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A Ia Ciundad de PBorja,

cuna de mis fervores, en cuyas Piedras y
ambiente se iniciomron mis sentimientos de
Tradicidn y de Arte,

En espera de poder consagrarie algo mds
digno de Ella y de mi gratitud,

A Ia santa memoria de mi Madre,

gque., al amerir, muy recienfeinente, nos en-
cargaba, como supremo nandato, el “amar,
servir y defender a FEspaia gue estd por
encima de fodas estas cosas”, Sintesis de
una vida sencilla y abnegada gue demues--
tra y enseiia el fondo y la esencia in-
visibles aungue latentes, del patriotismo
espaiiol,

En esos dos nombres, para i igueal-
mente sagrados por lo gue significan y
representan, se enciervan todos foas ilw-
siones gue, hasta agui, han soestenido o
ik espiritu, dindole fuersas para asuer-
char.

Séame permitide el hermanarios ol
frente de esta primera coleccidn de mis
modestos trabajos, como rendide home-
naje de ) imiento y id

Federico BORDEJE.



En

preparaeion:

Historin de Ila Arguitectura
militar de Espafin, desde Ia
antigiledad al siglo XVILIL.

Adminisiracion y funcionarios
(Ensayos de doelrina y psico-

logia administrativa).



Prologo

C(:NUC? a Federico Bordejé en condiciones un
tanto extranas. Irva durante la contienda
que tan graves transtornos ha causado. Cerrada
la frontera de Hendava, me habia visto obliga-
do a detenerme en Ivin hasta que permitieran
continuar el viaje a Paris. Por fin, pude coger el
primer tren que salié hacia mi destino. El depar-
tamento 1ba completamente lleno. Frente a mi
un muchacho joven, delgado v con cara inteli-
gente, escribia febrilmente cuartilla tras cuarti-
lla, pese al movimiento del trem v la animada
conversacion de los demds companeros de viaje
qute, naturalmente, eva en francés. Por cierto que
ésta no era grata, ya que hablaban en forma un
tanto despectiva para Espaiia. Recordé que lle-
vaba un periddico espaiiol v lo saqué a fin de
llamar la atencion de nuestros detrvactores. No
se quisieron enterar, por lo que me vi precisado
a decirles en forma cortés v después un tanto
enérgica, de que era espanol v les rogaba no
emiticran conceptos que me mortificaban por
su falta de fundamento. La cosa se agriaba un
poco cuando intervino el joven a que antes alu-
dia, diciéndome que también era espaiiol v que
estaba en mi defensa. Al poco rato, nos abando-
naron los franceses vy seguimos hablando de
nuestro wiaje, localidades respectivas de donde
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éramos, etc. Nos presentamos mutuamente, ddan-
dose el caso curioso de que éramos relacionados
de familia, pero no nos conociamos personal-
mente. Efectuamos el viaje juntos hasta Paris,
por lo cual pudimos cambiar tmpresiones y cono-
cernos mutuamente. Inmediatamente me perca-
té de que Bordejé eva un espiritu selecto v poseia
una base cultural formidable, algo bdsico que se
apreciaba en la finura con que departia sobre
los castillos medioevales de Aragon, con suge-
rencias tan originales y suficiencia técnwica que
me dejé absorto; pero lo que mds me sorprendio
fué su sensibilidad artistica, en momentos exal-
tado, v en otros instantes mistico, legando a la
conclusion de que Federico Bordejé era un ro-
mantico, un poeta, que podia comprender la ex-
quisita ternura y dolovido corazén del maestro
de las “Rimas”, de Bécquer, v por eso, cuando
Bordejé me dié a conocer sus rutas Becqueria-
nas, senti en poeta y le rogué las diese a conocer.
Creo, lector, que como yo, pasards unos momen-
tos de emotiva sensasion y no le contrariard el
haber sequido a Bécquer, a través de Bordejé,
por estas sierras del Moncayo.

EpuArpo CATIVIELA,

Zaragoga, 1." de mayo de 1932,



Imtrodueci on

]ESTE libro es, simplemente, una recopilacion de articulos
publicados en la revista Aracon, del Sindicato de Ini-
ciativa de Zaragoza a cuya generosidad se debe la edicion.

Pero, dentro de su sencillez y modestia, quisiera ser algo
mas: una Guia sentimental aunque objetiva, de una co-
marca tan interesante como desconocida: el Somontano ara-
gonés del Moncayo. Region fértil en sugestiones histéricas,
rica en testimonios del Arte v extremadamente abundosa
en observaciones, rasgos y contrastes que hacen de ella un
campo fecundo de investigacion y de estudio. Recuerdos v
testimonios felizmente conservados hasta nuestros dias, por
el providencial aislamiento a que su situacion geografica
los redujera y por el cardcter eminentemente llano y tradi-
cional de los habitantes que han evitado a sus monumentos,
el triste destino, tenido hasta aqui por irremediable, de las
Piedras artisticas de Espana.

Sorprende, a pesar de todo, tan prolongado desconoci-
miento, Los investigadores del siglo xix, para no remon-
tarnos mas lejos, tuvieron que enfrontarse hartas veces,
coti hechos y sucesos cuyas modalidades y consecuencias
solamente podian ser apreciadas en el lugar de la accion,
Los mismos nombres, encarnadores, en ocasiones, de grandes
cuestiones que, por su importancia, deshordaban los limites
del pasado nacional, debieran haber lamado su atencitn
hacia tan ignorada region sin cuya prospeccion no podian
tampoco descifrar los enigmas que una copiosa informacion
documental les presentaba. Y admira que, en la actualidad,
por la absoluta virginidad en que se encuentran los fondos
de los archivos comarcanos y los con ellos relacionados, no
hayan llegado a definirse con justeza, aquellos extremos que,
como los concernientes al origen y genealogia de la familia
pontifical de los Borja, a las Cortes de sucesion de Alfonso
¢l Batallador o a las complicadas luchas y revueltas del Con-
de de Trastamara, de las que el Somontano y sus aledafios
fueron, en parte, principal eje y asiento, tocan tan de cerca
a la Historia general. Sin alcanzar a los tiempos remotos
de la antigiiedad cuyos vestigios en pie, a defecto de otras
fuentes, atestignan también el notable papel desempenado
por la comarca, base tactica de los movimientos de Esci-
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pion, precursores de la caida de Numancia y objeto de sin-
gular proteccion y favor por los romanos dominadores cu-
vos fundamentos y razones pudieran, tal vez, residir en los
atin no estudiados problemas de la explotaciéon minera y
maderera del Monecayo. IEn este aspecto, el Somontano ara-
gonés presenta caracteres insospechados, antecedentes total-
mente inéditos que lo convierten — del Campamento preto-
riano de Manlia a la Ciudadela de la Alfara en Tarazona
en un conjunto especial, acaso Gnico, donde, a costa de li-
vianos esfuerzos, se lograria resucitar un perfecto v acaba-
do sistema de las comunicaciones y poliorcética latinas, La-
tinidad que, segiin debemos confesar, ha sido una de nues-
tras mas emocionantes sorpresas, pues nada nos hiciera
pensar en semejante caudal, acrecentado por los numerosos
restos liticos, profusamente encontrados, confirmadores de
las predicciones del maestro Obermaier cuando, en su visita
a las excavaciones de Orufia, efectuadas por la Comunidad
de Veruela, exponia su creencia en la riqueza prehistorica
de la region.

Pero admira todavia mas, la pasividad del siglo x1x vy
aun del xx, al mantener asimismo inédito y en silencio, otro
problema que afecta esencialmente a un personaje muy re-
presentativo de aquél y, en cierto modo, dada su constante
atraccion, nuestro contemporaneo. Nos referimos a Bécquer.
Por uno de esos geniales misterios que en su vida se pre-
sentan con tan multiplicada frecuencia, Bécquer descubre —
es la palabra —la Abadia cisterciense de Veruela y, dando
paz a su inquieto y atormentado dinamismo, se fija entre las
ruinas del abandonado Monasterio desde cuyos muros le-
vanta el literario monumento de sus Cartas que da perma-
nente y definitivo renombre a sut literaria personalidad. Bas-
tara esta circunstancia para haber concedido interés a unos
rincones descritos con tan caluresas exclamaciones. Mas, a
la par de tales manifestaciones, corren sucesos que mueven
v conmueven hondamente la vida del poeta, influyendo en
su produccion y dando, quizds, matiz si no origen, a esa ex-
trana melancolia, a ese dejo de grave y espiritual dulzura
que distinguira en lo sucesivo a su obhra y le otorgara la
estimacion — y  conmiseracion — universal, lLas incognitas
del casamiento, de la esposa e hijos de Bécquer, con sus
naturales derivaciones, permanecen atin en secreto, sin que
nuestras pesquisas y sondeos por los archivos comarcanos,
indudables guardadores de las pruebas, hayan podido acer-
carnos hasta hoy a su descubrimiento, indispensable para
conocer y, por lo misme, resolver, en estos tiempos en que
la Critica debe apoyarse en estricta y fehaciente objetividad,
uno de los mas obscures y sugestivos problemas, repetimos,
de la literatura moderna.

Al lado de dichos conceptos, de tan seductora belleza, se
colocan otros que si, en principio, presentan paradojal situa-
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cion con los primeros; exigen igualmente una eficaz aten-
ciom: la necesidad, la imperiosa ¢ ineludible necesidad de
ejercer una rigurosa vigilancia sobre el contenide arqueold-
gico de nuestras ciudades y aldeas. Entregados con ardor al
cultivo de esas disciplinas, especializados en el de la arqui-
tectura militar medieval, de caracteristicas tan atrayentes
como originales, nos vemos obligados a penetrar diariamen-
te en sitios inexplorados, en cuyos palacios, iglesias y ermi-
torios, merecedores de una enérgica defensa cual la que hi-
ciera Barrés, apercibimos los continuos e incalificables aten-
tados con que una codicia desaprensiva, unida a la ignoran-
cia e insensibilidad de pueblos y dirigentes, va mermando su
espléndido patrimonio, tanto mas preciado cuanto que, por
el anonimato en que se halla, puede falsear con su ausencia
las normas auténticas y precisas de la Historia y del Arte.
De esos atropellos podriamos ofrecer ya una amplia lista.
Mas, como ejemplo, cumplirda el mencionar dos casos re-
cientes, ocurridos en el mismo Somontano: el primero, de
cuya realidad puede responder nuestra coleccion de foto-
grafias y dibujos, reside en el Castillo-Palacio de los Hos-
pitalarios de Anon donde, entre dos visitas casi consecuti-
vas, hemos visto desaparecer, cedidas, segfin informes, a
precio miserable, unas piedras heraldicas y, principalmente,
la que con la Cruz de Malta, indicadora de su noble jerar-
quia, formaba la clave del arco ojival del patio de armas,
peniendo en peligro la estabilidad del edificio y arrebatan-
dole su destacado sabor histdrico, resumido en tan sugerente
v legendario signo. El otro consiste en la venta de unas
“armaduras de sepulero”, efectuada en septiemhre pasado,
en la Villa de Agreda, aunque sobre este asunto no nos haya
sido posible obtener mayores detalles.

Urge, pues, el hacer frente a tan corrientes y repetidas
hazanas, estimulando o, si se quiere, educando a ese efecto,
los sentimientos del pueblo y estableciendo inventarios que
conduzcan al conocimiento perfecto de los fondos de los
burgos mas extraviados.

A todo esto gque apuntamos, responde exclusivamente el
presente libro, No nes hacemos la ilusion de haberlo con-
seguido. Pero, producto de apasionado fervor vy consecuen-
cia de una formacion dedicada por completo, al culto de
nuestros  valores tradicionales, creemos deber sefialar el
solo mérito que pueda caberle: su espontaneidad y entusias-
mo. Son paginas escritas casi siempre, en plena correria,
en el momento mismo de la aecion, apoyadas, muchas de
ellas, sobre las propias Pledras que describen y, desde lue-
o, radeadas de su ambiente, de su evocacion y de su mis-
terio. PAginas, en suma, doblemente 2izidas por la emocion
v el recuerdo. De ahi, proviene la falta de cierta conexidon
que el conjunto puede presentar cuya responsabilidad al-
canza, en parte, a esa dactualidad v dinamismo de que no
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hemos querido desprendernos y a otros pormenores materia-
les como las comunicaciones, condiciones topograficas, etc.,
que impiden el realizar de un solo trazo, la visita total del
Somontano,

Confiamos en que tales defectos nos sean perdonados, en
gracia al propésito que nos anima: el divulgar y dar a luz
a una region, cerrada hasta ahora, a la curiosidad v reereo
de sus bellezas artisticas y naturales. Region, como adver-
tiamos, muy fecunda en toda clase de promesas. Region,
ademas, solariega de la unidad peninsular, alli eristalizada,
afirmada y resumida por las ingentes cumbres del Moncayo
que, por si solas, forman el mis exaltado simbolo de las
esencias de la Patria.

Nuestra Madre, al morir entre temerosa y angustiada
por el incierto porvenir ablerto a nuestros destinos, nos
ordenaba el “amar, servir y defender a Espana”, como Ella,
heredera de una humilde pero antigua tradicion, habia prac-
ticado siempre. Esa orden sagrada marca la ilusion de estas
jornadas, ofrendadas a la Patria de la que Aragdn, nuestro
Aragdém, constituye uno de sus mas nobles, puros y podero-
s0s pilares.



La elave bizantina

|E l Na de estas tardes, oteando desde las alturas de la Mi-

sericordia de Borja las lejanias del Moncayo, alguien
ha sefialado a Veruela. 121 sol, recostado y adormecido sobre
las cresterias de Herrera, doraba los pardos torreones del
Monasterio, destacando su masa rectangular entre la suave
umbria del Valle del Somontano. Mas, como alld en el fondo
se dibujaban también, en sombras confusas, los almenajes
de Trasmoz, se ha venido, con el enlace de ambas perspecti-
vas, al recuerde de Bécquer, vy, naturalmente, hemos caido
en la evocacion y comentario de sus famosas Cartas.

L.a curiosidad nos ha movido. Rapidamente, con una acti-
vidad increible en rincones de tan limitada comunicacion v
en gentes de tan sospechoso dinamismo, se ha decidido la
excursion cuyos preparativos han sido cortos: unos reca-
dos, una cita y, al punto de la manana, por las veredas in-
trincadas de las estribaciones de la Muela, partimos con
direccion al Monasterio.

Antes, hemos querido documentarnos. Un amigo, hidalgo
de estas serranias, que alterna como el Otro, el cultivo de
sus pegujales con la aficion a las letras, nos ha prestado
para releerlas, el tomo de las obras de Bécquer en que apa-
recen sus Cartas. Es el solo bagaje literario que llevamos,
ayunos con intenciom, de las descripciones y pormenores ar-
quitectonicos de Veruela. Siguiendo a Loti, amamos las vi-
siones fugitivas y creemos que un estudio previo de las cosas
o ver aleja aquella emocion de lo inédito v la suave uncidn
a que su descubrimiento nos conduce.

Serda de necesidad acusar, de antemano, las variadas im-
presiones que las Cartas nos sugieren. Porque, pese a su
emplazamiento, composicion y objeto, amén de las singula-
res condiciones que el género epistolar impone, las Cartas
de Gustavo Adolfo son para nuestros dias, preciado y limpio
cristal que proyecta minuciosamente los diversos e interesan-
tes panoramas de la vida de entonees. Desde los rincones de
la Abadia medioeval, al pie de la Cruz negra aun existente,
Bécquer dejé trazado uno de los mas amplios y vigorosoes
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Monasterio de Veruela: Vista del cerco almenodo

retratos de las generaciones del tiempo. Y —primera im-
presion que anctamos — lo que sobresale a nuestra atenciom,
es el misterio de su vida, velada continuamente por profun-
das sombras y contrastes que alteran su continuidad ¢ im-
piden la natural y necesaria relacion entre los sucesos cono-
cidos, por los cuales pudieran explicar y resolverse las incog-
nitas que hoy le rodean de las que, acaso, la menos despeja-
da vy, sin duda, una de las mas interesantes, es la relacio-
nada con su residencia en Veruela. En este aspecto, como
en otros muchoes, las Cartas promueven en nuestro espiritu
multitud de deseos v de preguntas que, seguramente, (ueda-
rian siempre sin respuesta.

Otro extremo, en cierta relacion con lo anterior, es el re-
ferente a la obra misma de Béequer. El primer contrasté ra-
dica en su doble manera o, si se quiere, en su doble mani-
festacion. Porque del verso a la prosa, de las Leyendas a
las Rimas, hay, asimismo, otra distancia que; a nuestro ver,
determina para cada una de ellas, peculiar personalidad. La
rima de Bécquer, dulzona, deliente, de subjetiva y débil ca-
dencia, choca con la frescura, humor y, en cierto maodo,
clara y alentadora viveza de, por t]uu]ﬂo sus Cartas. Hn
éstas se admira a un Bécquer risueno, optimista, que alterna
con sus semejantes, critica el spleen inglés, celebra y pondera
la desenvoltura de las gentes, deleitindose con la excesiva
llaneza de aquel testarudo aragonés y canta como un rui-
sefior los esplendores de la Naturaleza, Mientras que en las
Rimas aparece un sér tan delicado y fragil, de tan obscuro
vy tenebroso ambiente que, luego de leerlas, muévenos a

12



Veruela: Portada ojival del recinto fortificado

compasion, levantando — es un hecho general, repetidamen-
te ohservado—la interrogacion de los caracteres y sucesos
que cruzaron su vida, De donde nacen, también, la necesi-
dad de una extensa y minuciosa hiografia de Gustavo Adol-
fo v la falta, por todos advertida, de tan importante instru-
menta en los anales de nuestra literatura ya que las que
existen tienen grandes lagunas en seco, dejando andmimos
o inéditos, extremos vy detalles de gran interés para el cono-
cimiento certero del subsuelo de la obra.

A esto va a referirse otra de nuestras impresiones que
no es de ahora, pues que siempre nos intrigd. Por razones
de procedencia, de temperamento, hasta de resistencia fisi-
ca, nos ha extraniado sobremanera la presencia de Gustavo
Adolfo en el Somontano aragonés. Con frecuencia, nos he-
mos preguntado cudles fueron las causas que lo trajeron
aqui, como pudo descubtir el romanico Monasterio, perdido
entonces, mas que ahora, en los ignorados repliegues del
Moncayo y, sobre todo, qué ideas le indujeron a quedarse
en doble y prolongada estancia que fué accidente capital
de su destino ya que en ella conocid a su mujer, con quien
tuvo tres hijos, instrumentos una y otros de su desgracia,
de los cuales se ha perdido el rastro, pues si bien se conoce
el libro con que Casta Fsteban, después de enviudar, quiso
sefalar su presencia, ignorase su final y el de aquellog hi-
jos, todos varones, que no debieron heredar de su padre
mas que el primero v vulgar apellido, motivo, acaso, de su
completa desaparicion,

: Fué, tal vez, cuando intentara su magno proyecto de es-
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Veruela: Puerta de la Barbacana

tudio de los monumentos arquitectonicos de Espafa? :Le
sedujo la pasion del hallazgo del tesoro cuya leyenda o rea-
lidad extravia atin las inocentes ambiciones lugarenas, pro-
picias sieripre a creer en los fabulosos “lesoros de los mo-
ros” acumulados, al decir popular, aqui v en otros puntos
de la comarca? Estas preguntas quedardn, repetimos, sin
respuesta, sumidas en el misterio que envuelve y ente}lehre—
ce la vida breve de Gustavo Adolfo. La fatalidad que €l tan
dolorosamente cantara, contintia ocultindonos muchos v
muy preciados pormenores de su existencia y hay pocas
esperanzas de que puedan descubrirse algtiin dia, los moviles
que le condujeron a uno de los mas aventurados pasajes de
aquélla. Misterio, en verdad, sensible, porque la investiga-
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cion y esclarecimiento de estos defalles serian de extrema-
da utilidad para la historia literaria ya que, no obstante su
distancia, la figura de Bécquer se mantendra siempre ac-
tual para el sentimiento v la emocién, siendo de gran ser-
vicio el anegar y colmar tales lagunas a fin de que pudieran
entreverse al mismo tiempo, con la floracion, magnificamen-
te triste, de la obra, las raices que la sostuvieron y dieron la
savia de tal finura e inquietud.

Ese interés e ilusion son los impulsos principales que
nos mueven a esta correria. En estos pueblos silentes, dor-
midos con amorosa quietud, en el regazo del Moncayo, de-
ben hallarse las tramas sutiles de uno de los problemas
subjetivos que conmueven todavia a nuestro espiritu, an-
sioso de penetrar en el secreto de esa gran melancolia cuvas
patéticas vibraciones y angustiadas fantasias contagian dul-
cemente a la imaginacion, impregnindola de suave aunque

Veruela: Fachoda del templo
o5



atormentada poesia. El alma animosa de Bécquer, sus ardo-
rosos  entusiasmos, sus exaltadas admiraciones, quedaron
aqui destrozados ante las duras realidades de la vida. Y
en el fondo de alguno de estos lugares recogidos que brin-
dan aiun al caminante la sencilla estampa de los paisajes
biblicos, han de encontrarse los antecedentes documentales
del problema cuya solucion ayudaria a conocer las verda-
deras razones de tal deformacion y, por lo mismo, a trazar
su singular y oculta trayéctoria.

Mas, henog aqui a las puertas del Monasterio. La Cruz
negra se alza ligeramente schre las copas de los enhiestos
dlamos que, en ordenada formacion v a guisa de disciplina-
dos lanceros, abren la anchurosa avenida de la Abadia por
donde discurren, en grupos de tres, los alummnos del Novi-
ciado. La carretera cruza el frente principal, ccultando la
barbacana que cierra y defiende la tinica entrada del recinto
a la que se llega por inclinada y va borrosa cuesta que, lie-
go de trasponer log bien conservados torreones, ornados
con sendas lapidas y ostentosos blasones, anunciadores de
la restauraciom llevada a cabo por el Cardenal-Infante de
Aragim — siglo xvi—, conduce a una magnifica portada
ojival, realzada por una hornacina con la efigie del Santo
titular del Cister y coronada por una esbelta aunque re-
tocada chpula bizantina que da entonacion y ambiente al
conjunto monacal.

Esta ctipula bizantina, heraldo y llave a la vez, del arcéi-
co Monasterio, renueva y afirma en nosotros, las emociones
del poeta. Su repentina aparicién produce una impresiom
imponente v augusta, Sobre el fondo lejano de los penasca-
les de la Sierra, la grave silueta destaca sus lineas tan sua-
ves como bellas, en un anuncio de paz y de silencio que do-
bla el silencio y la paz ordinarios del Valle durmiente y
solitario. Aparecida asi, stbitamente, la visién se nos pre-
senta como un indice gigantesco, cual un broche inexpug-
nable y misterioso que cierra celosamente su interior. Clave
sin cifra, muda ante los sentimientos del viajero quien, des-
lumbrade por tan inesperado contraste, creerd penetrar y
realmente penetra, al traspasar sus umbrales, en un mundo

desconocido donde la vida aparece detenida por inquietante.

y avasalladora interrogacion.
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El e¢launstroe del silemeio

]EL viajero que por primera vez, llega a Veruela, se ve
dominado de pronto, por una doble v vigorosa im-
presion: el recuerdo de Bécquer — fondo subjetivo—y el
simple pero emotivo placer de su grandeza arquitectonica.

La sombra de Gustavo Adolfo planea sobre el Monasterio
sin que sea posible substraerse a su influencia. Tal es la
veracidad con que el poeta de lag Rimas plasmo y dibujo
este ambiente y la fuerza que en nuestro espiritu alcanza
su poderosa evocacion,

La tinica realidad inconmovible de toda la existencia de
Bécquer reside, acaso, en las piedras de Veruela. A cambio
de las incertidumbres y contrastes con que continuamente
tropezamos, al pretender penetrar en el misterioso arcano
de su vida, el Monasterio se nos muestra con toda su por-
tentosa integridad. Y aunque sus piedras, inmutables y se-
renas, guardan asimismo su secreto, ayudan a nuestra ima-
ginacion a revivir las andanzas del poeta ya que el ambiente
se presta como ninguno, a su perfecta reconstitucion.

El Destino ha querido que el cantor de tan bellas y pere-
grinas levendas fuera, a su vez, inconsciente protagonista de
otra que excede en fantasia, pues a la fantasia hay que ate-
nernos, a las mas sugestivas que €l mismo ideara, Su ima-
gen, agrandada por la lejania, reviste aquellos caracteres
esfumados y como desvanecidos, propio de los personajes
historicos, envueltos siempre por obscuros celajes que ocul-
tan los perfiles exactos de sus figuras v de sus hechos. Y
es curioso advertir la afinidad existente entre las narracio-
nes que el poeta sofiara, de modalidades ordinariamente
tragicas v sombrias, con las que a él mismo le rodean, pues
que {ragico es, en suma, todo cuanto sabemos de su vivir,

Pero, en medio de esa tragedia, Veruela refulge con des-
tellos inusitados. En la vida como en la obra de Bécquer,
Veruela aparece cual un alto, un punto de reposo, en su
marcha penosa y desacertada. Es, atn, otra desconcertante
paradoja que ha llegado a influir y engafiar hasta a sus
modernos bidgrafos, inclinados a atribuir a suo residencia
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aragonesa, por el marco medieval en que se desarrollara,
aquellos lamentos crueles — gritos de rebeldia de un cora-
zom  atormentado — sobre el abandono y envenenamiento
de su espiritu. Mas, si la ruda austeridad de la Abadia
parece convenir mejor al recogimiento de un espiritu do-
liente, ansioso de soledad y olvido, que a la expansion rego-
cijada que el poeta nos transmitié en su epistolario, la rea-
lidad, testimoniada por las Cartas, nos hace ver lo contra-
rig, pues que demuestra, no solamente un optimismo y ale-
gria que ni antes ni después, volveran a encontrarse en é€l,
sino una locuacidad y campechania muy desusada en quien
siempre peco de coneciso, enigmatico v aislado. Las Carlas
de la Celda retratan un vivir despreocupado, sin inquietu-
des, ¥ son, repetimos, un oasis en el desierto solitario.

No es de extranar, pues, que, apenas llegados a Veruela,
rayamos directamente en busca de los recuerdos del poeta.
Ni el prestigio de sus piedras ni la magnificencia del Arte,
pueden detener tan legitima emocion, defraudada pronta-
mente al advertir la poca o ninguna precisiom subsistente
sobre aquél. Aqui, también, Gustavo Adolfo, perseguido por
st sino, ha pasado a ser una figura legendaria, sumada a
las que duermen su suefio de paz entre los muros del arcai-
co cenobio. Ni un detalle, ni un rasgo, ni siquiera y ello
es bien lamentable, una modesta memoria indicadora de
su paso. Todo cuanto de él se dice y asegura es obra de
imaginacion. La tradicion sefiala vagamente la modesta
celda en que parece se alojara. Ella nos habla también del
fabuloso tesoro que es, quizas, lo que tnicamente preocu-
pa, concediéndosele multitud de emplazamientos que han
dado lugar a otras tantas excavaciones. Fuera de esto, no
puede enconirarse nada concreto, incontrovertible "y resis-
tente a la critica. Silencio, en verdad, sensible por los inte-
resantes problemas que encierra (procedencia de su mujer,
casamiento, nacimiento de sus hijos, etc., sucesos ocurridos,
como deciamos, durante su estancia en Veruela) a los cua-
les una minuciosa investigacion por los pueblos del con-
torno, pudiera dar la luminosa y necesaria solucion.

Por fortuna, de tales desencantos vienen a salvarnos las
sugestiones del Arte y de la Historia. La unidad arquitecto-
nica del Monasterio, su maravillosa conservacion y los tes-
timonios del pasado secular que, para nuestro consuelo,
aqui viven y perduran, compensan con largtieza nuestra
pesadumbre y nos envuelven y animan con su exquisita
belleza,

El Monasterio de Veruela, es uno de los mas importan-
tes y acabados monumentos que la Edad Media nos legd.
Desde luego, podemos afirmar que constituye uno de los
ejemplares mas completos de aquel arte romanico, tan im-
preciso en sus origenes, cuyo estudio y definicion no estin
concertados todavia por la dificultad de establecer, especial-
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Veruela; Claustro y Saola Capitular

mente en sus construcciones mayores, los limites y propor-
ciones de la arquitectura bizantina, la que, al decir de Vio-
llet-le-Due y de Diehl, llegd a influenciar, a través del lar-
go periodo medioeval, a las Artes del Renacimiento, impo-
niéndoles, pese al resurgimicento de los Ordenes clasicos, la
majestuosa coronacion de la cupula, elemento principal v
caracteristico de aquélla.

Vernela, al que Lampérez, el ilustre historiador de nues-
tra arquitectura religiosa, define como romanico-bizanti-
no, es una muestra elocuente de dicha desorientacion. La
finura de sus detalles, lo delicado de sus lineas y su notable
y total armonia, contribuyen a suscitar las dudas sobre
tales clasificaciones, llevindonos a pensar en el enigma que
guardan estas construcciones de lo que pudiéramos llamar
romanico mayor, para diferenciarlas de los innumerables
ermitorios con que la fe rfistica y espontanea de los altos
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siglos medios fij6 su agradecimiento a los anunciados v
no legados terrores del afio 1000. En éstas, se acusa un
arte perito, ordenado, sabiamente calculado y medido y, den-
tro ‘de la Tineas generales del estilo, superior y sorprendente
elegancia. Por lo cual, a la vista de monumentos como
Veruela, cabe preguntar hasta donde alcanzan en Espafia
las influencias bizantinas y si puede tenderse una divisoria
entre el romanico local y atn nacional y el edificado por
gentes extrafias que, segtin pretende el Dr. Roca v Flore-
jachs, historiador, a su vez, de la Anunziata de Lérida,
vinieran contratadas aqui, en brigadas suministradas por
el Pontificado; procedentes de la Lombardia, donde las in-
fluencias bizantinas fueran manifiestas y guardaran con sigi-
leso cuidado sus procedimientos de construccidon. Secreto
abonado por la multitud de levendas que rodean a esta clase
de monumentos, las que, con extraordinaria afinidad, con-
vienen en que fueron levantados “sin andamios™, moldean-
do o socavando las tierras, a la manera de los ciclopeos tem-
plos de la arabiga Petra. La coincidencia entre dichas na-
rraciones, la similitud, a veces, encontrada en los signos
masonicos de los sillares, indescifrables hasta el dia y el
estudio de algunos edificios coetdneos, nos inclinan a dar
veracidad a tal hip6tesis que, al menos, sirve para deter-
minar las ascendencias bizantinas de nuestro romanico,
limitando su aleance v proporcion.

Las manifestaciones de este orden en Veruela radican
principalmente en la retocada clipula de entrada, antigua
carcel del Monasterio, donde, en fecha muy reciente. se
encontrara un admirable fresco de indiscutible factura v
en las bellas dimensiones de su fachada cuya contemplacion
avuda a nuestra idea. Es un hastial triangular, felizmente
ponderado, simétricamente medido, de armoniosa y eficaz
unidad. Lo afea el campanil con que la restauracion del Car-
denal aragonés lo acompafiara. Pero la obra medioeval
constituye un admirable coneclerto y anuncia una exalta-
cibn del orden romanico elevado aqui, segin decimos, a
las alturas de una filiacion bizantina que dobla su estima-
cion arquitectural.

Sencilla portada abocinada con lisas y ligeras arquivoltas
que descansan sobre sendas columnillas de gracioso fuste y
primorosos capiteles. Una amplia faja corrida, a modo de
extensa imposta, con pilastrillas unidas por arquitos dies-
tramente trabajados, forma la base del frontén en donde se
abre ancha lucerna, obscurecida hoy por ordinaria y tupi-
da vidriera. En fin, la airosa cima del pifion recortandose
en el azur con extremada esbeltez.

La portada muestra un tenue apuntamiento, senalador de
un periodo de transicion que habra de acusarse plenamente
al interior. Y, campeando sobre la clave del arco, rom-
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Veruela: Sepulcro del primogénito del Rey D. Jaime el Conquistador

piendo la simetria de la faja de medias columnillas, se
admiran, en piedra circular, los signos del Labaro.

Kl interior, solitario y austero, como cumple a las normas
cistercienses establecidas por San Bernardo que vino a
recibir y organizar en persona esta casa de la Orden, corres-
ponde al momento de transicion de que hablamos, va que,
si los paramentos laterales se hallan levantados y contenidos
al modo romanico, para recibir la natural boveda de candén—
causa de la sobriedad exterior del edificio—, ésta aparece
reemplazada por extrafia nervatura gotica que, apoyvandose
sobre robustas columnatas, lanza atrevidamente sus haces,
en esa explosion de idealismo que caracteriza a los monu-
mentos ojivales.

A ello contribuye sobremanera el coronamiento de la gi-
rola. Los sentimientos de grandeza y austeridad, tienen
alli su mas pura, perfecta y adecuada expresion. Es un
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conjunto severo y de completa unidad. Alrededor de la cabe-
cera de la nave central, separadas por el deambulatorio,
agrupanse las capillas, refugiadas al amparo del abside ma-
yvor cuyas dimensiones exteriores guardan con los secunda-
rios la obligada relacion. Junto a ellas, recargando solem-
nemente el ambiente, se levantan los tiimulos blasonados de
las Casas de Aragon y Villahermosa que reviven los pode-
rosos ecos de la IHistoria, dormida alli eternamente en los
restos de Atarés y del primogénito del Rey Conquistador.

A estos tumulos, desgraciados por sus lineas, demasiado
rigidas y modernas, se une una larga serie de sepuleros que
hacen de Veruela un venerable osario. Sin contar la hu-
milde y anénima piedra del fundador, detentadora, por si
sola, de la mas alta leccion de modestia y ejemplaridad, po-
driamos recorrer las sucesivas etapas del Arte funerario,
desde los sencillos sarcofagos de los Infantes de Atarés, re-
posados sobre toscos canecillos, v las policromadas tumbas
roméanicas de la Sala capitular, al enterramiento plateresco
del celebrado Abad Marco, sin olvidar las innumerables lau-
das monacales y aquéllas que, como la del Conde de Luna,
de tan memorable prestigio en los Anales del Reino, ense-
fan toda la cronologia prioral de la Abadia y recuerdan
paginas sefialadas del pasado de Aragdn.

El citado enterramiento del Abad Marco acusa una fecha
definitiva en la vida artistica del Monasterio. Sepulero admi-
rable, merecedor del cincel de Berruguete o de Siloé, es el
hroche que cierra la serie de los 6rdenes medioevales y abre
espléndido paso a las luminosidades del Renacimiento, trai-
das por las restauraciones del Cardenal Infante y manifes-
tadas en las arquerias del claustro alto, del inimitable y rico
plateresco aragonés. Y, prosiguiendo el examen de las di-
ferentes tendencias estéticas, llegaremos a unas inesperadas
portada v etipula barrocas que derrotan nuestros conoci-
mientos y nos ponen, de nuevo, en confusion.

Il barroco es, a nuestro juicio, el estilo que mejor res-
ponde al cardcter espafiol. Continuas correrias por Europa
nos han llevado al convencimiento de que la Espana del Re-
nacimiento, representada por su arquitectura gracil y riente,
segtin lo acreditan las modalidades platerescas, fué desviada
de sus rutas naturales, por la rigidez del espiritu de los
Austrias que aportaron a nuestra cultura las influencias
germanicas, desarrolladas por Herrera y caracterizadas por
su pesada sequedad. De ahi, la reciura de nuestras produc-
ciones posteriores que si en pintura alcanzaron cima por
las prodigiosas intuiciones del realismo religioso, cortaron
de modo completo la trayectoria arquitectonica, encauzan-
dola hacia unas normas adustas y sobrias contra las cuales
no pudo luchar ni, por lo mismo, salvarse, la reaccion de
Churriguera.



Veruela: Sala Copitular. Sepulcro del Cardenal da Agén

El barroco que descubrimos en Veruela, es singular. De
lineas finas, de armonioso aspecto, sin la ritual y clasica pe-
sadez, constituye un excelente conjunto al que ayudan los
llamativos tonos de su policromado. Es un arte original, des-
envuelto, absolutamente desligado de nuestros canones de-
corativos. Bella portada, en suma, superior a cuantas cono-
cemos en su orden, que, de no pecar de atrevimiento, nos
permitiriamos atribuir a manos exdticas que aqui dejaron
para nuestro asombro, una de las mas admirables muestras
del barroco italiano que poseemos en Espafia,

Pero el portento de Veruela radica en la Sala capitular
y en el Claustro, resistentes a toda ponderacion. De intento,
hemos dejado hasta ahora por estudiarlos. Aunque diferen-
tes en edad pues ¢l Claustro, descargado sobre poligonales
columnas adosadas y afiligranados mensulones, marea ya
los esplendores ojivales del siglo x111 y anuncia una per-
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feccion de procedimiento llevada a su mayor exaltacion, la
Sala v el Claustro forman un conjunto imposible de sepa-
rar e... imposible de deseribir. Los anémimos edificadores de
Veruela dejaron aqui lo mas puro y vehemente de su genio
v, en homenaje a la humildad del fundador que, bajo la pie-
dra silenciosa v hollada, quiso redimir la falta de sus so-
berbias altiveces, plasmaron en estos: recintos, todo cuanto
su fe, su espiritu v su arte podian producir de portentoso v
excelso, La piadosa leyenda que quiere dar origen y carac-
teres divinos a esta religiosa fundacion, no necesita ser de-
mostrada ni sometida a prueba. Veruela es un milagro en
piedra. Si tratamos de adivinar la razon de la residencia de
Béequer, hay que atribuirla a este ambiente levantado para
la oracion y el... ensuefio. Ensueno fervoroso, capaz de
elevarnos a las regiones ideales y de hacernos creer en
mundos superiores donde la triste condicion humana se real-
zara con las puras sensaciones de la divinidad. ;
Hemos querido revivir una noche de Gustavo Adolfo en
el Monasterio. La luna rielaba sus reflejos sobre las aguas
del surtidor. IZ] viento silbaba entre las frondas del parque,
una delicada sinfonia, llena de ecos legendarios que revivian
los hechos de Historia, dormidos en el secreto de las tumbas
de los Infantes de Atarés. El silencio pesaba sobre estas lo-
sas muertas, acompanando su quietud a los murmullos de
la Naturaleza. Le hemos visto estitico, meditabundo, trans-
portado al wverdadero ambiente que necesitara, del cnal —
tal fué su desgracia — no debiera nunca descender para vol-
ver a la trigica y vulgar realidad. et
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Las brujas de Trasmoz

MUY de mafana, recorremos de nuevo, para despedir-
nos, el interior del Monasterio. Admiramos detalles
aun no vistos. Visitamos con religiosa uncion, la modesta
celda en que, al decir de la tradicion, Bécquer se alojara.
Trasponemos la portada bizantina y, desde los escalones de
la Cruz negra que sirvieron a Gustavo Adolfo de apacible y
tranquila espera de los ecos del mundo, personificados en la
tosca figura del cartero aldeano, damos adids a Veruela.

Vamos en busca de log descendientes de las brujas. Como
el nombre del dia no tiene erres, podemos hablar de ellas a
discrecion, sin temor a sus maleficios vy engafios. Seguridad
no despreciable ante las hazanias que todavia se cuentan.
Caminamos, pues, al descubierto, teniendo por norte los al-
tos torreones de Trasmoz, recortados alld en la lejania.

Las brujas de Trasmoz, como las de Barahona y las de
Zugarramurdi, han quedado ya clasicas v pasarin a la his-
toria. El poeta les dio tal carta de naturaleza, que serd ya
imposible el destruir y borrar el mito que eleva a tan modes-
to lugarejo del Somontano a una alta categoria en la geo-
grafia legendaria de Aragon. Y aunque ésta no se halla to-
davia construida, a pesar de los ricos materiales que a ella
pudieran aportarse, secuela, en su mayor parte, de la domi-
naciom musulmana que tan importante influencia disfruta en
la actual psicologia rural aragonesa, Trasmoz ocupari siem-
pre, merced a Bécquer, uno de los mas sefialados puestos de
la magia regional y peninsular.

Hay que convenir, no obstante, en que esta importancia
corresponde exclusivamente a la fantasia del poeta y a la
divulgacion que su obra alcanzd. Apreciado de este mado,
podriamos considerar a Trasmoz como una victima de Béc-
quer, quien, dominado por su propia imaginacion e imbuido
fuertemente, como toda la literatura contemporinea, por las
creaciones de Shakespeare, aumentd las proporciones de las
ingenuas creencias aldeanas, gozandose con una primitiva
inccencia que, de modo inopinado, le suministraba una pers-
pectiva o, si se quiere, una ratificaciéon tan real como vi-
viente, de las atormentadas visiones del genio de Stratford.

Ello se afirma por la extensién qie en sus Cartas conce-
diera a las brujas. Los alrededores de Veruela, entonces

25



Vista general del costillo de Trasmoz

mas inéditos que ahora, podian presentarle y, de hecho, le
presentaban, multitud de observaciones y de aspectos histo-
ricos, artisticos y de folklore, notables para llamar su aten-
cibn y nivelar la sensible desproporcion existente en aqué-
llas. Pero Gustavo Adaolfo, dado literariamente a las influen-
cias, a la sazén muy en boga, del idealismo inglés, e inclina-
do, acaso, por su origen meridional — factor digno de tener-
se en cuenta, al apreciar éste y algunos otros extremos de
su obra— se dirigi6 expresamente hacia las sugestiones po-
pulares, recogiendo con fruicion, tan lamentables aberracio-
nes, a las que dedicara la mayor parte de sus Cartas, y con-
centrandolas, para mejor visualidad, en la roméantica, por
vetusta y arruinada, fortaleza de Trasmoz.

Que dichas creencias existian no es para puesto en duda.
Derivacién o consecuencia del espiritu medioeval, subsisten-
te atin en las zonas bajas de nuestra estructura, que, a los
efectos de la disciplina social, exageraba a veces el sentido
terrorifico de las cosas y explotaba la candida incompren-
sion de las masas, tales supersticiones han formado hasta
nuestros dias, uno de los cimientos mas robustos de la fe
popular. Pero de ahi, a situar, localizar y, en cierto maodo,
simbolizar en Trasmoz, la desviacion ideologica, no sola-
mente de una regiom sino de una larga serie de pueblos ¥
de edades, hay una distancia que solamente la fantasia y
conveniencia literaria puede saltar. La tia Casca, protago-
nista involuntario de una obscura aunque generalizada tra-
gedia, se ha visto inconscientemente elevada hasta las alturas
heroicas donde se revuelven y reinan las temibles brujas del
Macbeth, 'Compensaciéon, en medio de todo, del doloroso
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Trasmoz: Interior del castillo

martirio a que la obcecacion e ignorancia de sus convecinos
la condenaran.

Por fortuna, hoy, contra lo que Gustavo Adolfo esperara,
las brujas huyeron para siempre. El espiritu de las gentes
se ha transformado y esa transformacion, unida a la ma-
ravillosa intuicion de estos campesinos, ha reducido la mi-
sion de aquéllas, limitandola a una labor en cierto mode pe-
dagbgica, cual es la de difundir saludable contenciéon a las
turbas de los indisciplinados pequefiuelos, quienes, en las no-
ches de invierno, cuando el Moncayo lanza sus formidables
trenos y el aire rasga con estrepitosos silbidos los frondosos
robledales de la Cordillera, recégense calladamente a sus
lares, con pavoroso temor de las consecuencias del aquelarre
que ellos tienen por complemento natural de tan estruendo-
sas y aterradoras tormentas,

Es indudable, al mencs asi lo aseguran, que las brujas
residieron en Trasmoz, segiin puede comprobarse por los
recuerdos que dejaron. Esa torre desmoronada, aquel corral
quemado, tal arbol desgajado que levanta su esqueleto, va-
ciado por el rayo, en quejumbroso lamento, fueron sus obras.
Mas, desde el dia en que, segfin cuenta Bécquer, la tia Casca
fuera despenada en popular y enérgica represion, las brujas
alzaron su vuelo hacia otras regiones mis corteses y hospi-
talarias. '

Lo indudable también es que el castillo de Trasmoz pudo
ser un refugio magnifico para sus correrias y fiestas. Le-
vantado sobre eminente altozano que otea una gran exten-
sion de la comarca y aislado de todo contacto exterior, fuera
lugar propicio a tales misterios y temores cuyo origen real
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pudiera hallarse, sin embargo, en las revoltosas andanzas
de aquel altivo vate Ximénez de Urrea, quien, en sus luchas
y bandos contra la Casa de Villahermosa — postrimerias del
siglo xv — hizo de esta fortaleza su nido para arrojar desde
aqui sus desoladoras algaras.

Mas quien, llevando in mente las descripciones de Béc-
quer, se aproximara con nosotros a los muros de Trasmoz,
sufriria cruel decepcion. Aquella fortaleza levantada por el
Diablo en una noche, con sus recintos, cubos, fosos v rastri-
los, queda reducida a sencillo y tosco castillo que, triste-
mente desamparado, va rogando al tiempo dé tregua a su
obra para no. desaparecer. Es una fortaleza de planta circu-
lar, torres rectangulares y cerco unido y simple que rodea
al Homenaje, cuyos cimientos sefialan haber sido en sus
principios una Posicidn del Cursus que protegia a la Via ro-
mana, trazada en las cercanias. El poeta hizo aqui de las
suyas y quiso ver en estos paredones vetustos, las mansiones
que €l sonara como digno y necesaric acomodo de tan enso-
berbecidas sefioras.

No es solo el tiempo quien agobia a estas ruinas venera-
bles. Destino inevitable de todas las piedras fuertes de Es-
pana, sirvieron de facil y rica cantera para los edificios del
pueblo cuyos materiales denotan con claridad su proceden-
cia. Por quitarle, hasta le arrebataron sus reliquias, como
atestiguan dos gruesas balas de piedra de la balistica del si--
glo xv, que el castillo recibid en sus muros, segiin las hue-
llas que guarda, las cuales sirven hoy de ornamento a una
magnifica portalada de propiedad particular.

Mas adelante, al wvisitar los castillos de Anén y Borja,
hablaremos del triste abandono en que se tiene a estas pie-
dras, senialadoras de uno de los mas admirables esfuerzos de
nuestra Historia y, por lo tanto, dignas de todo respeto y
veneracion,

Ahora, descendamos al Cementerio en busca de las emo-
ciones que sugirid al poeta. De todas sus cartas, no hay
ninguna, a nuestro juicio, tan lirica, tan expansiva y... tan
modesta, Es un canto a la gloria, pero también, un canto a
la humildad. A la humildad de estos cementerios lugarefos,
recogidos y honestos. Misera cerca de tapial, leve crucecilla
anunciadora de su condicién de campo santo, tumbas inge-
nuas con fervorosas y tiernas inscripciones, superiores a to-
dos los poemas, y —la soledad y el silencio acompafiando-
las — el radioso cielo, azul firmamento hacia el que miran,
directa y libremente, los Muertos. | Como se debe descansar
aqui! j Cuan lejos del tumultuoso anonimato de las ciudades
grandes ! j Con qué serenidad han de esperarse en este suelo
las llamadoras trompetas del Valle de Josafat! Deveotamente,
damos rodilla en sus umbrales y, con fervor, besamos la tie-
rra en que descansan Ellos.

Pero, aqui, fuera el Poeta quien hallara turbio y amargo
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Castillo de Trasmoz: Torre del Homenaje

desconsuelo. Porque el cementerio de Trasmoz que €l viera,
por lo menos, el que nos deseribiera, no existe ya con atquella
sencillez que le llevara a desearlo. La vida nueva ha llegado
asimismo a estos rincones, en forma de unas tumbas, po-
bres, desde luego, pero de una pobreza ostentosa, adornadas
con arrivistas alardes de panteén que desentonan con el cua-
dro de austeridad que, primitivamente, diérale encanto.

Pensando en su desilusion, abandonamos el campo santo
para inquirir noticias de las brujas. Estas no existen ya.
Quedan, a cambio, garridas campesinas de aire gentil y de
ariginal porte y belleza. Sobre todo, quedan bravos tipos de
raza, como el tio Félix, cuyas andanzas y malicias, indica-
doras de extraordinaria potencia psicoldgica, merecen pa-
rrafo aparte por sus invenciones y ocurrencias,

Ahera, damos marcha contraria y, por las revicltas del
Camino viejo, ruta de las legiones latinas, nos dirigimos a
Borja.
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Tipos del Somomtane

NTES de entrar en Borja, noble y desconocida cuna de

la familia de su apellido cuvo solar guarda, nos dete-
nemos en Bulbuente y Malejan. Estamos en pleno dominio
arabe, segin puede deducirse de la etimologia de estos
nombres, ademas del original y copioso léxico subsistente y
hasta de ciertas costumbres vy otros tantos rasgos étnicos que
se advierten. Léxico y costumbres sumidos, por desgracia,
en una obscuridad muy lamentable. a causa de los interesan-
tes estudios a que pudieran dar lugar.

Como es de razon, cada pueblo posee alguna reliquia o
gloria. Es decir, Malejan, antiguo sefiorio de los Beni-Casi
de Borja, la tuvo pero va no existe. Era un bello arco,
muestra, al decir de quienes lo vieron, de la Escuela deca-
dente de la Aljaferia, resto de alguna mezquita que vino a
transformarse, con el tiempo, en rtstica vivienda de un
también ristico y apacible lugarefio; el cual, repetidamente
fastidiado por las wisiticas al arco — el diminutivo aragonés
va aqui de lleno — tomd el acuerdo de picarlo para que los
curiosos forasteros no le molestaran mas. Con lo que Ma-
lejan perdié su finica gloria y, de sus antiguos esplendores,
no le quedd mas que el nombre, arabe por excelencia.

En cambio, Bulbuente tiene dos: el Palacio y la Fuente.
El palacio es un vetusto torredn romano, antigua Mansion
del Cursus, al que, més tarde, los Abades de Veruela en cuyo
dominio entraba, le adicionaron un ala de leve construccion
mudéjar que le da prestancia y sefiorio. En su interior, con-
serva afin curiosos vestigios, entre ellos una magnifica sala
de armas, convertida en granero, donde se ven unos ventana-
les cubiertos de enormes laminas de espejuelo, a guisa de
vidrieras, cuya resistencia se demuestra—alli estan las
sefiales de las pruebas — dando briosamente con un pico que
se hunde en el yeso sin producir quiebras ni agujeros.

Pero el orgullo de Bulbuente es la fuente, La fuente de
veinticineo canos y la sobradera. No hay que olvidar a ésta
porque, precisamente, radica en ella la fama del lugar. Para
estos pueblos, la posesion del agua es motivo, a la vez, de
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Tipo del Moncayo

satisfaccién e inquietud. HEs — diremos — una verdadera fi-
lia hidraulica y Costa no pudiera hallar mejores ni mas de-
cididos adeptos que estos campesinos. Sorprende el ver la
solicitud con que la atienden y estiman aunque se les pierde
gran parte por culpa del abandono administrative en que, a
este respecto, yacen.

Hay otra cosa admirable, general en toda la comarca y,
creemos, en todo Aragén, Son los metes. Solamente los de
Borja llenan un nutrido cuaderno, ordenados en werso, por
anadidura, Los hay de varias clases: de fradicion y per-
sonales, Los primeros pertenecen ya a varias generaciones
v los aceptan con mayor complacencia que el apellido fami-
liar. Los otros toman por base defectos o dichos de las per-
sonas sobre quienes caen. Son motes ingeniosos, originales,
sonoros y, en ocasiones, llenos de malicia. Liberal expansion
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Palacio de Bulbuente

de la reciedumbre de estas gentes en las que reside un vi-
vero de energia y bravura que hacen concebir las mayores
esperanzas para el tiempo en que, debidamente atendidas,
pongan a contribucion las extraordinarias cualidades que
encierran.”

Es otro de los consuelos que traemes de nuestras corre-
rias por tierras extrafias. Mientras en los demas paises ad-
vertimos, a cambio de su adelanto, una decadencia y agota-
miento que ensombrece su porvenir, hallamos aqui una pu-
janza y virilidad que da alas a nuestra ilusidn y nos per-
mite esperar en que, algtn dia, “el carro de Espaiia comen-
zard de nuewvo a rodar”. Esa pujanza se trasluce en las cos-
tumbres, en las expresiones, hasta en los defectos o vicios,
(Gente franca, llana, de gran inteligencia y de infinita suti-
lidad. Aquel #ié6 Félix de Trasmosz de cuyas agudezas ofre-
cimos muestra, se halla profusamente repetido y hay que ver
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Borja: Ploza de Dofia Maria de Aguilar

la gracia natural de sus decires, sus donosas salidas, el
garbo airoso y genial de estos viejos en quienes revive con
toda integridad el espiritu de la raza.

i El tié Félix! ; El tio Jorge! ; El tié Juan! Riendo vues-
tras gracias, va para vosotros, nobles ancianos, nuestra fer-
vorosa simpatia. El #6 Juan que, analfabeto, fué una vez al
Juzgado de Tarazona y, afirma, “sabia de leyes mds que el
Juez”. El tié Félix que tuvo la presuncion de no ser nunca
engafiado, a cambio de engafar siempre a los demas. Hasta
que un dia tropezd con un amigo nuestro, joven y también
donoso, que le di6 el mas cumplido de los trueques, de cuyo
asombro aun no ha salido y del que todavia se espera la
venganza que ha de consistir, parece, en “meter la burra”,
por sorpresa, en la confiteria de ese nuestro amigo y hosti-
garla “pa que no quede un cristal sano”.
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Permitasenos referir con brevedad el incidente, aunque
advertimos, desde luego, la poca mafia que tenemos v lo
dificil de remedar el caricter aragonés que no admite co-
pias leves sin riesgo de caer en grotesca caricatura. Razén
del absoluto fracaso de casi todo el teatro que hasta aqui ha
pretendido representarlo. Mas deseamos describir lo sucedi-
do para que se admire la repentina intuicién de estos co-
marqueiios.

Un dia, el tiéd Félix se hallaba tranquilamente instalado en
la diligencia de Veruela. Por estar todas las plazas ocupadas,
no habia lugar para ese amigo nuestro, quien, sin titubear,
se dirigio al tid Félix preguntandole como estaba ése de
Trasmoz. “;Quién es ése?” “;No lo sabe usted u qué? Di-
cen gu'es uno de Trasmoz que paece le han dao un furgazo
en Malejin”. El sentimiento local, muy desarrollado por
estas tierras, subio, de pronto, en el tid Félix y sin esperar
a la diligencia y porque Malejan se halla cerca de Borja,
echd a andar dejando, razonablemente, el hueco en el que
se acomodo el nuevo viajero.

Claro es que cuando el #i6 Félix lleg6 a Malejan e inqui-
rio noticias de ése, no obtuvo razdn y cayd en el convenci-
miento de que, por primera y tinica vez, segtin €l, le habian
engafado. La que, ademas del disgusto, le ocasiond una
marcha de doce kilometros, a pie, naturalmente. Cuando el
tid Félix salia de Malejan, apercibia a la diligencia cami-
nando a lo largo de la carretera. Después, sufrid nuevo dis-
gusto, definitivo para su fama, ya que, tratando por todos
los medios de ocultarlo, no pudo evitar que el hecho se su-
piera con el consabido vy regocijante comentario: ;Fl tid
Félix engaitado!

Contamos este suceso para que se advierta cuanto decimog
sobre la sagacidad, amor propio — factores de fuerza, en
suma — que residen en la region. Es de desear que no que-
den mucho tiempo desapercibidos y logren ser encauzados
hacia las rutas del porvenir,

Entramos, por fin, en Borja, por la Puerta Real de San
Francisco que abre paso a una exacta vision del siglo xv.
Es el barrio hidalgo con su templo roménico— San Mi-
guel —, su plazuela de las Cortes — testimonio de peso en
la tan debatida cuestién sobre las de Borja, por Lafuente v
otros —, la iglesia mudéjar de Santa Maria, el Palacio de
las Conchas, de soberhios restos ornamentales y sus calles
altas, con tal integridad mantenidas en el ambiente arabe,
que se espera ver, de un momento a otro, las tocas v albor-
noces que salen a la oracion del Muezzin, encumbrado sobre
el morisco alminar de la Torre del Reloj. Por tltimo, el
antiguo Cinto con la Torre del Pedernal y el Castillo, au-
téntica acropolis romana, asimismo maravillosamente con-
servada, que forma el mas preciado tesoro de la historia de
la Ciudad.
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Estas piedras latinas nos proporcionan agradable sorpre-
sa. Veniamos buscando a Bécquer y, a cambio de sus escasos
recuerdos, hallamos una amplia e insospechada perspectiva
que abre campo a nuestra excursion, Seguir al poeta por
el Somontano es seguir las rutas trilladas de las Legiones
de Roma que, en estas piedras augustas, dejaron marcado
su paso con el sello indeleble de su grandeza. Al caminar,
pues, en pos de Gustavo Adolio, podremos unir, con la emo-
cion de sus propias andanzas, la que nos suministre el se-
guimiento de los soldados de Escipion.
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El solar de los Borja

E{NTKE los pormenores conocidos de la estancia de Béc-
quer en Veruela, no aparecen datos concretos que per-
mitan asegurar que visitoé la comarca de Borja. Sin embargo,
el Monasterio pertenece, tinica y exclusivamente, a ésta por
fundacion, sefiorio y hasta por facilidad de comunicacion.
No debiera ser asi, entonces, y Bécquer di6 la vuelta por Ta-
razona, bella ciudad lamada, con justicia, “el Toledo arago-
nés,

Es muy de lamentar tal ausencia. Porque, de conocerla,
hubiera divulgado el rico contenido de Tradicién v de Arte
que esta comarca encierra. Contenido valioso, inestimable,
recatado por absoluto anonimato que, acaso, ha resguardado
y permitido su feliz conservacion.

La principal caracteristica de Borja reside en su pers-
pectiva y ambiente. Es una ciudad que pudiera presentarse
como muestra de aquellos burgos del cuatrocientos, divididos
en compartimientos o brazos, albergadores y separadores a
la vez, de cada clase social, cada condiciém v cada creencia.
El barrio real o hidalge, de casonas alcurniadas, dotadas de
las clasicas arquerias del nohiliario aragonés, alejadoras de
pechas v tributos. Los barrios altos o plebeyos mantenedores
de pura prosapia musulmana a la que solamente falta la pe-
culiar indumentaria. Finalmente, la Juderia, aun denomina-
da con el expresivo nomhbre de Sayion, anidada, como es de
rigor, al amparo del Palacio, en ese extrafio maridaje de tan
alejadas vy contrapuestas esencias. Y, dominando el conjun-
to. alzandose cual ideal Acropolis, defensora a la par que
debeladora, la recia masa del Castillo que da entonacidon,
perfil v, en cierto modo, personalidad propia v exacta a la
ciudad recostada a sus pies.

Reflejo de esa estructura es su pasado. En nuestros “Hn-
sayos de reconstruceion” creemos haber demostrado la cla-
ridad con fue, a modo de yacimiento geoldgico, se superpo-
nen y definen, debidamente autentificadas, las sucesivas cla-
sificaciones o grados de su larga trayectoria histérica. La
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Borja antigua, medioeval y moderna permanecen todavia
enhiestas, formando un pintoresco y variado concierto ar-
queolégico donde pueden leerse, piedra a piedra, cada una
v todas sus vicisitudes.

A esa clasificacién corresponden, ademas, propia y par-
ticularmente demostradas, las diferentes actividades en que
se dividen las nobles artes de la Arquitectura. Siendo no-
table el advertir la afinidad existente entre esas manifesta-
ciones v el caracter predominante que distinguio a cada
edad. Asi, el poblado ibérico, el burgo cartaginés, combati-
do por Amilecar y la Bursada o Bursao de Ptolomeo y de
Plinio, se sobreviven en las alturas del Cinto, merecedoras
de minuciosa visita, por constituir un original sistema for-
tificado en el que la arquitectura militar halla curiosa y sin-
gular representacion. La Borja medieval sostiene su fisono-
mia, tanto en las revueltas e inextricables callejuelas de sus
barrios arabes, ayudadas, segtin decimos, por rasgos de una
étnica inconfundible, como en sus edificios seculares, ates-
tiguadores de una afieja tradicion religiosa, acusada por
pruebas plasticas y documentales, demostradoras de su no-
hle jerarquia. Por altimo, el Renacimiento afirma sus pre-
ccupaciones civiles y urbanas, en las mansiones solariegas v,
muy especialmente, en el Palacio llamado “de las Conchas”
que una imprecisa memoria local atribuye al infanzon linaje
de Atarés. Todo ello rodeado de leyendas y de una variada
multitud de detalles y sucesos que emplazan aquil un extenso
campo de investigacion y de estudio del que, de sernos per-
mitido, nos ocuparemos mas tarde. Porque también exis-
ten curiosas modalidades folkloricas v atisbos originales’de
un derecho consuetudinario, estrictamente comarcano, que
seria interesante conocer y divulgar. Tal, por ejemplo, el
régimen de riegos, con sus pactos, concordias y servidum-
bres, motivo de continuos disturbios pero testimonio feha-
ciente v obligatorio de la legislacion medioeval.

El viajero que, procedente de Navarra, caminara en sep-
tiembre de 1118, con direccion hacia Borja, se hubiera visto
detenido por un campamento emplazado en la falda de una
aislada colina donde se asentara una tienda, ostentando los
guiones reales de Aragdn. Junto a ella, apercibiria una cons-
truccion, de rudo y sencillo aparejo, recientemente comen-
zada aunque coronada por la cruz. Y, al ser revisado y pre-
guntado, luego de acreditar su condicion de cristiano viejo,
por los mesnaderos de Bearne, hubiérase enterado que la
tienda cobijaba al infatigable Rey Alfonso y que las piedras
edificadas resumian un proyecto de ermita, erigida en honor
del Sefior San Jorge, patrono de la reconquista aragonesa.
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Castillo de Borja

La ermita de San Jorge marca, en efecto, el primer jalon
historico de la conquista de Borja. Con la Colegiata de San-
ta Maria y el roménico templo de San Miguel, antigua
iglesia mozarabe, alterada y reconstruida hasta el punto de
no quedarle de su primario origen sino la leve imposta
cireular del Abside y las fajas de su apuntada béveda, cons-
tituye el patrimonio artistico-religioso de la ciudad. Olvi-
dandonos de las restantes iglesias y ermitorios entre los que
descuellan el abandonado convento dominico, de no desde-
nables tallas v pinturas, y el Via Crucis del Sepulcro, dota-
do de buena imagineria y de un rico fondo de tablas y lien-
zos, lastimosamente desaparecido por la ignorancia y el
alejamiento que les roded.

La citada ermita de San Jorge, desprovista asimismo de
su retablo primitivo y también grandemente modificada por
posteriores restauraciones, acusa la transiciom arquitectoni-
ca del tiempo en que se levantd, De planta rectangular, pro-
vista de una sola nave, es un sencillo y arcaico edificio donde
el arte ojival — admitiendo y ello no es exacto, que la ojiva
caracterice completamente a ese estilo — pobremente des-
arrollado e influenciado por la parca austeridad del orden
antecesor, a la sazom dominante, afirma va sus atrevidas
proyecciones, en unos arcos resaltados, alternados por sim-
ple cruceria con claves, en nuestra opinion, simuladas, lan-
zados osadamente desde el arranque de los muros, reducidos
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Sillares romanos del costillo de Borja

a las dimensiones de un estrecho zdcalo, recorrido por pé-
treos bancos que le dan aspecto y presencia de sala capitu-
lar. Ese arranque distingue a la construccion por el proce-
dimiento que emplea para vencer las resistencias terminales,
confiando a la profundidad y, por tanto, a un corto alzado,
la anulacién del empuje, defendido a su vez por estribos
que sacrifican a la boveda, su estética exterior.

Pero la manifestacion religiosa mas importante de Borja,
consiste en la Colegiata. Situada extramuros del cerco, fué,
en su principio, un reducido templo mozirabe del que guar-
da invisibles aunque patentes vestigios que le aseguran, por
lo menos, romanica filiacion.

El exterior, confundide y retocado, ensefia varios Orde-
nes, realzados por ¢l mudéjar de los laterales que, a guisa
de amplio abside, cubren al presbiterio, por la antigua casa
rectoral, de bella luna aragonesa, y por la gallarda torre del
reloj, maravillosa creacion del arte morisco-cristiano, ca-
paz de competir con los mas notables modelos existentes en
Espafia. Destocada del templete superior cuyas lineas mo-
dernas desentonan y le quitan encanto, podria aparecer como
el tipo sencillo, lanzado y elegante de aquellos alminares
cristianizados de log que Aragdn posee tan admirables ejem-
plos.

Las desmesuradas proporciones del templo dan fe del es-
plendor que ostentd en tiempos la ciudad., Su interior, con-
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trapuesto abiertamente a lo externo, contiene una amplisi-
ma nave del gusto neo-clasico, imperante en la totalidad del
edificio, por la reconstruccion efectuada en el siglo xvii, al
derrumbarse el anterior. Mas, dentro de tan absorbente cla-
sicismo, pueden advertirse notables restos y accesorios, a
comenzar por las maravillosas tablas del antiguo retablo.
milagrosamente conservadas, que, por si solas, aseguran la
mayor atenciom e interés. Si fueran eciertas nuestras pre-
sunciones y a pesar de las atribuciones actuales, dichas ta-
blas, apenas conocidas en el dia, harian de Borja estacion
ohligada v dilectisima del Arte espafiol. Son, a nuestro ver,
tablas portentosas, procedentes de aquella magnifica flora-
cion de lags Escuelas levantinas, debida a la proteccion de la
dinastia pontifical de los Borja, que prestaron con ella un
verdadero servicio al Arte nacional. Servicio cuyo agrade-
cimiento se diluve en la aureola de torpes leyendas que ro-
dea a esa familia, tan espafiola por sus caracteres y hasta
por sus hechos.

La proteccion de los Borja, a quienes esta iglesia debe
su eategoria colegial, estd asimismo senalada en la ereccion
del Claustro que, si ayuno de toda belleza, supera en exten-
sion a los de muchas catedrales. Alli se refugian otros cuan-
tos restos interesantes y, entre ellos, una lauda sepulcral
del siglo x111, de noble v gdtico trazado, cuya singularidad
y otras circunstancias, tales como el hallazgo en el siglo xvr,
de la imagen romdanica de la Misericordia, primitiva advo-
cacion mariana de la ciudad, encumbrada hoy en el San-
tuario de su nombre, aseguran motivos de excavacion en el
removido y cubierto subsuelo. Pudiendo admirarse igual-
mente la soberbia escultura del Santo Cristo, digna muestra
de la imagineria del siglo xvir a la que indudablemente se
debe y otros lienzos de las capillas patronadas y gremiales,
en donde se destaca un Descendimiento, sobria aungue ar-
tisticamente encuadrado, que, por la severidad de su compo-
sicion, los tonos graves v apropiados de su gama y el tra-
tamiento de sus perfiles y escorzos, en los que entra el con-
sabido aunque aqui no muy extremado alargamiento, parece
ostentar ciertas influencias agrecadas que lo aproximan a
las grandes producciones de las mejores épocas del toledano
Theotocopuli.

En contraste con las tablas mencionadas, se levanta el
actual retablo mayor, digno de aquéllas por su concepcion
vy grandeza. Es, sin duda, el mas perfecto y sorprendente
conjunto barroco que conocemos y extrafia que en estos tiem-
pos de rehabilitaciéon para tan calumniado vy, hasta aqui, des-
acreditado orden, se haya dejado sin estudiar tan importan-
te manifestacion del estilo. Eximido de la pesadez, profu-
sion y recargamiento de que ordinariamente se acompanan
estas composiciones, presidido por un sentido de monumen-
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Castillo de Borja: Excavaciones

talidad realmente arquitectonico (1) que pesa, mide y pon-
dera la proporcion de sus miembros v animado y secunda-

do, por una feliz distribucion —y ejecucion —de sus ele-
mentos accesorios, entre los que se descubre una hermosa
estatuaria, consigue una unidad y concierto que impresiona,
repetimos, por su majestuosa elegancia, El retablo de Santa
Maria de Borja puede presentarse como inmejorable ejem-

(1) Kl retablo mayvor de Borja es un monumento, pura y exclusiva-
mente arquitectonico, que se limita a poner a contribucion, sacando el
mayor partido posible, a la estatuaria vy otros accesorios. El pensamiento
que lo preside demuestra un profundo conccimiento de los drdenes clasicos
de los que toma las lineas esenciales para producir un majestuoso con-
junto que, a pesar de su elevada masa y properciones, no produce la im-
presiém de lo enorme, recargado ¥ abundoso, propio de las composiciones
similares. Los tres cuerpos en que se divide, provistos de bien estudiada
perspectiva, estin debidamente caleulados, dando espacioso campo ¥ relieve
a la imagineria cuyo grupo central, consagrade a la exaltacion de la Vir-
gen, es otro de los mas excelentes conjuntos escultéricos gue podamos
contemplar,
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plar de aquel orden con el que, segiin Otto Schubert, “Fspa-
fia supo hablar @ la humanidad, poniendo en 6l lo mejor v lo
dltimo que poseia de su pasada grandeza”.

Las dependencias colegiales contribuyen, por su parte, a
demostrarnos un pasado opulento, e¢jecutoriado en el copio-
so y, hasta hoy, inexplorado Archivo. Por el simple ojeo
efectuado, podemos asegurar que alli residen las pruebas de
numerosas incognitas historicas, a comenzar por las refe-
rentes a los Borja, cuya atencién hacia el solar de su nom-
bre, esta patentizada por la cantidad de Breves, diplomas y
cartas papales con su correspondiente sigilografia, conte-
nidas en aquél, y por el nutrido relicario de la iglesia, en-
viado, en ocasiones, desde Roma, que lo convierten, acaso,
en la mejor lipsanoteca de la diGeesis. Y fuera bueno esti-
mular el sondeo de tan nutride venero documental que, ayu-
dado por la coleccion de los venerables Gestis y deméas in-
folios guardados, sacarian a luz multitiad de problemas iné-
ditos cuya solucion aparece suspendida sin posible interpre-
tacion,

* ¥ *k

La historia de la ciudad es tan prodiga en sucesos como
desgraciada en su definicién y exacto conocimiento. Il cer-
co murado de su Cinto, del que después hablaremos, nos en-
sefia la importancia que en la antigiiedad-alcanzd, al ser
convertida en Civitas romana cuya posicion, como llave es-
tratégica entre Zaragoza y la meseta, debid ser muy dispu-
tada y, por lo mismo, muy abastecida y arreciada, l.a muer-
te de Alfonso el Batallador dard lugar a enconada vy aun no
terminada controversia sobre las famosas Cortes de suce-
sion cuya realidad quiere negarse, en contra de los testimo-
nios de crbnicas y documentos, que, si bien no deben ser
estimados como sujetos de veracidad irrebatible, dado el am-
hiente, tiempo y forma en que, por lo general, fueron escri-
tos, no pueden tampoco refutarse de modo definitivo. Los
analistas medioevales nos describen a Borja como una es-
tacion fortificada de superior interés. La Historia Roderici,
por ejemplo, nos habla del valor atribuide por el Cid a Ia
posesion de esta fortaleza, a cuyo efecto emprende dos ex-
pediciones desde Alfaro y Morella. las banderias ocasio-
nadas por las ambiciones de Trastamara, daran asimismo, a
su castillo, un relieve eficaz que le ocasionara el ser donado,
como méixima prueba de los maximos honores, al francés
Du Gueselin, en quien, con tres siglos de intervalo, se re-
novard la inica y extranjera servidumbre que la ciudad su-
friera con el sefiorio de Bearne. Las estratagemas del Rey
malo de Navarra, las peripecias y sobresaltos de las luchas
de los Pedros de Aragon y de Castilla, los constantes ho-
menajes y las no menos frecuentes garantias, concederin
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permanente actualidad a la ciudad hasta culminar en la apa-
ricion del linaje de los Borja, que, esparciendo su nombre
por el Ambito universal, promoveran infinidad de cuestiones,
aun no investigadas ni aclaradas en su recta travectoria ge-
nealdgica, en la que se barajan multitud de supuestos y opi-
niones, raramente confirmados por autenticidad testifical.

No es este el lugar donde pueden afirmarse o rebatirse se-
mejantes conjeturas. Pero si aduciremos las razones que las
Piedras nos proporcionen y aqui, las piedras, acompafiadas
por levendas y tradiciones a las cuales siempre conviene
conceder determinado respeto, nos hablan de tales sucesos.
perseverados en Ia conciencia local, desde tiempo inmemo-
rial. La plazuela de las Cortes con su contigua Casa del Rey,
nes aporta un singular argumento. 15l palacio de Atarés nos
indicard también la presencia de tan discutido e importante
persenaje. En fin, la Torre solar de los Borja, ast calificada
hasta en el cosmopolita Baedeker, nos dird con inefable
exactitud, el origen de tan preclara familia. Sin contar otros
cuantns ejemplos que pudieran pesar en las citadas discu-
sicnes, efectuadas, de costumbre, con entero desconocimien-
to de los lugares y de la toponimia y narraciones orales que,
en estos pueblos y rincones, tan herméticamente cerrados a
toda actividad exterior, ostentan ordinariamente un funda-
mento certero de verdad y persuasion.

Artisticamente consideradas, las piedras ciwiles de Borja,
si no muy numerosas, contienen motivos de especial aten-
ciom. Sobresale el palacio de las Conchas, asi denominado por
los enormes y bien forjados clavos que signan al ferrado
porton, como ofrendados exvotos de peregrinacion a Com-
postela. Es un edificio que, por la calidad de sus restos, hace
adivinar su retrospectivo fasto y merece ser calificado de
regio v de suntuoso, El escudo de armas, albergado en gotico
arrabd, soportado por tenantes y timbrado por lujoso yel-
mo sobre el que, a guisa de cimera, se alzan un enigmético
rostro y flechas, acompafiado de otras conchas, es la pieza
mas importante de la herdldica borjana. Su fecha — 146...—
y divisa son ilegibles pero, dada la rigurosa disciplina del
blason existente hasta el siglo xvi, en Aragon, bastan para
anunciar un linaje esclarecido, entre las principales Casas
del Reino. El conjunto del escudo, puerta y zaguan, ante-
rior al renacimiento aragonés, acuerda su traza con las ve-
ladas labores del maderamen y los no borrados arcos cono-
piales de la luna. Por fin, las vastas estancias demuestran
seguidamente, su clase de aristocratica mansion.

Mas lo que ciertamente cautiva, son los vestigios de su
arnamentacion consistentes en la portada del tnico salén
subsistente y en la hella logia exterior que, aunque murada,
demuestra su primitivo destino de galeria descubierta, tal
como, de acuerdo con nuestras anteriores suposiciones, ha
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sido representada en el Pueblo espafiol de Barcelona, cuyos
organizadores tuvieron el acierto de copiarla.

Dicha ornamentacion es muy original. Su conocimiento
seria caro a Dieulafoy, empefado en atribuirnos permanen-
tes influencias orientales. La portada anuncia, en efecto, una
composicion donde, pese a sus complicados rasgos mudéja-
res y renacentistas que excluyen, sin embargo, al plateresco,
mas sencillo y elegante, se nota algo extrafio, exdtico, diria-
mos importado. Esta impresién sube de punto, no sélo en
las esheltas arquerias de la logia, sino, muy principalmente,
en el frontén que, a modo de escape de la galeria, se abre
sobre la fachada lateral del palacio cuyas tracerias, a base
de flora, festones y fauna, con suma perfeccion dibujadas,
atestiguan influencias que se acercan, como Dieulafoy qui-
siera, a un marcado aire oriental y recuerdan en cierto
modo, a un bizantino degenerado.

La fecha del escudo, antes rodeado de yeserias, similares,
cuya huella se descubre, nos indica los tiempos de las an-
danzas italianas de Alonso V de Aragén. La logia, de ca-
racteres infrecuentes en las modalidades arquitecténicas re-
gionales, nos descubre un italiano producto. No es, pues,
aventurado el atribuir tan raro aunque bellisimo exorno, a
la fantasia de un noble caballero borjano que quiso conme-
morar en su solar, las lejanas aventuras de su ajetreada ju-
ventud.

Tan fastuosa residencia marca una serie de etapas urba-
nas v militares que conducen al Castillo, representadas por
variedad de casonas, de rancios timbres v encumbrado aho-
lengo. Mas, la primera estacion en que nos detendremos, es
en la Torre del Pedernal.

iLa Torre del Pedernal! ; He aqui un nombre tan recio
como la raza! ;{He aqui, también, unas piedras tan recias
como el nombre! jPiedras vivas, habladoras, como los mas
preciados timbres heraldicos ! j Piedras augustas, venerables,
donde yace enterrado todo un breviario de la Historia de
Espafia y unas paginas, por confusas no menos brillantes, de
la Historia universal !

Los diversos materiales que la componen, atestiguan, cla-
rameite, tal resumen: un lienzo romano de la antigua Man-
sio Civitas, apoyada sobre la Positio. Cuerpos de edificio
asentados con los clasicos ladrillos estriados de las construc-
ciones moriscas. Recinto, hoy derruido, de apariencia me-
dieval, con noble piedra de armas, portadora de las simbo-
licas nueces de los vencedores de Amiens. Por tltimo, el
pedernal que la rodea y le da nombre, motivador de su ocu-
pacion por las huestes napolednicas, como arsenal providen-
te y entusiasta de los fusiles de chispa de Zaragoza.

Con todo, el interés predominante de la Torre radica en
la Familia a que di6 luz. Porque es de aqui, de donde, un
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dia, partieran en ardorosa mesnada, unos cuantos caballeros
borjanos, obedientes a los llamamientos de cruzada del Rey
conquistador. Llegaron a Valencia y dominaron el Reino,
afincandose en las tierras de Gandia que el monarca les doné.
Pero, fieles a la Ciudad de su origen y llevando en su re-
cuerdo la silueta adorada de su solar infanzdn, tomaron el
nombre de aquélla, dando pie a la familia de los Borja ocu-
padora, con el tiempo, de los mas altos sitiales de la Cris-
tiandad.

i Los Borja! jFamilia revuelta v altanera, de complicada
psicologia e infinita sutilidad! j Rodrigo, César y Lucrecia,
nombres de guerra e intriga! | Francisco de Lombay, nom-
bre de mansedumbre y de paz! jPolitica y mistica! | San-
tidad y lujuria! j Dinamisme y quietud! Todas estas impre-
siones y otras madas, duermen sobre ese montéon de piedras
olvidadas, llamadas, por desgracia, a desaparecer. Mas ellas
cumplieron su fin y alld, entre las paginas de los anales pa-
trics, quedaran fijadas, perennemente, como solar esclareci-
do de una esclarecida multituc.

Subimos, por fin, al Castillo, que se compone de dos partes:
el Cinto y la Fortaleza. El Cinto es la primitiva Ciudad, la
Civitas Positio, auténtica, inmutable, felizmente conservada
en su trazado polioreético, de innegable procedencia latina.
Recinto edificado a pico sobre el ingente pefiascal que dio
cauga a su emplazamiento, desde donde podia otearse ¢l mo-
vimiento de las Fias, de Manlia a Turiaso, de Cesaraugusta
al Moncayo.

El Castillo reviste una complicada estructura, de dificil
orientacion. En nuestra opinion, es uno de los ejemplares
mas originales que se poseen en Espafia y constituye un cu-
rieso problema del arte de fortificar. Quien, llevado de la
importancia v nombradia de esta Fortaleza, atestiguada por
numerosos documentos — salvo la accidentada donacion a
Du Guesclin, pertenecié siempre a la Corona—llegue a
sus pies, quedara extrafiado al ver que, reuniéndolos, sin em-
bargo, no demuestra ni enseha ninguno de los accesorios
comunes a la fortificacién medioeval. Ni torres, ni fosos, ni
barbacanas, ni almenas. Es un informe penasco, dotado, aqui
y alla, de restos de muro, pegados al niicleo de la construc-
cion. Aunque se adivina la mano del hombre v, por su masa
y proporciones, pudiera clasificirsela como ciclopea.

La clave del problema reside en su mismo emplazamiento
que obligd a conservarle la planta y traza inicial, dada por
los primeros edificadores. Las excavaciones que hemos prac-
ticado nos afianzan en la idea. Alzado scbre estrecha y larga
colina, formando una altisima e imponente mole rectangular,
revestida de sillares, no dispuso nunca de lugar para serle
adicionados las innovaciones y elementos posteriores con
que se enriquecid la arquitectura militar. Razén por la que,
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repetimos, guardd a través de las edades, su primitiva forma
latina, no consintiendo otras reformas que aquellas interiores
que la destreza de los drabes pudo proporcionarle. Entre ellas,
figura una extensa red subterrinca que da base a numerosas
leyendas, algunas, como la de la “Mora encantada”, de su-
gestiva belleza y tradicion.

Por igual causa, su desmantelamiento hubo de ser original,
ya que, en lugar del corriente desgaje de aristas y dinteles
que obliga, a fecha segura, la ruina de un edificio, tuvo que
procederse a la inversa, cegando sus vanos con poderosa
mamposteria y haciéndole recipiente de sus propios escom-
bros que no podian desprenderse sin aplastar a la poblacion.
Motive, también, de la dificultad de la excavacion para cono-
cer su contenido que, de cuando en cuando, arroja distraida-
mente algunas monedas ibéricas y romanas que entretienen
v alimentan su curiosidad e interés.

Estamos, pues, en pleno ambiente latino. La fuerza de
Roma se nos presenta en estos muros enorimes, gigantescos,
de lineas rectas v esquinadas que parecen inspirarse en la
grandeza y rigidez de los ordenes clisicos. Con poco gasto
de imaginacion, podriamos revivir alguna de aquellas horas
solemnes en que los trigicos estertores de Numancia, reper-
cutidos a través de las oquedades de la cordillera, resonaban
sombriamente, por toda la superficie peninsular. Los nom-
bres, las piedras, el cielo limpide y clare como los horizon-
tes del l.acio, contribuyen a la evocacidn. Desde la atalaya
del Castillo de Borja, férrea planta de las Legiones invaso-
-as, podemos lanzarnos a su seguimiento, en un itinerario,
exactamente reconstruido, que ha de asegurarnos motivos le-
gitimos de sentimiento y emoeion.




VI

La fromfera de Samtillamna

]p ERO, antes de escalar las cumbres, afan supremo de nues-
tro recorrido y homenaje que nuestra emocion quiere
rendir al Magister Pater de la comarca, conviene seguir las
rutas trilladas del Somontano, en busca de sensaciones iné-
ditas que acrecentardn las vibraciones de tan subjetiva y
vehemente ilusion. Como Loti a quien citibamos y siguiendo,
en parte, los consejos de Barrés, vamos en zigzagueante
caminar, sin otro guidbn ni referencia que las cimas sefieras
del Moncayo. Y asombra la cantidad y, atin, la calidad de las
sorpresas que asaltan al viajero por estos rincones ignorados
cuyo menor lugarejo, dirlamos mejor, cuyva menor parcela
guarda insospechados vy prodigiosos tesoros de Arte y de
Tradicion.

Asi, la otra tarde, cuando, impresionados por la grandeza
de Veruela, flotando atin en los aires, las tumultuosas v ex-
trafias sugestiones que la austera Abadia cisterciense, con
su profunda regresion del tiempo, introdujera en nuestro
espiritu, nos dirigiamos a visitar el humilde ermitorio de
la Aparecida, en cuyas piedras, demasiado renovadas, por
desgracia, se encierran los principios legendarios de la obra
de Atarés, hubimos de vislumbrar, alld en la altura, un pe-
quefio pueblecito, de tan sencillo y, al parecer, insignificante
aspecto que solamente una curiosidad siempre en acecho vy,
acaso, un presentimiento o intuiciéon de lo que alli nos aguar-
dara, fueran capaces de afrontar las arriscadas y penosas
laderas del nido roquero de Alcala.

Que nuestros presentimientos no resultaron defraudados
nos lo dird el siguiente indice: una iglesia sefiorial, cuajada
de nobles y bien esculpidos blasones del Cardenal-Infante,
ayudados a modo de tenantes, por las armas de aquel Abad
Lupo, desconocida pero eminente figura que supo plasmar en
las piedras somontanas, su diligente e increible actividad.
En la iglesia, de estupendos — medimos la palabra —y pri-
morosos florones cincelados que obran a modo de joveles
en el sencillo caracter del templo y entre imagenes admi-
rables y muy originales—un San Sebastian, por ejemplo,
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auténtico Capitan de los Tercios, con su mostacho, perilla,
banda, capa y gorguera, piadosos anacronismos frecuentes
por estas tierras, a los que el pueblo, con més atinado sentir
que algunos de sus dirigentes, se empefia en consagrar la
mas ferviente de las devociones, sin consentir su pretendida
sustitucion — vemos una hermosa Virgen sedente, magni-
fica talla roméanica, muy bien conservada y unas tablas cua-
trocentistas entre las que sobresale un Descendimiento, ha-
lado, segtin referencias, en los desordenados residuos de un
bric a brac campesino, que denota fuertemente las influencias
flamencas aunque su  singular  composicion v sobrio
colorido, nos inclinen a concederle también, origenes mas
meridionales (1),

Mas el hallazgo principal de Alcald reside en un bellisi-
mo ajimez, engastado cual piedra refulgente, en el tosco
mampuesto de un enorme cubo, encastrado y perdido ahora
entre riisticas construcciones. Una doble interrogacion se
levanta ante nosotros. Porque su clasificacion resulta tan in-
cierta que tememos dar rienda a la fantasia, al conceder a
tan sorprendente ventanal, dentro de su indudable romanis-
mo, un matiz mozarabizante —a tal conduce su trazado— vy
al atribuir al torredn un origen latino que apoyan su situa-
cion estratégica, los arcos va casi derruidos de sus plantag,
en cuya labra y material pueden adivinarse unas manos
clasicas v los restos de wias que conducen a las fundiciones
v escoriales no lejanos de Afion.

El cubo demuestra pertenecer a importante fortificacion,
El ajimez acredita un interior cieil, de refinamiento cortesa-
no. ;Qué enigma encierran estas piedras? ; Cudl fué el im-
pulso que did idea y realidad a esta hermosa muestra de
un Arte que, tal vez, no pueda hermanarse en Aragdn sino
con el lejano templo de Foces? Preguntas sin respuesta que
aumentan e iluminan nuestra emocién y la encaminan, de
nuevo, a ese abscuro periodo de la Historia donde se acre-
dita nuestra ejecutoria latina y se demuestran y descubren

los principios de nuestra primera unidad. Asi, en estos rin-

(1) Cada dia se hace mas imprescindible ¢l dedicar atencién a los fon-
dos de estas iglesias lugarefas, estableciendo inventarios riguroses que
aseguren su conocimiento y, al mismo tiempo, su custodia. Es algo tan
urgente que su falta origina muy dolorosas sorpresas. Porque, con todos
los respetos debidos a su sagrado ministerin, asombra la carencia, no ya
arquecldgicd sino sentimental y estética, del clero rural, demasiado dado,
por celos profesionales pero irreflexivos, a cultivar lo gue Huysman, el
gran escritor catdlico, denominara donosamente, las estOpidas bondiensse-
ries. Los atentados de este orden son innumerables ¥ cuesta trabajo el
haterles ver que ninguna de las modernas creaciomes de la estatuaria
industrial ni, tampoco, las tan deseadas renovaciones de los templos,
pueden sustituir a estas imdgenes ¥ accesorios arcaicos que suman a so
posible v, en ocasiones, alto valor artistico, otro mucho mayor e insustitui-
ble: ademis: la tradicion religiosa de nuestros pueblos; encarnada en esas
imigenes y ambiente, ante las cuales desfilaron, en fervoroso sentir, el
rosario de nuestras generaciones, Y la tradicion ancestral es uno de los
mis poderosos resortes de la Fe que, hoy més gque nunea, conviene
conservar,
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Alcald de Moncayo: Cubo de la antigua fortificacion

cones extraviados del Somontano, por estos desiertos agres-
tes, situados, diremos, al margen de toado conocimiento v,
hasta ahora, de toda curiosidad, un espiritu inquieto se ve
asaltado por tal multitud de testimonios y por tal suma de
recuerdos, en todos los ordenes y de todos los tiempos, que,
insensiblemente, marcha ya en busca de la continua sorpresa
v en espera de su correspondiente emocion. Y, quizds, no
sea la menor de una y otra, la de toparnos, en plena serrania
del Moncayo, con el noble Marqués de Santillana.

i Santillana ! j El grande y altivo sefior | | También, la do-
ble e incierta figura! ; Cuantos recuerdos despierta tan in-
sospechado encuentro! De un lado, los tiempos tumultuosos
de aquellos infelices reinados de Castilla, de cuya decadencia
y miserias salieran, como Marafién anota, las épocas méas
venturosas del pasado espafiol. Tiempos de pasos honrosos,
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de trovadores y de fiestas. Pero, a la vez, tiempos de fronda
que marcan el sangriento itinerario de Escalona a Olmedo
v Valladolid. La Corte del rey Don Juan, el Condestable de
Luna, el revoltoso Infante aragonés, Villena, Santillana,
en fin, tienen aqui su cumplida v férrea representacion. Mas,
de otra parte, apuntan, asimismo, las gracias de aquel rena-
cimiento literario que hacen olvidar tan desordenado reverso
vy esas gracias aparecen en las lozanas canciones con que el
poeta-Marqués, frontero involuntario de estas Marcas, ce-
lebrara las donosuras de sus valles y de sus zagalas:

En toda la su montana,

de Trasmoz a Veraton,

non vi tan gentil serrana...
Y es de creer que el poeta conociera los mas escondidos re-
pliegues del contorno y que las serranas que, cuatro siglos
mis tarde, maravillaran atin a Bécquer, fueran de positiva
belleza :

Bien vos digo que en KEspafia

non vi otra de tal guisa,
porque, en sus composiciones, se anotan todos los lugares
conocidos — Afién, Vozmediano, Morana, etc. —, y e pon-
deran virgilianamente sus hermosuras femeninas :

Serranillas del Moncayo,
Dios vos dé buen afio entero,
ca de muy torpe lacayo
fariades caballero,

alabandose el Marqués de las mismas:

Yo loé las del Moncayo
e sus gestos e colores
de lo cual non me retrayo

v llegando, seglin sospechamos, a ponerlas por término de
comparacion en aquellos versos, los mas populares y divul-
gados de su obra:
Moca tan fermosa
non vi en la frontera
como esta vaquera
de la Finojosa.
La frontera, en este caso, era, sin duda, la Marca del So-
montano,
* ok &

En otro lugar, al estudiar tan complicado personaje, he-
mos indicado el acierto feliz con que en €l se juntaran las
caracteristicas de su época. Advertiamos alli, la dulce sensa-
cion que se nota cuando, en los estudios de preceptiva, luego
de pasar por las ingenuas y arcaicas formaciones del Roman-
cero, primeras manifestaciones poéticas del idioma, que tan
bien convienen al sabor medioeval y de las rudas y esca-
brosas sutilezas del Arcipreste y Berceo, se llega a las sua-
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Castillo de Vozmediano: Vista general

ves v ligeras serranillas del Marqués de Santillana. En és-
tas, sentimos algo nuevo, como un cambio que se opera no
solamente en el lenguaje sino en la vida misma. Es que las
serranillas obran a modo de precursores que anuncian un
renacimiento y demuestran que, en efecto, su autor fué el
primer renacentista de Espafa, o, por lo menog, de Castilla.
Cantos bucdélicos, poemas de égloga, luces claras y serenas,
hasta en sus traducciones dantescas. Cantos, poemas y luces
plasmadas, ademas, en piedra, ya que a Santillana se deben
los delicados calados del Real de Manzanares, tltima ex-
presion, segun Lampérez, de la medieval arquitectura.
Pero, junto a esto, surge una extrafa figura que nada entre
tenebrosas comspiraciones y encubre una complejidad obs-
curamente siniestra. Hombre de ambicion y de guerra, pa-
rece poco escrupuloso en sus gestiones, haciéndose, en oca-
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siones, sospechoso — su cargo de frontero del Somontano al
que fué por repetida y seria amonestacidn, lo ensefia — en
su lealtad v en su conducta. Hombre, en suma, de lanzas y
mesnada que tiene su perfecta expresién en los enhiestos
muros de Buitrago — su mansion predilecta —y, también, en
esta fortaleza de Vozmediano en la que ahora vamos a pe-
netrar.

Porque, aunque Vozmediano perteneciera a Castilla v en
sus piedras se denoten la fuerza e influjo de la otra ver-
tiente del Moncayo, cae tan de lleno en el dominio de éste
que es imposible separarlo. Los mismos habitantes se ufa-
nan con brio de tal ejecutoria, aduciendo sus seculares pri-
vilegios de Marca fronteriza y proclamando su doble condi-
cion castellano-aragonesa. Aparte la estrecha relacién eco-
nomica mantenida con el resto de la region, que reduce los
antiguos limites a una mera y politica division.

Si el Moncayo posee en Veruela uno de los mas perfectos
ejemplares de la arquitectura religiosa de los tiempos me-
dios, tiene asimismo en Vozmediano un completo testimonio
de la construccion militar. Nada nos hiciera suponer aqui
semejante fortaleza gotica, abastecida de cuantos elementos
necesitara, al decir de Vieollet-le<Duc y de Enlart, el arte
de la defensa. Fs un castillo imponente, alzado sobre ingen-
tes brefales, provisto de un doble v formidable recinto,
amparado por el Homenaje y una torre caballera donde se
abre su finica entrada, resguardada por su trazado acodada
v un robusto matacian en cuyas alturas esta colocada la cam-
pana del pueblo, movida a distancia por original y bien pen-
sado medio que evita las peligrosas subidas, ademas del aho-
rro de ciertas obligaciones vy gabelas, de neto sabor antiguo,
que los repiques v demas sones littirgicos cargaban sobre el
modesto erario municipal. Nota pintoresca del ingenioso
humorismo campesino que da su color y alivio al triste as-
pecto de la fortaleza, destinada al sagrado ministerio de ce-
menterio del pueblo.

La torre del Homenaje, de colosales proporciones, en la
que, por singular convenio al que pudiéramos otorgar sentido
v hasta poético simbolismo, se entierra solamente a los nifios,
encierra un sistema de grandiosos arcos ojivales, sustenta-
dores de los techos derruidos. Alli, se muestra una lapida
romana, imposible de traducir, amén de los multiplicados
signos de los sillares, algunos similares a los de Veruela. que
anunciarian su coetanidad, v de unos curiosos relojes de sol,
trazados en el aparejo de otro robusto torrebm, punto meri-
diano, sin duda, a juzgar por el que lo ha sustituido para
congulta de los habitantes del lugar.

T.os primitivos accesos a las torres estaban colocados, se-
glin costumbre de las fortificaciones mayores, a la altura de
los pisos superiores, adonde se llegaba por un puente leva-
dizo o por mbviles peldatios. Y las escaleras de subida a la
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Vozmediano: Vista interior del Costillo

meseta o de descenso a los departamentos inferiores, se ha-
llan disimuladas en el muro aunque guardando aquel pre-
cepto esencial de los tramos contrapuestos y aislados por las
correspondientes estancias de armas, para impedir toda sor-
presa. Siendo verdaderamente notable el trazado de estas
escaleras, compuestas de una sucesion de pequefios arcos oji-
vales, muy bien adovelados, que dan sensacion de Arte en
semejante espesor.

<l muro oriental posee doble singularidad. La primera, la
de cerrar en angulo recto, sin torres ni cubos de flanquea-
miento, confiado a las asperezas del pefiascal en que se asien-
ta. La otra, mas extrana, es la de mostrar un triple y super-
puesto sistema de almenaje, anunciadores por su aparejo y
altura, de las transformaciones exigidas por el perfecciona-
miento de los medios ofensivos. Al contrario de lo ejecutado
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en construcciones similares, los reedificadores dejaron aqui
intactas sus primitivas defensas, levantando, segtin lo exi-
gian las necesidades del tiempo, la altura y extension de las
cortinas. Detalle que permite leer en Vozmediano, las marcas
y aun las fechas del progreso militar.

Finalmente para comprobacion de los asertos populares
que dan a estas “obras de moros” el misterio de comunica-
ciones y camaras subterrdneas en donde se refugian todos
esos mitos legendarios cuya recopilacion, como deciamos,
fuera conveniente recoger, se abre sobre los manantiales del
Queiles que alli mismo alumbra su copioso y bien aprove-
chado caudal, una triple mina de arcos robustos, antafio
también fortificados, que ayudaban a la defensa del castillo,
permitiendo su abastecimiento ¥ salidas, al mismo tiempo que
echaban los cimientos de la poderosa industria hidriulica
moderna, mediante la explotacién de minas y fundiciones de
cuyos restos quedan suficientes huellas v hasta ciertos ins-
trumentos que, por su valor arqueoldgico para el arte de la
antigua forja, fuera prudente retirar antes de su deﬁmtwa
dispersion (1).

Al lado de estos descubrimientos, es necesario sefialar la
sensacion de riqueza, asimismo inexplotada, que anuncia
para toda esta comarca del Somontano, el mas opulento v
seguro porvenir. El viajero queda impresionado por el ol-
vido inexplicable de estos multiplicados veneros, abiertos a
flor de tierra, en los que, acaso, desde los tiempos de Roma,
el hombre no puso ni su mano ni, siquiera, su ambicion. La
falta absoluta de comunicaciones es causa de tal anonimato.
Pero se hace penoso el sentir de modo tan palpable, el aban-
dono de tanta riqueza. De ahi la necesidad de abrir el Mon-
cayo a todos los aires, dotandole de medios de acceso que
permitan conocer no solamente, y ya es mucho, sus inéditas
v prodigiosas bellezas, sino, también, sus promesas materia-
les, redimidoras eficaces de buena parte de la economia na-
cional.

El desconocimiento del Moncayo, cuna de la unidad pe-
ninsular, ejecutoria por su nombre, sus gestos y aun su sim-
bolo, de nuestro precedente latino, es, historicamente consi-
derado, algo inconcebible v doloroso. Mas si a ello se afade
el desaprovechamiento de sus posibilidades, la no utilizacién

(1) Nos permitimos llamar la atencidn sobre este herramental. En
Andn, Voezmediano v otros lugares, hemos encontrado diversos nutiles
entre los que sobresalen unos pesados y enormes martinetes 1Jr00cdcntcs.
al decir popular, de las antignas “fundiciones de los moves”, pero, sin
duda, de mayor antigiiedad. En los escoriales de Afidn, merecedores por
st solos de un detenido estudio, se hallan enterrados algunos para evitar
su desaparicion. T.os otros e abandonados a merced de la desaprension
o curipsidad, Creemos seria conveniente trasladarlos a lugar seguro,
tanto por su valor arqueoldgico como por los argumentos que propnr{:mnan
sobre el obscuro problema de las primitivas explotaciones mineras del
Moncayo,
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de sus empresas, en fin, la ignorancia de sus ingentes recur-
sos que a sola vista aparecen tan fecundos y prometedores,
habrd que pensar y creer en el destino elegiaco de Espafa.
En esa elegia irremediable y fatal que aqui, desde las alturas
de la Torre mayor de Vozmediano, ante estas ruinas augus-
tas, cobijadoras de las ingenuas tumbas campesinas, suena
imperiosamente, limitando los horizontes humanos y recor-
dandonos que

Nuestras vidas son los rios

que van a dar en la mar

que es el morir.

Por Espafia, por Aragon, se hace imprescindible que en el
Moncayo, junto al sentimiento tragico del pasado, surja la
noble v praspera flor de la aspiracion y de la esperanza.
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VII

Las Piedras misticas

N un ordenado estudio de la estancia de Bécquer en el

Moncayo, el primero y mas importante problema a
esclarecer es el referente a su descubrimiento de Veruela y
a la trayectoria y etapas que le condujeron alli. Ya adver-
tiamos la curiosidad que, en nosotros, habia despertado tal
misterio, avivada por las circunstancias que concurrieron a
dicha estancia y las consecuencias, todas capitales, que, para
la vida y porvenir de nuestro poeta, tuvo su venida al So-
montano.

La personalidad subjetiva de Bécquer no es apenas cono-
cida por insuficientemente explorada. Los bidgrafos de Gus-
tavo Adolfo, influenciados por el determinismo sombrio que
se desprende de su obra, partieron siempre de un lugar co-
mun cual era la aceptacion de un estado interior, diriamos
de una formacion irremisiblemente atormentada y pesimista,
alejada de las particularidades materiales y volando por las
alturas siderales, llevada de su exaltada y sofadora imagi-
nacion. Asi ha llegado a forjarse esa idea que le representa
como un sér incorporeo, cual “un coewr toul blanc, dune
blancheur inmmaculée”, segin lo define Valter, todo dulzura
y mansedumbre, perfecto ejemplo de una existencia desgra-
ciada y elevado exponente de la fatalidad. Excelsa estampa
romantica a la que convienen y se unen las imagenes cono-
cidas de la limitada y, a nuestro juicio, también incompleta
iconografia becqueriana,

Hay motivos para pensar que la realidad fisica del poeta
no fuera asi, sobre todo, en sus primeros anos y en los tiem-
pos que corrieron, precisamente, hasta su llegada al Mon-
cayo. l.os pormenores poseidos abundan en presentar un
sujeto desenfadado, sutil, de caustica aunque graciosa iro-
nia, enamorado de concreciones tangibles y animado por
fogosa v alentadora ambicion, Sus quimeras v fantasias tie-
nen, muchas veces, por base, propositos enteramente obje-
tivos. Solo que tal objetividad se encaja y reviste de los
idealismos de la época y, considerada a distancia, aparéce-
senos desprendida de sus marcos naturales, dejandonos la
pura v elegante silueta de una absoluta espiritualidad.
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La residencia de Bécquer en Veruela aduce testimonios a
este favor. Impulsado por su ardiente personalidad, sumido
en la tolvanera de la vida intelectual cortesana en la que
aspira a brillar y, acaso, a dominar y sintiendo, por su deci-
dida vocaciém al Arte, el brio de juvenil y deshbordante pa-
siom, Gustavo Adolfo se lanza a esos proyectos de compen-
dios v ediciones de obras, que, a su muerte, apareceran per-
gefiados, cuyas desmesuradas proporciones impediran su rea-
lizacion, De otro lado, su temperamento andaluz, unido,
como sefiala un biografo francés, a lejanos aunque posibles
atavismos ancestrales, heredados de su germanismo, le con-
ducen a buscar los contrastes, en el contacto con las austeri-
dades de otros pueblos, contrapuestos a su procedencia me-
ridional. Y, en pos de uno y otro, de suefios grandiosos, de
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pretensiones excesivas, parte hacia las regiones nortefias de
cuyo sabor ha gozado ya en Toledo y, a través de los arcos
bizantinos de San Juan del Duero, entra en Castilla y, final-
mente, en Navarra y Aragon.

A falta de otros documentos fehacientes de su recorrido,
existen sus narraciones y leyendas que jalonan la sucesion
de sus etapas. En el ocaso de su carrera y en las paginas de
aquella efimera aunque brillante Hustracion de Madrid, por
él dirigida y elevada a la altura de la mejor publicacion de
su tiempo, nos ensenara, en notas y dibujos andmimos o leve-
mente firmados, sus recuerdos artisticos v generales de otras
provincias que, tal vez, no vigitd aunque indudablemente cono-
cia; de modo preciso y ejemplar. Mas, en el cuerpo de su
obra, aparece un salto de Toledo a Soria, imposible hasta
ahora, de llenar. En Soria, comienza su andariega trayectoria
que culminara definitivamente en Veruela. Entre ambos
lugares, polos limitadores de su breve caminar, su marcha
se halla preciosamente descrita en sus sugestivas narraciones
que, cual hitos topograficos, van marcando los altos de su
bello periplo. El Monte de las Animas de San Juan del Duero,
la Promesa de Gémara, la Corza de Veraton, el Miserere y la
Cuewa de Fitero y lag descripeiones de Tafalla y Olite, entre
otras, le ponen a las puertas del Moncayo cuyo significado
historico, el secreto de que todavia hoy se halla rodeado y
los encantos que a un espiritu aventurero y audaz como el
suyo, ofrece tan impenetrable montana, son mas que sufi-
cientes para acometer la empresa de su conquista. Entonces,
conoce la abandonada y milenaria Abadia y, encaprichado
de su aspecto, que tan bien concierta con su romantica idea-
lidad, toma pie en ella para dar, por medio de sus Cartas,
asiento definitivo a su literario prestigio.

Entre tanto, ocurren sucedidos que confirman las sospe-
chas antes apuntadas, sobre su caricter y jovialidad. Reco-
rre pueblos, asiste, sin desperdiciar ocasion, a cuantas fiestas
y romerias se celebran en el contorno, goza —ello es buen
signo — de hablar y hacer hablar a los campesinos, descubre
el fabuloso tesoro, poniendo todos los medios para explotarlo
y, por fin, en una de sus arriesgadas excursiones, entabla
relacion, en la plaza de Olvega, con una honesta y agraciada
doncella, hija de un humilde mariscal de aldea, cuyas formas,
al parecer, opulentas y prometedoras, encienden sus deseos,
avivan su no apagada sensualidad y, por poseerlas, le llevan
al {riste accidente de su matrimonio v de sus hijos con los
que, sin duda, nacerdn sus desventuras.

Los escasos recuerdos habidos de Casta Esteban proclaman
su extraordinaria belleza corporal. Mas, parece que esos do-
nes fisicos fueron su finico acerbo y que, ristica aunque es-
pléndida eriatura, no alcanzaba ni podia llegar a las cimas
ideales en donde, pasados los primerog hervores, su soniador
esposo la necesitara y exigiera. El mismo Bécquer, en una
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de sus mas escépticas rimas, califica de “absurda fdbula” v
“lrdgico sainete” tan infortunada pasion, dando cumplida
muestra de su final, al concederla las risas, reservandose las
ldgrimas. Es que, por su desgracia, Casta no estaba formada
para comprender la original estructura psiquica del sér que
la Providencia le habia deparado, cuya elegante cortesania,
por comparacion a la llana gafiania rural, le sedujera, ha-
ciéndole embarcar en la frigil y movediza nave de tan in-
cierto destino. Sélo, a la muerte de Bécequer, didse cuenta de
la personalidad de su esposo y quiso aprovechar la aureola
que iluminaba su nombre, publicando aquel extrafio libro (1)

(1) “Coleccién de cuentos con pretensiones de articulos”, por Casta Es:
teban Navarro, vinda de Gustave Adolio Bécguer, Cuadros de costumbres
dedicados a la Sefiora Marquesa de Salas. Madrid, 1884,
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de huero e insipido contenido, cuyo objeto, a juzgar por los
adjetivos del autor, no debid ser otro que llamar la atencidn
sobre su anénima existencia y sus ignorados derechos. Aun-
que hay motivo también a pensar en la intervencion de ma-
nos ajenas que, por caridad o con fines encubiertos, llevaron
a Casta Esteban a tan inesperado v, desde luego, no conti-
nuado despertar.

Después, la esposa e hijos de Gustavo Adolfo desaparecen
para siempre. Apenas si percibimos unos rapidos aunque
sombrios destellos que les alumbran fugazmente:; otra vez
desposada, con obscuro recaudador de contribuciones, Casta
pasa por la amargura de ver morir airadamente, a su lado,
al nuevo marido, en las calles de Agreda. Por noticias, no
comprobadas aun oficialmente, sabemos que en los talleres de
ferrocarriles de Ledn, se presenta un modesto obrero, lla-
mado Gustavo Dominguez — Bécquer por su quinto cos-
tado — que se proclama hijo del creador de las Rimas. Lue-
go, el silencio se hace inescrutable,

Por ello, segfin indicdbamos al principio de las Rutas, hay
aqui un curioso e interesante problema a despejar, cuya clave
debe reposar en los fondos virgenes de estos archivos parro-
quiales del Somontano castellano-aragonés. Solucion que no
desconfiamos de obtener, a fin de colmar esos grandes vacios
de la biografia becqueriana, requisito indispensable para el
esclarecimiento y comprension de la vida del poeta y, como
deciamos, de las raices espirituales de su depurada y sensible
floracion.

* ¥k

Esa es la causa que anima hoy nuestra correria hacia la
Tierra de Agreda, portillo natural del Somontano, aduana
medioeval de la vieja Castilla y extremadura en cuyos
campos jugose con frecuencia la suerte de la paz y armonia
peninsulares. Agreda ha pesado demasiado en la historia de
Espana v, singularmente, en la de Aragon, La ibérica [llur-
cis, la latina Gracchuris, nombres muy discutidos aunque ja-
mas negados, sabe mucho de la clasica antigiiedad cuya sede
fué, como centro del gobierno de Sempronio Graco vy, acaso,
en este suelo radicara el fundamento del indirecto homenaje
rendido en el Senado romano, a la independencia nacional,
al afirmar el solo dominio en Iberia “del terreno que pisa-
mos”. Homenaje renovado veinte siglos mas tarde, cuando
la ocupacion de la Villa por las huestes napolebnicas de Ney,
quien, impensadamente, reproducia, palabra por palabra, se-
gin las Memorias de Marbot, las aseveraciones de Graco.

Pero, también, las piedras agredefias conservan las huellas
de la singular fisonomia del medioevo. Pudiera decirse que
las cronologias completas de los tres grandes reinos espatio-
les desfilaron por estos muros arcaicos en donde puede leer-
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se, piedra a piedra, la continuada sucesién de hechos y de
dinastias. A partir del maravilloso arco arabe, del que mas
adelante hablaremos, empieza la evocacion no interrumpida
de personas y episodios historicos — Sancho Ramirez, Don
Jaime el Conquistador que aqui se casara, el Principe de
Viana, los Reyes Catdlicos, ete—certificados por numerosas
Cartas y privilegios rodados, espléndida y no comiin ejecu-
toria cuya celosa conservacion, en contraste con lo ejecutada
por otros Concejos comarcanos, merece un sefalado aplauso.

Pero la gloria de Agreda, lo que le presta especial e ini-
mitable cardcter, sentido y peculiar ambiente, se encierra en
los sencillos tapiales de un, al exterior, pobre y pacifico con-
vento. Nadie supusiera, a la vista de tan ordinaria cons-
truccion, que alli residiera, como D, Francisco Silvela su-
pone, el origen e inspiracién de la politica del Imperio es-
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pafiol en ciertos dias del siglo xvii, ¥y que de tan modesta
morada, saliera, disfrazado de humilde aunque enérgico
consejo, el rayo certero que diera en tierra con el poderio
omnipotente del Conde-Duque de Olivares. La vida, el tono,
la inexplicable por misteriosa atraccion que estas piedras
ejercen sobre el espiritu, inmediatamente saturado de dulce
e inefable misticismo, nacen asimismo de ese tosco Monas-
terio donde todavia planea y planeara in elfernum, aquella
eminente figura, en el mundo conocida por la Venerable
Maria de Jestis.

i La Venerable! Es otra de las razones, tal vez la princi-
pal, de esta excursion, ineludible, sin embargo, para el co-
nocimiento perfecto de la comarca del Moncayo. Mas, en
nosotrog, entra una causa intima, de orden puramente perso-
nal, que agiganta nuestra emocion, transportandonos al re-
cuerdo de unos tiempos venturosos en los que se iniciara
nuestra sensible y, por desgracia, inadaptada formacion.

Permitasenos explicarlas brevemente. Alli, en la lejana
Tierra de las Vicarias (1), en esa otra Marca fronteriza
donde también se decidieran muchas veces los destinos de la
doble Monarquia, hay un solar ignorado que sostiene y re-
coge nuestra mavor devocion., Es el solar de nuestras gene-
raciones, donde reposan todos nuestros Muertos, en el que
nacimos a la luz del espiritu y de la vida misma, modelados,
desde su principio, en el culto de la Tradicion y del Nom-
bre, tinicos por inmateriales restos salvados de un triste y
definitivo naufragio. En ese solar, al amparo de los vetustos
muros ancestrales y en el contacto de figuras cuya recia
austeridad y hombria desdibujaban sus exactos perfiles, re-
montindolas a las alturas legendarias, franscurrieron los
tiempos serenos de nuestra infancia. Alli, en el continuo
murmullo de historias y de consejas y por las lecciones de
obstinados mentores que trataban de inculcarnos los modes-
tos aunque remotos sucesos del largo pasado familiar, co-
menzaron nuestros fervores tradicionales, animados por cla-
sicas lecturas que encaminaron, desde entonces, nuestras
aficiones.

Entre esas lecturas y consejas, se destacaba, de modo prin-
cipal, la Venerable de Agreda. En su juventud, Maria Co-
ronel habia vivido en el lugar, habia asistido, segfin las re-
ferencias transmitidas, a nuestro pasado y en la familia se

(1) Tierra de las Vicarias. Territorio enclavado entre las provincias de
Zaragoza y Soria, con cineo villas o lugares, de los enales Chércales de
las Viecarias, donde existe el milagroso azafranal de la Venerable, hasta
hoy nunca replantado, Comarca repoblada por Alfonso el Batallador, al
reedificar a Soria, dotada de numerosos privilegios que concedian la
facultad de la doble nacionalidad ecastellano-aragonesa, conserviandose to-
davia, en la ermita del Castillo de la Raya, perteneciente por mitad a am-
bhos reinos, la pila bautismal donde se confirmaba tal merced. Mds tarde,
en el siglo xv, fué lamada Tierra de la Recompensa por su donacidn a
Du_ Guesclin, constituyendo un extenso dominio euyos limites marcaba el
antiguo solar de Bordejé.
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conservaba y conserva un vivo testimonio de su milagrosa
v precoz actividad, en un famoso azafranal cuyas condicio-
nes de produccion y persistericia han desafiado hasta aho-
ra a todas las investigaciones cientificas, impotentes en des-
cifrar tan extrano y continuado enigma.

En fin, Maria de Jestis representaba la mas dilecta de las
advocaciones locales y sus obras, con las de Teresa de Avi-
la — primitivos y apergaminados infolios, piadosamente guar-
dados — nutrian los fondos de la escasa biblioteca solariega.

Desde entonces, el respeto y admiracion por la Venerable
han permanecido sdlidamente anclados en nosotros, con la
fuerza indeleble que en los afios nifios marcan las primeras
impresiones. Jzguese, pues, de nuestro sentimiento, al acer-
carnos, hoy, a estos recintos, albergadores de su espirity,
de su obra y de sus restos materiales. Hemos de confesar
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no habernos visto defraudados porque, repetimos, dificil-
mente pudiera hallarse otro ambiente que resumiera y plas-
mara, de modo mas perfecto, los ideales conceptos de la
Mistica Ciudad de Dies. En este aspecto, Agreda constituye
con Avila, los polos extremos de nuestro misticismo, como sus
dos serdficas escritoras, unidas por la vidente y acertada pro-
fecia de Santa Teresa, son las mas elevadas manifestaciones
del pensamiento religioso espafiol.

in otros paises, figuras como la Venerable obtendrian
constante e inteligente atencion. La magnitud de su obra. los
momentos en que se produjera, las circunstancias que con-
currieron a tan prodigiosa vocacion, serian minuciosamente
observados y resuellos hasta en sus menores detalles. Pero
la fatalidad quiere que en Espafa, por inconsciente y des-
graciado determinismo que adquiere ya las proporciones de
lo histérico, corramos siempre en pos de extrafios y atdvicos
espejuelos, dando de lado, si no abandonamos del todo, a lo
que constituye nuestras propias y mas preciadas esencias.
Asombra la escasa bibliografia existente sobre Maria de
Agreda. A excepcion de los estudios de D. Francisco Silvela
v de Menéndez Pelayo en los Heterodovos, apenas es posible
encontrar libros y ensayos consagrados a tan insigne escri-
tora cuya produccion, saliéndose de los estrechos moldes de
la ascética, accesible, no obstante, a todos los idearios, toca
y repercute profundamente en muy delicados e importantes
periodos del pasado nacional.

La vida de la Venerable v de sus padres ofrece ancho
campo a la meditacion y al estudio. Ante todo, es un acabado
modelo de la constitucion familiar del siglo xvi1, que permite
penetrar en su psicologia sentimental v religiosa, juzeando,
por ello, de la influencia y extension alecanzadas por la lite-
ratura mistica. Aquel Francisco Coronel, de “natural wvehe-
mente y colérico”, segiin confiesa su hija, que, a log 63 afios,
consiente en la destruccién de su hogar y dispersion de sus
riquezas para consagrarse con su esposa y cuatro hijos, al
estado sagrado, ejemplo prontamente imitado por otros
ocho varones de su sangre, Aquella Catalina de Arvana, “una
de las mujeres fuevtes de las Pardbolas de Salomdn” que,
abdicando su bienestar material, enciende, guia y fomenta Ia
inclinacion de sus deudos, llevando la prictica de su ahnega-
cion al extremo que representa la repeticion de la caridad
del Cid con el leproso. La inocente doncella que, cumpliendo
la misteriosa profecia de Santa Teresa, formula a los ocho
afios votos de perpetna castidad, sintiendo va su definitiva v
consecuente vocacion y la extraordinaria formaciom de esta
religiosa que, aislada de todo contacto exterior, recluida en
los silentes muros del convento, jamas abandonado, sabe y
llega a producir una de las cumbres intelectuales del tiempo,
discutida y comentada hasta en la Sorbona de Paris, todo eso
merece, a no dudar, una escrupulosa atencién porque enseila
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los fondos exactos del sentimiento espafiol y, por lo mismo,
da cuenta de la estructura moral de la época.

La obra mas divulgada de la Venerable la constituyen sus
Cartas dirigidas a Felipe IV. Es un epistolario nutrido en
el que, segim apunta Silvela, “la figura moral, politica v lite-
ravia de Felipe IV se dibujan con tal exactitud y minuciosi-
dad que componen su mds completa biografia”. Alll aparece
también el retrato de la Mistica, “espiritu sincero vy conven-
cido que mantuvo en constante sujeccion sus afectos y pasio-
nes, subordindndolos a un ideal de perfeccion al que ajustd,
con inguebrantable constancia, sw vida, sus palabras y sus
obras”. Siendo asombroso que, como informa el Marqués de
Molins, “una pobre mutjer, infeliz aungue bondadosa monja,
encerrada en el claustro, pese tan justamente en los aconteci-
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mientos, influya en las operaciones militares de defensa del
territorio v, deveta Prelada, entregada a las contemplaciones
misticas, no solo sea macstra en el bien decir, sino prudentisi-
ma consejera del bien obrar. Lo que acrece la simpatie hacia
aquella mujer, verdaderamente cxtraordinaria.

La influencia politica de Maria de Agreda notose singular-
mente en aquel triste periodo en que, insurreccionados Por-
tugal y Cataluna, deshechos los Tercios en Rocroi y amena-
zado en Oran, nuestro ya decadente poderio naval del Medi-
terraneo, Felipe IV, sumido en confusion y desconcierto,
“ardo en deseos de acertar — confiesa — v quiero cumpliy con
mi obligacién en todo”, recurre al consejo de la Venerable
quien, sin vacilar, “aborda directamente la cuestion del go-
bierno del Conde-Dugue, censurdndole con energia y presen-
tandole como el perturbador de la paz de Espaiia, autor de la
separacién de Portugal y sublevacion de Cataluna®.

Mas tarde, el rey le consultard sobre sus trabajos litera-
rios v asi podra conocerse al autor de las famosas comedias
firmadas por el anonimo “Ingenio de la Corte”. Como apelara
después, a la confesion que nos mostrard la psicologia
de tan complicado personaje. Y, de este modo, durante 22
anos, el modesto retiro de Agreda llevara la responsabilidad
v el peso del gobierno del Estado sin que, en ningtin momen-
to, decaiga su interés ni asome otra ambicion que la del sere-
no patriotismo de una sencilla monja que, al decir de San-
chez Toca, “resultard como consejera del Monarca, la mds
hermosa v peregrina figwra que registra la Historia entre las
matjeres que fuvieron acceso en el favoy v privanza de algin
principe”.

Sin embargo, quienquiera que se acerque hoy al solitario
Monasterio, no podra percibir ninglin signo exterior que se-
fiale tan importante y providencial cometido ni las rendidas
v poderosas peregrinaciones que, de todos los tiempos y pai-
ses, traspasaron sus umbrales. Diriase uno de tantos miseros
conventos perdidos en los severos paramos de Castilla. Hay
que llegar al interior para advertir, en un templo ostentosa-
mente recargado, ajeno y opuesto, sin duda alguna, al espi-
ritu de humildad de los fundadores v en unas ricas preseas,
testimonio de la gratitud del Monarca, la existencia de tan
insigne figura. Pero ésta no necesita anunciarse porque su
sombra domina tan imperiosamente al conjunto, que podria
afirmarse que Agreda entera, desde el principio hasta el fin.
es un dilatado convento donde se respira el fragante perfume
de santidad que, segiin fama, exhala todavia el cuerpo inco-
rrupto de la Venerable.

Agreda es, pues, un variado museo arqueologico y mis-
tico, espiritual y estético. Mas todos los pasos convergen a
Maria de Jestis. Desde la antiquisima iglesia de la Pefia,
arcaica construccion que la erudicion local atribuye al si-
glo 1x, aunque sus lineas demuestren un ingenuo romanico
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del x11, notable por la rara disposicion de su planta, con dos
naves iguales, donde se conserva el Crucifijo que hablara a
la madre de la Venerable, provocando su vocacion, y unas
tumbas y retablos cuyas predellas alcanzan subidisimo valor,
al suntuoso templo de los Milagros con su imagen, tablas
v la curiosa efigie del zapatero convertido, peregrina mani-
festacion de la mentalidad medioeval, todo va mostrandonos
la senda de la preclara hija de Agreda, de igual modo que,
en Avila, encontramos por doquiera las huellas de la Santa
andariega. Y es dificil desprenderse de tan persistente do-
minio para atender, con la serenidad merecida, al rico con-
tenido artistico, entre el que sobresale la cantidad y calidad
de las pinturas primitivas, profusamente diseminadas por los
edificios seculares.

La arquitectura tiene cumplida representacion en sus di-
versos ordenes y edades. La religiosa en los templos roméni-
cos de la Pefia, San Miguel v San Juan, las iglesias ojivales
de los Milagros y Magana, poseedora de un excelente reta-
blo gotico y una antigua sinagoga, originalmente situada,
dedicada en la actualidad a dependencia particular. La cizil
en los Palacios municipal y de los Castejones vy en las nu-
merosas casonas dotadas de signos heraldicos, anuncios de
la rancia prosapia de la villa, Finalmente, el arte militar
muestra sus peculiares caracteristicas en los Castillos de la
Muela y de los Judios, en los torreones del Homenaje y del
Dios Baco, grotesca asignacion concedida a mutilada estatua
sepuleral, alzada sobre la muralla, y en el bello arco arabe,
recortado sobre el trazado de otro, de mayor antigiiedad,
probablemente romane, que, por su material, por la pureza de
su cintra, amén de la altura geografica de la Villa y de sus
antecedentes historicos que remontan su reconquista a los
comienzos del siglo x, pudiera constituir un resto precioso de
la arquitectura cordobesa, ya que, a nuestro juicio, sus lineas
lo hermanan con los similares de la Fortaleza de Gormaz, le-
vantada por Almanzor,

Afiddanse la copiosa y bien guardada coleccién documental
del Ayuntamiento, merecedora, por si sola, de detenida visi-
ta, por comprender preciados ejemplares de la diplomatica y
sigilografia medievales y hasta algunos pergaminos con ca-
racteres hebreos, cuya traduccién actual nos parece harto libre
v desenfadada ; las argentadas mazas concejiles, importantes
piezas de orfebreria del siglo xvr, v los accesorios conserva-
dos en las diversas iglesias de la Villa, y se verd como Agre-
da constituye un respetable museo donde el espiritu y el arte
de la Raza reuniéronse en espléndido concierto.

Agreda es, en suma, una de esas ciudades-relicarios, pro-
ducto y crisol de un largo rosario de generaciones que, como
dijera Barrés, forman los tinicos valores morales que salvan
y redimen a un pueblo. Estaciones providencialmente situa-
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das al margen del camino, resumen los sentimientos v vibra-
ciones a que el hombre, en sus necesidades emotivas, puede
aspirar, manifestadas, ademas, en sus mas nobles concep-
ciones.

Con todo, la belleza esencial de Agreda reside, repetimos,
en el ambiente. Se hace extrafio que Bécquer no haya dejado
escritas sus impresiones pues no cabe dudar de que la co-
nociera, por estar situada en su itinerario y ser la capitalidad
del Somontano castellano ecuyas leyendas forman la base
mas atrayente de sus narraciones historicas. Hay que lamen-
tarlo porque su sensibilidad hubiera acertado a definir lo
que nosotros no podemos: la inefahle poesia y el poder irre-
sistible v avasallador de estas Piedras, plastico trasunto y
material representacion de los puros y arrebatados conceptos
de la Mistica Cindad de Dios.




VIIT

Las TPTiedras recias

Sl hay un lugar que resuma plenamente, acabadamente,
en toda su integridad y firmeza, el espiritu de Aragon,
ese lugar es Tarazona. Con dificultad pudiera hallarse otra
ciudad que representara, de modo mas perfecto, el pasado y
presente del antiguo Reino, su singular y complicado caric-
ter y la suma de esas raras, misteriosas y, a veces, opuestas
condiciones que forman el fondo de la psicologia racial ara-
gonesa. Ademds, en Tarazona, dicha representacion reviste
1as cualidades del contraste.

Cuando, viniendo de Agreda, luego de abandonar ese am-
biente de misticismo y uncién en que el alma parece perder
su fisica expresion, sumergiéndose en las profundidades del
Tiempo y de la Historia, se llega a las riberas del Queiles,
notamos una sensacién especial, un cambio brusco y extrafio
que semeja a un resurgimiento. Diriase que saliamos de las
regiones ideales, de unos campos yertos, sumidos en queda y
contemplativa abstraceion, para encontrarnos, de pronto, des-
piertos ante las realidades de la vida. Transito de la quietud
al dinamismeo, de lo muerto a lo vivo, de lo inmaterial a lo
concreto. Algo indefinible e impalpable aunque perceptible
por nuestra sensibilidad. Y la nota predominante en esa sen-
sacion, es la de hallarnos ante una cosa fuerte, entera, recia,
absolutamente recia: la reciura de Aragdn.

Castilla es fuerte y recia también. Como Menéndez Pe-
layo afirmara, Castilla ha sido una de esas lecciones de ener-
gia y grandeza que animan y elevan al hombre, redimen su
fragilidad y dignifican su esfuerzo. Pero la reciura de Cas-
tilla aparece demasiado pretérita, adquiere ya el concepto de
lo venerable y augusto y esta encubierta y refinada, excesi-
vamente refinada, por una cultura renacentista que oculta sus
innatas modalidades de fuerza y el fondo esencialmente ba-
rroco, que constituye la base de su esencia. Castilla ha sido
Madre, en su més excelsa concepcién y su figura se nos
muestra con los rasgos de una noble y vigorosa matrona,
severamente revestida con los austeros plegados de un ele-
gante aunque antiguo e inadecuado peplus. Mientras que la
reciura de Aragém es actual, permanente, viril, armdnica-
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mente acordada al momento y manifestada en cuantos ele-
mentos concurren a un pueblo: los hombres, las Piedras y el
suelo, Este suelo rude, bravo, prometedor de algo también
inexplicable, aunque seguro, preciso y formal. Aragén nos
da la impresion de un inmenso enigma, de una ingente fuer-
za desaprovechada y contenida que rompera, un dia, para
salir y poner a contribucién una extraordinaria energia.

Entre nuestros proyectos y deseos, ha entrado siempre la
pretension de estudiar y componer una exacta nocion de la
psicologia aragonesa. Nos hemos fijado en que, hasta ahora,
nuestro caracter, no solamente ha sido torpemente descrito
sino que ni siquiera llegdse a desentrafiar sus principales y
verdaderos fundamentos. A cuenta de la enorme cantidad de
topicos y vulgaridades colgados graciosamente sobre su le-
gendaria y popular terquedad, indicio no despreciable de
fuerza, el alma aragonesa permanece inédita, hermética, sin
dar a luz los resortes espirituales que la sostienen e inte-
gran, Toda la literatura forjada sobre ella, adolece de su-
perficialidad. El famoso diminutivo vy la citada tozudez han
constituido los finicos o, por lo menos, los mas elevados ex-
ponentes de nuestra estructura racial. Con ellos se ha creido
conocernos y nadie ha intentado ir mas lejos. Asi ha llegado
a formarse un concepto, a nuestro juicio, tan extremada-
mente erroneo, que creemos no ser demasiado osados al es-
tablecer la siguiente relacion: los tépicos corrientes con que
se pretende representar la personalidad de Aragén son a
su verdadero caracter, lo que las espaiioladas y demas ex-
centricidades de las escuelas romanticas son al caricter es-
pafiol.

Adviértanse bien las constantes de las descripciones lite-
rarias concernientes a Aragén. Se apreciard la fiofiez, la
desenvoltura, la trivial e insipida ponderacion de los expo-
nentes mencionados, adornados, a lo més, con las peculiares
caracteristicas de nuestra fonética. El teatro, espejo que re-
fleja los resortes interiores de un pueblo, se halla siempre
apoyado en tan vulgares y comodos procedimientos: la ter-
quedad, los diminutivos y el dejo. Asi se ha pretendido re-
tratar a Aragén, componiendo, en su lugar, falsa y grotesca
caricatura. Salvo Cavia que, en sus breves y perezosos di-
sefios, dejé traslucir unos rapidos destellos de nuestra ori-
ginalidad, todos los restantes escritores que leemos, no cui-
daron o no pudieron penetrar en lo profundo de nuestra es-
tructura. El mismo Bécquer, tan dispuesto por su sensibili-
dad, a pulsar las cuerdas y rasgos espirituales, no llegd nun-
ca a trasponer las ya entonces superficiales y ordinarias ideas.
Mientras que en algunos de sus escritos, se admiran ciertas
vibraciones, acusadoras de sutil y penetradora comprension,
en los que a Aragon se refieren, no se perciben otras que las
puramente imaginativas y exteriores: la regocijante cachaza
y testarudez de aquel campechano baturro, su compafiero de
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Tarazona: Portillo vy torre de la Mogdalena

viaje; la abigarrada y zumbona multitud de tipos y figuras,
todavia permanentes, por fortuna, que componen el pinto-
resco mercado de Tarazona; las donosas ocurrencias luga-
renas con sus desviadas sugestiones sobre las brujas de
Trasmoz; en fin, sus exclamaciones ante “las decidoras y
alegres” mozas de Anodn, Agiles cabras saltarinas del Mon-
cayo, ponderadas con demasiada y complaciente ironia. Fue-
ra de ello, muy ligero, repetimos, muy superficial, no puede
descubrirse nada que permita bucear en las tramas de nues-
tra psicologia.

Si de la literatura pasamos al arte plastico, hallaremos el
mismo desconocimiento. Sus manifestaciones acusan expre-
siones zafias, bastas, que parecen excluir la delicadeza vy
finura. El alma que el cincel de Julio Antonio infundiera en

7l



la coleccion de sus bustos, no ha tenido atin su equivalencia
en Aragom. Aqui, todo es exterior porque todo es pintoresco,
Y, a excepcion de la clasica y peculiar indumentaria que ha
desempenado en Arte, el cometido literario de los tépicos
aludidos, nadie ha podido — Goya, en este aspecto, apenas
nos pertenece —dibujar y dar cumplida forma al contenido
sensible del alma de Aragon.

;A qué obedece esto? ;Cuales son las razones de esos
errores que, por su continuidad y persistencia, abonan tan
grave dafio a la personalidad aragonesa? ;Es que Aragon
no posee, en verdad, suficientes elementos para su diseccion
interior ? Confesaremos que, en nuestro sentir, ello reside,
entre otras causas, en una desviacion. Y afiadiremos que a
ella, hemos concurrido todos, los naturales y los extrafios, los
propios y los demdas. Desviacion del punto de partida para
eljestudio de los factores espirituales de su esencia. Desvia-
cion en la apreciacion de su composicion y olvido o igno-
rancia de las influencias que pesaron sobre aquélla. Sobre
totlo, desviacion, cuando no abandono o desprecio, de las
determinantes historicas que concurrieron a su formacion.
Porque Aragon, ahora como antes, ha sido y es, enteramen-
te, principalmente, un caracter primitivo o, si se quiere, me-
dioeval.

Entiéndase como decimos esto. La soberbia satisfaccion
de nuestro tiempo descansa en una pueril y candida nega-
cion del ancestralismo. El mundo entero se considera en
nuestros dias, como totalmente desligado del pasado, en una
mayoria de edad que le induce a creer en el corte definitivo
del cordon umbilical de las generaciones. Funesto error e
inocente ilusion. Los pueblos, como los individuos, viven so-
metidos a las influencias de los Muertos y ellos son, segiin
decia Barrés, los que mandan y a quienes servimos. Y si, al
exterior, podemos envanecernos de una aparente indepen-
dencia, ésta afecta solamente a lo objetivo, a lo material, por-
que, en el fondo, existen siempre invisibles y desconocidas
corrientes a las cuales obedecemos y en donde debemos bus-
car los fundamentos esenciales del caracter individual 'y co-
lectivo.

La principal sensacion de quienquiera que se aproxime a
sondear el espiritu de Aragdn serd la de fortaleza, robustez,
diremos, si se nos permite, de virginidad. Esas cualidades
son medievales porque sblo lo mediceval es capaz de pro-
ducir y sostener tamafia grandeza. Si apelamos al contraste,
echando mano de un simil que nos ha sido siempre muy ftil
y preciso para explicar la armazén vy estructura de los idio-
mas y pueblos respectivos, mediante su adaptacién a los es-
tilos arquitecturales, veremos que el orden que mas y de
mejor modo conviene a Aragdn, es el romanico. Reciura,
espesor, vigorosidad de un lado; ingenuidad, ternura, franca
sensibilidad, de otro. En total, un arménico conjunto, de
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equilibrada y contenida energia, multiplicado de promesas,
de donde saldran los ricos y luminosos esplendores de las
exaltaciones ojivales. Y ello serd tan seguro, tan terminante
y fecundo que, a través de un largo cuento de siglos, persis-
tira en su lozania, para obligar a una época tan poderosa-
mente escéptica cual la nuestra, de vuelta de todas las expe-
riencias y sumida en atormentadas confusiones, a confesar su
impotencia y balbuceos artisticos— el Arte es la mas com-
pleta expresion de la Vida—y a suspirar y proclamar una
regresion a los procedimientos primitivos, esto es, a los me-
dioevales.

Asi Aragon. Cuantas veces nos acercamos, hoy es una de
ellas, a uno de sus puntos tangibles, sacamos la misma con-
soladora impresion: primitivismo, sencillez, grandeza. Es
decir ; base firme, positiva y actual. Estos hombres a quienes
frecuentamos con fruicion, para provocar sus intuitivas reac-
ciones ; este suelo severo cuya infertilidad no produce, sin
embargo, la nocion de lo acabado; estas Piedras augustas,
marcadas por el sello indeleble de un pasado remoto, nos
llevan a idéntica deduccion: la promesa de algo cierto, de
una fuerza no tocada, de unos ricos veneros de portentosa
energia, virgenes e inexplorados todavia, pero de segura e
inevitable explosion, Nuestra fuerza es real porque es pri-
mitiva, salvadora porque aun es mediceval., Pocos pueblos
suelen contar con tales reservas. Ninguno puede predecir
tan alentador porvenir. Por eso no podemos resistirnos a
entonar este canto de esperanza y, en gracia a nuestras fer-
vientes ilusiones, habra de perdonirsenos este largo y, acaso,
inadecuado proemio que trata de resumir, de proclamar nues-
tro optimismo ante el destino inmarcesible de Aragon.

* % %k

Acabada expresion de dichos conceptos es esta ciudad de
Tarazona. Archivo de historia, relicario de arte, exuberante
de riqueza, la antigua Turiaso anuncia al viajero una larga
serie de emociones, sintetizadas por el sorprendente pano-
rama de su Cinto que Bécquer comparara al graderio de un
anfiteatro, aunque su justo simil fuera el de un potente na-
vio, hendiendo con su tajante proa, la umbrosa llanura de su
huerta, fecundada por el Queiles. Asentada sobre enhiesta
v prolongada colina, dando al aire los esbeltos astiles de San
Miguel y de la Magdalena y enfrontada por la pesada masa
del Alcazar, Tarazona parece dar fe a esas leyendas que si-
than su origen en los primitivos tiempos biblicos, perpetua-
dos en el lema y hasta en los atributos de sus armas. Estos
responden de tal modo a su fisonomia, conciertan tan per-
fectamente con su situacién, que todas las objeciones de la
moderna ciencia historica, implacable destruidora de lo bello,
no pueden alejarnos de tan antiquisima concepcion que atri-
buye a los primeros pobladores de Iberia el honor y la glo-
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ria de su fundacion. “Tubalcain me aedificabit. — Hércules
me raedificabit”, reza el exergo, confirmado por las vides
que campean sobre su herdldico castillo, cual emblema di-
recto e indudable de los descendientes de Noé. Creyérase que
ello es verdad pues s0lo a unas manos herciileas fuera dado
el levantar y concentrar, en tan inexpugnable posicion, tal
impresion de poderio y grandeza. Porque Tarazona es, ante
todo, una cosa grande, tuna cosa imponderablemente recia.

Para el historiador como para el arquedlogo y artista, hay
aqui un campo fecundo de actividad y belleza. Como Agreda,
como Borja y aun mas que éstas, Tarazona es un rico bre-
viario en cuyas paginas puede leerse la cromica completa
del largo pasado peninsular. Apenas hay un suceso cuyas
consecuencias si no es su propio origen, no le toguen de
cerca. La incierta etimologia de su nombre abona sus legen-
darios origenes que, apoyado en el Génesis y en una fabu-
losa mitologia somontana cuyos argumentos debieran reco-
gerse, se remontan a las primeras épocas de la Creacion,
con Tubalcain y aquellas sugestiones de Hércules y sus gi-
gantescos guerreros “de 18 palmos de alto”, segin cuentan
las crénicas, combatiendo en las fragosidades del Moncayo,
a las legiones del astuto Caco y otras fantasticas divinidades
helénicas.

La ciencia prehistorica tiene su interés en los innumera-
bles restos liticos esparcidos por las cercanias y aun en la
misma Ciudad, segtin puede comprobarse por el hallazgo de
unos desmesurados esqueletos, alguno enroscado, popular
invencion de los citados gigantones aunque pertenecientes,
sin duda, a la fauna antediluviana.

Por altimo, la Historia propiamente dicha, atestiguada
por fehacientes documentos, nos descubre amplias perspec-
tivas.

En el orden eclesidstico, en Tarazona muy preponderante,
la leyenda ejerce también su poesia, al conceder la Silla epis-
copal —una de las mas antiguas de Espana, segtin La Fuen-
te—a la venida de San Pedro y San Pablo, cuyo fuera el
primer Obispo, a quienes se atribuve la fundacién de la
Catedral.

En el cronologico, la derrota de Amilcar y la muerte de
Asdriabal tuvieron principio en esta ciudad, cuna del deno-
dado Tago cuyo patriotismo y heroico sacrificio fueron,
quizas, las causas del derrumbamiento cartaginés. La ind6-
mita Numancia encuentra en ella sus arrojados auxiliares
cuya tradicién perpettan las numerosas monedas turiaso-
nenses halladas entre sus muros incendiados y el paso por
estos recintos de aquellas grandes figuras de la antigiiedad—
Sempronio Graco, Escipion, Pompeyo y César, a quien se
rindieran—Ilos cuales dejaron, como recuerdo imborrable, esos
restos altivos de la Alfara, auténticos documentos de la. po-
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Catedral de Tarazona: portada cldsica (siglo XVI)

liorcética romana, acompanados de cantidad de mosaicos,
sarcofagos, lapidas y ceramica, que demuestran la impor-
tancia de su Mansion militar. En fin, el periedo medioeval
nos descubre las penosas luchas de la Reconquista, los enla-
ces, justas e intrigas de las dinastias nacionales, la patria
del Monje fundador de Calatrava, el punto de partida del
desafio de Pedro [II, las causas de las tumultuosas contin-
gencias de la Union que, segiin parece demostrar un eminen-
te escritor, emplazaran aqui, por el sacrificio de unos tara-
zonenses notables, el origen de la nebulosa Campana de
Huesca, hasta llegar a las luchas de los dos Pedros de quie-
nes Tarazona guarda, todavia, significativos y patentes re-
cuerdos. Cerrando el Renacimiento tan brillantes anales, con
el broche glorioso de los Reyes Catblicos y Cisneros, aqui
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también consagrado y encumbrado a la primada dignidad
del Reino, para continuar hasta nuestros dias, con igual rit-
mo e intensidad,

Tan preciada ejecutoria estd cristalizada en una magnifica
coleccion de piedras que justifican el dictado otorgado a
Tarazona de ser el Toledo aragonés. Tarazona es un esplén-
dido museo donde todas las épocas y estilos ostentan impor-
tante manifestacion. De ellas, destaca la Catedral que si, al
exterior, presenta un apretado volumen, donde los restos ro-
manicos, ojivales y mudéjares se sobreponen y recargan sin
armonia ni regularidad, produciendo una confusiéon que cul-
mina en el desatentado cimborio cuyos pesados botareles,
parodia sin gracia de la gotica cresteria, lo asemejan, seglin
dice Madoz, “a un grotesco catafalco sembrado de cirios”
guarda, no obstante, en su interior, una sublime belleza a
la que contribuyen la unidad de sus miembros, la variedad de
sus accesorios funerarios y pictoricos y el acierto con que se
yuxtaponen y encajan las adiciones de los siglos posteriores
que, como afirma asimismo Madoz, “ne desentonan ni daian
a la felicidad del conjunto”.

La construccion de la Catedral ofrece varios enigmas que
han dado lugar a prolongadas discusiones por entender que
hay disparidad entre la documentacion testifical y su reali-
dad arquitecténica, El primero reside en su emplazamiento,
separado por el ancho foso del rio, de los muros de la ciu-
dad. De no existir las pruebas correspondientes y por la
atribucion a la antigua iglesia de la Magdalena de la mision
catedralicia, pudiera darsele una edad menor a la que se le
concede por una de esas trasplantaciones de que nos habla
Brutails, de las que, en Espafa, tenemos ejemplo en el bello
pero desplazado templo de Segovia. Mas las razones aduci-
das por el culto historiador y cronista de Tarazona sefior
Sanz (1) parecen disipar tal misterio, al asignar tan extrafia
colocacion de la Sede a la existencia de un templo mozarabe
que, situado, segin costumbre, fuera del poblado, al objeto
de no dificultar la accion militar de los musulmanes cuya
tolerancia no llegaba a consentir la introduccion en los re-
cintos de edificios y fuerzas que pudieran comprometer la
resistencia de las plazas, impusiera, luego de la Reconquista,
el respeto a tan sagrado lugar. Asi sucedié en Borja con la
Colegiata de Santa Maria. Pero sorprende que, dada la in-
seguridad de los tiempos inmediatos y aun de todos los siglos

{1) Debemos lamar la atencién subre la magnifica Historia de Tara-
zona compuesta por el sefior D. José Maria Sanz, Canbmgu de su Catedral
v Cronista de la Ciudad que, por su método y exposicién y por el extraor-
dinario trabajo que revela y las fuentes originales en gue se nutre, es un
modelo de las historias locales sin las cndic:, no puede conocerse ni for-
marse la historia general. Reiteramos aqui nuestro modesto aplauso, signi-
ficando, de pase, a su distinpuido autor, nuestra gtatitud por su erudita
¥ hondadosa compafiia, merced por la que pudimos apreciar el rico y admi-
rable contenido artistico de la Catedral.
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medioevales, se atrevieran a levantar tan importante monu-
mento en un solar tan alejado de las murallas, dificil de de-
fender. La topografia demuestra lo poco adecuado, a este
respecto, del emplazamiento, sin que se aprecien vestigios
de un cerco fortificado especial si bien el leve almenaje de
las naves presenta indicios de que lo hubo.

Pero la principal divergencia reside en la edad de la Ca-
tedral. El mencionado cronista, fundandose en documentos
del Archivo, se pronuncia contra la atribucion dada por
Argaiz de que la Catedral se levantd en 1231, remontindola
a 1152, por la donaciéon que la madre del Principe de Atarés
hizo a la iglesia cuya construccion recomendaba a sus des-
cendientes, al mismo tiempo que la de Veruela. Apovindose
en esta probada coetanidad, el sefior Sanz opina que la Ca-
tedral corresponde al siglo x11.

Segfin nuestro parecer, creemos posible el conceder razon
a las dos partes. La disposicion general del templo, la unidad
de su planta y el estudio de sus elementos, demuestran una
perfecta e inconfundible floracién del Arte ojival, en plena
v absoluta posesion de sus medios, que retrasan mas bien
la fecha sefalada por Argaiz, aceptada por La Fuente y
otros, Cloquet, en su notable obra sobre las catedrales go-
ticas, emplaza la de Tarazona en el siglo x111. No puede du-
darse de esta atribucion por el relieve inusitado que en ella
adquieren los elementos de la edificacion ojival, aqui des-
arrollados con una primorosa maestria que exige, necesa-
riamente, un gran dominio del estilo y, por tanto, la franca
v general subsistencia del mismo. La simple comparacion
de los templos de Tarazona y Veruela, aun no olvidando las
diferencias impuestas por sus desiguales destinos de sede
episcopal y cenobio, basta para convencer de la posteriori-
dad arquitectural de la primera.

Mas, de otro lado, teniendo en cuenta ciertos detalles. como
los ventanales roménicos de algunas Capillas absidiales,
v. gtr. la del Cardenal Calvillo, la gravedad de las naves la-
terales y las reminiscencias, asimismo romanicas, de arqui-
voltas, florones y capiteles, a comenzar por el original cla-
veteado de sus arcos y nervios, no apreciados, hasta aqui. en
ningtin monumento ojival, amén de otras tendencias orna-
mentales que parecen recordar al gusto ardbigo, podriamos
acercarnos a la solucién del pleito, aceptando que si la
construceion se inicid en el siglo x11, en el ambiente roma-
nico, fué reconstruida totalmente mas tarde, no quedando de
la primitiva edificaci6n méis que esos pequefios aunque pre-
ciosos recuerdos. Recurso muy corriente en la época, v, gr. la
Seo de Zaragoza, Pamplona, Sigiienza y aun Veruela, des-
viada, segtin indicibamos, de su trazade original, atribuido
a las costosas dificultades que el romanico presentaba, en
cuanto a dimensiones v movimiento de masas, salvadas fe-
lizmente por el Arte ojival, que permitia dar a estas cons-
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trucciones mayores una gran amplitud y capacidad. Aparte
la natural influencia del estimulo contemporineo y las eco-
nomias que el nuevo procedimiento aportaba que hicieron
considerar, entonces, como algo barbaras e insuficientes, las
edificaciones precedentes, de no revestir las colosales pro-
porciones de Compostela:

No es, pues, aventurado el confirmar la razém que asiste
a La Fuente y Argaiz para decir que en 1235, “se deshizo
la iglesia wieja” y que “para mejor planta v mds capaz que
es ahora, didse segundo principio a éste’”. Dichas recons-
trucciones son frecuentes, como decimos —rara sera la ca-
tedral que no las haya sufrido — y las modalidades arquitec-
tonicas del templo actual, muy siglo x111, a falta de otras
fuentes escritas, lo ensefian de modo rotundo e inapelable.

La Catedral consta de tres naves, deambulatorio y crucero
sobre cuyos arcos torales, alternados por sendas trompas,
se alza la atrevida linterna, imitada de la de Zaragoza, cu-
yas abalaustradas columnas, artesonados ventanales v escul-
turas no desmerecen ni descienden del tono general del tem-
plo, antes bien, le prestan insuperable helleza. Posevendo la
particularidad de una capilla, situada en la chspide del cim-
borio, que simboliza la exaltacion de la Cruz sobre cuva
interseccion gravita.

A lo largo de la nave central y corona, corre un elegante
triforio de bellisimos capiteles v platerescos antepechos que
cierra la cabecera del abside, rodeada de siete capillas;, en
juego con las abiertas sobre las naves laterales,

Algunas de estas capillas se hallan sumamente alteradas
por lamentables recomposiciones. Pero, en ellas, existe una
gran riqueza de pinturas v tallas, debiendo mencionarse: la
de Santiago, estupendo ejemplar de gotico florido, cuvo re-
tablo es realmente prodigioso, tanto por la imagen del Apoés-
tol como por las tablas, siglo xv, v doseletes afiligranados
que las encuadran; la de la Visitacién, con excelentes mar-
queterias platerescas, cobijadoras de buenas esculturas de
alabastro y otras cuantas imposibles de describir. No olvi-
dando las tablas que, a modo de bancal, componen el altar
de San Lorenzo mostrando un Descendimiento, atribuido
a Felipe de Champaigne, verdaderamente hermoso.

Il arte funerario tiene también cumplida muestra, sobre-
saliendo el sepulero del Obispo Calvillo, el gran Cardenal de
Tarazona, importante personaje del Cisma de Avifidn e in-
fatigable defensor del Papa Luna cuyas armas v efigie tia-
rada le acompanan. A nuestro juicio, es uno de los mis no-
tables sarc6fagos goticos de Espafia, aunque en sus relieves,
plegados y en la teoria de monjes y acolitos que lo visten, se
denoten influencias francesas.

Al lado de la Epistola, se abre anchuroso claustro, erigido
en el siglo xvr1 sobre las ruinas de otro mis antiguo. Sor-
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Mave |aoteral de lo Catedral de Tarozona

prenden sus excesivas dimensiones, los mensulones, al modo
romdnico, de sus nervios y, sobre todo, las arabescas celo-
sias de los arcos, hoy torpemente cegados, pero cuyo des-
cubrimiento le convertirian en algo tnico y ejemplar. El
claustro de Tarazona, convenientemente restaurado, seria el
ideal emplazamiento de un museo diocesano donde se refu-
giara el copioso tesoro ornamental de la comarca, a comen-
zar por la espléndida coleccion en orfebreria, vestiduras, co-
dices e incunables, de la misma Catedral.

La belleza interior no corresponde con la externa. Pro-
ducto de sucesivas reparaciones, presenta, como deciamos,
un conjunto abigarrado del que apenas se salva la torre. La
fachada principal estd arrasada, siendo ello sensible porque,
como decia Huysmans, es el rostro de la Catedral y ella pro-
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porcionaria argumento en las anteriores discusiones. En su
lugar, existe una clasica portada lateral, resguardada por
extenso atrio, que aunque muy desgraciada de ejecucion,
demuestra, no obstante, una composicion no comun y el co-
nocimiento perfecto de las Artes de Vitruvio, al apovar el
entablamiento sobre unas esculturas religiosas dispuestas a
modo de caridtides. Concepcidn que debid satisfacer en sumo
grado a su autor ya que en el mismo dintel, donde se ente-
rrara, dejo grabado el siguiente epitafio que, si no una ge-
nial mentalidad, revela, por lo menos, un decidido caricter:
“Hasta aqui he llegado. EL que haga mds siga adelante”. Hay
que felicitarse de que no lograra continuador.

En orden de importancia, sigue la Magdalena, encumbrada
en las alturas del Cinto. Antigua iglesia mozirabe, después
mezquita, posee atin un recio abside romanico, amenizado por
las delicadas labores mudéjares de su gallarda torre. El
interior, muy remozado, contiene unos retablos “de pincel”
en forma de armarios vy una boveda que oculta, como en la
Catedral de Teruel, un rico artesonado.

La iglesia de San Miguel, de procedencia también moza-
rabe y romanica; la Concepeién cuya torre mudéjar se le-
vanta sobre un antiguo torreén, formando un extrafio con-
traste; San Francisco, donde se consagrara a Cisneros y
otros cuantos conventos y erinitas, sin olvidar el famoso
Humilladero del Cristo cuya columna se atribuye a un tem-
plo romano, se suman a la larga relacion de los monumentos
religiosos, hallandose en tados ellos algo digno de admirar.

El Palacio episcopal, antigua Zuda morisca, mas tarde
Alcézar real, es una construccion digna de Hércules cuya
nombre lleva y a quien también se le atribuye. Alzado sobre
eminente pefiascal, sostenido por elevadisimos arcos que
constituyen una de las notas mas tipicas de Tarazona, guar-
da todavia un aspecto marcial, a pesar de las numerosas res-
tauraciones que, concediéndole mérito, por sus respectivas
aportaciones — hermoso patio y galeria gética, sala de re-
tratos, biblioteca y el original y bello retablo plateresco de
la fachada — han atenuado su primitivo caricter. Acrépolis
severa, reducto inexpugnable, aparece atin cual un indice
gigantesco del poderio religioso y, acaso, sea ya la tnica
mansion episcopal que reuna, concentre y simbolice tan
opuestas pero medioevales funciones.

Finalmente, la Casa Consistorial, con su interesante friso
que representa la entrada de los Reyes Catolicos, de muy
subido valor para el estudio de la indumentaria, armas v
costumbres del Renacimiento; los recios torreones del cerco
donde campean orgullosamente las barras del Reino y los
innumerables palacios y casonas, de noble estirpe y blasona-
do anuncio, que, con sus arcos, pasadizos y soportales, engen-
dradores de silente e inefable poesia, conducen a esos rin-
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Catedral de Tarazono: Sepulcro del Cardenal Calvillo,
lugarteniente del Papa Luna

cones evocadores del Cinto y la Barbacana, completan este
vivo museo donde todas y cada una de nuestras vibraciones,
hallaran satisfactoria respuesta.

Hasta aqui, las Piedras de Tarazona. Quedan por deseri-
bir el ambiente indefinible, las continuas sorpresas, el desfile
de tipos y figuras que hacen de esta ciudad una sintesis per-
fecta de un pueblo, una regién y una raza. Algo extrafio,
pintoresco, sugestivo, pero, también, permanente y actual.
Algo a cuya expresién hay que renunciar, pues solamente
una fantasia como Bécquer, sus cilidos entusiasmos y sus
fervorosas admiraciones que tan elocuentes paginas le dic-
taran, fueran capaces de explicar lo que nosotros intuitiva-
mente sentimos. Algo, en suma, que proclama una fuerte, fe-
cunda e indomable energia y que, desprendida de las robus-
tas piedras de la Alfara, herencia directa de la antigua Roma
v de tus Palacios y Templos, testimonios del ideal y misti-
cismo medioevales, hacen de ti, joh noble ¥y monumental
Turiaso!, en este triste crepfisculo espiritual en que nos mo-
vemos, un faro de promesas, un simbolo perfecto, la afir-
macién rotunda e infalible de las ilusiones, anhelos v espe-
ranzas que ponemos en la entereza, la reciura de Aragon.
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IX

La esemncia de Ia latinidad

DE todos los caracteres apreciados hasta aqui en el So-
montano, ninguno aparece tan repetido y preciso cono
el de su latinidad, o, si se quiere, su clisica antigiiedad. Ha
sido v es una de nuestras mas impresionantes sorpresas.
Encaminados, en principio, a una simple evocacion de las
andanzas becquerianas y animados por los atractivos y be-
llezas del ambiente medioeval en que se desarrollaran, nunca
pudiéramos pensar en semejantes hallazgos que afaden a
esta region un singular interés, concediéndole, ademas, alta
v sefialada ejecutoria.

Sorprende la abundancia de restos y testimonios de ese
orden, diseminados por la comarca. Apenas encontrariamos
un pueblo que no poseyera en sus piedras, las huellas claras
e inconcusas de las edades antiguas. Y aunque, por desgra-
cia, esos recuerdos se hallen sepultados, obscurecidos y, en
cierto modo, disirazados por las vicisitudes posteriores, aun-
que, en su conjunto, no puedan admirarse aquellas exigen-
cias de monumentalidad, caracterizadoras de las costumbres
del Lacio, no debe dejar de estimarse tal variedad de ves-
tigios que convierten a este suelo en rica cantera propicia
a las emociones de la excavacion. Yacimientos geologicos,
silex paleoliticos, castros y poblados, v. gr. Orufia, proto-
historicos, sistemas fortificados como Borja y Tarazona, de
positiva eficiencia, construcciones ya informes, restos de cal-
zadas, monedas, cerdmica, mosaicos v los accesorios, titiles
e instalaciones, sin olvidar los escoriales, de una importante
explotacién minera en la que debe fundarse, sin duda, la
existencia de lo demas; todo ello, unido a ciertos rasgos en
los que un observador sutil, capaz de sondear y penetrar en
los revueltos y misteriosos fondos de la etnografia, creeria
adivinar reminiscencias extrafas, originales atavismos, co-
rrientes finamente imperceptibles que se traducen realmente,
por manifestaciones paganas, clisicas, de indudable afinidad.
Tal es, brevemente compendiado, el indice arqueolbgico del
Somontano del Moncayo,

Pero sorprende también, la indiferencia y abandono te-
nidos para estos problemas, situados en la base de nuestra
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Rampa superior del Castillo de Borja

propia cultura. Inclinaciones errdneas o, a lo menos, falsa-
mente orientadas, contra las cuales se levantara reciente-
mente Menéndez Pidal, en sus estudios sobre la Espana del
Cid, han dado lugar a un estado de animo intelectual que
parece excluir de nuestra Historia la occidentalidad, para
dirigirnos exclusivamente hacia las fuentes del Sur. En
Espafia, no se ha sentido nunca la antigiiedad (1). Y mien-
tras los demds, Francia, por ejemplo, tienen ultimado ya el
exacto expediente monumental y cronogrifico de sus pre-

{1) Una reciente visita a Mérida nos ratifica en esa opinidn. Pueblo
de viejas humanidades, somos, no obstante, insensibles a las bellezas cli-
sicas, Bl horizonte histdrice espafiol parece no retnontarse mas alld de los
Reinos de Taifas cuya actualidad vive y perdura en nosotros, cual limite
insuperable de cultura y aceién., Diriase que pretendemos borrar las mds
positivas fuentes de nuestro linaje para encerrarnos en los estrechos y
reducidos murales del individualismo medioeval, Por eso, icomo lamentar
v pedir atencidn hacia los modestos lugarejos del Somontane s problema
de tal magnitud cual el de Emérita Augusta, uno de los centros mas im-
portantes de nuestros antecedentes latinos, lo tenemos abandonade y por
explorar?
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cedentes clasicos, nosotros permanecemos detenidos todavia
en el sentimiento y abstraccion medioeval.

1Y, sin embargo...! Sentiriamos, en verdad, que se nos
estimara cual exaltados partidarios de la latinidad. Al con-
trario. A riesgo de aparecer paradojicos, afirmaremos que no
creemos en el latinismo. Es decir, creemos a medias, muy
relativamente, como puede creerse en lo que no se halla ni
despejado, ni resuelto, ni concretamente limitado en sus al-
cances y proporcion. Pero, reflejo de nuestra permanencia
fuera de fronteras, en los paises que ahora proclaman con
orgullo su origen meridional del que, hasta el presente, nos
excluyeran, atribuyéndonos latitudes inferiores, hemos to-
mado a pecho el rebuscar log sedimentos de nuestra forma-
cion y cultura y, no creyendo, repetimos, en las determinantes
histéricas que nos asignan tan exclusiva procedencia, hemos
llegado, sin embargo, al atrevido pensamiento de que Espana
es, hoy, el heredero méas claro y directo de la condicion y ca-
riacter de Roma.

Conocida es la inseguridad en que reposan log fundamen-
tos étnicos v culturales de los pueblos de la Edad antigua.
Conocida es también, la trayectoria de la civilizacién occi-
dental. Por tanto, al atribuirnos un origen racial concreto
v expresado, se cae, sin remedia, en un profundo error del
que solo puede salvarnos una consciente apelacion al prin-
cipio de la relatividad, aplicable aqui como en ningfin otro
caso.

La unidad racial y cultural de Roma no existio. El ager
romanits fué un alto, un punto, una bifurcacion donde se eris-
talizaron y resumieron las corrientes aleatorias de las tres
grandes emigraciones del tiempo. Asi Roma fué aria por
predominio de raza, semila por organizacion y derecho,
oriental por su cultura y su arte. Y pues que no puede ha-
llarsele conecrecién, tampoco podrd concedérsela a aquellos
pueblos que sirvieron de cruce y crisol en que se fundieron
al mismo tiempo, recargindose mas tarde, los fermentos de
las indicadas emigraciones. Es ¢l caso de los tenidos hoy por
latinos y, especialmente, del nuestro.

Mas, aceptando tal sistema y puesto, de este modo, en
pleito, el principio absoluto de la latinidad, cabe distinguir
hasta donde alcanzd la influencia de Roma en la formacion
de las regiones que domind. Aqui entra el atrevido pensa-
miento de que hablamos, el que, por diferentes causas y con-
trastes observados, quiere o queremos concedernos el predo-
minio en la sustentacién y permanencia de los caracteres
TOMAanos.

Motivos politicos, principalmente, han hecho volver la cara
hacia las fuentes del Latiwm a naciones orgullosas, hasta
aqui, de su independencia racial. Las lineas que se dibujan
en el horizonte, también politico, del mundo, les ha hecho
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Escudo del Polacio de las Conchas, de Borjo (siglo XV)

creer en la necesidad de mayores agrupaciones que, saliendo
de los actuales limites fronterizos, comprendan aquellas por-
ciones de humanidad unidas por un nexo comimn, siquiera sea
confuso, que las aproxime e identifique. Tal es el caso de Es-
pafia, Francia e Italia con sus derivaciones étnicas, a las
que no puede negarse afinidad y similitud en todas sus cons-
tantes linguales, histéricas y aun geograficas.

Dichas constantes se clasifican, a nuestro ver, en varios
grupos o, por mejor decir, en varios caracteres culminantes
que podrian tomar por exponentes los conceptos siguientes:
Individualismo, Religion y Cultura, en exacta corresponden-
cia con las modalidades que distinguen a los paises latinos
de los demas.

El individualismo, cualidad esencial del caracter latino y
factor comiin a todos los restantes, no es, segiin se cree, un
producto exclusivamente arabe. Francia e Italia lo poseen
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como nosotros v es, como decimos, uno de los grandes signos
de los pueblos meridionales. Mas, si miramos a la historia
de Roma, veremos como toda ella no es sino una serie de
personalismos, traducidos en continuos bandos y revueltas
que ahsorben y gastan sus hombres, como mas tarde en Cas-
tilla, los cuales solamente pueden ser apaciguados por obli-
gadas y férreas dictaduras. En este orden, Roma es el pro-
totipo de la discusion, de la anarquia y, corolario indispen-
sable, de la disciplina de hierro, tnica fuerza capaz de ele-
varla a las cumbres de su grandeza.

El sentimiento religioso del pueblo romano, heredado de
(Grecia, se robustece con una exaltacion, diremos, propiamen-
te masculina, que contrasta con la sutilidad y delicadeza de
las modalidades helénicas. Grecia adora a las divinidades
femeninas con una elevacion de fe de la que pudieran hallar-
se todavia en Espana algunos matices. Roma arrecia y vi-
goriza los mismos cultos, sobreponiendo los masculinos a los
de la mujer.

Por dltimo, la cultura, de fuentes asimismo Aticas, adquie-
re iguales caracteres al ser trasplantada al Imperio. Es don-
de se manifiesta la condicién de Roma y, al propio tiempo,
donde se advierten los fondos étnicos que la sostienen e in-
tegran: la intiicion, filosofia natural y espontanea (fondo
semita o griego) y el barroquismo, logica y razon pura, or-
den y coordinacion (fondo ario). Finura en la percepcion y
reciedumbre en la manifestacion. Frescura y agilidad mental
v reposada expresion. Pero, en general, el barroquismo do-
mina porque Roma es barroca y barroquiza cuanto toca. Es
un gran estomago que se nutre y asimila todas las tendencias
y razas exoOticas, imprimiéndoles un caracter severo, firme,
fuertemente barroco, La mas leve comparacion de las cul-
turas helénica y romana asevera, creemos, estas afirmaciones,
ya que la segunda no es, en suma, sino la cultura ateniense
barroquizada.

Observando, ahora, el panorama latino, apreciaremos cémo
tales modalidades se acusan en Espafia con mayor intensidad
que en los otros miembros de la familia. El individualismo
adquiere aqui proporciones superiores a las de éstos donde
reina una obediencia que contrasta y, a veces, choca con
nuestra condicion. Somos — ya lo dijo el poeta: “lo indivi-
dual nos traga, nos sepulta y es abismo” — el pueblo de los
individuos, de las opiniones propias, por lo mismo, de una
genial intolerancia. Nuestra historia, pareja con la de Roma,
es una continua revuelta que necesita encontrar siempre unas
manos fuertes como, por ejemplo, las de los Reyes Catélicos,
para sacar a luz sus energias y dar cima a su magnificencia.
Apenas esas manos mueren, el individualismo renace y sur-
gen las personalidades antiguas que inician la decadencia.
Las tendencias separatistas de nuestros dias son una prueba
mas de tal espiritu, por lo que demuestran, contra gu gusto,
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seguramente, el mas rotundoe espafiolismo de las regiones que,

las sustentan.

La rigidez de nuestros sentimientos religiosos, mayor y
méas virilimente acusada que en ninguna otra parte, tanto en
sit expresion como en su simbolismo, ha dado armas en con-
tra nuestra, achacindosenos una severidad y rudeza — fac-
tores también de fuerza — que se oponen a las suaves y diic-
tiles creencias del resto latino.

En cuanto a la intuicién y al barroquismo, poseemos una
y otro. Hay en nosotros floraciones espontaneas, pensamien-
tos fluidos, genialidades originales. Mas su expresion es
fuerte, recia, de lineas no exentas de armonia, pero dificiles
de quebrar. La mejor demostracion del barroquismo la da-
mos en Arte, con el realismo de nuestras Escuelas pictoricas
v el contraste de nuestra arquitectura, tanto en sus manifes-
taciones ojivales — amplitud de masas, sobriedad de orna-
mentacion, resistencia, etc.—como en las renacentistas, a
cuyo efecto pudieran compararse los edificios platerescos con
las construcciones coetaneas de I'rancia e Italia.

Anidanse la sonoridad y complexion del idioma, el mas
aproximado, quizas, a la fonética romana, nuestras aficiones
guerreras y otras cualidades, v se tendran las razones que
nos llevan a concedernos los caracteres primordiales de la
actual latinidad. Caracteres observados, contrastados y me-
didos lejos de Espana, alld, donde las fuentes del Lacio cons-
tituyen hoy la mas preciada ejecutoria.

No es de extrafiar, pues, que, al contacto con una region
tan fértil en testimonios historicos como ésta del Somontano,
pasemos por alto a los otros rasgos que la dominan para ir,
directamente, a los que atestiguan nuestra romana filiacion.
Estos son tan claros, tan numerosos, diremos también, tan
desconocidos y se acusan ademas con tal relieve, que es
imposible sustraerse a la exaltacién de un ambiente que, apo-
yvandose en las piedras auténticas de la Acrdpolis borjana,
va a cerrarse con arco gigantesco, en el nombre sonoro del
Moncayo, cual broche ingente y secular.
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Por 1la ruta de las legiomes

lE I no de los mas eficaces instrumentos de la dominacion

romana rvesidid en el establecimiento del Cursus pu-
blicus que, por su admirable organizacion, asentada sobre la
extensa y cuidada red de los Itinerarios, permitia al [mperio
el sujetar con mano fuerte a todas las Provincias, mediante
la rapida aportacion de noticias que ponian inmediatamente
en su conocimiento los sucesos que las conmovian.

Dicha organizaciom, de caracteres en cierto modo posta-
les, alcanzd su mas perfecto desarrollo en las Galias y en las
regiones de la Espana Citerior en donde, sea por la distancia
de la Metropoli, sea por la condicidn, naturalmente indo-
mita, de sus pobladores, las Fias y €l Cursus fueron atendi-
dos con esmero y llevados a su mayor eficiencia. Algunos
de sus servicios, aprovechados por los tiempos posteriores
v subsistentes hasta los comienzos de la Edad moderna,
forman atn la base de los actuales Ramos de comunicaciones
y constituyen, desde luego, su mas sefialada ejecutoria.

En la region del Somontano, los recuerdos v testimonios
de tan importante institucidon sen numerosos e irrecusables.
Con facilidad podrian reconstruirse los movimientos
del Cursus, ya que sus principales elementos estin todavia
en pie. De Borja a Turiaso, de Cesaraugusta a la antigua
Tllureis, paso abierto y obligado hacia las mesetas interiores,
donde radicara Numancia, las Vias y Mansiones romanas
son aprovechadas por los naturales que, sin saber, van ho-
llando las clasicas rutas de las Legiones invasoras. La Civi-
tas de Borja, las Mutationes de la arcaica Termes, testimo-
nio de un fracaso de Escipion que hubo de reparar, retiran-
dose a Manlia, y las Mansiones de Bulbuente, Vera v otros
cuyos nombres latinos se han perdido, se alzan recias e im-
ponentes, formando una dilatada malla de comunicacién que
abraza a toda la comarca, dominada por la masa sombria del
Mons-Caius.

El sistema comienza en Manlia, posicion muy importante
de la Via citerior. Remontando el valle del Huecha que por
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Restos de la «Posiciéns romana de Trasmoz

su feracidad y situacion geogrifica, convenia a las razonas
que impulsaban a la ocupacion, queda marcado levemente en
los muros de Agdén, Magallon y Ainzon, hasta llegar a la
Civitas de Borja cuya gigantesca atalaya pudiera servir,
aparte su destino militar, a la relaciébn con las diferentes
construcciones escalonadas simétricamente a lo largo del
valle, mediante la aplicacion del ingenioso procedimiento
telegrafico imaginado por Polibio.

IL.a Torre del Pedernal de Borja acusa por sus propor-
ciones, una Mansion dedicada a los servicios de angariae.
Y, partiendo ya directamente hacia la cordillera, se encuen-
tran las mansiones y mudationes anteriormente citadas que,
unidas por la calzada y amparadas por Trasmoz, nos llevan
a la recia Posicion de Afdn, convertida después en Enco-
mienda de los Hospitalarios, de donde, ascendiendo por los
barrancos de Morana, provistos también de atalayas, luego
de atravesar las regiones mineras del Moncayo, explotadas
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Afién, — Castillo - Palacio. Vista exterior

segtin Tito Livio, va a penetrar en la meseta superior, con-
tinuande hacia Agreda y Numancia, punto terminal, sin
duda, de la bifurcacion.

Los edificios de Bulbuente, Vera y Alcald, transformados
mas tarde, como el de Ainzom, en residencias priorales, de-
muestran su condicién de mansiones o de simples mutatio-
nes, ya que la distancia entre las Posiciones de Afion y Borja
ayudan a distinguirles, sirviendo probablemente de estacio-
nes mandadas por los Stefionarii que, con los Stratoris y
Frumentarii, atendieran al aprovisionamiento y resguardo
del transito de las Fias.

La topografia del terreno y las proximidades de la cuenca
minera ensefian la categoria de éstas — vias wecinales o,
acaso, consulares —y el género de comunicaciones a que
fueron destinadas: el Cursus clabularius, afecto al trafico
lento de la Angarice, servicio especial que comprendia el
transporte de los equipajes e impedimenta de las Legiones
y de los productos explotadas. Ello se acredita por el relie-
ve del suelo que no debiera ser accesible sino a las cldbulas
y carpentums, tirados por bueyes y aplicados a tan secunda-
rios menesteres.

Sin embargo, observando el conjunto geografico y ate-
niéndonos al Cuartel pretoriano de Manlia cuyo emplaza-
miento se conoce, cabe pensar en la posible utilizacién del
sistema por el Cursis celer que, a cargo de los Peredaris o
Tabellarii, podian transponer facilmente los desfiladeros de
la sierra y abreviar de modo notable, la transmision de los
libellis urgentes cuyo recorrido por la Via citerior era de-
masiado prolongado. En esta hipdtesis, puede admitirse
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también v quizds ahi resida el fundamento de la red, que
ésta fuera empleada para las marchas militares — los movi-
mientos tacticos de KEscipion parecen confirmarlo — con su
correspondiente curso de rhedas v birotas que, por su lige-
reza, eran capaces de ascender hasta las mismas cimas del
Moncayo.

* ok

A ellas queremos dirigirnos como fin de nuestra excur-
sion. Pero en lugar de la anticuada rheda romana, utilizamos
un moderno Buick que, sobre sus ruedas de caucho, avanza
en raudo y vertiginoso vuelo. Quedan atrds Bulbuente con
su palacio, Veruela con su monasterio, Trasmoz con su al-
tanero castillo. Hasta que, desviando el camino, afrontamos
las cuestas de Morana que nos conducen a las puertas alme-
nadas de Afion,

AR6n tiene para nuestra curiosidad, un doble interés: el
primero es de orden estratégico y adquiere los caracteres de
problema. El otro, mas simple, trata de comprobar la vera-
cidad de Gustave Adolfo sobre las garridas afioneras, can-
tadas, loadas v aun dibujadas por nuestro poeta, con el mas
delirante entusiasmo.

Desgraciadamente, aquéllo ha sido perdido. Si Bécquer
volviera hoy al Somontano, no hallaria en su puesto mas
que a las piedras eternas e inmutables. Todo lo demis que
él admirara o fué vision imaginaria de su fantasia — cabe
dudar por sus apuntes y los de su hermano Valeriano—o
fué arrastrado y consumido por la tolvanera de la vida mo-
derna de cuya vulgaridad no han podido librarse ni aun es-
tos apartados rincones.

91



Afidn. — Ingreso al Castillo - Palacio de los Sanjuanistas

Las mozas parecen bellas y contintian siendo grandemen-
te andariegas a través de los matorrales del Moncayo. Pero
los atavios que realzaban sus gracias y les proporcionaban
un empague y prestancia en natural armonia con el marco
medieval en que se mostraran, han sido sustituidos por la
actual indumentaria femenina que les resta hermosura, con-
traponiéndolas a su propio ambiente. Si Bécquer reviviera,
es seguro que suscribiera, de nuevo, los doloridos lamentos
de sus Cartas al ver como sus profecias sobre el porvenir de
lo pintoresco espafiol, han tenido la més amplia y colmada
realidad.

El problema estratégico de Afidén reside en su emplaza-
miento y en la importancia de su fortificacion, atendida con
esmero, a lo largo de los siglos, hasta constituir, segiin
decimos, una de las principales encomiendas de los
Sanjuanistas, mantenida afin, segiin noticias, entre las
dignidades de la Orden. Sorprende el encontrar en
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Afién. — Puerta del Rio. Al fondo, la Ermita de Santiago

tan escondido repliegue de la Sierra, aislado de todo
contacto y en alturas verdaderamente aguilefias, se-
mejante sistema fortificado. ; Cual fué su origen vy destino?
;A qué respondian tan formidables paramentos? La res-
puesta nos la daran aquellas bocas de mina con sus escoria-
les, en los que se fundaran parecidos lances v negocios a los
de Balzac en Sicilia. O aquellos restos de torres que atalayan
las cumbres. En fin, aquellos sillares esparcidos por los des-
filaderos de Herrera que acreditan y demuestran que, por
aqui, las Legiones y, en pos de ellas, la Historia, pasaron.

Ast, doguiera que caminemos, vamos hollando las rutas
latinas, habilmente desarrolladas después por los siglos me-
dicevales. De Tudela a Agreda, de Mallén a las estribacio-
nes del Moncayo, el suelo se halla marcado con el sello in-
deleble de la fuerza de Roma. Lo que concede al Somontano
un prestigio insospechado.

Nos hemos detenido a visitar la iglesia y el palacio de los

93



Comendadores de Andm. La primera, de bello exterior ro-
méanico, prometedor de las emociones que le son propias,
guarda la desilusién de un barroco dieciochesco, tan absurdo
como degenerado. Unos altares renegridos, esculturas mal-
trechas y las inevitables molduras neo-clisicas, ocultan, sin
duda, una admirable construccion del siglo x11 que se tras-
luce en la cruceria del abside, en el cafidon de la boveda y en
el resaltado de sus arcos perpiafios, torpemente disimulados.
La consideracion del triste destino de estos templos, despo-
jados de su armdnica belleza por las hazafias de un siglo
decadente y depauperado, nos incita a repetir la feliz osadia
que el Dr, Sarthou perpetrara en Piedra, otra victima las-
timada por las incursiones barrocas.

El Castillo-Palacio es un vasto edificio de amplias estan-
cias vy recogido patio sobre el que campea un arco ojival
que sorprende por sus dimensiones. En su clave (1), aparece
un diminuto blason, repetido con profusion por las torres
y lienzos, con la Cruz de Malta, anunciadora de su jerar-
quia. Signo muy emotivo al ser apercibido en estas soleda-
des. Sin querer, el espiritu vuela v se remonta hacia una
trayectoria de heroismo v de fe que une a este modesto lugar
del Somontano con Malta, Rodas, San Juan de Acre y Je-
rusalem. ;Maravillosa cuan increible perspectiva para ser
meditada desde aqui! En este aspecto, el Castillo de Afién
se hermana en sugerencia con la fortaleza templaria de
Ponferrada, si bien no puede comparirsele en mérito de
construccion.

Por desdicha, el palacio sanjuanista se halla abandonado.
Sencillos lugarefios se reparten y ocupan los salones en
donde, un dia, resonaran los graves y viriles salmos de los
monjes-guerreros. Apenas si se aperciben algunos vestigios
ornamentales, de rica y labrada vigueteria. En general, el
presente ha borrado al ayer y, salvo el aspecto exterior, muy
deteriorado, nadie pudiera creer que este maltrecho edificio
fuera, en tiempos, fastuosa residencia de un altivo y opu-
lento Comendador.

Pensando en ello y en el olvido en que yacen en Espafia
las piedras fuertes que la defendieron y formaron, descen-
demos a recorrer el recinto con sus torres almenadas, sus
lienzos intactos y las Puertas del Rio y del Moncayo que
cierran la entrada. Abajo, quedan la ermita de Santiago con
las Cuevas del Rey, recargadas de evocadoras leyendas y, a
lo lejos, vislumbramos los escoriales y las minas.

Montamos de nuevo en el Buick y transponemos Afion cu-
yos torreones vigilantes nos siguen largo trecho en la leja-
nia. Atravesamos nuevos pueblos, Litago sin interés. Litué-
nigo con otro Casire de bella portalada. San Martin, sede

(1) Como indicamos en la introduceidn, ese blasdén ha desaparecido re-
cientemente, vendide a unos anticuarios.
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de un moderno patriarcado indiane que cumple, al uso del
dia, una completa renovacion social. Por fin, cruzamos los
prados de Agramonte y, al lomo de adgiles caballerias, tnico
vehiculo capaz de trepar con seguridad por tan dsperos ve-
ricuetos, llegamos al Santuario del Monecayo.

1 El Moncaye! Unos puntos corridos de admiracion darian
mas perfecta cuenta de la nuestra que cuanto pudiéramos
escribir. j Altar y cumbre! ; Pilar y escudo! ; Muro y solar!
Cada uno de estos conceptos, bien meditado, nos llevarian
a sendas exaltaciones en las que el espiritu se ahogaria de
idealidad. Asi, ponemos dique a nuestros impulsos y, en si-
lencio, nos disponemos a contemplar:

La luz se hace. Los tiempos retroceden. El pasado vuelve.
Como en gigantesco cinerama, vemos desfilar a toda la His-
toria de Espafla con sus infortunios, sus esplendores, sus
enemigos y sus héroes. Son Mandonio e Indibil que cruzan.
Amilcar que marcha. Las legiones que continfian su camino
hacia los altos de la meseta donde agoniza, siniestramente
altiva, la indémita Numancia. MAas tarde, son las algaras
que corren, las huestes que chocan, las banderias que mue-
ven y perseveran en la Reconquista peninsular. Al pasar,
todos y cada uno miran hacia estas cumbres y las reconocen
y saludan. Son las cumbres perennes, seculares, sagradas.
Las cumbres del Mons Caius de Plinio, del Mons Chaunus
de Tite Livio, del Moncayo inconmovible y magnifico, de
toda la gesta nacional.
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Una Misa en Ias cumbres

L llegar al Moncayo, pensibamos detenernos aqui.

Nuestra correria, por no decir nuestro ensuefio, ter-
minaba en estas cumbres altivas, soberbio balcon del pano-
rama peninsular y més soberbio pedestal para el dia en que
se proyectara emplazar en algiin punto de Espafia, un mo-
numento que recordara a las generaciones venideras, los he-
chos de esta Patria nuestra, tan noble, activa y febrilmente
civilizadora. All4, por el afio 10000, cuando la vida y cultura
actuales aparezcan a la arqueologia del tiempo, envueltas
entre opacidades que las representen como barbaras e in-
comprensibles y que los restos de nuestros esfuerzos sean
investigados con igual interés y curiosidad con que ahora
consideramos las construcciones de Tebas y Karnak, seria
de utilidad la presencia de un documento fehaciente que
atestiguara la existencia de Hspafia con sus empresas, sus
invenciones y su contribucion genial y formidable a la vida
de la humanidad. Nada mejor que estas cumbres del Mon-
cayo, atishbadoras del conjunto en que Espafia nacio, situa-
das en la confluencia de los tres Reinos creadores de su
nacionalidad, para emplazar tal recuerdo que habria de ser
sobrio como su caricter, limpio como su historia, enérgico
como la raza que tendria que perpetuar. Que no se piensa —
perdonesenos esta va larga digresion — en las obscuridades
que nos rodearan cuando otras civilizaciones acampen y
renazcan sobre el suelo arrasado en que ahora nos movemos
v que nuestrosg tesoros de cultura y de arte hayan quedado
como restos de una época primitiva e ingenua. Para enton-
ces, repetimos, se necesitaria un testimonio inmutable y vivo
como la Naturaleza, que proclamara que aqui vivié, luché
v pas6 un pueblo anhelante de gloria y rico de idealidad.
Algo de lo que se proyecta hacer en Francia donde el pa-
triotismo y la fe en los destinos del pais son mis fervorosos
y mucho mas unidos que en Espana.

Pensdbamos, pues, detenernos y terminar. Mas en la vida
hay encuentros fortuitos, inesperados, donde, a la vuelta de
un sentimiento heroico, se tropieza con algo, sencillo y pobre
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de apariencia pero detentador de toda la grandeza que aca-_

baramos de sofiar. Justamente, es Io que ha sucedido.

El Santuario de Nuestra Sefiora del Moncayo es una mi-
sera construccion, ayuna de cuanto pudiera distinguirla por
mérito o por tradicion. Unos edificios yuxtapuestos, sin or-
den ni linea alguna, albergadores de todos los enemigos de
la higiene y una ermita pobrisima, sin caracter, que no guar-
da otros detalles que la simple cruceria del presbiterio, un
capitel jonico, en oficio de pila benditera, y la venerada
imagen de la Virgen, talla francesa de Cluny, lastimosa-
mente destrozada. Restos, sin duda, del primitivo Santuario,
levantado por los cistercienses de Veruela a quienes perte-
neciera, Unico digno de admirar y, por lo tanto, de guardar
para el dia en que se quiera conceder al Moncayo la consi-
deracién e importancia a que tiene derecho.

Pero, a cambio de todo eso, hemos hallado aqui algo que
vale mucho mas. Lisa y llanamente diremos que nos hemos
encontrado con Espana, esto es, con todas las modalidades
que nutren e integran su vida o, si se quiere, su manera de
ser. Jamas podria darse con otro conjunto que resumiecra de
modo mas perfecto, la total esencia de un pais. Esencia en-
carnada simplemente en estos tres aln mas simples factores:
unas cuantas personas, un pueblo en romeria v, reuniéndolos,
una misa.

Hemos topado con las personas en el cuadro de una riis-
tica hospederia con pretensiones de fonda. Son los veranean-
tes del Moncayo en quienes se hallan representadas todas
las categorias de la gama social. Alrededor de una amplia
mesa, en un mas amplio comedor, pieza de honor del San-
tuario, asistimos a una cena patriarcal en la que anotamos
la simpatia v cohesion que unen, riapidamente, los caracteres
de nuestra masa. Eramos los fltimos llegados y, enseguida,
la conversacion nos recoge y envuelve como lejanos y asi-
duos conocimientos,

Cual corresponde a un lugar secular, la mesa esti pre-
sidida por el capellan que pide y reza la bendicion del yantar,
correspondido con naturalidad por todos los asistentes. A
su lado, aparece el candénigo ministro, severo, erguido, de
inteligente v bondadosa dignidad. Brazo eclesidstico, sos-
tenedor de la antigua primacia religiosa que aqui todavia
impera por ser propiedad el Santuario, del Cabildo diocesal,

Por derecho, ocupan los primeros puestos unas gentiles
sefioritas de rostros palidos ¥y marfilefios que aseguran ocul-
tas dolencias. Para quienes venimos de lejos, algo saturados
del ambiente femenino de allende fronteras, dichas jovenes
forman, en esta reunion en que nos complacemos ver en
presencia a todas las modalidades de la vida de Espafia, el
simbolo de nuestra mujer con sus hdbitos tradicionales, su
fe dilecta y profunda, su recogimiento y su honestidad.
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Santuario del Mencayo: Hospederia

El brazo militar falta, pero, a cuenta, estd largamente
compensado por el civil, encarnado en todas sus esferas: la
Curia por sus abogados rurales, duchos en sus procedimientos
y en los escarceos politicos. LLa ciencia por sus ingenieros y
médicos que peroran sobre el porvenir del Moncayo. La Ad-
ministracioén por sus funcionarios, los mas modestos en sus
conversaciones y andanzas. En fin, el brazo labrador se halla
tnica y exclusivamente asentado en el to Juan, de Cabretén.
Afiddase—no es recurso, sino realidad — que el tema de
los discursos versa, de ordinario, sobre cuestiones de toros
v politica ¥ se vera como no es osada pretension la de ver
resumida en tan recogido cuadro, la esencia total de nuestra
Patria.

De todos los reunidos quien domina es el labrador cabre-
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Imagen de Nuestra Sedora del Moncayo (siglo XII)

terefio. Veniamos buscando raza v en él la hallamos, justa
y entera, en una sola pieza. Inteligente por intuicion e ig-
norante por cultura, Discreto ¥ mesurado en sus modales
pero ladino y astuto en sus pensamientos. Amigo de bromas,
saco de consejos, devocion sencilla, cargado de afios y fuerte
v ligero como la mas leve cana del vecino robledal. Es San-
cho personificado, doblado de una liberalidad y cortesia,
donosamente hidalgas, que tienen a raya las atrevidas suti-
lezas de los demas, impotentes, pese a sus esfuerzos, de dar
cima a las polémicas sobre las que aquél pone siempre la
tultima palabra. El tio Juan de Cabretén, sobresale en nues-
tra admiracién y —gentes de la Ciudad — rendimos en él
homenaje a los campesinos en quienes han de sustentarse,
segtn afirmabamos, las esperanzas de nuestro porvenir.
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Entrada al Santuario del Moncayo

Estas personas forman, diremos, la base de la misa ya que
en ella, todos y cada uno tienen espontanea pero consecuente
obligacién. A estas alturas y en este medio, el excepticismo
se ahoga y los sentimientos religiosos que duermen en nues-
tra sangre, bajo el peso de una tradicion de veinte siglos,
salen a flote, atindonos y conmoviéndonos en fervorosa
cooperacion. Nadie podria substraerse a los cuidados del
culto, administrado, sostenido ¥ ejecutado por la fe popular,

Il niicleo de la fiesta va a formarlo aquel pueblo en romeria
fque, desde sus lejanos pegujales, viene anualmente en pro-
cesion. Es la romeria de la IVirgen y ninguno sabria tampo-
co faltar, sobre todo si la cosecha fué buena, a rendir gracias
a Nuestra Sefiora y suplicarle su amparo y bendicion. Rome-
rias que son fuente preciosa de infinidad de detalles pinto-
rescos v base indispensable para quien desee penetrar en
las tramas delicadas y sutiles de la psicologia rural.
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Fuente de San Gaudioso en el Santuario del Moncayo

Al punto de la manana, aun no traspuestos ni rotos los
celajes del alba, vense llegar por las veredas que conducen
al Santuario, gentes de toda edad y condicion. Unos a pie,
otros al lomo de agiles horriquillos, van reuniéndose en la
plaza de la iglesia, luego de dejar dispuesto el emplazamiento
donde, al aire libre, se efectuaran los menesteres culinarios
de la lifara, aliciente muy principal de la excursion. Se esco-
gen los lugares, se transportan las piedras que serviran de
fogdn, se alisan las piezas que formaran el plato fuerte del
dia y, terminado tan indispensable cometido, van a juntarse
en la plaza, en espera de la procesion.

El estallido de un cohete anuncia que las autoridades del
lugar estin en sus puestos. Entonces, se ve avanzar una
larga teoria de nifios y ancianos, hombres y mujeres, que,
entonando cantos seculares, de ronca y fervorosa salmodia,
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respondidos, a lo lejos, por las estridentes v descompasadas
notas de la banda o del tamboril que, a la tarde, amenizaran
los inocentes bailes aldeanos, van desfilando con gravedad
hasta penetrar en el templo,

Los vemos pasar y dudamos. Dudamos v sufrimos. Sufri-
mps por no poder trasladar al cuaderno de apuntes aquellos
rostros y miradas, aquellas almas que, desnudas y puras,
abiertamente puras, por agradecimiento v por fe, vienen a
postrarse a los pies de la Virgen y a depositar ante Ella el
complicado bagaje de sus sentimientos. Rostros Gnicos, cada
uno singular y todos iguales, en la expresion y el impulso.
Rostros «en los que artistas geniales cual Berruguete o el
Divino, hubietan podido inspirarse para lograr el milagroso
plasmo de sus esculturas y lienzos.

La misa comienza, cantada cual conviene a las circuns-
tancias. Cantos littrgicos, agrementados de loores, compuestos
en honor de la Soberana del Moncayo, en los que se mani-
fiesta la .gratitud del pueblo, se implora misericordia y se
demanda proteccion. Loores entonados por los fieles sobre
el ritmo del armonio y de la banda, con un conjunto recio,
sonoro, lleno de virilidad.

Mas el momento supremo se acerca para el Santo Sacri-
ficio y, también, para nuestra emocion. Es el momento de
alzar y alli va a residir el encuentro inesperado, fortuito,
clave y union de todas las sensaciones amasadas en la corre-
ria. Porque, cuando, recogidos y absortos por la solemnidad
del instante, hincamos rodilla en tierra, suenan los aires
cadenciosos del himno nacional.

Entre las formas singulares del sentimiento patrio espanal,
figuran una frialdad e indiferencia exterior hacia los signos
que lo simbolizan y proclaman que, en ocasiones, producen
irritable tristeza. Asi, podremos ser acusados, tal vez, de
achacosa sensibleria, cuando no de alardes inoportunos de
facil y buscado patriotismo, al afirmar, en tan preciso ins-
tante, nuestra emocion ; ésta responde, sin embargo, a lo real
y es algo a que no podemos sustraernos, que nos oprime,
levanta y hace vibrar.

Fsa emocion y ese momento son la llave ideal que cierra
esta excursion a través de estos fértiles campos del Somon-
tano por donde, un dia, Gustavo Adolfo paseara su imagina-
cion y fantasia. De todos los placeres gustados — las exqui-
siteces del Arte, las sugestiones de la Historia — ninguno
podria igualarse a aquéllos. Es que, a dos mil metros de
altura, en un rincon aislado y como perdido de su suelo y
el el ambiente, ingenuamente fervoroso, de una misa aldeana,
asistida por una multitud que mantiene intactos y presentes
los ricos veneros de su esencia, a Espafia, a la Patria, la he-
mos visto pasar.

Santuario de la Misericordia, Verano de 1930.
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