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I. ACTIVIDADES DE COMITES

1.01. Calendario programado para mayo-junio de 2016

6, 7 y 8 de mayo: barranco de Mascun (barrancos).

8 de mayo: El Pueyo de Mondicieto, 2.384 m (montanismo).

9, 10 y 11 de mayo: XL Semana de la Montana (actividades sociales).

13, 14 y 15 de mayo: curso de ferratas (escalada).

15 de mayo: rio Ebrén, masia Ligros (senderismo).

19 de mayo: Asamblea General Ordinaria de Socios (actividades sociales).
20, 21 y 22 de mayo: curso de iniciacidon al montafiismo estival (montafiismo).
22 de mayo: XII marcha senderista Goya en el Camino (senderismo).

28 de mayo: via ferrata (escalada).

29 de mayo: ruta de la Muela de Montalban (senderismo).

29 de mayo: travesia de los Paseantes (espeleologia).

4 de junio: via ferrata (escalada).

5 de junio: pueblos abandonados, San Julidn de Basa-Yebra de Basa
(senderismo).

11 de junio: ascensién al Midi d'Ossau, 2.884 m (alta montaia).

11 de junio: GR-262, Cuencas Mineras gastronémica (senderismo).

12 de junio: pico Petrechema, 2.371 m (media montafa).
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17, 18 y 19 de junio: curso de perfeccionamiento al descenso de barrancos
(barrancos).

19 de junio: Castiello-Aragiés del Puerto (senderismo).

26 de junio: Azud-Gallego-Movera (mafianas del domingo con mochila).

26 de junio: Sansanet-ibdon de Estanés-Espelunguére-Sansa (senderismo).

Salidas BTT: los sabados por la mafiana se realizaran, previa comunicacién en
la web, salidas con bicicletas de montana.

1.02. Ultimas actividades del Club, desde Internet

SENDERISMO

ENTRE DOS RIOS "ULLDEMO-ALGARS"
6 de marzo de 2016.

Hora de salida: 7:00 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin, 33, Zaragoza.
Desnivel de subida: 815 m.

Distancia: 16 km.

Duracién del recorrido: 6 horas.

Precio socios: 14 euros.

Precio no socios: 19 euros.

Precio socios no federados: 15 euros.
Precio no socios no federados: 20 euros.

MANANAS DEL DOMINGO CON MOCHILA
VALMADRID-PUEBLA DE ALBORTON

13 de marzo de 2016.

Hora y lugar de salida: 9:00 h (Paseo Maria Agustin, 33, Zaragoza).
Desnivel acumulado: + 120 metros, - 210 metros.
Dificultad: facil.

Horario neto: 3 horas.

Precio socios y federados: 6 euros.

Precio socios y no federados: 7 euros.

Precio no socios y federados: 9 euros.

Precio no socios y no federados: 10 euros.

RAQUETAS DE NIEVE

PICO TORONZUE

13 de marzo de 2016.

Hora de salida: 7:00 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin, 33. Zaragoza.
Dificultad: Media.

Duracién del recorrido: 6 horas y 30 minutos.

Material: Botas, polainas, bastones, gafas de sol y guantes.
Precio socios y federados: 14 euros.
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Precio socios y no federados: 15 euros.
Precio no socios y federados: 19 euros.
Precio no socios y no federados: 20 euros.

PROYECCION "CORDILLERA BLANCA DEL PERU 2015"

A cargo de Jesus Vallés.

Presentd el acto Alberto Martinez Embid, miembro de la Junta Directiva.

A las 19:30 h en la sede social (Gran Via, 11, bajos. Zaragoza).

Ascensién a los nevados Urus, Ishinca, Vallunaraju, Jatunmontepunco,
Tocllaraju, Copa y Paqcharuri.

EXPOSICION DE FOTOGRAFIAS

"FOTOS DE MOCHILA", por ROBERTO MARTIN

En Montafieros de Aragon.

Gran Via 11, bajos, Zaragoza.

Del 8 de febrero al 31 de marzo de 2016, de lunes a viernes, de 18:00 a 21:30
h.

El socio Roberto Martin Arranz, realiza una muestra de fotografias de las
actividades de senderismo de Montafieros de Aragon.

LA SENDA DE CAMILLE

Del 8 al 14 de agosto de 2016.

Reunidn informativa.

Jueves, 17 de marzo de 2016, a las 19:30 h en la sede social (Gran Via, 11,
bajos. Zaragoza).

ESPELEOLOGIA

CURSO DE INICIACION A LA ESPELEOLOGIA

10, 12 y 13 de marzo de 2016.

Programa:

Jueves, 10 de marzo a las 19:30 h en la Sede del Club, charla de introduccion
a la espeleologia, a sus materiales y a la técnica basica de progresién en
cuevas.

Sabado, 12 de marzo: practicas.

Domingo, 13 de marzo: practicas.

Precio socios: 40 euros.

Precio no socios: 83 euros.

SENDERISMO

SENEGUE-PUNTA GUE (1.579 m)-SORRIPAS.
20 de marzo de 2016.

Hora de salida: 8:00 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin, 33, Zaragoza.
Duracion de la actividad: 5 horas.

Distancia lineal: 13 km.

Desnivel de subida: 750 m.
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Dificultad: moderada.

Precio socios y federados: 14 euros.
Precio socios y no federados: 15 euros.
Precio no socios y federados: 19 euros.
Precio no socios y no federados: 20 euros.

TREKKING EN MONTANAS DEL MUNDO

ALPES JULIANOS EN ESLOVENIA

Del 23 al 30 de julio de 2016.

Considerado uno de los trekking mas bellos de Europa, que atraviesa los
paisajes naturales mas diversos y maravillosos de Eslovenia.

Basados en la hermosa ciudad alpina de Bled y Lubiana, cada etapa del
trekking atraviesa por sus tesoros naturales: preciosos senderos en la
naturaleza mas espectacular, alucinantes lagos, como los de Bled y Bohinj,
cascadas de ensuefio, los rincones mas hermosos del Parque Nacional de
Triglav y los fantasticos bosques de Pokljuka. Ademas de la gastronomia mas
auténtica, rica y variada.

Precio para grupo de mas de 15 personas: 1.525 euros.

Obligatorio estar federado en la categoria correspondiente.

Para formalizar la inscripcion se realizara del 4 al 15 de abril de 2016, el
primer pago de 325 euros.

LA SENDA DE CAMILLE

Del 8 al 14 de agosto de 2016.

Precio socios: 410 euros.

Precio no socios: 490 euros.

El precio incluye: media pensidén en los refugios, traslados en autobus desde
Zaragoza, actividad con dos guias, el mapa y la guia oficiales, un portamapas,
un saco sabana y la tarjeta de control de etapas, y cuando termines la
actividad, una camiseta exclusiva que solo tienen aquéllos que terminan la
Senda de Camille.

Para realizar la inscripcion es necesario pagar una sefial de 110 euros.

Plazas limitadas.

Obligatorio estar federado en la categoria correspondiente.

BTT

GR-99: ZARAGOZA-QUINTO DE EBRO

Sabado, 16 de abril de 2016.

Hora y lugar de salida: 8:30 h, Azud del Ebro, margen derecha.

Hora estimada de llegada: 12:00 h, Quinto de Ebro.

Duracién: 3 horas y 30 min.

Distancia: 45 km.

Dificultad: media.

Material obligatorio: casco, bidéon de agua, comida, bomba y repuestos.
A las 13:20 h regresaremos Zaragoza con el tren regional Express (billete no
incluido en el precio de la actividad).
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Es obligatorio estar federado.
Precio de la actividad para socios: 1 euros.
Precio de la actividad para no socios: 2 euros.

SENDERISMO

XIII TROFEO JERONIMO LERIN
MARCHA DE REGULARIDAD

17 de abril de 2016.

Hora de salida: 7:30 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin, 33, Zaragoza.
Programa:

7:30 h.- Salida de Zaragoza.

8:45 h.- Llegada a Riglos.

9:15 h.- Salida del primer equipo.

17:30 h.- Entrega de trofeos.

18:30 h.- Regreso del autobus a Zaragoza.
Precio socios y federados: 14 euros.

Precio socios y no federados: 15 euros.
Precio no socios y federados: 19 euros.
Precio no socios y no federados: 20 euros.

PRESENTACION DEL LIBRO "EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD"

DEL SOCIO CARLOS SANZ ]

Lunes, 18 de abril de 2016, a las 19:30 h en el Ambito Cultural de El Corte
Inglés (Paseo Independencia, 11, 22 planta, Zaragoza).

Intervendran:

Luis Larrodera.

Ramon Tejedor.

SENDERISMO

"ARAGON A PIE POR GR" SANTUARIO DE LA VIRGEN DE HERRERA
24 de abril de 2016.

Hora de salida: 8:00 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin, 33, Zaragoza.
Desnivel: 480 m.

Distancia: 16 km.

Dificultad: facil.

Duracion del recorrido: 4 horas.

Precio socios: 14 euros.

Precio no socios: 19 euros.

Precio socios no federados: 15 euros.

Precio no socios no federados: 20 euros.

CHARLA PROYECCION DEL VIAJE . i
"DE ALASKA A LA PATAGONIA EN ELEFANTE": 2 ANOS, 16 PAISES Y
45.000 KM
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A cargo de Noelia Somalo y Rafa Océn.

Miércoles, 27 de abril de 2016.

A las 19:30 h en Montaferos de Aragén (Gran Via, 11, bajos. Zaragoza).

Noelia Somalo y Rafa Océn dejaron todo lo que tenian en Espafia para cumplir
su suefio de recorrer el continente americano, desde Alaska hasta Ushuia.

Un viaje que tras dos afios les llevd a recorrer el continente americano, desde
las faldas del Mackinley, en Alaska, hasta las Agujas del Fitz Roy en plena
Patagonia.

Un viaje en busca de la naturaleza mas salvaje de América, recorriendo selvas
y montafias, conviviendo con sus gentes y descubriendo la cultura de los
dieciséis paises que atravesaron en su recorrido.

Una experiencia de vida resumida en una charla-proyeccién que no solo trata
de viajes, montafias o retos, sino que habla de los suefios y la capacidad de
superacion para lograrlos.

MONTANISMO

EL PUEYO DE MONDICIETO (2.384 metros)

8 de mayo de 2016.

Hora de salida: 7:00 h.

Lugar de salida: Paseo Maria Agustin 33, Zaragoza.
Dificultad: media-alta.

Desnivel: 1.000 m.

Duracién de la actividad: 3 horas y 30 minutos de subida; 3 horas de bajada.
Precio socios y federados: 14 euros.

Precio socios y no federados: 17 euros.

Precio no socios y federados: 19 euros.

Precio no socios y no federados: 22 euros.

Nuria Moya

1.03. La XL Semana de la Montaha

En breve tendra lugar el Ciclo 40 de la Semana de la Montafia, en el
Patio de la Infanta de IberCaja, en la calle de San Ignacio de Loyola, nimero
16, de Zaragoza. De entrada libre, mientras no se supere el aforo de la sala.

La Obra Social de Ibercaja colabora con Montafieros de Aragdn en la
celebracion de este ciclo de proyecciones, cuyo objetivo es transmitir y
fomentar la aficion por la montana y sus deportes.

Proyecciones:

Primera travesia en solitario a las Torres del Paine

Documental. Director: Pedro Cifuentes. Chile, 2013.

Presenta: Gonzalo Albasini. Miembro de la Junta Consultiva de Montaferos de
Aragon.

La Patagonia es una de las zonas montafiosas mas bellas y a la vez con la
climatologia mas adversa del planeta. Pedro Cifuentes viajo hasta alli en 2013
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y realizd la travesia integral de las tres torres del Paine en solitario y en un
mismo intento sin descender al valle.
9 de mayo, 19:30 h.

Shiva, una aventura en el Rowaling

Documental. Director: Manuel Cérdova. Nepal, 2014.

Presenta: Ramon Tejedor. Presidente de Montaferos de Aragon.

Video del intenso viaje de Manu Coérdova, Jonathan Larrafiaga y Jordi
Corominas a Nepal durante el otofio de 2014. Alli realizaron la primera
repeticion de una via de reciente apertura al Chuquima Go Pequefio y la
apertura de “Shiva, Straight to the top” al pico Chekigo, una ruta dificil y
comprometida que los tres alpinistas escalaron en el dia.

10 de mayo, 19:30 h.

Reconstruyendo sonrisas

Documental. Director: José Olmos. Nepal, 2015.

Presenta: Gonzalo Albasini. Miembro de la Junta Consultiva de Montaheros de
Aragon.

Cimas imponentes, densas selvas, valles insondables, rios indomitos,
sabanas... Nepal es un pais de belleza sobrecogedora y acentuados contrastes.
Diversidad escénica que satisface todos los sentidos. La misma poderosa
fuerza que esculpe tan soberbias montafias, vulnerd recientemente el
bienestar de sus gentes y tambaled los cimientos seculares de ese preciado
legado. Obviar la imperiosa necesidad de reconstruir su futuro e ilusiones
supondria un insulto a la dignidad humana y a la preservacion de un
patrimonio unico.

11 de mayo, 19:30 h.

1.04. Donaciones diversas para Montaferos

Recientemente unos socios que desean permanecer en el anonimato han
realizado varias donaciones a esta Casa. Por un lado, la Biblioteca se ha visto
enriquecida con una quincena de numeros que faltaban de la revista Desnivel,
correspondientes a los tres Ultimos afos. Por otro, nos han regalado dos
antiguos banderines del Club que, al parecer, se habian extraviado desde hacia
algun tiempo de nuestra Sede.

Ademas, Luis Aliaga ha obsequiado otros dos libros a la Biblioteca:
Escalada en nieve y hielo, de Maximo Murcia (Manuales Desnivel), asi como
Roca, nieve y hielo en Pirineos, de Rainier Munsch, Christian Ravier y Rémi
Thivel (Ediciones Desnivel).

Desde aqui animamos para que estos ejemplos sean contagiosos, tanto
en libros o revistas de montafia, como en fotos, documentos, carnets o
insignias antiguas de Montafieros de Aragon. Muchos objetos que en los
domicilios particulares no hacen sino criar polvo o atestar un sitio mas bien
escaso, que apenas consultamos o que ya no nos interesan, pueden resultar de
utilidad para los demas socios y lucir en nuestras vitrinas.
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1.05. Camisetas y chalecos con nuestro anagrama

Aprovechando que llega ya el buen tiempo, os recordamos que todavia
quedan por vender camisetas y chalecos con el anagrama del Club. Cada vez
son mas los socios que se animan a adquirir estos productos con los que lucen
nuestros colores tanto en la ciudad como en el monte.

Se pueden comprar en Secretaria:
Camisetas grises: 550 euros.
Camisetas verdes: 6 '50 euros.
Chalecos: 2500 euros.
Tallas disponibles: 10/12 afios, S, M, L, XL y XXL.

II. NOTICIAS DEL CLUB

2.01. Notas socioculturales ]

El lunes, 18 de abril, tuvo lugar a las 19:30 h en el Ambito Cultural de El
Corte Inglés la presentaciéon del libro de un consocio nuestro. Se trataba de E/
triunfo de la voluntad (2016), de Carlos Sanz. En el acto intervinieron, como
presentador, Luis Larrodera, asi como nuestro presidente, Ramoén Tejedor. En
la pagina promocional se realizaba un rapido extracto del tema alli abordado:

“Ex arbitro de futbol de primera division, en la actualidad habiendo
recibido cuatro trasplantes de higado, dos prétesis de cadera y en lista de
espera para recibir dos proétesis de rodilla, dedica todo su tiempo a dirigir la
Fundacion Carlos Sanz (www.fundacioncarlossanz.org) y a realizar gestas
deportivas que ninguna persona en sus condiciones la conseguido hacer”.

Tal y como se indicaba en la tarjeta de promocién de esta obra: “Lo
hicieron porque nadie les dijo que era imposible”.

2.02. Necroladgica: Julio Ferrer Sequera

Blanca Latorre nos ha pasado una resefa sobre el fallecimiento, el 1 de
marzo de 2016, de nuestro apreciado Julio Ferrer Sequera. Firmada por Mario
Sasot, llevaba el titulo de “Un militar humanista: Julio Ferrer Sequera (1928-
2016). Coronel de Infanteria”. Merece la pena su reproduccion integra en esta,
su Casa, a la par que enviamos desde aqui nuestro pésame sincero tanto a los
familiares como a los amigos del desaparecido:

“Julio Ferrer, a lo largo de su carrera profesional, fue el prototipo de
persona vinculada a las armas y a las letras. En el ambito militar, llegd a ser
jefe especialista de carros de combate, diplomado en el mando de unidades de
montana (esquiadores-escaladores) y de operaciones especiales, los conocidos
como guerrilleros o boinas verdes. Asimismo fue preparador de tiro deportivo,
maestro tirador con arma corta de guerra y campeodn militar de Espafa en
dicha modalidad.
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"Paralelamente a sus actividades castrenses, desarrolladas en su mayor
parte en Zaragoza, se licencié en Filologia Hispanica por esta Universidad. En
los Ultimos afnos de su vida activa fue profesor en la Academia General Militar
de Zaragoza, donde ademas llegd a dirigir el Museo de Historia del Ejército,
que contribuyo a organizar y modernizar.

"Desde esta misma instituciéon contribuyd a fundar la catedra Miguel de
Cervantes patrocinada por la Academia General Militar y la Universidad de
Zaragoza, que organiza para los cadetes y oficiales charlas y cursos en los que
participan cada ano diferentes personalidades del mundo de la cultura, el arte,
la ciencia, la politica y la historia.

"En 2013 representd a la Academia General Militar en el I Congreso
Internacional de Historia Militar organizado por la Universidad Complutense de
Madrid con una ponencia sobre la Academia zaragozana.

"Aficionado al coleccionismo militar, fue miembro fundador de la
agrupacion E/ Cid, de coleccionismo de armas y recuerdos historicos,
patrocinada por el Museo del Ejército.

"Como investigador sobre historia militar, tiene publicados diversos
estudios monograficos sobre temas como el armamento militar espafiol del
siglo XIX, la guerra de la Independencia, los Sitios de Zaragoza o sobre
aspectos militares presentes en la obra de Orwell.

"En cuanto a libros, tiene publicados, entre otros, dos volimenes sobre
la Academia General Militar (Plaza y Janés, 1975), La historia de la ensefianza
militar, o El ganado, guia del oficial y suboficial de tropas de montafa.

"En los afos setenta y ochenta public6 numerosos articulos en periodicos
aragoneses, la revista Andalan y en revistas especializadas como Armas y
Cuerpos, Defensa o Ejército. Asimismo colabord en la Gran Enciclopedia
Aragonesa.

"Una de las facetas tal vez mas desconocidas de este militar inquieto e
incansable fue su trabajo como asesor en temas militares o histéricos para
algunas peliculas rodadas en Aragén como La Vaquilla, de Luis G. Verlanga,
Tierra y Libertad, de Ken Loach, y iAy, Carmela!, de Carlos Saura”.

Mario Sasot

2.03. Anexo del BD50

Llega la tercera parte de este grupo de Anexos dedicados al inicio del
esqui de montana en ciertas regiones del maximo interés pirineista. Tras el
valle de Tena y el Principado de Andorra, le ha tocado el turno al valle de
Benasque. Quienes deseen conocer cdmo se origind el deporte blanco en las
montafias del Alto Esera, tienen una cita con este Anexo del BD50...

III. SECCIONES CULTURALES

3.01. Después de mas de cincuenta afios en el Monte Perdido
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En el nimero 11 de la revista Erata (diciembre de 2015) aparecia este
articulo de Pedro Estaun, el sacerdote socio de Montaneros de Aragdn de
Barbastro que tantas veces ha acogido a los nuestros en celebraciones
religiosas en el refugio Wallon, la Gran Facha o el Aneto. Dado el interés y las
alusiones a socios de nuestra Sociedad, la reproducimos con su permiso entre
estas paginas:

“Han pasado cincuenta y un anos desde la primera vez que subi al Monte
Perdido en agosto de 1964. Tenia entonces dieciséis afios y estaba pasando,
como todos los afhos, el verano en Biescas. El Monte Perdido era una montana
mitica con sus 3.355 metros de altitud, la mas elevada de esa zona de nuestro
Pirineo en el impresionante valle de Ordesa, y la meta deseada por todo
aspirante a montafiero. La ascensidén la realicé con Carlos Albasini, Rafael
Oliver y los Miret del modo habitual en aquella época. Salimos de la Pradera de
Ordesa para pernoctar en el refugio de Goriz, inaugurado un ano antes.
Ascendimos a la cumbre al dia siguiente, pernoctando a la bajada nuevamente
en el refugio. Descendimos a la Pradera de Ordesa por la Faja Pelay o Senda
de los Cazadores. Con la ilusion que aquella ascensién me producia fui
tomando nota del horario de la marcha y guardo también las fotografias que
Albasini nos hizo.

"Han transcurrido mas de cincuenta afios y el pasado verano pude volver
a ascender tan impresionante pico. En estos afios habia tenido también
oportunidad de subir en otras ocasiones, pero esta ultima ha tenido una
especial importancia por el tiempo transcurrido desde aquella primera subida.

"En esta ocasidon la marcha la hice con un grupo de amigos en el dia
partiendo de Biescas muy temprano para tomar el autobus que parte de Nerin
a las 7:00 h y que nos dejé a 2.200 metros de altitud sobre el valle de Ordesa.
Desde alli caminamos hasta el refugio de Goriz manteniendo altura, donde
llegamos poco después de las 9:15 h. Alli iniciamos la ascension siguiendo la
misma ruta que habia realizado en 1964. Comparando los tiempos, compruebo
que en esta ocasidon mi ascenso ha sido notablemente mas rapido que cuando
tenia dieciséis afios. Entonces, desde el refugio hasta el Lago Helado, tardamos
tres horas y ahora menos de dos. Desde alli hasta la cima, utilizamos en 1964
mas de una hora; ahora solo cincuenta minutos. Y el descenso también ha sido
notablemente mas rapido, regresando a dormir a Biescas tras ser recogidos a
las 20:00 h por el autobuls que nos dejo en Nerin.

"En aquella primera ascensién fuimos muy pocos los que llegamos ese
dia a la cumbre; tan solo nuestro grupo y dos vascos que hicieron la ascension
en el dia desde Ordesa. Ahora pienso que debimos ser mas de cien lo que
hicimos cumbre el 12 de agosto de 2015.

"En 1964 habia un libro en la cima en el que cada uno escribié sus
impresiones. Lo que uno de mis compaferos alli escribié marcé mi vida
montafiera. Era un dia muy despejado y la vista en todas sus direcciones era
extraordinaria. Con letra clara y descifrable, Carlos Albasini escribié: Admira lo
creado y alaba al Creador. Ahora no hay libro en la cima; se llenaria casi a
diario, y la vista en el dia de nuestra ascensidon no era tan clara como la de
entonces. No obstante, en los momentos en los que la niebla se despejaba,
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pude admirar esa maravilla de los valles a nuestros pies y las montafas todas
ellas por debajo de nosotros y eso llevd a elevar mi mente a Dios alabando
tanta belleza.

"Pero sobre todo el sentimiento que me embargd durante toda esta
ultima jornada fue el de agradecimiento. Han pasado muchos afos desde
aguella primera ascension y, sobre todo han ocurrido muchas cosas en mi
vida. No podia pensar en aquel entonces que un dia, después de finalizar la
carrera de Ciencias Fisicas y trabajar en este campo, seria ordenado sacerdote,
que me detectarian un cancer y que después de mas de cincuenta afios y
viviendo ahora en otro pais, volveria a ascender a esa mitica cumbre
realizando la ascensién, ya con sesenta y siete afos, en un tiempo menor que
cuando tenia dieciséis. Verdaderamente puedo decir de manera muy fuerte:
iGratias tibi Deus, gratias tibi!”.

Pedro Estaun

3.02. Nuestros autores y sus libros: El esqui en Sallent: tras las huellas
del centenario

MARTINEZ EMBID, Alberto, El esqui en Sallent: tras las huellas del centenario
I, 1905-1919, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Ayuntamiento de Sallent,
Zaragoza, 2007. 19 x 24 cm, 300 paginas.

MARTINEZ EMBID, Alberto, El esqui en Sallent: tras las huellas del centenario
II, 1920-1950, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Ayuntamiento de
Sallent, Zaragoza, 2007. 19 x 24 cm, 300 paginas.

40 euros, los dos tomos.

Pues no. Aunque parezca mentira, nunca habiamos resefiado en nuestras
publicaciones esta obra doble e indisoluble. Supongo que debido a que su
autor, un distinguido socio nuestro, no queria sobrecargarnos con esa
avalancha de libros que le editaron durante la temporada que nos ocupa. Las
cosas de ser tan prolifico. Y era una injusticia tremenda, pues estamos ante
una auténtica obra de referencia. En su sentido mas estricto, dado que la citan
en no pocos estudios sobre la historia del deporte blanco. Pues ahora, con los
Anexos de los Ultimos numeros de nuestros BD dedicados al esqui de otros
tiempos, a “este cerdito le ha llegado su San Martin”. Aunque sea con nueve
afitos de retraso.

éComo se le ocurrio a Alberto esta historia del esqui tensino en
seiscientas paginas de texto y con una porrada de imagenes de época? Pues
muy sencillo: se trata del trabajo que presentd al VIII Premio de Investigacion
Histoérica Villa de Sallent, fallado en 2006. Nuestra reconocida “hormiguita de
biblioteca” llevaba afios coleccionando notas y articulos de todo tipo sobre el
esqui mas arcaico de Tena, un valle que frecuenta desde 1969. Durante otra
anada mas, reunié lo mas interesante y lo pulié noche tras noche de ordenador
con la paciencia de un cartujo. No solo eso: se atrevid a salir de los limites
tensinos para hablar de la introduccién del esqui en Francia desde tierras
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escandinavas, a finales del siglo XIX. Mas aun: también quiso que otras
regiones limitrofes, como Ossau, o Canfranc, o Torla, o Benasque, o las sierras
de Teruel, tuvieran su pequefio apartado dentro del estudio enciclopédico. Y,
tras agitarlo bien, lo meti6 todo ello en concurso.

Para entonces, nuestro hiperactivo amigo ya habia ganado el Villa de
Sallent de Investigacion Histérica en dos ocasiones anteriores, en unas
apasionantes justas amistosas con otro ilustre de esta Casa, Manuel Gdmez de
Valenzuela. Hasta la extincién de dicho concurso, Alberto lo ganaria en un total
de seis ediciones. Pero en la convocatoria de 2006 sacd nota. El alcalde
sallentino de entonces, José Luis Sanchez, le llamoé emocionado para felicitarle,
instandole para que comenzara a buscar imagenes antiguas, pues deseaba su
publicacion fulgurante. Al completo, la parrafada entera. Al autor le sorprendio
esta propuesta, dado que contaba que, en el mejor de los casos, se editarian
tan solo los apartados referentes al valle de Tena, quedando el resto en las
bibliotecas del Instituto de Estudios Altoaragoneses y de Sallent, a disposicion
de los estudiosos del tema. No solo eso: también se decidid en el Consistorio
que se afiadieran unos anexos, justo al término de una historia que finalizaba
tedricamente en 1950, para que se incluyeran los anos que iban hasta los
inicios de la puesta en marcha de la estacién de Formigal y de sus primeras
competiciones. En fin: para el sefior Martinez Embid, 2006 fue un afio tan
agradable como denso. Muy rico en excursiones por las casas de Sallent para
recolectar tanto entrevistas con vivencias de otros tiempos, como imagenes
irrepetibles de los afos heroicos del esqui. Lo dicho: una enciclopedia que
resulta imprescindible en la alacena de los pirineistas interesados por el
nacimiento y desarrollo de los deportes de invierno.

Sus seiscientas valiosas paginas darian para una resefia de un tamafio
notable. No caeré en la tentacidon. Unicamente afadiré dos apuntes: la historia
del esqui tensino y la de nuestro Club se hallan intensamente unidas aqui,
dado que la primera provocd el nacimiento de nuestra seccidn mas
madrugadora, los Montafieros de Aragon de Sallent, alld por 1933. No en vano,
aparecen, como entrevistados, personajes tan queridos en esta Casa como
Fernando Almarza, Ricardo Arantegui, Eduardo Blanchard, Pepe Diaz, Mariano
Fanlo, Agustin Faus, Manolo Espafiol, Federico Laguna, Fernando Lizalde,
Carlos Mur, Carmelo Royo, José Sierra, Julian Vicente, Miguel Vidal... Y otra
curiosidad mas: durante la casi decena de anadas transcurridas, nuestro
rastreador ha encontrado nuevos datos de estos tiempos en los que los
deportes de invierno arrancaban su andadura. Esta suerte de actualizacion de
notas se puede descubrir en el Anexo del BD48, editado hace pocos meses...

Quienes deseen deleitarse con las fabulosas imagenes, los preliminares
del esqui primitivo o las andanzas en Tena hasta los afios setenta, no tendran
mas remedio que buscar estos dos libros, que se venden unidos en un solo
pack retractilado. No resulta del todo facil: puede que aun quede algun
ejemplar en la sede del Instituto de Estudios Altoaragoneses o en la tienda de
la Diputacion de Huesca.. En los comercios o el estanco de Sallent...
Practicamente el millar de ejemplares se agotd hace tres afos, cuando se
celebrd el centenario de las primeras esquiadas de Antonio Fanlo, primer
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presidente de los Montaneros de Aragon de Sallent. Asi es que, si os topais con
los tomos de esqui en Sallent: tras las huellas del centenario, no os lo penséis
dos veces, que igual os los levantan alli mismo, delante de vuestras narices.
Deben de quedar muy pocos ya.

Son dos libros esenciales en la historia de Montafieros, de Tena y del
esqui pirenaico. Palabra.

Marta Iturralde

3.03. Un texto para el cierre: Nuestro Aneto con tablas de 1954

En el tema de las visitas con esquis al Rey Aneto, han circulado no pocas
inexactitudes por nuestro propio solar. Una de ellas sostuvo, hasta hace no
demasiado tiempo, que la ascensidn mas precoz a la cota 3.404 metros fue
llevada a cabo durante el invierno de 1954. Un desliz histérico de medio siglo
exacto, pues el Monarca del Pirineo fue ganado por los esquiadores en 1904.

Asi y todo, la aventura de mediados del siglo XX tuvo gran repercusion
en Montaheros. Fue publicada dentro de ese cuadernillo que celebraba las
Bodas de Plata del Club: cierta pluma anénima pasaria al papel con detalle su
“Ascension invernal al Aneto”, dentro del numero 24-25 del Boletin de
Montafieros de Aragon (1954). Un articulo mas que interesante que merece
una trascripcién en extenso, a modo de epilogo del trabajo que sigue a estas
lineas sobre el esqui heroico en Benasque:

“El dia 20 de febrero [de 1954], en el ligero de Lérida, salieron José
Tricas, Antonio Gonzalez Sicilia, Angel Serdn, Eduardo Vicente y Francisco
Ramon con direccion a Barbastro y Benasque. Su meta estaba bastante mas
alta, a 3.404 metros sobre el nivel del mar, en la cima del pico mas alto del
Pirineo, el Aneto.

"Armados de todos los cachivaches conocidos y de alguno recién
inventado para esta ocasidon —como unos sacos de papel de los que se utilizan
para proteger la ropa de la polilla, y que pensaban emplear como suplemento
sobre los sacos de dormir—, con una gran dosis de optimismo y otra mayor de
buen humor, llegan al dia siguiente a Benasque, al mediodia, bajo un cielo
plomizo y pisando nieve nada mas dejar el autobls, pues habia estado
nevando los tres dias anteriores en el mismo pueblo, y el tiempo parecia seguir
igual. Lo peor era que las nubes estaban muy bajas, a ras de los tejados, por
lo que desistieron de salir arreando, segun habian pensado, y se quedaron a
dormir en la Fonda Sayd.

"Al dia siguiente, 22, estaba previsto salir a las 7:00 h con una caballeria
que llevara la impedimenta hasta donde fuera posible. Después que entre
todos pudieron conseguir que Ramén estuviera preparado a la hora fijada, el
mulero no aparecié hasta una hora después con su caballeria, y a las 8:30 h
salid la caravana carretera adelante, la caballeria con las cinco mochilas y cada
uno con sus esquis —pues no fue posible cargarlos por exceso de peso-, con un
tiempo que, si no estaba muy bien, tenia tendencia a mejorar. Y mejord. En
cambio, el camino estaba bastante cargado de nieve, obligando a la caballeria
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y a su duefio a dar algunos rodeos para evitar zanjas, hubo que descargar dos
veces al pobre animal y era mas de las 13:00 h cuando todos llegaron a los
llanos de los Bahos de Benasque, dejando el camino que sube entre el bosque
por tener medio metro de nieve y a veces mas, para seguir por el centro del
llano, junto al rio. Todo fue indtil: la caballeria quedd con el vientre pegado a
la nieve, y las cuatro patas totalmente hundidas.

"Los expedicionarios, que ya llevaban puestos los esquis, cargaron con
sus respectivas mochilas y, convenientemente lastrados, emprendieron Ia
marcha cuesta arriba. Eran las 14:00 h, bajo un sol de justicia (no habia ni una
nube), sin comer, y con unas mochilas que debian contener plomo o alguna
cosa mas pesada todavia. Alli habia que ver a Vicente que no podia subir por
llevar los esquis demasiado encerados [en vez de usar focas u otro
antiderrapante]; Seron tampoco podia porque los llevaba sin encerar y se le
pegaba la nieve. Este protestaba de que su mochila pesaba mas que las otras;
el otro también decia no sé qué... Pero, como nadie se quedaba quieto, poco a
poco fueron subiendo y marchando, con alguna detencidon, porque cualquiera
de los tres fotdgrafos decia: Aqui hay una foto de miedo... Luego le tocaba el
turno al tomavistas... Y habia que mirar también el maravilloso paisaje, tan
distinto del acostumbrado en verano. A las 18:00 h llegaron a las ruinas del
Hospital de Benasque, donde todos de completo acuerdo decidieron quedarse a
dormir.

"El dia 23 resulté mas estupendo que el anterior. Sol brillante y nieve
dura, ya que durante la noche ha hecho un frio de hombres, y con toda
tranquilidad siguen la marcha, pues solo hay que salvar trescientos noventa
metros de desnivel entre el Hospital y La Renclusa. El camino discurre por
varios llanos, soberbiamente tapizados de una brillante capa de nieve, sin una
mancha ni una huella, con verdes bosques en primer término, y las crestas
rocosas en el fondo que obligan a trabajar intensamente a las dos maquinas
fotograficas y al tomavistas. Después de comer en el Plan de Estan, al pie del
fuerte tubo que lleva a La Renclusa, llegaron a las 17:00 h al refugio de
invierno, completamente lleno de la nieve que se habia colado por la
chimenea. Una limpieza a fondo, fuerte cena, y a dormir.

"El dia siguiente no estaba completamente raso. A las 7:00 h, cuando
salieron nuestros cinco aventureros, habia unas nubecillas en el Salvaguardia,
y fue ampliamente comentado un refran local que predice mal tiempo cuando
ocurre tal cosa. Pero mientras no lo hiciera... Eran cerca de las 12:00 h cuando
llegaban al Portillén Inferior, dando vista al glaciar de Aneto y a una buena
coleccién de nubes que pasaban hacia el norte, rasgandose en el pico de Aneto
y en el macizo del Medio. Hasta alcanzar el glaciar, la expedicion cruzd por una
pala de nieve excesivamente inclinada, muy dura, que impone un poquito. Y
mientras el grupo sube, las nubes bajan. En el centro del glaciar ya no ven
nada, pero siguen hacia arriba con las esperanza de que aclare, pero si, si... A
las 15:00 h el grupo se da de narices con un pareddn inmenso, del cual no se
veia mas que lo que se podia tocar, perdiéndose en la niebla a derecha e
izquierda. Es el pico de Coronas y, un poco mas arriba, encuentran el cuello de
Coronas..., con un viento que se lleva a la gente. Como alli no pueden estarse
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quietos porque hace un frio que pela, caen bolisas se nieve y la niebla se va
espesando, deciden bajar. Se quitan las lonas [antiderrapante en lugar de
pieles de foca] de los esquis, y hacia abajo con los ojos cerrados, pues la
visibilidad era completamente nula, con esa sensacidn caracteristica de
horizontalidad que obliga a bajar en media-ladera suave al mejor esquiador
por su pista preferida. De vez en cuando, un golpe de aire parecia querer
levantar el telon de niebla, sin conseguirlo.

"Cerca ya del Portillon Inferior, Vicente se encontré con una piedra asi de
grande, y salid del encuentro con el esqui roto por la espatula. Mientras los
demas tomaban un bocado alli mismo, el accidentado volviéo a colocarse las
lonas y, en compafia de Ramoén, emprendid la marcha hacia el refugio [de La
Renclusa], siguiendo exactamente la huella de subida porque la niebla persistia
en no dejar ver a tres metros, llegando de noche. Los otros tres aun llegaron
mas tarde, por haber perdido la huella que era la uUnica referencia visible. Los
cinco estaban bastante rotos.

"El dia 25 amanecié estupendo, y los cinco supervivientes amanecieron
tarde. El pobre Ramon prepard la mochila porque habia ido con el tiempo justo
para el viaje de ida, subir..., 0 no subir y regresar. Con una cara asi de larga
emprendio solo el descenso al pueblo de Benasque, y ademas perdié el coche y
tuvo que esperar al del dia siguiente. Nuestros héroes, reducidos a cuatro,
hicieron una excursioncilla al Plan de Aigualluts y al Trou del Toro [i{de
Aigualluts?], para no oxidarse.

"El dia 26 fue igualmente de pelicula, y a las 7:40 h estaban preparados
Serdn, Tricas y Gonzalez. Eduardo Vicente, mas conocido por Jaimito, no se
resigné a quedarse solo en el refugio [de La Renclusa] con su esqui roto y se
marchd con ellos para hacerles compafia un rato..., hasta la misma cumbre del
Aneto, como luego resultd. Pero no adelantemos acontecimientos.

"Siguiendo escrupulosamente la huella trazada dos dias antes, los cuatro
amigos (uno con un esqui roto) cruzaron el Portilldn Inferior a las 10:15 h.
Siempre por la huella, que facilitaba muchisimo la marcha, pasaron al glaciar y
llegaron al cuello de Coronas, maxima altura del dia 24. Las nubes brillaban
por su ausencia, afortunadamente, y siempre con los esquis puestos,
emprendieron la dura subida final, hasta el Déme [la Cupula], donde
cambiaron esquis por crampones y piolets, y se encordaron con Serdén a la
cabeza, atacando seguidamente la esbelta cresta del Paso [Puente] de
Mahoma, cubierta de nieve durisima, casi hielo, para pisar, iial fin!!, la tan
anhelada cima del Aneto.

"Unas cuantas fotos, con el fondo de la grandiosa cruz de aluminio
colocada por el Centre Excursionista de Catalufia en el afio 1951, y a firmar en
el Libro [de Cima]. Solo habia dos hojas en blanco, y para eso eran de las que
agregd el sefior Abadias en el mes de agosto, porque el Libro ya se habia
completado. La ultima anotacion efectuada en estas hojas supletorias era del
16 de septiembre por tres suizos. Un poco mas adelante firmaban tres
alemanes. Eran mas de cuatrocientas paginas con frases en todos los idiomas,
y decidieron bajar con el Libro para remitirlo al CEC.
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"Pero volvamos a nuestros amigos, que siguen en el pico de Aneto.
Tienen un poco de frio, el termdmetro que uno de ellos lleva marca -16° C, a
pesar de que esta al sol. Con toda rapidez inician el descenso después de la
ultima mirada circular, en medio del grandioso silencio que solo conoce quien
ha pisado una de estas cimas del Pirineo... Sin novedad cruzan el Paso [Puente]
de Mahoma, pliegan la cuerda, recogen crampones y piolets, y calzan los
esquis. La nieve del glaciar esta durisima, y permite al esqui sin espatula
deslizarse hacia abajo sin demasiadas caidas de su pasajero. A las 19:00 h
llegan al refugio [de La Renclusa], cansados pero felices. Los cuatro han hecho
su primera ascension invernal, y por cierto que no han estado modestos al
elegir su objetivo: el mas alto.

"Poco habria que decir del ultimo dia. Las mochilas parecen pesar aun
mas que a la subida, para desesperacion de los porteadores, y menos mal que
al pasar por la casilla de la Guardia Civil de Fronteras —que esta a mas de hora
y media del pueblo-, les advierten que el coche no sale a las 15:00 h, como
ellos creian, sino a las 14:00 h. Gracias a esta oportuna indicacion (eran las
12:45 h) y gracias también a una verdadera carrera contra reloj pueden llegar
al autobus con solo unos minutos de tiempo, totalmente rotos pero encantados
y contentos [...]".

Esta historia merecia una segunda versidén, desde luego. Asi, en el
nimero 53 del Boletin de Montafieros de Aragén (abril-junio de 1998), Angel
Serdon nos la volvia a contar dentro de “Una invernal al Aneto en los afos
cincuenta”. Por hoy nos quedaremos aqui, no sin recomendar la lectura del
trabajo de El Flecha en los fondos de nuestras publicaciones recientemente
digitalizadas...

Alberto Martinez Embid
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I. EL ESQUI EN EL VALLE DE BENASQUE (1904-1939)

1.01. A modo de introduccion

Hasta la fecha, los historiadores no se han interesado en exceso por
esbozar una cronica del esqui en la Ribagorza. De las cuatro semblanzas
reconstructivas que existen sobre los deportes de invierno en nuestra
Comunidad, uno de los volumenes se dedica a las estaciones turolenses, otro a
las del valle de Canfranc y los dos restantes al esqui en Tena. Sin embargo, los
deslizamientos mas tempranos por las montafias de Aragdén tuvieron lugar,
hace ciento diecisiete anadas, a la sombra del Aneto.

Es una verdadera lastima la escasez de paginas de la que ha sido
acreedor el ski benasqués. Este trabajo llega, pues, con la modesta intencion
de mostrar algunos de los eventos deportivos y sociales mas resonantes de sus
treinta y cinco primeros afios de andadura. No en vano, Montafieros de Aragon
tuvo su pequefo papel dentro de la epopeya de las dos tablas en estas
elevaciones del Alto Esera. De la mano de un Socio de Honor como Raymond
d’Espouy, o de la familia Almarza Laguna de Rins, o del grupo de Mariano
Ripoll. Por lo demas, el presente Anexo parece un modo apropiado de celebrar,
siguiendo nuestras mejores tradiciones culturales, que el Boletin Digital del
Club ha alcanzado ya la cincuentena de numeros.

Quienes acudan hoy hasta las palas nevadas que se despliegan en torno
a las cumbres de los Montes Malditos, de Posets/Llardana, del Perdiguero, de
Eriste/Grist, del Cotiella y largo etcétera, o quienes evolucionen sobre las
pistas alpinas de Cerler o las nordicas de los Llanos del Hospital, pueden
conocer, a través de las hojas que aqui arrancan, las peripecias de sus lejanos
predecesores. Guardan mas de una sorpresa para los modernos esquiadores.

Sin duda alguna, los comienzos del deporte blanco en Benas merecen ser
conocidos mucho mejor...

Alberto Martinez Embid

II. TREINTA Y CINCO ANOS DE DEPORTE BLANCO RIBAGORZANO

2.01. Inicio de los deslizamientos pirenaicos

En medios especializados todavia se discute si quedaban o no islotes
donde se practicaba el esqui en la Europa Occidental de finales del siglo XIX.
Que es justamente cuando las dos tablas comenzaron a ser introducidas en los
Alpes, desde Escandinavia, con fines ludicos. De un modo muy especial a partir
de 1888, debido a la promocion de este deporte realizada tras la travesia de
Groenlandia por el grupo del noruego Fridtjof Nansen. A comienzos del siglo XX
el ski -un término que designaba estos deslizamientos por la nieve- era un
divertimento popular que fomentaban los hosteleros de Chamonix o Saint-
Moritz, deseosos de ampliar su temporada turistica. Una moda de las clases
mas acomodadas que no tardaria en trasladarse hasta el Pirineo.
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En Espafia el novedoso sport no cuajo con rapidez. Llama la atencion el
tono de una de las noticias mas madrugadoras que se sirvido en nuestro pais
desde el niumero 778 de Blanco y Negro Revista Ilustrada (31 de marzo de
1906), donde se abordaba el fendmeno de este modo:

“Los pasados dias celebrése en Holsenkollen un concurso de skis; los
Reyes de Suecia realzaron con su asistencia el acto, al cual acudié una
inmensa multitud. Como es sabido, los skis son unos patines de madera de
mas de un metro de longitud de que se sirven los suecos con verdadera
maestria”.

En la difusién de este deporte de invierno en la cordillera francoespafiola
mucho tuvieron que ver ciertos montaferos del costado norte con ansias de no
interrumpir sus andanzas deportivas con las primeras nevadas. Sin embargo,
dicho proceso no se iba a realizar sin detractores. El propio Henry Russell
declaraba el respecto en 1908:

“Aunque la verdadera funcidon y el Unico objetivo del esqui sean el de
facilitar la marcha y los deslizamientos sobre la nieve blanda de las montafas
secundarias en invierno, y no la escalada de grandes cimas, los esquiadores
han superado varias veces los 3.000 metros [...]. Haciendo homenaje a los
esquis y a su gran utilidad durante el invierno en las altitudes modestas, esta
claro que, en general, sobre las grandes cimas y los glaciares, inada valdra
tanto como un buen par de piernas!”.

Errores de juicio como este se difundirian un poco por todas partes. Los
mas tempranos cronistas del deporte blanco en la vertiente meridional
afadirian sus propias versiones sobre la difusion del nuevo deporte. Asi,
Eduardo Schmid, dentro de su analisis de 1933 sobre el “Alpinismo sobre
esquis” para la revista PeAalara, proclamaba:

“La aficion al esqui, como seguro medio de locomocidn en invierno, se
extendid rapida y simultdneamente entre los montafieros de todos los paises
de Europa. No asi entre los naturales de las comarcas cubiertas en invierno de
nieve, que, por su apego a las tradiciones y a las costumbres heredadas,
tardaron en dejarse convencer de la utilidad de los esquis”.

Sea como fuere, el valle de Benasque aportd al esqui uno de los
decorados inaugurales para su ingreso en el flanco sur de los Pirineos. Un
papel pionero que hay que atribuir a la presencia en este municipio oscense del
Monarca Aneto. El Techo de la cordillera ejerceria como el mas poderoso de los
imanes para los precursores del ski.

2.02. Los preambulos bearneses

La mas temprana travesia con tablones por Aragén tuvo como
patrocinadores a unos montaneros que procedian del Béarn. Aunque desde
1900 ya existia un nucleo esquiador en torno a Perpignan, para el debut de
esta actividad sobre tierras ribagorzanas fue basico el papel de ciertos
moradores de la ciudad de Pau. Su interés por los deportes de invierno se pudo
originar a resultas de cierto cruce de misivas entre pirineistas de relumbre...
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Asi, los amistosos debates entre Ludovic Gaurier, Maurice Heid y Henri
Sallenave, referidos a los extravagantes patines ndrdicos que por entonces se
trasplantaban con éxito en los Alpes, servirian como detonante. Para resolver
las discusiones de un modo rotundo, Sallenave hizo que le enviasen un juego
desde la Manufacture d’Armes de Saint-Etienne, alla por el mes de noviembre
de 1903. Pero se produjo un desvio: antes de que llegaran hasta sus manos,
un cuarto amigo llamado Louis Falisse los estrend sobre la meseta del Benou,
el 7 de diciembre... Al punto, se encargaron a la factoria alpina tres equipos
mas, gracias a los cuales se podia dar la vuelta al Midi d’Ossau a finales de
aquella misma afiada. A falta de conocimientos tedricos, nuestros pirineistas
tuvieron la ocurrencia de cartearse con uno de los precursores del ski en
Chamonix, el doctor Payot, quien les remitié un manual para que mejoraran su
técnica de un modo menos autodidacta.

El ascenso con tablones al Mont-Blanc del 22 de enero de 1904 sirvid
también para espolear en el Pirineo las actividades invernales. En cuando llegé
a Pau la noticia, los skimen locales pensaron en dar la réplica correspondiente.
Tras unos tanteos exitosos en el pic de Ger, comenzaron a mirar hacia la pieza
mas codiciada de toda la cadena: apenas un afio después de que los tablones
alpinos arribaran al Béarn, el grupo de Falisse ya se planteaba la posibilidad de
ganar con ellos la Cuspide pirenaica.

2.03. El mas temprano Aneto con skis

Las paginas entre las que se iba a presentar, de un modo rotundo, el
deporte blanco en Benasque aparecieron bajo el titulo de “Néthou et skis”,
dentro del nimero 45 del Bulletin Pyrénéen (mayo-junio de 1904). Para abrir
boca, desde este 6rgano bimensual de la Fédération des Sociétés Pyrénéistes,
se brindaria una celebérrima introduccion firmada por el autor del referido
articulo, Maurice Heid:

“Se habia dicho de todo sobre el Aneto. Se habia escalado, analizado vy
descrito en todos los sentidos. Se habia dormido dos veces sobre su cima, vy
una sobre el glaciar, para escribir hojas gloriosas de la literatura pirineista.
Finalmente se le cantdé en verso, y no dudo que, mientras exista la musica, si
no lo es bajo la forma de un vals lento, al menos lo serd a través de un coro de
montafieses... Quedaba por vencerlo con esquis. Es decir: durante la
primavera. Pero, esta vez, sin chapotear hasta las ancas en nieves
desesperadamente blandas y agotadoras. Vencerlo..., rozandolo”.

La aventura se iba a concretar durante las densas jornadas del 4 y 5 de
abril de 1904. El primer dia, nuestros candidatos salieron de Luchon sobre las
2:30 h. El grupo lo formaba el doctor Honoré Basset, de Toulouse, quien
marchaba con raquetas, asi como el cuarteto de esquiadores afincados en Pau
constituido por Pierre Aubry, Louis Falisse, Louis Robach y Maurice Heid.
Ademas, contaron con el guia luchonés Jean-Marie Castex Pechic para que les
subiera los equipajes con un mulo hasta el Hospice de France.

Alcanzaban dicha hosteleria sobre las 5:00 h, para iniciar ascenso del
puerto a partir de las 6:30 h, en mitad de la niebla. Durante este avance hacia
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la frontera entre Aragon y el Luchonnais, hubo problemas con las raquetas de
Basset debido al estado poco consistente del nevazo, que reclamaba grandes
esfuerzos para levantarlas con la sobrecarga. Los esquiadores ascenderian un
poco cada cual a su aire: mientras que unos trazaban grandes zetas, otros
preferian una ruta directa. Entre los ruidos inquietantes de las avalanchas por
el flanco del Sajust y del pico de la Mina, el quinteto ganaba la meseta de los
Boums hacia las 11:30 h. A partir de aqui tendrian que afrontar serios
obstaculos para cobrarse el puerto, debido a su gran pendiente. Ante las
dificultades, optaron por seguir las huellas viejas de unos pastores espafoles,
realizando agujeros muy profundos con sus bastones. Fue una subida
silenciosa en la que mas de uno agradeceria que la niebla envolvente les
evitara las sensaciones vertiginosas... Tras quitarse durante unos diez minutos
las tablas, llegaban al Portillbn de Benasque sobre las 14:00 h. Un buen
momento para cederle la palabra a Maurice Heid:

“En ese preciso instante, las \Ultimas brumas se volatilizaron,
descubriendo con una brusquedad teatral el macizo de los Montes Malditos al
completo, blanco desde sus bases hasta las cimas, de una blancura
resplandeciente de sol, casi risuefia, tras la ligubre subida del puerto de
Benasque. Alla, muy alejada, brillaba la clUpula del Aneto. Mas lejos aun, el
pico de la Forcanada nos sacaba los cuernos: nuestro entusiasmo fue grande.
Este se tradujo inmediatamente en un hermoso deslizamiento hacia la cabana
de Francisco Cabellud, donde dejamos las mochilas. Hicimos cabriolas sobre la
nieve. Impresionamos numerosos clichés. Inspeccionamos el local humedo vy
frio. Encendimos una llamita modesta y, a la luz de una lampara de alcohol,
realizamos una cena copiosa y variada para que nos distrajera”.

De este modo sencillo se describia el primer ingreso certificado de unas
tablas en tierras aragonesas; quien sabe si también en el resto de Espafia. La
jornada decisiva se iniciaria el martes, 5 de abril de 1904, a las 0:30 h. No
todos pensaban insistir en su objetivo: Basset anuncié que, ante los problemas
de la aproximacion, no les acompafiaria con sus raquetas, regresando al
Hospice de France... Mientras el cuarteto de skimen se organizaba para la
prueba, el doctor les ayudd con el equipo y les prepard un té. Heid redactaria a
partir de aqui la porciéon mas intensa del ascenso al Aneto:

“Nos despertamos de forma brusca: transidos y desmanados, realizamos
nuestros preparativos antes de salir [...]. Nos dimos la mano con decisién v,
después, nos alzamos por la ventana, franqueamos el talud de nieve que la
obstruia y, con nuestros esquis en bandolera y algunas provisiones en nuestros
bolsillos, cdlidamente protegidos mediante guantes y pasamontafas, nos
deslizamos bajo la luna en silencio, hacia el Plan de Estan. Era un espectaculo
polar en el que haciamos el papel de esquimales.

"Pronto la pendiente se acentud y su dureza exigié algunas precauciones.
Marcando el paso, nos colamos lentamente, todo rectos, hacia un barranco que
habia enfrente de La Renclusa y, después, sin descender hasta ese llano de los
Estanques [Plan de Estdn] que dejamos a la derecha, nos dirigimos en linea
casi recta hacia el Forau de Aigualluts (2:30 h). Sobre la muralla de nieve que
lo rodeaba, alzamos los 0jos sin ver nada y cruzamos a la izquierda.
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"En el Plan de Aigualluts, a las 3:00 h. Lo atravesamos en toda su
longitud. Hicimos un alto de diez minutos para un bocadillo a la luz de la luna.
Entonces comenzd realmente la ascension del Aneto por Barrancs, llevando
una pendiente constante, uniformemente lisa y mondtona. Antes de que
estuviéramos en el limite inferior del glaciar (cuando quedaba al descubierto),
llegd el alba sin que hubiera un cambio apreciable, pues la luna estaba muy
brillante. Ya con el sol, comenzé a hacer calor y la nieve se reblandecid,
imponiéndose el esqui. De nuevo nos vimos deslizandonos, no ya en zigzags
cerrados y simétricos como ayer, sino en zetas inmensas, de varios centenares
de metros de longitud, desposandonos con todas las ondulaciones del glaciar,
tan pronto bajo el pico del Medio como bajo el Hombro [0 Epaule; hoy,
Espalda] mismo del Aneto. Aqui, sobre esta regién impracticable en los dias de
otono, peligrosa siempre, pasamos confiados, con una sonrisa. El panorama se
fue volviendo mas amplio, los picos nuevos surgieron a cada lado y, como
nada nos apremiaba, disfrutamos sin cesar.

"En el collado de Corones, a las 10:00 h. ¢Era ese amontonamiento de
nieve? Sin duda alguna, pero los torbellinos del invierno se habian desatado
para trastocar la topografia. Un viento glaciar soplaba del norte, por lo que
permanecer aqui no nos resultaba tentador. Era el momento de soltarnos las
correas de los esquis y de plantar solidamente estos preciosos auxiliares que
no queriamos ir a buscar a Ballibierna, antes de saltar hacia la Cupula del
Aneto, ansiosos de movimientos y de calor. La nieve era excelente, dura, por
lo que la Ultima fase del ascenso no fue sino un juego. En cuanto al célebre
Paso [Puente] de Mahoma, ni siquiera tuvo la gloria de resultar inabordable en
temporada de nieve, pues el viento se habia encargado de barrerla.

"Sobre la cima del Aneto (3.404 metros), a las 11:00 h. iNi una nube!
¢Podria intentar, aunque fuese de un modo esquematico, la descripcion del
espectaculo? Renuncio: con solo su recuerdo, el entumecimiento me puede y
mi tinta se hiela... Era todo lo perfectamente bello que uno podia imaginar y...
Nos helamos, sin lirismo, por decirlo en prosa vulgar. El Aneto se vengaba de
la afrenta sufrida, aunque fuese ya demasiado tarde.

"El regreso debia de efectuarse por el mismo camino. iQué alegria la de
dejarse deslizar sobre las huellas de subida! Mas la alegria fue corta. A unos
doscientos metros del collado de Corones, Robach, quien bajaba a buena
velocidad, resbalé ante una banda de nieve dura y cayd. No pudo soltar lo
bastante rapido el pie del esqui, demasiado ajustado, y se produjo un esguince
en el tobillo derecho. Sin embargo, al precio de padecer un dolor indecible, fue
preciso que siguiera andando y, mal que bien, descendiese el glaciar vy,
después, superara las pendientes, tan térridas como reblandecidas, del puerto
de Benasque en su largo calvario. En un caso semejante, detenerse, aunque
fuese una hora, hubiera sido abocarse de inmediato a la inmovilidad, y
estabamos bastante alejados de cualquier socorro.

“En la cabafia de Cabellud, que alcanzamos a las 20:00 h, preparamos
rapidamente un caldo sin siquiera sentarnos. Después, a la luz de la linterna,
siguiendo las huellas de las raquetas dejadas durante la mafiana por Basset,
pasamos el Puerto [de Benasque] y bajamos”.
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Les costd cinco horas mas llegar al Hospice de France. Alli pudieron
comer ante un gran fuego, para continuar su retirada hacia Luchon con el alba.
En cuanto a Robach, fue necesario que bajara sobre un mulo, dado su estado.
Era un precio no demasiado caro por esta primera con esquis al Monarca.
Extrafia poco que Heid concluyese de este modo su magnifico articulo:

“Las fatigas y las dificultades a vencer no habian sido nada si se
comparaban con las ascensiones invernales tentadas en los afios anteriores,
ascensiones en las que raramente se regresaba como ganador, aunque
siempre extenuado. Este honor ha de otorgarse al esqui, un deporte que
triunfa por fin en los Pirineos, lo mismo que pasé en los Alpes, y que promete
en un futuro emociones dulces a los amantes de las soledades nivales”.

2.04. Las consecuencias de una victoria

De regreso a su ciudad, la animosa cuadrilla no se conformé con haberse
deslizado por los neveros del Rey del Pirineo: esa misma primavera se fijaban
en el Vignemale. En este caso, seria necesario realizar dos complicados
ensayos, lo que provocod que se establecieran ciertas comparaciones: “Menos
amable que el Aneto, el otro se defendid”, dijeron sus artifices.

Estas iniciativas avanzadas tardaron poco en llamar la atencion a nivel
nacional. Desde La Montagne, los éxitos de los bearneses se incluirian entre las
“exploraciones nuevas con esquis” mas punteras de 1904:

“El esqui estd muy de moda en Francia, tanto en los Alpes como en los
Pirineos. En los Pirineos, creemos que la Secciéon de Pau ha sido la primera
[sic] en emplear los esquis. Algunos alpinistas han realizado ascensiones
notables con esquis, como al Vignemale, en mayo de 1904, y al Aneto, en abril
de 1904”.

A modo de complemento, una nota en el 6rgano del Club Alpin Francais
resumiria de este modo la proeza:

“El 4 y 5 de abril de 1904: puerto de Bénasque, primer ascenso con
esquis, por Pierre Aubry, Louis Falisse, Maurice Heid y Louis Robach. Ida y
vuelta desde Luchon por el puerto de Benasque al Aneto. El doctor Honoré
Basset subid hasta dicho collado con raquetas, pero abandoné al dia siguiente
y no intentd el Aneto”.

Retornando al Techo pirenaico, afadir que se tomaron fotos de su
primera con esquis para darles amplia difusién por las diversas revistas. En La
Montagne, mas en concreto, el texto llegaria ilustrado con tres fotos que, en su
dia, dieron mucho que hablar entre los montafieros galos: “En skis” (Heid),
“Los Montes Malditos y la cabana de Cabellud” (Falisse), “El collado de
Corones” (Heid). El historiador Henri Beraldi quiso felicitar a sus artifices:
“iMaravilloso! iNoruega, Groenlandia y el Polo desde casa...! iUnos paisajes de
nieve incomparables!”. Por su parte, Maurice Heid se apresurd a declarar que,
gracias a estos artilugios que arribaban desde Escandinavia, se lograria “volver
a dar lustre al pirineismo”.

Nuestro montafismo nacional no andaba demasiado operativo en la
practica de los deportes de invierno cuando se produjo el ascenso al Monarca.
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Pero, al menos, tomd nota de esta primicia benasquesa sobre tablas. En 1933
Eduardo Schmid la valoraba desde el numero 230 de PeAalara Revista
Ilustrada de Alpinismo:

“5 de abril de 1904; primera ascension en esquis al Aneto (3.404
metros), por cuatro franceses [sic]... Estas primeras ascensiones en esquis en
los Pirineos han sido verdaderas proezas, ya que los esquiadores que las
ejecutaron eran principiantes en el manejo de los esquis y las ataduras, como
la técnica del esqui, dejaron mucho de desear. Tampoco existia el refugio de
La Renclusa (Aneto)”.

Los tablones bearneses viajaron con cierta frecuencia hasta el Rey del
Pirineo. A despecho de hacer gala de una discrecion extrema en el terreno de
sus logros montafieros, se sabe que, entre 1904 y 1913, el belga Louis Falisse
se deslizaria por el Aneto al menos en cinco ocasiones.

2.05. Arlaud y su frustrado tanteo de 1914

Durante las primeras afiadas del deporte blanco benasqués, su crdnica
presumio de claro acento francés. Algo perfectamente ldgico, a la vista de esa
ventaja tan notable que por entonces nos llevaba el montafismo de la
vertiente nortena.

A la sombra de la seccidn de Toulouse del Club Alpin Francais, funcionaba
desde 1907 cierta Sports d’Hiver Association. El 22 de diciembre de 1913 se
quiso relanzar la entidad bajo el nombre de Ski-Club Toulousain. Al punto,
sesenta jovenes se adhirieron a la misma, un numero que pronto engroso
gracias a la difusidon realizada en ambientes universitarios. Fernand Rives
centraria sus esfuerzos iniciales en adiestrar a estos nedfitos sobre la meseta
de Superbagneéres..., con las nieves de los Montes Malditos centelleando por el
sur, tan terriblemente cautivadoras. No sorprende que sus cimas ingresaran
pronto en el listado de objetivos.

A mediados de marzo de 1914 la asociacion gala se decidié a tentar por
fin una montafia de renombre: el mismisimo Aneto. El grupo estaba liderado
por el veterano Louis Falisse, quien conduciria hacia ese Monarca que tan bien
conocia en invierno a unos jovencisimos Jean Arlaud, Edouard Lacg y Roger
Martin. Resulta interesante reconstruir esta aventura a partir de los textos del
primero de estos novatos, ya desde su resumen para el CAF-Toulouse (1914),
ya desde sus postumos Carnets (1965).

Las originalidades de nuestro grupo se iniciaban durante su traslado
hasta Luchon en bicicleta con las tablas adosadas en el lateral del cuadro. Sin
embargo, en la ciudad termal hubo que alquilar unos mulos para que
transportasen sus pesados esquis hasta los primeros manchones de nieve. En
cuanto al descenso desde el Portilldn de Benasque hasta La Renclusa, resultod
mas que penoso para Arlaud, quien “apenas podia darse cuenta de nada si no
era por los movimientos de los esquis y por su inclinacion, si es que descendia;
durante las paradas, se veian caer copos de nieve a toda velocidad por los
lados”. La dura aproximacion finalizé con un acto vandalico: como el refugio de
La Renclusa, aun sin terminar, estaba cerrado, los skimen forzaron la puerta a
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golpe de piolets... Con la albada siguiente, el clima mejoré muy poco, lo cual no
impediria una intentona:

"“Viento violento durante toda la noche [en La Renclusa]. A las 7:00 h se
calma y podemos salir. Portillén Inferior a las 10:00 h; descansamos tres
cuartos de hora y seguimos la larga subida en zetas por el glaciar, bajo un sol
toérrido, hasta el collado de Corones, que alcanzamos a las 14:00 h. En dos
ocasiones, los esquis se nos escaparon de los pies y entonces fue preciso
realizar descensos alocados para atraparlos. A las 14:45 h estabamos al
comienzo del Puente de Mahoma y tuvimos la alegria de fotografiar por
primera vez unos esquis plantados en mitad del paso. Por desgracia, el Puente
no era sino una larga arista de hielo absolutamente infranqueable: a la vista
del poco tiempo que teniamos, no pudimos alcanzar el extremo de la cumbre
por unos pocos metros. A las 17:00 h estabamos de regreso en La Renclusa”.

Durante aquella memorable ascensidén, frustrada por unos metros
escasos, se revelarian ciertas discrepancias operativas entre los tres jovenes
cafistas y su veterano lider, tal y como Arlaud cuenta:

“Una cosa nos exaspera un poco: Falisse sigue una técnica consistente
en no subir sino por pendientes débiles, lo que nos obliga a trazar inmensas
zetas, muy apretadas. Bajo las tablas no lleva cuerdas [enrolladas], sino un
simple trozo de cuero antiderrapante, colocado por debajo de su fijacién”.

Estaba claro: una nueva generacidén pedia paso a sus mayores... En el
curso de la retirada, se produjo un nuevo percance: cuando trataban de
escapar de la tormenta, a Falisse se le rompid la punta de una espatula. Por
suerte llevaban encima una de esas piezas de cinc que se atornillaban por
delante para que hiciese el papel de la espatula perdida. Aun con todo, el belga
bajé hasta La Renclusa muy entorpecido por dicho artilugio.

Es posible rematar el tanteo de 1914 al Aneto gracias a Jean Escudier.
En una revista Altitude de 1948, este camarada de Jean Arlaud describia sus
inicios con las tablas, de un modo bastante colorista, dentro del articulo sobre
“L'exploration acrobatique des Monts Maudits par Arlaud et le Groupe des
Jeunes”:

“Dieciocho afos. Dos ojos de miope parpadeando bajo una boina alpina,
larga guerrera de pafo y bandas de tela por las pantorrillas: este esquiador de
la prehistoria que acaba de vencer [sic] al Aneto no era sino Arlaud en sus
comienzos. Primera gran ascensidon, primer tresmil pirenaico. A su regreso
dijo: Bajo el puerto de Benasque, por la noche, las brumas y la borrasca nos
tragaron... Durante horas, buscamos a ciegas la cabafa de Cabellud... Y la
encontramos. Fue una noche atrozmente glacial. Cuando, algin tiempo
después, comenzo a llevarnos cada dos inviernos a los Montes Malditos, mas
que la conquista de las cimas virgenes, Arlaud venia a buscar el recuerdo de su
primera gran jornada en la montafia. Y se sentia encantado, inflamado por la
costumbre, por ver a la naturaleza prestandose a dicha evocacién [...]. En 1914
Arlaud hizo el Aneto con esquis [sic] junto a Falisse, veterano del primer
ascenso. Volvio alli en febrero de 1923. Desde 1922 quiso establecer la
tradicion de las Navidades benasquesas: Arlaud venia para pasar las
vacaciones de fin de ano en esta acogedora Villa espafiola un aho de cada dos,
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pues el otro se consagraba a la familia. Aunque sus objetivos variaban, el
cuadro era idéntico: en 1922 fue el Gallinero; en 1930, el macizo de Posets; en
1928 y 1932, los Montes Malditos [..]. Prudentemente, Arlaud tenia por
principio no aventurarse nunca en invierno sino por regiones conocidas”.

Escudier desglosaba asi unas peripecias con tablas que se iran repasando
al detalle, mas adelante...

2.06. Una travesia Aran-Benas en 1919

Generalmente se considera que el acta de nacimiento del deporte blanco
catalan se firmd en Ribes de Fresser hacia 1908. Sin embargo, parece seguro
que, mucho antes, algun acomodado viajero de, por ejemplo, una gran urbe
como Barcelona, calzé unos skis en los Alpes o en Escandinavia... Sea como
fuere, una de las iniciativas mas sonadas se concretaria once afiadas después,
cuando la Mancomunitat de Catalunya decidid patrocinar una campafia de
fomento del esqui por las zonas mas recénditas del Pirineo Central. Un encargo
que partiria del presidente Josep Puig i Cadafalch, quien quedd encantado con
las evoluciones sobre dos tablas de las que fue testigo en el curso de unas
pruebas celebradas en Ribes durante el invierno de 1919.

Los responsables de esta empresa tuvieron muy buen ojo para designar
a su principal ejecutor: el barcelonés Lluis Estasen, secundado por sus amigos
Josep Maria Soler Coll y Pau Badia. Nuestro trio de profesores se situaba en
Espot un 1 de marzo de 1919, arrancando su avance sobre tablones rumbo al
lago de Sant Maurici. Después de varias pruebas y de no pocos tanteos por los
alrededores de la Mare de Déu de les Ares y de la Bonaigua, ingresaron por fin
en una nevadisima Val d’Aran. Alli les esperaba el resto de esquis enviados
desde Barcelona por Puig i Cadafalch con objeto de ensefarselos a los
montafeses... Nuestros divulgadores del deporte blanco buscaron prados para
sus clases por las inmediaciones de Salardu, fijandose en los de Aiguamog. Las
demostraciones se iniciaban el 11 de marzo. Asi las relatd Estasen desde su
articulo sobre “El ski a la Vall d’Aran”, publicado en los nimeros 298-299 del
Butlleti del Centre Excursionista de Catalunya:

“A las 8:00 h salimos con dos vecinos de Salardu, llevando seis pares de
esquis ademas de los nuestros, y fuimos al Plan de Beret, donde encontramos
a cuatro vecinos del pueblo de Bagerge. En el nacimiento del Garona, situado
cerca del inicio de este llano, realizamos los primeros ejercicios, en los que
todos mostraron verdadero interés y una especial aptitud. El llano se
encontraba espléndidamente nevado y la nieve se hallaba en buen estado, asi
como las montanas de los alrededores, completamente blancas, entre las que
se admiraban, por encima de la Val d'Aran, las Maladetas, de las que se
distinguian sus mas pequeinos detalles. A media mafiana llegaron unos doce
individuos mas de Montgarri, algunos de unos cincuenta afios, que
comprendieron de inmediato la importancia que para ellos representaba el uso
de los esquis [...]. Todos juntos nos dirigimos hacia esa cabafa de los Gavatxos
gue se encuentra en medio del llano, donde continuamos los ejercicios hasta la
hora de comer. Finalizado el almuerzo, acompafnamos a los de Montgarri hasta
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la cabafia de Laun, que esta a un cuarto de hora del pueblo, y hacia las 16:00
h iniciamos el retorno, cruzando rapidamente el llano, llegando con luz todavia
al nacimiento del Garona, donde dejamos clavados los esquis para las practicas
del dia siguiente. Todos los que habian probado los esquis estaban
entusiasmados por la facilidad con que podian andar sobre la nieve sin
hundirse. Acordamos que al dia siguiente regresariamos acompanados por
otros que también querian hacer pruebas”.

A pesar de la gran nevada del 12 de marzo, los barceloneses repetirian
sus exhibiciones en Salardu, Arties y Vielha. Un total de once jornadas por la
Val d’Aran en las que impartieron clase a mas de cien montafieses. Pero
faltaba la guinda: el cierre del tour con una demostracidn practica de las
posibilidades del esqui como medio de transporte a través de los montes. Dado
que las grandes cuspides de la cordillera quedaban relativamente cerca, no se
lo pensaron dos veces... El trio catalan prepar6 sus equipos para la prueba: la
irrupcion en el Alto Esera a través de sus montafias nortefias. Para la crdnica
blanca benasquesa resultan de especial interés las actividades emprendidas
durante el 22 de marzo de 1919. Lluis Estasen dejo un interesante relato de su
cruce desde la Val d'Aran, traducido aqui solo a partir de la muga oscense:

“Eran las 15:45 h cuando ganamos el puerto de La Picada (2.475
metros). Sentimos verdadera satisfaccion tras haber podido lograr nuestro
objetivo. En primer lugar, por la pequeiia vanidad de haber subido hasta aqui a
pesar de ser una excursiéon dura en este mes [...] y, en segundo lugar, porque
todos aquéllos que en Vielha nos aseguraban que no pasariamos el puerto con
los esquis tendrian que rendirse a la evidencia. Sobre dicho collado, uno de los
mas duros del valle por su proximidad a las Maladetas, se cruzaba la divisoria
de la frontera aranesa con la provincia de Huesca, para comunicar Aran con la
Ribagorza [...].

"Tan pronto como comparecimos por el puerto, surgié la niebla, y un
viento fuerte la arremolind, acompanandolo todo de un frio extremadamente
vivo. Las nieblas cubrian las cimas y solo pudimos ver los valles, que estaban
abundantemente nevados. Por el lado de la canal de Pomero que acababamos
de subir, con el valle de la Artiga y, al fondo, hacia el oeste, algunas cimas del
cordal fronterizo y del valle del Esera, ascendian negros nubarrones, asi como
por el gran macizo de las Maladetas, completamente blanco de arriba abajo,
cuyos hielos aparecian con las grietas tapadas. Por delante, hacia la vaguada
de La Renclusa, aparecia el refugio a medio enterrar por la nieve, del que solo
se apreciaba una de sus cubiertas. Las cimas seguian ocultas por las nieblas,
dejando ver en ocasiones breves el Aneto y la Maladeta.

"Emprendimos la bajada hacia la vertiente aragonesa, de un modo
espléndido durante el primer tramo. Después, vino una porcién vertical en la
que el camino discurria en bruscas zetas, y alli tuvimos que bajar con los
esquis al costado. A la par, pudimos contemplar una espléndida puesta de sol
entre las nubes espesas que rodeaban la cima del Perdiguero. Una vez en el
Plan de Estan, la ruta fue facil, siguiendo el curso del valle hasta llegar al
Hospital de Benasque a las 15:40 h, cuando la luz era escasa”.
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Tras una noche heladora, los tres esquiadores abandonaban dicho
hospicio a las 9:00 h del dia siguiente: el termdmetro rondd los -4° C dentro
del edificio. Bajo una nevada aderezada con los inevitables remolinos,
perderian cota hacia el valle medio del Esera. Sobre las 13:15 h entraban en
Benasque, constatando cdémo “algun vecino mostraba su cara de extrafeza
desde alguna puerta o ventana”. Es posible que, salvo los arrieros que
cruzaban hasta el Luchonnais, nadie hubiese visto antes unos skis en esta
Villa. Estasen y sus camaradas tardaron poco en buscar alojamiento en el
albergue preferido por el gremio montaraz:

“Nos hospedamos en casa de la viuda de Sayd, donde no dejaron de
mostrarse sorprendidos al vernos llegar, y mas todavia tras saber que
habiamos atravesado el puerto [de La Picada]. Después de comer, nos rogaron
que hiciésemos alguna demostracion del modo en que se empleaban los
esquis, que gustosos realizamos en presencia de todo el pueblo alborotado,
que nos miraba con curiosidad”.

Posiblemente fue el empleo mas temprano de tablones en la poblacién de
Benasque por parte de unos nacionales. Que no el absoluto, como se ha podido
constatar a través de las peripecias previas de los deportistas de Pau y de
Toulouse... En cuanto al inicio del viaje de vuelta a Barcelona, brindaria
pintorescas escenas de esqui sobre las nieves ribagorzanas:

“A las 7:00 h [del dia 24 de marzo de 1919] salimos en la tartana que
llevaba el correo, y aprovechando la circunstancia de que la carretera estaba
nevada, bajamos patinando [con los esquis] agarrados a la parte trasera del
carruaje, haciendo de ese modo los doce kildmetros que separan Benasque de
El Run, donde se acabd la nieve”.

De esta forma terminaba la expedicién didactica en favor del deporte
blanco. A la hora de justificar sus frutos, Estasen explicd que, junto a Badia y
Soler, logré adiestrar en los rudimentos del esqui a unas ciento veinticinco
personas. Ensefiandoles, ademas, a construir y reparar las tablas con medios
locales. Es de suponer que incluiria en su balance a algunos aragoneses...
Durante largas afiadas se recordd aquella demostracion pionera sobre tierras
benasquesas. Hacia 1991 Agu,stl'n Faus valoraba las, acaso, mas precoces
lecciones impartidas en el Alto Esera:

“Aquellos primeros profesores de esqui de 1919 se fueron al valle de
Aran por Les Bordes y la Artiga de Lin, para pasar el puerto de La Picada y
bajar al valle del Esera, y llegar esquiando a Benasque, donde siguieron con
sus enseflanzas, abriendo asi el futuro de otra poblacidn destinada a ganar
tantisimo con el turismo invernal”.

2.07. Con tablas hacia Posets

Tras el paréon que supuso la Gran Guerra, el deporte galo se puso en
marcha con brio. La temporada blanca de 1920-1921 significaria también la
sefial de partida para una seccion de elite del Club Alpin Francais a la que se
denomind el Groupe des Jeunes. En el curso de la primera quincena de
febrero, estos skimen de Toulouse ya habian ascendido a la tuca de
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Mulleres/Molieres, y realizado un par de ensayos en torno a Posets. Nos
centraremos en esta Ultima montafa, una de las metas de Jean Arlaud tras ser
desmovilizado del Ejército francés al término de la contienda.

La primera con tablas al Virrey del Pirineo fue planeada inicialmente para
el invierno de 1920, mas hubo retrasos en su ejecucion. Entre otros motivos,
por cuenta de la mala salud del franco respecto a la peseta. El proyecto del
Ski-Club Toulousain se reactivd en diciembre de aquella misma afada, cuando
Ludovic Gaurier informd a Jean Arlaud de que Louis Falisse y Louis Robach
tenian en mente la idea de ganar la cota 3.375 metros con sus tablones. Por
entonces, en la vecina Republica se creia que era un objetivo poco propicio
para los artilugios ndrdicos: “inesquiable”, se llegd a decir. Arlaud iniciaria su
cerco en el mes de enero de 1921, siendo rechazado en dos ocasiones, ya por
la lluvia, ya por las nevadas. Una de ellas, junto al pionero Robach. La tercera,
la que se desarrolld entre el 16 y el 23 de febrero de 1921, seria la buena...

Arlaud conformé el equipo a partir de sus amigos Raymond d’Espouy,
Léonce Mandeville, Henri y Jean Sabadie. En Montaferos de Aragdn puede
interesar la inclusion del primer nombre de esta lista, dado que se trataba de
un futuro Socio de Honor de la entidad zaragozana... Situaremos a nuestro
quinteto del GDJ en Luchon, hasta donde se accedia con rapidez en ferrocarril.
Los jévenes candidatos al Virrey arribaban con no pocas dudas debido a la
novedad de este ascenso con tablas y al enorme peso de sus mochilas. Sin
olvidarse de su sano temor por las avalanchas. Maxime, cuando descubrieron
gue las manchas de nieve empezaban en el mismo Hospice de France.

El 17 de febrero los galos afrontaron muy temprano el ascenso de La
Picada: a las 4:45 h. Lograrian vencer dicho collado sobre las 14:15 h, con los
estdmagos bien alimentados tras un picnic a base de salmén y pollo que fue
regado con tinto procedente de la bodega del futuro Montahero, Espouy. No sin
dificultades, descendieron al Plan de Estdan medio esquiando, medio
destrepando por neveros de pésima calidad. Como estrategia logistica,
escondieron parte de sus vituallas en las cercanias de La Renclusa. A las 17:30
h accedian al Hospital de Benas, donde ocultaron un segundo depésito. Con los
esquis a la espalda, la bajada hasta Benasque se les hizo “larga como un dia
sin pan”. Nos detendremos con su anecdotario en el Alto Esera, buceando un
poco entre las notas de Arlaud para los Carnets (1965):

“Acogida entusiasta en la Fonda Sayd6. Espouy fue presentado [en
broma] como diputado en Cortes, por lo que le hicieron toda suerte de
reverencias. La cena nos retuvo, debido a sus multiples platos, hasta las 23:00
h, cuando apagaron los fuegos. La media de las horas a las que nos fuimos
despertando fue las 7:45 h (en realidad, entre las 4:30 y las 8:00 h, segun
cada caso). A las 8:15 h nuestro grupo estaba reunido ante un delicioso
chocolate: considerando que iria bien con otras bebidas, nuestro camarada
Espouy hizo traer una botella de champan, con lo que terminamos declarando
por unanimidad que el champan era el complemento obligatorio del chocolate
espafiol. Turrones y pastas variadas cerraron nuestro menu. Luego, dimos una
vuelta por la Villa. Hubo nuevos repartos de viveres y material y, a las 11:45
h, dejdbamos Benasque con los esquis a la espalda, acompafiados por los
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buenos dias de toda la poblacién. Se produjo un encuentro con el entierro del
hijo de un carabinero al que habian abierto treinta veces el vientre y, cada vez,
le extraian de cinco a seis litros de liquido. Los carabineros permanecieron
indiferentes a nuestro paso”.

El periplo de los franceses continud hacia Eriste, donde se internaron por
las montafias. Hacia bastante calor y la ruta de aproximacién estaba tomada
por los bojes. Aun con todo, juzgaron que era “un valle soberbio”. Por lo
demas, el cartografo Espouy aprovecharia para rectificar algunos datos en el
mapa de Schrader... Solo cuando las cumbres de Posets se mostraron por las
alturas, pudieron calzar las tablas: de un modo repentino, las nieves se habian
aduenado del valle. El descubrimiento fortuito de una cabafa les decidiria al
vivaqueo. Los cinco huéspedes tuvieron que apretarse un poco en su interior, y
llorar por la humareda que se formo6 cuando encendieron el fuego.

Arlaud y los suyos se despertaron sobre las 0:30 h del dia 19 de febrero
de 1921. Lo primero de todo fue preparar una chocolatada “que les diera alas
para saltar hasta Posets”. Pero la marmita se cayd al suelo, por lo que fue
preciso contentarse con un desayuno de agua chocolateada. A las 2:00 h los
de Toulouse estaban en marcha, sufriendo un despiste de ruta que les haria
perder bastante tiempo. Pronto descubrieron que habian pernoctado en la
cabafia inferior de la Aigleta, que no en la superior como creian. Fue el inicio
de su lucha contra toda suerte de dificultades, bien reflejadas en los Carnets:

“4:30 h. La base de un gran corredor nivoso, avistado la vispera cuando
nos elevabamos desde el fondo del valle, en direccién sur-oeste-noreste. La
nieve estaba mejor. Comenzamos a subir con rapidez. Habia placas de nieve y
rocas. Seguimos hacia un collado al norte de la base del pico de Perramé. Las
estrellas tintineaban. Fue preciso abrirse paso tallando con el piolet a la luz de
la linterna eléctrica, necesaria para calmar las emociones de quienes no
llevaban piolet o no tenian clavos en la suela de las botas.

"5:45-6:00 h. Bocadillo con los primeros resplandores del dia. Frio de
lobos. Hubo un cambio de direccién hacia el norte para ganar, a las 6:30 h,
una brecha que bautizamos como brecha de la Estrella, sesgando la segunda
linea de crestas que separaba el valle de Eriste del de Posets. Continuamos la
marcha en direccion oeste, algo por debajo del cordal de la cresta.

"7:00 h. Paso por debajo de la brecha que tendriamos que haber
tomado. Se contorned con esquis el alto del valle y pasamos por encima de un
laguito. Después tuvo lugar una escalada penosa con los primeros calores del
sol que nos llevo, a las 8:00 h, a una brecha que descendia al sur de Posets.
Las Espadas aparecieron, ligeramente separadas de nosotros por una segunda
cresta. Bocadillo sobre un roquedo.

“8:45 h. Bajamos un poco sobre la otra vertiente, en torno a una cubeta.
Después, subimos hacia una segunda..., ébrecha sin nombre que comunicaria
el valle con el que subia al collado de Las Espadas? La caravana se mostrd
llena de confianza a la vista de Posets, que apareceria llamativamente cerca. El
sefor diputado [Espouy] dijo que resultaba duro un bautizo asi, pero declard,
mientras succionaba una naranja con los esquis a la espalda, imitando el grito
de un cerdo para facilitar su deglucidon, que jamas se habia sentido tan bien.
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Mandeville le recrimind al sol sus ardores. Decidimos dejar aqui los esquis y
llevar solo uno para sacarlo en las fotos.

"9:40 h. Ataque a las pendientes verglaseadas de Posets, utilizando al
maximo los tramos de guijarros y rocas. En direccidon noreste y luego norte,
hasta la cresta. Desde aqui, por toda la cresta, hubo que tallar numerosos
peldafnos. Pasamos una parte de la cresta nevada con un pie en una vertiente
y el otro en la otra. Las naranjas (Ultimas municiones) fueron tragadas de
forma integral. No hubo dificultades serias.

”"10:50 h. La cumbre [de Posets]: ihip, hip, hurra! Hubo griterios
variados. También apretones de manos mientras se procedia a bautizar como
miembro activo [del Groupe des Jeunes] al sefor diputado [Espouy]. Tomamos
sidra espumosa. Almorzamos sobre la cumbre. Posets debia de estar furioso
por esta invasién invernal, pues nos prodigd sus caricias glaciales. A pesar del
viento, permanecimos sesenta y un minutos sobre la cima”.

El descenso hasta donde habian dejado la mayor parte de las tablas se
llevd a cabo sin problemas. A partir de esa brecha, el viento gélido ceso.
Comenzaba la fase mas divertida de estas esquiadas primigenias sobre la
segunda cota pirenaica, segun refiere Arlaud:

“Retomamos los esquis. Tras abandonar la ruta de subida, bajamos
directamente, en amplios deslizamientos por el valle, al sur de la cresta rocosa
gue seguimos a la ida. La nieve estaba mejor a pesar de algunas placas de
textura jabonosa que se hundian cuando pasabamos o que hacian el oficio de
frenos. El sefior diputado [Espouy] evitd pasar por los lugares donde habia
alguna marca de caida [...]. A las 15:30 h estabamos de regreso en la cabafia
donde habiamos pasado la noche. Recuperamos el equipo de vivaqueo v,
siempre sobre esquis, iniciamos el descenso del valle. Nos parecié muy corto”.

Los cinco franceses tardarian poco en estar de vuelta en la vega del
Esera. Parece interesante repasar el trato desenfadado que mantendrian con
los habitantes de sus principales nucleos:

“17:15 h. Eriste. Atravesamos el pueblo. Todas sus gentes se reunieron
para seguirnos [...]. Después, el camino entre Eriste y Benasque nos parecio
mas largo que a la ida. Sin embargo, Mandeville y Arlaud disputaron una
carrera con un coche y la ganaron por varios cuerpos de ventaja, llegando a
Benasque a las 17:45 h. Reagrupamiento de la caravana. Desfile por la Villa,
con la habitual escolta de muchachos hasta la Fonda Sayo, donde nos
aguardaba la tradicional copita de anis, el bafio de pies y una suntuosa cena,
seguida de una sesion de fonografo afonico, citara y coros.

”22:00 h. Se realizd una consulta a nuestros hombres de ley: éuna mujer
frivola podia tener derecho a heredar una casa en Benasque? Y otras dos al
aspirante a médico, por parte de un hemipléjico y de un T. P. [éenfermedad
deshonrosa?]. El asistente aceptd las consultas con la secreta esperanza de
que tuvieran lugar manana. La mayor parte del grupo se durmié sobre sus
sillas cuando apagaron los fuegos.

"La caravana decididé convertir esa jornada [del 20 de febrero de 1921]
en dia de descanso. La misa de las 8:00 h comenzd a las 9:45 h. Visitamos la
iglesia y las demas curiosidades de Benasque. Toda su poblacién, informada de
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la presencia de los cinco gabachos que habian regresado de Posets, espiaba
nuestros menores movimientos y trataba de determinar quién de nosotros era
el senor diputado. El almuerzo en Casa Sayd no resultd inferior en nada a la
cena, sino todo lo contrario: arroz, salchichas con habichuelas, jamoén, huevos,
costillas de cordero, crema, sidra. Reaparecié el porréon”.

No nos demoraremos demasiado con el resto de vagabundeos de la
Troupe Arlaud por Benasque, Eriste, Guayente y Sahun. Solo apuntar que, en
uno de estos nucleos, le explicaron en broma a un octogenario que se ganaban
la vida “cantando por los pueblos y los albergues”... Tras el crepusculo hubo
concierto en la Capital del Alto Esera y, seguido, otra comilona. Al dia siguiente
cargaban sus aperos sobre el mulo que guiaria un tal Miguel, a cambio de
diecisiete pesetas, y regresaron a las regiones nevadas. Las ultimas anécdotas
en Benasque no dejan de mostrar su puntillo de originalidad:

“Salida con musica. La caravana, reunida en el patio de la Fonda [Sayd],
interpretd las mas bellas tonadillas de su repertorio: la Cancion del Viejo
Sarrio, la Madelén de la Victoria, la Tirolesa de los Pirineos, etcétera. Los
nativos se detenian con tales acordes de guitarra y movian la cabeza. Partimos
después de tomar una copita de anis junto a las fijaciones Huitfeldt.
Amarramos las mochilas [en el mulo] y desfilamos. Adids emocionado del
personal de la Fonda. Promesas de regreso: iadids, adids!”.

Por la tarde, los franceses alcanzaban el refugio invernal de La Renclusa.
Su objetivo era el Aneto. Sin embargo, en la mafiana del 22 se vio claro que el
riesgo de temporal era fuerte, por lo que se cambié por el pico de Paderna.
Mas no pasarian del ibdn del mismo nombre debido a una nevada poco
oportuna... Solo restaba el retorno a su patria antes de que los puertos
fronterizos quedaran cerrados. Lo consiguieron por muy poco.

Nuestros protagonistas volvian a Luchon el dia 23 de febrero de 1921,
captando las miradas de los viandantes debido al tizne de sus rostros: “Unos,
negros por el sebo; otros, blancos por la vaselina mezclada con talco”. Eran los
precarios sistemas de antafio para protegerse del sol invernal...

2.08. Teorias sobre el esqui primitivo en el Alto Esera

En este punto realizaremos un rapido inciso en busca de pistas sobre el
deporte blanco nativo. Hasta tiempos recientes, cualquier intento por fechar,
aunque fuese aproximadamente, las evoluciones benasquesas sobre las dos
tablas tenia que apoyarse en rastros sutiles. Como, por ejemplo, el aportado
por el zaragozano Fernando Almarza Laguna de Rins, uno de los fundadores de
Montaferos de Aragén. En una entrevista de hace una docena de afadas nos
trasladaba sus experiencias infantiles con el esqui, alla por 1922:

“"A comienzos de los afios veinte, debido a una ligera dolencia sin
importancia de mi madre, mi padre decidié pasar al balneario de Luchon para
seguir una cura. Alli contactamos con un guia de Benasque, [¢{Francisco?]
Espafol, que trabajaba para el Club Alpin Francais. Este me regald mi primer
equipo de esqui, todo en madera y con correas, que todavia guardo en
Zaragoza. Posiblemente era el primero que cruzaba por la zona de Benasque
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[sic]. Luego, enseguida, empezaron a venir los de Barcelona con sus tablas,
para subir al Aneto”.

Con objeto de acreditar estas afirmaciones Fernando ensefiaba las
referidas tablas, colgadas en la pared de su biblioteca: de tamafo pequefio,
carentes de cantos metalicos, provistas de unas tiras de cuero, sin ningun tipo
de estribo... Se consideraban los esquis benasqueses mas antiguos que se
conocian. Aunque seguramente se deslizaron junto a otros. Porque, durante
esos arranques de los afos veinte, su padre, Lorenzo Almarza Mallaina,
también tentd el deporte blanco gracias al hermano de su guia de siempre,
Pepe Cereza Fades: un montafiés asimismo ubicado en Luchon. Pero de estas
experiencias no trascenderia sino su constatacion de que “los esquis eran mas
practicos para desplazarse en invierno por la nieve; mas aun que las raquetas
que se empleaban en Benasque”. Queda como un misterio la existencia de
mas benasqueses que se manejaran con los tablones en torno a 1920...

Con anterioridad al desembarco turistico del ski en el Luchonnais,
durante los comienzos del siglo XX, pudo haber otros esquiadores locales.
Quizas estas actividades invernales sean mas antiguas de lo que hasta ahora
se pensaba. Asi, en el curso de unas pesquisas recientes sobre las raquetas de
nieve, Xavi Gros localizé en casa de un anticuario ciertas tablas procedentes de
Liri. Sus explicaciones en 2015 abririan una nueva linea de investigacién:

“Segun José Maria Siso son de mediados del siglo XVIII. Estaban en una
casa que se vendid y se lo sacaron todo. Sus propietarios le dijeron que los
esquis estaban antes que la casa. Por otro lado, los lugarefios de edad le
dijeron que en el valle [de Benasque] habia habido esquis toda la vida.
Entonces, épor qué no se han conservado? José Maria dice que las raquetas se
rompian en un invierno y que a final de temporada las tiraban al fuego. Y que
lo mismo ocurria con los esquis. Por cierto, no tiene mas tablas primitivas del
valle de Benasque”.

2.09. Una primera al Monarca barcelonesa y benasquesa

Existen varios relatos sobre la primera invernal al Aneto por parte de un
benasqués. Ya fuese con tablas o sin ellas, que no se especifica en ningun
lugar: de esta forma discreta actuaban los sefores de la época cuando
requerian los servicios de algun guia... Sin embargo, es muy probable que el
nativo de nuestra historia, José Delmas Jotas, no hubiese podido avanzar sin
sus correspondientes tablones al ritmo de los cuatro barceloneses para quienes
trabajaba. Y, menos aun, descender a su misma velocidad. Este montafiés
sufriria una discriminacién severa en cierto texto andénimo que aparecié dentro
del nimero 101 de la revista Pefialara (mayo de 1922). Porque quienes lean la
nota sobre “Una ascension interesante al Aneto” pensaran que no hubo
oscense alguno de por medio:

“El dia 12 del pasado abril [de 1922], cuatro dias antes que los pefalaros
culminasen el Veleta por primera vez en época invernal, un grupo de alpinistas
del Centro Excursionista de Catalufia compuesto de los sefiores Soler i Coll (a
quien tuvimos el gusto de conocer en Pirineos), Estasen, Feliu y Codina [aqui,
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se le dio el cambiazo a Ribera], todos ellos valiosos elementos de la activa
agrupacién catalana, alcanzaron la cumbre del Aneto. Es la primera ascension
espanola realizada en esta época de que tenemos noticia. Los excursionistas
partieron del chalet de La Renclusa, favorecidos por un tiempo espléndido y
aprovechando la finisima nieve caida la noche anterior. La subida hasta el
Portilldbn y la travesia del glaciar se verificd sin dificultad alguna, estando
rellenas las profundas grietas por la nieve. Primero intentaron Ilos
expedicionarios escalar la Maladeta, pero el viento y, sobre todo, el frio, no les
permitieron seguir la dificil cresta que conduce hasta el pico, teniendo que
abandonar la empresa, que por cierto no se ha llevado nunca a cabo en
invierno. De la cresta de la Maladeta, después de visitar el célebre collado de
Corones, atravesando todo el glaciar de Aneto por su parte superior, camino
que, para recorrerlo en verano, es necesario un tiempo mucho mas largo.
Abandonados los esquis en el collado de Corones, el Paso [Puente] de Mahoma
constituia la parte verdaderamente dificil y expuesta de la expedicion. Las
rocas, que tan buenas presas ofrecen en verano, estaban recubiertas de hielo,
y el viento helado reinante, insensibilizando los pies y manos, dificultaba en
gran manera, comprometiendo la seguridad personal. Fue necesario emplear la
cuerda, y después de un asiduo y delicado trabajo con el piolet, se logro
atravesarlo. El pico de Aneto estaba vencido. Inscritos los nombres en el libro-
registro y vuelto a franquear el célebre paso, el descenso se verifico
rapidamente sobre los skis. A la bajada, en vez de seguir el camino clasico por
el Portilldn, llegaron los intrépidos skieurs hasta la regién de Barrancs, para
dirigirse después desde alli a La Renclusa”.

Por suerte, los protagonistas barceloneses de esta aventura fueron mas
precisos. Asi, desde la “Crénica Alpina” del Butlleti del Centre Excursionista de
Catalunya nimero 329 (julio de 1922) se explicaba mejor la esquiada en torno
al Monarca. Nada como traducir esta “Ascensié d’hivern al pic d’Aneto (3.404
m)”, redactada por mano andénima:

“El pasado 12 de abril [de 1922], los sefiores Lluis Estasen, Josep Maria
Soler i Coll, Enric Ribera y Carles Feliu, de la Seccion de Deportes de Montafa
[del CEC], efectuaron la ascensidon, una de las pocas en invierno, que
constituia la primera nacional. Dejaron la villa de Benasque el dia de antes,
para trasladarse hasta La Renclusa y, a pesar de la gran cantidad de nieve que
encontraron a partir de Aigliespases, no les costd mas tiempo que el que suele
costar en el verano.

"Al dia siguiente, con un clima magnifico, salieron todos del chalet-
refugio, para encontrarse con una nieve fuertemente helada. Llegaron con
facilidad al Portillén Inferior y pasaron al glaciar, donde dividieron el grupo:
mientras que Ribera y el guia José Delmas se dirigian directamente al Aneto, el
resto tentdé la ascensidn a la Maladeta. Estos ultimos vencieron unos
ventisqueros de fuerte inclinacién y arribaron al poco al pie de la muralla,
donde abandonaron los esquis: una breve escalada les condujo a la cresta,
dificil en esta ocasion debido al hielo que recubria las presas. El viento y, sobre
todo, el frio intensisimo, insensibilizaba las manos, haciendo imposible
cualquier trabajo con el piolet: a doscientos metros de la cima [de la Maladeta]
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se vieron obligados a abandonar esta dificil ascensidn que todavia no habia
sido lograda en invierno. De bajada visitaron el collado Maldito y atravesaron
el glaciar en veinte minutos bajo la cresta del Medio, para alcanzar el collado
de Corones, donde abandonaron nuevamente los esquis. Atacaron
directamente la pala [del Aneto], que estaba fuertemente helada, lo que les
condujo a la primera antecima, donde les esperaban Ribera y su guia
[Delmas]. El Paso [Puente] de Mahoma, lo mismo que la cresta de la Maladeta,
estaba recubierto de un hielo que hacia que dicha travesia, tan inocente en
verano, resultara extremadamente dificil y peligrosa. Salieron del paso
después de un largo y penoso trabajo con el piolet gracias al cual los veintitrés
metros de cresta fueron salvados, y nuestros expedicionarios se encontraron
en la bella cima del Aneto, donde gozaron de unas vistas incomparables.

"El descenso se realizdé rapidamente con los esquis debido a que la nieve
de Barrancs se hallaba en magnificas condiciones, permitiendo que se
describieran magnificas curvas con las que se evitaron, con precaucion, esas
grietas muy abiertas de la parte inferior del glaciar, que eran las Unicas que no
habia tapado la nieve. En poco tiempo pudieron bajar mil quinientos metros,
para llegar hasta Aigualluts y volver a La Renclusa. Una vez vencido el Aneto,
al dia siguiente se dividié la caravana de nuevo: Ribera y Soler se fueron a
Luchon, mientras que los demas continuaron por La Artiga de Lin hasta el valle
de Aran y Barcelona”.

Esta invernal daria para mucho mas. Un ano después, Enric Ribera i
Llorens servia su propio trabajo sobre la “Primera ascensido nacional del pic
d’Aneto a I'hivern” desde el Butlleti del CEC numero 340 (mayo de 1923).
Resumiremos sus precedentes. Asi, desde 1920 rondaba por Barcelona la idea
de subir en invierno hasta la Cuspide pirenaica para compensar el hecho de
que ya lo hubiesen realizado “dos o tres expediciones de extranjeros” [sic]. Se
referian a los galos de los que hemos hablado en las entradas anteriores, claro
esta. En cualquier caso, se formd un grupo de cuatro o cinco esquiadores que
terminarian uniendo fuerzas con el guarda de La Renclusa, Antonio Abadias,
alias el Leon del Aneto. Al final, el asalto lo afrontarian solo Ribera y Abadias.
Como reconocid el primero, “circunstancias diversas nos hicieron fracasar
nuestro intento, en el que solo pudimos alcanzar el Portillén Inferior el dia 25
de diciembre [de 1920], después de cinco horas de lucha desde La Renclusa”.
No se sabe si emplearon las tablas o marcharon a pie, pero cabe pensar que se
valieron del primer sistema.

Esta ascensidon frustrada de 1920 resulté de lo mas reveladora por la
entente barcelonesa-benasquesa formada para la ocasién. La siguiente cita con
el Aneto Blanco que refiere Enric Ribera fue la planificd junto a Lluis Estasen,
Carles Feliu y Josep Maria Soler i Coll. Vale la pena volver a ella por tercera
vez, para revisarla con mas calma:

“Llegamos [el 9 de abril de 1922] a la hora de la cena a Graus, para
seguir al dia siguiente hasta Benasque. El viaje de Graus a Benasque fue
delicioso en extremo, pues lo hicimos en un dmnibus Hispano que en pocas
horas nos dejo en la villa montafiera. Desde que salimos de la Ciudad
[Condal], el tema de las conversaciones era si los principales aludes que se
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desprendian por el valle del Esera en esta época del afio, ya habian bajado, asi
como también nuestra preocupacion por cdmo hallariamos el Paso [Puente] de
Mahoma. Arribamos a Benasque a media manana, por lo que tendriamos el
tiempo suficiente para hacer los preparativos del dia siguiente. Hay que
destacar de un modo especial las muchas atenciones recibidas por la viuda del
malogrado José Sayd, quien nos dio todas las facilidades para que nuestra
estancia en La Renclusa fuera lo mas agradable posible, entregandonos la llave
del Chalet e indicAndonos los lugares del edificio donde podriamos encontrar
algunos viveres. Cuando supo que me hallaba en Benasque, vino a verme mi
antiguo guia y amigo, José Delmas, quien tras saludarme me preguntd qué
venia a hacer aqui en temporada de nieve. Le expuse nuestro proyecto de
excursion y, como buen montafero que es, me dijo que le agradaria mucho
acompafarnos para conocer también esos lugares en los que tantas veces
habia estado en verano. No tuvo que rogarme demasiado para que lo
contrataramos como porteador, pues, he de confesar, el deporte del esqui es
cien veces mas agradable sin nada que pese o estorbe. Aprovechando la tarde
del mismo dia de nuestra llegada, hicimos esqui en la vertiente norte del
Gallinero”.

Muy significativo, igualmente, el detalle de estos deslizamientos por las
landas que constituyen el entorno de la actual estacion de esqui de Cerler...
Pero centrémonos ya en sus andanzas principales. Nuestros pioneros salieron
de Benasque el dia 11 a las 5:30 h, para llegar a La Renclusa sobre las 13:00
h. Al dia siguiente se ponian en movimiento hacia los Portillones a las 5:00 h.
Acompafiemos al quinteto catalano-aragonés:

“Con una marcha cadenciosa y sin cansarnos comenzamos a hacer zetas,
emprendiendo la subida hacia el Portillon. La nieve estaba helada. Mis
compaferos adaptaron las cuchillas a las tablas para subir con toda seguridad.
Como yo no las llevaba y la nieve estaba dura preferi no calzarme los esquis
hasta llegar al glaciar del Aneto. Con la albada estébamos ya en el Portillon: a
las 7:00 h. Habiamos invertido dos horas desde el Chalet [...]. Alli todo era
vida, todo brillaba. iQué diferencia, cuando vi aquel lugar por vez primera en
las Navidades de 1920! Después de unos minutos para hacer fotografias,
decidimos atacar el gran glaciar. El sol ya le habia dado un poco a la nieve, lo
que hacia que marcharamos con comodidad mediante los esquis [...]".

Los protagonistas de estas esquiadas heroicas no se centraban
demasiado en los tablones a la hora de redactar sus articulos. Habra que
esperar al descenso propiamente dicho desde el pico de Aneto para poder
seguir sus evoluciones sobre el blanco elemento. Aunque la pista de Delmas se
difumine por completo tras la recuperacidon de los equipos que dejaron en el
collado de Corones y no lo citen en adelante:

“Recogimos las mochilas y los esquis para iniciar los grandes
deslizamientos por el glaciar del Aneto. Inutil decir que estas nos produjeron
un gran placer. Maxime, tras haber resuelto el principal objetivo de nuestra
excursion. Aqui he de recalcar de un modo especial lo que esto representa
para un amante del esqui: mil quinientos metros de desnivel sobre una nieve
en polvo, sin rocas ni paredes. Nuestro campeoén de esqui de fondo, Estasen, y
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nuestro estilista, Soler i Coll, pudieron realizar durante esta jornada toda
suerte de filigranas con sus tablas [...]. Llegamos a La Renclusa cuando caia la
noche, tan satisfechos como contentos tras la jornada, pero cansados, pues
estuvimos mas de trece horas con los esquis bajo las botas”.

Estiraremos un poco mas este jalon del deporte blanco en Benasque. La
jornada del 13 de marzo nuestros esquiadores la dedicaban a descansar y a
pulir su estilo por los alrededores del refugio, pues “mientras que unos
practicaban giros de telemark y de christiania con sus tablas, otros preparaban
una suculenta comida”. Buena falta les hacia reponer fuerzas. Al dia siguiente
les esperaba una dura retirada a través del puerto de La Picada:

“A las 7:00 h dejamos aquel lugar tan confortable y emprendimos el
descenso hacia el Plan de Estan, lugar al que llegamos en unos minutos gracias
a nuestros esquis. La subida al puerto de La Picada no fue facil, pues entre el
viento, los torbellinos y la nieve blanda nuestra marcha quedé muy
obstaculizada, haciéndola pesada y lenta. A medida que ibamos subiendo, la
nieve mostré tendencia a endurecerse. Tal es asi que cuando llegamos a la
cabana de Cabellud estaba completamente helada debido al viento entubado
que subia por el puerto. Este aire era tan fuerte que muchas veces nos
empujaba y hacia correr nuestros esquis sin hacer el menor esfuerzo, aunque
casi siempre acababa haciendo que nuestros cuerpos dieran contra la nieve, lo
que motivd que algunos nos quitdramos los esquis”.

De este modo pudo discurrir la primera visita hispana (barcelonesa-
benasquesa), al Aneto en invierno. Posiblemente, calzando todos ellos unas
tablas hasta Corones. Es preciso afiadir que a José Delmas, segln su paisano
Vicente Juste Moles, “estuvieron a punto de congelarsele las manos por tener
que limpiar la nieve de las rocas en los pasos dificiles”.

Por lo demas, la gesta apareceria en trabajos recopilatorios como el de
Agusti Jolis sobre La conquista de la montafa (1954), donde se resumian los
primeros balbuceos sobre las montafas ribagorzanas:

“En diciembre de 1920 se lleva a cabo la primera tentativa [espafola]
con esquis al Aneto, pero fracaso por el mal tiempo. El 12 de abril de 1922 Luis
Estasen, José Maria Soler Coll, Carlos Feliu y Enrique Ribera [de nuevo olvidan
al oscense José Delmas] consiguen felizmente la primera ascensidon nacional
con esquis a la cumbre maxima del Pirineo”.

2.10. El peligroso gatillazo rumbo a La Renclusa

El empuje de los esquiadores del Centre Excursionista de Catalunya
llamé la atencion de los historiadores del montafismo desde antiguo. Para
disfrutar con sus evoluciones sobre estos decorados invernales, nada como
recurrir @ Josep Maria Guilera, autor de un texto imprescindible: Excursions
pels Pirineus (1959). Junto a este barcelonés se puede revivir, por ejemplo,
como discurrieron las Navidades esquiadoras de 1922, cuyo protagonismo
recayo sobre una noche sumamente agitada de camino a La Renclusa...

Un empeoramiento del clima actud en este caso como detonante. Frente
a la escasez del blanco elemento en los Pirineos orientales, la Seccion de
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Deportes de Montafia del CEC supo que las nevadas habian cubierto los Montes
Malditos en la vispera de la Navidad. Con presteza, se organizd el entonces
desplazamiento mas logico desde la Ciudad Condal, dadas las limitaciones de
las carreteras del Alto Aragdén: en tren hasta Luchon, para pasar la muga
desde el Hospice de France e instalarse en La Renclusa. Esta ultima etapa, se
suponia que calzando ya los esquis. Segun dichos planes, deberian
acuartelarse en el refugio benasqués el 24 de diciembre con el fin de atacar el
Aneto al dia siguiente. Definitivamente el grupo quedaria formado por Lluis y
Josep Estasen, Carles Feliu, Joan Navarro, Josep Puntas y el cronista de la
aventura. Sus expectativas parecian inmejorables, pues dos miembros de la
cuadrilla iban a repetir esta cumbre con tablas.

Situaremos a nuestro sexteto en el Luchonnais, donde los contratiempos
asomaron la oreja desde el principio: el nevazo se materializaba a un kildmetro
al sur de su villa termal, perfilando por el horizonte una caminata memorable...
Como resultado de la tremenda cantidad de nieve acumulada, no alcanzarian
La Montjoia sino hasta las 20:00 h y a la luz de la luna. Pero como la noche se
mostraba muy tranquila, sin viento y no demasiado fria, decidieron proseguir
hacia La Picada. Hasta dicho collado tuvieron que afrontar no pocas dificultades
por un terreno que la nieve no recubria plenamente, donde fueron frecuentes
los choques de las espatulas de los esquis con las rocas a medio enterrar.
Arribaban a La Picada sobre las 23:00 h. Era el inicio de unas experiencias de
pesadilla, tal y como reconocié Guilera:

“Un exceso de confianza, o la poca reflexién, por poco nos producen el
mas serio contratiempo que jamas hemos encontrado. Hicimos durante la
noche un trayecto largo y de milagro no hubo una verdadera catastrofe”.

Llegados a este punto, cambiaremos de narrador para que nos cuenten
lo sucedido desde otra perspectiva. Eduardo Schmid resumia aquella nochecita
toledana de 1922 en su recopilatorio sobre el “Alpinismo sobre esquis” que
publicaba en el niumero 231 de la revista Pefalara (febrero de 1933):

“Por no encontrar en Luchon medios de transporte que facilitasen la
subida al Hospice de France, salieron a las 11:00 h con mucha carga a las
espaldas y con la intencién de hacer de un tirdn, y de noche, la subida hasta el
refugio de La Renclusa. Se debe tener en cuenta que el trayecto Luchon-La
Renclusa se hace en verano en unas ocho horas, y sabido es que en esquis se
tarda mas por los innumerables zigzags a que nos obligan en subida. Por
consiguiente, si todo iba bien, mucho antes de medianoche no podian llegar a
La Renclusa. A las 15:30 h salieron del Hospice de France, donde dejaron unas
cuantas cosas para aligerar los morrales [mochilas]. El puerto de La Montjoia,
en la frontera francoaranesa, lo pasaron a las 20:00 h con direccion al puerto
de La Picada, que alcanzaron a medianoche. Hasta ahora les habia
acompanado la luna y no hacia viento; la temperatura era de -4° C. En el
primer trayecto de la bajada al Plan de Estan les sorprendi6 la oscuridad mas
completa, perdiendo la ventaja de un rapidisimo descenso en esquis.
Ensayaron alumbrarse con faroles, pero la débil luz que proyectaban no
bastaba y las caidas y los encontronazos con rocas y paredes de nieve se
multiplicaban, perdiendo los excursionistas la nociéon de la direccién exacta
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[...]. A uno de los esquiadores se le rompid la atadura de un esqui. Era
imposible arreglarla en aquellas circunstancias porque se habia levantado un
fuerte viento y la temperatura era tan baja que tenian las manos insensibles
dentro de los guantes de tanto frio como hacia. Las correas de los esquis
estaban hechas unos témpanos de hielo. Como no habia manera de arreglar la
atadura, abandond los esquis y el pesado morral, hundiéndose en la marcha
hasta la cintura de nieve. Al cabo de poco tiempo, y desorientados por la
oscuridad, no podian tampoco seguir los demas companeros en esquis. Este
contratiempo levanto el espiritu de aquél que nadaba a pie detras de los otros
en aquel inmenso mar de nieve. Los viveres estaban helados y hasta el vino de
las cantimploras se habia solidificado en el interior del morral. Por fin, a las
5:00 h, topd el primero con el refugio de La Renclusa en la negrura de la noche
invernal. Poco a poco llegaron los demads, después de una serie de
calamidades. El espiritu de camaraderia, que aguijoneaba al instinto de
conservacion cuando este desfallecia en uno u otro, los ha salvado de una
muerte muy probable”.

Tanto el agotamiento como los desperfectos en su equipo y la pérdida de
parte de las provisiones provocaron que, una vez instalados en La Renclusa,
los barceloneses decidieran anular su programa de ascensiones y volver a
Francia por donde habian venido. Ni que decir tiene, con luz diurna.
Cambiemos para este tramite de testigo, recurriendo de nuevo a Guilera:

“Con las primeras claridades del dia de San Esteban, nacidas por detras
de las cimas de los puertos de Benasque y de La Picada, arribaron para brindar
sus suaves tonalidades a aquellos paisajes glaciales, nuestra caravana dejaba
La Renclusa y afrontaba de nuevo los riesgos y emociones de la alta montana
invernal. Con la luz del alba y bien descansados, el camino nos pareceria muy
facil y hasta nos extrafiaba que de noche nos resultara tan pesado y que nos
hubiese reclamado tanto tiempo. Seguimos las huellas de subida, recogimos
un piolet y una linterna que alli quedaron como cargas inutiles debido a
nuestro peso excesivo que, ioh, ironia!, en el largo ascenso a La Picada cargd
la mochila de un compafiero. Atravesamos el Plan de Estan y emprendimos la
subida al puerto, siguiendo las trazas de los esquis de una cuadrilla de
franceses del Ski Club de Toulouse [éel grupo de Arlaud?] que acudian a
Benasque para pasar alli las Navidades [..]. Durante el ascenso pudimos
disfrutar ampliamente de los soberbios panoramas invernales que presentaban
aquellos macizos, y comenzamos a olvidar las desdichas que en esos mismos
lugares acababamos de pasar. Toda la caravana, incluido el camarada sin
esquis, alcanzd con facilidad el lugar donde éste los habia abandonado junto a
su mochila, un lugar que constituia un excelente mirador frente a todo el
macizo de la Maladeta, desde el Mulleres y Salenques hasta el Diente de Alba,
y también hacia las cumbres del Perdiguero y de Posets [..]. Probamos a
arreglar la fijacion estropeada, cosa que logramos con relativa facilidad, y
después aprovechamos la parada para abrir alguna de las latas de conservas
que portabamos en dicha mochila, las cuales pasaron dos noches seguidas a la
intemperie. iQué heladas estaban!”.
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Por suerte para Guilera y sus amigos, en su trayecto desde La Picada
hasta Luchon ya no les acechaban los infortunios. Aun con todo, para cuando
llegaron a Barcelona, el 27 de diciembre de 1922, las manos y los pies todavia
les dolian por el frio que habian padecido.

2.11. Las Navidades en la Maladeta

La Alta Ribagorza invernal comenz6é a asentarse como uno de los
mayores destinos esquiadores desde los afios veinte del siglo pasado. Con los
tablones como los grandes protagonistas y las cotas superiores como objetivo
codiciado. Unos decorados donde los acentos catalan y francés fueron
predominantes durante largas afiadas. En ambos casos, las vacaciones de fin
de afo eran el acontecimiento de la temporada.

Uno de los incondicionales del Benasque Blanco fue Jean Arlaud. Invitado
por sus amigos del Centre Excursionista de Catalunya a plasmar estas
vivencias en el Butlleti del mes de marzo de 1933, les envié un articulo
retrospectivo sobre su “Noél a la Maladetta”. A modo de anticipo de lo que mas
tarde se ampliara, atendamos ahora a su resumen:

“Desde que, en 1922, aprecié por primera vez lo pintorescas que eran las
fiestas navidefas en Benasque y la acogida cordial que recibian los
esquiadores franceses, tanto en la Fonda Sayé como por parte de todos sus
habitantes, inicié la tradicion de renovar esta visita cada dos inviernos [...].
Esta excursidon a Benasque no solo ha consistido en atravesar la frontera por el
puerto de La Picada, bajar por el valle del Esera y volver. En cada ocasidn
fijAdbamos como objetivo algunas de sus bellas ascensiones invernales, de las
gue conseguimos, sucesivamente: Posets, Gallinero, Cotiella, la vuelta de los
Montes Malditos junto con el pico de las Tempestades y el de Russell, otra vez
Posets y el pico Sur de Eriste [...]. Este afio [de 1933], el pico y el Diente de
Alba eran nuestros principales objetivos. Cada una de las veces, terminamos
fracasando en el Aneto cuando retornabamos, pues si bien el buen tiempo nos
favorecid regularmente en la ida, siempre se ponia mal cuando queriamos
atacar al Gigante de los Pirineos”.

Si se rebusca ahora entre las anotaciones recogidas en sus Carnets
(1965), el cuadro se completa con ciertas actividades estrella. Aungque no con
todas. Por ejemplo, Arlaud no se extendid en exceso en su campafa de 1922,
salvo para indicar que significarian “un preludio a lo que termind por ser la
tradicion de las Navidades con esquis en Benasque”. En cuanto al relato de las
esquiadas durante esta ocasidén inicial, no pudo ser mas escueto:

“Pico de Gallinero con esquis (26 de diciembre de 1922): ascension
efectuada en compafiia de H. Bousquet, J. Cantegril y H. Marceillac. Partida de
Benasque por el monte Labert y el collado de Gallinero”.

Una salida que fue llevada a cabo partiendo desde Luchon y que en total
durd cinco jornadas. Sobre su siguiente experiencia con tablas en el Aneto,
apenas existe en los Carnets sino la constancia de que se concretd entre los
dias 6 y 8 de febrero de 1923.
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Acudiremos a otras incursiones mejor documentadas... Las segundas
Navidades benasquesas se desarrollaron del 22 al 27 de diciembre de 1924, a
modo de clausura del afio deportivo del Groupe des Jeunes. Esta vez
participarian H. Bousquet, H. Marceillac y R. Martin. De nuevo, la salida se
realizd desde Luchon, con una primera jornada de viaje en ferrocarril y
pernocta en el Hospice de France. Traspasaban la muga el 24 de diciembre
desde La Picada. La atmdsfera propicié que se pudieran tomar buenas fotos del
panorama por el costado de Aragén. En cuanto a la bajada con tablas hacia la
vega del Esera, iniciado sobre las 11:20 h, iba a discurrir de este modo:

“Excelente descenso en la parte alta hasta el comienzo de las zetas del
sendero. Pero, al llegar alli, fue menos agradable. No importa: realicé toda la
bajada sin emplear los bastones, con uno en cada mano. Cantegril afadiria:
descenso en christiania sobre nieves blandas. Hicimos una parada en un
colladito antes de la Ultima detencidon sobre el Plan de Estan, de camino a
Benasque [...]. Ligeros como mariposas [tras dejar parte del peso en una
cabana]. Excelente descenso hasta el Plan del Hospital, tomando el vallecillo
de la derecha en lugar del otro por donde pasa el camino”.

Sin embargo, a partir de Aigliespases la nieve escasearia: para evitarse
el acarreo las tablas, nuestros galos decidirian ocultarlas cerca de la cascada y
camuflarlas con ramas. Nos entretendremos con sus siempre divertidas
peripecias en Benasque, adonde arribaban hacia las 18:00 h:

“Ingresamos en la Villa. Las siluetas de unos carabineros aparecieron:
Alto ahi, nos gritaron. Y el sonido de un fusil que se armaba. iCaramba! Un
carabinero con tres galones inclinados nos interrogd en espafiol y le
respondimos en francés. Como resultado, nos invitd a apresurar el paso: asi
escoltados, desfilamos por las calles de Benasque. Cuando pasamos ante la
Fonda Sayd, vimos que la viuda de Sayé nos esperaba, pero no hubo forma de
que dejaran que nos quedasemos alli. Nos acompand entonces hasta la oficina
de la Aduana. Alli, en presencia de un civil, un carabinero nos invité a deshacer
nuestras mochilas, de las que sacamos todo, todo, todo, desde las zapatillas
hasta los pafiuelos. Seguido, hicieron que sacasemos nuestra documentacion y
que les diéramos nuestros nombres, apellidos, ie incluso el nombre de nuestra
madre! Pero, después de eso, nos pusieron en libertad. Por lo demas, uno de
ellos nos ofrecié cigarrillos nada mas entrar en el puesto. Regresamos con él a
la Fonda Sayo, donde vacié una jarra de anis junto al fuego. Hubo intercambio
de cigarrillos espafioles y franceses [...]. Tras el lavado, llegd la cena suculenta.
Después, pasamos a la cocina y la velada caydé en la somnolencia mientras
esperabamos la Misa de Medianoche [del Gallo], acompafada de turrdn, de
una visita al sefior Rio y de una copita de anis.

“La Misa del Gallo: la iglesia estaba llena, con todas las mujeres delante
y los carabineros detras. Nos adormecimos un poco de pie, si bien el estruendo
de las zambombas nos despertd. Hacia una noche soberbia cuando regresamos
a la Fonda Sayo, donde esperamos la recena en un rincén, junto al fuego de la
cocina. Gambas con salsa mayonesa, salchichdn, castafas, turrdn, etcétera.
Teniamos prisa por acostarnos y, apenas tragamos el ultimo bocado, sobre las
2:00 h, nos fuimos a nuestros plumiferos [colchas rellenas de plumén de oca].
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"Nos despertamos a partir de las 10:00 h, con la cabeza vagamente
pesada. Un chocolate espafiol bien generoso lo remediaria. Y toda la banda se
reunidé para acudir de visita a casa del senor Rio. Nos abrieron sus puertas de
par en par. Hubo una invitacion para degustar una copita de anis y media de
vino rancio con dos pastelitos. Seguida de otra invitaciéon para almorzar
mientras se nos aseguraba que aqui estdbamos en nuestra casa [...]. Todo ello,
acompanado por el sonido de un viejo gramoéfono [...]. Almorzamos al aire
libre, como hacia dos afios. Hicimos fotos similares a las de hacia dos afnos.
Disfrutamos de un tiempo muy bueno, con un sol ligeramente velado: la nieve
quedaba muy arriba y, esta vez, el suelo no estaba helado. Fue un almuerzo
suculento que finalizé con unos turrones variados, segun este menu: arroz a la
espanola, pescado frito, berzas, huevos al plato, crema de vainilla y turrdn,
junto con unos cuantos porrones de tinto y rancio. Hacia las 15:00 h dejamos
la mesa para dar una vuelta [...]. Realizamos compras en el estanco: pafiuelos
de seda espafoles a cinco pesetas, tabaco, cigarrillos y postales. A la hora en
que la iluminacidn eléctrica se encendid, acudimos para inaugurar un
Nacimiento organizado por la sefora del lugar. Habia bellos cojines en el saldn.
Aprovechando nuestra salida, un enjambre de crios se precipitd dentro, avido
por contemplar el Pesebre.

"Nos invitaron al baile. Alli que fuimos todos. iFranceses, franceses!: esta
vez, nos recibieron con entusiasmo y nos arrojaron entre los brazos de las
bailarinas. Marceillac y Cantegril representaron bien a la danza francesa, en
tanto que el resto nos vimos reducidos a dejarnos arrastrar por un joven
espafol que mostraba sefales de estar muy bebido, teniendo que tomar a la
fuerza unas jarras de vino caliente junto al buffet. Y como habia un buffet, nos
ofrecieron pastelitos. Hubo consultorio médico [con Arlaud] para tres espanoles
que tenian los dedos mas o menos cortados por unos hachazos. Constatamos
una asistencia numerosa: jévenes que partian para hacer el servicio militar, un
taxista de Burdeos que habia aprendido todas las finezas de la lengua
francesa, algunos estudiantes que habian vuelto, asi como el famoso Manuel,
ahora casado en Benasque. Entre las que bailaban descubrimos a las dos
pequefias sirvientas de La Renclusa. Pero Pilar no habia venido, pues sofiaba
con un galanteador que estaba en Burdeos. El baile termind con una jota y una
invitacidon para que regresaramos la noche siguiente.

"Visita de despedida al sefior Rio. Esta vez fuimos conducidos hasta la
cocina. En los salones se baild con los sones del gramdéfono. La cena fue de
absorcidon laboriosa: potaje, verdura, mortadela, tortilla, carnero asado con
patatas fritas, mandarinas y turrdn. El carnero pasaba con dificultad y, por vez
primera, los platos no regresaron vacios a la cocina. Sacaron dos botellas de
sidra para hacer que todo aquello bajase [...].

"Vlisita de cortesia al hijo de Rios, al término de la cena. Nos invité a que
le acompafidsemos al cabaret, pero nosotros queriamos ir al baile. Llovia
ligeramente en el exterior. Martin se desfondd, pero el resto acudimos al fuego
junto a la viuda de Sayd. Habia menos gente que por la tarde. Marceillac baild
con la pequefia criada de La Renclusa mientras yo le ofrecia cigarrillos a su
padre. Decididamente, todo el mundo hablaba francés... Hacia las 23:30 h, el
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baile finalizd con una jota, por lo que regresamos a la Fonda Sayd. Para
entonces, la viuda de Saydé y Martin, cansados de esperarnos, ya estaban casi
en sus lechos. Llovia”.

El extenuante aprés-ski del 25 de diciembre daria paso a la actividad
estrella de esas Navidades esquiadoras: una ascension al Aneto. Con tan malos
augurios por el clima inestable que la viuda de Saydé recomenddé a sus
hospedados que se retiraran hacia Zaragoza en autobus. En los ultimos actos
de despedida se serviria chocolate y anis. Seguidamente se arreglé el pago de
la cuenta sin que surgieran dificultades por ninguna de las partes... Sobre las
9:00 h los cuatro galos partian hacia el norte entonando diversos cantos bajo
la lluvia. Recuperaron sin problemas los esquis donde los habian ocultado. A
partir del Hospital de Benasque, podrian hacer buen uso de ellos. Pero la mala
calidad de la nieve hizo que las tablas no deslizaran demasiado bien... Sus
peripecias posteriores fueron menos afortunadas aun: bajo una nevadita,
alcanzaron el refugio de invierno de La Renclusa, donde les aguardaban sus
camaradas Fazeuilles y Maignac. Al dia siguiente decidieron que no tentarian al
Monarca del Pirineo por cuenta de cierto deshinche de pasividad.
Permanecieron tres jornadas alli, viendo caer la nieve hasta casi sepultar
refugio, escuchando sonidos de avalanchas un poco por todo. La experiencia
termind en un memorable cruce del puerto de La Picada, medio congelados por
las bajas temperaturas que imperaban.

2.12. Los resucitados

En el repaso del esqui afejo en Benasque es preciso reservar un
apartado al articulo del doctor André Migot sobre sus “Deux campagnes d’hiver
dans les Pyrénées”, publicado en La Montagne (serie III, volumen I) de 1929.
Un texto que abordaba sus peripecias sobre tablas en los Pirineos Centrales,
alld por 1927 y 1928. Hoy nos limitaremos a la primera de sus narraciones,
dado que brinda algunos de los momentos mas extravagantes del deporte
blanco ribagorzano. Poco aptos para ser imitados, desde luego.

El relato arrancaba un 7 de febrero de 1927 en Luchon... Alli descendié
del tren nuestro cronista, rumbo a una ciudad balnearia “desértica y siniestra”,
debido tanto al mal tiempo como a la falta de veraneantes en invierno. André
Migot marchaba mas que cargado con sus esquis, bastones, piolet y una
gigantesca mochila. Al dia siguiente se uniria a la partida su amigo Paul
Prégent con objeto de iniciar una serie de tanteos con tablas mas o menos
desafortunados... Sin entrar en su desarrollo, solo un comentario: para la
semana de actividades esquiadoras previstas desde su base en el refugio de
Espingo, habian planificado la alimentacién “de un modo cientifico”, segun las
raciones establecidas por los dietélogos deportivos mas reputados del
momento. Pero, una vez alistada la pitanza en el ultimo nudcleo del Luchonnais,
se percataron de que, para transportarla, hubiese sido preciso contratar al
menos a un cuarteto de porteadores... Asi, Migot comentaria que, “mandando
al diablo a las raciones cientificas, dejamos las tres cuartas partes de la comida
en 00, y salimos con unas mochilas terriblemente pesadas”. A pesar de los
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problemas de Prégent con una de las fijaciones, nuestros skimen trataron de
aproximarse con sus tablas al Quayrat, sin lograr gran cosa: a tenor de sus
declaraciones, la nieve se mostraba tan blanda que, a veces, se hundian en
ella hasta casi la cintura.

Vamos con el segundo de sus gatillazos. El dia 14 de febrero intentaban
pasar sin éxito el puerto de La Picada, perdiéndose por el fondo del circo de La
Fréeche mientras buscaban la ruta correcta... Tras las consultas al respecto en
Luchon, volvian a la carga el 18 de febrero. Aqui dejaremos que el doctor
Migot nos relate su campafa benasquesa al completo:

“Insistimos de nuevo en nuestra busqueda del camino de La Picada, pero
esta vez habiamos estudiado el itinerario. Tras el Hospice [de France], viramos
a la izquierda sobre pendientes de hierba en las que las zetas del sendero eran
todavia visibles, y ganamos con facilidad el paso de La Montjoia. El resto de la
actividad no fue sino un agradable paseo con esquis y un descenso bellisimo
hacia el Plan de Estan mientras, como fondo grandioso, contabamos con el
amplio despliegue de los Montes Malditos. Nuestra llegada a La Renclusa,
sobre las 18:30 h, resultdé un poco decepcionante: tanto la puerta como una
ventana estaban medio destruidas, y la nieve habia invadido una parte de la
cabafa [éel refugio de invierno?], asi como el depdsito de rododendros [para
alimentar el fuego]. Afortunadamente hallamos otros maderos y, tras haber
encendido el fuego, limpiamos nuestro lecho de la nieve que lo recubria y
organizamos el cobijo para volverlo habitable.

"Al dia siguiente, en cuanto despertamos, descubrimos que en el exterior
reinaba la nieve, el viento y la niebla: imposible salir. Y en el interior fue
preciso luchar contra el viento y la nieve, que entraban por todas partes. La
jornada nos parecid horrorosamente larga, y pasamos el tiempo o bien
cobijados bajo las mantas, o sentados ante la fogata. La referida hoguera, que
humeaba con una energia desesperada, nos hacia pasar un verdadero suplicio:
nuestros ojos ardian y las lagrimas caian sin cesar sobre unas mejillas
ennegrecidas por el humo. A pesar de eso, el buen humor imperaba, y nos
reiamos con gusto en medio de las lagrimas, aunque pensaramos que, si este
tiempo duraba varios dias, nos quedariamos o congelados o ciegos.

"A las 7:00 h del 20 de febrero, hubo sorpresa: hacia un tiempo
espléndido. Era demasiado tarde para ir al Aneto, por lo que decidimos visitar
el pico de Mulleres (3.005 metros). Después de un rapido descenso al Plan de
Estan [éLa Besurta?], alcanzamos el Plan de Aigualluts y comenzamos a subir
por el largo valle de Salenques. La nieve estaba muy blanda y profunda, pero
las pendientes se mostraban agradables, por lo que a las 11:30 h nos
hallabamos por encima del ibén de Barrancs, en ese cuenco superior de
Salenques que domina, por la derecha, la salvaje cresta de las Tempestades.
Una vez llegados alli, cometimos un error que nos hizo perder mucho tiempo:
nuestra guia [¢éSoubiron?] recomendaba subir directamente al sureste hacia el
Mulleres, por un terreno facil, pero no indicaba (y sobre su esquema, menos
auln) una cresta bastante elevada que conectaba el pico de Salenques con el de
Barrancs, ocultando por completo al Mulleres. Asi, tomamos por este ultimo al
pico de Salenques y, como no hallamos el terreno facil anunciado, terminamos
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en una brecha entre el pico y el collado de Salenques. Alli, al no constatar sino
una arista poco cémoda, nos imaginamos nuestro error y, mediante una larga
travesia sobre nieves poco seguras, alcanzamos el amplio collado nivoso de la
arista de Salenques-Barrancs, desde donde por fin vimos al Mulleres detras de
un nuevo valle. Bajamos rapidamente hacia alli, dejamos los esquis y subimos
a pie, con facilidad, las pendientes bonachonas del pico.

"El descenso lo realizamos por el valle de la Forcanada [La Escaleta], si
bien la noche no tardé en sorprendernos, cerca del collado de los Araneses.
Seguido continuamos apaciblemente por una sucesién de valles y de cubetas
irregulares donde la oscuridad nos hizo cometer curiosos errores de
apreciacion con la pendiente, lo que se tradujo en multiples caidas. La noche
era clara y serena: aunque el viejo Prégent se habia olvidado de las
provisiones y no pudimos comer nada desde la mafiana, no nos apresuramos,
realizando numerosas paradas para disfrutar, con sumo gusto, de este
magnifico paseo nocturno.

"Al dia siguiente también hizo bueno, pero no teniamos ya nada [para
comer], por lo que fue urgente descender al pueblecillo [sic] espanol de
Benasque para el avituallamiento. Sin apresurarnos, seguimos por el tan
hermoso como interminable valle del Esera, y arribamos para la cena a la més
que acogedora fonda de la viuda de Sayd. El dia 23, después de una jornada
de reposo, subimos en nueve horas a La Renclusa con un saco de provisiones.

"El dia 24 hubo una tormenta de nieve que duré toda la jornada. El 25
aprovechamos un claro para realizar una tentativa a la Maladeta, pero el mal
tiempo nos obligd a descender, por lo que la jornada pasdé de un modo
interminable, ahumandonos mientras llordbamos en un rincén de la fogata.
Comenzamos a temer la posibilidad de quedarnos bloqueados aqui por alguna
tormenta.

”Sin embargo, el 26 amanecidé con un cielo muy puro: en marcha, hacia
el Aneto. Tomamos de nuevo la ruta de la vispera y, después, torcimos a la
izquierda para atravesar el Portillon de Abajo. El Aneto surgié entonces, si bien
su cima se encontraba dentro de una nube que indicaba que el mal tiempo
reinaba por alli arriba: el glaciar del Aneto aparecia barrido por el viento y, al
llegar al collado de Corones, nos encontramos en plena tempestad.

"Dejamos alli nuestros esquis y las mochilas, para partir armados
Unicamente con nuestro piolet. La subida de la Cupula [Déme] fue penosa en
extremo: los torbellinos de nieve nos cegaban y el viento era tan violento que
no podiamos avanzar sino a saltos, deteniéndonos encorvados y aferrandonos
al piolet con cada rafaga. No veiamos alli absolutamente nada pero, como ya
habia hecho este ascenso en invierno, me concentré en conservar la buena
direccion. De repente, un claro nos permitiria vislumbrar una cruz de hierro a
corta distancia: esa visidn siniestra con un tiempo asi nos alegrd, a pesar de
todo, pues indicaba el inicio del Puente de Mahoma vy la cercania de la cumbre.
Este célebre paso, que no es sino un divertimento cuando hace buen tiempo,
dado que es ancho y facil, hoy exigia toda nuestra atencidon. Los roquedos se
hallaban recubiertos por el hielo y la nieve sin cohesionar. Debido a la accién
del viento, sus extremos se veian decorados con unas elegantes puntillas de
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hielo en finas laminas. Sin el menor respeto, limpiamos nuestro camino a golpe
de piolet y alcanzamos por fin la cumbre, hacia las 13:15 h, con un frio polar y
sin haber visto casi nada.

"Después de volver junto a nuestros esquis, en el collado de Corones,
quise realizar la ascension al pico del Medio (3.345 metros). A pesar de las
protestas indignadas de Prégent, consegui arrastrarle hasta alli, y llegamos a
su cumbre en mitad de una niebla impenetrable. Poco después, enfilamos el
glaciar del Aneto, donde nos reencontramos con el buen tiempo. Dicho
descenso resultdé admirable, y nos condujo, con demasiada rapidez, al Plan de
Aigualluts.

"Al dia siguiente regresamos a Luchon. En cuanto llegamos, nos
enteramos que la pequefa villa estaba en alerta por nuestra desaparicién. La
hostelera habia avisado a la policia de nuestra ausencia prolongada de nueve
dias, iy el periddico local habia publicado ya una resefia en la que se nos daba
por muertos! En el hotel la patrona sufrid un desfallecimiento y estallé en
sollozos nada mas vernos aparecer: todo acabd en unas escenas tiernas vy,
para festejar nuestra resurreccién, en una velada jolgoriosa”.

2.13. Ascenso hispano al Perdiguero

Es innegable la eficacia de las conferencias en favor del esqui celebradas
en la sede del Centre Excursionista de Catalunya de la calle Paradis durante los
anos veinte del siglo pasado... Por ejemplo, en el niumero 406 del Butlleti
(marzo de 1929) aparecia esta resefia de un acto protagonizado por Albert
Oliveras i Folch para divulgar su “Ascensié al Perdiguero a I'Hivern” del 22 de
marzo de 1928:

“Ayudado por numerosas diapositivas, explic6 al detalle diversos
incidentes de la excursion realizada durante la Pascua por varios socios de la
Seccié d'Esports de Muntanya. Una vez llegados a Luchon, fueron en automovil
hasta las granjas de Astau, donde prosiguieron a pie por el valle de Astau
hasta cerca del lago de 06, donde mediante sus esquis y empleando técnicas
de montana, ganaron el refugio de Espingo (1.925 metros), junto al lago de
igual nombre. Realizd una descripcidon del referido refugio. Al dia siguiente,
debido al mal tiempo, se vieron forzados a dar la vuelta después de haber
subido buena parte del valle. El domingo de Pascua, tras una copiosa nevada
caida durante la madrugada, pudieron subir al pico del Perdiguero (3.220
metros), siete horas después de haber salido de Espingo. El trayecto fue:
desde el refugio hasta el lago Sausat por la ladera de la izquierda, la zona alta
del llano que forma la coma de salida del lago del Portillon, que atravesaron
por el medio, siguiendo las paredes del contrafuerte del Perdiguero al puerto
del Portillon para llegar al collado de Literola. La cresta desde dicho collado
hasta el pico se vio muy dificultada por un viento intenso, y fue recorrida con
ayuda de los crampones. El retorno se realizd por la misma ruta, continuando
el lunes hacia Luchon, una villa termal que hallaron con un aspecto diferente
del normal, pues sus desiertos inmensos tanto en plazas como en calles no se
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correspondian con sus edificaciones monumentales. La temporada invernal se
habia terminado, pero todavia no preparaban la de verano”.

De este modo, otra de las grandes cimas de Benasque era visitada por
unos hispanos sobre tablas.

2.14. El Aneto del CEC en 1928

Los Montes Malditos en invierno a veces daban la de cal y otra la de
arena. Seis anos después del duro viaje de sus mejores elementos hasta el
refugio de La Renclusa, el Centre prepard un nuevo raid navidefio con
tablones. Nos detendremos en el texto que sirviera Guilera desde su capitulo
sobre “La Navidad en la Maladeta”...

Para realizar este stage en La Renclusa, los catalanes se pusieron
previamente en contacto con su arrendatario estival, Antonio Abadias. Asi
lograron que el Ledn del Aneto subiera con el grupo para abrir el Chalet, que
no el pequeno edificio anexo. Suponia un mayor confort y menor peso en las
mochilas, al no portar tantas prendas de abrigo. Ante tales perspectivas, se
reunirian a orillas del Mediterraneo los diecisiete esquiadores, que se pondrian
en marcha el 22 de diciembre de 1928... Esta vez fueron en tren hasta Monzdn,
para tomar alli un autobus de linea hasta Benasque. Llegaban a su destino de
madrugada, tras doce horas de viaje. Suponia el debut de las peripecias de su
aproximacion:

“Hicimos que transportaran todos los esquis y las mochilas hasta
encontrar nieve, y asi obtener un ahorro de fatiga considerable. A las 2:15 h
empezamos la verdadera excursidon. La gente de Benasque nos vio partir con
notable curiosidad. No nos lo dijeron, pero estaban extrafados por nuestra
llegada. Hubiésemos querido recolectar sus verdaderas opiniones sobre si
creian en el fracaso o en el éxito de nuestra empresa. Estdbamos seguros de
que hubiera ganado la primera. Aun no comprendian como nosotros, la gente
de la ciudad, nos situdbamos tantas veces por encima de ellos para tratar de
transitar por sus montafnas. Continuaron andando con las manos en los
bolsillos, como si nuestros esquis y nuestras técnicas no les dijeran nada”.

Los deportistas se encontraron con las primeras manchas de nieve a la
altura del Plan del Campament, donde las caballerias comenzaron a hundirse
un poco. No tardarian en tener que descargarlas para pasar sus equipos a las
mochilas. Solo ante el Hospital de Benasque pudieron colocarse las tablas bajo
los pies. Con la tarde agonizante lograban alcanzar el refugio de La Renclusa.
Poco antes de acceder a este edificio les saludarian los gritos de dos franceses,
Jean Arlaud y Jean Escudier, quienes acababan de cruzar desde Luchon a
través de La Picada.

Nuestros barceloneses se instalaron en las camas del primer piso, para
ofrecer el segundo a sus colegas del lado norte. Seguido, todos se reunirian en
torno a los fogones de la cocina, donde se preparaba ya la cena. Tras el
acostumbrado festival de sopa, la noche se reveld aceptablemente confortable.
No obstante, para asegurarse de que no iban a pasar frio, Guilera y los suyos
tuvieron la precaucién de afiadir a las camas cuanta manta o cortina hallaron
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por el edificio. Como era habitual en este tipo de empresas, se tocaba diana a
las 5:00 h del 24 de diciembre de 1928 para el inicio de las operaciones:

“Teniamos los esquis a punto, con las pieles de foca colocadas y la
mochila aligerada, si bien todavia pesaba un poco con los crampones, las
provisiones y la ropa de abrigo, pues seguramente por arriba la temperatura
seria muy inclemente. Transportabamos también cuerdas y un par de piolets”.

Estos detalles ilustran bien los preparativos de un ascenso al Monarca del
Pirineo con tablas. Calzandolas desde La Renclusa, los socios del CEC salieron
junto a sus amigos galos. Eran un total de diecinueve esquiadores. En noventa
minutos se hallaban en el Portilldon Inferior, el mas utilizado durante el
invierno. Vencer dicho collado les requeriria una corta trepada donde fue
preciso pasarse de unos a otros los esquis. De esta manera discurrid su
consiguiente progresién entre los heleros perpetuos:

“El comienzo del glaciar era muy ingrato. Por todas partes surgian unas
escamas de hielo verdoso que se resistian a los cantos de los esquis y que
resultaban extremadamente resbaladizas. Seguimos haciendo giros hasta que
nos parecid que ya estabamos elevados y que un avance a través de los
ventisqueros, pasando por debajo de la zona de grietas, nos permitiria
alcanzar el collado de Corones. En el glaciar la nieve era mas adecuada para
los esquis, por lo que avanzamos con mayor rapidez. A ratos parecia que
progresabamos por encima de alguna grieta que podia estar no muy cubierta,
por lo que quien marchaba por delante no dejaba de sondear con el bastén
para descubrirlas. Mas arriba, las grietas surgian al descubierto y mostraban el
fondo de sus pozos de hielo [...]. En el collado de Corones dejamos los esquis y
las mochilas. Mas alla de la loma granitica del Puente de Mahoma afloraban,
blanqueadas, las puntas y aristas que sustentaban al Aneto por el lado de
Llosds. Sus abismos eran impresionantes, y otorgaban a esta montafia una
fama de cima imponente de la que no disfrutaba desde su costado de La
Renclusa [...]. Aligerados de cualquier peso, unos con crampones y otros no,
subimos rapidos para acceder a la cresta y, a despecho de ese viento que
seguia soplando con violencia, llegamos a la plataforma inferior, que se
separaba de la verdadera cima por la corta arista o Paso [Puente] de Mahoma.
Normalmente este paso era mas impresionante que dificil, y tuvimos la suerte
de hallarlo en buenas condiciones: totalmente limpio de nieve y sin nada de
hielo. Hubiera sido factible pasar con la misma facilidad que en verano mas,
obrando con prudencia, sacamos las cuerdas y, en pequefios grupos, lo
cruzamos encordados. Y bien: ya estabamos en la cima del Aneto, dominando
los demas picos de la cordillera [...]. En lo alto de la cumbre no hubo ni
canticos, ni gritos profanos, ni apoteosis de fuegos artificiales. Nos presidié una
tacita intimidad entre la montafa y nosotros, un didlogo que retomabamos una
y otra vez, un tuteo exquisito de viejos compaferos que hacia tiempo que no
se veian. Eran mas de las 14:00 h cuando los primeros llegaron a la cima. Poco
a poco fueron viniendo los demas en grupos pequeinos. El frio nos expulsé a
todos de alli, aunque deseasemos descansar durante mas tiempo. Pero con
aquellas temperaturas era imposible, a pesar de ir todos abrigadisimos. Asi,
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volvimos a cruzar el Paso [Puente] de Mahoma con el fin de iniciar la bajada
hacia el collado de Corones en busca de nuestros esquis”.

En efecto: los tablones habian quedado en la sombra y el nevazo
amenazaba con helarse, por lo que seria preciso darse prisa. Arrancaba lo
mejor del viaje hasta aquel Aneto Blanco:

“Aunque la nieve no estaba bien para los esquis, nos apresuramos en
cruzar el glaciar para llegar al Portillédn, al que bajamos por un lugar mas
directo que el de la subida. Al otro lado ya no habia peligro, por lo que nos
distanciamos, pues teniamos grandes deseos de llegar a La Renclusa. Los
primeros estaban alli a las 17:00 h, cuando caia la oscuridad. Una luna diafana
salia cuando arribaron los Ultimos camaradas. Poco después de las 18:00 h,
todos se hallaban en el refugio”.

Coincidiendo con la vispera del dia de Navidad, hubo un banquete para
celebrar el éxito. Los franceses dejaron escrito en el Libro de La Renclusa: “Es
una de las mejores Navidades que hemos pasado en la montafa”. Guilera afind
mas, declarando que, para él, era “la mejor de su vida”. Pero habia un
segundo objetivo en ciernes, al que se apuntd solo la mitad de los presentes
en el refugio. Acaso la hora de partida, las 6:00 h, tuviera mucho que ver. O
los mil metros de desnivel por delante. Asi, los mas sosegados se quedaron
realizando pequenas esquiadas por los alrededores. Acompafaremos al grupo
de nuestro activo informador:

“Comenzamos la jornada con un descenso hasta el Plan de Estan, donde
nos desviamos hacia la derecha hasta salir al Forau de Aigualluts. Cuando se
impuso empezar a subir, hicimos la primera parada y fijamos las pieles de foca
bajo los patines [..]. Después atravesamos el Plan de Aigualluts y sus
meandros caprichosos de agua no helada, con un pequefio caudal de un metro
de nieve de lado a lado, como el corte de una moldura. Penetramos en el valle
mas septentrional, camino del collado de Toro. El paso por el fondo del
estrecho y empinado valle lo hicimos primeramente de mala manera, para
luego alegrarnos en cuanto salimos al ensanche [...]. Subimos siempre por un
tramo extenso de absoluta blancura. Aqui, la nieve mostraba unas cualidades
tan insuperables que si en otros sitios se hubiese podido hallar igual, en ningln
otro hubiera sido mejor. En lugar de conformar una pendiente lisa y uniforme,
el terreno se combaba en una sucesion de abombamientos y llanuras, de
subidas con repentinas ondulaciones de todo tipo. Yendo hacia arriba ibamos
deleitdandonos por adelantado con el selectisimo placer que unas horas mas
tarde ibamos a degustar [...]. El valle superior era amplio y largo. Mostraba
una suavidad en la inclinacion que no encajaba con las formas valientes vy
decididas que predominan en el Alto Pirineo. Para nosotros constituia una
nueva Yy feliz perspectiva para cuando fuéramos hacia abajo. Continuamos con
los esquis hasta el collado. Los dejamos aqui para terminar la subida a pie,
saltando de piedra en piedra”.

Los deportistas podian disfrutar desde la tuca de Mulleres de unas vistas
descritas como “"memorables”, entre las 14:00 y las 15:00 h. No en vano, se
hallaban sobre el puntal mas elevado de la muga entre Huesca y Lleida. El frio
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terminaria expulsandoles de la cima, animandoles a comenzar una fantastica
bajada con tablas:

“"Descender desde los 3.000 hasta los 2.000 metros que tiene el Plan de
Aigualluts era un acontecimiento que fascinaba. Su excelente nieve se contaba
entre las mejores que habiamos conocido, y el terreno no podia mostrarse mas
propicio para el esqui. Especialmente el tramo entre el collado de los Aranesos
y el del Toro resultdé memorable. Nos dejamos deslizar como si nos
meciésemos, llevando las tablas a derecha e izquierda, haciendo que se
levantaran docilmente a nuestro capricho. En algunos lugares bajabamos
directamente y degustabamos de un solo bocado esta /amineria exquisita para
nuestros paladares. Cada giro nos parecia que sumaba un rato mas de placer,
y cada curva que dejabamos marcada constituia toda una satisfaccion para
nuestra pequena vanidad de esquiadores”.

La cuadrilla de Guilera regresé sin novedad a La Renclusa, ayudada por
la luz de la luna. Con la cena, llegaria el turno de que cada uno de los grupos
en que se habian fraccionado narrara a los otros sus experiencias: ademas de
la tuca de Mulleres, se ascendid con tablas al pico de Salenques, al collado de
Toro y al ibon de Paderna. El 26 de diciembre regresaban todos a Benasque. La
nieve les acompano lo suyo, pues no desapareceria hasta dos horas antes de
alcanzar la Villa. Fue preciso que cargaran con sus esquis durante esta fase
final de un repliegue tras el cual “se entré en la poblacién, suscitando la
admiracién de sus gentes, que enseguida conocieron la noticia y quisieron
vernos de cerca”.

Las valoraciones finales de Guilera fueron de una gran modestia, pues el
hecho de que diecisiete miembros del CEC y dos franceses ganaran con tablas
el Aneto mas invernal lo achacé a cierta benevolencia por parte de una
montafia que habia tenido a bien “dejarles tocar el cielo con las manos”.

La experiencia serviria para las labores de promocion del deporte blanco.
Asi, estos episodios quedaron reflejados dentro de la “Cronica” andnima que
publico el Butlleti del Centre Excursionista de Catalunya numero 407 (abril de
1929):

“El dia 1 de marzo [de 1929] el sefior Josep Maria Guilera i Albinyana dio
su anunciada conferencia sobre dicho tema, para lo cual hizo una resena de
esa excursiéon que, durante las pasadas fiestas navidefas, realizd un grupo
numeroso del Centre [Excursionista de Catalunya]. El conferenciante explicé la
larga jornada inicial con el fin de trasladarse hasta el Chalet de La Renclusa, y
la ascensién colectiva, de la vispera de la Navidad, al Aneto (3.404 metros), el
pico culminante de los Pirineos, que ha constituido la segunda ascensién
nacional que se ha realizado durante el invierno. La escalada al Portillon, la
travesia del glaciar hasta el collado de Corones y el cruce delicado del paso
[Puente] de Mahoma hasta el momento de salir a la cima, todo eso fue
revivido por el conferenciante para el numeroso auditorio. Después relatd la
ascensién a la cumbre de Mulleres, realizada en la jornada siguiente, dia de
Navidad, asi como de la buena nieve y excelente panorama del que
disfrutaron, para terminar recordando el retorno a Benasque y luego a
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Barcelona, realizando todos los votos para que las prdximas excursiones
tengan una suerte parecida a la de esta conferencia”.

2.15. Del Cotiella al pico de las Tempestades

El circo blanco se halla repleto de paginas épicas con subidas a montafias
terribles y descensos no menos vertiginosos entre abismos de hielo. Resulta
menos habitual que sus narradores se entretengan con las, digamos, pequefias
historias que se desarrollan cuando descansan las tablas. En lo que hoy se
conoce como el aprés-ski. Por suerte, el deporte galo frecuenté desde antiguo
la Alta Ribagorza y, mas importante aun, anotaron cuanto vivieron entre sus
moradores.

Los Carnets (1965) de Jean Arlaud aportan paginas memorables a los
deportes de invierno. La gran duda es si, de haber estado vivo su autor, se
hubieran publicado tal cual las anotaba en sus cuadernillos de campo... Pero
mejor nos centraremos en la siguiente estancia de los esquiadores tolosanos
en Benasque. Discurrié del 23 de diciembre de 1928 al 2 de enero de 1929. En
esta ocasidon, el texto que lo relata es de autoria desconocida: muy
posiblemente, dictado por el propio Arlaud, pues mostraba en el original varios
tipos de letra. La nueva salida la protagonizaria nuestro médico junto a sus
camaradas Cazenavette, Escudier, Leclére y Vacher.

La partida fue, como de costumbre, desde Luchon. De nuevo, con todos
los skimen muy sobrecargados. Cuando pasaron por el Hospice de France
nuestro quinteto descubriria que unos ladrones habian forzado su entrada, lo
cual fue aprovechado para entonarse con alguna botella de licor de su
bodega... Al dia siguiente superaban las rampas de La Picada con las cuchillas
bajo las tablas. En tierras aragonesas se toparon con un frio terrible y una
primera division: mientras Arlaud y Leclére subian para depositar viveres en La
Renclusa, los otros tres acudirian al Hospital de Bends, donde se reunio
después todo el grupo. Pudieron utilizar las tablas hasta el Plan de Senarta en
lo que fue descrito como “descenso rapido, fatigoso, largo, inflexible, poco
deslizante, boscoso, incoloro y luminoso”. Nos quedaremos con las siempre
coloristas impresiones en el Benasque del 24 de diciembre de 1928:

“Acogida perfecta por parte de la tan santa como digna viuda de Sayé.
Tras quitarnos las mochilas, tomamos la tradicional copita de anis. La cena no
se hizo esperar y, solos en la gran sala, absorbimos con buen apetito sopa,
legumbres diversas, mortadela, pescado, buey, ave y postre. Antes de la
medianoche nos caiamos de suefio en torno al fogdn. Nuestro jefe se despertd
a medianoche y gritd: /En pie! iEn pie! Nos despertamos y acudimos a misa.
Cantos diversos, asistencia a la iglesia y salida generalizada de esta primera
misa. Por desgracia, las zambombas habian sido suprimidas. Hacia las 2:00 h,
todo el mundo estaba finalmente en la cama”.

El 26 un trio se organizé para ascender el Cotiella, ante las dudas de
Leclere y Vacher. Saldrian de Benasque con cartas de recomendacion: por un
lado, de Rio, quien solicitd a su amigo Ballarin, de El Run, que los subiera en
su coche Erskine hasta Seira. Por otro, de los carabineros de Benasque,



I , Az onms ds Pzrzie Forvs e Pagina 52 de 89

explicando su periplo deportivo al comandante del puesto de esta Ultima
poblacidén... El ascenso propiamente dicho arrancaba de Seira sobre las 3:15 h
de la madrugada siguiente, con una marcha a pie bajo la luna. Alcanzaron la
cima del Cotiella a las 9:15 h. Aunque transportaron con ellos sus tablas, el
texto no las menciond ni a la subida ni a la bajada. El dia 28 regresaban los
cinco al sector de los Montes Malditos. La partida del grupo de Benasque, como
de costumbre, no dejo de constituir todo un acontecimiento:

“Compramos numerosas provisiones. La Fonda Sayd resultaba valiosa,
dado que era una fuente inagotable de viveres. Hacia las 8:00 h las mochilas
estaban casi saturadas y nos sentamos a la mesa para un desayuno sustancial:
jamon, turrén, mantequilla azucarada, chocolate o café con leche, tabletas de
chocolate con avellanas, copitas de anis. Les dimos unas cartas para Francia
que Antonio Abadias dejaria en la oficina postal de Les Forges d’Abel cuando se
fuera a Burdeos. Largamos velas, para cargar los esquis a la espalda y los
piolets en las mochilas, mientras nos saludaban los adioses de una poblacion
pasmada y un tanto endomingada”.

No nos entretendremos demasiado en su marcha hacia Senarta y, luego,
hacia Ballibierna. Algunos tramos con neveros provocaron que calzaran las
tablas de vez en cuando. A partir de la cabafia de la Plana, ya no habria
interrupcién en el manto blanco:

“La nieve cada vez resulta mas abundante, por lo que nos pusimos los
esquis definitivamente. Los descensos fueron escasos, y las subidas suaves.
Por desgracia, de cuando en cuando, bajo nuestras tablas se hacian unos
zuecos formidables que se marchaban rapido gracias a [la cera] Jordell,
inapreciable para los descensos”.

Sobre las 15:15 h arribaban a la cabana de la pleta de Llosas, de cuyo
interior fue preciso retirar el nevazo. Con unas ramas de pino prepararon algo
parecido a un lecho que los aislara del suelo helado. El 29 salian rumbo al pico
de las Tempestades; inicialmente, con los esquis atados bajo las botas:

“Fijamos las cuchillas bajo las tablas y, hacia las 7:45 h, la caravana se
desordend y comenzd a desgranarse sobre las pendientes heladas donde las
agujas empezaban a mostrarse una a una. iEl ibon de Llosas! No pudimos
resistirnos a pasear sobre su superficie helada, aguardando a Leclére, quien
tuvo que correr tras un baston discolo. Abandonamos los esquis, dado que nos
molestarian durante la escalada, y seguimos con los crampones, pues la nieve
sustentaba de maravilla [...]. En las primeras rocas dejamos también los
bastones. La escalada resultd corta y facil, y las vistas desde la cumbre [del
pico de las Tempestades] nos compensaron ampliamente por nuestros
esfuerzos [...]. Con los pies helados pero con una moral excelente, iniciamos el
descenso: primero andando; luego esquiando. Nos deslizamos en amplias
serpenteos sobre la nieve en costra”.

A la manana siguiente nuestros galos abandonaban la cabafia muy
temprano para alcanzar el collado de Ballibierna sobre las 7:10 h, justo cuando
amanecia. Dejando al pie del pico de Russell las tablas y mochilas, ganaron
dicha cumbre. Seguidamente, con unas nubes amenazadoras sobre sus testas,
se dirigirian al collado de Salenques. Ya en el otro lado, solo tuvieron que



I , Az onms ds Pzrzie Forvs e Pagina 53 de 89

perder unos doscientos metros con ayuda de sus crampones para escapar
hacia abajo con rapidez. Ingresaban en el refugio invernal de La Renclusa a las
15:30 h. El dultimo dia del aio lo pasaron bloqueados por el mal tiempo.

Arrancarian 1929 con un intento de regreso por La Picada, frustrado por
la gran cantidad de nieve caida, la mala visibilidad y el riesgo de avalanchas.
No quedaba mas remedio que retirarse por Benasque. Fue un descenso no
menos peligroso en el que hubo que detenerse con frecuencia para sacudir la
nieve que sobrecargaba sus tablas. Mas abajo se les presentaron otras
dificultades como unas rafagas de viento muy violentas y la formacion de
zuecos bajo los esquis. Entraban en la Capital del Alto Esera sobre las 18:00 h.
En la Fonda Sayd, Vacher bromed con la duefia, diciendo que habian regresado
expresamente con objeto de “presentarle sus mejores deseos para el Afo
Nuevo”. Les esperaba un largo viaje por carretera hasta Huesca, donde
tomarian el tren para cruzar la frontera por el tunel de Canfranc... Nos
despediremos del grupo con su ultimo apres-ski benasqués:

“Esperamos con impaciencia que nos sirvieran la cena: era el menu
ordinario de la casa a base de verdura y carne. Tras esto, se iniciaron las
gestiones para nuestra repatriacién. En la cocina, un hombre grueso, cubierto
por un gorro y enfundado en un jersey voluminoso parecia interesarse por
nuestra suerte y discutia con el encargado de las Aduanas sobre los horarios
de trenes. Arlaud reconocié en este hombre apacible al terrible teniente [de
Carabineros], despojado de su uniforme y de su aspecto altivo. Se enterd de
que, para estar de vuelta en Francia mafiana por la noche, habria que salir a
las 6:00 h. El conductor aceptd esa hora y, tras fuertes regateos, accedié a
llevarnos hasta Huesca por ciento cincuenta pesetas. Se fue a dormir. Llegaron
unos guardias civiles, y después su jefe, quien debia prepararnos una carta
para el Gobierno Civil de Huesca, pero que empezd a tocar una guitarra, por
otra parte, con mucho talento, y la velada se prolongd hasta la medianoche,
aunque las gestiones que tendriamos que realizar en Huesca lograron que se
adelantase la hora de partida a las 5:30 h”.

2.16. Esquiadas por los Techos de Benas

Tras el Aneto, la siguiente pieza en orden de importancia era,
|6gicamente, Posets. Los firmantes de la primera nacional al Virrey del Pirineo
dejaron un interesante relato de la misma. Asi, en el tardio Butlleti del CEC
numero 464 (enero de 1934) se podia leer “Una ascensié d’hivern al Posets.
1929”, firmada por Josep Torent i Sostres. El texto, en su vertiente deportiva,
posee un valor innegable. Comenzando por el momento en el que se iniciaba el
proyecto:

“El dia 27 de marzo de 1929, de regreso de una excursion al pico de
Aneto, marchabamos a pie y con los esquis al hombro por los Uultimos
ventisqueros, rumbo a Benasque. A tenor de la velocidad de nuestro paso, mas
vivo que el habitual, se podia deducir que teniamos que llegar a dicho lugar a
una hora determinada. Habiamos salido tarde, entretenidos por las tareas de
adecentamiento del Chalet de La Renclusa, y, a pesar de un sol terriblemente
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ardoroso, muy desagradable para quien tenia que recurrir a paso forzado, y del
largo valle del Esera, queriamos estar al mediodia en Benasque para que la
mayor parte de los compaferos pudieran emprender ese mismo dia el regreso
a Barcelona. Algunas veces, la tentacion del agua espumando o la de una
sombra cerca del camino podia mas que nuestros propdsitos, y, dejando rodar
por tierra las mochilas y los esquis, disponiamos de unos momentos tregua en
la acelerada marcha.

"En las primeras casas de Benasque parecié que desaparecia esa lasitud

que nos habia dominado. Todo el mundo sacé fuerzas de la flaqueza y
entramos en la Villa con gesto férreo y altivo, a grandes pasos, bromeando vy
con tal decision y empuje que parecia que no deseabamos sino que nos
pusieran delante alguna otra montafia para escalarla enseguida. Pero, todo
ello, el empuje y el ademan férreo y las bromitas duraron el tiempo justo y
preciso para llegar hasta la primera silla que encontramos disponible en la
Fonda Sayo”.
] La mayor parte del grupo del CEC tenia que volver a Barcelona.
Unicamente dos de ellos permanecerian en Benasque para cobrarse el otro
coloso del programa. Nuestro ddo no pudo evitar cierto sentimiento de envidia
cuando vio a sus camaradas Abadal, Bertrand, Carreras, Vilaré y Vives
acomodandose en el coche que les llevaria hasta su casa. Nosotros seguiremos
en la compafiia de Torent y de su colega por un tiempo:

“Un objetivo de gran interés quedaba todavia por lograr: el pico de
Posets. La segunda cumbre del Pirineo solo habia sido visitada en invierno por
una caravana francesa [la de Arlaud en 1921], que subid por el valle de Eriste,
por lo que ahora se trataba de hacer la primera ascension invernal nacional y
la primera en invierno por el valle de Estds, que era el itinerario que habiamos
escogido”.

Ante la falta de noticias de sus nuevos camaradas, nuestra pareja se
decidiria a completar la aproximaciéon por el valle de Estds y a esperarles en la
cabafa del Turmo el dia 29. La marcha ofrecié tramos de gran interés:

“La carencia de nieve era absoluta, lo que nos permitié, a cambio,
realizar cdmodamente el camino, dado que una caballeria transportaba las
mochilas y los esquis, ademas de las mantas y los utensilios de cocina que
amablemente nos habian dejado en la Fonda Sayd para que nos instaldsemos
en la cabafia con relativo confort [...]. Esta cabafia de Turmo se encontraba a
dos horas de Benasque, a la derecha del valle de Estés, cerca del rio y a 1.675
metros de altitud. Era muy grande -demasiado grande, nos parecid a
nosotros—, estaba recubierta con losas y dividida en dos compartimentos,
destinados, en verano, ya como habitacién de los pastores, ya como cuadra.
Durante el resto de la tarde hicimos viajes por los alrededores de la cabafa en
busca de la lefa que necesitabamos para calentarla, y de ramas de pino para
engrosar el escudlido lecho que ocupaba un rincdn. Enseguida nos dimos
cuenta de la deficiencia del servicio de calefaccion: el tiro de la rudimentaria
chimenea (un agujero en mitad del techo) resultaba en extremo inconveniente
y la cabafa se llenaba de humo, que salia hasta por las grietas de las paredes.
Consideramos la poco agradable perspectiva de tener que prescindir del fuego,
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pero afortunadamente el humo se fue elevando lentamente y se acumuld en
una espesa capa que empezd a menos de un metro del suelo, lo cual hacia
imposible la permanencia en pie, pero que no molestaba para dormir”.

Buena falta les hacia el descanso a Ernest Mullor y Josep Torent: con el
amanecer siguiente les esperaba el Virrey del Pirineo, bien protegido por sus
defensas invernales. Seguiremos con la narracién del segundo citado:

“A las 3:00 h empezamos los preparativos de salida. Estaba todavia muy
oscuro cuando dejamos la cabafia y, bajo un cielo sereno y estrellado,
emprendimos la marcha hacia el pico de Posets. Un camino remontaba el valle
de Estds por su vertiente derecha, pero la oscuridad y los ventisqueros pronto
nos lo hicieron perder y, de buenas a primeras, tuvimos que avanzar
dificultosamente por un terreno accidentado para abrirnos paso entre arboles y
matorrales. No hacia mucho frio y el tiempo parecia augurarnos otro dia
espléndido. Cuando las primeras claridades del amanecer vinieron para
facilitarnos la marcha y nos permitieron escoger mejor los puntos mas
practicables, los pinos fueron quedando abajo y la vegetacion se redujo a las
hierbas quemadas por la invernada. El valle de Estds perdid su aspecto
acogedor y amistoso: el bosque de Batisielles y la pleta del Turmo se habian
vuelto ariscos e indomitos. La nieve escaseaba por todas partes y los esquis,
que ya nos habian estorbado bastante dentro del bosque, empezaron a
molestar sobre nuestros hombros.

"AUn no habiamos dejado el fondo del valle y el piolet comenzé a tomar
contacto con la nieve dura de una de las innumerables palas que tan larga y
penosa tenian que hacernos la jornada. Por debajo, y a pocos metros, corria el
arroyo de Estos, por lo que la perspectiva de tomar un bano era lo bastante
desagradable como para hacer que aseguraramos cuidadosamente nuestros
pasos. Con todo ello resultd que, antes de haber ganado demasiada altura, y a
una distancia nada considerable, ya habiamos invertido mucho tiempo vy
energias en una entretenida lucha contra obstaculos desprovistos de cualquier
atractivo e interés”.

El dia de ascenso a Posets pintaba mal... Cuando el sol alcanzd las
cumbres del grupo de 00, los esquiadores tenian la impresién de que las
dificultades no iban a disminuir en adelante. Asi fue. A Mullor y Torent les
esperaban los terrenos mas complicados que precedian a la coma de La Padll,
compuestos por rocas y palas de hielo con fuerte inclinacidn:

“Los esquis, que tantas veces habiamos declarado indispensables en las
excursiones de invierno y que en tantas ocasiones nos habian llevado facil y
comodamente hasta las cumbres, hoy nos resultaban del todo inutiles: eran un
gran estorbo tanto por su peso como por su forma. A menudo, un pequeno
tramo mas blanco que el resto de la vertiente nos hacia pensar que pronto
podriamos ponérnoslos y avanzar sobre una nieve mas abundante, pero en
seguida veiamos que esta continuaba helada y que las piedras, visibles o no,
constituian siempre un obstaculo para nuestra marcha. Cuando llegamos por
fin a la coma de La Paul, habian pasado casi cinco horas desde nuestra salida
de la cabana: ibamos subiendo por un terreno ingrato, con los esquis al
hombro, por lo que no hay que decir cdmo nos apresuramos a calzarnoslos y a
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dejar el piolet. La utilidad de estos instrumentos se habia invertido:
empleabamos el piolet en la parte baja de la montafa, alli donde la nieve tenia
que ser buena, y los esquis en las grandes alturas, donde tan a menudo estaba
endurecida por la accién del viento. La coma de La Paul formaba como una olla
o embudo, y en lugar de entrar alli siguiendo el valle, lo hicimos franqueando
un colladito, muy poco pronunciado, que indicaba la ausencia de una salida
natural de las aguas que se filtraban por el subsuelo. En su parte oeste se
levantaba un pico que desde aqui parecia arrogante, pero que no era mas que
una estribacion de Posets.

"Fatigados por la penosa marcha y la carga transportada, fuertemente
atormentados por la sed, realizamos un largo descanso en la coma. Fue una
parada sin agua que no nos sirvid de gran cosa, puesto que la sed aumentd y
el cansancio reapareceria de nuevo al poco rato de reiniciar la subida bajo un
sol fortisimo y ardiente, que ahora nos daba de pleno. Al fondo de la coma
encontramos una nieve abundante que nos permitid el avance con mayor
rapidez [...]. Ya bajo el collado de La Paul, la subida se enderezé y, lo que seria
peor, volvieron a comparecer las piedras entre la nieve o escondidas bajo una
capa delgada. Con obstinacion nos resistimos a quitarnos los esquis y
destrozamos sus cantos y las pieles de foca contra las rocas. Finalmente no
nos quedd mas remedio que aceptar lo inevitable. Otra vez los esquis
resultaban un estorbo, y solo a expensas de rabiosos esfuerzos rematamos
una subida a pie, afortunadamente corta, pero en la que las piedras medio
cubiertas nos obligaron a una agotadora gimnasia para avanzar y conservar el
equilibrio.

"iOh, marchar asi cuando las fuerzas no responden! Respirando
avidamente, medio tambaleandonos, sintiendo la carga excesiva que parecia
aplastarnos, fuimos subiendo y subiendo. La sed nos torturaba horriblemente y
la lengua reseca se enganchaba al paladar. Pasado el collado que aparecia por
encima el helero, se alzaba hacia la derecha la muralla que, en su parte sur,
acababa enderezdndose hasta el pico de Posets.

"Atravesar el helero y superar la muralla eran unas empresas que, en las
condiciones en que nos encontrabamos, parecian dificiles y de resultado muy
incierto. Pero urgia salir. Otro esfuerzo y, poco después, nuestro paso se volvio
mas lento, para terminar marchando de forma completamente rutinaria, tan
sedientos como desfallecidos: con los ojos puestos en la pared, seguimos
remontando el helero, por el que describimos el amplio arco del circo. De
repente, sobre unas rocas oscuras de la gran muralla, vimos relucir un hilo de
agua procedente de la fundicidn de las nieves. Llegar alli representaba una
escalada, pero no lo dudamos ni un momento. Aceleramos el paso y pronto
nos hallamos sobre las primeras rocas, donde dejamos los esquis y, con
rapidez, nos lanzamos pared arriba. Mas deprisa todavia se elevaba nuestra
fantasia. iHacia arriba! iCuando llegaremos alli arriba! Los brazos tanteaban el
vacio, buscando las rocas seguras, impulsados por el ferviente deseo o la
desesperada suplica en favor del agua que codicidbamos. Logramos llegar
hasta un rellano y bajamos unos cuantos metros: iagua! De todas las veces
que dicha palabra habia expresado nuestros anhelos mas vivos, ninguna otra,
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como hoy, lo hizo con tanta intensidad; ninguna nos produjo, al pronunciarla,
tan profundo sentimiento de liberacidon. La sed nunca nos habia torturado de
tal manera. Descansamos un rato y, después -iahora sil-, terminamos con
esas provisiones que, momentos antes, no podiamos hacer pasar por nuestras
gargantas resecas. Teniamos ganada la penosa partida.

"éAcaso se oian nuevos rumores de agua? Llevabamos ya tres cuartos de
hora escuchandolos: cuando reemprendimos la marcha no pareciamos los
mismos. El aire malhumorado y ese paso lento apenas logrado merced al
esfuerzo de voluntad se habian desvanecido por completo. Sed, cansancio y
desfallecimiento: todo habia desaparecido, y la subida por la muralla nos
parecié ahora perfectamente practicable. Escogimos una canal cercana y
emprendimos la ascensién &agilmente, con deleite, hallando placer en tan
interesante escalada. La canal, bastante enderezada, hubiera resultado muy
facil si las piedras no rodaran tan a menudo hacia abajo. En esto, el reducido
tamafno de nuestro grupo -la minima expresion de un grupo- era una evidente
ventaja, y subimos todo lo deprisa que pudimos, puesto que empezaba a
inquietarnos que las horas fueran pasando: nos interesaba mucho que, de
regreso, pudiésemos llegar con luz, cuanto menos, a las palas donde tanto
tiempo habiamos perdido, pues su travesia a oscuras resultaria muy
comprometida. En veinte minutos realizamos la ascension de la canal y
completamos la cresta noreste. La nieve estaba en condiciones tan buenas que
mas bien facilitd, que no dificultd, nuestra marcha. Por las canales que caian al
helero que daba hacia el valle de Chistau, ganamos la cumbre de Posets.

"El pico de Posets, como ese Aneto que habiamos subido cuatro dias
atrds, nos mostraba la belleza de sus panoramas en medio de una atmédsfera
diafana. iAneto y Posets! Dos gigantes bien dispares. Dos tipos distintos de
montafas. El Aneto lo veiamos ahora sobresaliendo con altivez entre una
muchedumbre de altas cimas que lo rodeaban como a un sefior al que le
resultaba grato que se le rindiera homenaje: visto asi, para quien no penetrase
dentro del mismo del macizo de la Maladeta, en su majestad habria siempre
algo de lo que los otros le dieran. Posets, orgulloso, no pedia a nadie que lo
enalteciera, por lo que se mostraba muy solo, apartado de todos. Era ancho,
robusto y solido, y parecia que, si no alzaba al cielo una testa altiva, era
porque, como a él no le apuntalaba nadie, tenia que mirar hacia la tierra donde
se afianzaba [...].

"Nuestro tiempo, que ya escaseaba, nos hizo abreviar la estancia en la
cumbre con el fin de seqguir el rastro marcado en la nieve de la cresta hasta la
canal por donde habiamos subido. Era bastante tarde cuando salimos de la
base de la muralla, debido a las maniobras de dejar el piolet y los crampones
en la mochila, recoger las cuerdas y calzarnos los esquis para afrontar las
largas y complicadas pendientes de nieve helada.

"El estado del helero nos hizo abandonar la idea original de atravesarlo
diagonalmente. Seguimos, pues, un itinerario parecido al de subida y, en poco
tiempo, bajamos con bastante facilidad al collado. Alli, una violenta caida me
inutilizd una de las fijaciones, que ni siquiera intenté arreglar, pues me hubiese
reclamado mas tiempo del que iba a perder si avanzaba por el escaso tramo
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esquiable que nos restaba por bajar. Asi, descendi a pie por una nieve que me
sostenia a la perfeccién. Tanto con esquis como sin ellos, bajamos con gran
rapidez, para llegar todavia con luz a unas palas de las cuales guardabamos un
recuerdo tan poco agradable desde la mafiana. Como durante la subida,
invertimos mucho tiempo en franquearlas, pero los pasos que entonces
habiamos abierto nos hicieron mas comoda y menos lenta dicha travesia.

"La luz escaseaba cuando alcanzamos al fondo del valle, que seguimos
por la vertiente izquierda, donde no habia nada de nieve. Asi evitamos las
ultimas palas y los ventisqueros cercanos a la cabana. Como tuvimos que subir
y bajar para salvar diversos accidentes del terreno, no ganamos tanto tiempo
como esperabamos. Marchamos con rapidez para aprovechar las ultimas
claridades del dia, ya difusas; sin embargo, el valle era muy largo, por lo que
tuvimos que renunciar a llegar ese mismo dia a Benasque. En medio de la
oscuridad mas absoluta, y después de varias tentativas en busca de un lugar
franqueable, fue necesario atravesar el arroyo de Estds por un punto donde el
rumor de sus aguas nos indicé que corrian tranquilas: al cruzar a la orilla
opuesta, vimos que nos encontrabamos casi enfrente de la cabafa del Turmo.

“La gran cantidad de lefia reunida durante la tarde anterior nos aseguré
que pudiésemos secarnos sin padecer frio. En cambio, la carencia de
provisiones para pasar otra noche en la cabafa era mas que evidente: los
aperos de cocina resultaban totalmente inuatiles. Solo disponiamos de queso en
abundancia. Quienes no hayan tenido ninguna ocasion de hacer una cena y un
almuerzo con tan escasamente variado menu no se imaginaran nunca de qué
forma su sabor puede resultar desagradable, e incluso repugnante. Fuera, el
canto monodtono de las ranas rompia el silencio de una noche tan tranquilla
como quieta. Eso, que en otras ocasiones nos habria parecido mas o menos
pintoresco, y quizas hasta poético, en las circunstancias actuales no lograba
mas que hacernos recordar —ioh, qué prosaico!- que los animalejos que de tal
manera se llamaban eran considerados en Benasque como un plato
delicadisimo. Nosotros..., preferimos comer queso. Dormimos bien. Como se
acostumbra a dormir después de las duras jornadas, ya sea en la cama de un
gran hotel, ya sea sobre el lecho de ramas de pino de una aislada cabafia en
las montanas”.

La aventura estaba a punto de finalizar. Nuestro dlo regresdé a Benasque
al dia siguiente, notablemente sobrecargado. Sin dar muestras del menor
desanimo, Torent nos serviria, a modo de despedida, algunas consideraciones
sobre la mentalidad de montafieros y montafieses:

“Los habitantes de esta poblacién, que han visto desfilar por sus calles,
durante los ultimos inviernos, a numerosas caravanas de esquiadores, se han
podido convencer de que, con los esquis, subiamos a unas cumbres a las
cuales no creian que pudiéramos llegar, y empezaban a mirar a las largas
tablas sin la prevencion y el escepticismo de antes. En la presente ocasion,
aunque quizds no tuviésemos derecho a hacerlo, también realizamos el
obligado elogio de los esquis con el entusiasmo de otras veces, dado que era lo
que pensabamos, a pesar de lo que cuidadosamente callamos: que a veces se
tienen que cargar a cuestas durante la subida y que durante la bajada se
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estropean. A pesar de todo, a la rapida travesia del helero le debimos, en
buena parte, el haber llegado hasta las delicadas palas de nieve antes de que
la noche nos sorprendiera [...]. A despecho de la longitud e incomodidad del
viaje y de que habiamos encontrado la montafia en malas condiciones, la
ascension a Posets la recordaré siempre como una de las mas duras, pero sus
paisajes invernales y panoramas anidaran muy altos entre todos los del
Pirineo, compensando sobradamente por las molestias y penalidades”.

2.17. En el arranque de los anos treinta

El siguiente episodio significativo de estas peripecias del Benasque
Blanco tuvo lugar durante las Navidades de 1930. Para la ocasidon, Arlaud,
Boyer, Escudier, Lebreton, Pérés y Segrette se trasladarian hasta sus
montafas del 23 al 31 de diciembre. El 24 realizaban el cruce por La Picada sin
grandes problemas: medio andando, medio esquiando. Seguido del tradicional
descenso, bien cargados, hasta la Capital del valle para celebrar el dia de
Navidad. Alli les aguardaba su anfitriona, la viuda de Sayd, junto con las
acostumbradas copitas de anis, el moscatel, la sidra, el turrén..., y la Misa del
Gallo. Esta vez, con acompafamiento de zambombas. Por no hablar de la
consiguiente recena a base de jamon, pastelitos y vino caliente. Parece
interesante reflejar los entretenimientos de los esquiadores galos en la Villa:

“Como era habitual, la mayoria no se levantd hasta el mediodia. Solo yo
estaba en pie para el desayuno, con el fin de poderles impartir una gran
conferencia sobre las técnicas de esqui al teniente de los Carabineros y a
muchas otras personas. Este ano, el teniente hablaba francés y era mas afable
que sus predecesores [...]. Dimos una vuelta para hacer fotos por la poblacion.
De la iglesia, en particular. Subimos por el tejado de enfrente, pero el cura nos
sorprendid y nos echd una maldicion. Gran éxito en las calles del pueblo. Todos
los muchachos se reunieron y nos siguieron. A unos pasos del puente y en la
otra orilla habia una mancha de nieve. Los chicos querian vernos alli
practicando el esqui. Tras alguna resistencia, decidimos ir: nos calzamos las
botas y trasladamos las tablas, pero no solamente nos siguieron los nifios, sino
todos los notables, e incluso el propio teniente [de Carabineros]. Nos pidieron
que hiciésemos una demostracién con ellos: asi, adaptamos nuestras fijaciones
a los pies de los voluntarios, quienes se deslizaron con mayor o menor fortuna.
El teniente no pasd de los dos metros sin caerse, y el nUmero de batacazos fue
tan importante que abandond deprisa. El hijo de Marcial Rio se sostuvo mas o
menos, pero lo que hizo un chico que iba calzado con abarcas fue notable: ini
un porrazo! Con la caida de la tarde se interrumpieron estos ejercicios y se
acudio al baile. Segrette, Escudier y Boyer se desmelenaron”.

Debido a la escasez de nieve en las zonas bajas, se planed un ascenso a
Posets desde Eriste. Llama la atencion que, segun Arlaud, en dicho pueblo
“todo el mundo hablara francés, pues preferian ir a trabajar a Burdeos que a
Madrid o Barcelona, pues quedaba mas cerca”. Desde aqui pasaremos a otra
escena extradeportiva bastante chocante, con sefioritas de por medio, que se
produjo tras su regreso a Benasque, el dia 28:
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“Asistencia escogida al baile [...]. Como de costumbre, querian que
baildsemos y les quitaron unas bailarinas a sus caballeros para arrojarlas en
los brazos de Boyer y Segrette [..]. Un guardia civil nos quiso acompanar
hasta la Fonda: algunos pretendian que era por miedo a que los caballeros
despojados vinieran para protagonizar escenas de celos chocantes ante Boyer
y Segrette”.

El 30 de diciembre los galos se hallaban de nuevo en Eriste con objeto de
cobrarse el tresmil de igual nombre. Aunque se servirian de sus tablas en
algun tramo de la aproximacién, enseguida se optd por “abandonar estos
instrumentos molestos para ganar de forma pedestre el pico de Eriste”. Una
cima que lograban hollar a las 10:45 h. En cuanto a los esquis, una vez
recuperados, realizarian el viaje de regreso a la espalda de sus propietarios por
cuenta de una nieve demasiado blanda. El ambiente del aprés-ski de Eriste no
se quedaba a la zaga del de Benasque, tal y como se aprecia en la vuelta de
nuestros skimen a este primer nucleo:

“Eriste y su Comercio. Encontramos alli [17:00 h] a Escudier y Boyer
hartos de salchichdn y de sardinas. Toda una asistencia curiosa, junto con don
Ramon Gabas, se empefié en llevarnos a su casa para beber un vino de
cuarenta y ocho afios, asi como para comer turrén y pastelitos. Después, para
hacernos bailar. Cuando nosotros esperabamos un retorno tranquilo a
Benasque, ellos organizaron un baile en el Comercio, por lo que Escudier,
Segrette y Boyer se recuperaron de las fatigas de la jornada ibailando! Las
hermanas de Gabas estaban alli, felices por tener a unos franceses como
parejas. Segrette realizd en solitario una exhibicién de charleston. Los demas
reclamamos una jota..., y nos la bailaron. Entonces, éya podiamos partir? No:
el guemadillo [de anis con azucar y café] bullia en la planta baja, y era preciso
volver a la mesa para degustar al menos un vaso... Gabas nos acompafié
durante todo el camino de retorno, asegurandonos una vez mas el placer que
habia sido el acoger por unos instantes a unos franceses. En Benasque [19:10
h] nos aguardaba la viuda de Sayd con una comida a base de arroz a la
valenciana, salchichén al ajo, aves con cebolla y pimiento, costillas de cerdo y
tortilla al ron. Algunos se quedaron dormidos mientras se fumaban unos
cigarrillos”.

El resto de la campafia no iba a ser tan gratificante: el Ultimo dia del afio
comenzod a llover sobre el Alto Esera, condenandolos a pensar en el adelanto
del cruce de la muga. Bien entendido que, antes de cargar con los bartulos
para su marcha hacia el norte, en la Fonda Sayd les obsequiaron con un
almuerzo tipico de “potaje con arroz a la valenciana, salchichas con judias,
tomates, bufuelos de pescadilla, buey asado, turrén, fruta, una copa de
moscatel y galletas”.

2.18. Los picos de Alba y de Aragiiells con esquis

Los esquiadores del Groupe des Jeunes del CAF-Toulouse no tardaron
demasiado en organizar otra salida. Pensando en celebrar las Navidades de
1932 en el Alto Esera, una de sus cuadrillas esquiadoras pasaria hasta la
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vertiente sur pirenaica por el puerto de Benasque. De nuevo nos lo cuenta
Arlaud en sus Carnets (1965):

“Resulta muy penoso unir en una jornada invernal del Hospice de France
con Benasque, y las condiciones de vida en el refugio invernal de La Renclusa o
en las cabanas de pastores, generalmente llenas de nieve, son siempre duras.
Cada vez que esto se planifica, se reine una pandilla de no mas de cuatro o
cinco, y aquéllos que han soportado en alguna ocasidon los rigores de una
semana pasada en las mas inhospitalarias de nuestras montafias no suelen
reincidir mucho. Asi que, en cada tanda, cambio casi siempre de compafieros.
Sobre todo los jovenes vienen animados por el deseo de hacer tantas cumbres
como se pueda. Pero su impulso se ve a veces duramente aniquilado”.

Existe un texto del médico afincado en Toulouse, titulado como “Noél a la
Maladetta”, que fue publicado dentro Butlleti del CEC (marzo de 1933). Entre
sus lineas se explica que, para la nueva incursion, Jean Arlaud formé cuarteto
con Jean Grelier, Jean Malignas y Roger Parant. El 24 de diciembre de 1932
emprendian la subida hacia la frontera: primero a pie, después con crampones
y, pasada ya la cabana del Homme, con tablas. De este modo cruzaban a
tierras ribagorzanas:

“El tiempo, ya desde el principio dudoso, se fue estropeando
francamente a medida que subiamos. En el puerto [de Benasque] habia niebla
espesa y mucha nieve. La bajada hacia el Plan de Estan resulté especialmente
dificil: el peso de las mochilas estorbaba nuestra seguridad para deslizarnos vy
la niebla que nos cercaba nos privé de poder lanzarnos hacia abajo. Solo en el
mismo llano, fuera ya de la niebla, pudimos marchar a gusto. Por otro lado,
una buena nieve en polvo, ligera y espesa, tapizaba el suelo y nos favorecia en
gran medida. Paramos en el Hospital [de Benas] para comer algo y dejar alli
todo cuanto nos seria inutil en Benasque. Aligerados asi, volvimos a partir. En
el Plan de Senarta se acabd la nieve y, después de haber transportado algun
tiempo a cuestas los esquis, los abandonamos detras de un arbusto, entre el
puente de Cregliena y el de Ballibierna”.

"Generalmente soliamos llegar a Benasque en plena noche, puesto que el
paso del puerto de La Picada exigia mucho tiempo en invierno. En el afio 1924
fuimos recibidos por el ruido de unos fusiles que se cargaban a la sombra de
las primeras casonas, y conducidos hasta la casa cuartel de los Carabineros,
donde nos registraron a conciencia. Un registro seguramente obligatorio,
puesto que nadie nos esperaba ni sabia quiénes éramos. Pero, esta vez,
habiendo ganado tiempo gracias al paso por el puerto de Benasque, llegamos a
la Fonda antes de que oscureciera, por lo que la viuda de Sayé y el teniente de
los Carabineros fueron los primeros en celebrar nuestra llegada”.

Nos detendremos en los originales detalles del hospedaje en Benasque.
Ahora, recurriendo a los Carnets (1966) de Arlaud:

“Lo primero que hizo la viuda de Saydé fue preguntarnos si [Pierre]
Soubiron habia muerto [pirineista de setenta y siete afios, que no fallecié hasta
1934]. La acogida habitual. Copitas de anis a voluntad y pastelitos. Todo el
pueblo nos esperaba y el asunto fue discutido un poco por todos. Visita a
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Marcial Rio y al teniente, el mismo de hacia dos afios, cuyos conocimientos del
francés nos permitieron evocar viejos recuerdos”.

"Bella noche de Navidad alrededor de una mesa espléndidamente
servida. Después acudimos a la Misa del Gallo en la pequefa y pintoresca
iglesia, donde los nifios hacian sonar las gaitas y donde los cantos eran
acompanados por el ritmo del tamboril. Esto quizas privaba del recogimiento,
ipero resultaba tan original! Al mediodia siguiente, en la fiesta del dia de
Navidad, siempre siguiendo la tradicidon, la mesa fue montada en el pequefio
jardin de la Fonda, entre los esqueletos de las coles, caldeada por tibio sol de
los Pirineos, y el arroz a la valenciana seria copiosamente regado con unos
porrones de moscatel. En Benasque habia dos salas de baile, pero las
mandolinas y guitarras habian sido reemplazadas por gramolas. ¢Ddénde estaba
la vieja desdentada que cantaba las coplas de las jotas con su voz ronca?
Tipismos arcaicos desaparecidos para siempre jamas. Nosotros nos tuvimos
que dejar ver por todas partes, haciendo honor a los turrones, copas y cigarros
que nos ofrecian, o bailar. Eran fatigas de otra clase... Por eso, cuando el lunes
por la manana tuvimos que remontar el valle con las grandes mochilas
cargadas con los viveres para cinco dias y recuperar progresivamente todo
aquello que habiamos abandonado en la bajada, nos encontrabamos algo
flojos”.

El lunes 26 de diciembre nuestros franceses regresaron a la montafa. No
sin antes degustar, a modo de despedida, las tradicionales copitas de anis en
la Fonda Say6. A partir del Hospital, cada uno de los esquiadores tendria que
cargar con unos treinta y ocho kilos en la mochila. Retomaremos el relato
arlaudiano de la campana:

“La ultima subida desde el Plan de Estan hasta La Renclusa nos exigid
menos de una hora y cuarenta minutos. Con el atardecer llegamos ante el
cobijo invernal, enterrado casi por completo bajo la nieve. El mango de una
pala se dejaba entrever colgado de la puerta. Limpiamos el portal y entramos.
iQué sorpresa! Todo habia sido transformado desde mi Ultima estancia
invernal, en el mes de febrero de 1931. Habia ahora dos pisos de confortables
literas llenas de paja fresca que podian acoger a doce personas; habia asientos
hechos con bloques de madera y de piedra; la madera abundaba; la puerta y
la ventana ya no dejaban entrar la nieve al interior. Solamente el fogdn
humeaba tanto como antes, y era necesario dejar abierta de par en par la
puerta para poder respirar”.

Al dia siguiente, martes 27, tocaba ganar cota. Eso, a pesar de que se
habian percatado del olvido de unas cebollas en Benasque, por lo que alguno
quiso bajar a por ellas, dado que los guisos prometian ser muy pobres sin
dicho ingrediente. La excusa no serviria para el escaqueo:

“A primeras horas de la mafana, con un tiempo espléndido, subimos
hacia el pico de Alba (3.096 metros) por la coma de Paderna. Hacia mucho frio
y, cuando por debajo de la arista rocosa de la tuca Blanca nos tuvimos que
quitar los esquis para calzar los crampones, Malignas nos dijo que tenia los
pies helados. Le aplicamos los masajes habituales y, restablecida la circulacién
de la sangre, decidié volver rapidamente a La Renclusa para calentarse de un
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modo completo. Reducidos a tres, escalamos la cresta rocosa por una canal: la
ayuda del piolet fue necesaria. Al otro lado habia una gran pendiente de nieve
dura donde los crampones se clavaban de maravilla, por lo que se subié con
rapidez. A las 11:00 h llegamos al primer pico [antecima] de Alba. Una
pequefa cresta muy cubierta de nieve nos separaba de la cumbre principal. A
golpes de piolet limpiamos las rocas y, después de unos minutos, tuvimos que
sufrir las punzadas de un viento glacial que nos hizo abreviar la contemplacién
del paisaje. Pronto retomamos los esquis; a eso le siguid una magnifica bajada
por la coma de Paderna, tapizada con una nieve en polvo idealmente ligera”.

Aunque el plan original era visitar asimismo el cercano Diente de Alba, el
frio y el viento desbaratd esta segunda parte. Como aquella rapida ascension
les dejaria la tarde libre, el cuarteto esquiador se dedicé a practicar diversos
ejercicios de habilidad en el entorno de La Renclusa, como saltar utilizando a
modo de trampolin el tejado del refugio invernal... Al dia siguiente, miércoles
28, iniciaban un tour con tablas inédito alrededor de los Montes Malditos:

“Nos dirigimos hacia la brecha superior de Alba para escalar el Diente del
mismo nombre (3.114 metros). Las canales, tan faciles en verano, estaban
llenas de nieve, hasta el punto de que fue preciso realizar un largo trabajo con
el piolet para poner al descubierto las presas. En la cumbre del Diente [de
Alba] la temperatura era deliciosa, en contraste con el frio que ayer sufrimos
en el pico [de Alba] a la misma hora. De regreso a la brecha, examinamos con
inquietud el tiempo, que parecia querer empeorar. Finalmente nevd un poco.
éContinuabamos o valia mas retroceder? La perspectiva del agradable
descenso que se nos ofrecia hasta el ibon de Cregiliefia nos pudo, y nos
deslizamos por debajo del pico de Le Bondidier. Cerca del lago volvié a salir el
sol y el calor se hizo sofocante. Contorneamos sus orillas: con esquis primero
y, después, por prudencia, subimos con los crampones por la enderezada
pendiente del collado de Creglefia. El cielo se cubrié y los picos mas altos se
nublaron, pero eso no impediria que dos de nosotros ganasen a todo gas la
pequeia seta de piedra que coronaba el pico de Aragiells (3.037 metros).
Siguieron unos slaloms magnificamente alargados por la cuenca lacustre del
Aragiells. Después, una bajada imprevista hacia el fondo del valle por
pendientes excesivamente inclinadas para los esquiadores. Por fin, la travesia
del bosque de Ballibierna. Como nevaba de nuevo y el dia declinaba, hubo que
encontrar un abrigo para la noche, que pasamos en la cabafa de la Ribereta.
Se hallaba tan cubierta de nieve que, en la penumbra que nos rodeaba, solo el
agujero negro de la entrada se mostraba ante nuestros ojos. ¢Por qué milagro
la nieve no se habia acumulado en el interior cuando tan bien sabia filtrarse
hasta por las puertas mas cerradas, a través de las mas minusculas grietas?
Misterio. No solamente el suelo estaba perfectamente seco, sino que todavia
habia lefia, por lo que pronto un gran fuego vino a alegrar este antro donde
dos pastores se hubieran encontrado apretados. Naturalmente, antes de
dormirnos fue preciso apagar el fuego. Pasamos la noche entre las voladas
frias que nos prodigaban las diversas aperturas”.

De madrugada, arrancaria la segunda etapa de esta travesia, que Arlaud
nos trasladaria con su celo de siempre. El grupo de Toulouse iba a tener el
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honor de estrenar con sus tablones los decorados de la futura estacién de
esqui alpino de Cerler:

“Frente a la cabana, aparecia el valle que subia hacia el pico de
Castanesa. Mientras los demas ascendian lentamente hacia alli, yo me
adelanté a solas, con los crampones, para tomar algunas fotografias desde la
Tuca. Cuando regresé junto a los esquis, mis compafieros ya han desaparecido
por detras de las sierras que cerraban el valle, pero el rastro era alli una bella
pista moderadamente inclinada a través de un terreno maravilloso. Parecia
como si estuviera haciendo un curso de fondo en el que hubiese que alcanzar
al grupo del lider, por lo que avancé rapidamente. iQué impresion tan deliciosa
la de estar solo sobre esta pista, en medio de un gran silencio blanco! Me reuni
con los compaferos antes de la cumbre, y pronto completamos un descenso
embriagador por un terreno maravillosamente propicio para los esquis en la
vertiente de Cerler. Hay muy pocas regiones en el Pirineo que presenten unas
pistas parecidas: iqué lastima que el acceso resulte tan dificil! Mas alla, bajo
un sol espléndido, como telén de fondo se alzaban las murallas de la Maladeta
y de Posets. Por la tarde llegamos a Benasque.

"Después de haberle confiado al barbero nuestras caras hirsutas,
celebramos una fiesta: la sidra espumosa y el moscatel manaron a chorros y
reparamos bien las fuerzas perdidas”.

Como broma, explicarian a la viuda de Sayd que regresaban Unicamente
para recuperar las cebollas olvidadas... Volvian a La Renclusa al dia siguiente,
30 de diciembre, con vistas a tentar, como fin de fiesta verdadero, el Aneto.
Sin embargo, la niebla y las nevadas iban a frustrar la clausura de este
programa de actos. Entre otras veleidades que no pudieron sacar adelante,
figuraba una carrera por ver quién era el mas veloz descendiendo con esquis
desde el collado de Corones hasta La Renclusa. En su lugar, se produjo el 31
otra competicion, si bien cuesta arriba y hacia La Picada, para evitar quedarse
blogueados en el lado oscense de la cordillera. La dureza de este trayecto
hacia Aran haria que Arlaud rematara su trabajo con estos comentarios:

“iAh! iLas tempestades invernales en las altas montafias! iQué facil os
resulta ser mortales para quienes no estan suficientemente preparados, fisica y
materialmente, para resistir vuestros golpes!”.

El dificil repliegue por La Picada con la que remataron la campafa de las
Navidades de 1932 quedd bien reflejado en los Carnets (1966). Nos fijeremos
en sus fragmentos mas esquiadores hasta la divisoria aranesa:

"Nieve excelente y cielos despejados; solo una nube por el fondo del Plan
de Estan que se disipara, sin duda. Subimos hacia un pequeiio collado...
Abordamos las zetas... La nieve era buena, se subia por ella con facilidad...
Algunos copos revoloteaban. La Picada permanecia despejada, pero algunas
estrias aparecieron en el cielo. Aceleramos con inquietud. Nos elevamos con
rapidez... El corredor. Todo se oscurecid... Ascendimos, sobrepasando el punto
donde nos quedamos en 1929. Pasaremos, sin duda, pues nadie se rezagaba,
e incluso Escudier seguia bien. Descenderemos luego por La Fraiche, dado que
no habia nieve sopa... Aumentd el viento, enfilando el corredor del puerto.
Primero fueron rafagas aisladas; luego, un rugido continuo: era la nieve que se
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levantaba y el granizo que volaba para abofetearnos el rostro. Resultaba
imposible girarse, por lo que hicimos zetas para presentarnos de flanco. El
puerto estaba cerca. Subimos directamente, empujados ahora por un soplo
formidable que nos ayudaba en nuestro ascenso y que parecia que iba a
quitarnos los bastones. La nieve que se levantd y el granizo se volvieron cada
vez mas violentos: llevaba la cabeza descubierta, por lo que tenia la impresion
de que una especie de paralisis de cuello hacia que resultase imposible mover
la cabeza. Un caparazén de hielo debia de haberse formado sobre mi nuca: lo
queria quitar, pero no era posible, pues las rafagas nos forzaban a aferrarnos a
los bastones. iEl collado! Seguro que al otro lado hacia mejor tiempo, por lo
que era preciso atravesarlo sin tirar abajo la cornisa. Segrette paso el primero
mediante una caida de cinco metros. Yo me dejé deslizar y cai: nos hallamos
en mitad de una furiosa nube blanca que no dejaba ver nada a pocos metros...
Estaba como anestesiado, paralizado, incapaz del menor deslizamiento...
Horror: uno de mis esquis se escapo literalmente y desaparecié. Péres, quien
corria tras él, élo hallaria en la tormenta? Incapaz de deslizarme, me resigné a
bajar a pie, tambaleandome, hacia el agujero que habia antes de La Fraiche.
iPéres aparecié por el fondo, con mi esqui! Sin que se interrumpieran las
rafagas, y siempre con esa terrible impresién de paralisis de nuca. Sin duda, la
huida rapida hacia la Val d’Aran era nuestra Unica salvacion”.

2.19. La punta del iceberg

Durante los afios treinta del siglo XX, las esquiadas por la Alta Ribagorza
tuvieron que ser mucho mas numerosas de lo que se cree. Posiblemente, por
sus nieves se deslizaron nativos y foraneos que no considerarian oportuno la
resefia por escrito de sus evoluciones. Lamentandolo mucho, habra que
contentarse con las actividades que se divulgaron desde libros y revistas: las
aventuras sobre dos tablas aqui compiladas seguramente constituyen la punta
del iceberg de otras esquiadas mas discretas. En el entorno mismo del
mediatico Jean Arlaud, se han contabilizado episodios que, por motivos
determinados, quedaron sin relato dentro de los Carnets (1966):

“23-24 de febrero [de 1932]: invernal en La Renclusa. Salida carente de
historia, salvo por el inevitable mal tiempo durante el paso de los collados de
las montanas de Luchon durante el regreso a Francia.

"20 de marzo [de 1932]: invernal en el Boum/Bom. Arlaud organiza una
expedicion al Boum en invierno. El sdbado 19 acceden a las barracas de la CEI
de Pratlong, y durante las jornada del 20 realizan, en parte con esquis, en
parte sin ellos, la ascension al pico de Boum (3.005 metros)”.

_Pero los tolosanos no fueron los Unicos franceses que se deslizaron por el
Alto Esera. En ocasiones les llegarian refuerzos desde otras latitudes... Tal fue
el caso de Daniel Souverain, un joven con problemas en su pierna derecha tras
resultar herido durante la Gran Guerra. Dicha lesion no le echd atras en la
practica del deporte blanco, lo que le granjearia no pocas simpatias entre los
destacados del montafismo, desde Franz Schrader hasta Roger Frison-Roche.
Acaso, en mundo del esqui, su cojera no se apreciara en exceso. Hombre
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ingenioso, Souverain disefid equipos especiales tanto para deslizarse en
solitario como para el camping-esqui. Su objetivo era reducir el peso a la
minima expresion: chaquetas de plumas de cisne de cuatrocientos gramos de
peso, tiendas de seda tibetana, piolets desmontables, esquis que se plegaban...
Se sabe que, al menos, estuvo foqueando por las montafas pirenaicas en
1926, 1933, 1935, 1946, 1952 y 1953. Su primer encuentro fue con los
Montes Malditos: tras cruzar el Portillbn de Benasque desde Luchon,
vivaquearia sobre la misma Picada. Mas convencional, pasoé la segunda noche
en La Renclusa, para afadir una tercera pernocta sobre las nieves del collado
de Corones, justo antes de subir al Aneto con las primeras luces del alba.

En cuanto al apartado de la promocién temprana del deporte blanco, hay
que decir que el Centre Excursionista de Catalunya se llevo la palma. A modo
de ejemplo, puede servir cierta nota andénima que aparecia en el Butlleti
numero 452 (enero de 1933). Bajo el titulo de “L’Aneto per tres bandes”, de
este modo daban cuenta de sus esquiadas en torno al Monarca del Pirineo:

“El Aneto por los tres costados. Como complemento del II Saléon del
Esqui, la Seccié d'Esports de Muntanya organizd un ciclo de conferencias, la
primera de las cuales fue por cuenta del responsable de dicha seccion, Josep
Maria Guilera, quien el dia 2 de diciembre [de 1932] explicé tres ascensiones a
la cima del Aneto [...]. La tercera parte de la conferencia consistid en el relato
de una nueva visita con esquis a la referida montafa, en la primavera del afio
1932, partiendo del chalet de La Renclusa. Ademas del ascenso al Aneto, los
excursionistas pudieron subir, otro dia, las dos cimas de la Maladeta
Occidental, cuyas bellezas fueron ensalzadas por el conferenciante, asi como
las magnificas ocasiones que tuvieron de practicar el deporte del esqui. Una
numerosa coleccién de diapositivas, procedentes de sus distintos compafieros,
terminaron de dando un mayor interés a la detallada lista de excursiones por el
macizo de la Maladeta”.

El entorno del Rey Pirenaico constituiria uno de los epicentros de la rama
montaraz de estas actividades invernales. Tal es asi que uno de los grandes
propagandistas barceloneses, Josep Maria Guilera, llevado por un comprensible
entusiasmo, quiso incluir a las pistas den los Montes Malditos entre las mejores
de su tierra... Desde el numero 454 del Butlleti de Centre Excursionista de
Catalunya (marzo de 1933), publicd un trabajo sobre “Catalunya, pays per als
esquiadors” donde se leian estos parrafos controvertidos:

“Aqui deberia de terminar la lista estricta de lugares de Catalufia, pero
por hallarse en tierras catalanas [sic] de la Ribagorza aragonesa tenemos que
incluir a La Renclusa por ser una obra y una propiedad del Centre
[Excursionista de Catalunya], y por ser los catalanes, hasta la fecha, los Unicos
[sic] que han sabido aprovechar las grandes condiciones que ofrece toda la
region de la Maladeta hasta bien entrada la primavera. El viaje hasta Benasque
por carretera no resulta mas largo que otro al Pallars, y la existencia del Chalet
de la Renclusa permite, previo acuerdo con su arrendatario, que pueda abrirse
en pleno invierno para realizar alli una cdémoda estancia [..]. Es este el
momento de ponerse de acuerdo con las agencias internacionales de viajes, de
movilizar los recursos a través de una propaganda inteligente, de establecer
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servicios regulares de autobuses y precios de los forfaits para convencer a los
esquiadores de todas partes de que los Pirineos pueden competir dignamente
con el resto de instalaciones europeas en la practica de los deportes de nieve,
y que su temporada puede estirarse hasta bien entrada la primavera e incluso
hasta en pleno verano (en el glaciar de la Maladeta), y que ademas de la nieve
suficiente podemos ofrecer a los extranjeros unos paisajes sublimes y, por
encima de todo, el prestigio de nuestro sol y de nuestro cielo azul”.

2.20. El multitudinario Aneto de 1934

El esqui benasqués le debe mucho a uno de los grandes enamorados de
sus cumbres: Jean Arlaud. Desde los Carnets de este polifacético médico
asentado en Toulouse se pueden seguir tanto las grandes primeras deportivas
como las, digamos, pequefias anécdotas que viviria en el valle... Por suerte, a
uno de sus discipulos también le dio por anotar en otro cuadernillo estas
peripecias pirenaicas. Asi, la reciente publicacion en dos tomos de los Carnets
de courses (2012) de Maurice-José Jeannel, nos permite contemplar desde una
nueva perspectiva las andanzas del clan tolosano durante los afios treinta del
siglo pasado.

Jeannel se inicié en esta disciplina esquiadora un 20 de mayo de 1934,
cuando partié hacia el sur desde Astau junto a Marie-Rose Domerc. Portaban
los entonces llamados esquis de glaciar: unos tablones de un metro y treinta
centimetros de longitud. La campafia arrancaria con un tanteo previo desde
Espingo al pic de Spijeoles, a pesar de que el riesgo de avalanchas era muy
elevado. Tal es asi que nuestro imprudente protagonista llegdé a dudar que
lograran regresar al refugio ante las trazas de aludes a punto de caer que
constataron antes de dar media vuelta.

Pocos dias después, ya recuperados del susto, volvian a la carga en una
montafa de la muga entre el Luchonnais y Benasque. Asi resumia Jeannel sus
peripecias del 23 de mayo de 1934 en los Crabiules:

“Al alba abandonamos Espingo con nuestros esquis cortos a la espalda.
Nos elevamos por los roquedos de la izquierda del torrente del Portillon. Viendo
que el valle de Literola estaba con muy poca nieve, dejamos nuestras tablas
por encima del Lac Glacé [...]. Descendimos [de la cima de los Crabiules]
siguiendo nuestras huellas de subida hasta los esquis. Enseguida, tras algunas
desventuras, encontramos el refugio”.

Mayor difusion tuvo la siguiente experiencia de este novato con suerte.
Fue en el curso de una relevante salida del Groupe des Jeunes a finales de
1934. Una aventura que quedd bien documentada por Jeannel, quien ademas
de incluirla entre sus Carnets, la plasmd en articulos como “Le Néthou en
hiver: Noél aux Monts-Maudits” (Bulletin du Club Alpin Francais Section
Pyrénées Centrales, febrero de 1935) o “Hivernale au Nethou (3.404 m)”
(Altitude, 11, enero-febrero de 1948). Mucho tuvo que impresionarle a tan
bisofio cronista sus evoluciones junto al maestro Arlaud.

Nuestros candidatos a las nieves ribagorzanas se reunieron en Toulouse
un 23 de diciembre de 1934. La cuadrilla estaba formada por Jean Arlaud,
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Roger Bastié, Georges Camps, Berthe Betty Chayla, Frangois Dabos, Faury y el
propio Maurice-José Jeannel. Una vez en Luchon, decidirian pasar a la vertiente
meridional de la cordillera a través del puerto de Benasque. Por suerte para el
septeto esquiador, con muy buen tiempo. De esta forma se realizé el viaje de
ida, por lo que cuenta Jeannel:

“Para nuestro Patréon [Arlaud], un recorrido por los Montes Malditos en
esta estacion pertenecia al dominio de esas tradiciones que gustaba de repetir
a través de los actos. Para nosotros, tres jovenes de los que yo era el
benjamin, con diecisiete afos, se trataba de una tan bella como grandiosa
aventura: similar a la que vividé el joven Arlaud cuando, en mayo de 1914,
subid al Aneto con esquis tras las huellas del viejo [Louis] Falisse”.

Pero, como hacia frio, el escasamente nostalgico Arlaud se ocuparia de
“hacerles entrar en calor a su manera, pues a pesar de las pesadas cargas les
hizo apresurar el paso”. Situaremos sin mas demora a la caravana francesa
sobre la raya con Espana:

“Bruscamente, desde las frias sombras, emergimos hacia el esplendor
invernal, con los Montes Malditos tintineando bajo un sol hermoso. Sobre una
magnifica nieve polvo nos deslizamos hacia las ruinas de las cabafias de
Cabellud. Tras un alto breve volvimos a salir, pues La Renclusa quedaba lejos:
alld abajo, entre las sombras de una vertiente norte. Después de un duro
descenso, atravesamos un Plan de Estan que, con sus pinos achaparrados y
cargados de nieve, parecia un paisaje del Gran Norte. Después subimos hacia
La Renclusa, mientras las sombras caian desde los picos azulados. Cuando
llegué, la puerta estaba ya desbloqueada y el fuego crepitaba. A pesar de la
humareda invasora, iel hogar se hacia simpatico! iY qué majo nos resultaba el
cocinero [éArlaud?] cuando ponia a asar a la brasa una hermosa pieza de
carne sanguinolenta! Cuatro espafioles se nos unieron. Asi, esta noche
seriamos doce para compartir una cena a dos flancos”.

En este punto, parece interesante reproducir el curioso Himno a La
Renclusa Invernal que entond Jeannel. Resulta innegable que su juventud le
permitia ver solo el lado romantico de aquel duro raid por las alturas
benasquesas:

“Cabafas austeras, cabafias en los desiertos valles bajo la nieve: llegara
el tiempo en que nos disguste vuestra rustica acogida, llegara el tiempo en que
seremos esquiadores lo suficientemente rapidos como para preferir realizar en
el dia, partiendo de bases lejanas y mas confortables, las ascensiones que en
la actualidad realizamos en dos o tres jornadas. Pero, épodremos encontrarnos
alguna vez, ademas de con los cabellos oscuros, con el perfume de nuestra
adolescencia, los fantasmas de las amistades perdidas y la intimidad de una
montafa que ya no es nada para nosotros? Cabafias que, como este atardecer
de diciembre, tiemblan bajo los embates del viento que desciende por todo lo
ancho de las montanas”.

Es hora ya de ver a los tolosanos en accién. El dia 24 iniciaron diversas
tentativas de cobrar cota hacia la Maladeta, desbaratadas siempre por cuenta
del mal tiempo. A la vista del panorama, se formdé un grupo que decidio
descender hacia las “delicias de Capua [Benasque]”. Arlaud, Bastié¢, Camps y
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Jeannel bajaron con sus tablas hasta el Hospital de Benas, en cuyas cercanias
se encontraron con otro colega del CAF cuyas exodticas peripecias merecen ser
traducidas, que no imitadas:

“Al final de la huella, nos encontramos con un camarada [Renoux] que
debia de unirse a nosotros en Luchon y al que, evidentemente, ya no
esperabamos. Con la mayor naturalidad del mundo, este casi principiante nos
contd que, llegando al anochecer al Hospice de France, y viendo que el tiempo
se estropeaba, creyd prudente seguir avanzando [sic]. Pernoctd en la cabafna
del Homme, donde durmid bien gracias al edredon familiar, en satin rosa, que
podiamos ver sobre su mochila. Si no habia Ilegado mas lejos, era porque a la
mafana siguiente, poco después de pasar el Puerto [de Benasque], habia
perdido uno de sus esquis, que felizmente encontré de una pieza en el fondo
del valle. Hacia falta mucho para sorprender a Arlaud. Pero esta vez estaba
perplejo, y no sabia qué porciones de este asunto atribuir a la habilidad o a la
inconsciencia. Mirandole por encima de sus gafas, le preguntd: ¢No pensaste
[en la gélida cabafia del Homme] que corrias el riesgo de no despertarte
jamas? Entonces el otro le replicd con una dulce sonrisa: iOh, no! Cuando
tengo frio, siempre tengo temblores. iEso me hubiera despertado!”.

Los galos continuaron hacia el sur, escondiendo los esquis cuando
terminaron las ultimas nieves. Con las primeras oscuridades, Arlaud y sus
camaradas llegaban a su destino, donde les aguardaban las consabidas
comodidades de la civilizacion:

“La Fonda y la buena viuda de Sayo, junto con Carmen, que nos trajo
anis escarchado. La cena fue copiosa y bien regada. Después, hubo una velada
con canciones en la cocina, en torno al gran brasero de cobre lleno de brasas”.
Como se ha adelantado al inicio del capitulo, circulan varias versiones de estas
Navidades de 1934. Asi, podemos alargarnos un poco con otros apuntes sobre
como fue el reencuentro entre viejos conocidos:

“El sonido de nuestros pasos sobre los adoquines [de Benasque] hizo
salir a la tan bondadosa como anciana sefiora Sayé:

"—iMadre mia! iEs el sefior Arlaud! iY ha venido por el puerto!

"Y nos abrazé. Primero sacdé anis escarchado en grandes jarras, pues
teniamos bastante sed. Después, todo cuanto uno quiso: verdura, tortilla,
carnero, arroz a la valenciana, turrones de todo tipo y color, en tanto que daba
vueltas el porrén y corria por nuestras gargantas el chorro dorado del
moscatel. Para finalizar, colocamos los pies sobre el gran brasero de cobre
mientras cantabamos a la par que cascdbamos unas almendras”.

Comenzaban asi las tradicionales olimpiadas gastronémicas de los
tolosanos, que se reanudarian a la mafana siguiente a través de un almuerzo
en el jardin que fue acompanado con “moscatel, tinto, escarchado de anis y
cigarros puros”. El dia 25 tendrian poco trabajo, segun narra Jeannel:

“iQué lejos parece el invierno cuando se almuerza en mangas de camisa
en el jardin de la Fonda [Sayd], al pie de las pendientes peladas de la tuca del
Chinebro, o cuando se divisa junto a los ancianos aragoneses pegados a las
piedras cdlidas de las casonas blasonadas del antiguo Benasque, frente a la
roja barrera de la sierra de Chia!
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"Esa noche hay una fiesta. Habra que beber mucho para no molestar a
nadie. Pues muchos se ofenderian si rehusaramos a beber con ellos, para
luego romper la jarra contra el muro, bajo la mirada pacifica del tabernero.
iExtrano y noble pueblo de las queridas montafias de Aragén que no puede
perdonar la estupidez de las guerras pasadas que nos privaron de ellos!”.

Los esquiadores abandonaban la Fonda Sayo el 26 de diciembre, bien
cargadas sus mochilas con provisiones. El retorno a su base de operaciones no
fue tarea del todo sencilla a partir del Hospital de Benasque:

“La nieve comenz0d a caer espesa, pesada y mojada. Bajo nuestras tablas
se formaron unos zuecos enormes a pesar de las pieles [de foca] y de las
ceras. Lenta y penosamente, avanzamos. Por fin, después de bastantes
esfuerzos, descubrimos el techo de La Renclusa y, enseguida, un buen fuego,
asi como esa humareda cuyo recuerdo sera inseparable de esta cabafa [de
invierno]”.

Por una vez, el clima caprichoso del invierno no iba a impedir la
ascensién mas codiciada de todo el catalogo. El grupo galo se ponia en marcha
hacia la cota 3.404 metros en la madrugada del 27 de diciembre, segin nos
sigue detallando nuestro cronista:

“El tiempo era espléndido y salimos hacia el Aneto. Arlaud marcé la
huella, infatigable, y le seguimos en silencio. Poco a poco, las queridas
montanas luchonesas surgian por el horizonte, desde los lejanos Posets [sic] y
Crabiules hasta el mas cercano Sacroux. Atravesamos el Portillén Inferior: la
huella seguia sobre la blancura infinita del glaciar del Aneto. A ratos, alguna
volada de aire hacia que lo recorrieran unas nubes de nieve en polvo que se
frotaban sobre su superficie con rizos plateados. Algo después, realizamos un
breve alto en el collado de Corones, donde nos quitamos las tablas, marchando
sobre la nieve en fieltro de la Cupula. El Puente de Mahoma fue franqueado
con facilidad, y terminamos reunidos junto a la torreta de piedra.

"Una gran paz nos poseia, pues habiamos realizado nuestro suefio. A
pesar del frio intenso, permanecimos largo tiempo contemplando la grandiosa
magnificencia que nos rodeaba, en mitad del circulo de unos Pirineos que se
elevaban por todos los costados, en una abundancia dificil de numerar [...].
Algunas rafagas alzaban pantallas de nieve polvo y hacian vibrar las extrafias
floraciones de hielo que se colgaban al rudo granito del Puente [de Mahoma].
Una bruma transparente flotaba sobre los ibones helados de Llosas... De
inmediato, fue preciso descender hacia esas sombras que recubrian La
Renclusa, hacia el refugio”.

Después de tantos gatillazos en el Aneto invernal, bien que se lo habian
merecido. Jeannel quiso entretenerse, por lo demas, con unos apuntes sobre
como discurriria su bajada con tablas:

“Durante el camino de regreso, para nosotros sembrado de pérfidas
emboscadas, tuvimos bastantes problemas para seguir a Arlaud, de quien
admirdbamos sus virajes sobre los bastones. No obstante, nuestros esquis
poco déciles terminaron por dejarnos igualmente ante la puerta del refugio.
Pensabamos que la montafa invernal no seria nada si le faltara el descenso”.
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El 28, la mafana les obsequid con una tempestad por las alturas,
cubiertas con grandes oleadas de nieve que parecian querer enterrarlas... Aun
con todo, hubo actividades en torno al refugio, pues “"mientras los puristas
hacian practicas, los demas dormian o se calentaban los pies”. En cuanto a
esos ejercicios de mejora en la técnica de descenso, no dejaron de mostrar
cierto pintoresquismo:

“Hicimos un poco de escuela de esqui. iLos oscuros secretos de la cufia y
del [giro de] stembogen! Y no hablemos del [giro de] christiania: creemos que
serd bueno para los campeones e incluso para las pistas atestadas. No
estuvimos demasiado tiempo con estos ejercicios de estilo, pues pronto nos
envolvieron los grandes torbellinos que el viento alzaba para abatir sobre
nosotros”.

Con el anochecer, dos esquiadores mas subieron desde Benasque: un
catalan y un germano, ambos bien “frigorizados”, segun constataron los galos.
El recorrido, con desvio hasta Barrancs, les habia costado tres jornadas de
foqueos y dos vivacs en la nieve... Al dia siguiente se decidié volver a Francia
por La Picada, dado que la comida escaseaba y la tempestad campaba a sus
anchas por las alturas. El mal tiempo impediria cualquier salida. Asi, se
considerd la opcidn de retornar por Benasque y Canfranc. Para su abandono de
esta “vida de esquimales”, no quedd mas remedio que una huida a la luz de las
estrellas, aprovechando cierta calma del 30 de diciembre:

“Salimos en mitad de la noche, deslizandonos hasta el Plan de Estan,
hundiéndonos hasta los muslos. Amanecia cuando alcanzamos dicho llano, vy la
caravana de extranjeros [el aleman..., iy el catalan?] bajé hacia Benasque. Las
aristas y la cumbre de la Maladeta enrojecieron violentamente con el alba,
mientras se ponian rosados el Perdiguero y el Mall Pintrat. Turnandonos para
hacer las huellas, ganamos La Picada bajo un bello sol y subimos su Tuca [de
La Picada (2.594 metros)]. Habia vistas magnificas de una cadena que brillaba
bajo una espesa capa de nieve fresca”.

2.21. Madrilenos sobre los dos Gigantes

En visperas de la Guerra Civil, el esqui vivi6 un momento de auge que
tardaria varios lustros en recuperar. Los nuevos materiales y equipamientos,
los populares concursos y la difusion desde los cada vez mas potentes clubs
hicieron mucho por el deporte blanco en Espafia. Una actividad que cada vez
contaba con mas practicantes entre las clases medias... Hasta bien avanzados
los afios treinta, las tablas castellanas no prodigaron en exceso por las cimas
pirenaicas. Eduardo Schmid explicaba este fendmeno desde su estudio sobre el
“Alpinismo sobre esquis” de 1933:

“Si los catalanes los aventajaron [a los esquiadores madrilefios en los
Pirineos], eso es debido a la gran distancia que separa la capital de Espafia de
la mas importante y de la mas hermosa cordillera de la Peninsula”.

Sin embargo, algunos colosos pirenaicos tenian un gran tirdn para
convocar a los mas habiles con los tablones. Acaso tras leer a su consocio
Schmid, el trio formado por Enrique Herreros, José Mato y José del Prado se
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prepard para recuperar el tiempo perdido. Una aventura que apareceria, un
tanto camuflada, dentro del articulo sobre “Camping de invierno. Macizos
pirenaicos de Posets y Montes Malditos”, publicado en el nimero 243 de la
Revista Ilustrada de Alpinismo Pefalara (marzo de 1934).

El viaje desde el centro de Espafia hasta la nieve ribagorzana brindd sus
propias dificultades por los quinientos ochenta kildmetros de esas carreteras de
entonces: tras abandonar Madrid en coche a las 21:30 h, desayunaban en
Graus y arribaban a Benasque a las 11:00 h. Los pefialaros se situaron en la
Capital del Alto Esera un 8 de febrero de 1934...

Abandonarian Benasque dos horas y media después, “acompafados por
los buenos consejos y recomendaciones de estos pacificos moradores
pirenaicos”. Hacia las 16:30 h, los sobrecargados esquiadores comenzaron a
pisar manchones de nieve. Como no lograron llegar al Hospital de Benas antes
de que cayera la noche, optaron por plantar la tienda en un bosque, sobre los
1.580 metros de cota. Segun sus registros, durante este vivaqueo las minimas
fueron de -5° C en el exterior, y de 4° C en el interior de su lona. A la manana
siguiente, poco mas alld del Plan de Estan, el dominio de la nieve seria total:

“Describir la sensacién de hollar por vez primera la nieve virgen de la
alta montafia, oyendo solamente el crujido de la misma bajo el peso de
nuestros esquis y escuchando nuestra propia respiracidon, es para nosotros
imposible”.

Cargados como marchaban, los madrilefios tardarian lo suyo en acceder
a La Renclusa. Eran las 16:00 h y ya anochecia. En la casona les esperaba una
sorpresa poco grata:

“Frio, mucho frio, pero ya tenemos trabajo para entrar en reaccién: el
refugio esta bloqueado completamente y empleamos dos horas largas en hacer
callején de entrada y despojar la chimenea de grandes estalactitas de nieve
polvo que alli encontraron acomodo. Preparando la préxima jornada nos dan
las 21:00 h: jA dormir!, nos decimos”.

Durante los tres dias que siguieron, nuestros pefialaros realizaron varios
ascensos por la ruta de los Portillones, ya con crampones, ya con esquis.
Siempre, con el frio extremo como gran protagonista. Mientras que en el
exterior del refugio se registraban temperaturas de -15° C, dentro del refugio
rondaban los -4° C. Las sensaciones estuvieron a la altura del decorado:

“Los descensos en esquis, levantando a nuestras espaldas torrentes de
polvo huracanado y aquel que realizamos en plena oscuridad desde Maladeta a
La Renclusa, pleno de emociones y detalles cémicos, las ascensiones a
Maladeta, Aneto y Paderna, los descansos en los collados y la contemplacién
de aquel caos de picos bajo nuestros pies, que nos parecian fieles y sumisos
subditos, y luego al retornar al valle se nos antojaban terribles gigantes que
nos amenazaban con la destruccién”.

Mejor nos detenemos en su salida buena rumbo a las cumbres del Aneto
y de la Maladeta. Esta ultima cima, una posible primera con tablas que varios
grupos habian tentado previamente:

“A las 6:30 h del dia 10 [de febrero de 1934] partimos en esquis desde
La Renclusa. En amplios zigzags ascendemos en tres horas y media al Portillén
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Alto. Lo pasamos sin esquis, y con ellos otra vez cruzamos el glaciar hasta el
collado de Corones en hora y media. Aqui nos ponemos los crampones Yy
facilmente subimos hasta la cumbre en cuarenta minutos. El paso [Puente] de
Mahoma o Malcornet (al decir del distinguido pirineista José Luis Mas, que
reclama para ese paso este nombre como el mas auténtico en su articulo
aparecido en el nimero 241 de esta revista) [por un error de imprenta],
aparece completamente limpio de nieve y hielo en exactas condiciones que en
verano. Enrique, a la media hora de trabajos forzados, logra desenterrar el
buzén y firmamos [...]. Descenso al collado de Corones, diez minutos. Otra vez
sobre esquis, empleamos veinticinco minutos en llegar al collado Maldito,
donde nuevamente en crampones cruzamos al lado oeste y, pegados a la
cresta, ascendemos a Maladeta, tardando en ello hora y quince minutos, pues
el estado de la nieve, muy suelta, nos ha impedido avanzar a la medida de
nuestros deseos. A las 16:00 h en la cumbre, pero en ella no podemos estar
mas de un cuarto de hora. Se va el dia poco a poco y nos queda aun mucho
que descender. Por el mismo camino, descenso al collado Maldito en cuarenta
minutos. En un santiamén nos ponemos los esquis y vamos rapidamente hacia
el Portilldbn. Lo cruzamos con grandes precauciones por causa de la nieve
helada y su gran pendiente. De noche ya, comenzamos el descenso a La
Renclusa. Por eso hemos tardado en realizarlo hora y media, lo que no
dudamos se hara comodamente en treinta minutos escasos a la luz del dia”.

En la jornada del 13, debido al fin de sus vituallas, se vieron obligados a
retirarse hacia Benasque. Muy previsoramente habian dejado un depdsito de
comida en el Hospital. Iniciaban asi la segunda parte de su raid, que les
llevaria al valle de Estdés. La noche les sorprendié montando su tienda en los
bosques de Batisielles. Al dia siguiente les esperaba el Virrey del Pirineo, que
alcanzaban con el auxilio esencial de los crampones, mas que de sus tablas, a
las 15:00 h. Misién cumplida: Del Prado, Herreros y Mato podian regresar a
Benas. Alli cumplirian el tramite de “en la Fonda Sayd, mientras se devoraban
unos cuantos platos, pasamos ante nosotros la pelicula de la excursién”. Amén
de detenerse al paso por Zaragoza para “saludar a los buenos amigos de
Montafieros de Aragon”.

2.22. Incursiones por la muga

Resulta interesante buscar de nuevo la compafiia de Maurice-José
Jeannel, autor de los Carnets de courses 1. Dans les pas de Jean Arlaud
(2012). Un activo montanero que se especializé en los recorridos con tablas
por las montafias de la divisoria. Tras su debut del afio anterior, regresaria a la
linea de aguas un 15 de abril de 1935:

“Al mediodia, subimos con los esquis en la mochila hacia el collado de
Literola, con mucho sol. Las rocas de los Crabiules eran excelentes y estaban
del todo secas. La escalada resultd muy facil y no recordé en nada a la del 23
de mayo de 1934. El descenso se realizd por la izquierda de la Coume. Hubo
una nieve de primavera excelente”.
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A continuacion, este joven del GDJ se instalaba en el refugio de Espingo,
desde donde retomd sus actividades con las dos tablas. El 18 de abril, volvia a
cobrar cota hacia las crestas del sur:

“La tempestad de viento prosiguié durante toda la manana. Desde
Quayrat y Lézat volaban cortinas de nieve en polvo que se deslizaban por la
Coume. Pero, de pronto, todo se detuvo y el viento cesd. A las 15:00 h,
dejamos las cabafias, subimos a la Tusse, bajamos por la depresion del
pluviometro y ascendimos hacia el Seilh dera Bacquo. El glaciar, que tintineaba
al sol, se recortaba sobre el fondo azul del cielo. Nuestros esquis rechinaban
sobre la nieve en polvo y, sin cansarnos, subimos. Finalmente, se gané la cima
[Oeste del Seilh dera Bacquo], con su capucha de nieve, donde emergia una
vara de madera... Eran ya las 17:30 h y las sombras se alargaban sobre la
nieve fresca. En una mezcla de varios planos, se fundian las puntas de
Batisielles, Perramo vy las tucas del Chinebro. Cercano en su noble aislamiento,
surgia el viejo Posets. Polvareda de los horizontes en la calma invernal de la
tarde. Mas que durante una invernal, dado que estdbamos en abril, la montafa
guardaba todavia su silencio puro y su paz nival, ganando ademas una alegria
latente, una especie de sonrisa que lograba que el aire fuera mas dulce, acaso
todavia embalsamado con los efluvios del verde valle, que florecia vy
murmuraba con sus mil arroyos. El descenso resultd delicioso sobre esta nieve
fina y en capas, que se volteaba con los virajes y..., con las caidas”.

Mas los escasos periodos de buen tiempo habia que aprovecharlos; de un
modo muy especial, durante estas campafas invernales. Por ello, el 19 de abril
veria a Jeannel de nuevo en pie de guerra sobre sus tablones:

“Parti en solitario hacia los Gourgs Blancs, pero una espatula, danada en
la vispera sin que lo supiera, cedié en el Lac Glacé. Intenté entonces subir al
Lézat, pero fracasé. Por otra parte, el viento se reinicié y los contornos de las
crestas se tornaron irisadas con el sol. La nieve en polvo volaba, el viento
crecia y cuando, después de un ultimo vistazo a las cerraduras del refugio,
partimos, lo hicimos bajo grandes rafagas. Dormimos en Espingo, pero el
viento, siempre violento, sacudid el dafiado refugio”.

2.23. Foqueos nacionales en el sector de Castanesa

Una de las paginas mas interesantes del esqui pionero en la Alta
Ribagorza fue la exploracion realizada por los deportistas de Barcelona en el
sector de Castanesa. Justo donde, mas adelante, se montaria la estacién de
esqui alpino de Cerler. Albert Oliveras i Folch explicé el itinerario de su grupo
desde el Butlleti nimero 481, correspondiente al mes de junio de 1935.
Atendiendo al articulo “De Benasc a La Renclusa per Castanesa-Llosas-Aneto”,
nos deslizaremos junto a los activos skimen del CEC:

“Conjuntamente con la expedicién de Semana Santa a La Renclusa, tres
compafieros dejamos Benasque a las 8:10 h. Por un camino de caballerias
llegamos a [el pueblo de] Cerler/Sarllé en cuarenta y cinco minutos.
Continuamos el camino por el valle del Remascaro a una altura regular del rio,
que iba reduciéndose a medida que se adentraba. A la media hora el camino
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marchaba por el borde del agua, tumultuosa por el deshielo. Un poco mas
arriba atravesamos la corriente que bajaba del cuello de Castanesa, para
seguir el camino que subia hacia el cuello de Basibé, adonde llegamos en unas
dos horas. Cruzado dicho collado, el camino descenderia hasta las bordas de
Castanesa, situadas en mitad de una region desértica de tierras oscuras y
aspecto muy desnudo. No habia ningun rastro de pastoreo ni de traza de
arbolado.

“La arista que iba desde el cuello de Basibé hasta la cumbre de
Castanesa estaba recortada por el lado de levante, pero era suave por el de
poniente, aunque no permitiria que usaramos los esquis por su fuerte desnivel
hasta llegar cerca del llano superior, de mas de un par de kildmetros de
longitud, con la cumbre en medio. Del collado a la cumbre fueron dos horas
largas y mondtonas. La vista era excelente, con un panorama circular muy
interesante. Los macizos de Posets, Maladeta, Montardo, Gallinero, Turbon y
Cotiella pasaban revista a unas distancias apropiadas para estudiarlos tanto en
conjunto como también al detalle. Con nieve nueva y en cantidad suficiente, la
vertiente que traia sus aguas al Esera tenia que ser muy apropiada para hacer
largas esquiadas, asi como a las montafias del Gallinero, el Cogulla y los llanos
altos de Cerler, a relativa corta distancia de Benasque, porque presentaban
superficies orientadas hacia el oeste y el norte. Desde la cumbre de Castanesa
habia que bajar unos doscientos metros hasta el cuello del mismo nombre, por
donde pasaba el camino que en verano hacia cambiar de regién entre
Ballibierna y Castanesa. El terreno era suave y ondulando, pero acaso por el
viento o por el color excesivamente oscuro de la piedra, la nieve no se
aguantaba y los esquis dejaban de ser un comodo medio de locomocion para
convertirse en un nuevo estorbo. Sobre todo, después de llevar una
considerable cantidad de horas de pesada marcha. Todavia hubo que remontar
por una cresta y bajar hasta un collado antes de hacer la uUltima subida de este
recorrido hasta la cumbre de la Tuqueta Blanca, ya ante la regién de Llosas,
gue nos esperaba encerrada entre altivas paredes, muy agradable entre sus
pinares y abetos, y entre los rellanos de los estanques y los cursos de agua.
Fueron dos horas hasta la cumbre.

“"La coma entre la Tuca Blanca y la de Arnau estaba helada y mostraba
una pendiente muy pronunciada para abordarla al final de la jornada. Era
preferible bajarla a pie hasta pasar el primer resalte de roca. Entonces una
esquiada en slalom entre paredes laterales nos llevé rapidamente desde los
2.600 hasta los 2.100 metros del fondo del valle de Ballibierna. Todavia hizo
falta una corta remontada para encontrar la cabafia de Llosas, un lugar tan
apropiado como Unico para pasar la noche sin todas las inclemencias de una
noche al raso. Decimos sin todas, porque aun conservaba algunas.

“La barraca estaba rebosante de nieve, un poco endurecida. Una hora de
trabajo incesante redujo la altura de este material, poco recomendable para
dormir encima, hasta un palmo y medio. Los esquis atravesados, unas ramas
de pino, papel, ropa de repuesto y el saco vacio hicieron de colchdon que aisld
del frio inferior, pero el agujero de la entrada, demasiado propicio a igualar la
temperatura interior con el exterior de -12° C, evitdé la buena propaganda que
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ahora se podia estar haciendo en caso de haber dormido en buenas
condiciones y con un resultado decoroso.

"En cuanto se hizo nuevamente de dia constatamos que la segunda
noche pasada sin cerrar los ojos —la primera noche la pasamos de viaje, en el
automovil-, no preparaba demasiado adecuadamente para las grandes
ascensiones. Empezamos temprano la segunda jornada. El valle de Llosas alto,
hasta el ibon inferior, que estaba totalmente disimulado bajo la nieve que
hacia montanitas donde no habia mas que agua en verano. A continuacion, por
la pequefa coma que daba a la brecha inferior de Llosas, y después, en lineas
desiguales, ganando estatura hasta las brechas superiores de Llosas. Elegimos
la del medio, que era la mejor por ambos lados, para pasar a la region del
glaciar de Corones. Arrimados a la cresta, seguimos una linea ligeramente
curvada que subia de forma suave hasta debajo del mismo collado de Corones,
que hubo que atacar de frente, a contra viento, lo cual echaba la nieve del
Aneto hacia Corones. Este afo la montanita de nieve del collado de Corones,
una originalidad clasica de este lugar, era mas grande que nunca. De aqui a la
cumbre del Aneto, el camino se hizo junto al grueso del grupo [del CEC que
habia subido por La Renclusa], lo mismo que la vuelta por La Renclusa”.

El articulo de Oliveras incluia los horarios de esta travesia. Asi, el primer
dia dejaban Benasque a las 8:10 h, para situarse en Cerler a las 8:55 h, donde
descansaron antes de atacar las rampas del collado de Basibé, que alcanzaban
a las 12:00 h. A través de la cresta de Castanesa hollarian el collado de igual
nombre sobre las 16:15 h. A las 15:00 h nuestros esquiadores ganaban el pico
de Castanesa, donde pararon media hora antes de iniciar el descenso hacia
una cabana de Llosas en la que se cobijaban a las 18:35 h. En cuanto a la
segunda jornada, arrancaria a las 6:20 h para emplazarles en el ibén inferior
de Llosas (7:05 h), la brecha superior de Llosas (9:35 h), el collado de Corones
(11:30 h), la cumbre del Aneto (12:15 h) y, finalmente, el refugio de La
Renclusa (15:00 h).

2.24. Viaje al Pais del Invierno

A pesar de sus periddicas ascensiones al Aneto, parece que los socios de
Montaferos de Aragdn no frecuentaron demasiado el Alto Esera en invierno,
prefiriendo a cambio los valles de Canfranc y Tena. Por cuestiones de mayor
facilidad en los desplazamientos, que no por otra cosa. Durante la primera
mitad del siglo XX, el territorio ribagorzano fue un feudo de los esquiadores
franceses y catalanes: la cuna del deporte blanco en Aragdén quedd un tanto
abandonada por sus propios paisanos... Al menos hasta 1936, cuando cierto
grupo de origen poco claro realizdé un timido tanteo. Uno de sus participantes,
Mariano Ripoll, a pesar de ser novato en estas lides, se ocuparia de
transmitirnos sus impresiones. Este posible benasqués las sirvid desde el
numero 128 de la revista Aragdn, dentro de ese “Viaje al pais del invierno”
publicado en mayo de 1936. Arrancaba con una reveladora declaracion:

“Se alborota la quietud de la Villa [de Benasque]: unos enormes
autocares vomitan abigarrados grupos y descargan voluminosas
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impedimentas. Hay voces, 6rdenes, discusiones, ajetreo. Me acerco y les
pregunto de dénde vienen y adénde van.

"-Venimos de la Primavera. Vamos hacia el Invierno.

“La contestacion no puede convencer a quien conozca la sucesion de las
estaciones. Pero ellos, convencidos, preparan mantas, sacos y esquis, y
marchan alegremente por la ruta del norte.

"Al dia siguiente viene otra pequefia caravana con los mismos
preparativos y con idénticas intenciones. Rapidamente me proveo de mochila,
manta y esquis, y me uno a la partida”.

El texto de Ripoll no aclara apenas nada. De su lectura puede deducirse
que se trataba de un habitante de Benasque y que, dada la insercidon de su
articulo dentro del apartado de Montafieros de Aragon en el érgano del SIPA,
sus camaradas de foqueo podian ser mafios. Al menos un tal Fredes y cierto
Ballarin (el ultimo apellido, muy de la zona), firmaron las imagenes que
ambientaban dicho trabajo.. Sea como fuere, seguiremos estas peripecias
(hipotéticas) del cripto-esqui aragonés a partir de su encuentro con el nevazo:

“"Ahora ya no ha de faltar nieve abundante y nos tenemos que calzar los
esquis. Subimos, subimos sin cesar. Llegamos al maravilloso Plan d’Estancs
[sic], o Llano de los Estanques, en el que las aguas detenidas forman un
hermoso lago en el que se reflejan las nieves de las orillas. Lo bordeamos y
seguimos subiendo. No falta quien ya desmaya. Tras de nosotros, alla abajo,
solo nieve. El desaliento hace experimentar dudas pueriles. Dudamos si
llegaremos a alguna parte. Poco a poco notamos que el tiempo se hace frio.
Primero hay que ponerse un jersey, luego otro, luego el impermeable.
Comienza a nevar. Primero caen unas ligeras pavesas, después caen mas
deprisa. Finalmente se hacen pequenas y duras y azotan la cara como granos
de arroz. Hemos llegado al Invierno. Las piernas se niegan a seguir. Pero hay
que segquir. Y, de pronto, al doblar una loma, surge de la blancura de la nieve
el gris negruzco de un techo de pizarra. Un empujon mas y llegamos. Hemos
encontrado un oasis en el desierto de nieve. Y asi como los caminantes del
desierto térrido se lanzan al agua, nosotros nos lanzamos al fuego”.

En el refugio de La Renclusa de los afios treinta del siglo XX se podia
respirar un ambiente de esqui en estado puro. Vamos a sumergirnos un
poquillo en él, siempre de la mano de Ripoll:

“La sala comedor estda vacia, pero en las mesas hay grandes
preparativos. Sigue nevando con furia y a través de los cristales aparecen las
primeras sombras del crepusculo. De pronto un bélido extraifio craza ante las
ventanas y va a detenerse junto a la puerta del chalet. Enseguida otro, y otro,
y otros. Al momento la sala se llena de voces y ruido, y las cercanias de la
estufa de botas, calcetines, guantes y pieles de foca. Se encienden las luces y
salen los humeantes platos. Mientras se cena con apetito aterrador y
pantagruélico, observo a los excursionistas, que compaginan la incesante
deglucidn con calurosos comentarios de las incidencias de la jornada. Hay tipos
de todas clases. Desde el euférico mocetdon, ancho y mofletudo, cuya cara
brillante refleja la expresién intrascendente del esquimal, hasta el sefior
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cefiudo que parece encontrarse aqui por equivocaciéon [..]. Tampoco falta
alguna dama, cuya presencia constituye una nota simpatica de la reunidn.

"Pues bien, todos estos hombres [y mujeres] que aqui se encuentran,
han abandonado por unos dias las comodidades y la temperatura primaveral
de la urbe para, cabalgando en el par de buidas maderas de los esquis,
recorrer estos paisajes de ensuefio, lentamente en las subidas y con
vertiginosa rapidez en los descensos. Por eso, por el romanticismo que supone
el abandono de la blandura ciudadana para ir a buscar las inclemencias del
tiempo a cambio de la emocidn y la belleza y por el homenaje que rinden al
santuario abandonado de la montana nevada, sin temor a frios, ni ventiscas, ni
peligros, yo les llamo los Caballeros [y Damas] de la Nieve”.

Era ya tiempo de ir a descansar, pues lo mas duro estaba aun por llegar.
La mafana siguiente, a pesar del tiempo inseguro, se tentaria un ascenso con
tablas que no llegd a especificarse. Acaso, al Monarca del Pirineo.
Devolveremos aqui la pluma a Mariano Ripoll:

“A las 5:00 h comienza el movimiento. No es que se vaya a salir muy
temprano, pero hay que hacer muchos preparativos: arreglar las mochilas,
repasar las cuerdas, encerar los esquis, colocar las pieles, engrasar las botas.
El tiempo, aunque frio, no parece estar muy mal. Yo también me dispongo a
salir, aunque con los esquiadores mas modestos. Vamos subiendo en zigzag
hacia el glaciar del Aneto. Pronto el chalet de La Renclusa parece una casita de
juguete. Subimos mas y las nieblas aparecen sobre la frontera francesa [...]. A
pesar de esto y de la nieve que empieza a caer, molestando bastante con sus
consabidos granitos de arroz, seguimos la marcha hasta el Portillén inferior, de
donde se pasa al glaciar del Aneto. Pero alli el viento, helador, es fuerte, la
nieve azota con furia y la niebla sigue tejiendo y destejiendo sus velos, por lo
que se hace precisa la vuelta. Y aqui viene lo bueno. Hasta ahora, subiendo,
todo ha ido bien, salvo el cansancio.

"Pero, ahora, hay que bajar, ino vemos sino una ladera muy blanca y
muy empinada, y en nuestros pies, bien atados, unos artefactos que no estan
dispuestos a estarse quietos, sino que, como fogosos caballos, quieren
lanzarse rapidos por la pendiente. Y, como no hay mas remedio, entorno los
ojos, doblo -0 se me doblan- las piernas y arranco. Enseguida empiezo a ver
como los granitos del suelo van marchando hacia atras; luego noto el aire que
me da en la cara... Ya no veo las arrugas de la nieve... Ahora parece que el
suelo sube hacia mi cabeza y, efectivamente, tanto sube que me veo dando
volteretas y envuelto en el sdlido elemento. Pongo en orden las piernas, hago
recuento de miembros y, viendo que no falta ninguno, me pongo en pie.
Dejando el miedo en el hoyo de la caida, sigo marchando hacia abajo con los
nervios en tension y la vista atenta, cosa que de poco me sirve, porque donde
parece haber llano hay bajada, y cuando parece bajada se llega y se esta
subiendo. Finalmente enfilo la direccién del chalet, paso, sin tiempo a saludar,
junto a los que alli estan, y al fin, al iniciarse la subida, los endemoniados
trastos pierden velocidad y paran. Miro hacia arriba, veo dénde estaba hace un
momento, y no me desmayo porque hay sefioras y no esta bien”.
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Pero el tiempo de las tablas civiles ya terminaba. Muy pronto, los Unicos
esquiadores que iban a recorrer las laderas meridionales del Pirineo serian los
militares, fusil al hombro. Todo cambiaria de un modo rotundo tras la
contienda entre espafioles...

2.25. Esqui galo en una Espafa convulsa

Serviremos una tanda mas de esos apuntes que Maurice-José Jeannel
tomé en su dia, ahora publicados en los Carnets de courses 1. Dans les pas de
Jean Arlaud (2012). Permiten seguir de cerca algunas de las actividades de los
deportistas tolosanos durante unos afios especialmente duros para sus vecinos
del sur. Se puede iniciar esta nueva recopilacion en el mes de febrero de 1936,
con las consideraciones de nuestro cronista sobre las practicas en pista de los
esquiadores de montafa:

“Durante dos meses me he conformado con ir a Superbagnéres [donde
habia un tren de cremallera], practicando el descenso puro de competicion.
Pero han sido cosas modestas. El Unico beneficio que he obtenido en ello es
una técnica de esqui mas segura, que ciertamente sera preciosa en la montafna
invernal. Sin embargo, a pesar de sus pendientes enjabonadas, onduladas,
cosidas por las huellas e infestadas de novatos no he logrado olvidar las
montanas puras, austeras y silenciosas donde solo el viento entona su dulce
cancion y el sol no ilumina sino las trazas sobre la nieve polvorosa de los
sarrios y de las perdices nivales”.

Dicho y hecho. El plato fuerte de aquella temporada blanca tan colmada
de malos presagios seria una campafa con esquis por los Montes Malditos. Se
iniciaba el 10 de abril por el lado del Luchonnais, en grupo numeroso:

“Arsene [Pouech], Juliette [Péré] y yo subimos en coche hasta el Hospice
[de France]. Hacia un tiempo espléndido. Sera una jornada bella para
trasladarse hasta La Renclusa. Tomamos el sendero de La Fréche y del Palo de
Mitches. Tenia nieve dura, pero pudimos subir bastante comodamente por la
tierra y los herbazales de la orilla derecha. Sobre la cornisa, la nieve helada
nos permitié pasar sin calzarnos las tablas hasta las lagunas de La Fréche.
Pero aqui, la costra aventada, en polvo, cederia, y los esquis resultaron
necesarios. Robert [Dartigues] y Mimi [Saint-Paul] aparecieron y se reunieron
con nosotros a pesar de que salieron con una hora de retraso. Pasamos la
cornisa de La Picada y subi a la Tuqueta, desde donde contemplé los Montes
Malditos y Posets, amenazadores bajo un cielo plomizo. Todos reunidos,
descendimos hacia el Plan [de Estan]. La Costera apareceria con nieve de
primavera humeda. Sin demasiadas dificultades, llegamos al arroyo, cerca del
cual almorzamos. Recogimos las pieles [de foca], atravesamos el Plan [de
Estan] y subimos hacia La Renclusa. Hacia demasiado calor. En cuanto
llegamos, fuimos saludados por los bravos Pepe, Jaime, José y Antonio
[¢benasqueses? écon tablas?]. Un poco de esqui para terminar la tarde.
Después nos instalamos en el refugio de invierno, donde estdbamos como en
nuestras casas, dejando a los demas un refugio de verano invadido”.
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Al dia siguiente, 11 de abril, la climatologia no iba a permitirles la menor
actividad por el exterior. Jeannel lo resumiria como “tiempo malo; por
Paderna, subimos a la punta Oeste del glaciar de la Maladeta y descendimos
entre las nieblas”. La tercera jornada de esta campafa tampoco se mostraria
propicia. Asi y todo, los galos quisieron aprovechar el tiempo con un objetivo
considerado un tanto secundario:

“A pesar del clima incierto, decidimos intentar el Mulleres, sin grandes
esperanzas de éxito. Pasando el collado de La Renclusa, atravesamos
Aigualluts y ascendimos por la izquierda de La Escaleta. Los corredores
resultaban faciles gracias a que la nieve los nivelaba... Por las lagunas y la
meseta, logramos nuestra meta sin la menor dificultad. Nos quitamos las
tablas a unos metros de la cumbre [de la tuca de Mulleres], rematamos el
ascenso por unas nieves y rocas faciles. Gruesos nubarrones peinaban el
Aneto, pero, a pesar de todo, las vistas eran sublimes. Desde el Hombro [0
Epaule] del Aneto al pico de Soubiron, las altas cimas de las Tempestades, del
Margalida, del Russell y del Ballibierna ofrecian, bajo la nieve, una fisionomia
polar. Uno pensaba en las expresiones russellianas: los desiertos de Siberia,
los hielos de la Patagonia... El silencio barria unas montafias congeladas... Y,
bien lejos, hacia abajo, en mitad de sus praderas, aparecia el Hospital de
Vielha. Magnificos descensos directos sobre las nieves en polvo de estas
altitudes. Después de las lagunas, por desgracia, no habia sino nieves pesadas
y empapadas sobre las que debimos sufrir hasta La Renclusa”.

El 13 de abril, de nuevo recibian la visita del mal tiempo. Para no perder
la jornada, se impuso realizar un viaje a por vituallas hasta la Villa mas
cercana:

“Nieva con grandes copos. Asi pues, descendimos hasta Benasque. La
nieve era buena. Dejamos en el Hospital [de Benas] la mitad de nuestras
mochilas. El tiempo resultaba gris y frio, pero la nieve llegaba hasta Cubera. La
mujer de Pepe y la duena del albergue de Benasque me invitaron a tomar una
copa. La madre de Sayé y Teresita, Carmen y Asuncion, me acogieron en la
Fonda [Sayd], siempre tan amables.

"A las 4:30 h [del 14 de abril] salimos de Benasque con una reata de
caballerias conducida por Angel, el mulero. Nos esmeramos para aprovechar
los caballos [...]. Estos hallarian fuertes dificultades en unas zetas cubiertas por
una avalancha. Se portaron muy bien, pero estuvieron a punto de
desarzonarse. Aunque hundidos hasta las rodillas en la nieve polvo, los
llevaron valientemente hasta el Hospital [de Benasque]. Un intento de
practicar el skijéring detrds de un macho recalcitrante [que debia de
arrastrarle tras una cuerda] me valié un buen golpe en la rodilla. Tras
detenernos una hora en el Hospital, salimos a las 9:00 h. Calor asfixiante hasta
La Costera. Luego, con el viento y las nubes, el tiempo se refrescé. Pasamos
La Picada con viento bueno del sur. La nieve aparecia esculpida y taladrada, y
el mal tiempo aparecid, ya en serio”.

No se pudo completar ninguna otra ascension, y el grupo regresé al
Luchonnais. Seguidamente, estalld una Guerra Civil en Espafa... Aun con todo,
a mediados de agosto de 1936 Jeannel lideraria cierta caravana de montaferos
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que visito el Alto Esera. El ambiente en La Renclusa era muy distinto al de
pocos meses atras, durante la temporada blanca:

“Encontramos alli a todo el cuadro familiar de los Sayo, quienes, casi se
podia decir, formaban parte del macizo [del Aneto]. El refugio estaba casi
desierto, con los espafoles matandose entre si y los franceses con miedo.
Todos aqui, incluyendo a los mulos, enarbolaban los colores marxistas, a
disgusto, por otra parte. Y, en Benasque, el frente rojo asesinaba... Pero, en la
tranquilidad del refugio de invierno, temiamos poco a la guerra, y la paz
nocturna de los Montes Malditos hacia que olviddramos las pobres agitaciones
de mas abajo”.

El conflicto entre hispanos iba a estar muy presente durante las
siguientes marchas de los deportistas de Toulouse. Algo mas adelante, Jeannel
contemplaba esas montanas ribagorzanas donde tantos proyectos de escalada
tenia en mente, encogiéndose de hombros para exclamar: “iY resulta que
ahora los espafioles se revolucionan!”. Como él mismo afiadié en su diario, ya
regresaria mas adelante...

Durante los tres inviernos de conflicto, los esquiadores de la vertiente
norte se conformaron con deslizarse, todo lo mas, por las palas de la muga
fronteriza. Asi, Jeannel iniciaba la nueva campafia en 00, el 24 de abril de
1937:

“Con los esquis de glaciar, los piolets y los crampones. Por la tarde nos
instalamos en las habitaciones del nuevo refugio [de Espingo, recién
reconstruido]. Todo este Ilujo no hizo sino mas penoso el levantarse por la
noche. A las 4:00 h [del 25 de abril] salimos con el resplandor difuso de las
pendientes de nieve. El viento del sur habia impedido que la nieve se helase en
bloque. Mis esquis de glaciar, provistos de cuerda [enrollada a las tablas, como
antiderrapante] subian bastante bien. Los amigos sufrian. Robert [Ollivier]
trazd la primera mitad de la huella, y yo hice la segunda. Me calcé los
crampones en el rellano del embudo. El cielo se estroped y sus brumas se
deshicieron bajo las voladas del viento del norte. Robert, Mimi [Saint-Paul] y
yo proseguimos nuestra ruta hacia el Seilh dera Bacquo por el flanco noreste
de la Tusse de Montarqué. Eran pendientes muy asperas, con la nieve en capas
sobre una costra muy dura. En la hondonada del pluviometro todo resultaba
invernal. Amplias laderas compactas e inclinadas acudian hacia el lago: las
paredes, desde el Portillon hasta el Seilh dera Bacquo, resplandecian de
blancura bajo un cielo ahora radiante. Las largas fumarolas de la bruma,
aspiradas por el aire célido de la vertiente espanola, se deslizaban a lo largo de
las paredes y se disipaban sobre las crestas. La pendiente pura de la cupula
glaciar estaba ahora delante de nosotros... Unos pasos mas... iLa cima! Espafia
querida: Batisielles, Posets, el valle de Estds. A pesar de un viento que soplaba
con violencia, como para derribarnos, permanecimos sobre estos roquedos
contemplando lo que nuestro corazén habia elegido entre todas las cosas: la
noble soledad de nuestras lejanas y fieles amigas, esas montafias que, en el
silencio soleado o en los aullidos de la tempestad, se contemplaban ellas
mismas de forma eterna. Descenso con los esquis. Frio intenso, correas y
fijaciones congeladas, los dedos insensibles o ardiendo”.
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2.26. La muerte de Odile Castet

Puede decirse que los esquiadores franceses tuvieron suerte hasta la
primavera de 1938. Pero esa racha se termind con cierta expedicidon
emprendida por Jean Arlaud, junto a tres chicas de Toulouse, rumbo a un
Aneto que se hallaba, como el resto de Espafa, sumido en un segundo ano de
Guerra Civil. Sus compafieras Odile Castet, Thérese Grillet y Juliette Péré
estaban consideradas como unas esquiadoras curtidas. Por desgracia, el mal
tiempo se cebd con el cuarteto en la ruta de La Glére/Glera, brindandoles una
tempestad. Cuanto intentaban pasar a la vertiente ribagorzana, Castet
desaparecid entre los jirones de las brumas...

El accidente acontecié fuera del término municipal de Benasque. Asi y
todo, dado que el grupo se dirigia hacia La Renclusa, parece interesante
repasarlo aqui. Para ello, nada mejor que recurrir al propio Arlaud, quien
publicaria el siguiente informe en De Sac et de Corde, 6rgano del Groupe des
Jeunes; en su numero 5, correspondiente al mes de mayo de 1938:

“En la mafiana lluviosa del 17 de mayo de 1938, abandoné Luchon a las
7:00 h junto con Odile Castet, Thérese Grillet y Juliette Péré, con objeto de
subir al Aneto con esquis. La Prefectura del Haute-Garonne nos habia negado
el salvoconducto obligatorio para pasar los controles de los guardias que habia
en el Hospice de France, por lo que nos vimos forzados a cruzar por el puerto
de La Glere, tan incdmodo al principio de la primavera.

"Sin embargo, todo arrancé bien: después de haber dejado el coche en el
puente de Ravi, penetramos en el bosque del circo de La Glére cuando unos
rayos de sol se dejaban ver a través de las nubes. Mas adelante, tuvimos un
franqueo delicado en una cornisa del camino: habia una gran capa de nieve
recién caida y unos taludes deleznables habian sustituido al trazado antes
plano, con unas avalanchas a punto de desprenderse. Mas no tuvimos
incidente alguno y, hacia las 13:00 h, accedimos con suficiente visibilidad al
vallecillo que precedia al collado.

"A partir de aqui, todo se complicé. Entre una bruma que parecia guata
opaca entremezclada con copos de nieve, continuamos progresando
lentamente, realizando largas detenciones cuando nos quedabamos sin
referencias visuales, retomando la marcha cuando percibiamos algin roquedo.
A pesar de todo, la confianza reinaba entre nosotros y no se planted la
retirada. Realizamos un alto mas prolongado que los anteriores cuando
debiamos de estar ya muy cerca del puerto, con la perspectiva de un descenso
facil por el otro costado... Acaso, sin nieve. Por detras, barriendo nuestra ruta
de subida, escuchabamos las avalanchas. Alguien se adelantd, para gritar
alegremente desde su posicidbn avanzada: iHe encontrado el collado!
Seguimos, pues.

"Se franqued dicho portal, que se abria hacia Espafia [sic], para iniciar el
descenso, muy lentamente y con mucha prudencia, marchando mas que
deslizandonos. Habia mucha nieve en esta vertiente sur [sic] y sus pendientes
parecian bastante vertiginosas. Al menos, en lo que la niebla permitia otear.
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"Odile, que iba detras de mi, me adelantd cantando: Para ver, segun me
dijo. Avanzd una decena de metros y, bruscamente, algo se hundid: una fina
plancha de nieve se soltd bajo sus esquis y la arrastrd. Desaparecié en la
bruma, si bien nunca dudamos de que sabria detenerse. Nos paramos con
ansiedad, tratando de escuchar algo. Solo oimos ruidos de rechinamientos
sobre las rocas junto con caidas de piedras: debia de haber por alli algin
resalte. Se escuchd un sonido de algo deslizandose, y luego nada. La
llamamos: nadie respondié. No habia lanzado el menor grito, ni siquiera llegé a
esbozar uno de esos gestos desesperados que suscita el instinto de
conservacion. Algunos claros entre las nubes permitieron intuir una pendiente
sin fin y terriblemente vertical [...]".

Aqui dejaremos el relato mas dramatico de Arlaud. Quien, por lo demas,
tenia sus dias contados: en breve iba a fallecer, igualmente despefiado, en un
sector sencillo de la cresta de los Gourgs Blancs, el 24 de julio de 1938. Por un
guifio del destino, el extrafio epitafio que le dedicara a la victima del puerto de
La Glére se hubiese podido aplicar a si mismo:

“Odile Castet habia querido morir joven y en la montafia. Sus deseos le
habian sido concedidos. Sin embargo, qué cruel resultaba aquello para quienes
dejaba atras, para quienes amaban en ella la encarnacion de la alegria de
vivir”.

2.27. Los skis verdes

Clausuraremos con un cuento este recopilatorio sobre los primeros
treinta y cinco afios de andadura del deporte blanco ribagorzano. En el ano
1939 la editorial Molino sacaba a la calle cierta novela deportiva firmada por
José Mallorqui, después célebre por la saga sobre E/ Zorro, trocado aqui en
escritor de montafia. Desde las lineas inaugurales de Los skis verdes, resulta
evidente que su autor no habia puesto los pies en el Alto Esera, decorado
donde se desarrollaba la trama inicial: entre sus paginas se aprecian notables
incoherencias en las distancias y los tiempos de marcha, asi como
la desaparicion del ostentoso edificio de los Bafios de Benasque. Por no citar el
hecho de que se designara al refugio de La Renclusa bajo el exdtico nombre
de Estrella Polar, y que al Hospital de Benasque se le adjudicase el topdénimo
de Pyrenea. En fin; como no hay duda alguna de que nos hallamos a la sombra
de la Maladeta, entremos ya en el argumento de la historia...

Desde hacia tres jornadas, varias personas se encontraban atrapadas en
el refugio de La Renclusa [aqui, Estrella Polar], de regreso del Aneto. Pasaban
las horas discutiendo sobre la posibilidad de que el temporal que los habia
enclaustrado alli amainara. Pero todo parecia indicar que las nevadas seguirian
enseforeandose de los Montes Malditos. Aunque la habitabilidad del chalet
quedase fuera de duda, sus doce huéspedes comenzaban a mostrar nervios
ante la escasez de provisiones. Segun Mallorqui, estaban aislados “a cien
kilbmetros de todo Ilugar habitado” y, con aquella tormenta, resultaba
imposible descender esquiando hasta el Hospital de Benasque [0 Pyrenea],
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situado “a ocho horas de alli”
horas mas”.

Cuando el combustible de los hornillos Primus comenzé a fallar, se paso
a discutir sobre quién bajaria hacia el valle en busca de auxilio. Naturalmente
los poseedores de tablas de esqui contaban con mayores posibilidades de ser
los elegidos. Al final, fue el protagonista de nuestro cuento, un tal José
Carmona, quien logré imponerse, alegando que “de nifio habia frecuentado La
Molina”. A este barcelonés le estimulaba la presencia en La Renclusa de Ada
Vélez, una hermosa joven. Su determinacién convencidé a los demas
candidatos, quienes ya bromeaban sobre si seria necesario matar a uno de
ellos para echar su carne en el puchero... Al acercarse Ada para compartir sus
chistes, se insinud que, puestos a guisar a alguien, comenzarian por ella, ya
que “prometia brindar las piezas mas sabrosas al estofado”.

Para evitar la opcion de la antropofagia, se imponia que el descenso
fuese realizado aquella misma noche: en cuanto cesara la nevada, el
consiguiente bajon de las temperaturas helaria las laderas. Durante largo
tiempo, se analizd un recorrido que librara al barcelonés de los aludes: José
deberia salir, como muy tarde, sobre las 5:00 h. Todo el grupo rebuscd entre
sus Utiles para proveerle de las mejores piezas del equipo: desde una chaqueta
de esquimal hasta gruesos pantalones de pano que habian costado la entonces
suma exorbitante de doscientas pesetas. Cierto esquiador bavaro llamado
Stoffen, ademas de entregarle su exactisima brujula, le llamd aparte para
prestarle otro objeto mas valioso... Se trataba de sus esquis, unas extrafas
tablas verdes que, segun dijo muy serio, eran magicas. Sin darle tiempo para
reaccionar, el germano explico a José que aquellos desmesurados maderos de
dos metros y veinte centimetros de longitud, estaban hechizados por unas
brujas Einarmen, por lo que no necesitaban que quien los calzase supiera
utilizarlos: se anticipaban a los pensamientos y trasladaban a su propietario,
rapido como el viento, a salvo de cualquier percance. Solo era preciso decir
cierta palabra magica, ieinar!, para que obrasen tal prodigio. EI muchacho,
leyendo la sinceridad reflejada en los ojos del veterano montafero, decidio
arrinconar la logica.

Nadie dormia en el Chalet de La Renclusa cuando llegd el momento de la
partida de José Carmona. Con los penultimos restos de provisiones, le
compusieron un desayuno. La sonrisa de despedida de Ada acrecentd sus
fuerzas mientras salia al exterior por una ventana de la planta baja. Varias
voces amigas desearon, entre animos y vitores, toda la suerte del mundo a ese
barcelonés que, tras calzarse sus nuevos esquis verdes, desaparecid entre la
noche profunda y la ventisca. Las dos primeras horas resultaron de auténtico
infierno para José, pues la nieve caia en sentido horizontal, reduciendo la
visibilidad a pocos metros. Consultando con frecuencia la brdjula, se aseguré
de que se dirigia hacia el Hospital de Benasque. Con las primeras claridades, la
pendiente se recrudecid, brindando un aspecto tétrico a su descenso, ahora
enmarcado entre nieblas. Sin embargo, a pesar de la prudencia que trataba de
imprimir el esquiador a los virajes, su velocidad iba elevandose con cada
metro... Los fantasmagéricos abetos recubiertos de polvo blanco desfilaban de

, 0 hasta la villa de Benasque, sita a “otras cinco



et s rani Ao Pazzie. Peren s Pagina 85 de 89

un modo espantoso. Aunque en La Molina jamas logré esquiar mas de cien
metros sin darse un batacazo, en este otro terreno tan dificultoso, su equilibrio
era un alarde de prodigio. Casi hubiera podido decirse que incluso magico...
Sorprendido por esos slaloms ejecutados con una maestria que él no poseia,
Carmona se percatd de que apenas realizaba esfuerzos por controlar unas
tablas verdes que, en aquellos momentos, emitian discretos destellos. Fue
entonces cuando se convencid de que tales esquis “estaban hechizados”, pues
la mayor parte del tiempo no se deslizaban entre la nieve fresca, sino que
volaban sobre la misma, evitando rozar las rocas o los troncos que sobresalian
de la superficie. Y a una velocidad espeluznante. Pero disfrutemos un poco de
la descripcion de Mallorqui sobre cdmo discurrian los deslizamientos con tablas
magicas a finales de los afios treinta del siglo XX:

“Una rafaga de viento le empujo hacia delante y, dos segundos después,
empezaba a bajar la montafia. Durante unos minutos, el viento cesd por
completo y la niebla se espesé de una manera asombrosa [...]. De pronto, en
el momento en que gracias a un perfecto chasse neige [cuia] esquivaba un
abeto que subitamente habia aparecido ante él, se dio cuenta de que, por
primera vez en su vida desde que skiaba, habia recorrido mas de cien metros
sin caerse. Apenas acababa de hacer esta reflexion creyd hundirse en un
abismo sin fin y el viento empezé a silbar en sus oidos. Estaba en la parte mas
pronunciada de la cuesta. Segundo a segundo, la velocidad del descenso fue
en terrible aumento. Los pinos y abetos pasaban veloces junto a él. El viento,
que habia vuelto a levantarse, soplaba de cara, conteniendo asi un poco la loca
marcha del joven [...]. De subito, el suelo desaparecié bajo los skis y José se
sintié volar unos segundos, aterrizando luego perfectamente en otra cuesta por
la que siguidé bajando a una velocidad de mas de ochenta kildbmetros por hora.
Ejecutaba toda clase de virajes, sélo conocidos por él en teoria, con la misma
seguridad de un veterano. Se detenia en el preciso momento que era
necesario. Desde su salida del refugio, ni una sola vez cayé sobre la nieve”.

El joven creia estar protagonizando despierto uno de sus suefios
infantiles mas descabellados. Sobre el mediodia, dejé de nevar, por lo que el
esquiador pensd en detenerse un momento para echar un trago de esa petaca
con ron que portaba en su mochila.. Pero una fuerza misteriosa siguid
impeliéndolo hacia abajo: el barcelonés comprendié que sus tablas magicas no
deseaban que parase. Acaso, debido a que, dada la caida de temperaturas, el
nevazo pronto estaria helado y ofreceria mayor peligro. Con semejante ritmo
de deslizamiento, Carmona alcanzd muy pronto el fondo del valle del Esera...
Merced a la velocidad adquirida, la zona llana de su recorrido desfild ante sus
ojos vertiginosamente... José apenas lograba reconocer ninguno de los parajes
que atravesara unos dias atras, cuando se encaminaba hacia el Aneto: la nieve
los habia trocado en decorados polares. Eran las 15:30 h cuando, tras superar
una breve subida haciendo la tijera, vislumbré Benasque, la Perla de la
Ribagorza, envuelta entre los tirabuzones del humo de sus chimeneas. Su
sorpresa no podia haber sido mayor, puesto que Carmona se creia aun
rondando los alrededores del Hospital, donde pensaba poder recibir socorro
para sus amigos atrapados en La Renclusa. Entré en la Villa cuando la nieve, a



punto ya de helarse, estaba transformando el recorrido en una gigantesca
pista de patinaje.

En el cuartel de la Guardia Civil Carmona les explicé la situacién
desesperada que se estaba viviendo en La Renclusa. Cuando refirid que habia
emprendido su viaje pocas horas antes, los guardias pensaron que su
afirmacion era el producto del delirio. Solo le creyeron cuando saco del fondo
de su mochila una bolsa de hule encerado con las notas tranquilizadoras
escritas por las once personas todavia atrapadas. Ante aquella evidencia, el
comandante le confié que no se creia que quedara nadie con vida en el chalet
del CEC: las ultimas noticias sobre las regiones aisladas de los Montes Malditos
indicaban que el Hospital de Benasque habia quedado destruido, aquella
misma mafana, por un alud que bajéo desde Paderna. Carmona comprendio
entonces que las diversas iniciativas que, en contra de su voluntad, tomaron
sus esquis verdes, podian haberle salvado la vida. Ahora, lo mas importante
era auxiliar a sus once compafieros. A la mafiana siguiente se organizd un
servicio de avituallamiento mediante el autogiro con base en Barbastro: los
sitiados en La Renclusa recibieron por via aérea los viveres y el combustible de
los que tan necesitados estaban. Aprovisionados diariamente, resistieron hasta
qgue las condiciones de las cumbres les permitieron bajar a Benasque. Ni que
decir tiene, no se habian comido a la seforita Ada Vélez, quien pudo
abrazar efusivamente a José Carmona...

La referida novela tuvo su pequefa repercusion en el mundillo de
postguerra. Al menos dos veteranos practicantes de este deporte, el aragonés
Ricardo Arantegui y el catalan Agustin Faus, han confirmado que conocian su
existencia. Por lo visto, la trama de Mallorqui originaria cierto recochineo en
Barcelona: “iOjala tuviésemos unos esquis asi”, dijeron algunos entre risas
tras leerla. Faus llegd a poseer sus propios esquis verdes: unas tablas
confeccionadas en madera de hickory, con cantos oblicuos no enrasados con la
suela que comprd a la campeona de descenso, Carme Romeu... Cuando se
trasladé a Madrid, el célebre esquiador Pepe Arias bromed, nada mas verlos:
“iHombre, unos esquis verdes! iA ver si van a bajar como los de la leyenda!”.

La crénica del esqui en Benasque tiene un poco de todo. Incluyendo unos
esquis magicos, de color verde...
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