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I. ACTIVIDADES DE COMITÉS 

 
1.01. Calendario programado para mayo-junio de 2016 

6, 7 y 8 de mayo: barranco de Mascún (barrancos). 
8 de mayo: El Pueyo de Mondicieto, 2.384 m (montañismo). 

9, 10 y 11 de mayo: XL Semana de la Montaña (actividades sociales). 

13, 14 y 15 de mayo: curso de ferratas (escalada). 
15 de mayo: río Ebrón, masía Ligros (senderismo). 

19 de mayo: Asamblea General Ordinaria de Socios (actividades sociales). 
20, 21 y 22 de mayo: curso de iniciación al montañismo estival (montañismo). 

22 de mayo: XII marcha senderista Goya en el Camino (senderismo). 
28 de mayo: vía ferrata (escalada). 

29 de mayo: ruta de la Muela de Montalbán (senderismo). 
29 de mayo: travesía de los Paseantes (espeleología). 

 
4 de junio: vía ferrata (escalada). 

5 de junio: pueblos abandonados, San Julián de Basa-Yebra de Basa 
(senderismo). 

11 de junio: ascensión al Midi d’Ossau, 2.884 m (alta montaña). 
11 de junio: GR-262, Cuencas Mineras gastronómica (senderismo). 

12 de junio: pico Petrechema, 2.371 m (media montaña). 
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17, 18 y 19 de junio: curso de perfeccionamiento al descenso de barrancos 

(barrancos). 
19 de junio: Castiello-Aragüés del Puerto (senderismo). 

26 de junio: Azud-Gállego-Movera (mañanas del domingo con mochila). 
26 de junio: Sansanet-ibón de Estanés-Espelunguère-Sansa (senderismo). 

 

Salidas BTT: los sábados por la mañana se realizarán, previa comunicación en 
la web, salidas con bicicletas de montaña. 

 
 

1.02. Últimas actividades del Club, desde Internet 
 

SENDERISMO 
ENTRE DOS RÍOS "ULLDEMÓ-ALGARS" 

6 de marzo de 2016. 
Hora de salida: 7:00 h. 

Lugar de salida: Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Desnivel de subida: 815 m. 

Distancia: 16 km. 
Duración del recorrido: 6 horas. 

Precio socios: 14 euros. 

Precio no socios: 19 euros. 
Precio socios no federados: 15 euros. 

Precio no socios no federados: 20 euros. 
 

MAÑANAS DEL DOMINGO CON MOCHILA 
VALMADRID-PUEBLA DE ALBORTÓN 

13 de marzo de 2016. 
Hora y lugar de salida: 9:00 h (Paseo María Agustín, 33, Zaragoza). 

Desnivel acumulado: + 120 metros, - 210 metros. 
Dificultad: fácil. 

Horario neto: 3 horas. 
Precio socios y federados: 6 euros. 

Precio socios y no federados: 7 euros. 
Precio no socios y federados: 9 euros. 

Precio no socios y no federados: 10 euros. 

 
RAQUETAS DE NIEVE 

PICO TORONZUÉ 
13 de marzo de 2016. 

Hora de salida: 7:00 h. 
Lugar de salida: Paseo María Agustín, 33. Zaragoza. 

Dificultad: Media. 
Duración del recorrido: 6 horas y 30 minutos. 

Material: Botas, polainas, bastones, gafas de sol y guantes. 
Precio socios y federados: 14 euros. 
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Precio socios y no federados: 15 euros. 

Precio no socios y federados: 19 euros. 
Precio no socios y no federados: 20 euros. 

 
PROYECCIÓN "CORDILLERA BLANCA DEL PERÚ 2015" 

A cargo de Jesús Vallés. 

Presentó el acto Alberto Martínez Embid, miembro de la Junta Directiva. 
A las 19:30 h en la sede social (Gran Vía, 11, bajos. Zaragoza). 

Ascensión a los nevados Urus, Ishinca, Vallunaraju, Jatunmontepunco, 
Tocllaraju, Copa y Paqcharuri. 

 
EXPOSICIÓN DE FOTOGRAFÍAS 

"FOTOS DE MOCHILA", por ROBERTO MARTÍN 
En Montañeros de Aragón. 

Gran Vía 11, bajos, Zaragoza. 
Del 8 de febrero al 31 de marzo de 2016, de lunes a viernes, de 18:00 a 21:30 

h. 
El socio Roberto Martín Arranz, realiza una muestra de fotografías de las 

actividades de senderismo de Montañeros de Aragón. 
 

LA SENDA DE CAMILLE 

Del 8 al 14 de agosto de 2016. 
Reunión informativa. 

Jueves, 17 de marzo de 2016, a las 19:30 h en la sede social (Gran Vía, 11, 
bajos. Zaragoza). 

 
ESPELEOLOGÍA 

CURSO DE INICIACIÓN A LA ESPELEOLOGÍA 
10, 12 y 13 de marzo de 2016. 

Programa: 
Jueves, 10 de marzo a las 19:30 h en la Sede del Club, charla de introducción 

a la espeleología, a sus materiales y a la técnica básica de progresión en 
cuevas. 

Sábado, 12 de marzo: prácticas. 
Domingo, 13 de marzo: prácticas. 

Precio socios: 40 euros. 

Precio no socios: 83 euros. 
 

SENDERISMO 
SENEGÜÉ-PUNTA GÜE (1.579 m)-SORRIPAS. 

20 de marzo de 2016. 
Hora de salida: 8:00 h. 

Lugar de salida: Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Duración de la actividad: 5 horas. 

Distancia lineal: 13 km. 
Desnivel de subida: 750 m. 
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Dificultad: moderada. 

Precio socios y federados: 14 euros. 
Precio socios y no federados: 15 euros. 

Precio no socios y federados: 19 euros. 
Precio no socios y no federados: 20 euros. 

 

TREKKING EN MONTAÑAS DEL MUNDO 
ALPES JULIANOS EN ESLOVENIA 

Del 23 al 30 de julio de 2016. 
Considerado uno de los trekking más bellos de Europa, que atraviesa los 

paisajes naturales más diversos y maravillosos de Eslovenia. 
Basados en la hermosa ciudad alpina de Bled y Lubiana, cada etapa del 

trekking atraviesa por sus tesoros naturales: preciosos senderos en la 
naturaleza más espectacular, alucinantes lagos, como los de Bled y Bohinj, 

cascadas de ensueño, los rincones más hermosos del Parque Nacional de 
Triglav y los fantásticos bosques de Pokljuka. Además de la gastronomía más 

auténtica, rica y variada. 
Precio para grupo de más de 15 personas: 1.525 euros. 

Obligatorio estar federado en la categoría correspondiente. 
Para formalizar la inscripción se realizará del 4 al 15 de abril de 2016, el 

primer pago de 325 euros. 

 
LA SENDA DE CAMILLE 

Del 8 al 14 de agosto de 2016. 
Precio socios: 410 euros. 

Precio no socios: 490 euros. 
El precio incluye: media pensión en los refugios, traslados en autobús desde 

Zaragoza, actividad con dos guías, el mapa y la guía oficiales, un portamapas, 
un saco sábana y la tarjeta de control de etapas, y cuando termines la 

actividad, una camiseta exclusiva que solo tienen aquéllos que terminan la 
Senda de Camille. 

Para realizar la inscripción es necesario pagar una señal de 110 euros. 
Plazas limitadas. 

Obligatorio estar federado en la categoría correspondiente. 
 

BTT 

GR-99: ZARAGOZA-QUINTO DE EBRO 
Sábado, 16 de abril de 2016. 

Hora y lugar de salida: 8:30 h, Azud del Ebro, margen derecha. 
Hora estimada de llegada: 12:00 h, Quinto de Ebro. 

Duración: 3 horas y 30 min. 
Distancia: 45 km. 

Dificultad: media. 
Material obligatorio: casco, bidón de agua, comida, bomba y repuestos. 

A las 13:20 h regresaremos Zaragoza con el tren regional Express (billete no 
incluido en el precio de la actividad). 
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Es obligatorio estar federado. 

Precio de la actividad para socios: 1 euros. 
Precio de la actividad para no socios: 2 euros. 

 
SENDERISMO 

XIII TROFEO JERÓNIMO LERÍN 

MARCHA DE REGULARIDAD 
17 de abril de 2016. 

Hora de salida: 7:30 h. 
Lugar de salida: Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 

Programa: 
7:30 h.- Salida de Zaragoza. 

8:45 h.- Llegada a Riglos. 
9:15 h.- Salida del primer equipo. 

17:30 h.- Entrega de trofeos. 
18:30 h.- Regreso del autobús a Zaragoza. 

Precio socios y federados: 14 euros. 
Precio socios y no federados: 15 euros. 

Precio no socios y federados: 19 euros. 
Precio no socios y no federados: 20 euros. 

 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO "EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD" 
DEL SOCIO CARLOS SANZ 

Lunes, 18 de abril de 2016, a las 19:30 h en el Ámbito Cultural de El Corte 
Inglés (Paseo Independencia, 11, 2ª planta, Zaragoza). 

Intervendrán: 
Luis Larrodera. 

Ramón Tejedor. 
 

SENDERISMO 
"ARAGÓN A PIE POR GR" SANTUARIO DE LA VIRGEN DE HERRERA 

24 de abril de 2016. 
Hora de salida: 8:00 h. 

Lugar de salida: Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Desnivel: 480 m. 

Distancia: 16 km. 

Dificultad: fácil. 
Duración del recorrido: 4 horas. 

Precio socios: 14 euros. 
Precio no socios: 19 euros. 

Precio socios no federados: 15 euros. 
Precio no socios no federados: 20 euros. 

 
CHARLA PROYECCIÓN DEL VIAJE 

"DE ALASKA A LA PATAGONIA EN ELEFANTE": 2 AÑOS, 16 PAÍSES Y 
45.000 KM 
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A cargo de Noelia Somalo y Rafa Ocón. 

Miércoles, 27 de abril de 2016. 
A las 19:30 h en Montañeros de Aragón (Gran Vía, 11, bajos. Zaragoza). 

Noelia Somalo y Rafa Ocón dejaron todo lo que tenían en España para cumplir 
su sueño de recorrer el continente americano, desde Alaska hasta Ushuia. 

 Un viaje que tras dos años les llevó a recorrer el continente americano, desde 

las faldas del Mackinley, en Alaska, hasta las Agujas del Fitz Roy en plena 
Patagonia.  

Un viaje en busca de la naturaleza más salvaje de América, recorriendo selvas 
y montañas, conviviendo con sus gentes y descubriendo la cultura de los 

dieciséis países que atravesaron en su recorrido. 
Una experiencia de vida resumida en una charla-proyección que no solo trata 

de viajes, montañas o retos, sino que habla de los sueños y la capacidad de 
superación para lograrlos. 

 
MONTAÑISMO 

EL PUEYO DE MONDICIETO (2.384 metros) 
8 de mayo de 2016. 

Hora de salida: 7:00 h. 
Lugar de salida: Paseo María Agustín 33, Zaragoza. 

Dificultad: media-alta. 

Desnivel: 1.000 m. 
Duración de la actividad: 3 horas y 30 minutos de subida; 3 horas de bajada. 

Precio socios y federados: 14 euros. 
Precio socios y no federados: 17 euros. 

Precio no socios y federados: 19 euros. 
Precio no socios y no federados: 22 euros. 

 
Nuria Moya 

 
 

1.03. La XL Semana de la Montaña 
En breve tendrá lugar el Ciclo 40 de la Semana de la Montaña, en el 

Patio de la Infanta de IberCaja, en la calle de San Ignacio de Loyola, número 
16, de Zaragoza. De entrada libre, mientras no se supere el aforo de la sala. 

La Obra Social de Ibercaja colabora con Montañeros de Aragón en la 

celebración de este ciclo de proyecciones, cuyo objetivo es transmitir y 
fomentar la afición por la montaña y sus deportes.  

Proyecciones:  
 

Primera travesía en solitario a las Torres del Paine 
Documental. Director: Pedro Cifuentes. Chile, 2013.  

Presenta: Gonzalo Albasini. Miembro de la Junta Consultiva de Montañeros de 
Aragón.  

La Patagonia es una de las zonas montañosas más bellas y a la vez con la 
climatología más adversa del planeta. Pedro Cifuentes viajó hasta allí en 2013 
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y realizó la travesía integral de las tres torres del Paine en solitario y en un 

mismo intento sin descender al valle.  
9 de mayo, 19:30 h. 

 
Shiva, una aventura en el Rowaling  

Documental. Director: Manuel Córdova. Nepal, 2014.  

Presenta: Ramón Tejedor. Presidente de Montañeros de Aragón.  
Vídeo del intenso viaje de Manu Córdova, Jonathan Larrañaga y Jordi 

Corominas a Nepal durante el otoño de 2014. Allí realizaron la primera 
repetición de una vía de reciente apertura al Chuquima Go Pequeño y la 

apertura de “Shiva, Straight to the top” al pico Chekigo, una ruta difícil y 
comprometida que los tres alpinistas escalaron en el día.  

10 de mayo, 19:30 h. 
 

Reconstruyendo sonrisas 
Documental. Director: José Olmos. Nepal, 2015.  

Presenta: Gonzalo Albasini. Miembro de la Junta Consultiva de Montañeros de 
Aragón.  

Cimas imponentes, densas selvas, valles insondables, ríos indómitos, 
sabanas... Nepal es un país de belleza sobrecogedora y acentuados contrastes. 

Diversidad escénica que satisface todos los sentidos. La misma poderosa 

fuerza que esculpe tan soberbias montañas, vulneró recientemente el 
bienestar de sus gentes y tambaleó los cimientos seculares de ese preciado 

legado. Obviar la imperiosa necesidad de reconstruir su futuro e ilusiones 
supondría un insulto a la dignidad humana y a la preservación de un 

patrimonio único.  
11 de mayo, 19:30 h. 

 
 

1.04. Donaciones diversas para Montañeros 
 Recientemente unos socios que desean permanecer en el anonimato han 

realizado varias donaciones a esta Casa. Por un lado, la Biblioteca se ha visto 
enriquecida con una quincena de números que faltaban de la revista Desnivel, 

correspondientes a los tres últimos años. Por otro, nos han regalado dos 
antiguos banderines del Club que, al parecer, se habían extraviado desde hacía 

algún tiempo de nuestra Sede. 

Además, Luis Aliaga ha obsequiado otros dos libros a la Biblioteca: 
Escalada en nieve y hielo, de Máximo Murcia (Manuales Desnivel), así como 

Roca, nieve y hielo en Pirineos, de Rainier Munsch, Christian Ravier y Rémi 
Thivel (Ediciones Desnivel). 

 Desde aquí animamos para que estos ejemplos sean contagiosos, tanto 
en libros o revistas de montaña, como en fotos, documentos, carnets o 

insignias antiguas de Montañeros de Aragón. Muchos objetos que en los 
domicilios particulares no hacen sino criar polvo o atestar un sitio más bien 

escaso, que apenas consultamos o que ya no nos interesan, pueden resultar de 
utilidad para los demás socios y lucir en nuestras vitrinas. 



Página 8 de 89 

 

 
1.05. Camisetas y chalecos con nuestro anagrama 

 Aprovechando que llega ya el buen tiempo, os recordamos que todavía 
quedan por vender camisetas y chalecos con el anagrama del Club. Cada vez 

son más los socios que se animan a adquirir estos productos con los que lucen 

nuestros colores tanto en la ciudad como en el monte. 
Se pueden comprar en Secretaría: 

Camisetas grises: 5´50 euros. 
Camisetas verdes: 6´50 euros. 

Chalecos: 25´00 euros. 
Tallas disponibles: 10/12 años, S, M, L, XL y XXL. 

 
 

II. NOTICIAS DEL CLUB 
 

2.01. Notas socioculturales 
 El lunes, 18 de abril, tuvo lugar a las 19:30 h en el Ámbito Cultural de El 

Corte Inglés la presentación del libro de un consocio nuestro. Se trataba de El 
triunfo de la voluntad (2016), de Carlos Sanz. En el acto intervinieron, como 

presentador, Luis Larrodera, así como nuestro presidente, Ramón Tejedor. En 

la página promocional se realizaba un rápido extracto del tema allí abordado: 
“Ex árbitro de fútbol de primera división, en la actualidad habiendo 

recibido cuatro trasplantes de hígado, dos prótesis de cadera y en lista de 
espera para recibir dos prótesis de rodilla, dedica todo su tiempo a dirigir la 

Fundación Carlos Sanz (www.fundacioncarlossanz.org) y a realizar gestas 
deportivas que ninguna persona en sus condiciones la conseguido hacer”.  

Tal y como se indicaba en la tarjeta de promoción de esta obra: “Lo 
hicieron porque nadie les dijo que era imposible”. 

 
 

2.02. Necrológica: Julio Ferrer Sequera 
Blanca Latorre nos ha pasado una reseña sobre el fallecimiento, el 1 de 

marzo de 2016, de nuestro apreciado Julio Ferrer Sequera. Firmada por Mario 
Sasot, llevaba el título de “Un militar humanista: Julio Ferrer Sequera (1928-

2016). Coronel de Infantería”. Merece la pena su reproducción íntegra en esta, 

su Casa, a la par que enviamos desde aquí nuestro pésame sincero tanto a los 
familiares como a los amigos del desaparecido: 

“Julio Ferrer, a lo largo de su carrera profesional, fue el prototipo de 
persona vinculada a las armas y a las letras. En el ámbito militar, llegó a ser 

jefe especialista de carros de combate, diplomado en el mando de unidades de 
montaña (esquiadores-escaladores) y de operaciones especiales, los conocidos 

como guerrilleros o boinas verdes. Asimismo fue preparador de tiro deportivo, 
maestro tirador con arma corta de guerra y campeón militar de España en 

dicha modalidad. 
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 ”Paralelamente a sus actividades castrenses, desarrolladas en su mayor 

parte en Zaragoza, se licenció en Filología Hispánica por esta Universidad. En 
los últimos años de su vida activa fue profesor en la Academia General Militar 

de Zaragoza, donde además llegó a dirigir el Museo de Historia del Ejército, 
que contribuyó a organizar y modernizar. 

 ”Desde esta misma institución contribuyó a fundar la cátedra Miguel de 

Cervantes patrocinada por la Academia General Militar y la Universidad de 
Zaragoza, que organiza para los cadetes y oficiales charlas y cursos en los que 

participan cada año diferentes personalidades del mundo de la cultura, el arte, 
la ciencia, la política y la historia. 

 ”En 2013 representó a la Academia General Militar en el I Congreso 
Internacional de Historia Militar organizado por la Universidad Complutense de 

Madrid con una ponencia sobre la Academia zaragozana. 
 ”Aficionado al coleccionismo militar, fue miembro fundador de la 

agrupación El Cid, de coleccionismo de armas y recuerdos históricos, 
patrocinada por el Museo del Ejército. 

 ”Como investigador sobre historia militar, tiene publicados diversos 
estudios monográficos sobre temas como el armamento militar español del 

siglo XIX, la guerra de la Independencia, los Sitios de Zaragoza o sobre 
aspectos militares presentes en la obra de Orwell. 

 ”En cuanto a libros, tiene publicados, entre otros, dos volúmenes sobre 

la Academia General Militar (Plaza y Janés, 1975), La historia de la enseñanza 
militar, o El ganado, guía del oficial y suboficial de tropas de montaña. 

 ”En los años setenta y ochenta publicó numerosos artículos en periódicos 
aragoneses, la revista Andalán y en revistas especializadas como Armas y 

Cuerpos, Defensa o Ejército. Asimismo colaboró en la Gran Enciclopedia 
Aragonesa. 

 ”Una de las facetas tal vez más desconocidas de este militar inquieto e 
incansable fue su trabajo como asesor en temas militares o históricos para 

algunas películas rodadas en Aragón como La Vaquilla, de Luis G. Verlanga, 
Tierra y Libertad, de Ken Loach, y ¡Ay, Carmela!, de Carlos Saura”. 

 
Mario Sasot 

 
 

2.03. Anexo del BD50 

 Llega la tercera parte de este grupo de Anexos dedicados al inicio del 
esquí de montaña en ciertas regiones del máximo interés pirineísta. Tras el 

valle de Tena y el Principado de Andorra, le ha tocado el turno al valle de 
Benasque. Quienes deseen conocer cómo se originó el deporte blanco en las 

montañas del Alto Ésera, tienen una cita con este Anexo del BD50… 
 

 
III. SECCIONES CULTURALES 

 
3.01. Después de más de cincuenta años en el Monte Perdido 
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En el número 11 de la revista Erata (diciembre de 2015) aparecía este 

artículo de Pedro Estaún, el sacerdote socio de Montañeros de Aragón de 
Barbastro que tantas veces ha acogido a los nuestros en celebraciones 

religiosas en el refugio Wallon, la Gran Facha o el Aneto. Dado el interés y las 
alusiones a socios de nuestra Sociedad, la reproducimos con su permiso entre 

estas páginas: 

“Han pasado cincuenta y un años desde la primera vez que subí al Monte 
Perdido en agosto de 1964. Tenía entonces dieciséis años y estaba pasando, 

como todos los años, el verano en Biescas. El Monte Perdido era una montaña 
mítica con sus 3.355 metros de altitud, la más elevada de esa zona de nuestro 

Pirineo en el impresionante valle de Ordesa, y la meta deseada por todo 
aspirante a montañero. La ascensión la realicé con Carlos Albasini, Rafael 

Oliver y los Miret del modo habitual en aquella época. Salimos de la Pradera de 
Ordesa para pernoctar en el refugio de Góriz, inaugurado un año antes. 

Ascendimos a la cumbre al día siguiente, pernoctando a la bajada nuevamente 
en el refugio. Descendimos a la Pradera de Ordesa por la Faja Pelay o Senda 

de los Cazadores. Con la ilusión que aquella ascensión me producía fui 
tomando nota del horario de la marcha y guardo también las fotografías que 

Albasini nos hizo. 
”Han transcurrido más de cincuenta años y el pasado verano pude volver 

a ascender tan impresionante pico. En estos años había tenido también 

oportunidad de subir en otras ocasiones, pero esta última ha tenido una 
especial importancia por el tiempo transcurrido desde aquella primera subida.  

”En esta ocasión la marcha la hice con un grupo de amigos en el día 
partiendo de Biescas muy temprano para tomar el autobús que parte de Nerín 

a las 7:00 h y que nos dejó a 2.200 metros de altitud sobre el valle de Ordesa. 
Desde allí caminamos hasta el refugio de Góriz manteniendo altura, donde 

llegamos poco después de las 9:15 h. Allí iniciamos la ascensión siguiendo la 
misma ruta que había realizado en 1964. Comparando los tiempos, compruebo 

que en esta ocasión mi ascenso ha sido notablemente más rápido que cuando 
tenía dieciséis años. Entonces, desde el refugio hasta el Lago Helado, tardamos 

tres horas y ahora menos de dos. Desde allí hasta la cima, utilizamos en 1964 
más de una hora; ahora solo cincuenta minutos. Y el descenso también ha sido 

notablemente más rápido, regresando a dormir a Biescas tras ser recogidos a 
las 20:00 h por el autobús que nos dejó en Nerín. 

”En aquella primera ascensión fuimos muy pocos los que llegamos ese 

día a la cumbre; tan solo nuestro grupo y dos vascos que hicieron la ascensión 
en el día desde Ordesa. Ahora pienso que debimos ser más de cien lo que 

hicimos cumbre el 12 de agosto de 2015.  
”En 1964 había un libro en la cima en el que cada uno escribió sus 

impresiones. Lo que uno de mis compañeros allí escribió marcó mi vida 
montañera. Era un día muy despejado y la vista en todas sus direcciones era 

extraordinaria. Con letra clara y descifrable, Carlos Albasini escribió: Admira lo 
creado y alaba al Creador. Ahora no hay libro en la cima; se llenaría casi a 

diario, y la vista en el día de nuestra ascensión no era tan clara como la de 
entonces. No obstante, en los momentos en los que la niebla se despejaba, 
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pude admirar esa maravilla de los valles a nuestros pies y las montañas todas 

ellas por debajo de nosotros y eso llevó a elevar mi mente a Dios alabando 
tanta belleza.  

”Pero sobre todo el sentimiento que me embargó durante toda esta 
última jornada fue el de agradecimiento. Han pasado muchos años desde 

aquella primera ascensión y, sobre todo han ocurrido muchas cosas en mi 

vida. No podía pensar en aquel entonces que un día, después de finalizar la 
carrera de Ciencias Físicas y trabajar en este campo, sería ordenado sacerdote, 

que me detectarían un cáncer y que después de más de cincuenta años y 
viviendo ahora en otro país, volvería a ascender a esa mítica cumbre 

realizando la ascensión, ya con sesenta y siete años, en un tiempo menor que 
cuando tenía dieciséis. Verdaderamente puedo decir de manera muy fuerte: 

¡Gratias tibi Deus, gratias tibi!”. 
 

Pedro Estaún 
 

 
3.02. Nuestros autores y sus libros: El esquí en Sallent: tras las huellas 

del centenario 
MARTÍNEZ EMBID, Alberto, El esquí en Sallent: tras las huellas del centenario 

I, 1905-1919, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Ayuntamiento de Sallent, 

Zaragoza, 2007. 19 x 24 cm, 300 páginas. 
MARTÍNEZ EMBID, Alberto, El esquí en Sallent: tras las huellas del centenario 

II, 1920-1950, Instituto de Estudios Altoaragoneses y Ayuntamiento de 
Sallent, Zaragoza, 2007. 19 x 24 cm, 300 páginas. 

40 euros, los dos tomos. 
 

Pues no. Aunque parezca mentira, nunca habíamos reseñado en nuestras 
publicaciones esta obra doble e indisoluble. Supongo que debido a que su 

autor, un distinguido socio nuestro, no quería sobrecargarnos con esa 
avalancha de libros que le editaron durante la temporada que nos ocupa. Las 

cosas de ser tan prolífico. Y era una injusticia tremenda, pues estamos ante 
una auténtica obra de referencia. En su sentido más estricto, dado que la citan 

en no pocos estudios sobre la historia del deporte blanco. Pues ahora, con los 
Anexos de los últimos números de nuestros BD dedicados al esquí de otros 

tiempos, a “este cerdito le ha llegado su San Martín”. Aunque sea con nueve 

añitos de retraso. 
¿Cómo se le ocurrió a Alberto esta historia del esquí tensino en 

seiscientas páginas de texto y con una porrada de imágenes de época? Pues 
muy sencillo: se trata del trabajo que presentó al VIII Premio de Investigación 

Histórica Villa de Sallent, fallado en 2006. Nuestra reconocida “hormiguita de 
biblioteca” llevaba años coleccionando notas y artículos de todo tipo sobre el 

esquí más arcaico de Tena, un valle que frecuenta desde 1969. Durante otra 
añada más, reunió lo más interesante y lo pulió noche tras noche de ordenador 

con la paciencia de un cartujo. No solo eso: se atrevió a salir de los límites 
tensinos para hablar de la introducción del esquí en Francia desde tierras 
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escandinavas, a finales del siglo XIX. Más aún: también quiso que otras 

regiones limítrofes, como Ossau, o Canfranc, o Torla, o Benasque, o las sierras 
de Teruel, tuvieran su pequeño apartado dentro del estudio enciclopédico. Y, 

tras agitarlo bien, lo metió todo ello en concurso. 
Para entonces, nuestro hiperactivo amigo ya había ganado el Villa de 

Sallent de Investigación Histórica en dos ocasiones anteriores, en unas 

apasionantes justas amistosas con otro ilustre de esta Casa, Manuel Gómez de 
Valenzuela. Hasta la extinción de dicho concurso, Alberto lo ganaría en un total 

de seis ediciones. Pero en la convocatoria de 2006 sacó nota. El alcalde 
sallentino de entonces, José Luis Sánchez, le llamó emocionado para felicitarle, 

instándole para que comenzara a buscar imágenes antiguas, pues deseaba su 
publicación fulgurante. Al completo, la parrafada entera. Al autor le sorprendió 

esta propuesta, dado que contaba que, en el mejor de los casos, se editarían 
tan solo los apartados referentes al valle de Tena, quedando el resto en las 

bibliotecas del Instituto de Estudios Altoaragoneses y de Sallent, a disposición 
de los estudiosos del tema. No solo eso: también se decidió en el Consistorio 

que se añadieran unos anexos, justo al término de una historia que finalizaba 
teóricamente en 1950, para que se incluyeran los años que iban hasta los 

inicios de la puesta en marcha de la estación de Formigal y de sus primeras 
competiciones. En fin: para el señor Martínez Embid, 2006 fue un año tan 

agradable como denso. Muy rico en excursiones por las casas de Sallent para 

recolectar tanto entrevistas con vivencias de otros tiempos, como imágenes 
irrepetibles de los años heroicos del esquí. Lo dicho: una enciclopedia que 

resulta imprescindible en la alacena de los pirineístas interesados por el 
nacimiento y desarrollo de los deportes de invierno.  

Sus seiscientas valiosas páginas darían para una reseña de un tamaño 
notable. No caeré en la tentación. Únicamente añadiré dos apuntes: la historia 

del esquí tensino y la de nuestro Club se hallan intensamente unidas aquí, 
dado que la primera provocó el nacimiento de nuestra sección más 

madrugadora, los Montañeros de Aragón de Sallent, allá por 1933. No en vano, 
aparecen, como entrevistados, personajes tan queridos en esta Casa como 

Fernando Almarza, Ricardo Arantegui, Eduardo Blanchard, Pepe Díaz, Mariano 
Fanlo, Agustín Faus, Manolo Español, Federico Laguna, Fernando Lizalde, 

Carlos Mur, Carmelo Royo, José Sierra, Julián Vicente, Miguel Vidal… Y otra 
curiosidad más: durante la casi decena de añadas transcurridas, nuestro 

rastreador ha encontrado nuevos datos de estos tiempos en los que los 

deportes de invierno arrancaban su andadura. Esta suerte de actualización de 
notas se puede descubrir en el Anexo del BD48, editado hace pocos meses… 

Quienes deseen deleitarse con las fabulosas imágenes, los preliminares 
del esquí primitivo o las andanzas en Tena hasta los años setenta, no tendrán 

más remedio que buscar estos dos libros, que se venden unidos en un solo 
pack retractilado. No resulta del todo fácil: puede que aún quede algún 

ejemplar en la sede del Instituto de Estudios Altoaragoneses o en la tienda de 
la Diputación de Huesca… En los comercios o el estanco de Sallent… 

Prácticamente el millar de ejemplares se agotó hace tres años, cuando se 
celebró el centenario de las primeras esquiadas de Antonio Fanlo, primer 
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presidente de los Montañeros de Aragón de Sallent. Así es que, si os topáis con 

los tomos de esquí en Sallent: tras las huellas del centenario, no os lo penséis 
dos veces, que igual os los levantan allí mismo, delante de vuestras narices. 

Deben de quedar muy pocos ya. 
Son dos libros esenciales en la historia de Montañeros, de Tena y del 

esquí pirenaico. Palabra. 

 
Marta Iturralde 

 
 

3.03. Un texto para el cierre: Nuestro Aneto con tablas de 1954 
En el tema de las visitas con esquís al Rey Aneto, han circulado no pocas 

inexactitudes por nuestro propio solar. Una de ellas sostuvo, hasta hace no 
demasiado tiempo, que la ascensión más precoz a la cota 3.404 metros fue 

llevada a cabo durante el invierno de 1954. Un desliz histórico de medio siglo 
exacto, pues el Monarca del Pirineo fue ganado por los esquiadores en 1904. 

Así y todo, la aventura de mediados del siglo XX tuvo gran repercusión 
en Montañeros. Fue publicada dentro de ese cuadernillo que celebraba las 

Bodas de Plata del Club: cierta pluma anónima pasaría al papel con detalle su 
“Ascensión invernal al Aneto”, dentro del número 24-25 del Boletín de 

Montañeros de Aragón (1954). Un artículo más que interesante que merece 

una trascripción en extenso, a modo de epílogo del trabajo que sigue a estas 
líneas sobre el esquí heroico en Benasque: 

“El día 20 de febrero [de 1954], en el ligero de Lérida, salieron José 
Tricas, Antonio González Sicilia, Ángel Serón, Eduardo Vicente y Francisco 

Ramón con dirección a Barbastro y Benasque. Su meta estaba bastante más 
alta, a 3.404 metros sobre el nivel del mar, en la cima del pico más alto del 

Pirineo, el Aneto. 
”Armados de todos los cachivaches conocidos y de alguno recién 

inventado para esta ocasión –como unos sacos de papel de los que se utilizan 
para proteger la ropa de la polilla, y que pensaban emplear como suplemento 

sobre los sacos de dormir–, con una gran dosis de optimismo y otra mayor de 
buen humor, llegan al día siguiente a Benasque, al mediodía, bajo un cielo 

plomizo y pisando nieve nada más dejar el autobús, pues había estado 
nevando los tres días anteriores en el mismo pueblo, y el tiempo parecía seguir 

igual. Lo peor era que las nubes estaban muy bajas, a ras de los tejados, por 

lo que desistieron de salir arreando, según habían pensado, y se quedaron a 
dormir en la Fonda Sayó. 

”Al día siguiente, 22, estaba previsto salir a las 7:00 h con una caballería 
que llevara la impedimenta hasta donde fuera posible. Después que entre 

todos pudieron conseguir que Ramón estuviera preparado a la hora fijada, el 
mulero no apareció hasta una hora después con su caballería, y a las 8:30 h 

salió la caravana carretera adelante, la caballería con las cinco mochilas y cada 
uno con sus esquís –pues no fue posible cargarlos por exceso de peso–, con un 

tiempo que, si no estaba muy bien, tenía tendencia a mejorar. Y mejoró. En 
cambio, el camino estaba bastante cargado de nieve, obligando a la caballería 
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y a su dueño a dar algunos rodeos para evitar zanjas, hubo que descargar dos 

veces al pobre animal y era más de las 13:00 h cuando todos llegaron a los 
llanos de los Baños de Benasque, dejando el camino que sube entre el bosque 

por tener medio metro de nieve y a veces más, para seguir por el centro del 
llano, junto al río. Todo fue inútil: la caballería quedó con el vientre pegado a 

la nieve, y las cuatro patas totalmente hundidas. 

”Los expedicionarios, que ya llevaban puestos los esquís, cargaron con 
sus respectivas mochilas y, convenientemente lastrados, emprendieron la 

marcha cuesta arriba. Eran las 14:00 h, bajo un sol de justicia (no había ni una 
nube), sin comer, y con unas mochilas que debían contener plomo o alguna 

cosa más pesada todavía. Allí había que ver a Vicente que no podía subir por 
llevar los esquís demasiado encerados [en vez de usar focas u otro 

antiderrapante]; Serón tampoco podía porque los llevaba sin encerar y se le 
pegaba la nieve. Éste protestaba de que su mochila pesaba más que las otras; 

el otro también decía no sé qué… Pero, como nadie se quedaba quieto, poco a 
poco fueron subiendo y marchando, con alguna detención, porque cualquiera 

de los tres fotógrafos decía: Aquí hay una foto de miedo… Luego le tocaba el 
turno al tomavistas… Y había que mirar también el maravilloso paisaje, tan 

distinto del acostumbrado en verano. A las 18:00 h llegaron a las ruinas del 
Hospital de Benasque, donde todos de completo acuerdo decidieron quedarse a 

dormir. 

”El día 23 resultó más estupendo que el anterior. Sol brillante y nieve 
dura, ya que durante la noche ha hecho un frío de hombres, y con toda 

tranquilidad siguen la marcha, pues solo hay que salvar trescientos noventa 
metros de desnivel entre el Hospital y La Renclusa. El camino discurre por 

varios llanos, soberbiamente tapizados de una brillante capa de nieve, sin una 
mancha ni una huella, con verdes bosques en primer término, y las crestas 

rocosas en el fondo que obligan a trabajar intensamente a las dos máquinas 
fotográficas y al tomavistas. Después de comer en el Plan de Están, al pie del 

fuerte tubo que lleva a La Renclusa, llegaron a las 17:00 h al refugio de 
invierno, completamente lleno de la nieve que se había colado por la 

chimenea. Una limpieza a fondo, fuerte cena, y a dormir. 
”El día siguiente no estaba completamente raso. A las 7:00 h, cuando 

salieron nuestros cinco aventureros, había unas nubecillas en el Salvaguardia, 
y fue ampliamente comentado un refrán local que predice mal tiempo cuando 

ocurre tal cosa. Pero mientras no lo hiciera… Eran cerca de las 12:00 h cuando 

llegaban al Portillón Inferior, dando vista al glaciar de Aneto y a una buena 
colección de nubes que pasaban hacia el norte, rasgándose en el pico de Aneto 

y en el macizo del Medio. Hasta alcanzar el glaciar, la expedición cruzó por una 
pala de nieve excesivamente inclinada, muy dura, que impone un poquito. Y 

mientras el grupo sube, las nubes bajan. En el centro del glaciar ya no ven 
nada, pero siguen hacia arriba con las esperanza de que aclare, pero sí, sí… A 

las 15:00 h el grupo se da de narices con un paredón inmenso, del cual no se 
veía más que lo que se podía tocar, perdiéndose en la niebla a derecha e 

izquierda. Es el pico de Coronas y, un poco más arriba, encuentran el cuello de 
Coronas…, con un viento que se lleva a la gente. Como allí no pueden estarse 
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quietos porque hace un frío que pela, caen bolisas se nieve y la niebla se va 

espesando, deciden bajar. Se quitan las lonas [antiderrapante en lugar de 
pieles de foca] de los esquís, y hacia abajo con los ojos cerrados, pues la 

visibilidad era completamente nula, con esa sensación característica de 
horizontalidad que obliga a bajar en media-ladera suave al mejor esquiador 

por su pista preferida. De vez en cuando, un golpe de aire parecía querer 

levantar el telón de niebla, sin conseguirlo. 
”Cerca ya del Portillón Inferior, Vicente se encontró con una piedra así de 

grande, y salió del encuentro con el esquí roto por la espátula. Mientras los 
demás tomaban un bocado allí mismo, el accidentado volvió a colocarse las 

lonas y, en compañía de Ramón, emprendió la marcha hacia el refugio [de La 
Renclusa], siguiendo exactamente la huella de subida porque la niebla persistía 

en no dejar ver a tres metros, llegando de noche. Los otros tres aún llegaron 
más tarde, por haber perdido la huella que era la única referencia visible. Los 

cinco estaban bastante rotos. 
”El día 25 amaneció estupendo, y los cinco supervivientes amanecieron 

tarde. El pobre Ramón preparó la mochila porque había ido con el tiempo justo 
para el viaje de ida, subir…, o no subir y regresar. Con una cara así de larga 

emprendió solo el descenso al pueblo de Benasque, y además perdió el coche y 
tuvo que esperar al del día siguiente. Nuestros héroes, reducidos a cuatro, 

hicieron una excursioncilla al Plan de Aigualluts y al Trou del Toro [¿de 

Aigualluts?], para no oxidarse. 
”El día 26 fue igualmente de película, y a las 7:40 h estaban preparados 

Serón, Tricas y González. Eduardo Vicente, más conocido por Jaimito, no se 
resignó a quedarse solo en el refugio [de La Renclusa] con su esquí roto y se 

marchó con ellos para hacerles compañía un rato…, hasta la misma cumbre del 
Aneto, como luego resultó. Pero no adelantemos acontecimientos. 

”Siguiendo escrupulosamente la huella trazada dos días antes, los cuatro 
amigos (uno con un esquí roto) cruzaron el Portillón Inferior a las 10:15 h. 

Siempre por la huella, que facilitaba muchísimo la marcha, pasaron al glaciar y 
llegaron al cuello de Coronas, máxima altura del día 24. Las nubes brillaban 

por su ausencia, afortunadamente, y siempre con los esquís puestos, 
emprendieron la dura subida final, hasta el Dôme [la Cúpula], donde 

cambiaron esquís por crampones y piolets, y se encordaron con Serón a la 
cabeza, atacando seguidamente la esbelta cresta del Paso [Puente] de 

Mahoma, cubierta de nieve durísima, casi hielo, para pisar, ¡¡al fin!!, la tan 

anhelada cima del Aneto. 
”Unas cuantas fotos, con el fondo de la grandiosa cruz de aluminio 

colocada por el Centre Excursionista de Cataluña en el año 1951, y a firmar en 
el Libro [de Cima]. Solo había dos hojas en blanco, y para eso eran de las que 

agregó el señor Abadías en el mes de agosto, porque el Libro ya se había 
completado. La última anotación efectuada en estas hojas supletorias era del 

16 de septiembre por tres suizos. Un poco más adelante firmaban tres 
alemanes. Eran más de cuatrocientas páginas con frases en todos los idiomas, 

y decidieron bajar con el Libro para remitirlo al CEC. 
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”Pero volvamos a nuestros amigos, que siguen en el pico de Aneto. 

Tienen un poco de frío, el termómetro que uno de ellos lleva marca -16º C, a 
pesar de que está al sol. Con toda rapidez inician el descenso después de la 

última mirada circular, en medio del grandioso silencio que solo conoce quien 
ha pisado una de estas cimas del Pirineo… Sin novedad cruzan el Paso [Puente] 

de Mahoma, pliegan la cuerda, recogen crampones y piolets, y calzan los 

esquís. La nieve del glaciar está durísima, y permite al esquí sin espátula 
deslizarse hacia abajo sin demasiadas caídas de su pasajero. A las 19:00 h 

llegan al refugio [de La Renclusa], cansados pero felices. Los cuatro han hecho 
su primera ascensión invernal, y por cierto que no han estado modestos al 

elegir su objetivo: el más alto. 
”Poco habría que decir del último día. Las mochilas parecen pesar aún 

más que a la subida, para desesperación de los porteadores, y menos mal que 
al pasar por la casilla de la Guardia Civil de Fronteras –que está a más de hora 

y media del pueblo–, les advierten que el coche no sale a las 15:00 h, como 
ellos creían, sino a las 14:00 h. Gracias a esta oportuna indicación (eran las 

12:45 h) y gracias también a una verdadera carrera contra reloj pueden llegar 
al autobús con solo unos minutos de tiempo, totalmente rotos pero encantados 

y contentos […]”. 
 Esta historia merecía una segunda versión, desde luego. Así, en el 

número 53 del Boletín de Montañeros de Aragón (abril-junio de 1998), Ángel 

Serón nos la volvía a contar dentro de “Una invernal al Aneto en los años 
cincuenta”. Por hoy nos quedaremos aquí, no sin recomendar la lectura del 

trabajo de El Flecha en los fondos de nuestras publicaciones recientemente 
digitalizadas… 

 
Alberto Martínez Embid 
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I. EL ESQUÍ EN EL VALLE DE BENASQUE (1904-1939) 
 

1.01. A modo de introducción 
Hasta la fecha, los historiadores no se han interesado en exceso por 

esbozar una crónica del esquí en la Ribagorza. De las cuatro semblanzas 

reconstructivas que existen sobre los deportes de invierno en nuestra 
Comunidad, uno de los volúmenes se dedica a las estaciones turolenses, otro a 

las del valle de Canfranc y los dos restantes al esquí en Tena. Sin embargo, los 
deslizamientos más tempranos por las montañas de Aragón tuvieron lugar, 

hace ciento diecisiete añadas, a la sombra del Aneto. 
Es una verdadera lástima la escasez de páginas de la que ha sido 

acreedor el ski benasqués. Este trabajo llega, pues, con la modesta intención 
de mostrar algunos de los eventos deportivos y sociales más resonantes de sus 

treinta y cinco primeros años de andadura. No en vano, Montañeros de Aragón 
tuvo su pequeño papel dentro de la epopeya de las dos tablas en estas 

elevaciones del Alto Ésera. De la mano de un Socio de Honor como Raymond 
d’Espouy, o de la familia Almarza Laguna de Rins, o del grupo de Mariano 

Ripoll. Por lo demás, el presente Anexo parece un modo apropiado de celebrar, 
siguiendo nuestras mejores tradiciones culturales, que el Boletín Digital del 

Club ha alcanzado ya la cincuentena de números. 

Quienes acudan hoy hasta las palas nevadas que se despliegan en torno 
a las cumbres de los Montes Malditos, de Posets/Llardana, del Perdiguero, de 

Eriste/Grist, del Cotiella y largo etcétera, o quienes evolucionen sobre las 
pistas alpinas de Cerler o las nórdicas de los Llanos del Hospital, pueden 

conocer, a través de las hojas que aquí arrancan, las peripecias de sus lejanos 
predecesores. Guardan más de una sorpresa para los modernos esquiadores. 

Sin duda alguna, los comienzos del deporte blanco en Benás merecen ser 
conocidos mucho mejor… 

 
Alberto Martínez Embid 

 
 

II. TREINTA Y CINCO AÑOS DE DEPORTE BLANCO RIBAGORZANO 
 

2.01. Inicio de los deslizamientos pirenaicos 

En medios especializados todavía se discute si quedaban o no islotes 
donde se practicaba el esquí en la Europa Occidental de finales del siglo XIX. 

Que es justamente cuando las dos tablas comenzaron a ser introducidas en los 
Alpes, desde Escandinavia, con fines lúdicos. De un modo muy especial a partir 

de 1888, debido a la promoción de este deporte realizada tras la travesía de 
Groenlandia por el grupo del noruego Fridtjof Nansen. A comienzos del siglo XX 

el ski –un término que designaba estos deslizamientos por la nieve– era un 
divertimento popular que fomentaban los hosteleros de Chamonix o Saint-

Moritz, deseosos de ampliar su temporada turística. Una moda de las clases 
más acomodadas que no tardaría en trasladarse hasta el Pirineo. 
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En España el novedoso sport no cuajó con rapidez. Llama la atención el 

tono de una de las noticias más madrugadoras que se sirvió en nuestro país 
desde el número 778 de Blanco y Negro Revista Ilustrada (31 de marzo de 

1906), donde se abordaba el fenómeno de este modo: 
“Los pasados días celebróse en Holsenkollen un concurso de skis; los 

Reyes de Suecia realzaron con su asistencia el acto, al cual acudió una 

inmensa multitud. Como es sabido, los skis son unos patines de madera de 
más de un metro de longitud de que se sirven los suecos con verdadera 

maestría”. 
En la difusión de este deporte de invierno en la cordillera francoespañola 

mucho tuvieron que ver ciertos montañeros del costado norte con ansias de no 
interrumpir sus andanzas deportivas con las primeras nevadas. Sin embargo, 

dicho proceso no se iba a realizar sin detractores. El propio Henry Russell 
declaraba el respecto en 1908: 

“Aunque la verdadera función y el único objetivo del esquí sean el de 
facilitar la marcha y los deslizamientos sobre la nieve blanda de las montañas 

secundarias en invierno, y no la escalada de grandes cimas, los esquiadores 
han superado varias veces los 3.000 metros […]. Haciendo homenaje a los 

esquís y a su gran utilidad durante el invierno en las altitudes modestas, está 
claro que, en general, sobre las grandes cimas y los glaciares, ¡nada valdrá 

tanto como un buen par de piernas!”. 

Errores de juicio como este se difundirían un poco por todas partes. Los 
más tempranos cronistas del deporte blanco en la vertiente meridional 

añadirían sus propias versiones sobre la difusión del nuevo deporte. Así, 
Eduardo Schmid, dentro de su análisis de 1933 sobre el “Alpinismo sobre 

esquís” para la revista Peñalara, proclamaba: 
“La afición al esquí, como seguro medio de locomoción en invierno, se 

extendió rápida y simultáneamente entre los montañeros de todos los países 
de Europa. No así entre los naturales de las comarcas cubiertas en invierno de 

nieve, que, por su apego a las tradiciones y a las costumbres heredadas, 
tardaron en dejarse convencer de la utilidad de los esquís”. 

Sea como fuere, el valle de Benasque aportó al esquí uno de los 
decorados inaugurales para su ingreso en el flanco sur de los Pirineos. Un 

papel pionero que hay que atribuir a la presencia en este municipio oscense del 
Monarca Aneto. El Techo de la cordillera ejercería como el más poderoso de los 

imanes para los precursores del ski. 

 
 

2.02. Los preámbulos bearneses 
La más temprana travesía con tablones por Aragón tuvo como 

patrocinadores a unos montañeros que procedían del Béarn. Aunque desde 
1900 ya existía un núcleo esquiador en torno a Perpignan, para el debut de 

esta actividad sobre tierras ribagorzanas fue básico el papel de ciertos 
moradores de la ciudad de Pau. Su interés por los deportes de invierno se pudo 

originar a resultas de cierto cruce de misivas entre pirineístas de relumbre… 
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Así, los amistosos debates entre Ludovic Gaurier, Maurice Heïd y Henri 

Sallenave, referidos a los extravagantes patines nórdicos que por entonces se 
trasplantaban con éxito en los Alpes, servirían como detonante. Para resolver 

las discusiones de un modo rotundo, Sallenave hizo que le enviasen un juego 
desde la Manufacture d’Armes de Saint-Étienne, allá por el mes de noviembre 

de 1903. Pero se produjo un desvío: antes de que llegaran hasta sus manos, 

un cuarto amigo llamado Louis Falisse los estrenó sobre la meseta del Benou, 
el 7 de diciembre… Al punto, se encargaron a la factoría alpina tres equipos 

más, gracias a los cuales se podía dar la vuelta al Midi d’Ossau a finales de 
aquella misma añada. A falta de conocimientos teóricos, nuestros pirineístas 

tuvieron la ocurrencia de cartearse con uno de los precursores del ski en 
Chamonix, el doctor Payot, quien les remitió un manual para que mejoraran su 

técnica de un modo menos autodidacta. 
El ascenso con tablones al Mont-Blanc del 22 de enero de 1904 sirvió 

también para espolear en el Pirineo las actividades invernales. En cuando llegó 
a Pau la noticia, los skimen locales pensaron en dar la réplica correspondiente. 

Tras unos tanteos exitosos en el pic de Ger, comenzaron a mirar hacia la pieza 
más codiciada de toda la cadena: apenas un año después de que los tablones 

alpinos arribaran al Béarn, el grupo de Falisse ya se planteaba la posibilidad de 
ganar con ellos la Cúspide pirenaica. 

 

 
2.03. El más temprano Aneto con skis 

Las páginas entre las que se iba a presentar, de un modo rotundo, el 
deporte blanco en Benasque aparecieron bajo el título de “Néthou et skis”, 

dentro del número 45 del Bulletin Pyrénéen (mayo-junio de 1904). Para abrir 
boca, desde este órgano bimensual de la Fédération des Sociétés Pyrénéistes, 

se brindaría una celebérrima introducción firmada por el autor del referido 
artículo, Maurice Heïd: 

“Se había dicho de todo sobre el Aneto. Se había escalado, analizado y 
descrito en todos los sentidos. Se había dormido dos veces sobre su cima, y 

una sobre el glaciar, para escribir hojas gloriosas de la literatura pirineísta. 
Finalmente se le cantó en verso, y no dudo que, mientras exista la música, si 

no lo es bajo la forma de un vals lento, al menos lo será a través de un coro de 
montañeses… Quedaba por vencerlo con esquís. Es decir: durante la 

primavera. Pero, esta vez, sin chapotear hasta las ancas en nieves 

desesperadamente blandas y agotadoras. Vencerlo…, rozándolo”. 
La aventura se iba a concretar durante las densas jornadas del 4 y 5 de 

abril de 1904. El primer día, nuestros candidatos salieron de Luchon sobre las 
2:30 h. El grupo lo formaba el doctor Honoré Basset, de Toulouse, quien 

marchaba con raquetas, así como el cuarteto de esquiadores afincados en Pau 
constituido por Pierre Aubry, Louis Falisse, Louis Robach y Maurice Heïd. 

Además, contaron con el guía luchonés Jean-Marie Castex Pechic para que les 
subiera los equipajes con un mulo hasta el Hospice de France. 

Alcanzaban dicha hostelería sobre las 5:00 h, para iniciar ascenso del 
puerto a partir de las 6:30 h, en mitad de la niebla. Durante este avance hacia 
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la frontera entre Aragón y el Luchonnais, hubo problemas con las raquetas de 

Basset debido al estado poco consistente del nevazo, que reclamaba grandes 
esfuerzos para levantarlas con la sobrecarga. Los esquiadores ascenderían un 

poco cada cual a su aire: mientras que unos trazaban grandes zetas, otros 
preferían una ruta directa. Entre los ruidos inquietantes de las avalanchas por 

el flanco del Sajust y del pico de la Mina, el quinteto ganaba la meseta de los 

Boums hacia las 11:30 h. A partir de aquí tendrían que afrontar serios 
obstáculos para cobrarse el puerto, debido a su gran pendiente. Ante las 

dificultades, optaron por seguir las huellas viejas de unos pastores españoles, 
realizando agujeros muy profundos con sus bastones. Fue una subida 

silenciosa en la que más de uno agradecería que la niebla envolvente les 
evitara las sensaciones vertiginosas… Tras quitarse durante unos diez minutos 

las tablas, llegaban al Portillón de Benasque sobre las 14:00 h. Un buen 
momento para cederle la palabra a Maurice Heïd: 

“En ese preciso instante, las últimas brumas se volatilizaron, 
descubriendo con una brusquedad teatral el macizo de los Montes Malditos al 

completo, blanco desde sus bases hasta las cimas, de una blancura 
resplandeciente de sol, casi risueña, tras la lúgubre subida del puerto de 

Benasque. Allá, muy alejada, brillaba la cúpula del Aneto. Más lejos aún, el 
pico de la Forcanada nos sacaba los cuernos: nuestro entusiasmo fue grande. 

Este se tradujo inmediatamente en un hermoso deslizamiento hacia la cabaña 

de Francisco Cabellud, donde dejamos las mochilas. Hicimos cabriolas sobre la 
nieve. Impresionamos numerosos clichés. Inspeccionamos el local húmedo y 

frío. Encendimos una llamita modesta y, a la luz de una lámpara de alcohol, 
realizamos una cena copiosa y variada para que nos distrajera”. 

De este modo sencillo se describía el primer ingreso certificado de unas 
tablas en tierras aragonesas; quien sabe si también en el resto de España. La 

jornada decisiva se iniciaría el martes, 5 de abril de 1904, a las 0:30 h. No 
todos pensaban insistir en su objetivo: Basset anunció que, ante los problemas 

de la aproximación, no les acompañaría con sus raquetas, regresando al 
Hospice de France… Mientras el cuarteto de skimen se organizaba para la 

prueba, el doctor les ayudó con el equipo y les preparó un té. Heïd redactaría a 
partir de aquí la porción más intensa del ascenso al Aneto: 

“Nos despertamos de forma brusca: transidos y desmañados, realizamos 
nuestros preparativos antes de salir […]. Nos dimos la mano con decisión y, 

después, nos alzamos por la ventana, franqueamos el talud de nieve que la 

obstruía y, con nuestros esquís en bandolera y algunas provisiones en nuestros 
bolsillos, cálidamente protegidos mediante guantes y pasamontañas, nos 

deslizamos bajo la luna en silencio, hacia el Plan de Están. Era un espectáculo 
polar en el que hacíamos el papel de esquimales. 

”Pronto la pendiente se acentuó y su dureza exigió algunas precauciones. 
Marcando el paso, nos colamos lentamente, todo rectos, hacia un barranco que 

había enfrente de La Renclusa y, después, sin descender hasta ese llano de los 
Estanques [Plan de Están] que dejamos a la derecha, nos dirigimos en línea 

casi recta hacia el Forau de Aigualluts (2:30 h). Sobre la muralla de nieve que 
lo rodeaba, alzamos los ojos sin ver nada y cruzamos a la izquierda. 
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”En el Plan de Aigualluts, a las 3:00 h. Lo atravesamos en toda su 

longitud. Hicimos un alto de diez minutos para un bocadillo a la luz de la luna. 
Entonces comenzó realmente la ascensión del Aneto por Barrancs, llevando 

una pendiente constante, uniformemente lisa y monótona. Antes de que 
estuviéramos en el límite inferior del glaciar (cuando quedaba al descubierto), 

llegó el alba sin que hubiera un cambio apreciable, pues la luna estaba muy 

brillante. Ya con el sol, comenzó a hacer calor y la nieve se reblandeció, 
imponiéndose el esquí. De nuevo nos vimos deslizándonos, no ya en zigzags 

cerrados y simétricos como ayer, sino en zetas inmensas, de varios centenares 
de metros de longitud, desposándonos con todas las ondulaciones del glaciar, 

tan pronto bajo el pico del Medio como bajo el Hombro [o Épaule; hoy, 
Espalda] mismo del Aneto. Aquí, sobre esta región impracticable en los días de 

otoño, peligrosa siempre, pasamos confiados, con una sonrisa. El panorama se 
fue volviendo más amplio, los picos nuevos surgieron a cada lado y, como 

nada nos apremiaba, disfrutamos sin cesar. 
”En el collado de Corones, a las 10:00 h. ¿Era ese amontonamiento de 

nieve? Sin duda alguna, pero los torbellinos del invierno se habían desatado 
para trastocar la topografía. Un viento glaciar soplaba del norte, por lo que 

permanecer aquí no nos resultaba tentador. Era el momento de soltarnos las 
correas de los esquís y de plantar sólidamente estos preciosos auxiliares que 

no queríamos ir a buscar a Ballibierna, antes de saltar hacia la Cúpula del 

Aneto, ansiosos de movimientos y de calor. La nieve era excelente, dura, por 
lo que la última fase del ascenso no fue sino un juego. En cuanto al célebre 

Paso [Puente] de Mahoma, ni siquiera tuvo la gloria de resultar inabordable en 
temporada de nieve, pues el viento se había encargado de barrerla. 

”Sobre la cima del Aneto (3.404 metros), a las 11:00 h. ¡Ni una nube! 
¿Podría intentar, aunque fuese de un modo esquemático, la descripción del 

espectáculo? Renuncio: con solo su recuerdo, el entumecimiento me puede y 
mi tinta se hiela… Era todo lo perfectamente bello que uno podía imaginar y… 

Nos helamos, sin lirismo, por decirlo en prosa vulgar. El Aneto se vengaba de 
la afrenta sufrida, aunque fuese ya demasiado tarde. 

”El regreso debía de efectuarse por el mismo camino. ¡Qué alegría la de 
dejarse deslizar sobre las huellas de subida! Mas la alegría fue corta. A unos 

doscientos metros del collado de Corones, Robach, quien bajaba a buena 
velocidad, resbaló ante una banda de nieve dura y cayó. No pudo soltar lo 

bastante rápido el pie del esquí, demasiado ajustado, y se produjo un esguince 

en el tobillo derecho. Sin embargo, al precio de padecer un dolor indecible, fue 
preciso que siguiera andando y, mal que bien, descendiese el glaciar y, 

después, superara las pendientes, tan tórridas como reblandecidas, del puerto 
de Benasque en su largo calvario. En un caso semejante, detenerse, aunque 

fuese una hora, hubiera sido abocarse de inmediato a la inmovilidad, y 
estábamos bastante alejados de cualquier socorro. 

”En la cabaña de Cabellud, que alcanzamos a las 20:00 h, preparamos 
rápidamente un caldo sin siquiera sentarnos. Después, a la luz de la linterna, 

siguiendo las huellas de las raquetas dejadas durante la mañana por Basset, 
pasamos el Puerto [de Benasque] y bajamos”. 
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Les costó cinco horas más llegar al Hospice de France. Allí pudieron 

comer ante un gran fuego, para continuar su retirada hacia Luchon con el alba. 
En cuanto a Robach, fue necesario que bajara sobre un mulo, dado su estado. 

Era un precio no demasiado caro por esta primera con esquís al Monarca. 
Extraña poco que Heïd concluyese de este modo su magnífico artículo: 

“Las fatigas y las dificultades a vencer no habían sido nada si se 

comparaban con las ascensiones invernales tentadas en los años anteriores, 
ascensiones en las que raramente se regresaba como ganador, aunque 

siempre extenuado. Este honor ha de otorgarse al esquí, un deporte que 
triunfa por fin en los Pirineos, lo mismo que pasó en los Alpes, y que promete 

en un futuro emociones dulces a los amantes de las soledades nivales”. 
 

 
2.04. Las consecuencias de una victoria 

De regreso a su ciudad, la animosa cuadrilla no se conformó con haberse 
deslizado por los neveros del Rey del Pirineo: esa misma primavera se fijaban 

en el Vignemale. En este caso, sería necesario realizar dos complicados 
ensayos, lo que provocó que se establecieran ciertas comparaciones: “Menos 

amable que el Aneto, el otro se defendió”, dijeron sus artífices. 
Estas iniciativas avanzadas tardaron poco en llamar la atención a nivel 

nacional. Desde La Montagne, los éxitos de los bearneses se incluirían entre las 

“exploraciones nuevas con esquís” más punteras de 1904: 
“El esquí está muy de moda en Francia, tanto en los Alpes como en los 

Pirineos. En los Pirineos, creemos que la Sección de Pau ha sido la primera 
[sic] en emplear los esquís. Algunos alpinistas han realizado ascensiones 

notables con esquís, como al Vignemale, en mayo de 1904, y al Aneto, en abril 
de 1904”. 

A modo de complemento, una nota en el órgano del Club Alpin Français 
resumiría de este modo la proeza: 

“El 4 y 5 de abril de 1904: puerto de Bénasque, primer ascenso con 
esquís, por Pierre Aubry, Louis Falisse, Maurice Heïd y Louis Robach. Ida y 

vuelta desde Luchon por el puerto de Benasque al Aneto. El doctor Honoré 
Basset subió hasta dicho collado con raquetas, pero abandonó al día siguiente 

y no intentó el Aneto”. 
Retornando al Techo pirenaico, añadir que se tomaron fotos de su 

primera con esquís para darles amplia difusión por las diversas revistas. En La 

Montagne, más en concreto, el texto llegaría ilustrado con tres fotos que, en su 
día, dieron mucho que hablar entre los montañeros galos: “En skis” (Heïd), 

“Los Montes Malditos y la cabaña de Cabellud” (Falisse), “El collado de 
Corones” (Heïd). El historiador Henri Beraldi quiso felicitar a sus artífices: 

“¡Maravilloso! ¡Noruega, Groenlandia y el Polo desde casa…! ¡Unos paisajes de 
nieve incomparables!”. Por su parte, Maurice Heïd se apresuró a declarar que, 

gracias a estos artilugios que arribaban desde Escandinavia, se lograría “volver 
a dar lustre al pirineísmo”. 

Nuestro montañismo nacional no andaba demasiado operativo en la 
práctica de los deportes de invierno cuando se produjo el ascenso al Monarca. 
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Pero, al menos, tomó nota de esta primicia benasquesa sobre tablas. En 1933 

Eduardo Schmid la valoraba desde el número 230 de Peñalara Revista 
Ilustrada de Alpinismo: 

“5 de abril de 1904; primera ascensión en esquís al Aneto (3.404 
metros), por cuatro franceses [sic]… Estas primeras ascensiones en esquís en 

los Pirineos han sido verdaderas proezas, ya que los esquiadores que las 

ejecutaron eran principiantes en el manejo de los esquís y las ataduras, como 
la técnica del esquí, dejaron mucho de desear. Tampoco existía el refugio de 

La Renclusa (Aneto)”. 
Los tablones bearneses viajaron con cierta frecuencia hasta el Rey del 

Pirineo. A despecho de hacer gala de una discreción extrema en el terreno de 
sus logros montañeros, se sabe que, entre 1904 y 1913, el belga Louis Falisse 

se deslizaría por el Aneto al menos en cinco ocasiones. 
 

 
2.05. Arlaud y su frustrado tanteo de 1914 

Durante las primeras añadas del deporte blanco benasqués, su crónica 
presumió de claro acento francés. Algo perfectamente lógico, a la vista de esa 

ventaja tan notable que por entonces nos llevaba el montañismo de la 
vertiente norteña. 

A la sombra de la sección de Toulouse del Club Alpin Français, funcionaba 

desde 1907 cierta Sports d’Hiver Association. El 22 de diciembre de 1913 se 
quiso relanzar la entidad bajo el nombre de Ski-Club Toulousain. Al punto, 

sesenta jóvenes se adhirieron a la misma, un número que pronto engrosó 
gracias a la difusión realizada en ambientes universitarios. Fernand Rives 

centraría sus esfuerzos iniciales en adiestrar a estos neófitos sobre la meseta 
de Superbagnères…, con las nieves de los Montes Malditos centelleando por el 

sur, tan terriblemente cautivadoras. No sorprende que sus cimas ingresaran 
pronto en el listado de objetivos. 

A mediados de marzo de 1914 la asociación gala se decidió a tentar por 
fin una montaña de renombre: el mismísimo Aneto. El grupo estaba liderado 

por el veterano Louis Falisse, quien conduciría hacia ese Monarca que tan bien 
conocía en invierno a unos jovencísimos Jean Arlaud, Édouard Lacq y Roger 

Martin. Resulta interesante reconstruir esta aventura a partir de los textos del 
primero de estos novatos, ya desde su resumen para el CAF-Toulouse (1914), 

ya desde sus póstumos Carnets (1965). 

Las originalidades de nuestro grupo se iniciaban durante su traslado 
hasta Luchon en bicicleta con las tablas adosadas en el lateral del cuadro. Sin 

embargo, en la ciudad termal hubo que alquilar unos mulos para que 
transportasen sus pesados esquís hasta los primeros manchones de nieve. En 

cuanto al descenso desde el Portillón de Benasque hasta La Renclusa, resultó 
más que penoso para Arlaud, quien “apenas podía darse cuenta de nada si no 

era por los movimientos de los esquís y por su inclinación, si es que descendía; 
durante las paradas, se veían caer copos de nieve a toda velocidad por los 

lados”. La dura aproximación finalizó con un acto vandálico: como el refugio de 
La Renclusa, aún sin terminar, estaba cerrado, los skimen forzaron la puerta a 
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golpe de piolets… Con la albada siguiente, el clima mejoró muy poco, lo cual no 

impediría una intentona: 
“Viento violento durante toda la noche [en La Renclusa]. A las 7:00 h se 

calma y podemos salir. Portillón Inferior a las 10:00 h; descansamos tres 
cuartos de hora y seguimos la larga subida en zetas por el glaciar, bajo un sol 

tórrido, hasta el collado de Corones, que alcanzamos a las 14:00 h. En dos 

ocasiones, los esquís se nos escaparon de los pies y entonces fue preciso 
realizar descensos alocados para atraparlos. A las 14:45 h estábamos al 

comienzo del Puente de Mahoma y tuvimos la alegría de fotografiar por 
primera vez unos esquís plantados en mitad del paso. Por desgracia, el Puente 

no era sino una larga arista de hielo absolutamente infranqueable: a la vista 
del poco tiempo que teníamos, no pudimos alcanzar el extremo de la cumbre 

por unos pocos metros. A las 17:00 h estábamos de regreso en La Renclusa”. 
Durante aquella memorable ascensión, frustrada por unos metros 

escasos, se revelarían ciertas discrepancias operativas entre los tres jóvenes 
cafistas y su veterano líder, tal y como Arlaud cuenta: 

“Una cosa nos exaspera un poco: Falisse sigue una técnica consistente 
en no subir sino por pendientes débiles, lo que nos obliga a trazar inmensas 

zetas, muy apretadas. Bajo las tablas no lleva cuerdas [enrolladas], sino un 
simple trozo de cuero antiderrapante, colocado por debajo de su fijación”. 

Estaba claro: una nueva generación pedía paso a sus mayores… En el 

curso de la retirada, se produjo un nuevo percance: cuando trataban de 
escapar de la tormenta, a Falisse se le rompió la punta de una espátula. Por 

suerte llevaban encima una de esas piezas de cinc que se atornillaban por 
delante para que hiciese el papel de la espátula perdida. Aun con todo, el belga 

bajó hasta La Renclusa muy entorpecido por dicho artilugio. 
Es posible rematar el tanteo de 1914 al Aneto gracias a Jean Escudier. 

En una revista Altitude de 1948, este camarada de Jean Arlaud describía sus 
inicios con las tablas, de un modo bastante colorista, dentro del artículo sobre 

“L’exploration acrobatique des Monts Maudits par Arlaud et le Groupe des 
Jeunes”: 

“Dieciocho años. Dos ojos de miope parpadeando bajo una boina alpina, 
larga guerrera de paño y bandas de tela por las pantorrillas: este esquiador de 

la prehistoria que acaba de vencer [sic] al Aneto no era sino Arlaud en sus 
comienzos. Primera gran ascensión, primer tresmil pirenaico. A su regreso 

dijo: Bajo el puerto de Benasque, por la noche, las brumas y la borrasca nos 

tragaron… Durante horas, buscamos a ciegas la cabaña de Cabellud… Y la 
encontramos. Fue una noche atrozmente glacial. Cuando, algún tiempo 

después, comenzó a llevarnos cada dos inviernos a los Montes Malditos, más 
que la conquista de las cimas vírgenes, Arlaud venía a buscar el recuerdo de su 

primera gran jornada en la montaña. Y se sentía encantado, inflamado por la 
costumbre, por ver a la naturaleza prestándose a dicha evocación […]. En 1914 

Arlaud hizo el Aneto con esquís [sic] junto a Falisse, veterano del primer 
ascenso. Volvió allí en febrero de 1923. Desde 1922 quiso establecer la 

tradición de las Navidades benasquesas: Arlaud venía para pasar las 
vacaciones de fin de año en esta acogedora Villa española un año de cada dos, 
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pues el otro se consagraba a la familia. Aunque sus objetivos variaban, el 

cuadro era idéntico: en 1922 fue el Gallinero; en 1930, el macizo de Posets; en 
1928 y 1932, los Montes Malditos […]. Prudentemente, Arlaud tenía por 

principio no aventurarse nunca en invierno sino por regiones conocidas”. 
Escudier desglosaba así unas peripecias con tablas que se irán repasando 

al detalle, más adelante… 

 
 

2.06. Una travesía Arán-Benás en 1919 
Generalmente se considera que el acta de nacimiento del deporte blanco 

catalán se firmó en Ribes de Fresser hacia 1908. Sin embargo, parece seguro 
que, mucho antes, algún acomodado viajero de, por ejemplo, una gran urbe 

como Barcelona, calzó unos skis en los Alpes o en Escandinavia… Sea como 
fuere, una de las iniciativas más sonadas se concretaría once añadas después, 

cuando la Mancomunitat de Catalunya decidió patrocinar una campaña de 
fomento del esquí por las zonas más recónditas del Pirineo Central. Un encargo 

que partiría del presidente Josep Puig i Cadafalch, quien quedó encantado con 
las evoluciones sobre dos tablas de las que fue testigo en el curso de unas 

pruebas celebradas en Ribes durante el invierno de 1919. 
Los responsables de esta empresa tuvieron muy buen ojo para designar 

a su principal ejecutor: el barcelonés Lluís Estasen, secundado por sus amigos 

Josep Maria Soler Coll y Pau Badia. Nuestro trío de profesores se situaba en 
Espot un 1 de marzo de 1919, arrancando su avance sobre tablones rumbo al 

lago de Sant Maurici. Después de varias pruebas y de no pocos tanteos por los 
alrededores de la Mare de Déu de les Ares y de la Bonaigua, ingresaron por fin 

en una nevadísima Val d’Aran. Allí les esperaba el resto de esquís enviados 
desde Barcelona por Puig i Cadafalch con objeto de enseñárselos a los 

montañeses… Nuestros divulgadores del deporte blanco buscaron prados para 
sus clases por las inmediaciones de Salardú, fijándose en los de Aiguamòg. Las 

demostraciones se iniciaban el 11 de marzo. Así las relató Estasen desde su 
artículo sobre “El ski a la Vall d’Aran”, publicado en los números 298-299 del 

Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya: 
“A las 8:00 h salimos con dos vecinos de Salardú, llevando seis pares de 

esquís además de los nuestros, y fuimos al Plan de Beret, donde encontramos 
a cuatro vecinos del pueblo de Bagerge. En el nacimiento del Garona, situado 

cerca del inicio de este llano, realizamos los primeros ejercicios, en los que 

todos mostraron verdadero interés y una especial aptitud. El llano se 
encontraba espléndidamente nevado y la nieve se hallaba en buen estado, así 

como las montañas de los alrededores, completamente blancas, entre las que 
se admiraban, por encima de la Val d’Aran, las Maladetas, de las que se 

distinguían sus más pequeños detalles. A media mañana llegaron unos doce 
individuos más de Montgarri, algunos de unos cincuenta años, que 

comprendieron de inmediato la importancia que para ellos representaba el uso 
de los esquís […]. Todos juntos nos dirigimos hacia esa cabaña de los Gavatxos 

que se encuentra en medio del llano, donde continuamos los ejercicios hasta la 
hora de comer. Finalizado el almuerzo, acompañamos a los de Montgarri hasta 
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la cabaña de Laun, que está a un cuarto de hora del pueblo, y hacia las 16:00 

h iniciamos el retorno, cruzando rápidamente el llano, llegando con luz todavía 
al nacimiento del Garona, donde dejamos clavados los esquís para las prácticas 

del día siguiente. Todos los que habían probado los esquís estaban 
entusiasmados por la facilidad con que podían andar sobre la nieve sin 

hundirse. Acordamos que al día siguiente regresaríamos acompañados por 

otros que también querían hacer pruebas”. 
A pesar de la gran nevada del 12 de marzo, los barceloneses repetirían 

sus exhibiciones en Salardú, Arties y Vielha. Un total de once jornadas por la 
Val d’Aran en las que impartieron clase a más de cien montañeses. Pero 

faltaba la guinda: el cierre del tour con una demostración práctica de las 
posibilidades del esquí como medio de transporte a través de los montes. Dado 

que las grandes cúspides de la cordillera quedaban relativamente cerca, no se 
lo pensaron dos veces… El trío catalán preparó sus equipos para la prueba: la 

irrupción en el Alto Ésera a través de sus montañas norteñas. Para la crónica 
blanca benasquesa resultan de especial interés las actividades emprendidas 

durante el 22 de marzo de 1919. Lluís Estasen dejó un interesante relato de su 
cruce desde la Val d’Aran, traducido aquí solo a partir de la muga oscense: 

“Eran las 15:45 h cuando ganamos el puerto de La Picada (2.475 
metros). Sentimos verdadera satisfacción tras haber podido lograr nuestro 

objetivo. En primer lugar, por la pequeña vanidad de haber subido hasta aquí a 

pesar de ser una excursión dura en este mes […] y, en segundo lugar, porque 
todos aquéllos que en Vielha nos aseguraban que no pasaríamos el puerto con 

los esquís tendrían que rendirse a la evidencia. Sobre dicho collado, uno de los 
más duros del valle por su proximidad a las Maladetas, se cruzaba la divisoria 

de la frontera aranesa con la provincia de Huesca, para comunicar Aran con la 
Ribagorza […]. 

”Tan pronto como comparecimos por el puerto, surgió la niebla, y un 
viento fuerte la arremolinó, acompañándolo todo de un frío extremadamente 

vivo. Las nieblas cubrían las cimas y solo pudimos ver los valles, que estaban 
abundantemente nevados. Por el lado de la canal de Pomero que acabábamos 

de subir, con el valle de la Artiga y, al fondo, hacia el oeste, algunas cimas del 
cordal fronterizo y del valle del Ésera, ascendían negros nubarrones, así como 

por el gran macizo de las Maladetas, completamente blanco de arriba abajo, 
cuyos hielos aparecían con las grietas tapadas. Por delante, hacia la vaguada 

de La Renclusa, aparecía el refugio a medio enterrar por la nieve, del que solo 

se apreciaba una de sus cubiertas. Las cimas seguían ocultas por las nieblas, 
dejando ver en ocasiones breves el Aneto y la Maladeta. 

”Emprendimos la bajada hacia la vertiente aragonesa, de un modo 
espléndido durante el primer tramo. Después, vino una porción vertical en la 

que el camino discurría en bruscas zetas, y allí tuvimos que bajar con los 
esquís al costado. A la par, pudimos contemplar una espléndida puesta de sol 

entre las nubes espesas que rodeaban la cima del Perdiguero. Una vez en el 
Plan de Están, la ruta fue fácil, siguiendo el curso del valle hasta llegar al 

Hospital de Benasque a las 15:40 h, cuando la luz era escasa”. 
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Tras una noche heladora, los tres esquiadores abandonaban dicho 

hospicio a las 9:00 h del día siguiente: el termómetro rondó los -4º C dentro 
del edificio. Bajo una nevada aderezada con los inevitables remolinos, 

perderían cota hacia el valle medio del Ésera. Sobre las 13:15 h entraban en 
Benasque, constatando cómo “algún vecino mostraba su cara de extrañeza 

desde alguna puerta o ventana”. Es posible que, salvo los arrieros que 

cruzaban hasta el Luchonnais, nadie hubiese visto antes unos skis en esta 
Villa. Estasen y sus camaradas tardaron poco en buscar alojamiento en el 

albergue preferido por el gremio montaraz: 
“Nos hospedamos en casa de la viuda de Sayó, donde no dejaron de 

mostrarse sorprendidos al vernos llegar, y más todavía tras saber que 
habíamos atravesado el puerto [de La Picada]. Después de comer, nos rogaron 

que hiciésemos alguna demostración del modo en que se empleaban los 
esquís, que gustosos realizamos en presencia de todo el pueblo alborotado, 

que nos miraba con curiosidad”. 
Posiblemente fue el empleo más temprano de tablones en la población de 

Benasque por parte de unos nacionales. Que no el absoluto, como se ha podido 
constatar a través de las peripecias previas de los deportistas de Pau y de 

Toulouse… En cuanto al inicio del viaje de vuelta a Barcelona, brindaría 
pintorescas escenas de esquí sobre las nieves ribagorzanas: 

“A las 7:00 h [del día 24 de marzo de 1919] salimos en la tartana que 

llevaba el correo, y aprovechando la circunstancia de que la carretera estaba 
nevada, bajamos patinando [con los esquís] agarrados a la parte trasera del 

carruaje, haciendo de ese modo los doce kilómetros que separan Benasque de 
El Run, donde se acabó la nieve”. 

De esta forma terminaba la expedición didáctica en favor del deporte 
blanco. A la hora de justificar sus frutos, Estasen explicó que, junto a Badia y 

Soler, logró adiestrar en los rudimentos del esquí a unas ciento veinticinco 
personas. Enseñándoles, además, a construir y reparar las tablas con medios 

locales. Es de suponer que incluiría en su balance a algunos aragoneses… 
Durante largas añadas se recordó aquella demostración pionera sobre tierras 

benasquesas. Hacia 1991 Agustín Faus valoraba las, acaso, más precoces 
lecciones impartidas en el Alto Ésera: 

“Aquellos primeros profesores de esquí de 1919 se fueron al valle de 
Arán por Les Bordes y la Artiga de Lin, para pasar el puerto de La Picada y 

bajar al valle del Ésera, y llegar esquiando a Benasque, donde siguieron con 

sus enseñanzas, abriendo así el futuro de otra población destinada a ganar 
tantísimo con el turismo invernal”. 

 
 

2.07. Con tablas hacia Posets 
Tras el parón que supuso la Gran Guerra, el deporte galo se puso en 

marcha con brío. La temporada blanca de 1920-1921 significaría también la 
señal de partida para una sección de elite del Club Alpin Français a la que se 

denominó el Groupe des Jeunes. En el curso de la primera quincena de 
febrero, estos skimen de Toulouse ya habían ascendido a la tuca de 
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Mulleres/Molieres, y realizado un par de ensayos en torno a Posets. Nos 

centraremos en esta última montaña, una de las metas de Jean Arlaud tras ser 
desmovilizado del Ejército francés al término de la contienda. 

La primera con tablas al Virrey del Pirineo fue planeada inicialmente para 
el invierno de 1920, mas hubo retrasos en su ejecución. Entre otros motivos, 

por cuenta de la mala salud del franco respecto a la peseta. El proyecto del 

Ski-Club Toulousain se reactivó en diciembre de aquella misma añada, cuando 
Ludovic Gaurier informó a Jean Arlaud de que Louis Falisse y Louis Robach 

tenían en mente la idea de ganar la cota 3.375 metros con sus tablones. Por 
entonces, en la vecina República se creía que era un objetivo poco propicio 

para los artilugios nórdicos: “inesquiable”, se llegó a decir. Arlaud iniciaría su 
cerco en el mes de enero de 1921, siendo rechazado en dos ocasiones, ya por 

la lluvia, ya por las nevadas. Una de ellas, junto al pionero Robach. La tercera, 
la que se desarrolló entre el 16 y el 23 de febrero de 1921, sería la buena… 

Arlaud conformó el equipo a partir de sus amigos Raymond d’Espouy, 
Léonce Mandeville, Henri y Jean Sabadie. En Montañeros de Aragón puede 

interesar la inclusión del primer nombre de esta lista, dado que se trataba de 
un futuro Socio de Honor de la entidad zaragozana… Situaremos a nuestro 

quinteto del GDJ en Luchon, hasta donde se accedía con rapidez en ferrocarril. 
Los jóvenes candidatos al Virrey arribaban con no pocas dudas debido a la 

novedad de este ascenso con tablas y al enorme peso de sus mochilas. Sin 

olvidarse de su sano temor por las avalanchas. Máxime, cuando descubrieron 
que las manchas de nieve empezaban en el mismo Hospice de France. 

El 17 de febrero los galos afrontaron muy temprano el ascenso de La 
Picada: a las 4:45 h. Lograrían vencer dicho collado sobre las 14:15 h, con los 

estómagos bien alimentados tras un picnic a base de salmón y pollo que fue 
regado con tinto procedente de la bodega del futuro Montañero, Espouy. No sin 

dificultades, descendieron al Plan de Están medio esquiando, medio 
destrepando por neveros de pésima calidad. Como estrategia logística, 

escondieron parte de sus vituallas en las cercanías de La Renclusa. A las 17:30 
h accedían al Hospital de Benás, donde ocultaron un segundo depósito. Con los 

esquís a la espalda, la bajada hasta Benasque se les hizo “larga como un día 
sin pan”. Nos detendremos con su anecdotario en el Alto Ésera, buceando un 

poco entre las notas de Arlaud para los Carnets (1965): 
“Acogida entusiasta en la Fonda Sayó. Espouy fue presentado [en 

broma] como diputado en Cortes, por lo que le hicieron toda suerte de 

reverencias. La cena nos retuvo, debido a sus múltiples platos, hasta las 23:00 
h, cuando apagaron los fuegos. La media de las horas a las que nos fuimos 

despertando fue las 7:45 h (en realidad, entre las 4:30 y las 8:00 h, según 
cada caso). A las 8:15 h nuestro grupo estaba reunido ante un delicioso 

chocolate: considerando que iría bien con otras bebidas, nuestro camarada 
Espouy hizo traer una botella de champán, con lo que terminamos declarando 

por unanimidad que el champán era el complemento obligatorio del chocolate 
español. Turrones y pastas variadas cerraron nuestro menú. Luego, dimos una 

vuelta por la Villa. Hubo nuevos repartos de víveres y material y, a las 11:45 
h, dejábamos Benasque con los esquís a la espalda, acompañados por los 
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buenos días de toda la población. Se produjo un encuentro con el entierro del 

hijo de un carabinero al que habían abierto treinta veces el vientre y, cada vez, 
le extraían de cinco a seis litros de líquido. Los carabineros permanecieron 

indiferentes a nuestro paso”. 
El periplo de los franceses continuó hacia Eriste, donde se internaron por 

las montañas. Hacía bastante calor y la ruta de aproximación estaba tomada 

por los bojes. Aun con todo, juzgaron que era “un valle soberbio”. Por lo 
demás, el cartógrafo Espouy aprovecharía para rectificar algunos datos en el 

mapa de Schrader… Solo cuando las cumbres de Posets se mostraron por las 
alturas, pudieron calzar las tablas: de un modo repentino, las nieves se habían 

adueñado del valle. El descubrimiento fortuito de una cabaña les decidiría al 
vivaqueo. Los cinco huéspedes tuvieron que apretarse un poco en su interior, y 

llorar por la humareda que se formó cuando encendieron el fuego. 
Arlaud y los suyos se despertaron sobre las 0:30 h del día 19 de febrero 

de 1921. Lo primero de todo fue preparar una chocolatada “que les diera alas 
para saltar hasta Posets”. Pero la marmita se cayó al suelo, por lo que fue 

preciso contentarse con un desayuno de agua chocolateada. A las 2:00 h los 
de Toulouse estaban en marcha, sufriendo un despiste de ruta que les haría 

perder bastante tiempo. Pronto descubrieron que habían pernoctado en la 
cabaña inferior de la Aigüeta, que no en la superior como creían. Fue el inicio 

de su lucha contra toda suerte de dificultades, bien reflejadas en los Carnets: 

“4:30 h. La base de un gran corredor nivoso, avistado la víspera cuando 
nos elevábamos desde el fondo del valle, en dirección sur-oeste-noreste. La 

nieve estaba mejor. Comenzamos a subir con rapidez. Había placas de nieve y 
rocas. Seguimos hacia un collado al norte de la base del pico de Perramó. Las 

estrellas tintineaban. Fue preciso abrirse paso tallando con el piolet a la luz de 
la linterna eléctrica, necesaria para calmar las emociones de quienes no 

llevaban piolet o no tenían clavos en la suela de las botas. 
”5:45-6:00 h. Bocadillo con los primeros resplandores del día. Frío de 

lobos. Hubo un cambio de dirección hacia el norte para ganar, a las 6:30 h, 
una brecha que bautizamos como brecha de la Estrella, sesgando la segunda 

línea de crestas que separaba el valle de Eriste del de Posets. Continuamos la 
marcha en dirección oeste, algo por debajo del cordal de la cresta. 

”7:00 h. Paso por debajo de la brecha que tendríamos que haber 
tomado. Se contorneó con esquís el alto del valle y pasamos por encima de un 

laguito. Después tuvo lugar una escalada penosa con los primeros calores del 

sol que nos llevó, a las 8:00 h, a una brecha que descendía al sur de Posets. 
Las Espadas aparecieron, ligeramente separadas de nosotros por una segunda 

cresta. Bocadillo sobre un roquedo. 
”8:45 h. Bajamos un poco sobre la otra vertiente, en torno a una cubeta. 

Después, subimos hacia una segunda…, ¿brecha sin nombre que comunicaría 
el valle con el que subía al collado de Las Espadas? La caravana se mostró 

llena de confianza a la vista de Posets, que aparecería llamativamente cerca. El 
señor diputado [Espouy] dijo que resultaba duro un bautizo así, pero declaró, 

mientras succionaba una naranja con los esquís a la espalda, imitando el grito 
de un cerdo para facilitar su deglución, que jamás se había sentido tan bien. 
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Mandeville le recriminó al sol sus ardores. Decidimos dejar aquí los esquís y 

llevar solo uno para sacarlo en las fotos. 
”9:40 h. Ataque a las pendientes verglaseadas de Posets, utilizando al 

máximo los tramos de guijarros y rocas. En dirección noreste y luego norte, 
hasta la cresta. Desde aquí, por toda la cresta, hubo que tallar numerosos 

peldaños. Pasamos una parte de la cresta nevada con un pie en una vertiente 

y el otro en la otra. Las naranjas (últimas municiones) fueron tragadas de 
forma integral. No hubo dificultades serias. 

”10:50 h. La cumbre [de Posets]: ¡hip, hip, hurra! Hubo griteríos 
variados. También apretones de manos mientras se procedía a bautizar como 

miembro activo [del Groupe des Jeunes] al señor diputado [Espouy]. Tomamos 
sidra espumosa. Almorzamos sobre la cumbre. Posets debía de estar furioso 

por esta invasión invernal, pues nos prodigó sus caricias glaciales. A pesar del 
viento, permanecimos sesenta y un minutos sobre la cima”. 

El descenso hasta donde habían dejado la mayor parte de las tablas se 
llevó a cabo sin problemas. A partir de esa brecha, el viento gélido cesó. 

Comenzaba la fase más divertida de estas esquiadas primigenias sobre la 
segunda cota pirenaica, según refiere Arlaud: 

“Retomamos los esquís. Tras abandonar la ruta de subida, bajamos 
directamente, en amplios deslizamientos por el valle, al sur de la cresta rocosa 

que seguimos a la ida. La nieve estaba mejor a pesar de algunas placas de 

textura jabonosa que se hundían cuando pasábamos o que hacían el oficio de 
frenos. El señor diputado [Espouy] evitó pasar por los lugares donde había 

alguna marca de caída […]. A las 15:30 h estábamos de regreso en la cabaña 
donde habíamos pasado la noche. Recuperamos el equipo de vivaqueo y, 

siempre sobre esquís, iniciamos el descenso del valle. Nos pareció muy corto”. 
Los cinco franceses tardarían poco en estar de vuelta en la vega del 

Ésera. Parece interesante repasar el trato desenfadado que mantendrían con 
los habitantes de sus principales núcleos: 

“17:15 h. Eriste. Atravesamos el pueblo. Todas sus gentes se reunieron 
para seguirnos […]. Después, el camino entre Eriste y Benasque nos pareció 

más largo que a la ida. Sin embargo, Mandeville y Arlaud disputaron una 
carrera con un coche y la ganaron por varios cuerpos de ventaja, llegando a 

Benasque a las 17:45 h. Reagrupamiento de la caravana. Desfile por la Villa, 
con la habitual escolta de muchachos hasta la Fonda Sayó, donde nos 

aguardaba la tradicional copita de anís, el baño de pies y una suntuosa cena, 

seguida de una sesión de fonógrafo afónico, cítara y coros. 
”22:00 h. Se realizó una consulta a nuestros hombres de ley: ¿una mujer 

frívola podía tener derecho a heredar una casa en Benasque? Y otras dos al 
aspirante a médico, por parte de un hemipléjico y de un T. P. [¿enfermedad 

deshonrosa?]. El asistente aceptó las consultas con la secreta esperanza de 
que tuvieran lugar mañana. La mayor parte del grupo se durmió sobre sus 

sillas cuando apagaron los fuegos. 
”La caravana decidió convertir esa jornada [del 20 de febrero de 1921] 

en día de descanso. La misa de las 8:00 h comenzó a las 9:45 h. Visitamos la 
iglesia y las demás curiosidades de Benasque. Toda su población, informada de 
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la presencia de los cinco gabachos que habían regresado de Posets, espiaba 

nuestros menores movimientos y trataba de determinar quién de nosotros era 
el señor diputado. El almuerzo en Casa Sayó no resultó inferior en nada a la 

cena, sino todo lo contrario: arroz, salchichas con habichuelas, jamón, huevos, 
costillas de cordero, crema, sidra. Reapareció el porrón”. 

No nos demoraremos demasiado con el resto de vagabundeos de la 

Troupe Arlaud por Benasque, Eriste, Guayente y Sahún. Solo apuntar que, en 
uno de estos núcleos, le explicaron en broma a un octogenario que se ganaban 

la vida “cantando por los pueblos y los albergues”… Tras el crepúsculo hubo 
concierto en la Capital del Alto Ésera y, seguido, otra comilona. Al día siguiente 

cargaban sus aperos sobre el mulo que guiaría un tal Miguel, a cambio de 
diecisiete pesetas, y regresaron a las regiones nevadas. Las últimas anécdotas 

en Benasque no dejan de mostrar su puntillo de originalidad: 
“Salida con música. La caravana, reunida en el patio de la Fonda [Sayó], 

interpretó las más bellas tonadillas de su repertorio: la Canción del Viejo 
Sarrio, la Madelón de la Victoria, la Tirolesa de los Pirineos, etcétera. Los 

nativos se detenían con tales acordes de guitarra y movían la cabeza. Partimos 
después de tomar una copita de anís junto a las fijaciones Huitfeldt. 

Amarramos las mochilas [en el mulo] y desfilamos. Adiós emocionado del 
personal de la Fonda. Promesas de regreso: ¡adiós, adiós!”. 

Por la tarde, los franceses alcanzaban el refugio invernal de La Renclusa. 

Su objetivo era el Aneto. Sin embargo, en la mañana del 22 se vio claro que el 
riesgo de temporal era fuerte, por lo que se cambió por el pico de Paderna. 

Mas no pasarían del ibón del mismo nombre debido a una nevada poco 
oportuna… Solo restaba el retorno a su patria antes de que los puertos 

fronterizos quedaran cerrados. Lo consiguieron por muy poco. 
Nuestros protagonistas volvían a Luchon el día 23 de febrero de 1921, 

captando las miradas de los viandantes debido al tizne de sus rostros: “Unos, 
negros por el sebo; otros, blancos por la vaselina mezclada con talco”. Eran los 

precarios sistemas de antaño para protegerse del sol invernal… 
 

 
2.08. Teorías sobre el esquí primitivo en el Alto Ésera 

En este punto realizaremos un rápido inciso en busca de pistas sobre el 
deporte blanco nativo. Hasta tiempos recientes, cualquier intento por fechar, 

aunque fuese aproximadamente, las evoluciones benasquesas sobre las dos 

tablas tenía que apoyarse en rastros sutiles. Como, por ejemplo, el aportado 
por el zaragozano Fernando Almarza Laguna de Rins, uno de los fundadores de 

Montañeros de Aragón. En una entrevista de hace una docena de añadas nos 
trasladaba sus experiencias infantiles con el esquí, allá por 1922: 

“A comienzos de los años veinte, debido a una ligera dolencia sin 
importancia de mi madre, mi padre decidió pasar al balneario de Luchon para 

seguir una cura. Allí contactamos con un guía de Benasque, [¿Francisco?] 
Español, que trabajaba para el Club Alpin Français. Éste me regaló mi primer 

equipo de esquí, todo en madera y con correas, que todavía guardo en 
Zaragoza. Posiblemente era el primero que cruzaba por la zona de Benasque 
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[sic]. Luego, enseguida, empezaron a venir los de Barcelona con sus tablas, 

para subir al Aneto”. 
Con objeto de acreditar estas afirmaciones Fernando enseñaba las 

referidas tablas, colgadas en la pared de su biblioteca: de tamaño pequeño, 
carentes de cantos metálicos, provistas de unas tiras de cuero, sin ningún tipo 

de estribo… Se consideraban los esquís benasqueses más antiguos que se 

conocían. Aunque seguramente se deslizaron junto a otros. Porque, durante 
esos arranques de los años veinte, su padre, Lorenzo Almarza Mallaina, 

también tentó el deporte blanco gracias al hermano de su guía de siempre, 
Pepe Cereza Fades: un montañés asimismo ubicado en Luchon. Pero de estas 

experiencias no trascendería sino su constatación de que “los esquís eran más 
prácticos para desplazarse en invierno por la nieve; más aún que las raquetas 

que se empleaban en Benasque”. Queda como un misterio la existencia de  
más benasqueses que se manejaran con los tablones en torno a 1920… 

Con anterioridad al desembarco turístico del ski en el Luchonnais, 
durante los comienzos del siglo XX, pudo haber otros esquiadores locales. 

Quizás estas actividades invernales sean más antiguas de lo que hasta ahora 
se pensaba. Así, en el curso de unas pesquisas recientes sobre las raquetas de 

nieve, Xavi Gros localizó en casa de un anticuario ciertas tablas procedentes de 
Liri. Sus explicaciones en 2015 abrirían una nueva línea de investigación: 

“Según José María Siso son de mediados del siglo XVIII. Estaban en una 

casa que se vendió y se lo sacaron todo. Sus propietarios le dijeron que los 
esquís estaban antes que la casa. Por otro lado, los lugareños de edad le 

dijeron que en el valle [de Benasque] había habido esquís toda la vida. 
Entonces, ¿por qué no se han conservado? José María dice que las raquetas se 

rompían en un invierno y que a final de temporada las tiraban al fuego. Y que 
lo mismo ocurría con los esquís. Por cierto, no tiene más tablas primitivas del 

valle de Benasque”. 
 

 
2.09. Una primera al Monarca barcelonesa y benasquesa  

Existen varios relatos sobre la primera invernal al Aneto por parte de un 
benasqués. Ya fuese con tablas o sin ellas, que no se especifica en ningún 

lugar: de esta forma discreta actuaban los señores de la época cuando 
requerían los servicios de algún guía… Sin embargo, es muy probable que el 

nativo de nuestra historia, José Delmás Jotas, no hubiese podido avanzar sin 

sus correspondientes tablones al ritmo de los cuatro barceloneses para quienes 
trabajaba. Y, menos aún, descender a su misma velocidad. Este montañés 

sufriría una discriminación severa en cierto texto anónimo que apareció dentro 
del número 101 de la revista Peñalara (mayo de 1922). Porque quienes lean la 

nota sobre “Una ascensión interesante al Aneto” pensarán que no hubo 
oscense alguno de por medio: 

“El día 12 del pasado abril [de 1922], cuatro días antes que los peñalaros 
culminasen el Veleta por primera vez en época invernal, un grupo de alpinistas 

del Centro Excursionista de Cataluña compuesto de los señores Soler i Coll (a 
quien tuvimos el gusto de conocer en Pirineos), Estasen, Feliu y Codina [aquí, 
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se le dio el cambiazo a Ribera], todos ellos valiosos elementos de la activa 

agrupación catalana, alcanzaron la cumbre del Aneto. Es la primera ascensión 
española realizada en esta época de que tenemos noticia. Los excursionistas 

partieron del chalet de La Renclusa, favorecidos por un tiempo espléndido y 
aprovechando la finísima nieve caída la noche anterior. La subida hasta el 

Portillón y la travesía del glaciar se verificó sin dificultad alguna, estando 

rellenas las profundas grietas por la nieve. Primero intentaron los 
expedicionarios escalar la Maladeta, pero el viento y, sobre todo, el frío, no les 

permitieron seguir la difícil cresta que conduce hasta el pico, teniendo que 
abandonar la empresa, que por cierto no se ha llevado nunca a cabo en 

invierno. De la cresta de la Maladeta, después de visitar el célebre collado de 
Corones, atravesando todo el glaciar de Aneto por su parte superior, camino 

que, para recorrerlo en verano, es necesario un tiempo mucho más largo. 
Abandonados los esquís en el collado de Corones, el Paso [Puente] de Mahoma 

constituía la parte verdaderamente difícil y expuesta de la expedición. Las 
rocas, que tan buenas presas ofrecen en verano, estaban recubiertas de hielo, 

y el viento helado reinante, insensibilizando los pies y manos, dificultaba en 
gran manera, comprometiendo la seguridad personal. Fue necesario emplear la 

cuerda, y después de un asiduo y delicado trabajo con el piolet, se logró 
atravesarlo. El pico de Aneto estaba vencido. Inscritos los nombres en el libro-

registro y vuelto a franquear el célebre paso, el descenso se verificó 

rápidamente sobre los skis. A la bajada, en vez de seguir el camino clásico por 
el Portillón, llegaron los intrépidos skieurs hasta la región de Barrancs, para 

dirigirse después desde allí a La Renclusa”. 
Por suerte, los protagonistas barceloneses de esta aventura fueron más 

precisos. Así, desde la “Crónica Alpina” del Butlletí del Centre Excursionista de 
Catalunya número 329 (julio de 1922) se explicaba mejor la esquiada en torno 

al Monarca. Nada como traducir esta “Ascensió d’hivern al pic d’Aneto (3.404 
m)”, redactada por mano anónima: 

“El pasado 12 de abril [de 1922], los señores Lluís Estasen, Josep Maria 
Soler i Coll, Enric Ribera y Carles Feliu, de la Sección de Deportes de Montaña 

[del CEC], efectuaron la ascensión, una de las pocas en invierno, que 
constituía la primera nacional. Dejaron la villa de Benasque el día de antes, 

para trasladarse hasta La Renclusa y, a pesar de la gran cantidad de nieve que 
encontraron a partir de Aigüespases, no les costó más tiempo que el que suele 

costar en el verano. 

”Al día siguiente, con un clima magnífico, salieron todos del chalet-
refugio, para encontrarse con una nieve fuertemente helada. Llegaron con 

facilidad al Portillón Inferior y pasaron al glaciar, donde dividieron el grupo: 
mientras que Ribera y el guía José Delmás se dirigían directamente al Aneto, el 

resto tentó la ascensión a la Maladeta. Estos últimos vencieron unos 
ventisqueros de fuerte inclinación y arribaron al poco al pie de la muralla, 

donde abandonaron los esquís: una breve escalada les condujo a la cresta, 
difícil en esta ocasión debido al hielo que recubría las presas. El viento y, sobre 

todo, el frío intensísimo, insensibilizaba las manos, haciendo imposible 
cualquier trabajo con el piolet: a doscientos metros de la cima [de la Maladeta] 
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se vieron obligados a abandonar esta difícil ascensión que todavía no había 

sido lograda en invierno. De bajada visitaron el collado Maldito y atravesaron 
el glaciar en veinte minutos bajo la cresta del Medio, para alcanzar el collado 

de Corones, donde abandonaron nuevamente los esquís. Atacaron 
directamente la pala [del Aneto], que estaba fuertemente helada, lo que les 

condujo a la primera antecima, donde les esperaban Ribera y su guía 

[Delmás]. El Paso [Puente] de Mahoma, lo mismo que la cresta de la Maladeta, 
estaba recubierto de un hielo que hacía que dicha travesía, tan inocente en 

verano, resultara extremadamente difícil y peligrosa. Salieron del paso 
después de un largo y penoso trabajo con el piolet gracias al cual los veintitrés 

metros de cresta fueron salvados, y nuestros expedicionarios se encontraron 
en la bella cima del Aneto, donde gozaron de unas vistas incomparables. 

”El descenso se realizó rápidamente con los esquís debido a que la nieve 
de Barrancs se hallaba en magníficas condiciones, permitiendo que se 

describieran magníficas curvas con las que se evitaron, con precaución, esas 
grietas muy abiertas de la parte inferior del glaciar, que eran las únicas que no 

había tapado la nieve. En poco tiempo pudieron bajar mil quinientos metros, 
para llegar hasta Aigualluts y volver a La Renclusa. Una vez vencido el Aneto, 

al día siguiente se dividió la caravana de nuevo: Ribera y Soler se fueron a 
Luchon, mientras que los demás continuaron por La Artiga de Lin hasta el valle 

de Aran y Barcelona”. 

Esta invernal daría para mucho más. Un año después, Enric Ribera i 
Llorens servía su propio trabajo sobre la “Primera ascensió nacional del pic 

d’Aneto a l’hivern” desde el Butlletí del CEC número 340 (mayo de 1923). 
Resumiremos sus precedentes. Así, desde 1920 rondaba por Barcelona la idea 

de subir en invierno hasta la Cúspide pirenaica para compensar el hecho de 
que ya lo hubiesen realizado “dos o tres expediciones de extranjeros” [sic]. Se 

referían a los galos de los que hemos hablado en las entradas anteriores, claro 
está. En cualquier caso, se formó un grupo de cuatro o cinco esquiadores que 

terminarían uniendo fuerzas con el guarda de La Renclusa, Antonio Abadías, 
alias el León del Aneto. Al final, el asalto lo afrontarían solo Ribera y Abadías. 

Como reconoció el primero, “circunstancias diversas nos hicieron fracasar 
nuestro intento, en el que solo pudimos alcanzar el Portillón Inferior el día 25 

de diciembre [de 1920], después de cinco horas de lucha desde La Renclusa”. 
No se sabe si emplearon las tablas o marcharon a pie, pero cabe pensar que se 

valieron del primer sistema. 

Esta ascensión frustrada de 1920 resultó de lo más reveladora por la 
entente barcelonesa-benasquesa formada para la ocasión. La siguiente cita con 

el Aneto Blanco que refiere Enric Ribera fue la planificó junto a Lluís Estasen, 
Carles Feliu y Josep Maria Soler i Coll. Vale la pena volver a ella por tercera 

vez, para revisarla con más calma: 
“Llegamos [el 9 de abril de 1922] a la hora de la cena a Graus, para 

seguir al día siguiente hasta Benasque. El viaje de Graus a Benasque fue 
delicioso en extremo, pues lo hicimos en un ómnibus Hispano que en pocas 

horas nos dejó en la villa montañera. Desde que salimos de la Ciudad 
[Condal], el tema de las conversaciones era si los principales aludes que se 
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desprendían por el valle del Ésera en esta época del año, ya habían bajado, así 

como también nuestra preocupación por cómo hallaríamos el Paso [Puente] de 
Mahoma. Arribamos a Benasque a media mañana, por lo que tendríamos el 

tiempo suficiente para hacer los preparativos del día siguiente. Hay que 
destacar de un modo especial las muchas atenciones recibidas por la viuda del 

malogrado José Sayó, quien nos dio todas las facilidades para que nuestra 

estancia en La Renclusa fuera lo más agradable posible, entregándonos la llave 
del Chalet e indicándonos los lugares del edificio donde podríamos encontrar 

algunos víveres. Cuando supo que me hallaba en Benasque, vino a verme mi 
antiguo guía y amigo, José Delmás, quien tras saludarme me preguntó qué 

venía a hacer aquí en temporada de nieve. Le expuse nuestro proyecto de 
excursión y, como buen montañero que es, me dijo que le agradaría mucho 

acompañarnos para conocer también esos lugares en los que tantas veces 
había estado en verano. No tuvo que rogarme demasiado para que lo 

contratáramos como porteador, pues, he de confesar, el deporte del esquí es 
cien veces más agradable sin nada que pese o estorbe. Aprovechando la tarde 

del mismo día de nuestra llegada, hicimos esquí en la vertiente norte del 
Gallinero”. 

Muy significativo, igualmente, el detalle de estos deslizamientos por las 
landas que constituyen el entorno de la actual estación de esquí de Cerler… 

Pero centrémonos ya en sus andanzas principales. Nuestros pioneros salieron 

de Benasque el día 11 a las 5:30 h, para llegar a La Renclusa sobre las 13:00 
h. Al día siguiente se ponían en movimiento hacia los Portillones a las 5:00 h. 

Acompañemos al quinteto catalano-aragonés: 
“Con una marcha cadenciosa y sin cansarnos comenzamos a hacer zetas, 

emprendiendo la subida hacia el Portillón. La nieve estaba helada. Mis 
compañeros adaptaron las cuchillas a las tablas para subir con toda seguridad. 

Como yo no las llevaba y la nieve estaba dura preferí no calzarme los esquís 
hasta llegar al glaciar del Aneto. Con la albada estábamos ya en el Portillón: a 

las 7:00 h. Habíamos invertido dos horas desde el Chalet […]. Allí todo era 
vida, todo brillaba. ¡Qué diferencia, cuando vi aquel lugar por vez primera en 

las Navidades de 1920! Después de unos minutos para hacer fotografías, 
decidimos atacar el gran glaciar. El sol ya le había dado un poco a la nieve, lo 

que hacía que marcháramos con comodidad mediante los esquís […]”. 
Los protagonistas de estas esquiadas heroicas no se centraban 

demasiado en los tablones a la hora de redactar sus artículos. Habrá que 

esperar al descenso propiamente dicho desde el pico de Aneto para poder 
seguir sus evoluciones sobre el blanco elemento. Aunque la pista de Delmás se 

difumine por completo tras la recuperación de los equipos que dejaron en el 
collado de Corones y no lo citen en adelante: 

“Recogimos las mochilas y los esquís para iniciar los grandes 
deslizamientos por el glaciar del Aneto. Inútil decir que estas nos produjeron 

un gran placer. Máxime, tras haber resuelto el principal objetivo de nuestra 
excursión. Aquí he de recalcar de un modo especial lo que esto representa 

para un amante del esquí: mil quinientos metros de desnivel sobre una nieve 
en polvo, sin rocas ni paredes. Nuestro campeón de esquí de fondo, Estasen, y 
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nuestro estilista, Soler i Coll, pudieron realizar durante esta jornada toda 

suerte de filigranas con sus tablas […]. Llegamos a La Renclusa cuando caía la 
noche, tan satisfechos como contentos tras la jornada, pero cansados, pues 

estuvimos más de trece horas con los esquís bajo las botas”. 
Estiraremos un poco más este jalón del deporte blanco en Benasque. La 

jornada del 13 de marzo nuestros esquiadores la dedicaban a descansar y a 

pulir su estilo por los alrededores del refugio, pues “mientras que unos 
practicaban giros de telemark y de christiania con sus tablas, otros preparaban 

una suculenta comida”. Buena falta les hacía reponer fuerzas. Al día siguiente 
les esperaba una dura retirada a través del puerto de La Picada: 

“A las 7:00 h dejamos aquel lugar tan confortable y emprendimos el 
descenso hacia el Plan de Están, lugar al que llegamos en unos minutos gracias 

a nuestros esquís. La subida al puerto de La Picada no fue fácil, pues entre el 
viento, los torbellinos y la nieve blanda nuestra marcha quedó muy 

obstaculizada, haciéndola pesada y lenta. A medida que íbamos subiendo, la 
nieve mostró tendencia a endurecerse. Tal es así que cuando llegamos a la 

cabaña de Cabellud estaba completamente helada debido al viento entubado 
que subía por el puerto. Este aire era tan fuerte que muchas veces nos 

empujaba y hacía correr nuestros esquís sin hacer el menor esfuerzo, aunque 
casi siempre acababa haciendo que nuestros cuerpos dieran contra la nieve, lo 

que motivó que algunos nos quitáramos los esquís”. 

De este modo pudo discurrir la primera visita hispana (barcelonesa-
benasquesa), al Aneto en invierno. Posiblemente, calzando todos ellos unas 

tablas hasta Corones. Es preciso añadir que a José Delmás, según su paisano 
Vicente Juste Moles, “estuvieron a punto de congelársele las manos por tener 

que limpiar la nieve de las rocas en los pasos difíciles”. 
Por lo demás, la gesta aparecería en trabajos recopilatorios como el de 

Agustí Jolis sobre La conquista de la montaña (1954), donde se resumían los 
primeros balbuceos sobre las montañas ribagorzanas: 

“En diciembre de 1920 se lleva a cabo la primera tentativa [española] 
con esquís al Aneto, pero fracasó por el mal tiempo. El 12 de abril de 1922 Luis 

Estasen, José María Soler Coll, Carlos Feliu y Enrique Ribera [de nuevo olvidan 
al oscense José Delmás] consiguen felizmente la primera ascensión nacional 

con esquís a la cumbre máxima del Pirineo”. 
 

 

2.10. El peligroso gatillazo rumbo a La Renclusa 
El empuje de los esquiadores del Centre Excursionista de Catalunya 

llamó la atención de los historiadores del montañismo desde antiguo. Para 
disfrutar con sus evoluciones sobre estos decorados invernales, nada como 

recurrir a Josep Maria Guilera, autor de un texto imprescindible: Excursions 
pels Pirineus (1959). Junto a este barcelonés se puede revivir, por ejemplo, 

cómo discurrieron las Navidades esquiadoras de 1922, cuyo protagonismo 
recayó sobre una noche sumamente agitada de camino a La Renclusa… 

Un empeoramiento del clima actuó en este caso como detonante. Frente 
a la escasez del blanco elemento en los Pirineos orientales, la Sección de 
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Deportes de Montaña del CEC supo que las nevadas habían cubierto los Montes 

Malditos en la víspera de la Navidad. Con presteza, se organizó el entonces 
desplazamiento más lógico desde la Ciudad Condal, dadas las limitaciones de 

las carreteras del Alto Aragón: en tren hasta Luchon, para pasar la muga 
desde el Hospice de France e instalarse en La Renclusa. Esta última etapa, se 

suponía que calzando ya los esquís. Según dichos planes, deberían 

acuartelarse en el refugio benasqués el 24 de diciembre con el fin de atacar el 
Aneto al día siguiente. Definitivamente el grupo quedaría formado por Lluís y 

Josep Estasen, Carles Feliu, Joan Navarro, Josep Puntas y el cronista de la 
aventura. Sus expectativas parecían inmejorables, pues dos miembros de la 

cuadrilla iban a repetir esta cumbre con tablas. 
Situaremos a nuestro sexteto en el Luchonnais, donde los contratiempos 

asomaron la oreja desde el principio: el nevazo se materializaba a un kilómetro 
al sur de su villa termal, perfilando por el horizonte una caminata memorable… 

Como resultado de la tremenda cantidad de nieve acumulada, no alcanzarían 
La Montjoia sino hasta las 20:00 h y a la luz de la luna. Pero como la noche se 

mostraba muy tranquila, sin viento y no demasiado fría, decidieron proseguir 
hacia La Picada. Hasta dicho collado tuvieron que afrontar no pocas dificultades 

por un terreno que la nieve no recubría plenamente, donde fueron frecuentes 
los choques de las espátulas de los esquís con las rocas a medio enterrar. 

Arribaban a La Picada sobre las 23:00 h. Era el inicio de unas experiencias de 

pesadilla, tal y como reconoció Guilera: 
“Un exceso de confianza, o la poca reflexión, por poco nos producen el 

más serio contratiempo que jamás hemos encontrado. Hicimos durante la 
noche un trayecto largo y de milagro no hubo una verdadera catástrofe”. 

Llegados a este punto, cambiaremos de narrador para que nos cuenten 
lo sucedido desde otra perspectiva. Eduardo Schmid resumía aquella nochecita 

toledana de 1922 en su recopilatorio sobre el “Alpinismo sobre esquís” que 
publicaba en el número 231 de la revista Peñalara (febrero de 1933): 

“Por no encontrar en Luchon medios de transporte que facilitasen la 
subida al Hospice de France, salieron a las 11:00 h con mucha carga a las 

espaldas y con la intención de hacer de un tirón, y de noche, la subida hasta el 
refugio de La Renclusa. Se debe tener en cuenta que el trayecto Luchon-La 

Renclusa se hace en verano en unas ocho horas, y sabido es que en esquís se 
tarda más por los innumerables zigzags a que nos obligan en subida. Por 

consiguiente, si todo iba bien, mucho antes de medianoche no podían llegar a 

La Renclusa. A las 15:30 h salieron del Hospice de France, donde dejaron unas 
cuantas cosas para aligerar los morrales [mochilas]. El puerto de La Montjoia, 

en la frontera francoaranesa, lo pasaron a las 20:00 h con dirección al puerto 
de La Picada, que alcanzaron a medianoche. Hasta ahora les había 

acompañado la luna y no hacía viento; la temperatura era de -4º C. En el 
primer trayecto de la bajada al Plan de Están les sorprendió la oscuridad más 

completa, perdiendo la ventaja de un rapidísimo descenso en esquís. 
Ensayaron alumbrarse con faroles, pero la débil luz que proyectaban no 

bastaba y las caídas y los encontronazos con rocas y paredes de nieve se 
multiplicaban, perdiendo los excursionistas la noción de la dirección exacta 
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[…]. A uno de los esquiadores se le rompió la atadura de un esquí. Era 

imposible arreglarla en aquellas circunstancias porque se había levantado un 
fuerte viento y la temperatura era tan baja que tenían las manos insensibles 

dentro de los guantes de tanto frío como hacía. Las correas de los esquís 
estaban hechas unos témpanos de hielo. Como no había manera de arreglar la 

atadura, abandonó los esquís y el pesado morral, hundiéndose en la marcha 

hasta la cintura de nieve. Al cabo de poco tiempo, y desorientados por la 
oscuridad, no podían tampoco seguir los demás compañeros en esquís. Este 

contratiempo levantó el espíritu de aquél que nadaba a pie detrás de los otros 
en aquel inmenso mar de nieve. Los víveres estaban helados y hasta el vino de 

las cantimploras se había solidificado en el interior del morral. Por fin, a las 
5:00 h, topó el primero con el refugio de La Renclusa en la negrura de la noche 

invernal. Poco a poco llegaron los demás, después de una serie de 
calamidades. El espíritu de camaradería, que aguijoneaba al instinto de 

conservación cuando este desfallecía en uno u otro, los ha salvado de una 
muerte muy probable”. 

Tanto el agotamiento como los desperfectos en su equipo y la pérdida de 
parte de las provisiones provocaron que, una vez instalados en La Renclusa, 

los barceloneses decidieran anular su programa de ascensiones y volver a 
Francia por donde habían venido. Ni que decir tiene, con luz diurna. 

Cambiemos para este trámite de testigo, recurriendo de nuevo a Guilera: 

“Con las primeras claridades del día de San Esteban, nacidas por detrás 
de las cimas de los puertos de Benasque y de La Picada, arribaron para brindar 

sus suaves tonalidades a aquellos paisajes glaciales, nuestra caravana dejaba 
La Renclusa y afrontaba de nuevo los riesgos y emociones de la alta montaña 

invernal. Con la luz del alba y bien descansados, el camino nos parecería muy 
fácil y hasta nos extrañaba que de noche nos resultara tan pesado y que nos 

hubiese reclamado tanto tiempo. Seguimos las huellas de subida, recogimos 
un piolet y una linterna que allí quedaron como cargas inútiles debido a 

nuestro peso excesivo que, ¡oh, ironía!, en el largo ascenso a La Picada cargó 
la mochila de un compañero. Atravesamos el Plan de Están y emprendimos la 

subida al puerto, siguiendo las trazas de los esquís de una cuadrilla de 
franceses del Ski Club de Toulouse [¿el grupo de Arlaud?] que acudían a 

Benasque para pasar allí las Navidades […]. Durante el ascenso pudimos 
disfrutar ampliamente de los soberbios panoramas invernales que presentaban 

aquellos macizos, y comenzamos a olvidar las desdichas que en esos mismos 

lugares acabábamos de pasar. Toda la caravana, incluido el camarada sin 
esquís, alcanzó con facilidad el lugar donde éste los había abandonado junto a 

su mochila, un lugar que constituía un excelente mirador frente a todo el 
macizo de la Maladeta, desde el Mulleres y Salenques hasta el Diente de Alba, 

y también hacia las cumbres del Perdiguero y de Posets […]. Probamos a 
arreglar la fijación estropeada, cosa que logramos con relativa facilidad, y 

después aprovechamos la parada para abrir alguna de las latas de conservas 
que portábamos en dicha mochila, las cuales pasaron dos noches seguidas a la 

intemperie. ¡Qué heladas estaban!”. 
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Por suerte para Guilera y sus amigos, en su trayecto desde La Picada 

hasta Luchon ya no les acechaban los infortunios. Aun con todo, para cuando 
llegaron a Barcelona, el 27 de diciembre de 1922, las manos y los pies todavía 

les dolían por el frío que habían padecido. 
 

 

2.11. Las Navidades en la Maladeta 
La Alta Ribagorza invernal comenzó a asentarse como uno de los 

mayores destinos esquiadores desde los años veinte del siglo pasado. Con los 
tablones como los grandes protagonistas y las cotas superiores como objetivo 

codiciado. Unos decorados donde los acentos catalán y francés fueron 
predominantes durante largas añadas. En ambos casos, las vacaciones de fin 

de año eran el acontecimiento de la temporada. 
Uno de los incondicionales del Benasque Blanco fue Jean Arlaud. Invitado 

por sus amigos del Centre Excursionista de Catalunya a plasmar estas 
vivencias en el Butlletí del mes de marzo de 1933, les envió un artículo 

retrospectivo sobre su “Noël à la Maladetta”. A modo de anticipo de lo que más 
tarde se ampliará, atendamos ahora a su resumen: 

“Desde que, en 1922, aprecié por primera vez lo pintorescas que eran las 
fiestas navideñas en Benasque y la acogida cordial que recibían los 

esquiadores franceses, tanto en la Fonda Sayó como por parte de todos sus 

habitantes, inicié la tradición de renovar esta visita cada dos inviernos […]. 
Esta excursión a Benasque no solo ha consistido en atravesar la frontera por el 

puerto de La Picada, bajar por el valle del Ésera y volver. En cada ocasión 
fijábamos como objetivo algunas de sus bellas ascensiones invernales, de las 

que conseguimos, sucesivamente: Posets, Gallinero, Cotiella, la vuelta de los 
Montes Malditos junto con el pico de las Tempestades y el de Russell, otra vez 

Posets y el pico Sur de Eriste […]. Este año [de 1933], el pico y el Diente de 
Alba eran nuestros principales objetivos. Cada una de las veces, terminamos 

fracasando en el Aneto cuando retornábamos, pues si bien el buen tiempo nos 
favoreció regularmente en la ida, siempre se ponía mal cuando queríamos 

atacar al Gigante de los Pirineos”. 
Si se rebusca ahora entre las anotaciones recogidas en sus Carnets 

(1965), el cuadro se completa con ciertas actividades estrella. Aunque no con 
todas. Por ejemplo, Arlaud no se extendió en exceso en su campaña de 1922, 

salvo para indicar que significarían “un preludio a lo que terminó por ser la 

tradición de las Navidades con esquís en Benasque”. En cuanto al relato de las 
esquiadas durante esta ocasión inicial, no pudo ser más escueto: 

“Pico de Gallinero con esquís (26 de diciembre de 1922): ascensión 
efectuada en compañía de H. Bousquet, J. Cantegril y H. Marceillac. Partida de 

Benasque por el monte Labert y el collado de Gallinero”. 
Una salida que fue llevada a cabo partiendo desde Luchon y que en total 

duró cinco jornadas. Sobre su siguiente experiencia con tablas en el Aneto, 
apenas existe en los Carnets sino la constancia de que se concretó entre los 

días 6 y 8 de febrero de 1923. 
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Acudiremos a otras incursiones mejor documentadas… Las segundas 

Navidades benasquesas se desarrollaron del 22 al 27 de diciembre de 1924, a 
modo de clausura del año deportivo del Groupe des Jeunes. Esta vez 

participarían H. Bousquet, H. Marceillac y R. Martin. De nuevo, la salida se 
realizó desde Luchon, con una primera jornada de viaje en ferrocarril y 

pernocta en el Hospice de France. Traspasaban la muga el 24 de diciembre 

desde La Picada. La atmósfera propició que se pudieran tomar buenas fotos del 
panorama por el costado de Aragón. En cuanto a la bajada con tablas hacia la 

vega del Ésera, iniciado sobre las 11:20 h, iba a discurrir de este modo: 
“Excelente descenso en la parte alta hasta el comienzo de las zetas del 

sendero. Pero, al llegar allí, fue menos agradable. No importa: realicé toda la 
bajada sin emplear los bastones, con uno en cada mano. Cantegril añadiría: 

descenso en christiania sobre nieves blandas. Hicimos una parada en un 
colladito antes de la última detención sobre el Plan de Están, de camino a 

Benasque […]. Ligeros como mariposas [tras dejar parte del peso en una 
cabaña]. Excelente descenso hasta el Plan del Hospital, tomando el vallecillo 

de la derecha en lugar del otro por donde pasa el camino”. 
Sin embargo, a partir de Aigüespases la nieve escasearía: para evitarse 

el acarreo las tablas, nuestros galos decidirían ocultarlas cerca de la cascada y 
camuflarlas con ramas. Nos entretendremos con sus siempre divertidas 

peripecias en Benasque, adonde arribaban hacia las 18:00 h: 

“Ingresamos en la Villa. Las siluetas de unos carabineros aparecieron: 
Alto ahí, nos gritaron. Y el sonido de un fusil que se armaba. ¡Caramba! Un 

carabinero con tres galones inclinados nos interrogó en español y le 
respondimos en francés. Como resultado, nos invitó a apresurar el paso: así 

escoltados, desfilamos por las calles de Benasque. Cuando pasamos ante la 
Fonda Sayó, vimos que la viuda de Sayó nos esperaba, pero no hubo forma de 

que dejaran que nos quedásemos allí. Nos acompañó entonces hasta la oficina 
de la Aduana. Allí, en presencia de un civil, un carabinero nos invitó a deshacer 

nuestras mochilas, de las que sacamos todo, todo, todo, desde las zapatillas 
hasta los pañuelos. Seguido, hicieron que sacásemos nuestra documentación y 

que les diéramos nuestros nombres, apellidos, ¡e incluso el nombre de nuestra 
madre! Pero, después de eso, nos pusieron en libertad. Por lo demás, uno de 

ellos nos ofreció cigarrillos nada más entrar en el puesto. Regresamos con él a 
la Fonda Sayó, donde vació una jarra de anís junto al fuego. Hubo intercambio 

de cigarrillos españoles y franceses […]. Tras el lavado, llegó la cena suculenta. 

Después, pasamos a la cocina y la velada cayó en la somnolencia mientras 
esperábamos la Misa de Medianoche [del Gallo], acompañada de turrón, de 

una visita al señor Río y de una copita de anís. 
”La Misa del Gallo: la iglesia estaba llena, con todas las mujeres delante 

y los carabineros detrás. Nos adormecimos un poco de pie, si bien el estruendo 
de las zambombas nos despertó. Hacía una noche soberbia cuando regresamos 

a la Fonda Sayó, donde esperamos la recena en un rincón, junto al fuego de la 
cocina. Gambas con salsa mayonesa, salchichón, castañas, turrón, etcétera. 

Teníamos prisa por acostarnos y, apenas tragamos el último bocado, sobre las 
2:00 h, nos fuimos a nuestros plumíferos [colchas rellenas de plumón de oca]. 
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”Nos despertamos a partir de las 10:00 h, con la cabeza vagamente 

pesada. Un chocolate español bien generoso lo remediaría. Y toda la banda se 
reunió para acudir de visita a casa del señor Río. Nos abrieron sus puertas de 

par en par. Hubo una invitación para degustar una copita de anís y media de 
vino rancio con dos pastelitos. Seguida de otra invitación para almorzar 

mientras se nos aseguraba que aquí estábamos en nuestra casa […]. Todo ello, 

acompañado por el sonido de un viejo gramófono […]. Almorzamos al aire 
libre, como hacía dos años. Hicimos fotos similares a las de hacía dos años. 

Disfrutamos de un tiempo muy bueno, con un sol ligeramente velado: la nieve 
quedaba muy arriba y, esta vez, el suelo no estaba helado. Fue un almuerzo 

suculento que finalizó con unos turrones variados, según este menú: arroz a la 
española, pescado frito, berzas, huevos al plato, crema de vainilla y turrón, 

junto con unos cuantos porrones de tinto y rancio. Hacia las 15:00 h dejamos 
la mesa para dar una vuelta […]. Realizamos compras en el estanco: pañuelos 

de seda españoles a cinco pesetas, tabaco, cigarrillos y postales. A la hora en 
que la iluminación eléctrica se encendió, acudimos para inaugurar un 

Nacimiento organizado por la señora del lugar. Había bellos cojines en el salón. 
Aprovechando nuestra salida, un enjambre de críos se precipitó dentro, ávido 

por contemplar el Pesebre. 
”Nos invitaron al baile. Allí que fuimos todos. ¡Franceses, franceses!: esta 

vez, nos recibieron con entusiasmo y nos arrojaron entre los brazos de las 

bailarinas. Marceillac y Cantegril representaron bien a la danza francesa, en 
tanto que el resto nos vimos reducidos a dejarnos arrastrar por un joven 

español que mostraba señales de estar muy bebido, teniendo que tomar a la 
fuerza unas jarras de vino caliente junto al buffet. Y como había un buffet, nos 

ofrecieron pastelitos. Hubo consultorio médico [con Arlaud] para tres españoles 
que tenían los dedos más o menos cortados por unos hachazos. Constatamos 

una asistencia numerosa: jóvenes que partían para hacer el servicio militar, un 
taxista de Burdeos que había aprendido todas las finezas de la lengua 

francesa, algunos estudiantes que habían vuelto, así como el famoso Manuel, 
ahora casado en Benasque. Entre las que bailaban descubrimos a las dos 

pequeñas sirvientas de La Renclusa. Pero Pilar no había venido, pues soñaba 
con un galanteador que estaba en Burdeos. El baile terminó con una jota y una 

invitación para que regresáramos la noche siguiente. 
”Visita de despedida al señor Río. Esta vez fuimos conducidos hasta la 

cocina. En los salones se bailó con los sones del gramófono. La cena fue de 

absorción laboriosa: potaje, verdura, mortadela, tortilla, carnero asado con 
patatas fritas, mandarinas y turrón. El carnero pasaba con dificultad y, por vez 

primera, los platos no regresaron vacíos a la cocina. Sacaron dos botellas de 
sidra para hacer que todo aquello bajase […]. 

”Visita de cortesía al hijo de Ríos, al término de la cena. Nos invitó a que 
le acompañásemos al cabaret, pero nosotros queríamos ir al baile. Llovía 

ligeramente en el exterior. Martin se desfondó, pero el resto acudimos al fuego 
junto a la viuda de Sayó. Había menos gente que por la tarde. Marceillac bailó 

con la pequeña criada de La Renclusa mientras yo le ofrecía cigarrillos a su 
padre. Decididamente, todo el mundo hablaba francés… Hacia las 23:30 h, el 
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baile finalizó con una jota, por lo que regresamos a la Fonda Sayó. Para 

entonces, la viuda de Sayó y Martin, cansados de esperarnos, ya estaban casi 
en sus lechos. Llovía”. 

El extenuante après-ski del 25 de diciembre daría paso a la actividad 
estrella de esas Navidades esquiadoras: una ascensión al Aneto. Con tan malos 

augurios por el clima inestable que la viuda de Sayó recomendó a sus 

hospedados que se retiraran hacia Zaragoza en autobús. En los últimos actos 
de despedida se serviría chocolate y anís. Seguidamente se arregló el pago de 

la cuenta sin que surgieran dificultades por ninguna de las partes… Sobre las 
9:00 h los cuatro galos partían hacia el norte entonando diversos cantos bajo 

la lluvia. Recuperaron sin problemas los esquís donde los habían ocultado. A 
partir del Hospital de Benasque, podrían hacer buen uso de ellos. Pero la mala 

calidad de la nieve hizo que las tablas no deslizaran demasiado bien… Sus 
peripecias posteriores fueron menos afortunadas aún: bajo una nevadita, 

alcanzaron el refugio de invierno de La Renclusa, donde les aguardaban sus 
camaradas Fazeuilles y Maignac. Al día siguiente decidieron que no tentarían al 

Monarca del Pirineo por cuenta de cierto deshinche de pasividad. 
Permanecieron tres jornadas allí, viendo caer la nieve hasta casi sepultar 

refugio, escuchando sonidos de avalanchas un poco por todo. La experiencia 
terminó en un memorable cruce del puerto de La Picada, medio congelados por 

las bajas temperaturas que imperaban. 

 
 

2.12. Los resucitados 
En el repaso del esquí añejo en Benasque es preciso reservar un 

apartado al artículo del doctor André Migot sobre sus “Deux campagnes d’hiver 
dans les Pyrénées”, publicado en La Montagne (serie III, volumen I) de 1929. 

Un texto que abordaba sus peripecias sobre tablas en los Pirineos Centrales, 
allá por 1927 y 1928. Hoy nos limitaremos a la primera de sus narraciones, 

dado que brinda algunos de los momentos más extravagantes del deporte 
blanco ribagorzano. Poco aptos para ser imitados, desde luego. 

El relato arrancaba un 7 de febrero de 1927 en Luchon… Allí descendió 
del tren nuestro cronista, rumbo a una ciudad balnearia “desértica y siniestra”, 

debido tanto al mal tiempo como a la falta de veraneantes en invierno. André 
Migot marchaba más que cargado con sus esquís, bastones, piolet y una 

gigantesca mochila. Al día siguiente se uniría a la partida su amigo Paul 

Prégent con objeto de iniciar una serie de tanteos con tablas más o menos 
desafortunados… Sin entrar en su desarrollo, solo un comentario: para la 

semana de actividades esquiadoras previstas desde su base en el refugio de 
Espingo, habían planificado la alimentación “de un modo científico”, según las 

raciones establecidas por los dietólogos deportivos más reputados del 
momento. Pero, una vez alistada la pitanza en el último núcleo del Luchonnais, 

se percataron de que, para transportarla, hubiese sido preciso contratar al 
menos a un cuarteto de porteadores… Así, Migot comentaría que, “mandando 

al diablo a las raciones científicas, dejamos las tres cuartas partes de la comida 
en Oô, y salimos con unas mochilas terriblemente pesadas”. A pesar de los 
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problemas de Prégent con una de las fijaciones, nuestros skimen trataron de 

aproximarse con sus tablas al Quayrat, sin lograr gran cosa: a tenor de sus 
declaraciones, la nieve se mostraba tan blanda que, a veces, se hundían en 

ella hasta casi la cintura. 
Vamos con el segundo de sus gatillazos. El día 14 de febrero intentaban 

pasar sin éxito el puerto de La Picada, perdiéndose por el fondo del circo de La 

Frèche mientras buscaban la ruta correcta… Tras las consultas al respecto en 
Luchon, volvían a la carga el 18 de febrero. Aquí dejaremos que el doctor 

Migot nos relate su campaña benasquesa al completo: 
“Insistimos de nuevo en nuestra búsqueda del camino de La Picada, pero 

esta vez habíamos estudiado el itinerario. Tras el Hospice [de France], viramos 
a la izquierda sobre pendientes de hierba en las que las zetas del sendero eran 

todavía visibles, y ganamos con facilidad el paso de La Montjoia. El resto de la 
actividad no fue sino un agradable paseo con esquís y un descenso bellísimo 

hacia el Plan de Están mientras, como fondo grandioso, contábamos con el 
amplio despliegue de los Montes Malditos. Nuestra llegada a La Renclusa, 

sobre las 18:30 h, resultó un poco decepcionante: tanto la puerta como una 
ventana estaban medio destruidas, y la nieve había invadido una parte de la 

cabaña [¿el refugio de invierno?], así como el depósito de rododendros [para 
alimentar el fuego]. Afortunadamente hallamos otros maderos y, tras haber 

encendido el fuego, limpiamos nuestro lecho de la nieve que lo recubría y 

organizamos el cobijo para volverlo habitable. 
”Al día siguiente, en cuanto despertamos, descubrimos que en el exterior 

reinaba la nieve, el viento y la niebla: imposible salir. Y en el interior fue 
preciso luchar contra el viento y la nieve, que entraban por todas partes. La 

jornada nos pareció horrorosamente larga, y pasamos el tiempo o bien 
cobijados bajo las mantas, o sentados ante la fogata. La referida hoguera, que 

humeaba con una energía desesperada, nos hacía pasar un verdadero suplicio: 
nuestros ojos ardían y las lágrimas caían sin cesar sobre unas mejillas 

ennegrecidas por el humo. A pesar de eso, el buen humor imperaba, y nos 
reíamos con gusto en medio de las lágrimas, aunque pensáramos que, si este 

tiempo duraba varios días, nos quedaríamos o congelados o ciegos. 
”A las 7:00 h del 20 de febrero, hubo sorpresa: hacía un tiempo 

espléndido. Era demasiado tarde para ir al Aneto, por lo que decidimos visitar 
el pico de Mulleres (3.005 metros). Después de un rápido descenso al Plan de 

Están [¿La Besurta?], alcanzamos el Plan de Aigualluts y comenzamos a subir 

por el largo valle de Salenques. La nieve estaba muy blanda y profunda, pero 
las pendientes se mostraban agradables, por lo que a las 11:30 h nos 

hallábamos por encima del ibón de Barrancs, en ese cuenco superior de 
Salenques que domina, por la derecha, la salvaje cresta de las Tempestades. 

Una vez llegados allí, cometimos un error que nos hizo perder mucho tiempo: 
nuestra guía [¿Soubiron?] recomendaba subir directamente al sureste hacia el 

Mulleres, por un terreno fácil, pero no indicaba (y sobre su esquema, menos 
aún) una cresta bastante elevada que conectaba el pico de Salenques con el de 

Barrancs, ocultando por completo al Mulleres. Así, tomamos por este último al 
pico de Salenques y, como no hallamos el terreno fácil anunciado, terminamos 
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en una brecha entre el pico y el collado de Salenques. Allí, al no constatar sino 

una arista poco cómoda, nos imaginamos nuestro error y, mediante una larga 
travesía sobre nieves poco seguras, alcanzamos el amplio collado nivoso de la 

arista de Salenques-Barrancs, desde donde por fin vimos al Mulleres detrás de 
un nuevo valle. Bajamos rápidamente hacia allí, dejamos los esquís y subimos 

a pie, con facilidad, las pendientes bonachonas del pico. 

”El descenso lo realizamos por el valle de la Forcanada [La Escaleta], si 
bien la noche no tardó en sorprendernos, cerca del collado de los Araneses. 

Seguido continuamos apaciblemente por una sucesión de valles y de cubetas 
irregulares donde la oscuridad nos hizo cometer curiosos errores de 

apreciación con la pendiente, lo que se tradujo en múltiples caídas. La noche 
era clara y serena: aunque el viejo Prégent se había olvidado de las 

provisiones y no pudimos comer nada desde la mañana, no nos apresuramos, 
realizando numerosas paradas para disfrutar, con sumo gusto, de este 

magnífico paseo nocturno. 
”Al día siguiente también hizo bueno, pero no teníamos ya nada [para 

comer], por lo que fue urgente descender al pueblecillo [sic] español de 
Benasque para el avituallamiento. Sin apresurarnos, seguimos por el tan 

hermoso como interminable valle del Ésera, y arribamos para la cena a la más 
que acogedora fonda de la viuda de Sayó. El día 23, después de una jornada 

de reposo, subimos en nueve horas a La Renclusa con un saco de provisiones. 

”El día 24 hubo una tormenta de nieve que duró toda la jornada. El 25 
aprovechamos un claro para realizar una tentativa a la Maladeta, pero el mal 

tiempo nos obligó a descender, por lo que la jornada pasó de un modo 
interminable, ahumándonos mientras llorábamos en un rincón de la fogata. 

Comenzamos a temer la posibilidad de quedarnos bloqueados aquí por alguna 
tormenta. 

”Sin embargo, el 26 amaneció con un cielo muy puro: en marcha, hacia 
el Aneto. Tomamos de nuevo la ruta de la víspera y, después, torcimos a la 

izquierda para atravesar el Portillón de Abajo. El Aneto surgió entonces, si bien 
su cima se encontraba dentro de una nube que indicaba que el mal tiempo 

reinaba por allí arriba: el glaciar del Aneto aparecía barrido por el viento y, al 
llegar al collado de Corones, nos encontramos en plena tempestad. 

”Dejamos allí nuestros esquís y las mochilas, para partir armados 
únicamente con nuestro piolet. La subida de la Cúpula [Dôme] fue penosa en 

extremo: los torbellinos de nieve nos cegaban y el viento era tan violento que 

no podíamos avanzar sino a saltos, deteniéndonos encorvados y aferrándonos 
al piolet con cada ráfaga. No veíamos allí absolutamente nada pero, como ya 

había hecho este ascenso en invierno, me concentré en conservar la buena 
dirección. De repente, un claro nos permitiría vislumbrar una cruz de hierro a 

corta distancia: esa visión siniestra con un tiempo así nos alegró, a pesar de 
todo, pues indicaba el inicio del Puente de Mahoma y la cercanía de la cumbre. 

Este célebre paso, que no es sino un divertimento cuando hace buen tiempo, 
dado que es ancho y fácil, hoy exigía toda nuestra atención. Los roquedos se 

hallaban recubiertos por el hielo y la nieve sin cohesionar. Debido a la acción 
del viento, sus extremos se veían decorados con unas elegantes puntillas de 
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hielo en finas láminas. Sin el menor respeto, limpiamos nuestro camino a golpe 

de piolet y alcanzamos por fin la cumbre, hacia las 13:15 h, con un frío polar y 
sin haber visto casi nada. 

”Después de volver junto a nuestros esquís, en el collado de Corones, 
quise realizar la ascensión al pico del Medio (3.345 metros). A pesar de las 

protestas indignadas de Prégent, conseguí arrastrarle hasta allí, y llegamos a 

su cumbre en mitad de una niebla impenetrable. Poco después, enfilamos el 
glaciar del Aneto, donde nos reencontramos con el buen tiempo. Dicho 

descenso resultó admirable, y nos condujo, con demasiada rapidez, al Plan de 
Aigualluts. 

”Al día siguiente regresamos a Luchon. En cuanto llegamos, nos 
enteramos que la pequeña villa estaba en alerta por nuestra desaparición. La 

hostelera había avisado a la policía de nuestra ausencia prolongada de nueve 
días, ¡y el periódico local había publicado ya una reseña en la que se nos daba 

por muertos! En el hotel la patrona sufrió un desfallecimiento y estalló en 
sollozos nada más vernos aparecer: todo acabó en unas escenas tiernas y, 

para festejar nuestra resurrección, en una velada jolgoriosa”. 
 

 
2.13. Ascenso hispano al Perdiguero 

Es innegable la eficacia de las conferencias en favor del esquí celebradas 

en la sede del Centre Excursionista de Catalunya de la calle Paradís durante los 
años veinte del siglo pasado… Por ejemplo, en el número 406 del Butlletí 

(marzo de 1929) aparecía esta reseña de un acto protagonizado por Albert 
Oliveras i Folch para divulgar su “Ascensió al Perdiguero a l’Hivern” del 22 de 

marzo de 1928: 
“Ayudado por numerosas diapositivas, explicó al detalle diversos 

incidentes de la excursión realizada durante la Pascua por varios socios de la 
Secció d'Esports de Muntanya. Una vez llegados a Luchon, fueron en automóvil 

hasta las granjas de Astau, donde prosiguieron a pie por el valle de Astau 
hasta cerca del lago de Oô, donde mediante sus esquís y empleando técnicas 

de montaña, ganaron el refugio de Espingo (1.925 metros), junto al lago de 
igual nombre. Realizó una descripción del referido refugio. Al día siguiente, 

debido al mal tiempo, se vieron forzados a dar la vuelta después de haber 
subido buena parte del valle. El domingo de Pascua, tras una copiosa nevada 

caída durante la madrugada, pudieron subir al pico del Perdiguero (3.220 

metros), siete horas después de haber salido de Espingo. El trayecto fue: 
desde el refugio hasta el lago Sausat por la ladera de la izquierda, la zona alta 

del llano que forma la coma de salida del lago del Portillon, que atravesaron 
por el medio, siguiendo las paredes del contrafuerte del Perdiguero al puerto 

del Portillon para llegar al collado de Literola. La cresta desde dicho collado 
hasta el pico se vio muy dificultada por un viento intenso, y fue recorrida con 

ayuda de los crampones. El retorno se realizó por la misma ruta, continuando 
el lunes hacia Luchon, una villa termal que hallaron con un aspecto diferente 

del normal, pues sus desiertos inmensos tanto en plazas como en calles no se 
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correspondían con sus edificaciones monumentales. La temporada invernal se 

había terminado, pero todavía no preparaban la de verano”. 
De este modo, otra de las grandes cimas de Benasque era visitada por 

unos hispanos sobre tablas. 
 

 

2.14. El Aneto del CEC en 1928 
Los Montes Malditos en invierno a veces daban la de cal y otra la de 

arena. Seis años después del duro viaje de sus mejores elementos hasta el 
refugio de La Renclusa, el Centre preparó un nuevo raid navideño con 

tablones. Nos detendremos en el texto que sirviera Guilera desde su capítulo 
sobre “La Navidad en la Maladeta”… 

Para realizar este stage en La Renclusa, los catalanes se pusieron 
previamente en contacto con su arrendatario estival, Antonio Abadías. Así 

lograron que el León del Aneto subiera con el grupo para abrir el Chalet, que 
no el pequeño edificio anexo. Suponía un mayor confort y menor peso en las 

mochilas, al no portar tantas prendas de abrigo. Ante tales perspectivas, se 
reunirían a orillas del Mediterráneo los diecisiete esquiadores, que se pondrían 

en marcha el 22 de diciembre de 1928… Esta vez fueron en tren hasta Monzón, 
para tomar allí un autobús de línea hasta Benasque. Llegaban a su destino de 

madrugada, tras doce horas de viaje. Suponía el debut de las peripecias de su 

aproximación: 
“Hicimos que transportaran todos los esquís y las mochilas hasta 

encontrar nieve, y así obtener un ahorro de fatiga considerable. A las 2:15 h 
empezamos la verdadera excursión. La gente de Benasque nos vio partir con 

notable curiosidad. No nos lo dijeron, pero estaban extrañados por nuestra 
llegada. Hubiésemos querido recolectar sus verdaderas opiniones sobre si 

creían en el fracaso o en el éxito de nuestra empresa. Estábamos seguros de 
que hubiera ganado la primera. Aún no comprendían cómo nosotros, la gente 

de la ciudad, nos situábamos tantas veces por encima de ellos para tratar de 
transitar por sus montañas. Continuaron andando con las manos en los 

bolsillos, como si nuestros esquís y nuestras técnicas no les dijeran nada”. 
Los deportistas se encontraron con las primeras manchas de nieve a la 

altura del Plan del Campament, donde las caballerías comenzaron a hundirse 
un poco. No tardarían en tener que descargarlas para pasar sus equipos a las 

mochilas. Solo ante el Hospital de Benasque pudieron colocarse las tablas bajo 

los pies. Con la tarde agonizante lograban alcanzar el refugio de La Renclusa. 
Poco antes de acceder a este edificio les saludarían los gritos de dos franceses, 

Jean Arlaud y Jean Escudier, quienes acababan de cruzar desde Luchon a 
través de La Picada. 

Nuestros barceloneses se instalaron en las camas del primer piso, para 
ofrecer el segundo a sus colegas del lado norte. Seguido, todos se reunirían en 

torno a los fogones de la cocina, donde se preparaba ya la cena. Tras el 
acostumbrado festival de sopa, la noche se reveló aceptablemente confortable. 

No obstante, para asegurarse de que no iban a pasar frío, Guilera y los suyos 
tuvieron la precaución de añadir a las camas cuanta manta o cortina hallaron 
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por el edificio. Como era habitual en este tipo de empresas, se tocaba diana a 

las 5:00 h del 24 de diciembre de 1928 para el inicio de las operaciones: 
“Teníamos los esquís a punto, con las pieles de foca colocadas y la 

mochila aligerada, si bien todavía pesaba un poco con los crampones, las 
provisiones y la ropa de abrigo, pues seguramente por arriba la temperatura 

sería muy inclemente. Transportábamos también cuerdas y un par de piolets”. 

Estos detalles ilustran bien los preparativos de un ascenso al Monarca del 
Pirineo con tablas. Calzándolas desde La Renclusa, los socios del CEC salieron 

junto a sus amigos galos. Eran un total de diecinueve esquiadores. En noventa 
minutos se hallaban en el Portillón Inferior, el más utilizado durante el 

invierno. Vencer dicho collado les requeriría una corta trepada donde fue 
preciso pasarse de unos a otros los esquís. De esta manera discurrió su 

consiguiente progresión entre los heleros perpetuos: 
“El comienzo del glaciar era muy ingrato. Por todas partes surgían unas 

escamas de hielo verdoso que se resistían a los cantos de los esquís y que 
resultaban extremadamente resbaladizas. Seguimos haciendo giros hasta que 

nos pareció que ya estábamos elevados y que un avance a través de los 
ventisqueros, pasando por debajo de la zona de grietas, nos permitiría 

alcanzar el collado de Corones. En el glaciar la nieve era más adecuada para 
los esquís, por lo que avanzamos con mayor rapidez. A ratos parecía que 

progresábamos por encima de alguna grieta que podía estar no muy cubierta, 

por lo que quien marchaba por delante no dejaba de sondear con el bastón 
para descubrirlas. Más arriba, las grietas surgían al descubierto y mostraban el 

fondo de sus pozos de hielo […]. En el collado de Corones dejamos los esquís y 
las mochilas. Más allá de la loma granítica del Puente de Mahoma afloraban, 

blanqueadas, las puntas y aristas que sustentaban al Aneto por el lado de 
Llosás. Sus abismos eran impresionantes, y otorgaban a esta montaña una 

fama de cima imponente de la que no disfrutaba desde su costado de La 
Renclusa […]. Aligerados de cualquier peso, unos con crampones y otros no, 

subimos rápidos para acceder a la cresta y, a despecho de ese viento que 
seguía soplando con violencia, llegamos a la plataforma inferior, que se 

separaba de la verdadera cima por la corta arista o Paso [Puente] de Mahoma. 
Normalmente este paso era más impresionante que difícil, y tuvimos la suerte 

de hallarlo en buenas condiciones: totalmente limpio de nieve y sin nada de 
hielo. Hubiera sido factible pasar con la misma facilidad que en verano mas, 

obrando con prudencia, sacamos las cuerdas y, en pequeños grupos, lo 

cruzamos encordados. Y bien: ya estábamos en la cima del Aneto, dominando 
los demás picos de la cordillera […]. En lo alto de la cumbre no hubo ni 

cánticos, ni gritos profanos, ni apoteosis de fuegos artificiales. Nos presidió una 
tácita intimidad entre la montaña y nosotros, un diálogo que retomábamos una 

y otra vez, un tuteo exquisito de viejos compañeros que hacía tiempo que no 
se veían. Eran más de las 14:00 h cuando los primeros llegaron a la cima. Poco 

a poco fueron viniendo los demás en grupos pequeños. El frío nos expulsó a 
todos de allí, aunque deseásemos descansar durante más tiempo. Pero con 

aquellas temperaturas era imposible, a pesar de ir todos abrigadísimos. Así, 
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volvimos a cruzar el Paso [Puente] de Mahoma con el fin de iniciar la bajada 

hacia el collado de Corones en busca de nuestros esquís”. 
En efecto: los tablones habían quedado en la sombra y el nevazo 

amenazaba con helarse, por lo que sería preciso darse prisa. Arrancaba lo 
mejor del viaje hasta aquel Aneto Blanco: 

“Aunque la nieve no estaba bien para los esquís, nos apresuramos en 

cruzar el glaciar para llegar al Portillón, al que bajamos por un lugar más 
directo que el de la subida. Al otro lado ya no había peligro, por lo que nos 

distanciamos, pues teníamos grandes deseos de llegar a La Renclusa. Los 
primeros estaban allí a las 17:00 h, cuando caía la oscuridad. Una luna diáfana 

salía cuando arribaron los últimos camaradas. Poco después de las 18:00 h, 
todos se hallaban en el refugio”. 

Coincidiendo con la víspera del día de Navidad, hubo un banquete para 
celebrar el éxito. Los franceses dejaron escrito en el Libro de La Renclusa: “Es 

una de las mejores Navidades que hemos pasado en la montaña”. Guilera afinó 
más, declarando que, para él, era “la mejor de su vida”. Pero había un 

segundo objetivo en ciernes, al que se apuntó solo la mitad de los presentes 
en el refugio. Acaso la hora de partida, las 6:00 h, tuviera mucho que ver. O 

los mil metros de desnivel por delante. Así, los más sosegados se quedaron 
realizando pequeñas esquiadas por los alrededores. Acompañaremos al grupo 

de nuestro activo informador: 

“Comenzamos la jornada con un descenso hasta el Plan de Están, donde 
nos desviamos hacia la derecha hasta salir al Forau de Aigualluts. Cuando se 

impuso empezar a subir, hicimos la primera parada y fijamos las pieles de foca 
bajo los patines […]. Después atravesamos el Plan de Aigualluts y sus 

meandros caprichosos de agua no helada, con un pequeño caudal de un metro 
de nieve de lado a lado, como el corte de una moldura. Penetramos en el valle 

más septentrional, camino del collado de Toro. El paso por el fondo del 
estrecho y empinado valle lo hicimos primeramente de mala manera, para 

luego alegrarnos en cuanto salimos al ensanche […]. Subimos siempre por un 
tramo extenso de absoluta blancura. Aquí, la nieve mostraba unas cualidades 

tan insuperables que si en otros sitios se hubiese podido hallar igual, en ningún 
otro hubiera sido mejor. En lugar de conformar una pendiente lisa y uniforme, 

el terreno se combaba en una sucesión de abombamientos y llanuras, de 
subidas con repentinas ondulaciones de todo tipo. Yendo hacia arriba íbamos 

deleitándonos por adelantado con el selectísimo placer que unas horas más 

tarde íbamos a degustar […]. El valle superior era amplio y largo. Mostraba 
una suavidad en la inclinación que no encajaba con las formas valientes y 

decididas que predominan en el Alto Pirineo. Para nosotros constituía una 
nueva y feliz perspectiva para cuando fuéramos hacia abajo. Continuamos con 

los esquís hasta el collado. Los dejamos aquí para terminar la subida a pie, 
saltando de piedra en piedra”. 

Los deportistas podían disfrutar desde la tuca de Mulleres de unas vistas 
descritas como “memorables”, entre las 14:00 y las 15:00 h. No en vano, se 

hallaban sobre el puntal más elevado de la muga entre Huesca y Lleida. El frío 
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terminaría expulsándoles de la cima, animándoles a comenzar una fantástica 

bajada con tablas: 
“Descender desde los 3.000 hasta los 2.000 metros que tiene el Plan de 

Aigualluts era un acontecimiento que fascinaba. Su excelente nieve se contaba 
entre las mejores que habíamos conocido, y el terreno no podía mostrarse más 

propicio para el esquí. Especialmente el tramo entre el collado de los Aranesos 

y el del Toro resultó memorable. Nos dejamos deslizar como si nos 
meciésemos, llevando las tablas a derecha e izquierda, haciendo que se 

levantaran dócilmente a nuestro capricho. En algunos lugares bajábamos 
directamente y degustábamos de un solo bocado esta laminería exquisita para 

nuestros paladares. Cada giro nos parecía que sumaba un rato más de placer, 
y cada curva que dejábamos marcada constituía toda una satisfacción para 

nuestra pequeña vanidad de esquiadores”. 
La cuadrilla de Guilera regresó sin novedad a La Renclusa, ayudada por 

la luz de la luna. Con la cena, llegaría el turno de que cada uno de los grupos 
en que se habían fraccionado narrara a los otros sus experiencias: además de 

la tuca de Mulleres, se ascendió con tablas al pico de Salenques, al collado de 
Toro y al ibón de Paderna. El 26 de diciembre regresaban todos a Benasque. La 

nieve les acompañó lo suyo, pues no desaparecería hasta dos horas antes de 
alcanzar la Villa. Fue preciso que cargaran con sus esquís durante esta fase 

final de un repliegue tras el cual “se entró en la población, suscitando la 

admiración de sus gentes, que enseguida conocieron la noticia y quisieron 
vernos de cerca”. 

Las valoraciones finales de Guilera fueron de una gran modestia, pues el 
hecho de que diecisiete miembros del CEC y dos franceses ganaran con tablas 

el Aneto más invernal lo achacó a cierta benevolencia por parte de una 
montaña que había tenido a bien “dejarles tocar el cielo con las manos”. 

La experiencia serviría para las labores de promoción del deporte blanco. 
Así, estos episodios quedaron reflejados dentro de la “Crònica” anónima que 

publicó el Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya número 407 (abril de 
1929): 

“El día 1 de marzo [de 1929] el señor Josep Maria Guilera i Albinyana dio 
su anunciada conferencia sobre dicho tema, para lo cual hizo una reseña de 

esa excursión que, durante las pasadas fiestas navideñas, realizó un grupo 
numeroso del Centre [Excursionista de Catalunya]. El conferenciante explicó la 

larga jornada inicial con el fin de trasladarse hasta el Chalet de La Renclusa, y 

la ascensión colectiva, de la víspera de la Navidad, al Aneto (3.404 metros), el 
pico culminante de los Pirineos, que ha constituido la segunda ascensión 

nacional que se ha realizado durante el invierno. La escalada al Portillón, la 
travesía del glaciar hasta el collado de Corones y el cruce delicado del paso 

[Puente] de Mahoma hasta el momento de salir a la cima, todo eso fue 
revivido por el conferenciante para el numeroso auditorio. Después relató la 

ascensión a la cumbre de Mulleres, realizada en la jornada siguiente, día de 
Navidad, así como de la buena nieve y excelente panorama del que 

disfrutaron, para terminar recordando el retorno a Benasque y luego a 
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Barcelona, realizando todos los votos para que las próximas excursiones 

tengan una suerte parecida a la de esta conferencia”. 
 

 
2.15. Del Cotiella al pico de las Tempestades 

El circo blanco se halla repleto de páginas épicas con subidas a montañas 

terribles y descensos no menos vertiginosos entre abismos de hielo. Resulta 
menos habitual que sus narradores se entretengan con las, digamos, pequeñas 

historias que se desarrollan cuando descansan las tablas. En lo que hoy se 
conoce como el après-ski. Por suerte, el deporte galo frecuentó desde antiguo 

la Alta Ribagorza y, más importante aún, anotaron cuanto vivieron entre sus 
moradores. 

Los Carnets (1965) de Jean Arlaud aportan páginas memorables a los 
deportes de invierno. La gran duda es si, de haber estado vivo su autor, se 

hubieran publicado tal cual las anotaba en sus cuadernillos de campo… Pero 
mejor nos centraremos en la siguiente estancia de los esquiadores tolosanos 

en Benasque. Discurrió del 23 de diciembre de 1928 al 2 de enero de 1929. En 
esta ocasión, el texto que lo relata es de autoría desconocida: muy 

posiblemente, dictado por el propio Arlaud, pues mostraba en el original varios 
tipos de letra. La nueva salida la protagonizaría nuestro médico junto a sus 

camaradas Cazenavette, Escudier, Leclère y Vacher. 

La partida fue, como de costumbre, desde Luchon. De nuevo, con todos 
los skimen muy sobrecargados. Cuando pasaron por el Hospice de France 

nuestro quinteto descubriría que unos ladrones habían forzado su entrada, lo 
cual fue aprovechado para entonarse con alguna botella de licor de su 

bodega… Al día siguiente superaban las rampas de La Picada con las cuchillas 
bajo las tablas. En tierras aragonesas se toparon con un frío terrible y una 

primera división: mientras Arlaud y Leclère subían para depositar víveres en La 
Renclusa, los otros tres acudirían al Hospital de Benás, donde se reunió 

después todo el grupo. Pudieron utilizar las tablas hasta el Plan de Senarta en 
lo que fue descrito como “descenso rápido, fatigoso, largo, inflexible, poco 

deslizante, boscoso, incoloro y luminoso”. Nos quedaremos con las siempre 
coloristas impresiones en el Benasque del 24 de diciembre de 1928: 

“Acogida perfecta por parte de la tan santa como digna viuda de Sayó. 
Tras quitarnos las mochilas, tomamos la tradicional copita de anís. La cena no 

se hizo esperar y, solos en la gran sala, absorbimos con buen apetito sopa, 

legumbres diversas, mortadela, pescado, buey, ave y postre. Antes de la 
medianoche nos caíamos de sueño en torno al fogón. Nuestro jefe se despertó 

a medianoche y gritó: ¡En pie! ¡En pie! Nos despertamos y acudimos a misa. 
Cantos diversos, asistencia a la iglesia y salida generalizada de esta primera 

misa. Por desgracia, las zambombas habían sido suprimidas. Hacia las 2:00 h, 
todo el mundo estaba finalmente en la cama”. 

El 26 un trío se organizó para ascender el Cotiella, ante las dudas de 
Leclère y Vacher. Saldrían de Benasque con cartas de recomendación: por un 

lado, de Río, quien solicitó a su amigo Ballarín, de El Run, que los subiera en 
su coche Erskine hasta Seira. Por otro, de los carabineros de Benasque, 
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explicando su periplo deportivo al comandante del puesto de esta última 

población… El ascenso propiamente dicho arrancaba de Seira sobre las 3:15 h 
de la madrugada siguiente, con una marcha a pie bajo la luna. Alcanzaron la 

cima del Cotiella a las 9:15 h. Aunque transportaron con ellos sus tablas, el 
texto no las mencionó ni a la subida ni a la bajada. El día 28 regresaban los 

cinco al sector de los Montes Malditos. La partida del grupo de Benasque, como 

de costumbre, no dejó de constituir todo un acontecimiento: 
“Compramos numerosas provisiones. La Fonda Sayó resultaba valiosa, 

dado que era una fuente inagotable de víveres. Hacia las 8:00 h las mochilas 
estaban casi saturadas y nos sentamos a la mesa para un desayuno sustancial: 

jamón, turrón, mantequilla azucarada, chocolate o café con leche, tabletas de 
chocolate con avellanas, copitas de anís. Les dimos unas cartas para Francia 

que Antonio Abadías dejaría en la oficina postal de Les Forges d’Abel cuando se 
fuera a Burdeos. Largamos velas, para cargar los esquís a la espalda y los 

piolets en las mochilas, mientras nos saludaban los adioses de una población 
pasmada y un tanto endomingada”. 

No nos entretendremos demasiado en su marcha hacia Senarta y, luego, 
hacia Ballibierna. Algunos tramos con neveros provocaron que calzaran las 

tablas de vez en cuando. A partir de la cabaña de la Plana, ya no habría 
interrupción en el manto blanco: 

“La nieve cada vez resulta más abundante, por lo que nos pusimos los 

esquís definitivamente. Los descensos fueron escasos, y las subidas suaves. 
Por desgracia, de cuando en cuando, bajo nuestras tablas se hacían unos 

zuecos formidables que se marchaban rápido gracias a [la cera] Jordell, 
inapreciable para los descensos”. 

Sobre las 15:15 h arribaban a la cabaña de la pleta de Llosás, de cuyo 
interior fue preciso retirar el nevazo. Con unas ramas de pino prepararon algo 

parecido a un lecho que los aislara del suelo helado. El 29 salían rumbo al pico 
de las Tempestades; inicialmente, con los esquís atados bajo las botas: 

“Fijamos las cuchillas bajo las tablas y, hacia las 7:45 h, la caravana se 
desordenó y comenzó a desgranarse sobre las pendientes heladas donde las 

agujas empezaban a mostrarse una a una. ¡El ibón de Llosás! No pudimos 
resistirnos a pasear sobre su superficie helada, aguardando a Leclère, quien 

tuvo que correr tras un bastón díscolo. Abandonamos los esquís, dado que nos 
molestarían durante la escalada, y seguimos con los crampones, pues la nieve 

sustentaba de maravilla […]. En las primeras rocas dejamos también los 

bastones. La escalada resultó corta y fácil, y las vistas desde la cumbre [del 
pico de las Tempestades] nos compensaron ampliamente por nuestros 

esfuerzos […]. Con los pies helados pero con una moral excelente, iniciamos el 
descenso: primero andando; luego esquiando. Nos deslizamos en amplias 

serpenteos sobre la nieve en costra”. 
A la mañana siguiente nuestros galos abandonaban la cabaña muy 

temprano para alcanzar el collado de Ballibierna sobre las 7:10 h, justo cuando 
amanecía. Dejando al pie del pico de Russell las tablas y mochilas, ganaron 

dicha cumbre. Seguidamente, con unas nubes amenazadoras sobre sus testas, 
se dirigirían al collado de Salenques. Ya en el otro lado, solo tuvieron que 
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perder unos doscientos metros con ayuda de sus crampones para escapar 

hacia abajo con rapidez. Ingresaban en el refugio invernal de La Renclusa a las 
15:30 h. El último día del año lo pasaron bloqueados por el mal tiempo.  

Arrancarían 1929 con un intento de regreso por La Picada, frustrado por 
la gran cantidad de nieve caída, la mala visibilidad y el riesgo de avalanchas. 

No quedaba más remedio que retirarse por Benasque. Fue un descenso no 

menos peligroso en el que hubo que detenerse con frecuencia para sacudir la 
nieve que sobrecargaba sus tablas. Más abajo se les presentaron otras 

dificultades como unas ráfagas de viento muy violentas y la formación de 
zuecos bajo los esquís. Entraban en la Capital del Alto Ésera sobre las 18:00 h. 

En la Fonda Sayó, Vacher bromeó con la dueña, diciendo que habían regresado 
expresamente con objeto de “presentarle sus mejores deseos para el Año 

Nuevo”. Les esperaba un largo viaje por carretera hasta Huesca, donde 
tomarían el tren para cruzar la frontera por el túnel de Canfranc… Nos 

despediremos del grupo con su último après-ski benasqués: 
“Esperamos con impaciencia que nos sirvieran la cena: era el menú 

ordinario de la casa a base de verdura y carne. Tras esto, se iniciaron las 
gestiones para nuestra repatriación. En la cocina, un hombre grueso, cubierto 

por un gorro y enfundado en un jersey voluminoso parecía interesarse por 
nuestra suerte y discutía con el encargado de las Aduanas sobre los horarios 

de trenes. Arlaud reconoció en este hombre apacible al terrible teniente [de 

Carabineros], despojado de su uniforme y de su aspecto altivo. Se enteró de 
que, para estar de vuelta en Francia mañana por la noche, habría que salir a 

las 6:00 h. El conductor aceptó esa hora y, tras fuertes regateos, accedió a 
llevarnos hasta Huesca por ciento cincuenta pesetas. Se fue a dormir. Llegaron 

unos guardias civiles, y después su jefe, quien debía prepararnos una carta 
para el Gobierno Civil de Huesca, pero que empezó a tocar una guitarra, por 

otra parte, con mucho talento, y la velada se prolongó hasta la medianoche, 
aunque las gestiones que tendríamos que realizar en Huesca lograron que se 

adelantase la hora de partida a las 5:30 h”. 
  

 
2.16. Esquiadas por los Techos de Benás 

Tras el Aneto, la siguiente pieza en orden de importancia era, 
lógicamente, Posets. Los firmantes de la primera nacional al Virrey del Pirineo 

dejaron un interesante relato de la misma. Así, en el tardío Butlletí del CEC 

número 464 (enero de 1934) se podía leer “Una ascensió d’hivern al Posets. 
1929”, firmada por Josep Torent i Sostres. El texto, en su vertiente deportiva, 

posee un valor innegable. Comenzando por el momento en el que se iniciaba el 
proyecto: 

“El día 27 de marzo de 1929, de regreso de una excursión al pico de 
Aneto, marchábamos a pie y con los esquís al hombro por los últimos 

ventisqueros, rumbo a Benasque. A tenor de la velocidad de nuestro paso, más 
vivo que el habitual, se podía deducir que teníamos que llegar a dicho lugar a 

una hora determinada. Habíamos salido tarde, entretenidos por las tareas de 
adecentamiento del Chalet de La Renclusa, y, a pesar de un sol terriblemente 
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ardoroso, muy desagradable para quien tenía que recurrir a paso forzado, y del 

largo valle del Ésera, queríamos estar al mediodía en Benasque para que la 
mayor parte de los compañeros pudieran emprender ese mismo día el regreso 

a Barcelona. Algunas veces, la tentación del agua espumando o la de una 
sombra cerca del camino podía más que nuestros propósitos, y, dejando rodar 

por tierra las mochilas y los esquís, disponíamos de unos momentos tregua en 

la acelerada marcha. 
”En las primeras casas de Benasque pareció que desaparecía esa lasitud 

que nos había dominado. Todo el mundo sacó fuerzas de la flaqueza y 
entramos en la Villa con gesto férreo y altivo, a grandes pasos, bromeando y 

con tal decisión y empuje que parecía que no deseábamos sino que nos 
pusieran delante alguna otra montaña para escalarla enseguida. Pero, todo 

ello, el empuje y el ademán férreo y las bromitas duraron el tiempo justo y 
preciso para llegar hasta la primera silla que encontramos disponible en la 

Fonda Sayó”. 
La mayor parte del grupo del CEC tenía que volver a Barcelona. 

Únicamente dos de ellos permanecerían en Benasque para cobrarse el otro 
coloso del programa. Nuestro dúo no pudo evitar cierto sentimiento de envidia 

cuando vio a sus camaradas Abadal, Bertrand, Carreras, Vilaró y Vives 
acomodándose en el coche que les llevaría hasta su casa. Nosotros seguiremos 

en la compañía de Torent y de su colega por un tiempo: 

“Un objetivo de gran interés quedaba todavía por lograr: el pico de 
Posets. La segunda cumbre del Pirineo solo había sido visitada en invierno por 

una caravana francesa [la de Arlaud en 1921], que subió por el valle de Eriste, 
por lo que ahora se trataba de hacer la primera ascensión invernal nacional y 

la primera en invierno por el valle de Estós, que era el itinerario que habíamos 
escogido”. 

Ante la falta de noticias de sus nuevos camaradas, nuestra pareja se 
decidiría a completar la aproximación por el valle de Estós y a esperarles en la 

cabaña del Turmo el día 29. La marcha ofreció tramos de gran interés: 
“La carencia de nieve era absoluta, lo que nos permitió, a cambio, 

realizar cómodamente el camino, dado que una caballería transportaba las 
mochilas y los esquís, además de las mantas y los utensilios de cocina que 

amablemente nos habían dejado en la Fonda Sayó para que nos instalásemos 
en la cabaña con relativo confort […]. Esta cabaña de Turmo se encontraba a 

dos horas de Benasque, a la derecha del valle de Estós, cerca del río y a 1.675 

metros de altitud. Era muy grande –demasiado grande, nos pareció a 
nosotros–, estaba recubierta con losas y dividida en dos compartimentos, 

destinados, en verano, ya como habitación de los pastores, ya como cuadra. 
Durante el resto de la tarde hicimos viajes por los alrededores de la cabaña en 

busca de la leña que necesitábamos para calentarla, y de ramas de pino para 
engrosar el escuálido lecho que ocupaba un rincón. Enseguida nos dimos 

cuenta de la deficiencia del servicio de calefacción: el tiro de la rudimentaria 
chimenea (un agujero en mitad del techo) resultaba en extremo inconveniente 

y la cabaña se llenaba de humo, que salía hasta por las grietas de las paredes. 
Consideramos la poco agradable perspectiva de tener que prescindir del fuego, 
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pero afortunadamente el humo se fue elevando lentamente y se acumuló en 

una espesa capa que empezó a menos de un metro del suelo, lo cual hacía 
imposible la permanencia en pie, pero que no molestaba para dormir”. 

Buena falta les hacía el descanso a Ernest Mullor y Josep Torent: con el 
amanecer siguiente les esperaba el Virrey del Pirineo, bien protegido por sus 

defensas invernales. Seguiremos con la narración del segundo citado: 

“A las 3:00 h empezamos los preparativos de salida. Estaba todavía muy 
oscuro cuando dejamos la cabaña y, bajo un cielo sereno y estrellado, 

emprendimos la marcha hacia el pico de Posets. Un camino remontaba el valle 
de Estós por su vertiente derecha, pero la oscuridad y los ventisqueros pronto 

nos lo hicieron perder y, de buenas a primeras, tuvimos que avanzar 
dificultosamente por un terreno accidentado para abrirnos paso entre árboles y 

matorrales. No hacía mucho frío y el tiempo parecía augurarnos otro día 
espléndido. Cuando las primeras claridades del amanecer vinieron para 

facilitarnos la marcha y nos permitieron escoger mejor los puntos más 
practicables, los pinos fueron quedando abajo y la vegetación se redujo a las 

hierbas quemadas por la invernada. El valle de Estós perdió su aspecto 
acogedor y amistoso: el bosque de Batisielles y la pleta del Turmo se habían 

vuelto ariscos e indómitos. La nieve escaseaba por todas partes y los esquís, 
que ya nos habían estorbado bastante dentro del bosque, empezaron a 

molestar sobre nuestros hombros. 

”Aún no habíamos dejado el fondo del valle y el piolet comenzó a tomar 
contacto con la nieve dura de una de las innumerables palas que tan larga y 

penosa tenían que hacernos la jornada. Por debajo, y a pocos metros, corría el 
arroyo de Estós, por lo que la perspectiva de tomar un baño era lo bastante 

desagradable como para hacer que aseguráramos cuidadosamente nuestros 
pasos. Con todo ello resultó que, antes de haber ganado demasiada altura, y a 

una distancia nada considerable, ya habíamos invertido mucho tiempo y 
energías en una entretenida lucha contra obstáculos desprovistos de cualquier 

atractivo e interés”. 
El día de ascenso a Posets pintaba mal… Cuando el sol alcanzó las 

cumbres del grupo de Oô, los esquiadores tenían la impresión de que las 
dificultades no iban a disminuir en adelante. Así fue. A Mullor y Torent les 

esperaban los terrenos más complicados que precedían a la coma de La Paúl, 
compuestos por rocas y palas de hielo con fuerte inclinación: 

“Los esquís, que tantas veces habíamos declarado indispensables en las 

excursiones de invierno y que en tantas ocasiones nos habían llevado fácil y 
cómodamente hasta las cumbres, hoy nos resultaban del todo inútiles: eran un 

gran estorbo tanto por su peso como por su forma. A menudo, un pequeño 
tramo más blanco que el resto de la vertiente nos hacía pensar que pronto 

podríamos ponérnoslos y avanzar sobre una nieve más abundante, pero en 
seguida veíamos que esta continuaba helada y que las piedras, visibles o no, 

constituían siempre un obstáculo para nuestra marcha. Cuando llegamos por 
fin a la coma de La Paúl, habían pasado casi cinco horas desde nuestra salida 

de la cabaña: íbamos subiendo por un terreno ingrato, con los esquís al 
hombro, por lo que no hay que decir cómo nos apresuramos a calzárnoslos y a 
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dejar el piolet. La utilidad de estos instrumentos se había invertido: 

empleábamos el piolet en la parte baja de la montaña, allí donde la nieve tenía 
que ser buena, y los esquís en las grandes alturas, donde tan a menudo estaba 

endurecida por la acción del viento. La coma de La Paúl formaba como una olla 
o embudo, y en lugar de entrar allí siguiendo el valle, lo hicimos franqueando 

un colladito, muy poco pronunciado, que indicaba la ausencia de una salida 

natural de las aguas que se filtraban por el subsuelo. En su parte oeste se 
levantaba un pico que desde aquí parecía arrogante, pero que no era más que 

una estribación de Posets. 
”Fatigados por la penosa marcha y la carga transportada, fuertemente 

atormentados por la sed, realizamos un largo descanso en la coma. Fue una 
parada sin agua que no nos sirvió de gran cosa, puesto que la sed aumentó y 

el cansancio reaparecería de nuevo al poco rato de reiniciar la subida bajo un 
sol fortísimo y ardiente, que ahora nos daba de pleno. Al fondo de la coma 

encontramos una nieve abundante que nos permitió el avance con mayor 
rapidez […]. Ya bajo el collado de La Paúl, la subida se enderezó y, lo que sería 

peor, volvieron a comparecer las piedras entre la nieve o escondidas bajo una 
capa delgada. Con obstinación nos resistimos a quitarnos los esquís y 

destrozamos sus cantos y las pieles de foca contra las rocas. Finalmente no 
nos quedó más remedio que aceptar lo inevitable. Otra vez los esquís 

resultaban un estorbo, y solo a expensas de rabiosos esfuerzos rematamos 

una subida a pie, afortunadamente corta, pero en la que las piedras medio 
cubiertas nos obligaron a una agotadora gimnasia para avanzar y conservar el 

equilibrio. 
”¡Oh, marchar así cuando las fuerzas no responden! Respirando 

ávidamente, medio tambaleándonos, sintiendo la carga excesiva que parecía 
aplastarnos, fuimos subiendo y subiendo. La sed nos torturaba horriblemente y 

la lengua reseca se enganchaba al paladar. Pasado el collado que aparecía por 
encima el helero, se alzaba hacia la derecha la muralla que, en su parte sur, 

acababa enderezándose hasta el pico de Posets. 
”Atravesar el helero y superar la muralla eran unas empresas que, en las 

condiciones en que nos encontrábamos, parecían difíciles y de resultado muy 
incierto. Pero urgía salir. Otro esfuerzo y, poco después, nuestro paso se volvió 

más lento, para terminar marchando de forma completamente rutinaria, tan 
sedientos como desfallecidos: con los ojos puestos en la pared, seguimos 

remontando el helero, por el que describimos el amplio arco del circo. De 

repente, sobre unas rocas oscuras de la gran muralla, vimos relucir un hilo de 
agua procedente de la fundición de las nieves. Llegar allí representaba una 

escalada, pero no lo dudamos ni un momento. Aceleramos el paso y pronto 
nos hallamos sobre las primeras rocas, donde dejamos los esquís y, con 

rapidez, nos lanzamos pared arriba. Más deprisa todavía se elevaba nuestra 
fantasía. ¡Hacia arriba! ¡Cuándo llegaremos allí arriba! Los brazos tanteaban el 

vacío, buscando las rocas seguras, impulsados por el ferviente deseo o la 
desesperada súplica en favor del agua que codiciábamos. Logramos llegar 

hasta un rellano y bajamos unos cuantos metros: ¡agua! De todas las veces 
que dicha palabra había expresado nuestros anhelos más vivos, ninguna otra, 
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como hoy, lo hizo con tanta intensidad; ninguna nos produjo, al pronunciarla, 

tan profundo sentimiento de liberación. La sed nunca nos había torturado de 
tal manera. Descansamos un rato y, después –¡ahora sí!–, terminamos con 

esas provisiones que, momentos antes, no podíamos hacer pasar por nuestras 
gargantas resecas. Teníamos ganada la penosa partida. 

”¿Acaso se oían nuevos rumores de agua? Llevábamos ya tres cuartos de 

hora escuchándolos: cuando reemprendimos la marcha no parecíamos los 
mismos. El aire malhumorado y ese paso lento apenas logrado merced al 

esfuerzo de voluntad se habían desvanecido por completo. Sed, cansancio y 
desfallecimiento: todo había desaparecido, y la subida por la muralla nos 

pareció ahora perfectamente practicable. Escogimos una canal cercana y 
emprendimos la ascensión ágilmente, con deleite, hallando placer en tan 

interesante escalada. La canal, bastante enderezada, hubiera resultado muy 
fácil si las piedras no rodaran tan a menudo hacia abajo. En esto, el reducido 

tamaño de nuestro grupo –la mínima expresión de un grupo– era una evidente 
ventaja, y subimos todo lo deprisa que pudimos, puesto que empezaba a 

inquietarnos que las horas fueran pasando: nos interesaba mucho que, de 
regreso, pudiésemos llegar con luz, cuanto menos, a las palas donde tanto 

tiempo habíamos perdido, pues su travesía a oscuras resultaría muy 
comprometida. En veinte minutos realizamos la ascensión de la canal y 

completamos la cresta noreste. La nieve estaba en condiciones tan buenas que 

más bien facilitó, que no dificultó, nuestra marcha. Por las canales que caían al 
helero que daba hacia el valle de Chistau, ganamos la cumbre de Posets. 

”El pico de Posets, como ese Aneto que habíamos subido cuatro días 
atrás, nos mostraba la belleza de sus panoramas en medio de una atmósfera 

diáfana. ¡Aneto y Posets! Dos gigantes bien dispares. Dos tipos distintos de 
montañas. El Aneto lo veíamos ahora sobresaliendo con altivez entre una 

muchedumbre de altas cimas que lo rodeaban como a un señor al que le 
resultaba grato que se le rindiera homenaje: visto así, para quien no penetrase 

dentro del mismo del macizo de la Maladeta, en su majestad habría siempre 
algo de lo que los otros le dieran. Posets, orgulloso, no pedía a nadie que lo 

enalteciera, por lo que se mostraba muy solo, apartado de todos. Era ancho, 
robusto y sólido, y parecía que, si no alzaba al cielo una testa altiva, era 

porque, como a él no le apuntalaba nadie, tenía que mirar hacia la tierra donde 
se afianzaba […]. 

”Nuestro tiempo, que ya escaseaba, nos hizo abreviar la estancia en la 

cumbre con el fin de seguir el rastro marcado en la nieve de la cresta hasta la 
canal por donde habíamos subido. Era bastante tarde cuando salimos de la 

base de la muralla, debido a las maniobras de dejar el piolet y los crampones 
en la mochila, recoger las cuerdas y calzarnos los esquís para afrontar las 

largas y complicadas pendientes de nieve helada. 
”El estado del helero nos hizo abandonar la idea original de atravesarlo 

diagonalmente. Seguimos, pues, un itinerario parecido al de subida y, en poco 
tiempo, bajamos con bastante facilidad al collado. Allí, una violenta caída me 

inutilizó una de las fijaciones, que ni siquiera intenté arreglar, pues me hubiese 
reclamado más tiempo del que iba a perder si avanzaba por el escaso tramo 
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esquiable que nos restaba por bajar. Así, descendí a pie por una nieve que me 

sostenía a la perfección. Tanto con esquís como sin ellos, bajamos con gran 
rapidez, para llegar todavía con luz a unas palas de las cuales guardábamos un 

recuerdo tan poco agradable desde la mañana. Como durante la subida, 
invertimos mucho tiempo en franquearlas, pero los pasos que entonces 

habíamos abierto nos hicieron más cómoda y menos lenta dicha travesía. 

”La luz escaseaba cuando alcanzamos al fondo del valle, que seguimos 
por la vertiente izquierda, donde no había nada de nieve. Así evitamos las 

últimas palas y los ventisqueros cercanos a la cabaña. Como tuvimos que subir 
y bajar para salvar diversos accidentes del terreno, no ganamos tanto tiempo 

como esperábamos. Marchamos con rapidez para aprovechar las últimas 
claridades del día, ya difusas; sin embargo, el valle era muy largo, por lo que 

tuvimos que renunciar a llegar ese mismo día a Benasque. En medio de la 
oscuridad más absoluta, y después de varias tentativas en busca de un lugar 

franqueable, fue necesario atravesar el arroyo de Estós por un punto donde el 
rumor de sus aguas nos indicó que corrían tranquilas: al cruzar a la orilla 

opuesta, vimos que nos encontrábamos casi enfrente de la cabaña del Turmo. 
”La gran cantidad de leña reunida durante la tarde anterior nos aseguró 

que pudiésemos secarnos sin padecer frío. En cambio, la carencia de 
provisiones para pasar otra noche en la cabaña era más que evidente: los 

aperos de cocina resultaban totalmente inútiles. Solo disponíamos de queso en 

abundancia. Quienes no hayan tenido ninguna ocasión de hacer una cena y un 
almuerzo con tan escasamente variado menú no se imaginarán nunca de qué 

forma su sabor puede resultar desagradable, e incluso repugnante. Fuera, el 
canto monótono de las ranas rompía el silencio de una noche tan tranquilla 

como quieta. Eso, que en otras ocasiones nos habría parecido más o menos 
pintoresco, y quizás hasta poético, en las circunstancias actuales no lograba 

más que hacernos recordar –¡oh, qué prosaico!– que los animalejos que de tal 
manera se llamaban eran considerados en Benasque como un plato 

delicadísimo. Nosotros..., preferimos comer queso. Dormimos bien. Como se 
acostumbra a dormir después de las duras jornadas, ya sea en la cama de un 

gran hotel, ya sea sobre el lecho de ramas de pino de una aislada cabaña en 
las montañas”. 

La aventura estaba a punto de finalizar. Nuestro dúo regresó a Benasque 
al día siguiente, notablemente sobrecargado. Sin dar muestras del menor 

desánimo, Torent nos serviría, a modo de despedida, algunas consideraciones 

sobre la mentalidad de montañeros y montañeses: 
“Los habitantes de esta población, que han visto desfilar por sus calles, 

durante los últimos inviernos, a numerosas caravanas de esquiadores, se han 
podido convencer de que, con los esquís, subíamos a unas cumbres a las 

cuales no creían que pudiéramos llegar, y empezaban a mirar a las largas 
tablas sin la prevención y el escepticismo de antes. En la presente ocasión, 

aunque quizás no tuviésemos derecho a hacerlo, también realizamos el 
obligado elogio de los esquís con el entusiasmo de otras veces, dado que era lo 

que pensábamos, a pesar de lo que cuidadosamente callamos: que a veces se 
tienen que cargar a cuestas durante la subida y que durante la bajada se 
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estropean. A pesar de todo, a la rápida travesía del helero le debimos, en 

buena parte, el haber llegado hasta las delicadas palas de nieve antes de que 
la noche nos sorprendiera […]. A despecho de la longitud e incomodidad del 

viaje y de que habíamos encontrado la montaña en malas condiciones, la 
ascensión a Posets la recordaré siempre como una de las más duras, pero sus 

paisajes invernales y panoramas anidarán muy altos entre todos los del 

Pirineo, compensando sobradamente por las molestias y penalidades”. 
 

 
2.17. En el arranque de los años treinta 

El siguiente episodio significativo de estas peripecias del Benasque 
Blanco tuvo lugar durante las Navidades de 1930. Para la ocasión, Arlaud, 

Boyer, Escudier, Lebreton, Pérès y Segrette se trasladarían hasta sus 
montañas del 23 al 31 de diciembre. El 24 realizaban el cruce por La Picada sin 

grandes problemas: medio andando, medio esquiando. Seguido del tradicional 
descenso, bien cargados, hasta la Capital del valle para celebrar el día de 

Navidad. Allí les aguardaba su anfitriona, la viuda de Sayó, junto con las 
acostumbradas copitas de anís, el moscatel, la sidra, el turrón…, y la Misa del 

Gallo. Esta vez, con acompañamiento de zambombas. Por no hablar de la 
consiguiente recena a base de jamón, pastelitos y vino caliente. Parece 

interesante reflejar los entretenimientos de los esquiadores galos en la Villa: 

“Como era habitual, la mayoría no se levantó hasta el mediodía. Solo yo 
estaba en pie para el desayuno, con el fin de poderles impartir una gran 

conferencia sobre las técnicas de esquí al teniente de los Carabineros y a 
muchas otras personas. Este año, el teniente hablaba francés y era más afable 

que sus predecesores […]. Dimos una vuelta para hacer fotos por la población. 
De la iglesia, en particular. Subimos por el tejado de enfrente, pero el cura nos 

sorprendió y nos echó una maldición. Gran éxito en las calles del pueblo. Todos 
los muchachos se reunieron y nos siguieron. A unos pasos del puente y en la 

otra orilla había una mancha de nieve. Los chicos querían vernos allí 
practicando el esquí. Tras alguna resistencia, decidimos ir: nos calzamos las 

botas y trasladamos las tablas, pero no solamente nos siguieron los niños, sino 
todos los notables, e incluso el propio teniente [de Carabineros]. Nos pidieron 

que hiciésemos una demostración con ellos: así, adaptamos nuestras fijaciones 
a los pies de los voluntarios, quienes se deslizaron con mayor o menor fortuna. 

El teniente no pasó de los dos metros sin caerse, y el número de batacazos fue 

tan importante que abandonó deprisa. El hijo de Marcial Río se sostuvo más o 
menos, pero lo que hizo un chico que iba calzado con abarcas fue notable: ¡ni 

un porrazo! Con la caída de la tarde se interrumpieron estos ejercicios y se 
acudió al baile. Segrette, Escudier y Boyer se desmelenaron”. 

Debido a la escasez de nieve en las zonas bajas, se planeó un ascenso a 
Posets desde Eriste. Llama la atención que, según Arlaud, en dicho pueblo 

“todo el mundo hablara francés, pues preferían ir a trabajar a Burdeos que a 
Madrid o Barcelona, pues quedaba más cerca”. Desde aquí pasaremos a otra 

escena extradeportiva bastante chocante, con señoritas de por medio, que se 
produjo tras su regreso a Benasque, el día 28: 
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“Asistencia escogida al baile […]. Como de costumbre, querían que 

bailásemos y les quitaron unas bailarinas a sus caballeros para arrojarlas en 
los brazos de Boyer y Segrette […]. Un guardia civil nos quiso acompañar 

hasta la Fonda: algunos pretendían que era por miedo a que los caballeros 
despojados vinieran para protagonizar escenas de celos chocantes ante Boyer 

y Segrette”. 

El 30 de diciembre los galos se hallaban de nuevo en Eriste con objeto de 
cobrarse el tresmil de igual nombre. Aunque se servirían de sus tablas en 

algún tramo de la aproximación, enseguida se optó por “abandonar estos 
instrumentos molestos para ganar de forma pedestre el pico de Eriste”. Una 

cima que lograban hollar a las 10:45 h. En cuanto a los esquís, una vez 
recuperados, realizarían el viaje de regreso a la espalda de sus propietarios por 

cuenta de una nieve demasiado blanda. El ambiente del après-ski de Eriste no 
se quedaba a la zaga del de Benasque, tal y como se aprecia en la vuelta de 

nuestros skimen a este primer núcleo: 
“Eriste y su Comercio. Encontramos allí [17:00 h] a Escudier y Boyer 

hartos de salchichón y de sardinas. Toda una asistencia curiosa, junto con don 
Ramón Gabas, se empeñó en llevarnos a su casa para beber un vino de 

cuarenta y ocho años, así como para comer turrón y pastelitos. Después, para 
hacernos bailar. Cuando nosotros esperábamos un retorno tranquilo a 

Benasque, ellos organizaron un baile en el Comercio, por lo que Escudier, 

Segrette y Boyer se recuperaron de las fatigas de la jornada ¡bailando! Las 
hermanas de Gabas estaban allí, felices por tener a unos franceses como 

parejas. Segrette realizó en solitario una exhibición de charleston. Los demás 
reclamamos una jota…, y nos la bailaron. Entonces, ¿ya podíamos partir? No: 

el quemadillo [de anís con azúcar y café] bullía en la planta baja, y era preciso 
volver a la mesa para degustar al menos un vaso… Gabas nos acompañó 

durante todo el camino de retorno, asegurándonos una vez más el placer que 
había sido el acoger por unos instantes a unos franceses. En Benasque [19:10 

h] nos aguardaba la viuda de Sayó con una comida a base de arroz a la 
valenciana, salchichón al ajo, aves con cebolla y pimiento, costillas de cerdo y 

tortilla al ron. Algunos se quedaron dormidos mientras se fumaban unos 
cigarrillos”. 

El resto de la campaña no iba a ser tan gratificante: el último día del año 
comenzó a llover sobre el Alto Ésera, condenándolos a pensar en el adelanto 

del cruce de la muga. Bien entendido que, antes de cargar con los bártulos 

para su marcha hacia el norte, en la Fonda Sayó les obsequiaron con un 
almuerzo típico de “potaje con arroz a la valenciana, salchichas con judías, 

tomates, buñuelos de pescadilla, buey asado, turrón, fruta, una copa de 
moscatel y galletas”. 

 
 

2.18. Los picos de Alba y de Aragüells con esquís 
Los esquiadores del Groupe des Jeunes del CAF-Toulouse no tardaron 

demasiado en organizar otra salida. Pensando en celebrar las Navidades de 
1932 en el Alto Ésera, una de sus cuadrillas esquiadoras pasaría hasta la 
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vertiente sur pirenaica por el puerto de Benasque. De nuevo nos lo cuenta 

Arlaud en sus Carnets (1965): 
“Resulta muy penoso unir en una jornada invernal del Hospice de France 

con Benasque, y las condiciones de vida en el refugio invernal de La Renclusa o 
en las cabañas de pastores, generalmente llenas de nieve, son siempre duras. 

Cada vez que esto se planifica, se reúne una pandilla de no más de cuatro o 

cinco, y aquéllos que han soportado en alguna ocasión los rigores de una 
semana pasada en las más inhospitalarias de nuestras montañas no suelen 

reincidir mucho. Así que, en cada tanda, cambio casi siempre de compañeros. 
Sobre todo los jóvenes vienen animados por el deseo de hacer tantas cumbres 

como se pueda. Pero su impulso se ve a veces duramente aniquilado”.  
Existe un texto del médico afincado en Toulouse, titulado como “Noël à la 

Maladetta”, que fue publicado dentro Butlletí del CEC (marzo de 1933). Entre 
sus líneas se explica que, para la nueva incursión, Jean Arlaud formó cuarteto 

con Jean Grelier, Jean Malignas y Roger Parant. El 24 de diciembre de 1932 
emprendían la subida hacia la frontera: primero a pie, después con crampones 

y, pasada ya la cabaña del Homme, con tablas. De este modo cruzaban a 
tierras ribagorzanas: 

“El tiempo, ya desde el principio dudoso, se fue estropeando 
francamente a medida que subíamos. En el puerto [de Benasque] había niebla 

espesa y mucha nieve. La bajada hacia el Plan de Están resultó especialmente 

difícil: el peso de las mochilas estorbaba nuestra seguridad para deslizarnos y 
la niebla que nos cercaba nos privó de poder lanzarnos hacia abajo. Solo en el 

mismo llano, fuera ya de la niebla, pudimos marchar a gusto. Por otro lado, 
una buena nieve en polvo, ligera y espesa, tapizaba el suelo y nos favorecía en 

gran medida. Paramos en el Hospital [de Benás] para comer algo y dejar allí 
todo cuanto nos sería inútil en Benasque. Aligerados así, volvimos a partir. En 

el Plan de Senarta se acabó la nieve y, después de haber transportado algún 
tiempo a cuestas los esquís, los abandonamos detrás de un arbusto, entre el 

puente de Cregüeña y el de Ballibierna”. 
”Generalmente solíamos llegar a Benasque en plena noche, puesto que el 

paso del puerto de La Picada exigía mucho tiempo en invierno. En el año 1924 
fuimos recibidos por el ruido de unos fusiles que se cargaban a la sombra de 

las primeras casonas, y conducidos hasta la casa cuartel de los Carabineros, 
donde nos registraron a conciencia. Un registro seguramente obligatorio, 

puesto que nadie nos esperaba ni sabía quiénes éramos. Pero, esta vez, 

habiendo ganado tiempo gracias al paso por el puerto de Benasque, llegamos a 
la Fonda antes de que oscureciera, por lo que la viuda de Sayó y el teniente de 

los Carabineros fueron los primeros en celebrar nuestra llegada”. 
Nos detendremos en los originales detalles del hospedaje en Benasque. 

Ahora, recurriendo a los Carnets (1966) de Arlaud: 
“Lo primero que hizo la viuda de Sayó fue preguntarnos si [Pierre] 

Soubiron había muerto [pirineísta de setenta y siete años, que no falleció hasta 
1934]. La acogida habitual. Copitas de anís a voluntad y pastelitos. Todo el 

pueblo nos esperaba y el asunto fue discutido un poco por todos. Visita a 
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Marcial Río y al teniente, el mismo de hacía dos años, cuyos conocimientos del 

francés nos permitieron evocar viejos recuerdos”. 
”Bella noche de Navidad alrededor de una mesa espléndidamente 

servida. Después acudimos a la Misa del Gallo en la pequeña y pintoresca 
iglesia, donde los niños hacían sonar las gaitas y donde los cantos eran 

acompañados por el ritmo del tamboril. Esto quizás privaba del recogimiento, 

¡pero resultaba tan original! Al mediodía siguiente, en la fiesta del día de 
Navidad, siempre siguiendo la tradición, la mesa fue montada en el pequeño 

jardín de la Fonda, entre los esqueletos de las coles, caldeada por tibio sol de 
los Pirineos, y el arroz a la valenciana sería copiosamente regado con unos 

porrones de moscatel. En Benasque había dos salas de baile, pero las 
mandolinas y guitarras habían sido reemplazadas por gramolas. ¿Dónde estaba 

la vieja desdentada que cantaba las coplas de las jotas con su voz ronca? 
Tipismos arcaicos desaparecidos para siempre jamás. Nosotros nos tuvimos 

que dejar ver por todas partes, haciendo honor a los turrones, copas y cigarros 
que nos ofrecían, o bailar. Eran fatigas de otra clase... Por eso, cuando el lunes 

por la mañana tuvimos que remontar el valle con las grandes mochilas 
cargadas con los víveres para cinco días y recuperar progresivamente todo 

aquello que habíamos abandonado en la bajada, nos encontrábamos algo 
flojos”. 

El lunes 26 de diciembre nuestros franceses regresaron a la montaña. No 

sin antes degustar, a modo de despedida, las tradicionales copitas de anís en 
la Fonda Sayó. A partir del Hospital, cada uno de los esquiadores tendría que 

cargar con unos treinta y ocho kilos en la mochila. Retomaremos el relato 
arlaudiano de la campaña: 

“La última subida desde el Plan de Están hasta La Renclusa nos exigió 
menos de una hora y cuarenta minutos. Con el atardecer llegamos ante el 

cobijo invernal, enterrado casi por completo bajo la nieve. El mango de una 
pala se dejaba entrever colgado de la puerta. Limpiamos el portal y entramos. 

¡Qué sorpresa! Todo había sido transformado desde mi última estancia 
invernal, en el mes de febrero de 1931. Había ahora dos pisos de confortables 

literas llenas de paja fresca que podían acoger a doce personas; había asientos 
hechos con bloques de madera y de piedra; la madera abundaba; la puerta y 

la ventana ya no dejaban entrar la nieve al interior. Solamente el fogón 
humeaba tanto como antes, y era necesario dejar abierta de par en par la 

puerta para poder respirar”. 

Al día siguiente, martes 27, tocaba ganar cota. Eso, a pesar de que se 
habían percatado del olvido de unas cebollas en Benasque, por lo que alguno 

quiso bajar a por ellas, dado que los guisos prometían ser muy pobres sin 
dicho ingrediente. La excusa no serviría para el escaqueo: 

“A primeras horas de la mañana, con un tiempo espléndido, subimos 
hacia el pico de Alba (3.096 metros) por la coma de Paderna. Hacía mucho frío 

y, cuando por debajo de la arista rocosa de la tuca Blanca nos tuvimos que 
quitar los esquís para calzar los crampones, Malignas nos dijo que tenía los 

pies helados. Le aplicamos los masajes habituales y, restablecida la circulación 
de la sangre, decidió volver rápidamente a La Renclusa para calentarse de un 
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modo completo. Reducidos a tres, escalamos la cresta rocosa por una canal: la 

ayuda del piolet fue necesaria. Al otro lado había una gran pendiente de nieve 
dura donde los crampones se clavaban de maravilla, por lo que se subió con 

rapidez. A las 11:00 h llegamos al primer pico [antecima] de Alba. Una 
pequeña cresta muy cubierta de nieve nos separaba de la cumbre principal. A 

golpes de piolet limpiamos las rocas y, después de unos minutos, tuvimos que 

sufrir las punzadas de un viento glacial que nos hizo abreviar la contemplación 
del paisaje. Pronto retomamos los esquís; a eso le siguió una magnífica bajada 

por la coma de Paderna, tapizada con una nieve en polvo idealmente ligera”. 
Aunque el plan original era visitar asimismo el cercano Diente de Alba, el 

frío y el viento desbarató esta segunda parte. Como aquella rápida ascensión 
les dejaría la tarde libre, el cuarteto esquiador se dedicó a practicar diversos 

ejercicios de habilidad en el entorno de La Renclusa, como saltar utilizando a 
modo de trampolín el tejado del refugio invernal… Al día siguiente, miércoles 

28, iniciaban un tour con tablas inédito alrededor de los Montes Malditos: 
“Nos dirigimos hacia la brecha superior de Alba para escalar el Diente del 

mismo nombre (3.114 metros). Las canales, tan fáciles en verano, estaban 
llenas de nieve, hasta el punto de que fue preciso realizar un largo trabajo con 

el piolet para poner al descubierto las presas. En la cumbre del Diente [de 
Alba] la temperatura era deliciosa, en contraste con el frío que ayer sufrimos 

en el pico [de Alba] a la misma hora. De regreso a la brecha, examinamos con 

inquietud el tiempo, que parecía querer empeorar. Finalmente nevó un poco. 
¿Continuábamos o valía más retroceder? La perspectiva del agradable 

descenso que se nos ofrecía hasta el ibón de Cregüeña nos pudo, y nos 
deslizamos por debajo del pico de Le Bondidier. Cerca del lago volvió a salir el 

sol y el calor se hizo sofocante. Contorneamos sus orillas: con esquís primero 
y, después, por prudencia, subimos con los crampones por la enderezada 

pendiente del collado de Cregüeña. El cielo se cubrió y los picos más altos se 
nublaron, pero eso no impediría que dos de nosotros ganasen a todo gas la 

pequeña seta de piedra que coronaba el pico de Aragüells (3.037 metros). 
Siguieron unos slaloms magníficamente alargados por la cuenca lacustre del 

Aragüells. Después, una bajada imprevista hacia el fondo del valle por 
pendientes excesivamente inclinadas para los esquiadores. Por fin, la travesía 

del bosque de Ballibierna. Como nevaba de nuevo y el día declinaba, hubo que 
encontrar un abrigo para la noche, que pasamos en la cabaña de la Ribereta. 

Se hallaba tan cubierta de nieve que, en la penumbra que nos rodeaba, solo el 

agujero negro de la entrada se mostraba ante nuestros ojos. ¿Por qué milagro 
la nieve no se había acumulado en el interior cuando tan bien sabía filtrarse 

hasta por las puertas más cerradas, a través de las más minúsculas grietas? 
Misterio. No solamente el suelo estaba perfectamente seco, sino que todavía 

había leña, por lo que pronto un gran fuego vino a alegrar este antro donde 
dos pastores se hubieran encontrado apretados. Naturalmente, antes de 

dormirnos fue preciso apagar el fuego. Pasamos la noche entre las voladas 
frías que nos prodigaban las diversas aperturas”. 

De madrugada, arrancaría la segunda etapa de esta travesía, que Arlaud 
nos trasladaría con su celo de siempre. El grupo de Toulouse iba a tener el 
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honor de estrenar con sus tablones los decorados de la futura estación de 

esquí alpino de Cerler: 
“Frente a la cabaña, aparecía el valle que subía hacia el pico de 

Castanesa. Mientras los demás ascendían lentamente hacia allí, yo me 
adelanté a solas, con los crampones, para tomar algunas fotografías desde la 

Tuca. Cuando regresé junto a los esquís, mis compañeros ya han desaparecido 

por detrás de las sierras que cerraban el valle, pero el rastro era allí una bella 
pista moderadamente inclinada a través de un terreno maravilloso. Parecía 

como si estuviera haciendo un curso de fondo en el que hubiese que alcanzar 
al grupo del líder, por lo que avancé rápidamente. ¡Qué impresión tan deliciosa 

la de estar solo sobre esta pista, en medio de un gran silencio blanco! Me reuní 
con los compañeros antes de la cumbre, y pronto completamos un descenso 

embriagador por un terreno maravillosamente propicio para los esquís en la 
vertiente de Cerler. Hay muy pocas regiones en el Pirineo que presenten unas 

pistas parecidas: ¡qué lástima que el acceso resulte tan difícil! Más allá, bajo 
un sol espléndido, como telón de fondo se alzaban las murallas de la Maladeta 

y de Posets. Por la tarde llegamos a Benasque. 
”Después de haberle confiado al barbero nuestras caras hirsutas, 

celebramos una fiesta: la sidra espumosa y el moscatel manaron a chorros y 
reparamos bien las fuerzas perdidas”. 

Como broma, explicarían a la viuda de Sayó que regresaban únicamente 

para recuperar las cebollas olvidadas… Volvían a La Renclusa al día siguiente, 
30 de diciembre, con vistas a tentar, como fin de fiesta verdadero, el Aneto. 

Sin embargo, la niebla y las nevadas iban a frustrar la clausura de este 
programa de actos. Entre otras veleidades que no pudieron sacar adelante, 

figuraba una carrera por ver quién era el más veloz descendiendo con esquís 
desde el collado de Corones hasta La Renclusa. En su lugar, se produjo el 31 

otra competición, si bien cuesta arriba y hacia La Picada, para evitar quedarse 
bloqueados en el lado oscense de la cordillera. La dureza de este trayecto 

hacia Aran haría que Arlaud rematara su trabajo con estos comentarios: 
“¡Ah! ¡Las tempestades invernales en las altas montañas! ¡Qué fácil os 

resulta ser mortales para quienes no están suficientemente preparados, física y 
materialmente, para resistir vuestros golpes!”. 

El difícil repliegue por La Picada con la que remataron la campaña de las 
Navidades de 1932 quedó bien reflejado en los Carnets (1966). Nos fijeremos 

en sus fragmentos más esquiadores hasta la divisoria aranesa: 

“Nieve excelente y cielos despejados; solo una nube por el fondo del Plan 
de Están que se disipará, sin duda. Subimos hacia un pequeño collado… 

Abordamos las zetas… La nieve era buena, se subía por ella con facilidad… 
Algunos copos revoloteaban. La Picada permanecía despejada, pero algunas 

estrías aparecieron en el cielo. Aceleramos con inquietud. Nos elevamos con 
rapidez… El corredor. Todo se oscureció… Ascendimos, sobrepasando el punto 

donde nos quedamos en 1929. Pasaremos, sin duda, pues nadie se rezagaba, 
e incluso Escudier seguía bien. Descenderemos luego por La Fraîche, dado que 

no había nieve sopa… Aumentó el viento, enfilando el corredor del puerto. 
Primero fueron ráfagas aisladas; luego, un rugido continuo: era la nieve que se 
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levantaba y el granizo que volaba para abofetearnos el rostro. Resultaba 

imposible girarse, por lo que hicimos zetas para presentarnos de flanco. El 
puerto estaba cerca. Subimos directamente, empujados ahora por un soplo 

formidable que nos ayudaba en nuestro ascenso y que parecía que iba a 
quitarnos los bastones. La nieve que se levantó y el granizo se volvieron cada 

vez más violentos: llevaba la cabeza descubierta, por lo que tenía la impresión 

de que una especie de parálisis de cuello hacía que resultase imposible mover 
la cabeza. Un caparazón de hielo debía de haberse formado sobre mi nuca: lo 

quería quitar, pero no era posible, pues las ráfagas nos forzaban a aferrarnos a 
los bastones. ¡El collado! Seguro que al otro lado hacía mejor tiempo, por lo 

que era preciso atravesarlo sin tirar abajo la cornisa. Segrette pasó el primero 
mediante una caída de cinco metros. Yo me dejé deslizar y caí: nos hallamos 

en mitad de una furiosa nube blanca que no dejaba ver nada a pocos metros… 
Estaba como anestesiado, paralizado, incapaz del menor deslizamiento… 

Horror: uno de mis esquís se escapó literalmente y desapareció. Pérès, quien 
corría tras él, ¿lo hallaría en la tormenta? Incapaz de deslizarme, me resigné a 

bajar a pie, tambaleándome, hacia el agujero que había antes de La Fraîche. 
¡Pérès apareció por el fondo, con mi esquí! Sin que se interrumpieran las 

ráfagas, y siempre con esa terrible impresión de parálisis de nuca. Sin duda, la 
huida rápida hacia la Val d’Aran era nuestra única salvación”. 

 

 
2.19. La punta del iceberg 

 Durante los años treinta del siglo XX, las esquiadas por la Alta Ribagorza 
tuvieron que ser mucho más numerosas de lo que se cree. Posiblemente, por 

sus nieves se deslizaron nativos y foráneos que no considerarían oportuno la 
reseña por escrito de sus evoluciones. Lamentándolo mucho, habrá que 

contentarse con las actividades que se divulgaron desde libros y revistas: las 
aventuras sobre dos tablas aquí compiladas seguramente constituyen la punta 

del iceberg de otras esquiadas más discretas. En el entorno mismo del 
mediático Jean Arlaud, se han contabilizado episodios que, por motivos 

determinados, quedaron sin relato dentro de los Carnets (1966): 
“23-24 de febrero [de 1932]: invernal en La Renclusa. Salida carente de 

historia, salvo por el inevitable mal tiempo durante el paso de los collados de 
las montañas de Luchon durante el regreso a Francia. 

”20 de marzo [de 1932]: invernal en el Boum/Bom. Arlaud organiza una 

expedición al Boum en invierno. El sábado 19 acceden a las barracas de la CEI 
de Pratlong, y durante las jornada del 20 realizan, en parte con esquís, en 

parte sin ellos, la ascensión al pico de Boum (3.005 metros)”. 
Pero los tolosanos no fueron los únicos franceses que se deslizaron por el 

Alto Ésera. En ocasiones les llegarían refuerzos desde otras latitudes… Tal fue 
el caso de Daniel Souverain, un joven con problemas en su pierna derecha tras 

resultar herido durante la Gran Guerra. Dicha lesión no le echó atrás en la 
práctica del deporte blanco, lo que le granjearía no pocas simpatías entre los 

destacados del montañismo, desde Franz Schrader hasta Roger Frison-Roche. 
Acaso, en mundo del esquí, su cojera no se apreciara en exceso. Hombre 
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ingenioso, Souverain diseñó equipos especiales tanto para deslizarse en 

solitario como para el camping-esquí. Su objetivo era reducir el peso a la 
mínima expresión: chaquetas de plumas de cisne de cuatrocientos gramos de 

peso, tiendas de seda tibetana, piolets desmontables, esquís que se plegaban…  
Se sabe que, al menos, estuvo foqueando por las montañas pirenaicas en 

1926, 1933, 1935, 1946, 1952 y 1953. Su primer encuentro fue con los 

Montes Malditos: tras cruzar el Portillón de Benasque desde Luchon, 
vivaquearía sobre la misma Picada. Más convencional, pasó la segunda noche 

en La Renclusa, para añadir una tercera pernocta sobre las nieves del collado 
de Corones, justo antes de subir al Aneto con las primeras luces del alba. 

En cuanto al apartado de la promoción temprana del deporte blanco, hay 
que decir que el Centre Excursionista de Catalunya se llevó la palma. A modo 

de ejemplo, puede servir cierta nota anónima que aparecía en el Butlletí 
número 452 (enero de 1933). Bajo el título de “L’Aneto per tres bandes”, de 

este modo daban cuenta de sus esquiadas en torno al Monarca del Pirineo: 
“El Aneto por los tres costados. Como complemento del II Salón del 

Esquí, la Secció d'Esports de Muntanya organizó un ciclo de conferencias, la 
primera de las cuales fue por cuenta del responsable de dicha sección, Josep 

Maria Guilera, quien el día 2 de diciembre [de 1932] explicó tres ascensiones a 
la cima del Aneto […]. La tercera parte de la conferencia consistió en el relato 

de una nueva visita con esquís a la referida montaña, en la primavera del año 

1932, partiendo del chalet de La Renclusa. Además del ascenso al Aneto, los 
excursionistas pudieron subir, otro día, las dos cimas de la Maladeta 

Occidental, cuyas bellezas fueron ensalzadas por el conferenciante, así como 
las magníficas ocasiones que tuvieron de practicar el deporte del esquí. Una 

numerosa colección de diapositivas, procedentes de sus distintos compañeros, 
terminaron de dando un mayor interés a la detallada lista de excursiones por el 

macizo de la Maladeta”. 
El entorno del Rey Pirenaico constituiría uno de los epicentros de la rama 

montaraz de estas actividades invernales. Tal es así que uno de los grandes 
propagandistas barceloneses, Josep Maria Guilera, llevado por un comprensible 

entusiasmo, quiso incluir a las pistas den los Montes Malditos entre las mejores 
de su tierra… Desde el número 454 del Butlletí de Centre Excursionista de 

Catalunya (marzo de 1933), publicó un trabajo sobre “Catalunya, pays per als 
esquiadors” donde se leían estos párrafos controvertidos: 

“Aquí debería de terminar la lista estricta de lugares de Cataluña, pero 

por hallarse en tierras catalanas [sic] de la Ribagorza aragonesa tenemos que 
incluir a La Renclusa por ser una obra y una propiedad del Centre 

[Excursionista de Catalunya], y por ser los catalanes, hasta la fecha, los únicos 
[sic] que han sabido aprovechar las grandes condiciones que ofrece toda la 

región de la Maladeta hasta bien entrada la primavera. El viaje hasta Benasque 
por carretera no resulta más largo que otro al Pallars, y la existencia del Chalet 

de la Renclusa permite, previo acuerdo con su arrendatario, que pueda abrirse 
en pleno invierno para realizar allí una cómoda estancia […]. Es este el 

momento de ponerse de acuerdo con las agencias internacionales de viajes, de 
movilizar los recursos a través de una propaganda inteligente, de establecer 
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servicios regulares de autobuses y precios de los forfaits para convencer a los 

esquiadores de todas partes de que los Pirineos pueden competir dignamente 
con el resto de instalaciones europeas en la práctica de los deportes de nieve, 

y que su temporada puede estirarse hasta bien entrada la primavera e incluso 
hasta en pleno verano (en el glaciar de la Maladeta), y que además de la nieve 

suficiente podemos ofrecer a los extranjeros unos paisajes sublimes y, por 

encima de todo, el prestigio de nuestro sol y de nuestro cielo azul”. 
 

 
2.20. El multitudinario Aneto de 1934  

El esquí benasqués le debe mucho a uno de los grandes enamorados de 
sus cumbres: Jean Arlaud. Desde los Carnets de este polifacético médico 

asentado en Toulouse se pueden seguir tanto las grandes primeras deportivas 
como las, digamos, pequeñas anécdotas que viviría en el valle… Por suerte, a 

uno de sus discípulos también le dio por anotar en otro cuadernillo estas 
peripecias pirenaicas. Así, la reciente publicación en dos tomos de los Carnets 

de courses (2012) de Maurice-José Jeannel, nos permite contemplar desde una 
nueva perspectiva las andanzas del clan tolosano durante los años treinta del 

siglo pasado. 
 Jeannel se inició en esta disciplina esquiadora un 20 de mayo de 1934, 

cuando partió hacia el sur desde Astau junto a Marie-Rose Domerc. Portaban 

los entonces llamados esquís de glaciar: unos tablones de un metro y treinta 
centímetros de longitud. La campaña arrancaría con un tanteo previo desde 

Espingo al pic de Spijeoles, a pesar de que el riesgo de avalanchas era muy 
elevado. Tal es así que nuestro imprudente protagonista llegó a dudar que 

lograran regresar al refugio ante las trazas de aludes a punto de caer que 
constataron antes de dar media vuelta. 

 Pocos días después, ya recuperados del susto, volvían a la carga en una 
montaña de la muga entre el Luchonnais y Benasque. Así resumía Jeannel sus 

peripecias del 23 de mayo de 1934 en los Crabiules: 
“Al alba abandonamos Espingo con nuestros esquís cortos a la espalda. 

Nos elevamos por los roquedos de la izquierda del torrente del Portillon. Viendo 
que el valle de Literola estaba con muy poca nieve, dejamos nuestras tablas 

por encima del Lac Glacé […]. Descendimos [de la cima de los Crabiules] 
siguiendo nuestras huellas de subida hasta los esquís. Enseguida, tras algunas 

desventuras, encontramos el refugio”. 

 Mayor difusión tuvo la siguiente experiencia de este novato con suerte. 
Fue en el curso de una relevante salida del Groupe des Jeunes a finales de 

1934. Una aventura que quedó bien documentada por Jeannel, quien además 
de incluirla entre sus Carnets, la plasmó en artículos como “Le Néthou en 

hiver: Noël aux Monts-Maudits” (Bulletin du Club Alpin Français Section 
Pyrénées Centrales, febrero de 1935) o “Hivernale au Nethou (3.404 m)” 

(Altitude, 11, enero-febrero de 1948). Mucho tuvo que impresionarle a tan 
bisoño cronista sus evoluciones junto al maestro Arlaud. 

Nuestros candidatos a las nieves ribagorzanas se reunieron en Toulouse 
un 23 de diciembre de 1934. La cuadrilla estaba formada por Jean Arlaud, 



Página 68 de 89 

Roger Bastié, Georges Camps, Berthe Betty Chayla, François Dabos, Faury y el 

propio Maurice-José Jeannel. Una vez en Luchon, decidirían pasar a la vertiente 
meridional de la cordillera a través del puerto de Benasque. Por suerte para el 

septeto esquiador, con muy buen tiempo. De esta forma se realizó el viaje de 
ida, por lo que cuenta Jeannel: 

“Para nuestro Patrón [Arlaud], un recorrido por los Montes Malditos en 

esta estación pertenecía al dominio de esas tradiciones que gustaba de repetir 
a través de los actos. Para nosotros, tres jóvenes de los que yo era el 

benjamín, con diecisiete años, se trataba de una tan bella como grandiosa 
aventura: similar a la que vivió el joven Arlaud cuando, en mayo de 1914, 

subió al Aneto con esquís tras las huellas del viejo [Louis] Falisse”.  
Pero, como hacía frío, el escasamente nostálgico Arlaud se ocuparía de 

“hacerles entrar en calor a su manera, pues a pesar de las pesadas cargas les 
hizo apresurar el paso”. Situaremos sin más demora a la caravana francesa 

sobre la raya con España: 
“Bruscamente, desde las frías sombras, emergimos hacia el esplendor 

invernal, con los Montes Malditos tintineando bajo un sol hermoso. Sobre una 
magnífica nieve polvo nos deslizamos hacia las ruinas de las cabañas de 

Cabellud. Tras un alto breve volvimos a salir, pues La Renclusa quedaba lejos: 
allá abajo, entre las sombras de una vertiente norte. Después de un duro 

descenso, atravesamos un Plan de Están que, con sus pinos achaparrados y 

cargados de nieve, parecía un paisaje del Gran Norte. Después subimos hacia 
La Renclusa, mientras las sombras caían desde los picos azulados. Cuando 

llegué, la puerta estaba ya desbloqueada y el fuego crepitaba. A pesar de la 
humareda invasora, ¡el hogar se hacía simpático! ¡Y qué majo nos resultaba el 

cocinero [¿Arlaud?] cuando ponía a asar a la brasa una hermosa pieza de 
carne sanguinolenta! Cuatro españoles se nos unieron. Así, esta noche 

seríamos doce para compartir una cena a dos flancos”. 
En este punto, parece interesante reproducir el curioso Himno a La 

Renclusa Invernal que entonó Jeannel. Resulta innegable que su juventud le 
permitía ver solo el lado romántico de aquel duro raid por las alturas 

benasquesas: 
“Cabañas austeras, cabañas en los desiertos valles bajo la nieve: llegará 

el tiempo en que nos disguste vuestra rústica acogida, llegará el tiempo en que 
seremos esquiadores lo suficientemente rápidos como para preferir realizar en 

el día, partiendo de bases lejanas y más confortables, las ascensiones que en 

la actualidad realizamos en dos o tres jornadas. Pero, ¿podremos encontrarnos 
alguna vez, además de con los cabellos oscuros, con el perfume de nuestra 

adolescencia, los fantasmas de las amistades perdidas y la intimidad de una 
montaña que ya no es nada para nosotros? Cabañas que, como este atardecer 

de diciembre, tiemblan bajo los embates del viento que desciende por todo lo 
ancho de las montañas”. 

Es hora ya de ver a los tolosanos en acción. El día 24 iniciaron diversas 
tentativas de cobrar cota hacia la Maladeta, desbaratadas siempre por cuenta 

del mal tiempo. A la vista del panorama, se formó un grupo que decidió 
descender hacia las “delicias de Capua [Benasque]”. Arlaud, Bastié, Camps y 
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Jeannel bajaron con sus tablas hasta el Hospital de Benás, en cuyas cercanías 

se encontraron con otro colega del CAF cuyas exóticas peripecias merecen ser 
traducidas, que no imitadas: 

 “Al final de la huella, nos encontramos con un camarada [Renoux] que 
debía de unirse a nosotros en Luchon y al que, evidentemente, ya no 

esperábamos. Con la mayor naturalidad del mundo, este casi principiante nos 

contó que, llegando al anochecer al Hospice de France, y viendo que el tiempo 
se estropeaba, creyó prudente seguir avanzando [sic]. Pernoctó en la cabaña 

del Homme, donde durmió bien gracias al edredón familiar, en satín rosa, que 
podíamos ver sobre su mochila. Si no había llegado más lejos, era porque a la 

mañana siguiente, poco después de pasar el Puerto [de Benasque], había 
perdido uno de sus esquís, que felizmente encontró de una pieza en el fondo 

del valle. Hacía falta mucho para sorprender a Arlaud. Pero esta vez estaba 
perplejo, y no sabía qué porciones de este asunto atribuir a la habilidad o a la 

inconsciencia. Mirándole por encima de sus gafas, le preguntó: ¿No pensaste 
[en la gélida cabaña del Homme] que corrías el riesgo de no despertarte 

jamás? Entonces el otro le replicó con una dulce sonrisa: ¡Oh, no! Cuando 
tengo frío, siempre tengo temblores. ¡Eso me hubiera despertado!”. 

Los galos continuaron hacia el sur, escondiendo los esquís cuando 
terminaron las últimas nieves. Con las primeras oscuridades, Arlaud y sus 

camaradas llegaban a su destino, donde les aguardaban las consabidas 

comodidades de la civilización: 
“La Fonda y la buena viuda de Sayó, junto con Carmen, que nos trajo 

anís escarchado. La cena fue copiosa y bien regada. Después, hubo una velada 
con canciones en la cocina, en torno al gran brasero de cobre lleno de brasas”. 

Como se ha adelantado al inicio del capítulo, circulan varias versiones de estas 
Navidades de 1934. Así, podemos alargarnos un poco con otros apuntes sobre 

cómo fue el reencuentro entre viejos conocidos: 
“El sonido de nuestros pasos sobre los adoquines [de Benasque] hizo 

salir a la tan bondadosa como anciana señora Sayó: 
”–¡Madre mía! ¡Es el señor Arlaud! ¡Y ha venido por el puerto! 

”Y nos abrazó. Primero sacó anís escarchado en grandes jarras, pues 
teníamos bastante sed. Después, todo cuanto uno quiso: verdura, tortilla, 

carnero, arroz a la valenciana, turrones de todo tipo y color, en tanto que daba 
vueltas el porrón y corría por nuestras gargantas el chorro dorado del 

moscatel. Para finalizar, colocamos los pies sobre el gran brasero de cobre 

mientras cantábamos a la par que cascábamos unas almendras”. 
Comenzaban así las tradicionales olimpiadas gastronómicas de los 

tolosanos, que se reanudarían a la mañana siguiente a través de un almuerzo 
en el jardín que fue acompañado con “moscatel, tinto, escarchado de anís y 

cigarros puros”. El día 25 tendrían poco trabajo, según narra Jeannel: 
“¡Qué lejos parece el invierno cuando se almuerza en mangas de camisa 

en el jardín de la Fonda [Sayó], al pie de las pendientes peladas de la tuca del 
Chinebro, o cuando se divisa junto a los ancianos aragoneses pegados a las 

piedras cálidas de las casonas blasonadas del antiguo Benasque, frente a la 
roja barrera de la sierra de Chía! 
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”Esa noche hay una fiesta. Habrá que beber mucho para no molestar a 

nadie. Pues muchos se ofenderían si rehusáramos a beber con ellos, para 
luego romper la jarra contra el muro, bajo la mirada pacífica del tabernero. 

¡Extraño y noble pueblo de las queridas montañas de Aragón que no puede 
perdonar la estupidez de las guerras pasadas que nos privaron de ellos!”.  

Los esquiadores abandonaban la Fonda Sayó el 26 de diciembre, bien 

cargadas sus mochilas con provisiones. El retorno a su base de operaciones no 
fue tarea del todo sencilla a partir del Hospital de Benasque: 

“La nieve comenzó a caer espesa, pesada y mojada. Bajo nuestras tablas 
se formaron unos zuecos enormes a pesar de las pieles [de foca] y de las 

ceras. Lenta y penosamente, avanzamos. Por fin, después de bastantes 
esfuerzos, descubrimos el techo de La Renclusa y, enseguida, un buen fuego, 

así como esa humareda cuyo recuerdo será inseparable de esta cabaña [de 
invierno]”. 

Por una vez, el clima caprichoso del invierno no iba a impedir la 
ascensión más codiciada de todo el catálogo. El grupo galo se ponía en marcha 

hacia la cota 3.404 metros en la madrugada del 27 de diciembre, según nos 
sigue detallando nuestro cronista: 

“El tiempo era espléndido y salimos hacia el Aneto. Arlaud marcó la 
huella, infatigable, y le seguimos en silencio. Poco a poco, las queridas 

montañas luchonesas surgían por el horizonte, desde los lejanos Posets [sic] y 

Crabiules hasta el más cercano Sacroux. Atravesamos el Portillón Inferior: la 
huella seguía sobre la blancura infinita del glaciar del Aneto. A ratos, alguna 

volada de aire hacía que lo recorrieran unas nubes de nieve en polvo que se 
frotaban sobre su superficie con rizos plateados. Algo después, realizamos un 

breve alto en el collado de Corones, donde nos quitamos las tablas, marchando 
sobre la nieve en fieltro de la Cúpula. El Puente de Mahoma fue franqueado 

con facilidad, y terminamos reunidos junto a la torreta de piedra. 
”Una gran paz nos poseía, pues habíamos realizado nuestro sueño. A 

pesar del frío intenso, permanecimos largo tiempo contemplando la grandiosa 
magnificencia que nos rodeaba, en mitad del círculo de unos Pirineos que se 

elevaban por todos los costados, en una abundancia difícil de numerar […]. 
Algunas ráfagas alzaban pantallas de nieve polvo y hacían vibrar las extrañas 

floraciones de hielo que se colgaban al rudo granito del Puente [de Mahoma]. 
Una bruma transparente flotaba sobre los ibones helados de Llosás… De 

inmediato, fue preciso descender hacia esas sombras que recubrían La 

Renclusa, hacia el refugio”. 
Después de tantos gatillazos en el Aneto invernal, bien que se lo habían 

merecido. Jeannel quiso entretenerse, por lo demás, con unos apuntes sobre 
cómo discurriría su bajada con tablas: 

“Durante el camino de regreso, para nosotros sembrado de pérfidas 
emboscadas, tuvimos bastantes problemas para seguir a Arlaud, de quien 

admirábamos sus virajes sobre los bastones. No obstante, nuestros esquís 
poco dóciles terminaron por dejarnos igualmente ante la puerta del refugio. 

Pensábamos que la montaña invernal no sería nada si le faltara el descenso”. 
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El 28, la mañana les obsequió con una tempestad por las alturas, 

cubiertas con grandes oleadas de nieve que parecían querer enterrarlas… Aun 
con todo, hubo actividades en torno al refugio, pues “mientras los puristas 

hacían prácticas, los demás dormían o se calentaban los pies”. En cuanto a 
esos ejercicios de mejora en la técnica de descenso, no dejaron de mostrar 

cierto pintoresquismo: 

“Hicimos un poco de escuela de esquí. ¡Los oscuros secretos de la cuña y 
del [giro de] stembogen! Y no hablemos del [giro de] christiania: creemos que 

será bueno para los campeones e incluso para las pistas atestadas. No 
estuvimos demasiado tiempo con estos ejercicios de estilo, pues pronto nos 

envolvieron los grandes torbellinos que el viento alzaba para abatir sobre 
nosotros”. 

Con el anochecer, dos esquiadores más subieron desde Benasque: un 
catalán y un germano, ambos bien “frigorizados”, según constataron los galos. 

El recorrido, con desvío hasta Barrancs, les había costado tres jornadas de 
foqueos y dos vivacs en la nieve… Al día siguiente se decidió volver a Francia 

por La Picada, dado que la comida escaseaba y la tempestad campaba a sus 
anchas por las alturas. El mal tiempo impediría cualquier salida. Así, se 

consideró la opción de retornar por Benasque y Canfranc. Para su abandono de 
esta “vida de esquimales”, no quedó más remedio que una huida a la luz de las 

estrellas, aprovechando cierta calma del 30 de diciembre: 

“Salimos en mitad de la noche, deslizándonos hasta el Plan de Están, 
hundiéndonos hasta los muslos. Amanecía cuando alcanzamos dicho llano, y la 

caravana de extranjeros [el alemán…, ¿y el catalán?] bajó hacia Benasque. Las 
aristas y la cumbre de la Maladeta enrojecieron violentamente con el alba, 

mientras se ponían rosados el Perdiguero y el Mall Pintrat. Turnándonos para 
hacer las huellas, ganamos La Picada bajo un bello sol y subimos su Tuca [de 

La Picada (2.594 metros)]. Había vistas magníficas de una cadena que brillaba 
bajo una espesa capa de nieve fresca”. 

 
 

2.21. Madrileños sobre los dos Gigantes 
En vísperas de la Guerra Civil, el esquí vivió un momento de auge que 

tardaría varios lustros en recuperar. Los nuevos materiales y equipamientos, 
los populares concursos y la difusión desde los cada vez más potentes clubs 

hicieron mucho por el deporte blanco en España. Una actividad que cada vez 

contaba con más practicantes entre las clases medias… Hasta bien avanzados 
los años treinta, las tablas castellanas no prodigaron en exceso por las cimas 

pirenaicas. Eduardo Schmid explicaba este fenómeno desde su estudio sobre el 
“Alpinismo sobre esquís” de 1933: 

“Si los catalanes los aventajaron [a los esquiadores madrileños en los 
Pirineos], eso es debido a la gran distancia que separa la capital de España de 

la más importante y de la más hermosa cordillera de la Península”. 
Sin embargo, algunos colosos pirenaicos tenían un gran tirón para 

convocar a los más hábiles con los tablones. Acaso tras leer a su consocio 
Schmid, el trío formado por Enrique Herreros, José Mato y José del Prado se 
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preparó para recuperar el tiempo perdido. Una aventura que aparecería, un 

tanto camuflada, dentro del artículo sobre “Camping de invierno. Macizos 
pirenaicos de Posets y Montes Malditos”, publicado en el número 243 de la 

Revista Ilustrada de Alpinismo Peñalara (marzo de 1934). 
El viaje desde el centro de España hasta la nieve ribagorzana brindó sus 

propias dificultades por los quinientos ochenta kilómetros de esas carreteras de 

entonces: tras abandonar Madrid en coche a las 21:30 h, desayunaban en 
Graus y arribaban a Benasque a las 11:00 h. Los peñalaros se situaron en la 

Capital del Alto Ésera un 8 de febrero de 1934… 
Abandonarían Benasque dos horas y media después, “acompañados por 

los buenos consejos y recomendaciones de estos pacíficos moradores 
pirenaicos”. Hacia las 16:30 h, los sobrecargados esquiadores comenzaron a 

pisar manchones de nieve. Como no lograron llegar al Hospital de Benás antes 
de que cayera la noche, optaron por plantar la tienda en un bosque, sobre los 

1.580 metros de cota. Según sus registros, durante este vivaqueo las mínimas 
fueron de -5º C en el exterior, y de 4º C en el interior de su lona. A la mañana 

siguiente, poco más allá del Plan de Están, el dominio de la nieve sería total: 
“Describir la sensación de hollar por vez primera la nieve virgen de la 

alta montaña, oyendo solamente el crujido de la misma bajo el peso de 
nuestros esquís y escuchando nuestra propia respiración, es para nosotros 

imposible”. 

Cargados como marchaban, los madrileños tardarían lo suyo en acceder 
a La Renclusa. Eran las 16:00 h y ya anochecía. En la casona les esperaba una 

sorpresa poco grata: 
“Frío, mucho frío, pero ya tenemos trabajo para entrar en reacción: el 

refugio está bloqueado completamente y empleamos dos horas largas en hacer 
callejón de entrada y despojar la chimenea de grandes estalactitas de nieve 

polvo que allí encontraron acomodo. Preparando la próxima jornada nos dan 
las 21:00 h: ¡A dormir!, nos decimos”. 

Durante los tres días que siguieron, nuestros peñalaros realizaron varios 
ascensos por la ruta de los Portillones, ya con crampones, ya con esquís. 

Siempre, con el frío extremo como gran protagonista. Mientras que en el 
exterior del refugio se registraban temperaturas de -15º C, dentro del refugio 

rondaban los -4º C. Las sensaciones estuvieron a la altura del decorado: 
“Los descensos en esquís, levantando a nuestras espaldas torrentes de 

polvo huracanado y aquel que realizamos en plena oscuridad desde Maladeta a 

La Renclusa, pleno de emociones y detalles cómicos, las ascensiones a 
Maladeta, Aneto y Paderna, los descansos en los collados y la contemplación 

de aquel caos de picos bajo nuestros pies, que nos parecían fieles y sumisos 
súbditos, y luego al retornar al valle se nos antojaban terribles gigantes que 

nos amenazaban con la destrucción”. 
Mejor nos detenemos en su salida buena rumbo a las cumbres del Aneto 

y de la Maladeta. Esta última cima, una posible primera con tablas que varios 
grupos habían tentado previamente: 

“A las 6:30 h del día 10 [de febrero de 1934] partimos en esquís desde 
La Renclusa. En amplios zigzags ascendemos en tres horas y media al Portillón 
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Alto. Lo pasamos sin esquís, y con ellos otra vez cruzamos el glaciar hasta el 

collado de Corones en hora y media. Aquí nos ponemos los crampones y 
fácilmente subimos hasta la cumbre en cuarenta minutos. El paso [Puente] de 

Mahoma o Malcornet (al decir del distinguido pirineísta José Luis Mas, que 
reclama para ese paso este nombre como el más auténtico en su artículo 

aparecido en el número 241 de esta revista) [por un error de imprenta], 

aparece completamente limpio de nieve y hielo en exactas condiciones que en 
verano. Enrique, a la media hora de trabajos forzados, logra desenterrar el 

buzón y firmamos […]. Descenso al collado de Corones, diez minutos. Otra vez 
sobre esquís, empleamos veinticinco minutos en llegar al collado Maldito, 

donde nuevamente en crampones cruzamos al lado oeste y, pegados a la 
cresta, ascendemos a Maladeta, tardando en ello hora y quince minutos, pues 

el estado de la nieve, muy suelta, nos ha impedido avanzar a la medida de 
nuestros deseos. A las 16:00 h en la cumbre, pero en ella no podemos estar 

más de un cuarto de hora. Se va el día poco a poco y nos queda aún mucho 
que descender. Por el mismo camino, descenso al collado Maldito en cuarenta 

minutos. En un santiamén nos ponemos los esquís y vamos rápidamente hacia 
el Portillón. Lo cruzamos con grandes precauciones por causa de la nieve 

helada y su gran pendiente. De noche ya, comenzamos el descenso a La 
Renclusa. Por eso hemos tardado en realizarlo hora y media, lo que no 

dudamos se hará cómodamente en treinta minutos escasos a la luz del día”. 

En la jornada del 13, debido al fin de sus vituallas, se vieron obligados a 
retirarse hacia Benasque. Muy previsoramente habían dejado un depósito de 

comida en el Hospital. Iniciaban así la segunda parte de su raid, que les 
llevaría al valle de Estós. La noche les sorprendió montando su tienda en los 

bosques de Batisielles. Al día siguiente les esperaba el Virrey del Pirineo, que 
alcanzaban con el auxilio esencial de los crampones, más que de sus tablas, a 

las 15:00 h. Misión cumplida: Del Prado, Herreros y Mato podían regresar a 
Benás. Allí cumplirían el trámite de “en la Fonda Sayó, mientras se devoraban 

unos cuantos platos, pasamos ante nosotros la película de la excursión”. Amén 
de detenerse al paso por Zaragoza para “saludar a los buenos amigos de 

Montañeros de Aragón”. 
 

 
2.22. Incursiones por la muga 

 Resulta interesante buscar de nuevo la compañía de Maurice-José 

Jeannel, autor de los Carnets de courses 1. Dans les pas de Jean Arlaud 
(2012). Un activo montañero que se especializó en los recorridos con tablas 

por las montañas de la divisoria. Tras su debut del año anterior, regresaría a la 
línea de aguas un 15 de abril de 1935: 

“Al mediodía, subimos con los esquís en la mochila hacia el collado de 
Literola, con mucho sol. Las rocas de los Crabiules eran excelentes y estaban 

del todo secas. La escalada resultó muy fácil y no recordó en nada a la del 23 
de mayo de 1934. El descenso se realizó por la izquierda de la Coume. Hubo 

una nieve de primavera excelente”. 
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A continuación, este joven del GDJ se instalaba en el refugio de Espingo, 

desde donde retomó sus actividades con las dos tablas. El 18 de abril, volvía a 
cobrar cota hacia las crestas del sur: 

“La tempestad de viento prosiguió durante toda la mañana. Desde 
Quayrat y Lézat volaban cortinas de nieve en polvo que se deslizaban por la 

Coume. Pero, de pronto, todo se detuvo y el viento cesó. A las 15:00 h, 

dejamos las cabañas, subimos a la Tusse, bajamos por la depresión del 
pluviómetro y ascendimos hacia el Seilh dera Bacquo. El glaciar, que tintineaba 

al sol, se recortaba sobre el fondo azul del cielo. Nuestros esquís rechinaban 
sobre la nieve en polvo y, sin cansarnos, subimos. Finalmente, se ganó la cima 

[Oeste del Seilh dera Bacquo], con su capucha de nieve, donde emergía una 
vara de madera… Eran ya las 17:30 h y las sombras se alargaban sobre la 

nieve fresca. En una mezcla de varios planos, se fundían las puntas de 
Batisielles, Perramó y las tucas del Chinebro. Cercano en su noble aislamiento, 

surgía el viejo Posets. Polvareda de los horizontes en la calma invernal de la 
tarde. Más que durante una invernal, dado que estábamos en abril, la montaña 

guardaba todavía su silencio puro y su paz nival, ganando además una alegría 
latente, una especie de sonrisa que lograba que el aire fuera más dulce, acaso 

todavía embalsamado con los efluvios del verde valle, que florecía y 
murmuraba con sus mil arroyos. El descenso resultó delicioso sobre esta nieve 

fina y en capas, que se volteaba con los virajes y…, con las caídas”. 

Mas los escasos periodos de buen tiempo había que aprovecharlos; de un 
modo muy especial, durante estas campañas invernales. Por ello, el 19 de abril 

vería a Jeannel de nuevo en pie de guerra sobre sus tablones: 
“Partí en solitario hacia los Gourgs Blancs, pero una espátula, dañada en 

la víspera sin que lo supiera, cedió en el Lac Glacé. Intenté entonces subir al 
Lézat, pero fracasé. Por otra parte, el viento se reinició y los contornos de las 

crestas se tornaron irisadas con el sol. La nieve en polvo volaba, el viento 
crecía y cuando, después de un último vistazo a las cerraduras del refugio, 

partimos, lo hicimos bajo grandes ráfagas. Dormimos en Espingo, pero el 
viento, siempre violento, sacudió el dañado refugio”. 

 
 

2.23. Foqueos nacionales en el sector de Castanesa 
Una de las páginas más interesantes del esquí pionero en la Alta 

Ribagorza fue la exploración realizada por los deportistas de Barcelona en el 

sector de Castanesa. Justo donde, más adelante, se montaría la estación de 
esquí alpino de Cerler. Albert Oliveras i Folch explicó el itinerario de su grupo 

desde el Butlletí número 481, correspondiente al mes de junio de 1935. 
Atendiendo al artículo “De Benasc a La Renclusa per Castanesa-Llosàs-Aneto”, 

nos deslizaremos junto a los activos skimen del CEC: 
“Conjuntamente con la expedición de Semana Santa a La Renclusa, tres 

compañeros dejamos Benasque a las 8:10 h. Por un camino de caballerías 
llegamos a [el pueblo de] Cerler/Sarllé en cuarenta y cinco minutos. 

Continuamos el camino por el valle del Remáscaro a una altura regular del río, 
que iba reduciéndose a medida que se adentraba. A la media hora el camino 
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marchaba por el borde del agua, tumultuosa por el deshielo. Un poco más 

arriba atravesamos la corriente que bajaba del cuello de Castanesa, para 
seguir el camino que subía hacia el cuello de Basibé, adonde llegamos en unas 

dos horas. Cruzado dicho collado, el camino descendería hasta las bordas de 
Castanesa, situadas en mitad de una región desértica de tierras oscuras y 

aspecto muy desnudo. No había ningún rastro de pastoreo ni de traza de 

arbolado. 
”La arista que iba desde el cuello de Basibé hasta la cumbre de 

Castanesa estaba recortada por el lado de levante, pero era suave por el de 
poniente, aunque no permitiría que usáramos los esquís por su fuerte desnivel 

hasta llegar cerca del llano superior, de más de un par de kilómetros de 
longitud, con la cumbre en medio. Del collado a la cumbre fueron dos horas 

largas y monótonas. La vista era excelente, con un panorama circular muy 
interesante. Los macizos de Posets, Maladeta, Montardo, Gallinero, Turbón y 

Cotiella pasaban revista a unas distancias apropiadas para estudiarlos tanto en 
conjunto como también al detalle. Con nieve nueva y en cantidad suficiente, la 

vertiente que traía sus aguas al Ésera tenía que ser muy apropiada para hacer 
largas esquiadas, así como a las montañas del Gallinero, el Cogulla y los llanos 

altos de Cerler, a relativa corta distancia de Benasque, porque presentaban 
superficies orientadas hacia el oeste y el norte. Desde la cumbre de Castanesa 

había que bajar unos doscientos metros hasta el cuello del mismo nombre, por 

donde pasaba el camino que en verano hacía cambiar de región entre 
Ballibierna y Castanesa. El terreno era suave y ondulando, pero acaso por el 

viento o por el color excesivamente oscuro de la piedra, la nieve no se 
aguantaba y los esquís dejaban de ser un cómodo medio de locomoción para 

convertirse en un nuevo estorbo. Sobre todo, después de llevar una 
considerable cantidad de horas de pesada marcha. Todavía hubo que remontar 

por una cresta y bajar hasta un collado antes de hacer la última subida de este 
recorrido hasta la cumbre de la Tuqueta Blanca, ya ante la región de Llosás, 

que nos esperaba encerrada entre altivas paredes, muy agradable entre sus 
pinares y abetos, y entre los rellanos de los estanques y los cursos de agua. 

Fueron dos horas hasta la cumbre. 
”La coma entre la Tuca Blanca y la de Arnau estaba helada y mostraba 

una pendiente muy pronunciada para abordarla al final de la jornada. Era 
preferible bajarla a pie hasta pasar el primer resalte de roca. Entonces una 

esquiada en slalom entre paredes laterales nos llevó rápidamente desde los 

2.600 hasta los 2.100 metros del fondo del valle de Ballibierna. Todavía hizo 
falta una corta remontada para encontrar la cabaña de Llosás, un lugar tan 

apropiado como único para pasar la noche sin todas las inclemencias de una 
noche al raso. Decimos sin todas, porque aún conservaba algunas. 

”La barraca estaba rebosante de nieve, un poco endurecida. Una hora de 
trabajo incesante redujo la altura de este material, poco recomendable para 

dormir encima, hasta un palmo y medio. Los esquís atravesados, unas ramas 
de pino, papel, ropa de repuesto y el saco vacío hicieron de colchón que aisló 

del frío inferior, pero el agujero de la entrada, demasiado propicio a igualar la 
temperatura interior con el exterior de -12° C, evitó la buena propaganda que 
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ahora se podía estar haciendo en caso de haber dormido en buenas 

condiciones y con un resultado decoroso. 
”En cuanto se hizo nuevamente de día constatamos que la segunda 

noche pasada sin cerrar los ojos –la primera noche la pasamos de viaje, en el 
automóvil–, no preparaba demasiado adecuadamente para las grandes 

ascensiones. Empezamos temprano la segunda jornada. El valle de Llosás alto, 

hasta el ibón inferior, que estaba totalmente disimulado bajo la nieve que 
hacía montañitas donde no había más que agua en verano. A continuación, por 

la pequeña coma que daba a la brecha inferior de Llosás, y después, en líneas 
desiguales, ganando estatura hasta las brechas superiores de Llosás. Elegimos 

la del medio, que era la mejor por ambos lados, para pasar a la región del 
glaciar de Corones. Arrimados a la cresta, seguimos una línea ligeramente 

curvada que subía de forma suave hasta debajo del mismo collado de Corones, 
que hubo que atacar de frente, a contra viento, lo cual echaba la nieve del 

Aneto hacia Corones. Este año la montanita de nieve del collado de Corones, 
una originalidad clásica de este lugar, era más grande que nunca. De aquí a la 

cumbre del Aneto, el camino se hizo junto al grueso del grupo [del CEC que 
había subido por La Renclusa], lo mismo que la vuelta por La Renclusa”. 

 El artículo de Oliveras incluía los horarios de esta travesía. Así, el primer 
día dejaban Benasque a las 8:10 h, para situarse en Cerler a las 8:55 h, donde 

descansaron antes de atacar las rampas del collado de Basibé, que alcanzaban 

a las 12:00 h. A través de la cresta de Castanesa hollarían el collado de igual 
nombre sobre las 16:15 h. A las 15:00 h nuestros esquiadores ganaban el pico 

de Castanesa, donde pararon media hora antes de iniciar el descenso hacia 
una cabaña de Llosás en la que se cobijaban a las 18:35 h. En cuanto a la 

segunda jornada, arrancaría a las 6:20 h para emplazarles en el ibón inferior 
de Llosás (7:05 h), la brecha superior de Llosás (9:35 h), el collado de Corones 

(11:30 h), la cumbre del Aneto (12:15 h) y, finalmente, el refugio de La 
Renclusa (15:00 h). 

 
 

2.24. Viaje al País del Invierno 
A pesar de sus periódicas ascensiones al Aneto, parece que los socios de 

Montañeros de Aragón no frecuentaron demasiado el Alto Ésera en invierno, 
prefiriendo a cambio los valles de Canfranc y Tena. Por cuestiones de mayor 

facilidad en los desplazamientos, que no por otra cosa. Durante la primera 

mitad del siglo XX, el territorio ribagorzano fue un feudo de los esquiadores 
franceses y catalanes: la cuna del deporte blanco en Aragón quedó un tanto 

abandonada por sus propios paisanos… Al menos hasta 1936, cuando cierto 
grupo de origen poco claro realizó un tímido tanteo. Uno de sus participantes, 

Mariano Ripoll, a pesar de ser novato en estas lides, se ocuparía de 
transmitirnos sus impresiones. Este posible benasqués las sirvió desde el 

número 128 de la revista Aragón, dentro de ese “Viaje al país del invierno” 
publicado en mayo de 1936. Arrancaba con una reveladora declaración: 

“Se alborota la quietud de la Villa [de Benasque]: unos enormes 
autocares vomitan abigarrados grupos y descargan voluminosas 
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impedimentas. Hay voces, órdenes, discusiones, ajetreo. Me acerco y les 

pregunto de dónde vienen y adónde van. 
”–Venimos de la Primavera. Vamos hacia el Invierno. 

”La contestación no puede convencer a quien conozca la sucesión de las 
estaciones. Pero ellos, convencidos, preparan mantas, sacos y esquís, y 

marchan alegremente por la ruta del norte. 

”Al día siguiente viene otra pequeña caravana con los mismos 
preparativos y con idénticas intenciones. Rápidamente me proveo de mochila, 

manta y esquís, y me uno a la partida”. 
El texto de Ripoll no aclara apenas nada. De su lectura puede deducirse 

que se trataba de un habitante de Benasque y que, dada la inserción de su 
artículo dentro del apartado de Montañeros de Aragón en el órgano del SIPA, 

sus camaradas de foqueo podían ser maños. Al menos un tal Fredes y cierto 
Ballarín (el último apellido, muy de la zona), firmaron las imágenes que 

ambientaban dicho trabajo… Sea como fuere, seguiremos estas peripecias 
(hipotéticas) del cripto-esquí aragonés a partir de su encuentro con el nevazo: 

“Ahora ya no ha de faltar nieve abundante y nos tenemos que calzar los 
esquís. Subimos, subimos sin cesar. Llegamos al maravilloso Plan d’Estancs 

[sic], o Llano de los Estanques, en el que las aguas detenidas forman un 
hermoso lago en el que se reflejan las nieves de las orillas. Lo bordeamos y 

seguimos subiendo. No falta quien ya desmaya. Tras de nosotros, allá abajo, 

solo nieve. El desaliento hace experimentar dudas pueriles. Dudamos si 
llegaremos a alguna parte. Poco a poco notamos que el tiempo se hace frío. 

Primero hay que ponerse un jersey, luego otro, luego el impermeable. 

Comienza a nevar. Primero caen unas ligeras pavesas, después caen más 

deprisa. Finalmente se hacen pequeñas y duras y azotan la cara como granos 
de arroz. Hemos llegado al Invierno. Las piernas se niegan a seguir. Pero hay 

que seguir. Y, de pronto, al doblar una loma, surge de la blancura de la nieve 
el gris negruzco de un techo de pizarra. Un empujón más y llegamos. Hemos 

encontrado un oasis en el desierto de nieve. Y así como los caminantes del 
desierto tórrido se lanzan al agua, nosotros nos lanzamos al fuego”. 

En el refugio de La Renclusa de los años treinta del siglo XX se podía 
respirar un ambiente de esquí en estado puro. Vamos a sumergirnos un 

poquillo en él, siempre de la mano de Ripoll:  
“La sala comedor está vacía, pero en las mesas hay grandes 

preparativos. Sigue nevando con furia y a través de los cristales aparecen las 

primeras sombras del crepúsculo. De pronto un bólido extraño craza ante las 
ventanas y va a detenerse junto a la puerta del chalet. Enseguida otro, y otro, 

y otros. Al momento la sala se llena de voces y ruido, y las cercanías de la 
estufa de botas, calcetines, guantes y pieles de foca. Se encienden las luces y 

salen los humeantes platos. Mientras se cena con apetito aterrador y 
pantagruélico, observo a los excursionistas, que compaginan la incesante 

deglución con calurosos comentarios de las incidencias de la jornada. Hay tipos 
de todas clases. Desde el eufórico mocetón, ancho y mofletudo, cuya cara 

brillante refleja la expresión intrascendente del esquimal, hasta el señor 
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ceñudo que parece encontrarse aquí por equivocación […]. Tampoco falta 

alguna dama, cuya presencia constituye una nota simpática de la reunión. 
”Pues bien, todos estos hombres [y mujeres] que aquí se encuentran, 

han abandonado por unos días las comodidades y la temperatura primaveral 
de la urbe para, cabalgando en el par de buidas maderas de los esquís, 

recorrer estos paisajes de ensueño, lentamente en las subidas y con 

vertiginosa rapidez en los descensos. Por eso, por el romanticismo que supone 
el abandono de la blandura ciudadana para ir a buscar las inclemencias del 

tiempo a cambio de la emoción y la belleza y por el homenaje que rinden al 
santuario abandonado de la montaña nevada, sin temor a fríos, ni ventiscas, ni 

peligros, yo les llamo los Caballeros [y Damas] de la Nieve”. 
Era ya tiempo de ir a descansar, pues lo más duro estaba aún por llegar. 

La mañana siguiente, a pesar del tiempo inseguro, se tentaría un ascenso con 
tablas que no llegó a especificarse. Acaso, al Monarca del Pirineo. 

Devolveremos aquí la pluma a Mariano Ripoll: 
“A las 5:00 h comienza el movimiento. No es que se vaya a salir muy 

temprano, pero hay que hacer muchos preparativos: arreglar las mochilas, 
repasar las cuerdas, encerar los esquís, colocar las pieles, engrasar las botas. 

El tiempo, aunque frío, no parece estar muy mal. Yo también me dispongo a 
salir, aunque con los esquiadores más modestos. Vamos subiendo en zigzag 

hacia el glaciar del Aneto. Pronto el chalet de La Renclusa parece una casita de 

juguete. Subimos más y las nieblas aparecen sobre la frontera francesa [...]. A 
pesar de esto y de la nieve que empieza a caer, molestando bastante con sus 

consabidos granitos de arroz, seguimos la marcha hasta el Portillón inferior, de 
donde se pasa al glaciar del Aneto. Pero allí el viento, helador, es fuerte, la 

nieve azota con furia y la niebla sigue tejiendo y destejiendo sus velos, por lo 
que se hace precisa la vuelta. Y aquí viene lo bueno. Hasta ahora, subiendo, 

todo ha ido bien, salvo el cansancio. 
”Pero, ahora, hay que bajar, ¡no vemos sino una ladera muy blanca y 

muy empinada, y en nuestros pies, bien atados, unos artefactos que no están 
dispuestos a estarse quietos, sino que, como fogosos caballos, quieren 

lanzarse rápidos por la pendiente. Y, como no hay más remedio, entorno los 
ojos, doblo –o se me doblan– las piernas y arranco. Enseguida empiezo a ver 

cómo los granitos del suelo van marchando hacia atrás; luego noto el aire que 
me da en la cara... Ya no veo las arrugas de la nieve... Ahora parece que el 

suelo sube hacia mi cabeza y, efectivamente, tanto sube que me veo dando 

volteretas y envuelto en el sólido elemento. Pongo en orden las piernas, hago 
recuento de miembros y, viendo que no falta ninguno, me pongo en pie. 

Dejando el miedo en el hoyo de la caída, sigo marchando hacia abajo con los 
nervios en tensión y la vista atenta, cosa que de poco me sirve, porque donde 

parece haber llano hay bajada, y cuando parece bajada se llega y se está 
subiendo. Finalmente enfilo la dirección del chalet, paso, sin tiempo a saludar, 

junto a los que allí están, y al fin, al iniciarse la subida, los endemoniados 
trastos pierden velocidad y paran. Miro hacia arriba, veo dónde estaba hace un 

momento, y no me desmayo porque hay señoras y no está bien”. 
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Pero el tiempo de las tablas civiles ya terminaba. Muy pronto, los únicos 

esquiadores que iban a recorrer las laderas meridionales del Pirineo serían los 
militares, fusil al hombro. Todo cambiaría de un modo rotundo tras la 

contienda entre españoles… 
 

 

2.25. Esquí galo en una España convulsa 
Serviremos una tanda más de esos apuntes que Maurice-José Jeannel 

tomó en su día, ahora publicados en los Carnets de courses 1. Dans les pas de 
Jean Arlaud (2012). Permiten seguir de cerca algunas de las actividades de los 

deportistas tolosanos durante unos años especialmente duros para sus vecinos 
del sur. Se puede iniciar esta nueva recopilación en el mes de febrero de 1936, 

con las consideraciones de nuestro cronista sobre las prácticas en pista de los 
esquiadores de montaña: 

“Durante dos meses me he conformado con ir a Superbagnères [donde 
había un tren de cremallera], practicando el descenso puro de competición. 

Pero han sido cosas modestas. El único beneficio que he obtenido en ello es 
una técnica de esquí más segura, que ciertamente será preciosa en la montaña 

invernal. Sin embargo, a pesar de sus pendientes enjabonadas, onduladas, 
cosidas por las huellas e infestadas de novatos no he logrado olvidar las 

montañas puras, austeras y silenciosas donde solo el viento entona su dulce 

canción y el sol no ilumina sino las trazas sobre la nieve polvorosa de los 
sarrios y de las perdices nivales”. 

Dicho y hecho. El plato fuerte de aquella temporada blanca tan colmada 
de malos presagios sería una campaña con esquís por los Montes Malditos. Se 

iniciaba el 10 de abril por el lado del Luchonnais, en grupo numeroso: 
“Arsène [Pouech], Juliette [Péré] y yo subimos en coche hasta el Hospice 

[de France]. Hacía un tiempo espléndido. Será una jornada bella para 
trasladarse hasta La Renclusa. Tomamos el sendero de La Frèche y del Palo de 

Mitches. Tenía nieve dura, pero pudimos subir bastante cómodamente por la 
tierra y los herbazales de la orilla derecha. Sobre la cornisa, la nieve helada 

nos permitió pasar sin calzarnos las tablas hasta las lagunas de La Frèche. 
Pero aquí, la costra aventada, en polvo, cedería, y los esquís resultaron 

necesarios. Robert [Dartigues] y Mimi [Saint-Paul] aparecieron y se reunieron 
con nosotros a pesar de que salieron con una hora de retraso. Pasamos la 

cornisa de La Picada y subí a la Tuqueta, desde donde contemplé los Montes 

Malditos y Posets, amenazadores bajo un cielo plomizo. Todos reunidos, 
descendimos hacia el Plan [de Están]. La Costera aparecería con nieve de 

primavera húmeda. Sin demasiadas dificultades, llegamos al arroyo, cerca del 
cual almorzamos. Recogimos las pieles [de foca], atravesamos el Plan [de 

Están] y subimos hacia La Renclusa. Hacía demasiado calor. En cuanto 
llegamos, fuimos saludados por los bravos Pepe, Jaime, José y Antonio 

[¿benasqueses? ¿con tablas?]. Un poco de esquí para terminar la tarde. 
Después nos instalamos en el refugio de invierno, donde estábamos como en 

nuestras casas, dejando a los demás un refugio de verano invadido”. 
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Al día siguiente, 11 de abril, la climatología no iba a permitirles la menor 

actividad por el exterior. Jeannel lo resumiría como “tiempo malo; por 
Paderna, subimos a la punta Oeste del glaciar de la Maladeta y descendimos 

entre las nieblas”. La tercera jornada de esta campaña tampoco se mostraría 
propicia. Así y todo, los galos quisieron aprovechar el tiempo con un objetivo 

considerado un tanto secundario: 

“A pesar del clima incierto, decidimos intentar el Mulleres, sin grandes 
esperanzas de éxito. Pasando el collado de La Renclusa, atravesamos 

Aigualluts y ascendimos por la izquierda de La Escaleta. Los corredores 
resultaban fáciles gracias a que la nieve los nivelaba… Por las lagunas y la 

meseta, logramos nuestra meta sin la menor dificultad. Nos quitamos las 
tablas a unos metros de la cumbre [de la tuca de Mulleres], rematamos el 

ascenso por unas nieves y rocas fáciles. Gruesos nubarrones peinaban el 
Aneto, pero, a pesar de todo, las vistas eran sublimes. Desde el Hombro [o 

Épaule] del Aneto al pico de Soubiron, las altas cimas de las Tempestades, del 
Margalida, del Russell y del Ballibierna ofrecían, bajo la nieve, una fisionomía 

polar. Uno pensaba en las expresiones russellianas: los desiertos de Siberia, 
los hielos de la Patagonia… El silencio barría unas montañas congeladas… Y, 

bien lejos, hacia abajo, en mitad de sus praderas, aparecía el Hospital de 
Vielha. Magníficos descensos directos sobre las nieves en polvo de estas 

altitudes. Después de las lagunas, por desgracia, no había sino nieves pesadas 

y empapadas sobre las que debimos sufrir hasta La Renclusa”. 
El 13 de abril, de nuevo recibían la visita del mal tiempo. Para no perder 

la jornada, se impuso realizar un viaje a por vituallas hasta la Villa más 
cercana: 

“Nieva con grandes copos. Así pues, descendimos hasta Benasque. La 
nieve era buena. Dejamos en el Hospital [de Benás] la mitad de nuestras 

mochilas. El tiempo resultaba gris y frío, pero la nieve llegaba hasta Cubera. La 
mujer de Pepe y la dueña del albergue de Benasque me invitaron a tomar una 

copa. La madre de Sayó y Teresita, Carmen y Asunción, me acogieron en la 
Fonda [Sayó], siempre tan amables. 

”A las 4:30 h [del 14 de abril] salimos de Benasque con una reata de 
caballerías conducida por Ángel, el mulero. Nos esmeramos para aprovechar 

los caballos […]. Estos hallarían fuertes dificultades en unas zetas cubiertas por 
una avalancha. Se portaron muy bien, pero estuvieron a punto de 

desarzonarse. Aunque hundidos hasta las rodillas en la nieve polvo, los 

llevaron valientemente hasta el Hospital [de Benasque]. Un intento de 
practicar el skijöring detrás de un macho recalcitrante [que debía de 

arrastrarle tras una cuerda] me valió un buen golpe en la rodilla. Tras 
detenernos una hora en el Hospital, salimos a las 9:00 h. Calor asfixiante hasta 

La Costera. Luego, con el viento y las nubes, el tiempo se refrescó. Pasamos 
La Picada con viento bueno del sur. La nieve aparecía esculpida y taladrada, y 

el mal tiempo apareció, ya en serio”. 
No se pudo completar ninguna otra ascensión, y el grupo regresó al 

Luchonnais. Seguidamente, estalló una Guerra Civil en España… Aun con todo, 
a mediados de agosto de 1936 Jeannel lideraría cierta caravana de montañeros 
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que visitó el Alto Ésera. El ambiente en La Renclusa era muy distinto al de 

pocos meses atrás, durante la temporada blanca: 
“Encontramos allí a todo el cuadro familiar de los Sayó, quienes, casi se 

podía decir, formaban parte del macizo [del Aneto]. El refugio estaba casi 
desierto, con los españoles matándose entre sí y los franceses con miedo. 

Todos aquí, incluyendo a los mulos, enarbolaban los colores marxistas, a 

disgusto, por otra parte. Y, en Benasque, el frente rojo asesinaba… Pero, en la 
tranquilidad del refugio de invierno, temíamos poco a la guerra, y la paz 

nocturna de los Montes Malditos hacía que olvidáramos las pobres agitaciones 
de más abajo”. 

El conflicto entre hispanos iba a estar muy presente durante las 
siguientes marchas de los deportistas de Toulouse. Algo más adelante, Jeannel 

contemplaba esas montañas ribagorzanas donde tantos proyectos de escalada 
tenía en mente, encogiéndose de hombros para exclamar: “¡Y resulta que 

ahora los españoles se revolucionan!”. Como él mismo añadió en su diario, ya 
regresaría más adelante…  

Durante los tres inviernos de conflicto, los esquiadores de la vertiente 
norte se conformaron con deslizarse, todo lo más, por las palas de la muga 

fronteriza. Así, Jeannel iniciaba la nueva campaña en Oô, el 24 de abril de 
1937: 

“Con los esquís de glaciar, los piolets y los crampones. Por la tarde nos 

instalamos en las habitaciones del nuevo refugio [de Espingo, recién 
reconstruido]. Todo este lujo no hizo sino más penoso el levantarse por la 

noche. A las 4:00 h [del 25 de abril] salimos con el resplandor difuso de las 
pendientes de nieve. El viento del sur había impedido que la nieve se helase en 

bloque. Mis esquís de glaciar, provistos de cuerda [enrollada a las tablas, como 
antiderrapante] subían bastante bien. Los amigos sufrían. Robert [Ollivier] 

trazó la primera mitad de la huella, y yo hice la segunda. Me calcé los 
crampones en el rellano del embudo. El cielo se estropeó y sus brumas se 

deshicieron bajo las voladas del viento del norte. Robert, Mimi [Saint-Paul] y 
yo proseguimos nuestra ruta hacia el Seilh dera Bacquo por el flanco noreste 

de la Tusse de Montarqué. Eran pendientes muy ásperas, con la nieve en capas 
sobre una costra muy dura. En la hondonada del pluviómetro todo resultaba 

invernal. Amplias laderas compactas e inclinadas acudían hacia el lago: las 
paredes, desde el Portillon hasta el Seilh dera Bacquo, resplandecían de 

blancura bajo un cielo ahora radiante. Las largas fumarolas de la bruma, 

aspiradas por el aire cálido de la vertiente española, se deslizaban a lo largo de 
las paredes y se disipaban sobre las crestas. La pendiente pura de la cúpula 

glaciar estaba ahora delante de nosotros… Unos pasos más… ¡La cima! España 
querida: Batisielles, Posets, el valle de Estós. A pesar de un viento que soplaba 

con violencia, como para derribarnos, permanecimos sobre estos roquedos 
contemplando lo que nuestro corazón había elegido entre todas las cosas: la 

noble soledad de nuestras lejanas y fieles amigas, esas montañas que, en el 
silencio soleado o en los aullidos de la tempestad, se contemplaban ellas 

mismas de forma eterna. Descenso con los esquís. Frío intenso, correas y 
fijaciones congeladas, los dedos insensibles o ardiendo”. 
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2.26. La muerte de Odile Castet 

Puede decirse que los esquiadores franceses tuvieron suerte hasta la 
primavera de 1938. Pero esa racha se terminó con cierta expedición 

emprendida por Jean Arlaud, junto a tres chicas de Toulouse, rumbo a un 

Aneto que se hallaba, como el resto de España, sumido en un segundo año de 
Guerra Civil. Sus compañeras Odile Castet, Thérèse Grillet y Juliette Péré 

estaban consideradas como unas esquiadoras curtidas. Por desgracia, el mal 
tiempo se cebó con el cuarteto en la ruta de La Glère/Glera, brindándoles una 

tempestad. Cuanto intentaban pasar a la vertiente ribagorzana, Castet 
desapareció entre los jirones de las brumas… 

El accidente aconteció fuera del término municipal de Benasque. Así y 
todo, dado que el grupo se dirigía hacia La Renclusa, parece interesante 

repasarlo aquí. Para ello, nada mejor que recurrir al propio Arlaud, quien 
publicaría el siguiente informe en De Sac et de Corde, órgano del Groupe des 

Jeunes; en su número 5, correspondiente al mes de mayo de 1938: 
“En la mañana lluviosa del 17 de mayo de 1938, abandoné Luchon a las 

7:00 h junto con Odile Castet, Thérèse Grillet y Juliette Péré, con objeto de 
subir al Aneto con esquís. La Prefectura del Haute-Garonne nos había negado 

el salvoconducto obligatorio para pasar los controles de los guardias que había 

en el Hospice de France, por lo que nos vimos forzados a cruzar por el puerto 
de La Glère, tan incómodo al principio de la primavera. 

”Sin embargo, todo arrancó bien: después de haber dejado el coche en el 
puente de Ravi, penetramos en el bosque del circo de La Glère cuando unos 

rayos de sol se dejaban ver a través de las nubes. Más adelante, tuvimos un 
franqueo delicado en una cornisa del camino: había una gran capa de nieve 

recién caída y unos taludes deleznables habían sustituido al trazado antes 
plano, con unas avalanchas a punto de desprenderse. Mas no tuvimos 

incidente alguno y, hacia las 13:00 h, accedimos con suficiente visibilidad al 
vallecillo que precedía al collado. 

”A partir de aquí, todo se complicó. Entre una bruma que parecía guata 
opaca entremezclada con copos de nieve, continuamos progresando 

lentamente, realizando largas detenciones cuando nos quedábamos sin 
referencias visuales, retomando la marcha cuando percibíamos algún roquedo. 

A pesar de todo, la confianza reinaba entre nosotros y no se planteó la 

retirada. Realizamos un alto más prolongado que los anteriores cuando 
debíamos de estar ya muy cerca del puerto, con la perspectiva de un descenso 

fácil por el otro costado… Acaso, sin nieve. Por detrás, barriendo nuestra ruta 
de subida, escuchábamos las avalanchas. Alguien se adelantó, para gritar 

alegremente desde su posición avanzada: ¡He encontrado el collado! 
Seguimos, pues. 

”Se franqueó dicho portal, que se abría hacia España [sic], para iniciar el 
descenso, muy lentamente y con mucha prudencia, marchando más que 

deslizándonos. Había mucha nieve en esta vertiente sur [sic] y sus pendientes 
parecían bastante vertiginosas. Al menos, en lo que la niebla permitía otear. 
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”Odile, que iba detrás de mí, me adelantó cantando: Para ver, según me 

dijo. Avanzó una decena de metros y, bruscamente, algo se hundió: una fina 
plancha de nieve se soltó bajo sus esquís y la arrastró. Desapareció en la 

bruma, si bien nunca dudamos de que sabría detenerse. Nos paramos con 
ansiedad, tratando de escuchar algo. Solo oímos ruidos de rechinamientos 

sobre las rocas junto con caídas de piedras: debía de haber por allí algún 

resalte. Se escuchó un sonido de algo deslizándose, y luego nada. La 
llamamos: nadie respondió. No había lanzado el menor grito, ni siquiera llegó a 

esbozar uno de esos gestos desesperados que suscita el instinto de 
conservación. Algunos claros entre las nubes permitieron intuir una pendiente 

sin fin y terriblemente vertical […]”. 
Aquí dejaremos el relato más dramático de Arlaud. Quien, por lo demás, 

tenía sus días contados: en breve iba a fallecer, igualmente despeñado, en un 
sector sencillo de la cresta de los Gourgs Blancs, el 24 de julio de 1938. Por un 

guiño del destino, el extraño epitafio que le dedicara a la víctima del puerto de 
La Glère se hubiese podido aplicar a sí mismo: 

“Odile Castet había querido morir joven y en la montaña. Sus deseos le 
habían sido concedidos. Sin embargo, qué cruel resultaba aquello para quienes 

dejaba atrás, para quienes amaban en ella la encarnación de la alegría de 
vivir”. 

 

 
2.27. Los skis verdes 

Clausuraremos con un cuento este recopilatorio sobre los primeros 
treinta y cinco años de andadura del deporte blanco ribagorzano. En el año 

1939 la editorial Molino sacaba a la calle cierta novela deportiva firmada por 
José Mallorquí, después célebre por la saga sobre El Zorro, trocado aquí en 

escritor de montaña. Desde las líneas inaugurales de Los skis verdes, resulta 
evidente que su autor no había puesto los pies en el Alto Ésera, decorado 

donde se desarrollaba la trama inicial: entre sus páginas se aprecian notables 
incoherencias en las distancias y los tiempos de marcha, así como 

la desaparición del ostentoso edificio de los Baños de Benasque. Por no citar el 
hecho de que se designara al refugio de La Renclusa bajo el exótico nombre 

de Estrella Polar, y que al Hospital de Benasque se le adjudicase el topónimo 
de Pyrenea. En fin; como no hay duda alguna de que nos hallamos a la sombra 

de la Maladeta, entremos ya en el argumento de la historia… 

Desde hacía tres jornadas, varias personas se encontraban atrapadas en 
el refugio de La Renclusa [aquí, Estrella Polar], de regreso del Aneto. Pasaban 

las horas discutiendo sobre la posibilidad de que el temporal que los había 
enclaustrado allí amainara. Pero todo parecía indicar que las nevadas seguirían 

enseñoreándose de los Montes Malditos. Aunque la habitabilidad del chalet 
quedase fuera de duda, sus doce huéspedes comenzaban a mostrar nervios 

ante la escasez de provisiones. Según Mallorquí, estaban aislados “a cien 
kilómetros de todo lugar habitado” y, con aquella tormenta, resultaba 

imposible descender esquiando hasta el Hospital de Benasque [o Pyrenea], 
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situado “a ocho horas de allí”, o hasta la villa de Benasque, sita a “otras cinco 

horas más”. 
Cuando el combustible de los hornillos Primus comenzó a fallar, se pasó 

a discutir sobre quién bajaría hacia el valle en busca de auxilio. Naturalmente 
los poseedores de tablas de esquí contaban con mayores posibilidades de ser 

los elegidos. Al final, fue el protagonista de nuestro cuento, un tal José 

Carmona, quien logró imponerse, alegando que “de niño había frecuentado La 
Molina”. A este barcelonés le estimulaba la presencia en La Renclusa de Ada 

Vélez, una hermosa joven. Su determinación convenció a los demás 
candidatos, quienes ya bromeaban sobre si sería necesario matar a uno de 

ellos para echar su carne en el puchero… Al acercarse Ada para compartir sus 
chistes, se insinuó que, puestos a guisar a alguien, comenzarían por ella, ya 

que “prometía brindar las piezas más sabrosas al estofado”. 
Para evitar la opción de la antropofagia, se imponía que el descenso 

fuese realizado aquella misma noche: en cuanto cesara la nevada, el 
consiguiente bajón de las temperaturas helaría las laderas. Durante largo 

tiempo, se analizó un recorrido que librara al barcelonés de los aludes: José 
debería salir, como muy tarde, sobre las 5:00 h. Todo el grupo rebuscó entre 

sus útiles para proveerle de las mejores piezas del equipo: desde una chaqueta 
de esquimal hasta gruesos pantalones de paño que habían costado la entonces 

suma exorbitante de doscientas pesetas. Cierto esquiador bávaro llamado 

Stoffen, además de entregarle su exactísima brújula, le llamó aparte para 
prestarle otro objeto más valioso… Se trataba de sus esquís, unas extrañas 

tablas verdes que, según dijo muy serio, eran mágicas. Sin darle tiempo para 
reaccionar, el germano explicó a José que aquellos desmesurados maderos de 

dos metros y veinte centímetros de longitud, estaban hechizados por unas 
brujas Einarmen, por lo que no necesitaban que quien los calzase supiera 

utilizarlos: se anticipaban a los pensamientos y trasladaban a su propietario, 
rápido como el viento, a salvo de cualquier percance. Solo era preciso decir 

cierta palabra mágica, ¡einar!, para que obrasen tal prodigio. El muchacho, 
leyendo la sinceridad reflejada en los ojos del veterano montañero, decidió 

arrinconar la lógica. 
Nadie dormía en el Chalet de La Renclusa cuando llegó el momento de la 

partida de José Carmona. Con los penúltimos restos de provisiones, le 
compusieron un desayuno. La sonrisa de despedida de Ada acrecentó sus 

fuerzas mientras salía al exterior por una ventana de la planta baja. Varias 

voces amigas desearon, entre ánimos y vítores, toda la suerte del mundo a ese 
barcelonés que, tras calzarse sus nuevos esquís verdes, desapareció entre la 

noche profunda y la ventisca. Las dos primeras horas resultaron de auténtico 
infierno para José, pues la nieve caía en sentido horizontal, reduciendo la 

visibilidad a pocos metros. Consultando con frecuencia la brújula, se aseguró 
de que se dirigía hacia el Hospital de Benasque. Con las primeras claridades, la 

pendiente se recrudeció, brindando un aspecto tétrico a su descenso, ahora 
enmarcado entre nieblas. Sin embargo, a pesar de la prudencia que trataba de 

imprimir el esquiador a los virajes, su velocidad iba elevándose con cada 
metro… Los fantasmagóricos abetos recubiertos de polvo blanco desfilaban de 
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un modo espantoso. Aunque en La Molina jamás logró esquiar más de cien 

metros sin darse un batacazo, en este otro terreno tan dificultoso, su equilibrio 
era un alarde de prodigio. Casi hubiera podido decirse que incluso mágico… 

Sorprendido por esos slaloms ejecutados con una maestría que él no poseía, 
Carmona se percató de que apenas realizaba esfuerzos por controlar unas 

tablas verdes que, en aquellos momentos, emitían discretos destellos. Fue 

entonces cuando se convenció de que tales esquís “estaban hechizados”, pues 
la mayor parte del tiempo no se deslizaban entre la nieve fresca, sino que 

volaban sobre la misma, evitando rozar las rocas o los troncos que sobresalían 
de la superficie. Y a una velocidad espeluznante. Pero disfrutemos un poco de 

la descripción de Mallorquí sobre cómo discurrían los deslizamientos con tablas 
mágicas a finales de los años treinta del siglo XX: 

“Una ráfaga de viento le empujó hacia delante y, dos segundos después, 
empezaba a bajar la montaña. Durante unos minutos, el viento cesó por 

completo y la niebla se espesó de una manera asombrosa […]. De pronto, en 
el momento en que gracias a un perfecto chasse neige [cuña] esquivaba un 

abeto que súbitamente había aparecido ante él, se dio cuenta de que, por 
primera vez en su vida desde que skiaba, había recorrido más de cien metros 

sin caerse. Apenas acababa de hacer esta reflexión creyó hundirse en un 
abismo sin fin y el viento empezó a silbar en sus oídos. Estaba en la parte más 

pronunciada de la cuesta. Segundo a segundo, la velocidad del descenso fue 

en terrible aumento. Los pinos y abetos pasaban veloces junto a él. El viento, 
que había vuelto a levantarse, soplaba de cara, conteniendo así un poco la loca 

marcha del joven […]. De súbito, el suelo desapareció bajo los skis y José se 
sintió volar unos segundos, aterrizando luego perfectamente en otra cuesta por 

la que siguió bajando a una velocidad de más de ochenta kilómetros por hora. 
Ejecutaba toda clase de virajes, sólo conocidos por él en teoría, con la misma 

seguridad de un veterano. Se detenía en el preciso momento que era 
necesario. Desde su salida del refugio, ni una sola vez cayó sobre la nieve”. 

El joven creía estar protagonizando despierto uno de sus sueños 
infantiles más descabellados. Sobre el mediodía, dejó de nevar, por lo que el 

esquiador pensó en detenerse un momento para echar un trago de esa petaca 
con ron que portaba en su mochila… Pero una fuerza misteriosa siguió 

impeliéndolo hacia abajo: el barcelonés comprendió que sus tablas mágicas no 
deseaban que parase. Acaso, debido a que, dada la caída de temperaturas, el 

nevazo pronto estaría helado y ofrecería mayor peligro. Con semejante ritmo 

de deslizamiento, Carmona alcanzó muy pronto el fondo del valle del Ésera… 
Merced a la velocidad adquirida, la zona llana de su recorrido desfiló ante sus 

ojos vertiginosamente… José apenas lograba reconocer ninguno de los parajes 
que atravesara unos días atrás, cuando se encaminaba hacia el Aneto: la nieve 

los había trocado en decorados polares. Eran las 15:30 h cuando, tras superar 
una breve subida haciendo la tijera, vislumbró Benasque, la Perla de la 

Ribagorza, envuelta entre los tirabuzones del humo de sus chimeneas. Su 
sorpresa no podía haber sido mayor, puesto que Carmona se creía aún 

rondando los alrededores del Hospital, donde pensaba poder recibir socorro 
para sus amigos atrapados en La Renclusa. Entró en la Villa cuando la nieve, a 
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punto ya de helarse, estaba transformando el recorrido en una gigantesca 

pista de patinaje. 
En el cuartel de la Guardia Civil Carmona les explicó la situación 

desesperada que se estaba viviendo en La Renclusa. Cuando refirió que había 
emprendido su viaje pocas horas antes, los guardias pensaron que su 

afirmación era el producto del delirio. Solo le creyeron cuando sacó del fondo 

de su mochila una bolsa de hule encerado con las notas tranquilizadoras 
escritas por las once personas todavía atrapadas. Ante aquella evidencia, el 

comandante le confió que no se creía que quedara nadie con vida en el chalet 
del CEC: las últimas noticias sobre las regiones aisladas de los Montes Malditos 

indicaban que el Hospital de Benasque había quedado destruido, aquella 
misma mañana, por un alud que bajó desde Paderna. Carmona comprendió 

entonces que las diversas iniciativas que, en contra de su voluntad, tomaron 
sus esquís verdes, podían haberle salvado la vida. Ahora, lo más importante 

era auxiliar a sus once compañeros. A la mañana siguiente se organizó un 
servicio de avituallamiento mediante el autogiro con base en Barbastro: los 

sitiados en La Renclusa recibieron por vía aérea los víveres y el combustible de 
los que tan necesitados estaban. Aprovisionados diariamente, resistieron hasta 

que las condiciones de las cumbres les permitieron bajar a Benasque. Ni que 
decir tiene, no se habían comido a la señorita Ada Vélez, quien pudo 

abrazar efusivamente a José Carmona… 

La referida novela tuvo su pequeña repercusión en el mundillo de 
postguerra. Al menos dos veteranos practicantes de este deporte, el aragonés 

Ricardo Arantegui y el catalán Agustín Faus, han confirmado que conocían su 
existencia. Por lo visto, la trama de Mallorquí originaría cierto recochineo en 

Barcelona: “¡Ojalá tuviésemos unos esquís así”, dijeron algunos entre risas 
tras leerla. Faus llegó a poseer sus propios esquís verdes: unas tablas 

confeccionadas en madera de hickory, con cantos oblicuos no enrasados con la 
suela que compró a la campeona de descenso, Carme Romeu… Cuando se 

trasladó a Madrid, el célebre esquiador Pepe Arias bromeó, nada más verlos: 
“¡Hombre, unos esquís verdes! ¡A ver si van a bajar como los de la leyenda!”. 

La crónica del esquí en Benasque tiene un poco de todo. Incluyendo unos 
esquís mágicos, de color verde… 
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