Anthropos le ha dedicado un
nimero monogréfico.
Recientemente ha sido
nombrado miembro de honor
de la Sociedad Espafiola de
Psicologia Analitica. La editorial
Filos publica en Alemania su
obra de conjunto Razén y
sentido.Aufsdtze zur symbolischen
Hermeneutik der Kultur, mientras
se edita su obra en inglés The
sense of the world en Estados
Unidos.

La aportacién especifica de su
obra radica en la elaboracién
de una hermenéutica simbdlica
del sentido, cuya categorfa clave
es la de la coimplicacion,
apostando por el contrapunto
del sentido hispano/latino frente
a la razén puritana de la
hermenéutica anglogermana.
Ha distinguido culturalmente

Este libro ofrece una filosofia de la experiencia, por cuanto interpreta las
vivencias del hombre en el mundo en su sentido sutil. Pero también hace
acopio de la sabidurfa tradicional de la existencia, asf como de las cuestiones
mas candentes de nuestro tiempo efervescente. Acaso lo mds intrigante
es que desvela el «Cédigo Miguel Angel» implicito en el Juicio Final,

Es esta una obra fundamentalmente aforistica, ya que se expresa a través
de esas mdximas minimas que llamamos aforismos, sentencias o reflexiones.
Pero el libro estd enmarcado por prélogos y presentaciones, apéndices y
epilogos que ofrecen una idea de conjunto sobre el sentido de la vida.
Destaca al respecto la introduccién de la profesora M* Pilar Moreno, que
sonsaca las claves aragonesas y universales de este texto simpético y profundo,
original y creativo.
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PROLOGO

Andrés Ortiz-Osés se ha preguntado en algunas ocasiones cdmo si-
tuar sus libros de aforismos en el conjunto de su obra. Nuestro fildsofo se
encuentra en un momento de madurez intelectual y vital. En los dltimos
afios ha elaborado una sintesis de los temas recurrentes a lo largo de
su trayectoria filosdfica, configurando una trilogfa, tan de moda en otros
dmbitos Iddico-culturales, en torno a tres grandes temas, la filosofia del
sentido, la hermenéutica simbdlica y la interpretacion mitocultural. Es de-
cir, por una parte, una reflexion acerca del sentido como horizonte vital.
Al mismo tiempo, la elaboracién de unas bases metodoldgicas para una
racionalidad sentimental o sentimiento razonable., por Ultimo, la inter-
pretacion de las claves simbdlicas de los hechos culturales, tomando como
prototipo el acerbo cultural latino-mediterrdneo, vasco y aragonés.

Sin embargo, la tarea de encuadrar la aforistica ortiz-osesiana, a cuyo
ambito pertenece este libro, exige la confrontacién tanto con la obra
como con el hombre. ;Qué lugar le corresponde al aforismo en esta
encrucijada filosdfico-vital? Para responder a esta pregunta tengo que
referirme a la experiencia personal. Porque el aforismo es junto con la
confesidn el género literario que en modo mds inmediato recoge las
inquietudes del alma. Los arrebatos de la intimidad, las desventuras del
espiritu se concitan en la maxima jovial, en la meditacién sobresaltada.
El aforismo representa la eclosién de la voluntad, la elocuencia de un
pensamiento palpitante.

En largos paseos por los bellos puertos de la costa vizcaina, en con-
versaciones sobre fildsofos v filosofias he contemplado el momento de
admiracién, de arrebato y de paradoja en que surge el aforismo. Porque
el buen aforista tiene que dejarse sorprender por la vida. El buen aforista
no busca, encuentra. Es la impresién que causa lo inesperado, la admira-
cién ante el mundo la que traza el sentido del aforismo. Porque lo real



en el aforismo no es lo efectivo, como intuyd Heidegger: Lo real en el
aforismo es el decir. El aforismo es pura presencia de la palabra. Es la nuda
veritas, la verdad desnuda en forma de latido del alma. Es la verdadera
exhalacién de lo divino que anida en el corazdn del hombre.

El ser era para Heidegger lo mds vacio y al mismo tiempo lo mds
exuberante. Este ser apalabrado es el que recupera Ortiz-Osés como
ambito propio de manifestacién del sentido v del sinsentido. Verdadera
epifania del ser como sentido, mediacién simbdlica de ser y nada que en
el decir de Ortiz-Osés alcanza su plasmacién simbdlica en la concavidad
como arquetipo del ser. La concavidad es al mismo tiempo materia y va-
cio, ente, sery nada. Ortiz-Osés nos propone la concavidad como imagen
del ser, imagen femenina, imagen receptiva y generadora. La concavidad
es el origen, es el decir mismo acerca del ser, el mito ontoldgico.

El valor de la palabra era bien conocido para Aristdteles. La palabra
tenia para él un triple uso. Como instrumento de comunicacién y de
transmision de conocimiento la palabra tenfa un uso Iégico. Ademds, la
palabra posefa un poder persuasivo, era capaz de movilizar los afectos y
las pasiones. Era la palabra elocuente, que despertaba el poder de con-
viccidn, el poder de la retdrica aristotélica. Por Ultimo, la palabra era para
Aristételes la mensajera del destino humano. Un destino que se ejempli-
fica en la escena vy la accidn trdgicas. En la tragedia griega, el hombre es
un ser desamparado, desvalido, que asiste a lo que puede ser su propio
destino. Sin embargo, la prevalencia del lenguaje cientffico y su uso comu-
nicativo han desgastado el valor espiritual de la palabra, reduciéndola a un
significado consensuado y petrificado. Lo que se ha ganado en claridad
se ha perdido en riqueza.

La palabra en la obra de Ortiz-Osés rescata su uso primigenio, evoca
las raices instintivas de nuestra cultura, el trasfondo filogenético de las
identidades culturales y al mismo tiempo se comporta como materia
maleable, ductil, blanda. Es el magma primigenio con el que el alma cons-
truye sus figuras simbdlicas.

La recuperacién del poder de la palabra permite al aforismo de Or
tiz-Osés transitar por dmbitos de accidén liminales, en la frontera de lo
aceptado socialmente y de lo olvidado, del tétem y del tabu. En efecto, el
totemismo o simbolismo moderno que Freud entrevié se ha convertido



en uno de los rasgos de la cultura contempordnea. Los individuos nos
enfrentamos a imdgenes de poderosa fuerza apolinea, a ideales promovi-
dos por multinacionales y a identidades colectivas sin alma. Por todo ello,
el aforismo de Ortiz-Osés posee profundo valor formativo. En un mo-
mento histérico de humanismo light como el que vivimos constituye una
llamada a la autonomia mas alld de la libertad, a la comprensién mas alld
de la diferencia, al amor como principio de todo, més alld del principio del
placer. Una filosoffa que propone un modelo de accidn, la complicidad, no
como ideal sino como guarida del ser.

Albert Camus y Heidegger se percataron de que el sentido de la
vida no puede ser captado sino vivido y que por lo tanto es la forma
de vida la que determina el fin dltimo, la felicidad. El cémplice no es un
héroe guerrero, el cémplice es un héroe transfigurado, es la imagen de
Heracles transformado por la sacerdotisa de los misterios eleusinos, el
que deja atrds la batalla y abraza la inocencia. El cémplice es Triptolemo,
que abandona sus aventuras y su espiritu bélico y se transforma en el
campesino que vive de los frutos de la naturaleza; el cdmplice es Dio-
nisos, que huye de Licurgo y se refugia en las aguas madres junto a las
ninfas. Es el espiritu del minotauro dionisfaco templado por el destino.
Pero, ante todo, el cdmplice recoge el espiritu de Hermes, burldén y sabio,
el caminante por los senderos de lo incdgnito, el heraldo de los dioses, el
mensajero de lo profundo.

Félix Gerenabarrena
Universidad del Pais Vasco






LOS AFORISMOS DE ORTIZ-OSES

Sutiles puentes del sentido

Este breve Manifiesto a favor del Sentido recapitula nuestra (re)visién del mundo,
al tiempo que surge en el contexto de drdsticos contrastes y conflictos contempordneos:
entre norte y sur, este y oeste, centro y periferia, sedentarios y némadas-inmigrantes,
civilidad y religion, identidad y diferencia, globalizacion y localizacion, razon y afeccion,
verdad y exclusion, posesion y marginacion, poder e impotencia.

Conoci a Andrés Ortiz-Osés hace mas de veinte afios a través
de una conferencia celebrada en la Escuela de Magisterio de Hues-
ca, con motivo de la festividad de San José de Calasanz. Impartié
entonces una leccién magistral, estimulante y rompedora de resa-
bios (sociales, politica y culturalmente correctos), sobre la cultura
occidental y la cultura aragonesa. Fue como un balén de oxigeno
filoséfico vital y fascinante. Desde entonces busqué sus libros, que
me afirmaron en el amor hacia Jung y en la dificil conciliacién de
opuestos que exige la hermenéutica. Unos afios mds tarde, volvimos
a con-vencerle para de nuevo gozar su sapiduria o sabiduria —de
sapere ‘gustar, paladear’—, y fue entonces cuando comenzé su cola-
boracién con la naciente Flumen.

1. Ortiz-Osés, Andrés, «Manifiesto del Sentido», en esta obra.
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Tiempo ha, por tanto, que desgrano los pensamientos de este
«marfio» universal,? siempre con el mismo efecto: aguijonean mi men-
te empujandola mas alld del comun pensar y del comun filosofar.
Debo confesar que en algunos momentos los aforismos del profesor
de Deusto me recuerdan los Aphothegmata patrum: nos ponen contra
las cuerdas de la paradoja (para-doxa), nos llevan més alld de la opi-
nién o doxa, para obligarnos a buscar —no sin esfuerzo, tan olvidado
y tan necesario— el sentido en la oscuridad del enigma y el Sentido.

Elegir una metéifora con la que perfilar la imagen de Andrés
Ortiz-Osés no es tarea sencilla. ;Monje roturador de luz y de agua
simbdlicas en comunién fraterna o ermitafio-padre del desierto que
trenza taciturno sentencias claroscuras y educadoras? ;Singular ca-
minante que entre-teje y des-teje el camino —interior/exterior, exte-
rior/interior— o quietista zahori de las profundidades del Sentido?
¢ Libre-pensador o mistico?

«Pertenezco a un sacerdocio junguiano»,® ha escrito nuestro autor
de si mismo. Aqui tenemos una buena clave. Sin embargo, Andrés,
mas que un sacerdote de Jung es un verdadero pontifice (si él me lo
permite). Construye puentes, pasarelas, viaductos. Establece sutiles
puentes, re-ligadores y unificantes, que posibilitan al caminante el
paso de una orilla a otra, en el inmenso rio del Sentido. Hermeneuta,
por tanto —del dios Hermes, dios 4gil de las mediaciones y de la
complementariedad—. Fil6sofo. Amante apasionado de una filosofia
«que no acepta el soborno de la coyuntura ni se somete a las veleida-
des del siglo sino que obedece a una ley interna de desarrollo».*

Es la de Ortiz-Osés una filosofia de hondo calado, desconcer-
tante y paradéjica como conviene a la Filosofia con mayuscula, que
no renuncia a nada y que todo lo contempla inclusiva y vitalmente

En el pensamiento niimero 301 de «La cuerda

itil» dice: «Soy mds mario que fuerte».
. Ortiz-Osés, Andrés, «El dios religador», n° 67.
go» a Ortiz-Osés, Andrés, Liturgia de la vida (breviario de la exis

INE®EN

. Lanceros, Patxi, en el «Pr6

tencia), Bilbao, Laga, 1996, p. 7.



Andrés Ortiz-Osés

—coimplicadoramente, como a él le gusta decir—, sin escatimar jiro-
nes de piel y de ADN para aproximarse y aproximar a la verdad.

Filosofia sentida y racional, ganglionar y luminosa, que alumbra
laverdad frotando insistente laldmpara maravillosa del infringimien-
to (transgresién). El infringimiento como fuente y método esenciales
de progreso en lo humano, y por tanto también en la fe, en la ciencia,
en la filosofia, en la vida, que defendia otro grande oscense, Ramén
J. Sender. Préctica esta del infringir ejercitada con maestria en el pen-
samiento aragonés —Gracidn, Molinos, Goya, Bufiuel...—, que va a
lo medular, que empuja més all4 de supuestas verdades establecidas
para conquistarle nuevos trozos de verdad a la Verdad primera. Pero
este infringimiento orticiano presenta una singular nota: es decidida
y sistemdticamente re-ligador; entrafia complicidad con lo divino y lo
humano, alrededores de dentro y de fuera, hermanamientos concilia-
dores en todas direcciones.

Y ello es asi necesariamente, dado que en Ortiz-Osés encon-
tramos una esperanzadora y vivificante hermenéutica, simbdlica y
coimplicativa, verdadera herramienta de conocimiento y de autoco-
nocimiento, que aparece en irrenunciable unidad con la profunda fi-
losofia hispana. Un pensamiento afectivo y una filosofia sentimental
hilvanan el tapiz interpretativo del Sentido y del autoSentido orti-
ciano. La afectiva razén® actua de sutil cordén de plata que enlaza
a nuestro autor con la corriente cordial-racional, césmico-cotidiana
que define a la filosofia espafiola en esa veta que se extiende de Lulio
y Teresa de Ahumada a Raimon Panikkar y Maria Zambrano.

Las sentencias y aforismos de Andrés Ortiz-Osés, que ahora pre-
senta el Instituto de Estudios Altoaragoneses bajo el titulo Filosofia
de la experiencia, conforman una recopilacién de cinco series publica-

5. Cfr. Ortiz-Osés, Andrés, La razoén afectiva: arte, religién y cultura, Salamanca, San Esteban,
2000.
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das en la revista Flumen bajo los titulos «La cuerda sutil. Visiones del
mundo», «Mundo de la vida», «Aforismos del existir», «El guardidn
del umbral. De soslayo. Desde lo ausente» y «La conciencia propicia».®
Redondeando la unidad del mensaje, como en un alquimico uroboros
(anillo autoimplicador), el autor ha incluido «Obertura: el sentido de
las cosas», «Manifiesto del Sentido» y «Conclusién: el Juicio Final».
El capitulo «Cien aforismos ludico-lucidos», también inédito, que in-
troduce las series, viene a ser un estimulante aperitivo desde el cual
Andrés O-O (como a veces firma nuestro autor los emilios) activa el
homo ludens para invitarnos a contemplar esta otra visién de la ver-
dad, perspectiva quiza demasiado relegada en los foros filoséficos. En
un acto de pro-vocacién, esto es, de llamada o invitacién a salir fue-
ra, el profesor de Deusto, maestro en mitologia, des-mitifica, a veces
con humor y creatividad, supuestos mitos interesados de la cultura
occidental y espafiola.

Contemplamos el conjunto de los aforismos de Ortiz-Osés como
una secuencia experiencial de pilares y columnas; con ellos, el lector
puede, co-implicativamente, tender un puente de sentido hacia la
cultura —y hacia s{ mismo—, a través de los temas condensados y
medulares que emergen en las sentencias. Arte, amor, amistad, cien-
cias sociales, nacionalismo, enfermedad, muerte, Espafia, politica, ideo-
logia, matriarcado, si mismo, pobreza, justicia, democracia, religion son
términos que aparecen re-ligados, a lo largo y ancho de Filosofia de la
experiencia. AUn mas: condensados en la sutil cuerda, podemos en-
contrar trozos de corazén y de piel, e incluso entrafias y espirales de
ADN, que el filésofo ha dejado en la cadena de pensamientos. Libera-
dora cadena de pensamientos que sitian a su autor en la arquetipica
tradicién aragonesa que representa Baltasar Gracian.

6. Flumen, revista de la Facultad de Ciencias Humanas y de la Educacién, Huesca, n* 4, 5, 6, 7

y 8, respectivamente.
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En «Sobre cartas y aforismos» —primer arrimo a las sentencias
de Andrés de esta nedfita que escribe—, utilicé el simil del pozo para
acercarme al aforismo.” Los primeros aforismos que encontramos
en la historia de Occidente vienen de la mano del médico-fil6sofo
Hipécrates y del filésofo médico del logos Heraclito de Efeso. Ambos
nos asoman a las profundas aguas curativas. Heraclito fue conocido
como el Oscuro debido a sus aforismos: «No podemos bafiarnos dos
veces en el mismo rio [...] Dios es el dia y la noche; guerra y paz,
saciedad y hambre», dijo. La filosoffa occidental ha necesitado siglos
para acercarse al pozo abisal de este gran «contradictor» de Parmé-
nides. Ortiz-Osés navega desde hace afios por esta profunda y re-
ligadora corriente, en la cual el agua simbélica del rio, del mar y de la
nube tiene el mismo pristino origen que aquella agua cotidiana del
vapor de la olla que cocina el alimento y la liberadora agua salada
de las lagrimas.

Asiveo y siento los aforismos de Andrés Ortiz-Osés. Debo confe-
sar que estas sentencias logran conmigo aquello que su autor parece
proponerse como meta: no sélo me dan que pensar; sobre todo me
dan «que vivir»,® es decir, me alimentan. Se convierten en remove-
dora y nutriente sustancia que voy saboreando y rumiando mientras
la quimica de los espacios interiores parece transformarse. ;A qué
podrd deberse esta callada mutacién?, me pregunto. El hacedor de
puentes parece contestarme:

En el aforismo se articulan los accidentes del ser y las accidencias del senti-
do: asi se expresan los asuntos del mundo de la vida y las vivencias cotidia-
nas en relaciones/relatos simbélicos del ser-sentido.’

7. Moreno, M? Pilar, «Sobre cartas y aforismos», Flumen, 4 (1999), pp. 135-148.
8. Ortiz Osés, Andrés, «El mundo de la vida», Flumen, 5 (2000), p. 254, n® 114.
9. Ibidem, p. 249, n° 1.
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El aforismo no sélo seniala la sabiduria del que sabe vivir mds acé de la feli-
cidad, sino también la ignominia del que intenta alcanzar la felicidad —en
vano.'”

Los aforismos como tipificacién de lo arquetipico y arquetipificacién de lo
tipico.

Los aforismos me han roto los diques de contencién: ahora fluye el agua de la
vida en su lenguaje adecuado.”

Me detengo de nuevo en la lectura y me descubro una vez mas
sentipensante —que dice Eduardo Galeano—. S¢lo asi puedo en-
tender las mutaciones de que es capaz el aforismo: «Se trata de una
razén impura o encarnada, formada por la amalgama de aferencia,
intuicién y humor, una especie de razén cromdtica o colorista por
cuanto abierta a los meandros de nuestro discurrir por este laberinto
que es el mundo».*®

El libro Filosofia de la experiencia es un libro inicidtico. Se trata de
una guia que, como aquella Guia espiritual de Miguel de Molinos, des-
embaraza al alma y la conduce por el interior camino, tnico posible
para alcanzar el rico tesoro del Sentido.

Tres palabras mégicas abren las profundas aguas de Filosofia de la
experiencia, palabras llave que, en la hermenéutica de Andrés Ortiz-
Osés, se convierten en tres torrentes: complicidad, alrededores, conci-
liacion. Permitame el lector una sugerencia: déjese empapar por las
aguas de esta triple corriente, por ella se desemboca en el inmenso
mar del Sentido.

M? Pilar Moreno Rodriguez
Facultad de Ciencias Humanas y de la Educacién. Huesca

10. Ibidem, p. 250, n° 13.

11. Ibidem, p. 254, n° 100.

12. Ibidem, n° 108.

13. Ortiz Osés, Andrés, Del sentido de vivir y otros sinsentidos, Rubi (Barcelona), Anthropos,
2005, p. 12.



OBERTURA

El sentido de las cosas

La vida es la superacion/supuracion de la materia:
el sentido es la sublimacién del sentimiento:
Dios es la trascendencia del hombre.

El lector tiene ante sus ojos un libro de aforismos, los cuales son
maximas minimas, pensamientos o reflexiones, interpretaciones o
disquisiciones sobre asuntos intrigantes de la vida, la cultura y la so-
ciedad. En el fondo se trata de la busqueda interminable del sentido
de las cosas, las cuales no lo tienen propiamente sino que lo obtienen
impropiamente a través de la comprensién y valoracién humana. El
auténtico mundo del aforismo es un mundo interesante porque trata
de desentrafiar los secretos de las cosas, sus raices y contextos, su
proveniencia y horizonte, su marco a menudo extrario. Por eso la afo-
ristica es un arte de ingenio, como ya viera Baltasar Gracidn, el gran
jesuita aragonés, pero de un ingenio puesto al servicio de la sabiduria
de la vida. De esta guisa, el aforismo se presenta como literatura sa-
piencial sobre todo lo humano, divino y demoniaco, tratando de ar-
ticular la vida ordinaria y lo extraordinario, lo cotidiano y lo sublime
en un lenguaje abigarrado y cémplice o coimplicador.

Pero si el aforismo tiene que ver con la sabiduria de la vida, en-
tonces se trata de un género literario propio de gente provecta o
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probada, experimentada y madurada. Pues bien, el autor de este
libro aprendié los primeros rudimentos aforisticos tanto en los re-
franes de la abuela paterna como en las sentencias del tio canénigo
durante la larga nifiez en Tardienta (Huesca), aunque fue ya en el
seminario de Huesca donde recibid la primera ensefianza literaria al
respecto del profesor Francisco Lorenzo, quien a través de sus pul-
cras maneras nos trasmitia los amplios saberes literarios de Alonso
Schokel o Martin de Riquer. Luego vendria la inmersién europea en
el estudio de la hermenéutica simbdlica, la cual es una filosofia que
ensefia a interpretar los sentidos del mundo a través del lenguaje
simbélico.

La historia concreta de este libro aforistico remite a mis cola-
boraciones en la revista Flumen, editada por la Facultad de Ciencias
Humanas y de la Educacién de Huesca, donde siempre cuento con la
acogida de la diligente profesora M? Pilar Moreno. A esta profesora
se debe también la edici6n de esta obra, por ella misma brillantemen-
te preparada y presentada.

La capacidad de M? Pilar Moreno al respecto resulta obvia, ya que
no solo es la autora de una importante tesis doctoral sobre nuestro
gran mistico Miguel de Molinos y su lenguaje, sino asimismo disci-
pula personal del fino humanista Juan Rof Carballo. Sin su colabo-
racién este libro no habria sido posible, y con su colaboracién funda-
mental este libro puede tener sentido para un lector abierto y agudo,
interesado e interesante, estudioso o estudiante.

En efecto, el lenguaje aforistico requiere lectores sagaces porque
el aforismo es el arte de la agudeza, ya que ofrece un lenguaje preg-
nante o prefiado de sentido, capaz de apalabrar aspectos insélitos
del mundo, cuestiones sutiles y visiones diferentes de las cosas. Y es
que el lenguaje aforistico es un lenguaje diferente y disidente, que
transita los margenes del sentido desde una perspectiva transversal
y oblicua, paralela y libre.

Pero acaso lo més interesante de la aforistica es la persecucién
del sentido de la vida, inaprensible y huidizo, inatrapable y esquivo.
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Buscar el sentido de la existencia resulta entonces tarea intermina-
ble, en la que sélo cabe acertar con la direccién adecuada, aquella
que nos abre el horizonte sin clausurarlo. El sentido de la vida es un
enigma filoséfico y un misterio religioso, frente al cual sélo cabe una
apertura radical: «<El que es capaz de abrir nuestra confinitud devie-
ne alguien auténticamente religioso» (Wittgenstein péstumo).

El conjunto de mi obra ofrece tres dmbitos concatenados. En pri-
mer lugar, una hermenéutica tedrica, en la cual se afirma que todo
es interpretacién o construccién humana en el mundo del hombre,
llamese arte o religién, ciencia o filosofia, politica o amor, guerra o
historia. En segundo lugar, una hermenéutica practica, en la que
se realiza la interpretacién de las culturas y sus mitologias, como la
pagana y la cristiana, la nérdica o la mediterranea, la vasca o la ara-
gonesa. Y, en tercer lugar, una hermenéutica creativa representada
fundamentalmente por la aforistica y la poética.

Resulta gratificante el poder ofrecer en mi patria chica esta par-
te de mi hermenéutica creativa representada por un conjunto afo-
ristico. Y, aunque nadie es profeta en su tierra, aqui yo me presento
como hermeneuta, que es una especie de profeta que no adivina
el futuro sino que interpreta el pasado y el presente abriéndolos
a un futuro comun. Por ello el presente libro estd dedicado a mis
familiares y amigos de Huesca, y en general de Aragén, agradeciendo
a M? Pilar Moreno su dedicacién y al Instituto de Estudios Altoara-
goneses su edicién.
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CIEN AFORISMOS LUDICO-LUCIDOS

Como pértico de nuestro elenco ofrecemos cien aforismos lidico-licidos, los cua-
les transparentan un cierto sentimiento tragicémico de la existencia del hombre en este

mundo, a través de la clave simbélica del humor, la ironia y la melancolia.

1. Vida: brutal esfuerzo del ser por arribar al borde de (la)
nada.
2. Amor: gran festin que nos deja mas hambrientos.
3. Nada: el paraiso transterrenal del ser.
4. Saber: cuanto mas sabes, mas sabes que no sabes.
5. Dinero: cuanto més tienes, mas sabes lo que no tienes.
6. Dios es amor: pero el amor es diablesco.
7. Dios es la eternidad, el hombre el tiempo y el diablo el contra-
tiempo.
8. Elmar relajala mar.
9. Elhombre es un animal eximio: ex simio.
10. Vida:lo que le pasa a los muertos.
11. Muerte: lo que le pasa a los vivos.
12. Esperando a Jodot.
13. Dios: el creador de todo.
14. Creyente: el creador de Dios.
15. Felicidad: palabra dicha con facilidad.
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16. Falicidad: palabra dicha con felicidad.

17. Libro hispano: libro vano o en vano.

18. Escoléstica: filosofia con la cual y sin la cual todo se queda tal
cual.

19. Catolicismo: cristianismo en conserva.

20. Protestantismo: cristianismo en comida-rapida.

21. Moral sexual: minusturbacién.

22. Maestro: el que ensefia lo escondido.

23. Discipulo: el que esconde lo enseriado.

24. Divinidad: Ser Supremo al que rezamos tras una catdstrofe
que al parecer podria haber evitado (te rogamos acldranos).

25. Razén:lo que tenemos en comun nosotros.

26. Sinrazoén:lo que tienen en comun los otros.

27. Revolucién: evolucién con revélver.

28. Mujer: hembra.

29. Hombre: hembro.

30. Heterosexual: heterodoxo sexual que prefiere la otredad.

31. Homosexual: patriota sexual que prefiere lo propio.

32. Fe: Dios esta en las nubes.

33. Eraun pobre hombre: valga la redundancia.

34. Seriedad: tomar la realidad como no es.

35. Cachondeo: tomar la realidad como es.

36. Justicia: virtud simbolizada por la ceguera.

37. Sacerdote: liturgo taumaturgo.

38. Psicoanalista: liturgo traumaturgo.

39. Sirviente: el que sirve porque no sirve.

40. Espafa: pais de (ex) combatientes.

41. Expafa: pais de (ex) combatidos.

42. Iglesia: lugar de encuentro de curas a oscuras.

43. Ejército: castro de castrenses a menudo castrantes.

44. Fuhrer: homo furiosus.

45. Nacionalismo: nazi-onanismo.

46. Boina: funda mental a menudo fundamentalista.
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54.
55.
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59.
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63.
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65.
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69.
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Terrorista: redentor irredento.

Papa: pontifice cuyo papado suele acabar con papada.
Franco: generalisimo.

Aznar: singularisimo.

Heterosexualidad: sexualidad a priori.

Homosexualidad: sexualidad a posteriori.

Sexo: friccién sin ficcién.

Amor platédnico: ficcién sin friccién (amor aplatanado).
Eros: friccién y ficcién.

Amor pluténico: aqui te hallo aqui te hollo.

Latino: ladino.

Occidental: mal oriental/orientado.

Sudista: el que suda el/al sur.

Europeo: (n)eurético.

Germano: hermano aspero.

Yugoslavo: eslavo bajo yugo.

Oriental: aval oval.

Japonés: niquita nipoén.

Catalan: cuotaland.

Aragonesa: marfia con fuerza.

Aforismo: el fuero de lo desaforado.

Mito: es aquello que nos creemos tanto que no creemos que
nos lo creemos (R. Panikkar).

Ateo: creyente en la increencia.

Cura: crusticeo curidceo.

Bush: hombre-mata (bosquimano) que no esta bien del capi-
tolio.

Sadam: Satan.

Armas de destruccién masiva: armas de destruccién mas [IVA
(americano).

Nombre para un cura trabucaire con donaire: Trabucodonosor.
Posmodernidad: época posepocal (apocada).

Opio del pueblo: con la iglesia hemos dopado.
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77.
78.
79.
80.
81.
82.
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84.
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92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.

99.

100.

Loco: ido.

Cuerdo: vuelto (revenido).

Tontos: tantos.

Tontén: tonto que va al tun-tan.

Matrimonio: unién heterosexual.

Fratrimonio: unién homosexual.

Patrimonio: unién bancaria.

Placer: lo que calma pero no colma.

Desganado: por falta de ganado.

La nacién es la matria, el Estado es la patria, la ciudadania es
la fratria.

Canonizan al Escriba de Balaguer: rezaré por él.

Anteslos alumnos eran marxianos (que ya es decir): ahora los
alumnos son marcianos (que ya es no decir).

El remedio estd en el medio: y la remediacién estd en la
mediacién.

El sentido de la vida: la asuncién del sinsentido (muerte).
Castigar es castrar (castum-agere).

Sentido: sutura surreal de la fisura real.

Dios mio, Dios mio, por qué no me has abandonado.

Hagas lo que hagas: lo gagas.

La peste aviar nos puede aviar.

Laverdad os har libres: y el sentido os librar4 de la verdad.
Ama y haz lo que puedas.

Mi epitafio: Aqui yazgo y yazgo bien, yo descanso y vosotros
también.

Reunién en Cesaraugusta de antiguos comparieros de estudios
en Innsbruck: gozo y melancolia pues todosigue igual y diferen-
te (entonces comenzabamos a tener futuro y ahora comenza-
mos a tener pasado).

Aufwiedersehen: olvidensen.



Epigrama (homenaje a E. Cardenal)

Al amarte yo a ti

tay yo hemos ganado:

yo porque tu eres

lo que yo mas estimo,

ta porque yo soy

al que td estimas mas.

Pero de nosotros dos

yo estimo mds que vos:
porque td puedes amar a otros
como me amas a mi

mas yo no podré amar a otras
después de amarte a ti:
después de amarte asi.

Bibliografia:
Ortiz-Osés, Andrés, Del sentido de vivir, Rubi (Barcelona), Anthropos,

2005.

—, Experiencia/existencia, Barcelona, March, 2005.

Andrés Ortiz-Osés
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MUNDO DE LAVIDA

En el aforismo se articulan los accidentes del ser y las acciden-
cias del sentido: asi se expresan los asuntos del mundo de la
vida y las vivencias cotidianas en relaciones/relatos simbdlicos
del ser-sentido.

El imaginario nos alimenta el alma con sus imagenes simbolicas.
A menudo lo mejor que podemos hacer por los demés es hacer-
lo por nosotros mismos: asi aumenta la felicidad global.
Turbarse mas: para turbarse menos.

Menos mal que habito un cenobio, donde apenas si ceno.

Nos hacen lo que hacemos, y hacemos lo que nos hacen.

Es positivo tener cierto temor o preocupacién ante la vida, pero
es negativo tener miedo a vivir.

Es bueno que no nos entiendan los que no (se) entienden.
Obtenemos un éxito a costa de algin fracaso.

«Mas cuenta tiene con Dios el desdichado que el feliz» (Séneca).
Entre otras cosas, pienso yo, porque el desdichado quiere ser
feliz, y feliz sélo es Dios. (Aunque el desdichado se acerca como
tal al Dios cristiano: crucificado).
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11.

12.
13.
14.

Quiza nuestra envidia tenga que ver con nuestra pereza: y
con el retraso nacional, para el que toda aportacién resulta-
ba intolerable.

La falta de equipo conlleva la falta de equipamiento.

Entre tantos tontos anda el juego.

Preciosos los aforismos de Séneca incluidos en la obra El libro de
oro, en el que nuestro autor muestra su estoicismo en la visién
escéptica de quien ha vivido la adversidad y la dicha:

No hay hombre mas desdichado que el que nunca probé la adversidad.
En poco se tiene, después de alcanzado, lo que antes se estimaba mucho.
Mejor sufre el mal quien siempre le teme: pero el miedo a los hombres
pecheros (es decir, villanos).

La consecuencia de este escepticismo no estd en huir de la vida
sino en apartarse de ella, fundando una ética del buen-vivir:

No consiste la felicidad de nuestra vida en vivir, sino en vivir bien.
Prueba es de virtud el desagradar a los malvados.
Si deseas ser amado, ama.

Esta ética del bien-vivir se basa en la virtud y la reciprocidad o
complicidad, obteniendo su instancia critica en la propia con-
ciencia:

El precio de la virtud es ella misma, y el delito lleva consigo mismo el
castigo.

Espera que te hagan a ti lo que tt haces a otro.

No hagas juez de la vida a la opinién popular, sino a tu sola conciencia.

En el horizonte de esta ética senequista aparece la visién de una
divinidad que anida en nuestro corazén o mismidad a modo de
patria intima:

Obedecer a Dios es libertad.
Ninguno es de otro menospreciado, si no lo es antes de si.
Por patria reputamos donde vivimos felizmente.
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El colofén de todo estoicismo, incluido el senequiano, afirma la
consolacién final de tipo filoséfico:

Ligera es la desgracia que puede sufrirse, y, la que no, breve.
Es morir bien morir voluntariamente.

Quien mucho ama no teme.

Quien no tiene que esperar de nada tiene que desesperarse.

Definitivamente nuestro Séneca es un fildsofo que acaso no
sepa mas que los demés fildsofos, pero quizas lo sabe mejor, de
acuerdo a su propia sentencia:

Procura en tus estudios no saber més que los otros, mas saberlo mejor.

Pero saber mejor es pasar a la sabiduria, la cual no es una ciencia
alta (alta scientia, decian los escolasticos) sino baja o profunda.
Sublimacién de la experiencia o destilacién de la vivencia: su
méxima expresion aparece en la minima expresién de este afo-
rismo existencial:

Felicidad es no necesitar de ella.

El aforismo no sélo setiala la sabiduria del que sabe vivir mas
aca de la felicidad, sino también la ignominia del que intenta
alcanzar la felicidad —en vano.

Quien bien te quiere te hara llorar, y quien te quiere demasiado
acabard contigo.

El hombre sélo puede sobrevivir en los aledarios de la felicidad:
en su centro volcanico se abrasa.

El tontonazgo o agrupacién de tontos unidos: el tontonismo
como sistema instaurado (Tontonemtum).

Milicia contra la malicia: la vida segin la ética de B. Gracian.
Lo tragico es tener que abajar al otro para poder autoafirmarse
uno mismo.

Publico ahora menos: privatizo mas.

He perdido el norte, mas he ganado el sur.

Dios es el que es; el hombre es como es.

Encontrar el amor: ser encontrado por el amor.
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24.
25.
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39.

40.
41.
42.
43.
44.

45.
46.

47.
48.

Tener follones proviene de follon (incluida su connotacién sexual).
El complejo de inferiorizacién suele llevar a la agresién del otro:
superiorizado.

Se me acusa de escribir ininteligible: estaria borracho —el que
me acusa (iletrado).

Los que dicen la verdad son los poetas, que son aquellos que
mienten. Luego la verdad es mentira —verdadera.

Suicidarse del mundo.

Sélo se supera lo que se realiza bien, asi pues, lo que se idealiza.
Recuerda, hombre, que eres agua y en agua te convertiras.

Nos falla el amor: nos queda la mar.

Un Ministerio de Asuntos Interiores.

El 4ngel exterminado.

En la distancia se descubre la sintesis.

La envidia como envite o venganza latente.

Paced, y tendréis paz: el sosiego del pasiego. (A Raul Ruiz de
Azuta en el valle de Soba).

La Iglesia parece celosa de la felicidad: recela del mundo.

La anarquia sentimental propia del roméntico incurable: E.
d’Ors dixit. Pero yo soy un romantico curable (casi curiable).
Ten cuidado con que tu forma de vida no se convierta en defor-
macién vital.

En caso de sufrir, hacerlo a gusto: por la belleza.

Se puede morir por algo/alguien, pero no hacer morir por ello.
Me falta un amigo: para poder ser amigo de los demas.

Dime con quién andas y te diré c6mo andas.

El fil6sofo como amante frustrado, y viceversa: pues el frustra-
do amante no tiene mas remedio que filosofar.

El cura habita la oscuridad de su misterio/ministerio.

El pobre obtiene minusvalia de su pobreza: el rico obtiene plus-
valia de su riqueza.

Mi mejor enemigo.

La aforistica: fraseo corto y visién luenga (M. E. Sande).
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El mundo como cajén-desastre.

La Coca-Cola presenta los colores fundamentales en su forma-
to: el negro telurico, el rojo vital y el blanco acuatico.

El hombre como personalizacién de lo transpersonal: tipifica-
cién de lo arquetipico.

Los filésofos favoritos del pais: Schopenhauer y Beckenbauer.
Heréclito era oscuro pero clarividente.

La religién como ligue sagrado (A. Tristén).

Un libro de gran tirada: para ser tirado.

Fue el amor de mi muerte.

A veces hay que hacer la sintesis a priori para no tener que hacer
el andlisis a posteriori (R. Elezcano).

M4s que pensar: compensar.

La formacién de la vida como informacién de la materia.
Cuando alguien muere nadie dice lo pienso, sino lo siento

(A. Ajuria).

Pues la muerte no es un pensamiento, sino un sentimiento.

Yo soy anarcoidal no-violento: anarcordial.

El alma es el otro en mi, enfermedad de la identidad, signifi-
cacién como lo otro en lo mismo, subjetividad no sustancial,
animacién inspiradora, inteligibilidad matricial (E. Levinas,
Didlogo filoséfico, 38, 1997).

En nuestra hermenéutica la interpretacién (simbdlica) se sitia
entre la implicacién y la explicacién —mediadoramente—. Si
he hecho mds hincapié en la implicacién, ello se debe a que la
implicacién es el fundamento de la explicacién.

En nuestra obra apelamos a un simbolismo hermenéutico, asi
pues, no a un simbolismo mitico acritico sino a un simbolismo
mitocritico o reflexivo.

¢No te toman en serio?

No les tomes en serio: témales en serie.

Algunos buscamos la oscuridad de la propia escritura: para co-
bijarnos barrocamente.
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68.
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80.
81.
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84.

85.

86.

La hermenéutica simbdlica del sentido como medicacién
trascendental.

Se puede ser pesado, pero no pesante.

La actual delgadez dietética me cae gorda.

Escribir este folio me evita otros foliones y folias.

Jugar con el lenguaje hasta que el lenguaje se conjugue/conjue-
gue con nosotros.

Para sobrevivir bien hay que ser un poco fresco (filosofia acuatica).
Todos somos pobres hombres: pero ademds hay hombres po-
bres.

Por sus obras (escritas) conoceréis a los autores.

Corazén que no siente: ojos que no ven.

La Iglesia predica el amor pero no su practica: al menos fuera de
sus canones.

Todo lo bueno es malo: ética dietética.

El no tener éxito nos facilita la salida: de nosotros mismos.

De un tonto sélo se puede esperar tontera.

El tiempo pone las cosas en su espacio propio, y el espacio colo-
ca las cosas en su tiempo apropiado.

Asesino viene del drabe hasish (hierba alucinégena): el asesinato
como consecuencia de la droga. (Para P. Lanceros).

Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

(P. Neruda, Puedo escribir los versos mds tristes esta noche).
Predico la implicacién simbdlica del sentido.

Algunos locos autoasumen positivamente su locura, pero otros
la proyectan negativamente en los demas.

La encarnacién de lo divino en la naturaleza, el Buda, el Faradn,
el Estado, el pueblo, la iglesia, la nacién: pero la intima encarna-
cién de Dios se realiza en el fondo de la persona —transperso-
nalmente.

Que fracasen mis libros antes que mi vida: que falle nuestra teo-
ria en lugar de nuestra préctica.
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Tener un carisma implica tener una crisma adecuada: un modo
especial de celebrar/cerebralizar la realidad.

Algunos quieren nuestro éxito: para administrarlo ellos.
Gracias a mis detractores he logrado retractarme: abandonando
su inmundo mundo.

Por una acomodacién critica a la realidad.

En La fragua de Vulcano, de Veldzquez, el herrero barbado parece
amartillar su propia libido falica.

Permanecer abierto al mundo desde el Castillo interior o Jar-
din-huerto propio.

En sus Cantatas, J. S. Bach suele introducir la naturaleza de los
instrumentos musicales como dmbito cromético en el que se
inserta la voz del hombre y su apelacién a la divinidad trascen-
dente.

Un monje de Montserrat que conocié a san Ignacio de Loyola,
dijo de él que estaba loco por Jesucristo, lo que es bien celebra-
do por los jesuitas.

Pero no se debe enloquecer ni por Jesucristo, el cual deberia ser
precisamente un desenloquecedor o liberador.

Si tienes prisa, da un rodeo (dicho chino): asi compensas la velo-
cidad con la reflexién.

A miamigo M. le interesan mas las concesiones de san Agustin al
mundo que sus posteriores Confesiones.

Descansar de la mirada humana y su curiosidad malsana.
Bilbao: el bocho como horno (de donde bochorno).

Los aforismos como tipificacién de lo arquetipico, y arquetipifi-
cacién de lo tipico.

Desconfia de lo real fuertemente, pero reconfia del trasfondo de
lo real atn més fuertemente.

Soy un carcabien.

Sino hubiera tontos no habria listos.

El fil6sofo hace discurrir a los demds: tanto o mas que a si
mismo.
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En su pintura Hacia el bosque, E. Munch parece pintar la figura de
una persona (clara) y su sombra (oscura): reunién de contrarios.
Segun Nietzsche, en el amor el hombre no ve las cosas como
realmente son. Pero acaso las ve como debieran ser: como ideal-
mente son.

G. Strindberg defiende la huida o escapada (espantada) en el
amor: frente al amor como escape o escapatoria.

Los aforismos me han roto los diques de contencién: ahora flu-
ye el agua de la vida en su lenguaje adecuado.

Al ver tu belleza he llorado lagrimas de alegria: dolor de amor.
Naci a una edad precaria, y moriré a una edad precavida.
Felicidad: hacer lo que uno quiere —queriendo.

El Insanto Oficio de la Inquisicién: el Tribunal de la Doctrina de
la Fe maliciosa (Malleus maleficarum).

No creo en el tiempo, no creo més que en el espacio (J. Oteiza).
La Editorial Anthropos mete mi nombre entre otros, cuyas vi-
das dan que pensar. Pero yo preferiria que mi pensamiento die-
ra que Vivir.

Yo creo que la clave religiosa esta en que Dios es amor, y sabido
es que por amor se hacen cosas increfbles, como la creacién de
este polémico mundo.

Asi que la creacién del mundo procede del amor del Creador: un
amor que explica ciertas «locuras» del Hacedor divino disculpa-
bles por amor.

En esta visién comparece la divinidad no como abstracto om-
nipotente, sino como amor omnipotente: omnipariente (paridor
del todo).

Quien no se autoasume se mete con los demas: majaderamente.
Aprecio y desprecio empiezan a importarme cada vez menos.
Yo voy a mi aire: silo que hago gusta, bien; y si no, tan-bien.

La antropologia de campo puede llegar a ser tan campestre como
para escribir lo siguiente: «El ganado era la forma de relacionarse
socialmente» (texto antropoldgico de practicas vecinales).
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Yo no he inventado este mundo: tendré que adaptarme (exte-
riormente).

En los amorios andamos sobre ascuas: hasta que te quemas o se
apagan.

Expreso mi liberacién interior en los aforismos, los cuales a su
vez me deliberan.

El 4rbol de mayo como el arbol de la cruz alzada, en el que la
muerte invernal se regenera y resucita primaveralmente.

La vista objetiva al otro, pero el oido lo subjetiva.

No basta con la sustancia: hace falta la circunstancia (B. Gracian).
En el egipcio Libro de los muertos, el dios Atum afirma que el
origen y el fin del universo es el agua primigenia. Por eso el dios
se vuelve sierpe.

Ahora valoro el que un periédico no diga nada: pues si dice algo
es peor.

Esparia como pais endeble: posmoderno sin modernidad.
Occidente esta desorientado: respecto a Oriente.

No amar: mejor que amar mal.

A menudo quedamos bien con el personal: quedando mal con
nosotros mismos.

El hombre es pavo a los 20, leén a los 30, camello a los 40, ser-
piente alos 50, perro a los 60, mona a los 70 y nada a los 80 (B.
Gracian).

El dogma como doma ideolégica.

Moderado: no timorato.

El misterio de las vacas: parecen esfinges.

Cuando un hombre sube a su automévil se convierte en carro-
cerfa.

La niebla impedia divisar Bilbao: por eso era mas bello.

No es bueno que el hombre esté solo, dice la Biblia: y es
malo que el hombre esté acompafiado por una mujer, afiade

el biblista.

=7
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Virtus in-firmitate perficitur: la virtud se perfecciona por la fir-
meza en la infirmeza o enfermedad.

Delo literal a lo liberal.

Qué bien se vive cuando se vive bien.

En el himno universitario Gaudeamus igitur hay una referencia
erético-festiva a los miembros universitarios en flor:

Vivant membra queelibet, vivat membrum quodlibet, omnes sint in flore.

Pero hay también una referencia iniciatico-religiosa en su in-
vitacién a bajar a los infiernos y elevarse hasta los cielos para
reencontrar a los muertos: Adeas ad inferos, transeas ad superos.
Yo necesito a alguien: pero alguien no me necesita.

La cruz simbolica como encrucijada e implicacién.

Era un maniaco-represivo.

Esparfia: un pais maleable pero poco ductil. (Para J. Beriain).
Nuestro producto nacional es bastante bruto.

Era de armas tomar, pero nunca las tomé.

Por mi madre, que ya no volver4, yo volveré: al mar.

Nos preparamos para el momento de la muerte: que siempre
nos coge desprevenidos.

Algunos proyectan la otra vida como continuacién de la belleza
de esta, otros la consideran como una revancha: los demas la
consideramos como el apaciguamiento de la presente.

Patos: patosos.

El mundo como mar en Nietzsche: ciclico y dionisiano.

La abstraccién de nuestra sociedad: en el dinero.

La pauta mental de T. de Chardin: comunién y sublimacién, re-
unién y transformacion de lo real en su ser-sentido (Omega).
Me dicen que si tengo frio por llevar tanta ropa. Pero no es que
tenga frio: es que no lo quiero tener.

Algunos se matan por los demds: matdndolos.

Alguien me dice que en musica me he quedado en Bach, al cual
élnunca llegara.
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Paso del bosque a la sabana: el hombre se abre al espacio vacio
desde su previo troquelado por la urdimbre arcaica en la espe-
sura vegetal. Asi la vista libera el horizonte desde el arraigo de
las manos en los 4rboles: simbolo de la existencia humana que
se proyecta adelante desde atrés.

Hay mucha gente parasitaria.

La maravillosa sintesis veraniega entre tierra y mar, estudio y
playa, ensofiacién nocturna y aire diurno.

Si supieran lo que me importa la gente que pueda haber en mi en-
tierro, no irfa nadie: excepto yo mismo en estado de excepcidn.
El Vaticano como cupula incopulativa o camulo/tumulo del
poder eclesidstico: centro vaciado de la erdtica del poder
politico-mundano. Se trata de la funcién puramente sim-
bélica en nuestra sociedad secular.

Desde que a Dios le pido sélo un poco de salud (si es posible),
suelo recibir algo mas. Y es que conformarse a la vida la trans-
forma.

En el Caribe no hace frio en invierno, pero tampoco en verano.
El monte aloja pero aleja; el mar aligera pero relaja.

El sentido como melancolia internalizada: el amor como melan-
colia externalizada. Y la melancolia como condensacién animi-
ca: eros sagrado.

En este pais el intelectual ha de convertirse en listo para triun-
far: pero est4 listo.

A menudo amamos la Esfinge muda: cuando habla nos desen-
cantamos.

Las fiestas de la mugritud en nuestras villas. Pero si la auténtica
fiesta subvierte y trastoca el orden normal, las fiestas deberian
celebrarse complementariamente en traje de frac, con sombre-
ro de copa y pajarita.

Adaptar la voluntad al curso de los astros: simbélicamente.
Como tarde o temprano los demas nos sacaran a relucir nues-
tras maldades reales o irreales, conviene ejercitarse en ser

29
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minimamente malo, lo cual quiere decir lo suficientemente
malo, pero no en demasia.

Con razén decia Séneca que los amorios son para los jévenes,
no para los viejos.

La gente va al mar por solearse, mas yo voy por motivos luna-
res: lustrales y no lustrosos, romanticos y no ilustrados, regene-
racionales y no generacionales.

. Yo solo frente al mar: la impotencia frente a la potencia.
175.

La belleza morena me tira hacia abajo telaricamente: la belle-
za rubia me asciende hacia arriba solarmente. (Quiz4 me gusta
mis la rubiandad por que soy moreno).

El tiempo se detiene o condensa cuando divisamos algo bello:
asi una cara bonita mientras viajamos en metro. Pero si el bello
rostro rechaza nuestra mirada oblicua, entonces surgen las tur-
bulencias en el viaje.

Cain mata a Abel y Rémulo a Remo: el asesino funda la civilidad
mortifera, pero el asesinado fundaria la cultura viva.

Seguir la vida: pararse es morir.

El espejo refleja un rostro distorsionado por la especulacién.
Amamos lo accesible, pero queremos lo inaccesible.

Al quedarme en casa de vacaciones descubro la casa de vaca-
ciones.

Los defectos de la belleza: ellos nos permiten transpirar y no
asfixiarnos.

He querido como nadie, y me han querido en consecuencia
como (a) nadie.

La naturaleza es sabia: cuando ya no podemos hacer conquistas
amorosas por nuestras arrugas, ya no solemos querer hacerlas
(tanto). Y asi en otros capitulos de la existencia.

Nos reclamamos de la Diosa Madre cuando el Dios Padre nos
falla.

Nos hiciste, Sefior, para otro, y nuestro corazén esti inquieto
hasta que descansa en otro, pero el descanso dura poco.
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Quiero que cuando me llegue la muerte me encuentre vivido.
Cuando no tenia dinero viajaba (acaso porque no podia): y ahora
que lo tengo, no viajo —quizas porque puedo (aunque también
por haber viajado). Asi que, cuando no puedes, puedes; y cuan-
do puedes, no puedes.

Cuando nos falla el Dios Padre, acudimos a la Diosa Madre: fra-
triarcalmente.

Las miradas pretenden ocupar el propio espacio junto y frente
alos demas, los cuales interfieren en la interred amistosa, ene-
mistosa o neutralmente.

No me gusta la gente que lleva gafas oscuras, porque oscurecen
la mirada ajena.

Me gusta el agua de Vichy porque es salada: casi marina.

Se llama sindrome de Stendhal a la zozobra que nos invade ante
una obra de arte total: como ante una mujer escultérica.

Por una filosofia de la sugerencia: una hermenéutica sugerente.
La sugerencia no funciona de arriba abajo (como la idea y el
concepto), sino de abajo arriba (como la afeccién y la concep-
cién).

Una filosofia sugerente es filosofia simbdlica del sentido: que
habla al alma transignificativamente.

A veces la tranquilidad nos pone nerviosos, y la paz mortuoria
lleva a la guerra mortifera.

Quizés pretendemos que el amor nos mate: para no encontrar-
nos solos a la muerte.

Sé ti mismo para poder cantar en tu propio tono: entonado.

El simbolismo del Pilar: el tridngulo de la Madona coronado por
un circulo de aura o nimbo sagrado.

Hay algo peor que ser rico: ser pobre.

La religién como ocio del pueblo (M. Egiraun).

Silo comprendes, el mundo es como es, y si no lo comprendes,
el mundo es como eres.

Llevaba el carné de identidad para poder reconocerse.
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El hombre tiene una mirada solar; la mujer tiene una mirada
lunar.

Era tan pobre que sélo tenia dinero.

El baile como demostracién de la permanencia en pie en medio
del movimiento: un simbolo de nuestra existencia.

Entre atacar y acatar: cabe una tercera posicion.

El derecho canénico como derecho cafiénico: anatematizador.
Prefiero observar una parte de la vida en video: asi me complaz-
co en lo bueno y evito lo negativo. Idealizacién o idealismo del
existir en im4genes (re)mediadoras de sentido.

Gracidn, Goya y Fleta: la recia impronta aragonesa, el rasgo
fuerte y el trazo firme matizados por el mudéjar interior.
Aragén: roca y ladrillo, desierto y Pirineos, tambor y jota, barro-
co exterior y romanticismo interior.

Segun el Coran, cuando la desgracia toca al hombre se llena de
impaciencia; y, cuando lo toca la felicidad, se vuelve insolente.
O el hombre entre la insolencia (propia) y lo insolente (ajeno):
entre la insolencia y la insolvencia.

Lema cristiano-pagano: vivir, dejar vivir y ayudar a vivir.
Simplificar lo complejo para poder vivirlo, y complejizar lo sim-
ple para poder revivirlo.

La ductilidad del agua como simbolo taoista del hombre natu-
ral: flexible e implicante de la realidad que recorre. Con ello se
evita el dualismo confuciano del bien, lo bueno y el bueno con-
tra el mal, lo malo y el malo.

Me dejo un poco de barba como simbolo de entroncamiento
cultural con la naturaleza.

Toda barba esconde algo: lo imberbe.

Pobreza psiquica: falta de apertura.

Del idealismo juvenil al realismo senectil: a través de la madura-
cién/maceracién del vivir.

La bateria musical como pulsién vital.

En su obra El silencio de Buda, R. Panikkar atisba a Dios no como
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ser sino como amor, en donde el amor es el trasfondo del ser (I
Cor. XIII) y su trascendencia opaca (citra esse: Eckhart):

Dios no es Dios més que para las criaturas; para él mismo no es Dios ni
es nada: pues Dios es nombre de potestad y no de propiedad (quia Deus
nomen est potestatis, non proprietatis, Fides Damasi, Denzinger).

Yo diria que nuestro Panikkar interpreta lo divino no desde la
categoria aristotélico-tomista del ser-verdad, sino desde la ca-
tegoria platénico-agustianiano-franciscana del ser-amor, que
podemos traducir como sentido. Pero la radicalidad budista de
nuestro tedlogo le lleva a acallar y aniquilar toda creaturalidad
frente al Dios-nada de ser, lo que le conduce a un «nihilismo
religioso» tipicamente oriental y mistico.

Ahora bien, a mi entender, podriase hablar mejor de sentido
transentido y no aniquilado; asi pues, de creatura amorizada
(amortiguada y amortizada) por la divinidad implicante.

Cada religién es como un medicamento para una especifica en-
fermedad (Dalai Lama).

El hombre prehistérico pervive inmutable en nuestro incons-
ciente (S. Freud).

El cerebro medio (mamifero) al que pertenece nuestro sistema
limbico de la afeccién o aferencia, se sitia entre el cerebro anti-
guo reptiliano o territorial y el neocerebro racional. Asi, la afec-
cién o aferencia media relacionalmente lo irracional y lo racio-
nal: en esa mediacién se engarza el simbolismo. O el simbolismo
como mediacién entre la inmediatez territorial del paleocerebro
y la abstraccién racional del neocerebro.

Desde que no intereso a nadie, me intereso mas por mi mismo.
No me gustan los cuerpos de yogui: me parecen de chicle.

Se anuncia el otofio: se otofian mis pensamientos.

Nadie ni nada nos impide en principio vivir cien afios, pero acaso algo.
Cuidado con predicar el puro vencimiento de si mismo: bien
pudiera ser el impuro vendimiento de si mismo.
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El bonito Libro de la felicidad (Anaya-Muchnik): Pindaro des-
echa los caminos oblicuos para conseguirla, J. Bentham afirma
la mayor felicidad para la gran mayorfa y G. Trakl la desprecia
para poder obtener el conocimiento. Mas ;qué es la felicidad?
Quietud segun Dhammapada y lucha segin A. Lundkvist, voca-
cién para A. Vlahuta y un plan de existencia para H. von Kleist,
temple del alma de acuerdo con Voltaire y serenidad de acuerdo
con T. Mann.

La definicién clasica de felicidad se encuentra en la Etica a Nico-
maco de Aristételes, en donde el filésofo define la felicidad en el
acorde con la virtud no ya relativa (respecto a lo necesario) sino
absoluta o respecto a lo bello y bueno.

Sin embargo, en la Etica a Eudemo, el propio Aristételes afirma
que la felicidad consiste en bastarse a si mismo, acentuando
una interesante linea moral que arriba a una intrigante posi-
cién estoico-epiciirea; esta posicién coloca la felicidad en no de-
sear nada sino en ser libres (Epicteto), entendiendo la libertad
como valentia (Tucidides). Pues hay que ser valiente para poder
soportar la vida, como dice S. Freud, ya que la felicidad no se-
ria cosa natural o animal sino cultural o humana (Maeterlinck,
Kant). Pero entonces la felicidad reaparece como un peso (F.
Holderlin), puesto que consiste en fijarse limites en medio de lo
indeterminado (Goethe).

Con ello la felicidad acaba limitando con la infelicidad, como sa-
biamente sabe el Coran: «la felicidad esta cerca de la infelicidad».
Me gustaria decir algo sobre la virtud para completar lo dicho
sobre la felicidad (supra), pues no hay felicidad sin virtud.
Virtud viene significando en nuestra sociedad patriarcal el valor
masculino, el 4nimo o andreia que lleva al hombre-varén a reali-
zar algo con perfeccién racional (virtus a viro, Cicerén).

En este sentido virtud dice poder masculino. Pero subyace a la
virtud la nocién correspondiente de potencia cuasi femenina o
capacidad de realizar algo con compleccién relacional. Ahora la
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virtud no es megalomania heroica (animosa) sino megalopsiquia
(animada), ya que no expresa animo sino dnima: habito cordial
més que mental, apertura y no cerrazén del alma, orden amoro-
so (ordo amoris, san Agustin).

La virtud patriarcal-masculina es habito del 4nimo, la virtud
matriarcal-femenina es habito del 4nima; ambos conformarian
la auténtica virtud como mediacion de los contrarios, que seria
nuestra traduccién moderna de la virtud como medio entre dos
vicios en Aristdteles.

Dice Heraclito que no somos como animales, pero también lo
somos.

He gastado una broma a un nifio, pero era més serio que yo.
Han roto la pata de mi perrito de cerdmica: lo dejo cojitrando
como simbolo del vivir.

Feliz es el que se contenta con lo basico.

La sensacion de vivir, la expansién vital, la respiracién animica:
cuén bella puede ser la vida.

La nostalgia del amor infinito y su realizacién finita.

Sofocles lo tenfa claro: lo mejor es no nacer a este mundo.
Impresiona la posicién de A. Mickiewicz, para el cual es feliz
quien ignora el amor. Ya A. Strindbert avisé del «imperialismo»
del amor presentado como panacea universal.

Las consecuencias no deseadas de la modernidad pueden ser las
consecuencias deseadas de la inmodernidad: la irracionalidad.
Segun la arquedloga M. Gimbutas, la Diosa prehistérica es re-
presentada por una piedra erecta tipo menhir cual epifania de la
divinidad femenina guardiana de las aguas madres, pero tal es
el caso arcaico de la Madona del Pilar sobre su columna y junto
al rio Ebro.

Veo un programa sobre Manolete: el torero pudo ser cogido por
el toro a causa de su desconcentracién y cansancio debido tanto
a problemas amorosos irresueltos como a la exigente presién
ambiental por heroificarle. Asi que Manolete pudo morir por
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desvivirse por los demads, los cuales le vitorearon pero también
le vituperaron, pues toda auténtica figura es una figura polémi-
ca situada entre los contrarios.

Estamos bien (tranquilos) cuando estamos mal (sin amores);
estamos mal (inquietos) cuando estamos bien (enamorados).
Tengo un infiernillo que me eleva al cielo: con sus cocciones.
Cada persona vuelve a repetir el proceso de personalizacién, por
eso la evolucion se repite de nuevo (progrerregresion).

Ya he vivido: ahora sobrevivo y a veces supervivo.

No encuentro una persona con la que comunicarme; ella tam-
poco.

Los que llevan la cabeza alta ya la bajarén.

El hombre medido por todas las cosas.

Los antropélogos suelen amar al hombre, pero yo debo ser un
poco antropéfago, por eso lo prefiero metabolizado.

Veo un nifio alado en la mar: dngel con flotador en sus brazos.
Hay una discoteca de nombre Purgatorio, pero los jévenes que
la frecuentan ya desconocen que purgaran por visitarla.
Proseguir las corrientes profundas de la vida, y sobrenadar las
corrientes superficiales.

Como dice Heine, la historia ensefia que la historia no ensefia.
La ciencia demuestra que las ciencias no demuestran.

La filosofia muestra que la filosofia no muestra.

La religion revela que la religién vela.

El amor convence de que el amor no es convincente.

La verdad descubre que la verdad recubre.

La divinidad manifiesta que lo divino no es manifiesto.

La experiencia expresa que la experiencia no se expresa.

La vida dice lo que la vida no dice.

La existencia significa que la existencia no significa.

El sentido afirma que el sentido no afirma, ya que el sentido se
dice desdiciéndose, porque es logos de un mythos y convivencia
de una vivencia.
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La belleza designa lo que no designa, porque es un designio.

El ser es porque no es.

Lanada es aunque no es.

La muerte no muere; la vida se desvive. Quiza la divinidad ulti-
ma sea demonica: la muerte viva como reposo del viviente.
Nuestra sociedad ha pasado de un pseudoizquierdismo cutre,
tercermundialista y utépico a un pseudoderechismo banal, me-
didtico y mediocre.

Mi vocacién frustrada: poeta musical.

La ensefianza esta en crisis; as{ podemos ensefiar criticamente.
Que todo esta relacionado con todo no quiere decir que las rela-
ciones entre las realidades sean causales, fijas o deterministas:
quiere decir que el mundo es un sistema de correspondencias
en el que la necesidad est4 cruzada por el azar transhumano y
la libertad humana, de modo que el sistema del universo esta
abierto a lo diverso o diferencial: el evento que transgrede las
leyes dadas en un orden relacional flexible. (Puede consultarse
al respecto R. Panikkar, «Ciencia y paraciencia», en Moralia, XX,
1997,p. 1).

He vivido ala alemana de joven, pero de mayor vivo a la espario-
la —distendidamente.

Voy cobrando conciencia de no valer para muchas cosas; asi no
las tengo que hacer.

La vida podria ser distinta: si lo fuera.

Lady Di o la santa laica.

La mar estd irrequieta como nuestro corazon, hasta que se ex-
playe en la playa de la eternidad.

El cristianismo tradicional ha solido recaer en la herejia del
subordinacionismo: subordinacién de la humanidad del Hijo a la
divinidad «inhumana» del Padre.

Claustro de la colegiata de Santillana: urdidumbre de piedra y
yedra, sol y sombra, soledad y compafifa.

En la colegiata de Santillana, su patrona santa Juliana aparece
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atando corto a un animal, simbolo del diablo dominado con ayu-
da de un dngel. Su correspondencia esta en un capitel que mues-
tra al héroe caballeresco atravesando con su espada al dragén.
San Sebastian de Viofio (Museo Regina Cceli): el Adonis cris-
tiano.

El mar marca la diferencia.

A partir de Escoto Eritugena, podriamos decir criticamente que
el varén posee razén (abstracta), pero la mujer obtiene sentido
(relacional).

El hombre como sacramento de Dios: simbolo viviente.

Que te dejen en libertad; de lo contrario déjalos libremente.
Hay personas que, en lugar de arreglar las cosas, se meten con
otras personas: personalismo cosificado.

La sensacién de opacidad del puro: aire teltrico, humo o profu-
mo (perfume) profundo.

Me gusta enfrentarme con la mar: es un enfrentamiento tran-
seunte y transitivo, ductil y transparente.

Pero el enfrentamiento en tierra es duro e intransitable, seco e
inflexible.

La madre Teresa de Calcuta no se fue al cielo: se fue al infierno
para poder ayudar a sus sufridores, segin Idigoras y Pachi (E!
Mundo).

Soy un fil6sofo que clama en el desierto no se sabe bien qué.
Diana de Gales ha mostrado que existe una santidad laica o
secular.

Hay quien tiene valor y no valia, y hay quien tiene valia y no
valor.

Diana de Gales encarnaria la ambivalencia de la vida: la felici-
dad y la infelicidad, la grandeza y los pobres, la belleza y el con-
tratiempo, el amor y el desamor, la risa y el llanto.

Quitarse las lentes: para no ver exactamente el mundo.

El suplicio de la luz en blanco y negro, y su disfrute en el color.
El realismo tactil de Rembrand seria ideolégicamente catélico,
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segun S. Alpers, frente al realismo 6ptico protestante: lo sensi-
ble mortal frente a lo inteligible trascendente y la desconfianza
temporal cuasi barroca frente a la confianza idealista luterana.
El grito de algunos simpatizantes: «Vascos si, ETA tampoco».
Tu voluntad se hizo, Sefior, junto a la mia: ya estamos solos mi
corazén y el mar.

Bajo el cielo y sobre la tierra: en la mar.

Hacer algo por uno mismo: dejarse querer.

Por las buenas soy bueno y por las malas soy malo.

Asi como el gran fildsofo Heidegger fundé el nacionalsocialis-
mo alemdn, asi también un pequefio filésofo (probablemente
yo mismo) fundé el socialnacionalismo vasco, segun algin ilu-
minado.

La metafisica como metaférica (simbdlica): asi P. Ricoeur.
Segun el Circulo Eranos, toda razén se elabora a partir del ima-
ginario y sus esquemas arquetipales.

G. Durand distingue entre arquetipos genotipicos y arquetipos
fenotipicos: los primeros responden a la innata forma de ima-
ginar, e. g, un cuarto por el hombre, el perro o la mosca, los
segundos responden a trazos especificos del sujeto revelados
por la educacién (asi, nuestro recorrido cultural a través de las
fases oral, anal y genital).

En el simbolo el simbolizante es espaciotemporal, pero lo simbo-
lizado —el sentido— no es localizable ni por tanto reducible.
La clave del nacionalismo vasco esta en que la mitologia y sim-
bologia éuskara tradicional de signo matriarcal se patriarcaliza
con S. Arana y, finalmente, se torna violenta: ahora lo vasco
telarico-lunar acentuado por Barandiardn y Caro Baroja se con-
vierte en lo vasco solar-celeste (eusko de eguzko, ‘el sol'). Se pasa
asi del matriarcalismo al patriarcalismo vasco: el vasco masculino
y heroico frente al maketo feminizado. El eslabén cultural in-
termedio estarfa representado por J. Oteiza, el cual destaca la
interpretacién celeste en algunos escritos, especialmente en su

9
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Filologia, aunque fuera precedido por Pio Baroja y Chaho en su
visién protestintica o no-catdlica (antimatriarcal) del vasco.

La susodicha patriarcalizacién corre pareja con el proceso po-
litico de estatalizacion, que redefine al Pais Vasco ya no como
matria sino como patria. Pero para mi se trataria de recuperar
la visién matriarcal vasca culturalmente, y luego la propia Diosa
vasca dird el camino a seguir —pacificamente.

Por un pensamiento en diagonal: diagénico.

Un pueblo que nos han escondido (cancién de Raimon sobre el
Pais Vasco).

Ando bien —gracias al momentaneo entente entre Dios y el
diablo.

La urbanizacién como descampalizacién.

Yo no he triunfado en la tierra y sus instituciones, pero si en la
mar y sus acantilados.

Quizés hay que sufrir para poder gozar, y quizas hay que gozar
para saber sufrir.

Hay un hecho que me ha deshecho.

Los angeles que Dios nos envia: buenos y malos, celestes y de-
moniacos, bellos y horrendos.

Tratate bien (autoética): para no necesitar tratamiento.

La experiencia antropoldgica que se expresa desde antiguo en
los simbolos de la vida matriarcalmente concebida como reti-
cula, zig-zag, Utero o vulva, espiral, tridngulo publico, circulo
concéntrico, elipse, rayas o puntos de lluvia, cheurones o dobles
uves, corrientes acudticas, meandros, torbellinos dindmicos,
soles y lunas, cupulas y pozos, incisiones, pilares o columnas,
vasijas, laberintos, senos y pezones...

No es extrafio que R. Graves considerara a la Diosa prehistérica
la patrona (matrona) de los poetas y la poesia. Pues, en efecto,
creo que la auténtica poesia responde a estos signos de un arcai-
co lenguaje recuperado por M. Gimbutas, simbolos que el poeta
traduce en sinuosidades, circularidades, ritmos y rimas, meta-
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foras vivas, visiones serpentiformes, narraciones laberinticas,
sintaxis retorcida y seméntica abierta...

El no hablar sofoca; el hablar mucho envenena.

Menos mal que, a medida que se vive, uno se va afincando en la
vida mds exactamente.

G. Durand ha matizado que el portugués tipico (conquistador
o colonizador) proyecta un imaginario de nostalgia (saudade)
de tipo viril o heroico por el Brasil atldntico, cuyo imaginario
complementario se anclaria en la tierra madre y la feminidad
exaltada. (Véase Champs de limaginaire).

Yo no quiero, ademas de trabajar, trabajar mi trabajo politica-
mente, como otros metatrabajadores o trabajadores con meta.
Seria intrigante escribir el imaginario cotidiano que destilamos
en presencia del otro: el otro imaginado como carca o progre,
tonto, listo o necio, guapo, extrario, papanatas, chulo, siniestro
y diestro, feliz o contrariado, sapiente o avezado e insipiente o
incipiente.

El que sigue y persigue lo consigue.

Elinterés ético en nuestro pais parece un sucedaneo autéctono
de nuestra tradicional religién clerical-normativa.

Ellago medita, el rio discurre, el mar reflexiona.

El mundo de la vida est4 abierto; la vida del mundo est4 cerrada.
El Guggenheim bilbaino como oleada titdnica de un mar de ti-
tanio (el mar Cantébrico).

La Mater Matuta o Bona Dea: la Madre materna.

T. Reik y su visién liberadora del Evangelio cristiano: frente a
ciertas visiones sometedoras del mismo de signo eclesiastico.
La nada simbdlica: impregnada del sentido de acogimiento.

Me falta una mujer: para ser dos.

No quiero ser infeliz: quiero acomodarme, acurrucarme, acu-
clillarme.

En esta vida todo tiene arreglo, menos la muerte, que lo tiene
en la otra.
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Pasar desapercibido, pero apercibir el pasar.

A menudo triunfa en el mundo quien ha fracasado en la vida:
compensacion.

El aforismo no es lenguaje limitado sino lenguaje-limite: limita
con el silencio del sentido.

La vida cotidiana es supraestructural y la vida cuotidiana es in-
fraestructural: en ella pagamos la cuota por existir de que habla
Anaximandro.

Hay quien se aliena en su trabajo: forzandose.

La justicia y sus ajusticiables.

Persona que porta un libro es confiable, a no ser que sea un libro
desconfiable.

Del que no lee un libro librale y librame Sefior.

Hermes es un ladrén que coge lo ajeno cultural para devolverlo:
interpretado.

Los reyes representan la realidad mas real: la realeza. O la mo-
narquia como realidad suprema: lo real archipolitico.

Si estés tu, estdn todos los demas, pero si no estés, nadie esté en
su sitio.

Los simbolos del santuario de Urkiola: la laya agricola, el &ncora
de pesca y una estela mortuoria con la rueda de la vida.

En su capilla interior puede leerse en euskera: «Viva Dios en los
cielos, en la mar y en el monte». Yo lo interpretaria de modo
que el Padre expresa la trascendencia (los cielos), el Hijo la in-
manencia, encarnacién o mediacién (el mar) y el Espiritu Santo
la libertad o liberacién (el monte).

:Que cémo proseguir el camino sin una meta? En el camino la
encontraremos como sefial de sentido, aunque esté rodeado de
nieblas.

No politizarés la persona del préjimo.

Yo ya no busco el amor: busco mi alma (Chavela Vargas).

En la primera parte de la vida hay que conocer a gente intere-
sante: en la segunda parte hay que reconocer a gente interesada
—Uuno mismo.
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El éxito obliga a mantener el tipo, pero yo quiero mantener el
arquetipo.

Sonrio a una nifia a la que le faltan los dedos de una mano, y me
devuelve una tal sonrisa como si se los hubiera devuelto.

El descubrimiento roméntico de Bach por Mendelsohn tiene un
fundamento: el propio romanticismo del musico barroco, tal y
como lo corroboraria la interpretacién de Karajan.

El romanticismo da profundidad al barroco, implicando su ex-
terioridad espacial en la interioridad temporal del alma.

He recibido una inatenta carta que alguien ha tenido a mal en-
viarme: extralimitdndose.

Todo para nada.

Algunos bariistas se quitan el bafiador como un trofeo: ofrenda-
do ala Madre Natura.

El tiempo despaciado: demorarse en la playa al atardecer.

La energia espariola clasica: entre estoicos y misticos (J. Oteiza).

No fui, me llevaron; no vi, me vendaron; no venci, me vetaron.
(Podria ser mi epilogo vital).

El intento moderno de racionalizar lo sagrado lleva a la sacrali-
zacién de la razén.

Me miraba de arriba abajo, asi que finalmente le di mi numero
de zapatos.

Alguien me pregunta si soy yo, y lo soy, pero no tiene ninguna
gracia.

Todos los seres son el ser, y todos los simbolos configuran el
arquetipo.

Un dia en compania de nifios: agotador. Redescubro asi mi vo-
cacién de monje o bonzo cultural.
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362. Todo es posible en el agua:

podemos, libres, querer

lo querido, por el agua.

El mundo que esta detras

por el agua se me aclara.

Fatal, plural inmenso, como el mar,
bandada inmensa, oleaje de olas.

(P. Salinas)



AFORISMOS DEL EXISTIR

Acrecentar los lazos y disminuir el numero de nudos: es lo que
hace el amor segin un proverbio btlgaro y, por extensién, todo
acto creativo. Enlazar y desanudar.

El presunto sentido global del universo no se puede imponer
desde arriba pero se puede implicar desde abajo postulatoria-
mente.

La democracia se funda en la comun razén humana, cuyo con-
texto es el comun cosmos transhumano.

Penas de amor: perias de dolor.

La cultura clasica mediterrdnea define/confina al hombre en el
honor, y a la mujer en el pudor.

La melancolia como vivencia de lo efimero.

La soledad radical consiste en no asumirse: no estar acomparia-
do de uno mismo.

Qué gozada cuando todo funciona: el televisor, el corazén, la
escuela y la cabeza.

Dios dir4, pero de momento se calla. O acaso lo acallamos. Mas
un buen dia vuelve a inspirarnos tras desesperarnos.
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Dice Cela que el que resiste gana, pero entonces no hay que re-
sistir si no quieres ganar.

Yo dirfa que hay que resistir por dentro: para ganarse a si mismo.
El que resiste suele ganar: después de muerto.

Buscando agarraderos.

Buscamos agarraderos en los que a menudo nos desgarramos.
Ayudar a vivir y, si no es posible, ayudar a morir.

La filosofia no apela a la razén abstracta sino concreta: la razén
comun.

¢He de decir a la fuerza que no sé lo que sé? (Nebrija contra la
Inquisicién).

Libertad, igualdad y fraternidad se traducen posmodernamente
como holganza, tranquilidad y flatulencia: y no es la peor de las
traducciones posibles.

Hay que contentarse: la vida o te extasia o te despefia. Y el pun-
to medio es un desgarro entre los dos extremos.

Aguantar y aguantarse sin desesperarse —desperezidndose.

La miseria psicolégica transita por la familia y la nacién, la per-
sona y el mundo: ubicuitariamente. Lo mejor es asumirla para
que no se convierta en lo peor.

El mundo es la forma de una materia que nos supera: el cosmos
transhumano.

En este pais se premia a los que corrompen las letras y son infa-
mados los que enmiendan lo falso (Nebrija a Cisneros).

No me gusta el invierno: reclusor.

Ausencia: presencia en negativo.

Llaman poderosamente la atencién los motivos dindmicos en
espiral o similares que decoran vasijas y objetos de la més remo-
ta antigiiedad: se trataria de simbolos de vida y regeneracion,
cuyo arquetipo tltimo es la Diosa Madre.

En conversacién con el gran masén J. Otaola, este me insinua-
ba que mi arquetipo animal bien pudiera ser una cabra (libre),
aunque yo me considere algo perruno: el perro que va tras la
liebre del sentido...
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Perros y cabras se asocian arcaicamente con la luna y su simbo-
lismo regenerador, por ello aparecen en la cultura minoica junto
ala columna o arbol de la vida (que tiene su paralelo en el Pilar
de Zaragoza).

Lo dindmico y lo estético se encuentran en lo extdtico: instanta-
nea de eternidad.

La filosofia como razén humana: situada entre la razén mitica
(prehumana o divina) y la razén 16gico-cientifica (poshumana o
tecnoldgica).

La hermenéutica o filosofia de la interpretacién ha dado un giro
lingiifstico a la cultura, y yo mismo he dado un giro simbdlico
a la hermenéutica. Pues el simbolismo es la razén prototipica-
mente humana.

La experiencia psicosomatica: cuando uno esta ligero de alma,
va realmente ligero de cuerpo; y, cuando estd obturado psiqui-
camente, anda estomacalmente endurecido.

No hacer nada es lo mejor para poder hacer algo, y hacer algo es
lo mejor para no hacer nada.

Tenfa un colega tan inteligente que llegé a escribir a Heidegger,
pero Heidegger no era tan inteligente y no le contesto.

La vida es una mezcla de sabores simultdneos como la comida
china, mas los crudos sinsabores incocinados e indigestos.

La pelicula Bambi de W. Disney como vivencia bambil de la exis-
tencia: los dibujos animados como imédgenes almadas basadas
en la elasticidad y resistencia psicoanimica (animatismo).
Emocién sin mocién: quietismo.

No dejarse llevar por la melancolia: morbosamente.

Resulta ridiculo el afan por dejar nuestra fama en este mundo
risible.

Cuando nos hacemos sufrir mutuamente es mejor que cada cual
vaya por su lado, asumiendo su propia sombra o lado sombrio
sin proyectarlo al otro.

La vida: qué abandono del hombre a su vacio.
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La soledad de Hernan Cortés en mi billete transfuga de mil pe-
setas: s6lo acompariado de su contrafigura azteca en miniatura.
Pero detrds esta Pizarro v, al trasluz, una figura guerrera: todos
ellos hombres de valor aqui transmutado econémicamente.

Ya sélo confio en mi mismo, y muy poco. Es un decir.

Dice U. Eco que ya no tiene tiempo para leer, sino sélo para
escribir.

A partir de cierta edad uno suele reescribir lo ya leido, afiadien-
do el ver, oir y meditar propios.

El pensamiento griego erige la metafisica del ser, el judaismo
ofrece la ética del comportamiento: a mi me interesa la herme-
néutica del sentido (antropolégico) en una linea roméntico-
cristiana con ecos mitolégicos.

No hay peor circunstancia que mendigar a un mendigo, pedir a
un perdedor o aprender del que no sabe.

La hermenéutica en general seria el arte de lo sutil, y mi herme-
néutica en particular, segin A. Cardin, funcionaria por sutileza
metonimica, es decir, por contigtiidad o trasvase (coimplicacién).
Vivimos cuatro dias, y en Bilbao dos lloviendo.

Como a Herndn Cortés en el billete, al final nos acomparian los
amigos; y los enemigos.

Paradéjicamente cuanto mas dinero se tiene menos se siente la
presién de gastar.

La nada originaria era inestable, y busca su estabilizacién en-
contrandola precisamente en la emergencia del universo (J. P.
Mercader).

Pero si no habia nada, ;cémo es que la nada es algo que es?
Fracasar en la vida también tiene su sentido: nos prepara para
fracasar en la muerte. Por tltima vez.

A menudo nos sentimos desgraciados, sin serlo.

Cuanto mds decaido te encuentras, tanto mas acogido estas por
Dios (P. Teilhard de Chardin).

En el Antiguo Testamento el mar Mediterrdneo es una frontera
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negativa, pero en el Nuevo Testamento se convierte en frontera
positiva a traspasar culturalmente por Pablo de Tarso y socios
(B. Renaud).

Precisamente las predicaciones fundamentales de Jesus se rea-
lizan en otro mar: el mar de Galilea.

Si no escribes superficialmente, no esperes salir a la superficie
de nuestra (in)cultura, y, si escribes profundamente, te encon-
traras solo en el inframundo.

No te quejes si te insultan: en otras partes matan.

La envidia aoja al envidiante y desoja al envidiado.

Antes se nos exigia limpieza de sangre; ahora se nos exige lus-
tracién de cerebro, es decir, ilustracién. Pues fuera de la ilus-
tracién no hay salvacién, y dentro de la ilustracién tampoco,
porque sucedié hace dos siglos.

Los alumnos suelen demandarnos respuesta cuando nos ven
flojos: cuando nos ven fuertes se callan.

Al mal césmico o entitativo solemos afiadir el mal mundano o
humano; entonces el mal se reduplica de modo asfixiante.

En este mundo cada cual tiene sus armas, que hay que usar pa-
cificamente.

Elingenioso hidalgo don Andrés de Tardienta: asi me llamaba X
antes de perder la hidalguia y el ingenio.

Frecuentemente para poder dar un paso al frente hay que recu-
lar un paso atrés; acaso por ello para poder acceder al futuro rei-
no del Espiritu libre precisamos la liberacién de la arcaica Diosa
Madre omnipariente.

Los medios audiovisuales han puesto en crisis al libro clasico,
por eso se resiente la profundidad oscura por la superficialidad
luminica. Pero a la superficie sélo llega lo superficial.

En la vida cambiamos en las diferentes etapas que recorremos;
sin embargo, hay un hilo de continuidad de la cuna a la tumba
experimentado como un yo descentrado y transicional: inicigti-
co y subliminal.
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Por una razén consentida.

Una persona inteligente es un tonto que se sabe tal.

El que se pone en medio serd quitado del medio.

Decia Aristételes que la amistad necesita tiempo; y yo afiadiria
que el amor precisa espacio.

No podemos bafiarnos dos veces en el mismo rio, pero si en el
mismo mar, en cuyas aguas iguales y diferentes se encuentran
Heréclito y Parménides.

La melancolia como soledad abierta al otro: anhelado.

El titanio del Guggenheim bilbaino como metal de sublimacién,
por eso resiste tan bien a la lluvia transfigurandola.

En la obra dirigida por S. Payne sobre el carlismo, este aparece
afirmando la experiencia de la comunidad frente a la sociedad
abstracta. Pero su auténtica negatividad estd en su cerrazén
ideolégica.

La afirmacién de la ambivalencia de algo evita el tomarlo ideo-
légicamente, es decir, unidimensionalmente.

Del libertarismo al liberalismo: autocritico.

El viejo se va separando e individuando: se hace menos munda-
no y mas cosmogoénico.

Prefiero la ambigtiedad de la Iglesia al purismo de las sectas,
aun reconociendo con A. Cardin que la ambigiiedad catélica
conlleve cierto «cinismo».

Una cultura es una comunidad de sentido: abierto.

Sin romanticismo no se puede vivir, y con sélo romanticismo
s6lo se puede morir. Para poder sobrevivir hace falta un idealis-
mo realista.

La seguridad timida o introvertida del vasco: yo la observo en
su frecuente modo de estar con las manos en los bolsillos.
Malo es que haya tanto futbol en televisién, pero es que tapa
programas aun mds inculturales.

Los largos dias de lluvia: alargados por el agua vertical.

Coger la vida en si, asumiendo la vida en no.
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Conjugar la implicacién roméntico-barroca y los limites clasico-
ilustrados (racionales).

Ciego de sol y avido de luna.

La dialéctica ve las cosas en sus relaciones.

Los simbolos son relacionales y dependen de su contexto, como
los ideogramas en la lengua china.

Frecuentemente el que no es inocente trata de mostrar la culpa-
bilidad ajena.

Nos dejan hablar, aunque nadie nos escuche.

Segun el profesor deustense S. Segura en su estudio sobre los
vascos, estos se han caracterizado histéricamente por su bra-
vura bélica y el arte de la adivinacién. Se trata de un elemen-
to hermético-hermenéutico (la adivinacién) y de un elemento
politico-militar (la bravura): iniciacién matriarcal e iniciacién
patriarcal.

No tiene nombre el que no estd en la némina: no es nominado.
Los adversarios nos salvan de nuestra autoamistad.

Acabo de ver la neciedad y aun neciedumbre en nuestra tele:
tiene el nombre artistico de la naranja en masculino. Pero su
carne sonrosada suena bien musicalmente.

No descuidarse: cuidarse.

La voz gomosa de nuestro gran tenor M. Fleta: el pescador de
perlas musicales y el Romeo de nuestra lirica poseia una bellisi-
ma voz de miel y resina (materia inflamable que fluye de ciertas
plantas). Se trata de una voz dulce y viscosa a un tiempo: voz
gomorresina (jugo de ciertos drboles que se solidifica en contacto
con el aire). En sus grabaciones cabe observar bien el paso de
su voz resina (inflamable) de su juventud a la voz gomorresina
(lechosa y sélida) de su madurez.

El estoicismo cristiano de B. Gracian se basa en el discreto «arte
de ser persona» (El discreto).

El escritor se desdobla: doble verdad de la vida y la muerte
(= ficcién).

el
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Laposibilidad de que el otro tenga razén es el alma de la herme-
néutica (H. G. Gadamer). Yo afiadiria que el otro también tiene
razén: la suya propia que ha de ponerse en comunicacién con la
nuestra para configurar un lenguaje comun (democratico).
Dice un antimitélogo que lo tragico es evitable, pero el mito tré-
gico trata precisamente de la tragedia inevitada y, a posteriori,
ya inevitable. Pues la tragedia es evitable cuando no es tragica.
Por eso es tragedia humana nuestra guerra incivil o el terroris-
mo vasco: porque pudiéndose evitar no se evitd, perteneciendo
finalmente a lo inevitable una vez inevitado. Asi que lo trdgico
es el hecho de no ser evitado: un hecho que se repite ciclica-
mente en la mitohistoria del hombre en el cosmos de un modo
tragico o inevitable.

Lo tragico vuelve a ocurrir a pesar de todo/todos, lo cual nos
debe llevar no al fatalismo sino a una actitud atenta, activa e im-
plicante para evitar lo inevitable (en cuanto nos sea posible).
La historia de Espafia no es normal: se estd normalizando.

He llegado a donde queria: ahora me bajo y me quedo.

El fundamentalismo vasco ha planteado la propia politica como
una soteriologia o salvacionismo de tipo religioso integrista.
La historia nos ofrece los acontecimientos exteriores o sociolé-
gicos; la mitologia nos refiere los acontecimientos interiores o
psicosimbdlicos.

Me gustaria llegar a lo que he llegado.

Mas por fortuna es una noche de luna en la que el sol descansa
de su andanza diurna.

Esforzarse, pero no forzarse.

Todos buscamos el gran amor que nos redima.

He sofiado con mi obispo que, en lugar de mitra, portaba un alto
gorro de cocinero; y, en vez de formas, repartia pizzas. Asi pues,
un obispo reciclado.

Las cadenas de televisién arrastran tanta basura como las cade-
nas del servicio.
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Andrés Ortiz-Osés

El aforismo evita caer en la parrafada germana o en la retérica
hispana.

El que tiene incidencia en la realidad piensa que se pueden cam-
biar las cosas: el que no tiene incidencia en lo real piensa que las
cosas no cambian facilmente. Por eso el politico es posibilista y
el filésofo es pasibilista y casi fatalista.

La heroica razén del primer mundo luce por sobre la oscuridad
del tercer mundo, cuyo dragén petrolifero es esquilmado a bajo
precio.

Lo trdgico como inevitable: lo que podemos evitar hasta que
nos coge tauromaquicamente —como la muerte—. O la muer-
te como simbolo limite de nuestra finitud y contingencia: efe-
meéride de lo efimero.

El sentimiento como niebla: nebulosa del ser.

Saber esperar cuando se estd mal, pues cuando se estd bien
siempre se espera.

Le dije a un amigo que la vida es dura, pero no sabia que la du-
reza vital provendria de nuestra propia relacién endurecida.
Laridicula eleccién entre el mito y la ciencia. Pero lo que necesi-
tamos es mas y mejor de todo —mejor mito y mds ciencia, mas
mistica y mejor razén, mas arte y mejor técnica, mejor roman-
ticismo y mds ilustracién.

Todo nuestro universo discursivo es mitolégico: hechura huma-
na del mundo, interpretacién mds o menos afortunada.

He pasado afios de tifia por cuanto entrevisto como un tifioso;
ello me ha ensefiado a observar la tifia ajena y su contagio
maégico.

Coger el punto gracioso que todo el mundo puede tener. ;Todo?
Hay dos modos bésicos de neutralizar la malquerencia: buscan-
do la gracia o bien compadeciendo. Mas coexiste ain un reper-
torio de posibilidades: la ironia, la paralelidad y, finalmente, la
coimplicacién.

Sé que soy bueno, menos cuando estoy malo.
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El que aporta no es envidioso: envidioso es el que deporta.

La feracidad de la Diosa Madre y la ferocidad del Dios Padre.

El Adiés para siempre de Fleta: no se trata de un odioso adiés
hasta nunca, sino de un amoroso adiés tempiterno.

El barroco de Bach ofrece un espacio curvo cual refugio existen-
cial a nuestra vida plana: recovecos del sonido con-sentido.

En la vida he tenido de todo un poco, y en la trasvida obtendré
un poco del Todo.

Que no nos abandone la fuerza minima, la esperanza de fondo
y la moral bésica.

Lo que tiene que sufrir el odiador para hacer sufrir al odiado; lo
que tiene que pasar el amador para pasar del amado.

El que toma riesgos suele ser sosegado; el que no se arriesga
suele ser nervioso. Compensacion.

Resulta instructivo cémo la historia se parece tanto o maés al
historiador que a lo historiado.

La aurora transmuta su tltimo pétalo de rosa en petardos de
fuego y sol granate.

Solemos compensar nuestra praxis con nuestra teoria, pero
nuestra compensacién maxima est4 en la teorfa y praxis del
otro complementario.

La compresencia del Guggenheim en mi vida; y su compariia callada.
Me gusta la filosofia porque estd entre la literatura y la ciencia.
La verdad (objetividad) es mentira (subjetiva), y lo subjetivo (la
mentira) es objetivo (verdadero).

El patriota vasco proviene de un término que en euskera sig-
nifica padre y madre (aba): seria el matriota que deriva no del
padre (patriarcalismo indoeuropeo) sino del padre matriarcal o
tio materno (matriarcalismo preindoeuropeo).
Curiosisimamente el término paralelo en hebreo-arameo usado
por Jesus para referirse al Padre eterno es abba, traducible como
el padre materno, recuperando asi el trasfondo matriarcal-pro-
tomediterraneo en pleno patriarcalismo semita.
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Andrés Ortiz-Osés

Lavoz acristalada de M. Fleta: acuética (como se dice el cristal de
las aguas). Frente ala voz aérea de Caruso y a la voz terrosa de P.
Domingo.

La diferencia entre un cineasta y un fil6sofo: el primero trata de
conectar con el publico en publico, el segundo trata de conectar
con el publico en privado.

Un entretenedor entretiene a los demas; un filésofo suele en-
tretenerse a si mismo.

El comunicador comunica; el filésofo interfiere la comunica-
cién. O la filosofia como interferencia.

Hay un cuento vasco que se titula La sal o el rey, en el que se
acaba prefiriendo lo real a la realeza.

La tradicién oral vasca: la importancia de la palabra dada.

A veces los lectores se toman lo que leen més en serio que el
propio escritor.

Nos queda el aforismo, el cual dice méas que mil palabras.
Puccini llamaba a Fleta el Filador (Filatore) por sus intermina-
bles filados; podriamos redenominarlo el Hilador por sus hila-
dos preciosistas y, en general, por su forma de hilar el recitado
en un fraseo pleno de urdimbre aferente.

El sufrimiento por alguien/algo queda compensado si te ries de
ello, o si te sonries con ello.

Muchas veces un tipo raro es el condimento picante o la sal
amarga de nuestro entorno.

Mi padre llegé a oir a Fleta y se emociond, aunque su acompa-
fiante su durmié. Es la diferencia del viejo tenor con los tres te-
nores actuales, cuyo vocerio nos despierta pero no nos encanta.
Si te tienen envidia es que te tienen por envidiable, aunque ta
mismo no envidies tu vida.

Le gustaba lo telurico: le gustaba la tela. O la tela como repre-
sentacién telurica: el dinero como sustituto de la tierra.

No es homosexual: es homosensible.
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165.

166.

167.

168.

169.

170.

Tengo un amigo que esta por la autoindeterminacion.

Hay que ser algo diestro: para no llegar a siniestro.

Concito a la Gran Madre, ante el rencor del Gran Padre.

La corrupcién cultural: la gente que vive del cuento.

La corrupcioén econémica: la gente que vive de la cuenta.

La corrupcién artistica: la gente que vive del canto/cante.

La irrupcién politica: la gente que vive del otro.

La irrupcién cultural: la gente que vive de si.

La irrupcién periodistica: la gente que vive del no.
Ultimamente no hago amigos, pero me amigo mas conmigo
mismo.

Por su estilo romanticote Fleta convierte al Wagner timbalesco
en un Bach piadoso.

He aprendido a gozar con el aburrimiento, asumido y traspues-
to en didlogo interior.

G. Vattimo cree creer; yo quiero creer.

He andado perdido; ahora encuentro la propia pérdida ade-
cuada.

El que no est4 acostumbrado a pensar en privado suele pensar
en publico, por ello responde al entrevistador de turno con el
consabido «yo pienso de que...».

El escoléstico medieval se ha convertido en el intelectual mo-
derno: el que vive del si 'y del no (sic et non).

La teoria del consenso es una teoria; la teorfa de la implicacién
es una practica. Porque el consenso es racional-abstracto y la
implicacién es existencial-concreta.

El consenso se refiere a los concernidos; la implicacién se refiere
alos implicados.

Laimportancia de Lutero: la afirmacién moderna de la concien-
cia individual.

Simbolo: conjunto de formas visibles que muestran lo invisible
(Hugo de San Victor).

Meterse en camisa de once varas: meterse en una amplia camisa
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Andrés Ortiz-Osés

que servia de medio de adopcién en la Edad Media por parte de
otro.

Tras largo esfuerzo he llegado a la nada, acaso para poder nadar
ya sin el esfuerzo de llegar a algo.

Leal: legal.

He llegado a la edad en que la vida, para cada hombre, es una
derrota aceptada (M. Yourcenar).

La melancélica voz de Fleta asfixia al oyente con su ralentiza-
cién, a modo de catarsis o purificacién regeneradora. Ritual mu-
sical de muerte y renacimiento. (Para L. Ausin)

Segun S. Valdivielso, a la estética pasional de Fleta le falt6 ética
musical: comedimiento.

Dice el cineasta Carlos Saura que somos un pais que olvida y
dualiza. Yo dirfa que dualiza cosas y personas porque olvida
facilmente el nexo de su continuidad histérica y de su unidad
simbolica.

La gente estd ocupada: me dejan para mi solo todo el litoral can-
tabrico.

Alguien me llama iconoclasta, pero soy un venerador de image-
nes... bellas.

Se dice de alguien que es listo, pero que va a su aire: ignoran que
el aire es la condicién de su listeza.

Toda biografia es amatoria: cuando no se ama algo/alguien la
vida carece de nexos relatables.

Una televisién muestra fotogramas dafiinos a la vista por su
hiperluminosidad, y luego nos comentan que ya han producido
dafios oculares en otros paises. Mis propios ojos quedan daria-
dos por esta hiperestolidez tan castiza.

La filosofia simbdlica como ilustracién del romanticismo. Pues
en el simbolo se atna el significado secular y el sentido trascen-
dente.

Si definimos el mundo como voluntad de poder, podriamos rede-
finir a Dios como el poder de la voluntad: pura querencia.
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197.

Hay que buscar salidas en la vida con las manos por delante,
sabiendo que hay una salida final con los pies por delante.

Me he ido suavizando en mi radicalismo cultural, o me han ido
suavizando desde el radicalismo incultural.

La ruptura originaria como separacién de la tierra y las aguas:
asi narra el mito el desgarro de la unién primigenia. Como liqui-
dacién de lo sélido y solidificacién de lo liquido: separacién de
contrarios.

Del hecho de que el nacionalismo, e. g., vasco no tenga la razén
no se sigue que la tenga el nacionalismo, e. g., espariol, como
tampoco de la sinrazén del locuelo se deduce sin més la cordura
de su sociedad en torno. Pues la razén puede estar repartida en
ambos dmbitos o en ninguno de los dos.

Por eso de la sinrazén del nacionalismo espafiol tampoco se
deriva automdéticamente la razén del nacionalismo vasco: asi
como de la incordura de nuestra sociedad no se deduce sin més
la cordura de nuestro locuelo. Mas bien cabria establecer una
mimesis o imitacién mutua entre ambos bandos.

Pero shay algo tan universal como la irracionalidad? (P. Lanceros).
El reduccionismo busca tres pies al gato, que tiene cuatro.

Lo bello como terrible, porque me divide de mi para unirme
mas all4 de mi mismo.

La torre del Guggenheim bilbaino como Y implicativa o conjun-
tiva: de modernidad y entorno, arte y ciudad.

He sufrido, ssabes? (R. M. Rilke).

En el padecimiento mistico puede haber una depresién subli-
mada: religiosamente.

Cuando un nifio nos sonrie es como si justificara nuestra exis-
tencia y aun la entera existencia.

Una simple tira nasal y ya puedo respirar y, por tanto, revivir.
En su ultima obra P. Lanceros hurga en la herida: simbdlica-
mente.

Propongo feministamente decir hembro en lugar de hombre.
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He vuelto a conectar con los cantares populares de Radio Ner-
vién: la bella musica del pueblo (pop) y los decires populares.
Santiago y Sevilla: juncién complementaria de la blancura y el
color.

No hay que buscar tres pies al hombre.

Qué bella es la vida cuando funciona, por eso nos soliviantamos
cuando nos falla.

Tras haber amado tanto se pregunta el amante: ;y cémo puede
el otro/otra vivir sin mi? Pues como el propio amante vive: im-
propiamente.

El fil6sofo Marina parece un poco tonto o tontuelo, aunque no
un tonteras o tonto total (tontal).

En su obra El circulo hermético, M. Serrano habla de los siddhas
alquimistas prearios como magos que, en lugar de confundirse
con el Todo (a lo hindw), propugnaban el aislamiento o separa-
cién-vacio del universo y de Dios.

Podriamos considerar a nuestro Oteiza como un siddha vasco
aunque comprometido: por lo primero afirma un yo partido (fi-
sién); por lo segundo coafirma un yo compartido (fusién del
otro).

E. Trias es un filésofo molar; a mi me gustaria ser un fildsofo
incisivo.

Como dice mi hermano, siempre se pondera la voz de Fleta, ol-
vidando su finisimo oido.

El mito como gigantomagquia en torno al sentido.

Por sus dioses conoceréis a los hombres.

Cuidado con el afecto y el sentimiento: hay que ser fuerte en
este duro mundo.

La madre suele ser la Unica persona que nos ha querido incon-
dicionalmente en este perro mundo, y ello nos redime del des-
amor vital.

Sino hay salidas hacia fuera: hacia dentro.

Encajar: para no desencajarse.
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El mar: el 4mbito de la pura relacién.

El escritor trata de remansarse en la escritura: quedando ins-
crito. Y el lector trata de revitalizarse en la lectura: quedando
desleido.

La marcha nupcial anuncia la marcha posnupcial.

En Navidad celebramos el (re)nacimiento de El Corte Inglés.

El cuerpo del hombre esté preparado para la muerte, pero no su
alma inmortal, por eso debemos prepararla en vida.

Durante el dia valoramos el poder y el tener; por la noche reva-
loramos el amor y el ser.

Mi filosofia trata de dotar al hombre de su tercer pie: simbdlico.
Interpretar es buscar el sentido.

Quiero hacer cosas que no he hecho, como no hacer nada.
Todos acabamos igual.

Quiza me gusta la musica de Bach porque es como una madre:
omnipresente.

Creo que si los hombres nos viéramos unos a otros como lo que
somos —mortales— nos tratariamos mucho mejor. Pues no se
puede odiar a quien se va a morir.

Lema metafisico: a vivir y a morir.

Nada temas: todo vuelve otra vez (Empédocles de Holderlin).
Cuando se tiene mucho, se suele querer todo. Pero hay que con-
formarse con algo: pues en la vida siempre tenemos poco.

Si andas salido la gente no entra a tu dmbito (M. Egiraun).

Soy un filésofo abrupto: mis filosofemas son exabruptos cor-
diales.

Erre que erre: quema que quema (en euskera).

No me gusta Lisboa: es una ciudad tristona donde el amor pue-
de naufragar de pena.

Tengo perdida la batalla de la vida; quizd me recupere tras la
muerte.

Propugno la comunidad de los contrarios: para su remediacién.
Seria terrible un mundo sin nifios, y sin viejos.
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Quiero verme como en un istmo: rodeado de aforismos cuasi
acudticos por todas partes, menos por una lengua de tierra fir-
me. O los aforismos como barcos-palabras en vela de un lengua-
je terrestre.

No es que sea friolero: es que me gusta el calor.

Més vale huevo en mano que gallina volando.

Algunos se avienen con Dios porque no hay dios que se avenga
con ellos.

El misterio de Dios como misterio para el propio Dios.
Encontramos en la musica lo que no encontramos en la vida:
sobrevivencia.

Guardo un especial recuerdo de Braga, por eso no quiero volver.
Para no estropeatlo.

Hay que ir despidiendo las cosas de la vida antes de la despedida
final: melancélicamente. Quiza volvamos a encontrarlas trans-
figuradas.

Lo malo que tiene fulano es que no puede ser malo, pues no hay
bondad sin maldad ni bien sin mal asumido.

La hermenéutica se basa en la subtilitas: sutileza interpretativa
de la sutilidad del sentido (simbdlico).

El barroco como forma abierta (U. Eco) o descentrada (J. Derri-
da): en el que se muestra la ilusién y el engafio vital, la vida y
la muerte, el lugar dislocado y la indeterminacién dindmica, el
sentido plegado y escondido.

Los valores no son objetos sino objetivos, asi pues, fines (W. M.
Urban): el valor es el sentido de direccién.

El deseo o querencia activa (heroica) es fustigada por el budis-
mo. Por ello en el cristianismo el amor es una especie de que-
rencia pasiva: implicacién.

Pasos en la hermenéutica: implicacién de la realidad, explica-
cién de su idealidad y aplicacién existencial.

Estrenamos el afio, pero no el tiempo.

He tenido en mi entorno un locuelo pendiente de mi, hasta que
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finalmente ha llegado otro del que ahora depende psicoidemen-
te. Asi he quedado liberado de su marafia psiquica.

La triangulacién del amor y el desamor posibilita la dialéctica
dindmica del cambio y la metamorfosis.

La positividad de la desidia en cuanto deseo autosatisfactorio
(desidera).

La tipica iniciacién tradicional del joven es una iniciacién heroi-
ca a la madurez u hombria: es el héroe clasico desligado de su
pasado, blandiendo la lanza/espada como falo/palo.

En su obra Cultura tradicional bantu, Raul Ruiz de Asta explica
el mal entre los banttes africanos como la propia fuerza vital
procedente de Dios, la cual sufre degeneracién sea por espiritus
invisibles sea por espiritus visibles o personas castigadas por su
presunta maldad. De donde su visién paralizadora de la accién,
por miedo a perturbar la fuerza vital del cosmos.

El adivino es el funcionario del bien, por cuanto trata de regular
la interaccién vital y la tensién social «adivinando» la voluntad
e intenciones de Dios: su contrafigura es el hechicero considera-
do como el torcedor de la realidad humana sobre el que recae
el castigo expiatorio del adivino, sancionado por la comunidad
para su autoterapia y defensa psicosocial.

No es facil salir indemne de unas Navidades: esta vez he conse-
guido zafarme del entorno zalamero.

De nifio pensaba que en baules y arcas se guardaban grandes te-
soros ocultos de valor capital; ahora resguardo yo en tales arco-
nes mis propios escritos, en los que pienso atesorar los valores
ocultos —inutilmente.

Empiezo a entender por qué la pura creacién surge de la nada:
de no hacer nada, como sabia Aristételes, del cultivo de la nada
como matriz simbdlica (vivencia).

El gran amigo suele estar muerto, como José Manzana.

Pero pervive y revive en otros.
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El retrete como lugar de retirada para repensar ciertas cosas y
decidirlas: reservado mental.

En mi ciudad no puedo externar y proyectar el alma, pero si en
sus alrededores campestres: alli se hace mar y hierba, pajaro y
cielo, aire y tierra.

El mar alborotado alboroza mi alma entumecida.

Juan Carlos I el Conciliador.

Me gusta ver la realidad con los ojos cerrados: para auscultarla sin
que me hiera. Pero sobre todo para apercibir su fondo oscuro.
Hay que precaverse de las irrupciones del desamor, la insalud y
el déficit dinerario. Pero hay otras devastaciones no menos ne-
gativas: problemas de ego y autoestima, conflictos psiquicos y
relacionales, falta de significado y sentido vital, aburrimiento o
cansancio existencial, soledad interior y atosigamiento exterior...
Por ahora la maxima dureza en mi vida ha tenido que ver con
la aciaga experiencia del desamor, asi como con el abismo de la
insalud, sea ajena (muerte) sea levemente propia. Mas pude re-
hacerme hasta la fecha, aunque siempre estemos amenazados.
Las bellas peliculas de perros y nifios, como Beethoven II.
Aprender a ser feliz sin la presunta felicidad: podemos ser fe-
lices sin necesidad de la felicidad con mayutsculas. Pues la feli-
cidad diaria suele estar refiida con la felicidad dominical, lo
mismo que la serenidad est4 refiida con el desmadre.

El Dios aristotélico es el motor inmévil, el cual mueve sin mo-
verse: mueve pero no conmueve, ya que es el Ser puro y sin
pasién. Con ello se distingue del patético Dios cristiano cruci-
ficado.

Hablamos del tiempo exterior o clima meteoroldgico para ex-
presar nuestro tempo interior o clima psicoldgico; por eso (nos)
hace calor o frio, llueve o escampa, estd gris o radiante.

Yo ya he pagado con sangre familiar el tributo al terrorismo en
este pais, asi que nadie me pida heroismo al respecto (y menos
algunos de siniestra ideologia otrora).
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Siempre hay por qué vivir, y por qué morir. La vida sigue des-
igual.

La mayor perversion sexual: la antisexualidad.

En la cosmovision bantd, el hechicero representa el mal latente,
actualizado por el adivino cuando designa a aquel como chivo
expiatorio o buco emisario de los males del clan.

Ser es implicarse: implicarse en el ser.

Implicarse es ser: ser implicado.

En la interpretacién de un texto hay que partir del significado
(objetivo) para poder pasar al sentido (subjetivo): lo que el texto
(objetivo) quiere decirnos (subjetivamente).

Lo superficial no precisa de interpretacién porque sélo puede
profundizarse en lo profundo, pero a menudo lo superficial es
lo menos obvio y, en consecuencia, precisa interpretacién.

El mito (y la literatura que lo prosigue) como fabulacién de una
realidad: confabulada.

La corrupcién debié llegar hasta los cielos, que se dejaron in-
fluir para crear el mundo.

El sentido mds significativo estd escondido: asi piensa el psi-
coandlisis.

Si la razén no nos sirve para asumir y articular lo irracional,
jpara qué nos sirve?

Si t no te procuras alegria, otros se la procurardn a tus costas.
Serenidad y firmeza contra el terrorismo; pero shabra alguien a
quien se le ocurra algo? (Mdximo).

¢Diario independiente de la mafiana? Diario de la mafiana inde-
pendiente (de la tarde).

Lo bueno que tiene el comer poquito es que se puede volver a
comer mas.

Lejos del mar no encontrards amor, pues los amores son siem-
pre navegaciones.

Todo lo que se eleva, cae; hasta el Dios cristiano cae del cielo
encarnandose.
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Andrés Ortiz-Osés

El amor como vida y muerte: lo dice una copla.

La ventaja de no tener que perder nada en el mundo, solamente
el mundo.

Dice J. A. Marina que en el mar basta con el sol, pero que en lo
humano hay que inventarse el sol.

Me quedo desolado, pues que el sol es ya un invento del mar.
En qué pais vivimos: te pueden matar simplemente por el he-
cho de vivir.

He amado a la juventud, pero ya no me existe.

El fin es el comienzo (J. A. Valente).

En latin el envidioso se llama invidente, que seria el que no
puede-ni ver al otro.

Subsiste en nuestra democracia el modelo aristocratico de Pla-
tén, segun el cual los mandatarios politicos son racionales por
cuanto sirven a la razén de Estado, mientras que los subordina-
dos civiles carecerian de dicha racionalidad por cuanto sirven a
sus intereses. Pero entonces hay peligro de descontactar entre
la razén y lo irracional, que queda sobreseido por aquella.

Hay que creer en algo: para no descreer de todo.

En la psicologia freudiana se trata de traducir a palabra la ima-
gen confusa/confusora (traumatica): asi se aclara al declararse
o decirse. De esta guisa, el psicoandlisis es una liberacién del
sentido atrapado inconscientemente a través de su deliberacién
0 conscienciacién.

En su quintaesencia el matriarcalismo vasco significa el mito
matriarcal vasco: la mitologia vasca en torno a la diosa madre
Mari.

Escribir me permite expresarme e impresarme.

Es fundamental en la vida situarse entre la propia vida y su limi-
te: la muerte. Pues alli estamos realmente metidos.

Me ha salvado de la mediocridad la creatividad o, més sencilla-
mente, la apertura cultural.

Acciones armadas: acciones desalmadas.

F5
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El simbolismo es empirico, pero es lo empirico proyectado al
empireo, e. d., la vivencia proyectada idealmente al cielo de las
imagenes (imaginario).

La ralentizacién musical de la Pasion segin san Mateo de Bach
por el director Klemperer: el tiempo humano se interna en los
eones de la eternidad a través de una densa y mediadora niebla
ontoldgica (como la llama la mistica). Esa niebla ontoldgica es
la condensacién del vapor del espiritu en aguas limpidas mas
estancadas de una laguna profunda.

El musico embarroca esta experiencia por acumulacién cromé-
tica de voces en los coros, que sintetizan los recitativos frag-
mentados o aserrados en auténticos acordes coimplices; en
ellos jadea y exuda el alma acuosa entre el cuerpo empirico y el
espiritu empireo, produciendo un estado de densa flotacién o
impregnacién simbdlica.

Era un hombre meticuloso: no metia la pata sino el jamén.

En la musica el tiempo avanza y retrocede, se eleva o detiene,
surca las profundidades o se estanca, como los propios flujos y
ritmos de la vida vivida. Dramaturgia existencial.

Los arquetipos del inconsciente colectivo son las estructuras simboli-
cas del imaginario cultural: los motivos mitolégicos fundamentales.
La disarmonia en el universo bantt procede de los espiritus in-
termediarios entre Dios y el mundo: en ellos se incluye a veces
el propio hombre.

Mi hipotético mérito en el Pais Vasco: no haber sido digerido.
Pues aunque fui engullido, fui expulsado: por incompabilidad
cultural manifiesta con cualquier tipo de manifiesto.

Me gusta que la tierra se caliente un poco, con perdén de los
ecologistas.

El barroco de Bach como condensacién de afecciones animicas.
En la mitologia vasca, la diosa Mari es la personificacién del
universo, el cual es su encarnacién o enmaterializacién. Por eso
Mari es la diosa madre y matriz del cosmos: la mater-materia.
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Una mujer se quejaba de que el marido ya no le pegara (por
amor).

La politica cambia; la cultura queda.

Los sentimientos son universales y particulares y, en conse-
cuencia, trascendentales inmanentes.

Llegamos a ser todo lo que amamos.

El sentido no existe: nos existe.

Tenemos nombre: queremos renombre.

Hasta ahora el vasco se ha preocupado por haber sido el prime-
ro o primigenio en la (pre)historia, pero ahora deberia preocu-
parse de llegar a ser el tltimo o postrero. Pues lo decisivo no es
ser anterior sino posterior: no el primer amor, sino el ultimo
suspiro.

La diosa vasca Mari es omnipariente: lo pare todo y todo lo em-
parenta.

Es bueno tener un rio o ria en que poder mirarse: transitiva-
mente.

En la luz luce Luzbel.

Parece absurdo que Dios exista, pero seria lo légico en un mun-
do precisamente absurdo.

Cuando llegamos a un buen estado, lo queremos todo; aqui
emerge la nada.

El asesinato roméntico del padre por parte de sus hijos ilustra-
dos, cuya ilustracién (roméntica) funda la ética civil.

El agua como iniciacién matriarcal del héroe patriarcal: el sol
pasado por agua y la agresividad masculina enfriada femenina-
mente (v. Analytische Psychologie, 28, 4, 1997).

El cientifico piensa que su diferencia con el literato estriba en
que posibilita, e. g., llegar ala luna, como si el poeta no estuviera
ya enlaluna.

En el hinduismo, Visnu es el mar de fondo sobre el que se crean y
destruyen los diferentes mundos efimeros y sus respectivos dioses.

o
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Sobre la cuestién de Dios, Dios dir4.

Cuando se estd mal y se necesita al personal, no estd; y cuan-
do se estd bien y no se le necesita, entonces esti. Pero no estd
bien.

La luz emerge de la sombra, como el sol del mar y el ojo de su
fondo liquido.

Vivimos de milagro, pero morimos de hecho.

Hay que vivir bien: como debe ser (éticamente) y como Dios
manda (religiosamente).

No es que la gente no esté cuando la necesitas: es que el necesi-
tado no est4 para nada ni apenas nadie.

Salimos del cuerpo, y al cuerpo retornamos.

Entender la vida: para que la vida no se desentienda de uno.

El escritor petrifica su verbo; el hermeneuta lo revive.

Me marché de la posguerra aragonesa: para recaer en la guerra
vasca.

Ofr el cuerpo: para escuchar el alma.

El cruel embargo contra Hussein, Franco o Castro: embargo
contra el pueblo inocente.

Gusta trabajar poco y bien: hacer poco pero bueno.

De joven me desplegaba por los dias como un animal insomne,
pero ahora reuno los dias replegando sus horas hacia dentro.
Me arrimo a quien me es benévolo; me desarrimo de quien me
es malévolo.

El chaman trata de reunir el cuerpo humano ylos espiritus en el
médium del alma y lo psicoanimico.

El amor como trampa: los amores tramposos.

Nada dura, pero quiza perdura.

Estoy metido en algin tinglado carca, pero su alternativa es la
nada. Y prefiero algo a nada.

Uno no espera que llegue el amor, y tampoco que se vaya.

La Virgen de la Caridad en Cuba: una Virgen cristiana venerada
como diosa del amor por la santeria pagana.
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El amor nos ata a la especie (animal) a través del individuo (per-
sonal): humanizacién como personalizacién.

Gracias, Dios mio, por no darme tantas cosas que he podido
querer y me hubieran hundido. Gracias por haberme dado poco
y bueno.

La ensangrentada calle del amor: y esta imagen de ti me sobre-
viva (J. A. Valente).

Narciso amaria la imagen que lo sobrevive: mas alla de la
muerte.

He simplificado mi vida exterior: para apaciguar mi vida interior.
Aunque todo nos lleve a idéntico destino: mi historia debe ser
mezclada en la suma total que la hara verdadera (J. A. Valente).
La decepcién de la vida se basa paradéjicamente en su brillo, cuya
pérdida a nuestros 0jos nos es irreparable. Pues si la vida pierde
fulgor es porque nuestros ojos también lo pierden.

Asi que la decepcién empieza por uno mismo, aunque comien-
ce reconociendo el brillo de la vida como punto de partida. De
este modo, la realidad nos desilusiona porque nos ilusiona; mas
los ilusos somos nosotros —con fundamento en lo que pasa u
ocurre.

La clave estarfa en la suma total: en la asuncién final de todo
(siquiera de un modo critico o cribado).
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LA CUERDA SUTIL

El amor: muy dulces principios y muy amargos fines (J. A.
Valente).

En la musica las cuerdas concuerdan en armonia, la cual es la
complicidad de los contrarios: asi se define el alma en el pita-
gorismo, como relacién armoénica de los diferentes elementos
corporales (aferencia).

Defiendo una hermenéutica catagdgica: implicativa del sentido
caido.

Segun el cordobés Abenmasarra (siglo X), la divinidad est4 ro-
deada en su origen de una especie de niebla indiferenciada a
modo de materia prima, de la cual proceden todas las cosas del
mundo.

En el inicio est4n, pues, Dios y la materia comunal; de aqui dedu-
cira el fildsofo arabe un materialismo comunista premarxista.
En algunas filosofias neoplaténicas, misticas y cabalisticas, lo
divino se pierde en la niebla material, produciendo el mundo
como decadencia o enrarecimiento de un Dios que deviene raro
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o extrafio: enajenado o exiliado. Entonces aparece la niebla a
modo del aire-espiritu infinito de Anaximenes, el cual produce
en sus condensaciones o rarefacciones todas las cosas munda-
nas. Asi, la niebla o nebulosa ontolégica media entre el Dios uni-
coy las realidades multiples.

Al final todos somos iguales, pero no igualmente.

Maéxima ética: hacer las cosas bien (y el bien a las personas).
Me agrada pasar por diferentes etapas en la vida: extroversion,
introversién, estudio, relajacién. Pero ain me interesa mas que
esas etapas se congreguen cotidianamente, de modo que no
sean sélo estadios consecutivos sino simultdneos. Pues integra
la totalidad de la vida en su conjunto y en cada momento o seg-
mento.

Me gusta mucho beber, pero no me gusta beber mucho.

Hay que prepararse y fortalecerse para las adversidades.

Para suicidarse hay que ser valiente, y yo no lo soy.

Hay una brizna de amor que no se consume: es su parte divina.
El que mal se quiere mal querrd, y el que se dafia a s{ mismo
danard al otro.

Tengo que hacer la laudacién del filésofo solitario aunque so-
lidario; ya la hizo Avempace de Zaragoza (siglo XII) en su Régi-
men del solitario.

La verdad es; el sentido vale.

Todo nuestro pensamiento clasico estd condicionado por la pa-
radoja del famoso asno de Buriddn (siglo XIV), segun la cual el
burro situado a la misma distancia ante dos fajos de paja iguales
se quedaria paralizado y sin comer.

Nuestra filosofia clasica se muestra perpleja, como el asno,
ante dos posibilidades positivas, incapaz de elegir simulta-
neamente ambas, que es lo que haria el hombre si fuese un
asno inteligente. Nuestro pensamiento es dualista, pues elige
una cosa frente a la otra: en donde falla la (re)mediacién de las
propuestas (implicacionismo).
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Andrés Ortiz-Osés

Yo interpretaria la teorfa de la doble verdad en Averroes como la
teoria del doble sentido, pues lo que tiene sentido en un dmbito
puede obtener otro sentido en otros dmbitos. Podriamos hablar
de sentido relacional o implicado, mas no relativista ni desim-
plicado o absolutista, ya que obtiene un fundamento en la rea-
lidad vivida (1a cual es objetivo-subjetiva o lingiiistica). Revisién
hermenéutica del ser como co-ser, donde la realidad comparece
como lo co-sido por la relacién cual «cuerda sutil.

La cuerda sutil (M. Eliade, El vuelo mdgico).

El sentido como universal concreto: significacién antropolégica
(significancia axiolégica).

El mundo es objetivo-subjetivo: objetividad y subjetividad son
abstracciones o extracciones de la realidad humanada (inte-
rrealidad).

Hablamos de respeto a la dignidad humana, mas sno seria
mejor hablar de compasién por la indigencia humana? La
dignidad del hombre estaria en asumir su indigencia impli-
cativamente.

Leemos en los libros lo pensado por otro; por eso es bueno

leer un buen diccionario filoséfico, para poder pensar uno mis-
mo entre lineas.

Decir Platén es decir Socrates, y decir Sécrates es decirlo todo
(sin escribirlo).

El sentido como valencia: ello significa que el sentido no obtie-
ne un ser sin mds (simpliciter), sino un ser con mas (compliciter),
es decir, un ser simbolico (co-ser). El ser del sentido no es cési-
co-entitativo (dado), sino simbdlico-axiolégico (dacién).

El ser no es empirico ni racional, sino simbélico: mediacién ob-
jetivo-subjetiva, onto-légico.

El ser dice sentido, el cual no es propiamente, sino impropia o
simbdlicamente, es decir, nos es. El ser se expropia en el sentido
como Dios en el mundo del hombre.

Las creencias subyacen a nuestras aserciones: en el filésofo

g3
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hindt Bhatacharya la creencia es una realidad experimentada
de caracter simbdlico.

Hay tan grandes filésofos en este pais que no logro salir en la
abultada foto gremial: por lo (no) visto no existimos nos-otros.
Pero con ello existimos mds tranquilos.

Yo creo que la teoria de la niebla ontolégica como mediacién en-
tre Dios y el mundo procede de Oriente, donde el Uno divino
indiferenciado realiza una primera diferenciacién nebulosa, cuya
posterior aclaracién o despejamiento dejaria aparecer las cosas ya
delimitadas en sus contornos claros y definidos, es decir, finitos.
La guerra de nuestra independencia moderna por la autonomia
personal: relativa.

El hombre como ser si mismo (L. Binswanger).

Los valores pertenecen al reino animico-espiritual (cultural o
simbdlico).

Segun J. E. Boodin, Dios seria el campo espiritual de todas las
cosas: el alma del universo al que insufla sentido.

En lo infinito se coimplican todas las cosas, como sabia N. Cusa;
por eso hay que contemplarlas en su horizonte de implicacién.
El barrido musical de Bach: su capacidad de asuncién existen-
cial en las corales.

Antes vivia atropellado; ahora vivo embotellado.

Volviendo al tema de la nebulosa ontolégica (supra), debe ha-
ber quedado claro que el infinito o indeterminado originario
deviene finito o definido, cuya salvacién tipicamente oriental
estd en volver al Infinito: asi pierde su definitud o determina-
cién (negativa) en el seno de lo indeterminado o indefinido (cf.
Anaximandro).

La reconversién aristotélica de la sustancia real en sustancia
ideal (idea) aparece claramente en Tépicos, IX, asi como en la
segunda parte de la Metafisica.

A menudo el héroe clasico se casa con la hija del rey-padre ase-
sinado (asi, Aquiles o Hércules): se trata del héroe tipicamente
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Andrés Ortiz-Osés

edipico, que mata al padre para obtener la posesién cuasi mater-
na (cuyo trasunto es la hija del finado). Edipo simbdlico.

Tengo retranca tradicionalista por familia y educacién, pero cri-
ticamente abierta a lo infinito.

Estoy empezando a aceptarme; por eso no tengo que salir tanto
de mi mismo en huida hacia delante.

Junto a sus profundas musicas luteranas, Bach expresa en su
Misa catdlica un sentido mdas alegre, extrovertido o medite-
rrdneo: mas latino que germanico, més luminoso y cromético
que interior o pietista, més folclérico y ligero que pesante, mas
optimista que pesimista, mas sudista o soleado que nérdico o
nebuloso, mas redondo o dindmico que cuadrado o estético.
Todos acabamos visitando a los dioses de abajo: la divinidad del
fondo.

Las ideas claras son ideas superficiales o simples, ya que lo pro-
fundo o complejo resulta oscuro.

A partir de W. Dilthey, podemos definir la comprensién del
sentido como una visién de la relacién de algo en su conjunto.
Hablariamos entonces de intuicién simbolica del sentido.

El sentido como verdad circunstanciada, que no circunstancial.
La alegria alegra; la tristeza entristece —mds.

El hombre como conciencia encarnada: conciencia mediada por
el cuerpo de imégenes: conciencia simbdlica.

En Occidente preconizamos el limite; en Oriente se preconiza el
no-limite (principio supremo del neoconfucianismo).

A veces es mejor no conocerse: asi no hay desencuentro.

La teoria como contemplacién: visién de lo inteligible o celeste
(theds) en medio del templo espiritual (templum).

En ocasiones es mejor no contactar: para no descontactar.
Segun Chuang-tse, el sabio estd agazapado en el centro del
circulo o rueda césmica: asi observa religadoramente lo que
(a)parece como disperso.

Necesitamos médicos que mediquen nuestro cuerpo, psico-
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terapeutas que animen nuestra alma y curas que curen nues-
tro espiritu.

Asi que necesitamos mas ciencia, mejores relaciones y mayor
mistica.

La contingencia como conjuncién de lo uno y lo otro, de lo pro-
pio ylo ajeno, del si y del no: ambivalencia esencial.

El acabamiento de algo es el comienzo de alguna otra cosa:
novedad.

Tanta ilustracién, y resulta que el enciclopedista Diderot acaba
en la visién cuasi romantica del universo como naturaleza ani-
mada o totalidad viviente.

La «santa indiferencia» de Ignacio de Loyola respecto a las cir-
cunstancias parece una cristianizacién de la indiferencia (cire-
naica) de Heguerias (siglo Il a. C.).

Dice lo que piensa, pero no piensa lo que dice.

Los fundamentos antropolégicos de la familia, los amigos y la
institucién: los «amores» resultan mds aleatorios.

Dice lo que sabe, pero no sabe lo que dice.

El verbo ser como implicativo: el ser dice implicacién.

La metafisica clésica (griega) entiende el ser como ser en si o de-
suyo; la metafisica cristiana comprende el ser como ser para si o
de-nuestro. Paso del sustancialismo inmanente (aristotélico) al
personalismo trascendental (cristiano).

Segun Ortega, podemos morir por una idea, pero vivimos de
creencias, pues las ideas son (abstractas) y en las creencias esta-
mos (vitalmente).

El ser del sentido como estar o estancia: el sentido como estan-
cia del ser.

Soy una persona de abrigo.

Si Dios no existe en nuestro mundo, scémo va a perdurar nues-
tro amor?

Para muchos, Dios es una cosa; para otros, Dios no hace al
caso.
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Mas cosificar a Dios lleva al fundamentalismo, y no hacerle caso
conlleva el desfondamiento existencial.

Los unos convierten a Dios en cosa; los otros convierten la cosa
en dios.

Importa dar tiempo a cada asunto o cuestién, y espacio.

El viaje de la vida acaba a tumba abierta: me tumbaré cantando
bajo la tierra madre.

Uno cree haber hecho alguna cosa buena, pero los demas no
estan tan seguros de ello.

El sentido como accidentacién del ser sustantivo.

Interpreto el ser clisico (esencial) como sentido posclésico
(existencial): un ser implicado.

Hoy predomina la desafeccion.

La religién como visién minima de lo méximo.

Cultura: sutura simbodlica de la fisura natural.

Simbolo: fusién hermenéutica de la fisién real.

Soy consciente no sélo de mis limites, sino del limite de E. Trias
(por él mismo investigado en su filosofia limitrofe).

De j6venes suele faltarnos el dinero; de viejos es lo tnico que
podemos tener, tras el deterioro de la salud y los amores.

El realismo se pregunta qué es lo dado; el idealismo inquiere
cémo es posible 1o dado. Pero ambos olvidan la dacién de los con-
trarios.

Se mata al que no lo quiere, y se prohibe matar(se) al que lo quiere.
En la filosofia de Bergson, la realidad profunda dice tensién, es
tensional, mientras que el cuerpo del mundo dice distension,
es extensional. Dialéctica de tensién y extension, espiritu y
materia, alma y cuerpo, hombre y mundo.

Reivindico aqui al pensador escéptico-renacentista P. Charron
(siglo XVI), amigo de Montaigne y sacerdote catélico, especial-
mente su concepcién de la autoafirmacién interior, abierta y
libre frente al exterior.

Interesa observar lo dado (ente) en su dacion (relacién), y esto
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es simbolismo. Pues la dacién o relacién es la sintesis de lo
dado (naturalmente) y lo puesto (culturalmente): mediacién
hermenéutica.

Probar: para aprobar o reprobar.

No tener que hacer nada: para poder hacerlo todo.

En la vida nos quedamos finalmente con lo dado y lo puesto.
Salimos por un sitio o por otro: siempre hay un agujero que nos
esta esperando.

Salud, dinero y amor: la primera tiene como apoyo a la familia,
el segundo a la institucién y el tercero a la amistad.

Familia, institucién y amistad: en libertad.

El ser puede interpretarse como de-hecho (estante) o como de-
derecho (instante): es la diferencia entre el ser debido (yecto) y
el deber ser (proyecto).

Este ultimo se inscribe en el horizonte del sentido moral.
Tengo pocos buenos amigos, pero ellos pueden con tantos ma-
los enemigos.

Elbudismo no ha propiciado ninguna guerra, pero la ha perdido
en el Tibet sin plantearla.

La universidad se ha convertido en unidispersidad.

Toda filosofia expresa al fil6sofo que la elabora y, al mismo
tiempo, lo compensa simbdélicamente.

La voz simbdlica que Socrates oye en su conciencia es de signo di-
vino-demonfaco: es una sefial divina que indica el limite demoniaco
o maligno a evitar (de donde su caricter negativo o prohibitivo).
He dicho tantas veces si que ahora me encanta decir no.

A diferencia del dngel o espiritu puro, el hombre puede arre-
pentirse: yo mismo me he arrepentido a veces de ser hombre.
Me coloco filoséficamente en la juntura simbdlica entre los
contrarios.

Las ciencias humanas como ciencias animicas, cuya metodologia
fundamental es hermenéutico-simbdlica: comprensién simbo-
lica del sentido humanado.
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Darles las suficientes vueltas a las cosas hasta voltearlas y eva-
cuarlas.

No implicar las cosas sino sus relaciones: la urdidumbre.
Hablando se malentiende la gente.

La musica barroca como musica de musicas: asi, el Oratorio de
Navidad de J. S. Bach.

Cuando un amor empieza a doler como una muela es que tiene
caries: ha llegado la hora odontolégica de empastarla y, en caso
negativo, sacarla de raiz. En su hueco cabrd implantar otro amor
o bien encontrar su sustitucién a modo de prétesis cultural.

En este pais hemos pasado culturalmente de la busqueda de la
Quimera a la quimera de toda busqueda: traspaso de don Qui-
jote a Sancho.

Estoy a favor de la tercera Esparia: entre los hunos y los hotros.
El cielo del amor puede parecerse al infierno del desamor: uno
y otro han sido definidos como el dmbito de un fuego gélido.
Asi lo testimonian la teologia y Lope de Vega, cuando define el
amor como el cielo en un infierno. También Quevedo redefine
el amor como el egoismo propio de una libertad encarcelada:

un amar solamente ser amado:
el que en todo es contrario de si mismo.

La contradiccién del amor consigo mismo coloca al amor como
un ser al borde de la nada: como el exacto simbolo del devenir
(humano) concebido por Hegel como sintesis del ser y de la nada.
Pero el amor es el simbolo del devenir humano por cuanto lo es del
devenir divino en el cosmos, ya que todos los seres se religan al Su-
praser a través del amor sintetizante (asi, Dionisio Areopagita).

El interesante trasfondo cultural vasco: lastima que el naciona-
lismo de unos y otros impida verlo filos6ficamente.

El Everest no es alto: lo es para el hombre.

Setior, hazme bueno, pero no demasiado.

Los amantes se abajan al pozo de la vida: para sonsacar el agua
viva.
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Puedo ser politicamente incorrecto, incluso culturalmente; es-
pero no serlo humanamente.

Intrigante la prueba légica de E B. Fitch sobre la existencia de
Dios, el cual seria la verdadera implicacién de todos los hechos
del universo y, en consecuencia, su explicacion verdadera. Se
trata de una auténtica lgica simbdlica de la implicacién como
basamento de la explicacién, y en ello coincido (constltese The
Journal of Symbolic Logic, XIII).

Ahora bien, en mi caso trato de universalizar el principio de im-
plicacién elevdndolo a basamento de toda explicacién; de aqui
el implicacionismo como filosofia propia.

Tengo interés en reencontrarme a mi mismo en el otro mundo:
a ver qué/quién me rodea.

Un filésofo no tiene por qué pintar nada: los que pintan son
filésofos pintureros.

Filosofar es levantar una escalera en medio del aire: a su través
accedemos a la niebla ontolégica.

Con el mar al lado nada nos falta, pues la mar es el todo (simbo-
licamente).

El mar, la mar siempre recomenzando (P. Valéry).

Como el cristianismo es Cristo, asi la mitologia vasca es la nu-
men Mari.

Para el nacionalismo vasco, Unamuno resulta un nacionalista
espafiol, y para el nacionalismo espafiol, Unamuno es un nacio-
nalista vasco. Y bien.

Veo finalmente El dia de la bestia: intrigante comedia critica de
la violencia gratuita o magica, esotérica y apocaliptica. O la vio-
lencia como violentacién del sentido.

Hay una grieta en todas las cosas, por la que entra la luz (L.
Cohen).

Quien esté libre de mito que funde el primer hito.

A veces la culpabilidad es la culpable.

Hay un agujero en todas las cosas, por el que traspira el amor.
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El sol se pone sobre los tejados vascos violentamente: violeta-
mente.

Los vascos no entienden mi hermenéutica, y los espafioles no la
atienden.

El mar también marea: hasta la ndusea.

El animal devorador que se sublima en el hombre, el cual devora
con los ojos enhiestos.

En diferentes obras de Bach se repiten motivos claves a modo
de arquetipos musicales que recolectan/reconectan el sentido
disperso.

Doy, luego soy rico.

Menos mal que estdn los ateos para contrarrestar a los teistas, y
viceversa.

Trabajar menos y mejor.

La belleza anima.

El puente de Calatrava en Bilbao cual pluma ingrévida sobre la
ria: el que lo cruza parece gravitar en el vacio.

La exposicién de Sorolla y Zuloaga: paso a través de la luz solar
mediterrdnea alaluz lunar vasca. Contraste entre el dinamismo
de Sorolla y el quietismo de Zuloaga.

Putifar encuentra en su mujer el espejo de su propio nombre.
Los enemigos del alma contemporanea: El Mundo, EI Pais y el
ABC (M. Egiraun).

Estamos en el siglo XX después de la venida de Cristo, pero en
el siglo XX antes de la llegada del Espiritu.

La belleza de la tostada tez judia en Israel.

J. S. Bach: moderno como las olas, antiguo como la mar (E.
Chillida).

Todo se viene abajo, pero quizas fructifique.

La impresionante historia biblica de José y sus hermanos: una
historia sagrada.

Los forofos del Athletic debemos ser realistas, es decir, del
Real.
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Déjeseme decirlo en castizo: no sirve todo mas que para nada.
Ha llegado ya el momento de la integracién de los dtomos.

En esta vida lo tnico que nos puede acabar sobrando es algo de
dinero.

Me dice un amigo que me conoce bien que, en caso de obtener
permiso de armas, el mayor peligro lo obtendrian mis cerradu-
ras, que acabarian descerrajadas a la menor resistencia fisica al
llavero.

La cerradura como simbolo del sentido oculto, y la llave como
clave del sentido.

Finalmente puedo manifestar también mi parte antipatica y
poco social, reprimida o sobreseida en la juventud. Pues impor-
ta ser uno mismo, articulando el propio lado sombrio.

No han previsto que, al abandonarme, yo también les abando-
naria: sélvese quien pueda.

El ultramoderno J. A. Marina tiene una nocién premoderna de
la mitologia, a la que asigna un papel esencializador y absoluti-
zador nefasto.

Pero en sentido técnico la mitologia obtiene un papel muy dife-
rente, por cuanto otorga una visién existencial y relacional del
mundo del hombre.

Cuidado con los matones que desmitologizan el mundo: para
imponer su verdad inconcusa.

Yo soy del centro (descentrado).

El peligro de la falta del mito: el animal no tiene mitos.

El amor es ciego, pero acaba viendo.

Hay un idedlogo en nuestros lares que intenta matar simbdlica-
mente al padre (nacionalista) en nombre de la madre (republica-
na), y no cree en el Edipo.Pero hay que reconciliar al padre y ala
madre para que puedan volver a procrearnos: complejamente.
Mutuo racismo: entre nacionalistas y antinacionalistas.

Leo que los mitos son peligrosos; razén de mas para tratarlos
hermenéuticamente.
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El amor ciego: aunque no vea, puede ser visto.

Yo también soy victima de la violencia terrorista, pero de la vio-
lencia «buena» de los maquis bajo el franquismo: por eso hay
muertos bien y mal muertos. En fin.

Hay un litigio politico-cultural evidente entre el Pais Vasco y
Esparia: los extremistas no se encuentran.

Que no se politice el euskera y la cultura vasca, ni se ideologice
POT UNos 0 por otros.

Ellos tienen razén, pero yo tengo sentido.

El Dios cristiano trinitario: Uno entre Dos.

En principio no es culpable la mitologia, sino su utilizacién.
Heec opportet facere et illa non omittere (Evangelio): hacer una
cosa sin omitir la otra.

La democracia no es absoluta sino relacional, plural y no monolitica,
abierta y no cerrada, existencial y no esencial, mévil y no atada.
Cuidado con la humedad del mar y su melancolia invernal: es
mejor visitar sus olas con sol que a solas.

Todo lo que amamos acaba devordndonos, si no lo distan-
ciamos.

Empieza a fallarme el mar, al que tanto he amado: inmensidad
inmisericorde, puta voluble, despilfarro nihilista.

Me acogeré a lo abierto: implicadoramente. (Quizas es que ya
s6lo me queda el aire como ultimo elemento vital).

El muchacho de patines y gorra para atras: Hermes adolescente.
De acuerdo con el trasfondo matriarcal vasco, la autonomia po-
litica significaria la autoridad autéctona tipo avunculado (pro-
pia del tio materno), mientras que el Estado representaria la
autoridad propia del padre putativo o juridico.

Pero S. Arana es el patriarca vasco: trata de reconvertir al au-
téctono tio materno en padre putativo (la patria vasca). Aqui
comienza el patriotismo nacionalista.

El terrorismo como cdctel explosivo de matriarcalismo vasco y
marxismo: la patria matriarcal.
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Segun Quine, los mitos reaparecen hoy como concepciones filo-
séficas y epistemoldgicas sobre la realidad del mundo y el ser de
las cosas.

Podemos interpretar la concepcién de la matria vasca como
patria por S. Arana como una compensacién patriarcal del
trasfondo matriarcal vasco, pero se trata de una compensacién
politica reactiva, como se nota en la proyeccién de lo femenino
como negativo al otro (espariol).

Primero atacan a ETA y luego al nacionalismo en general, des-
calificado como nazionalismo; finalmente nos atacaran a los de-
més por necios (ya lo han hecho). Por no estar a la altura de su
mentén o mentalidad.

Espafia como problema cultural: un pais que se asfixia en la in-
cultura, la subcultura y la infracultura.

Hay que morir: cada dia est4d mas claro.

La cultura como oxigeno: la aportacién de ideas, el comentario
de textos inteligentes, la concreacién de un espacio animico en
el que apostar el alma, la proyeccién de valores compartidos.
La escena ha estado dominada por los huérfanos hijos del de-
sierto franquista: los que inspiraron un aire contaminado que
ahora expiran.

Trampear la vida a base de trucos: el amor y la gastonomia, la
cultura y la soledad, el arte y la filosofia, el paseo y la bebida,
la religién y el suetio, el mar y la naturaleza, los nifios y los
perros, la politica y la televisién, la musica y el silencio, el dolor
y el gozo, la amistad y el desamor, la familia y la institucién, el
circo cotidiano.

Me mira Dante y me consuela, pues visité el cielo, el purgatorio
y el infierno y sobrevivié.

Estoy enfermo y me chillan los oidos: parecen aves que expian
mi sordo sufrimiento.

Deberiamos propiciar un egofsmo trascendental kantiano, es



187.
188.

180.
190.

191.
192.
193.
194.
195.

196.

197.

198.

199.
200.

201.

202.

Andrés Ortiz-Osés

decir, un egoismo comun: el egoismo del Uno-Todo, o sea, de
uno y todos. (En definitiva, un egoismo poco egoista).

Qué silencios en la habitacién de mi retiro: puedo oir el vacio.
Uno suele escribir para aclararse o desaclararse, pues trata de
convencerse a si mismo.

Por qué: por qué no: por qué si: porque si (= la cuerda sutil).
Segun J. A. Marina, Heidegger serfa un filésofo espiritista; se-
gun Heidegger, el afilésofo Marina seria espirituoso (gaseoso).
La vieja Espafia profunda ha dejado paso a la actual Esparia su-
perficial: preferible.

Cada dia debe importarnos menos el dia.

La enfermedad como criba de la amistad.

Tragarse lo que la vida es, y despreocuparse por lo que no es.

El gran interés psicosocial y antropolégico del Pafs Vasco, tanto
por su complicacién como por su complejidad.

La idea de Rousseau sobre la conciencia como ley que refleja la
naturaleza y el corazén: el corazén de la naturaleza (el hombre
cordial).

El Partido Nacionalista Vasco habla tras S. Arana de la Casa del
Padre, pero en Herri Batasuna estan los hijos criticos y conflictivos
frente al Padre (de donde su aspecto contracultural y radical).
Quisiera tener mds amigos, pero sin recargar mi conciencia.
Quisiera tener mas comunicacién, pero sin incomunicarme a
mi mismo. Quisiera ser mds social, pero sin desolarme. Quisie-
ra ser mejor, pero sin abandonar lo bueno. Quisiera estar bien,
pero asumiendo el mal. Pudiera ser otro, mas no seria yo.

No dejar que la vida se nos complique.

Me parece increible que alguien pueda temer a un temeroso
como yo: serd porque soy temerario (y algo bobalicén).

Hay que tener valor, pero para tener valor hay que valer. (Valga-
me Dios).

Mis amigos son gente buena e inteligente: solemos pertenecer
al sinpoder cultural.
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Soy medroso, por eso no medro.

Ellitigio politico-cultural entre Esparia y Euskadi, espafiolismo
y vasquismo, lo esparfiol y lo vasco: la cerrazén del nacionalis-
mo vasco y del hispariolismo imperialoide.

Que se erosionen los extremos: para dar paso al centramiento.
Soy un culturalista: radical.

Segun el antropéfago Fernando Ferndndez, el cerebro del vas-
co se caracteriza por estar mas vacio que el del resto de la Hu-
manidad.

Los fructiferos dias de mi leve enfermedad: a veces la enferme-
dad reequilibra nuestro sistema animico y nos deja ver el mun-
do con perspectiva.

E1 PSOE como socialismo hirsuto o barbado, y el PP como con-
servadurismo afeitado o barbilampifio.

ElI PNV como partido de la patria (madre), y HB como coalicién
de los rebeldes hijos de dicha patria.

La cruda violencia vasca, y la recocida violentacién espariola.
Me gustaria demostrarme a mi mismo cuando llegue el dia que
no sélo soy débil.

J. Juaristi preconiza aislar al nacionalismo en su conjunto, asi,
pues, a todos los que no piensan como él; por eso proyecta so-
bre Arzallus su Espafia negra e inquisitorial.

Para mi el nacionalismo (moderado) tiene la evidente virtud en-
tre nosotros de romper el trdgico dualismo de la derechona y la
izquierdona.

Por un matrimonio entre don Quijote y la diosa vasca Mari: soy
el fruto de su mutuo amor.

En Espafia hay hoy tres mitélogos: R. Panikkar, G. Gual y yo
mismo.

Lo mas importante es mi vida personal; lo demds son bamba-
linas.

Pacificar no es insultar al obispo vasco Setién, sino razonar el
desacuerdo: cuerdamente.
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El desencuentro vasco en Esparia: el desconocimiento espariol
de la obra de W. Humboldt, J. M. Barandiaran o J. Oteiza sobre
la cultura vasca. Por no hablar de la intrigante mitologia vasca
(por mi mismo interpretada y acallada).

Casi merece la pena enfermar por no dar clase: tan desclasada
estd.

En el trasfondo histérico permanece la lucha entre el liberalis-
mo espartiol (individualista) y el carlismo vasco (comunitarista):
entre el estatalismo abstraccionista y el nacionalismo costum-
brista (fuerista).

Todo nacionalismo debe internacionalizarse, y todo internacio-
nalismo debe internalizarse y ubicarse.

Quiza (aun) no se pueda mediar entre ETA y el Estado, pero
quiza (ya) se pueda mediar entre Herri Batasuna y la coalicién
democratica de partidos.

Yo me sittio exactamente en la mediacién entre cultura vasca 'y
cultura espafiola (europea).

Nuestros adversarios suelen ayudarnos a superar la timidez,
pues al provocarnos nos convocan.

Libertad, igualdad, deferencialidad: para con la diferencia.
Conviene no pensar demasiado: para no tener que despensar.
E Pessoa es un poeta fundamentalmente existencialista, que se
desdobla heterénimamente entre el naturalismo empirico de A.
Caeiro, el estoicismo pagano de R. Reis y el solipsismo escéptico
de A. Campos.

Los hombres nos tapamos unos a otros, hasta que nos topamos
con la tapadera del cosmos (la divinidad).

Con filosofia los arboles se encuentran en un bosque.

La envidia (invideo) como un (ad)mirar inquieto e inquietante:
envidar.

La gente nos quiere y no nos quiere, es buena y es mala, regular:
hay de todo (como en nosotros mismos).

Dejar de saber: para saberse ignoto.
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Cual vidrios a las luces transparentes: asi quiere R. Reis que vi-
vamos los hombres, como los dioses olimpicos, traspasados por
un hado mas fuerte (de significaciéon matriarcal).

Seria filoséfo si supiera controlar el pensamiento: despensar.

Y ser feliz oprime (R. Reis).

El héroe oriental tipo Buda se yergue contra su propio yo.

El héroe matriarcal tipo Edipo se alza contra el padre.

El héroe patriarcal tipo Orestes vence a la madre.

El héroe filial tipo Dioniso es vencido por la madre.

Y el héroe fratriarcal tipo Cristo se vence a si mismo afirmando
su yo como otro.

Todavia podriamos hablar del héroe y andrégino tipo Hermes,
capaz de co-implicar los contrarios.

La amistad también limita, pero positivamente.

La amistad coarta, pero positivamente: es una buena coartada.
La amistad condiciona la libertad, pero positivamente: (de)libera
Hagas lo que hagas, te desharas.

La importancia del pensamiento no se refiere sélo a las cosas:
influye en lo que pensamos de nosotros mismos y los demas,
asi como en lo que se piensa de nosotros.

Con la edad uno toma distancia y se la toman.

La filosofia: la manera de cavilar con uno mismo.

Muchos viven del terrorismo como presumidos antiterroristas,
pero otros lo sufren heroicamente.

El fil6sofo es un pensador que piensa el pensamiento.

Y no es el amor amar (F Pessoa). Asi que hay un amor intran-
sitivo y mistico que se diferencia del amor transitivo y secular:
amor-implicacién frente al amar-explicacién.

Rothko y Chillida en el Guggenheim: contraste de una pintura
desimplicativa y una escultura coimplicativa.

Las tormentas en el cielo son el correlato de los tormentos en
la tierra.

Yo ya he escrito lo que tenia que escribir: ahora escribo lo que quiero.



248.
249.

250.
251.

252.

253.

254.

255.

256.

257.
258.
259.
260.
261.

262.

263.

Andrés Ortiz-Osés

E. Junger entre los titanes y los dioses.

Mi simbolismo vendria bien al filésofo mundano, lo mismo que
ami sumundanidad —suplementariamente.

Sé entero (R. Reis): ser enteramente.

Asesinar al otro es diabdlico: es querer ocupar devastadoramen-
te el lugar del otro.

La actual moda trata de acabar con la melancolia considerada
como regresiva. (Si Aristételes levantara la cabeza).

Como vieja victima del terrorismo lucho por la solucién de este
barbarismo: no por su enquistamiento o exasperacién. Pero
por haber tratado de remediar la violencia, he sido entrevisto
como pro-violento, acusacién proveniente del GAL intelectual
(lo cuento en el diario de mi obra Las claves simbélicas de nuestra
cultura).

El espiritu es inapropiable, pero el espiritu de Ermua ha sido
apropiado.

La politizacién de la muerte: unos matan politicamente y los
otros ofrendan al muerto al propio Dios, Idea o Patria. Pero la
muerte es metapolitica: despolitizar la muerte y desenmascarar
su realidad (in)humana.

Floto en el mar muerto de mi propio ser: porque agua me sien-
to (Pessoa). La melancolica lucidez del poeta acuatico —para el
que todo es en vano.

Dejarse vivir.

Sentimos lo que creemos, y creemos lo que sentimos.

En la ausencia nos acompafia la propia tristeza.

Cuidado al creer en Dios: algunos se creen divinos.

Mi primer enamoramiento imaginal: el angel andrégino y ba-
rroco de Salcillo. El que acomparia a Cristo en su agonia vital,
ofreciéndole ternura (femenina) y tersura (masculina).

La belleza es el nombre de algo que no existe (A. Caeiro), pero
existe el nombre aromitico de lo bello (el nombre de la rosa).
La existencia es dura, pero no perdura.
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La amistad nos confina finamente; la amistad nos detiene
tenuemente.

La amistad no nos sirve siervamente: la amistad nos vale vela-
damente.

La amistad no nos cede, nos concede: la amistad no obliga mas
ob-liga.

Laviolencia vasca estd matando la cultura vasca, que a suvez es
enterrada piadosamente por la (in)cultura espafiola.

Tenemos todo el derecho a tener miedo y mucha precaucién en
un contexto tan bronco.

En realidad uno accede a Dios, la filosofia, la amistad y la sole-
dad para tratar de cerrar la herida infinita con la que se nace; y,
al no poder hacerlo, se cae en la cuenta de que esa herida nos
causard un dia la muerte. Entonces se decide incidir, y se empie-
za por concluir: hallegado el tiempo de la maduracién en medio
del mar abierto.

Misericordia pido y no sacrificios humanos cual victimas propi-
ciatorias.

La extremizacién hace monstruosas las cosas y las causas.

Con un poco de fiebre se ve todo mas claro, pues sélo desde la
oscuridad se apercibe el dia. Por desgracia no parece verdad lo
contrario, pues en la luz no se ve la oscuridad. Por ello necesita-
mos el simbolismo a modo de claroscuro intermediador.
Contentarse con la propia suerte.

Esperan nuestra muerte para poder reivindicarnos: bien quietos.
Me gusta escribir dificil como la letra de los médicos: cuando
trato cuestiones de vida y muerte.

Era una playa virgen y nudista.

La fiebre como neblina imaginal entre el hombre y la realidad.
En donde el imaginario comparece como nebulosa simbdlica y
el simbolismo como fiebre antropolégica a la busqueda de una
salida o sentido a la encerrona humana.

Al fin parece que la fiebre cede, y vuelven los nitidos contornos
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de lo real en blanco y negro tras su irreal coloracién o ensoria-
cién febril: ahora soy menos poeta pero mas demagogo, pues
me atrevo a todo.

Se me aclaran las ideas, mas se me enturbia el corazoén.

La diosa vasca Mari como Acuerdo/Acordedn de lo real: las co-
sas son los pliegues de Mari (sus connotaciones musicales).
Estoy contento porque ando con tiento.

Cuerpo mio, aguanta hasta que la muerte nos separe. Nos reen-
contraremos mas alla.

Si no nos quedamos aqui es que nos vamos alla: alli nos encon-
traremos.

Vendras a verme cuando ya no esté, amor: sé que recordards
el puente de hierro donde nos encontrdbamos para salir de la
ciudad al campo abierto.

Estard el campo, aunque algo menos verde.

Estards t4, aunque algo menos joven.

Y llegaré yo, aunque algo menos vivo, un poco tarde.

No hay por qué marchar de este mundo: nos llegar4 la hora.

El alma es el espejo del cuerpo, en el que se articulan sus partes
como un todo.

Creo que la vida acaba reflejandose en el rostro: sobre todo en la
mirada.

La auténtica soledad comienza cuando uno ya no se acomparia
a si mismo.

A menudo es més aburrida la vida del sano que la del enfermo.
Hay que ser alguien para uno mismo.

Antes teniamos dolor de contriccién (espiritual); ahora tene-
mos dolor de constriccién (pulmonar).

La vida es un descrédito: al contado.

El ajetreo, el jolgorio y aun la felicidad para los demads: para mi
prefiero hoy cierta serenidad.

J. Otaola afirma que mis articulos son oxigenantes, pero lo es-
cribe el mismo dia en que me falta a mi mismo el oxigeno en los
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bronquios. (Quizas busco el oxigeno precisamente porque suele
faltarme).

Visito una iglesia, y encuentro a todos los santos a favor.
Compadécete de ti mismo.

Mi equivocacién de joven era confiar excesivamente en los de-
mas, pero la base estd en confiar en uno mismo.

Hay que sacar tiempo para gozar de lo que hemos hecho, aun-
que no sea tan reconocido.

Cuidado con el mar: es madre y puede ser madrastra, es mujer
y puede ser vardn, es hembra y puede tener hambre hombruna.
Peligrosa ambigiiedad existencial.

Me gusta ocupar el centro politico vacio: relleno por la cultura
de la coimplicacién.

Soy més mario que fuerte.

Es importante haber vivido: ahora ya que venga lo que Dios
quiera.

Perder el miedo psicolégico a la muerte: el ser que no es.

La verdad es que los secretos y maravillas del mundo se acaban
descubriendo y relativizando: entonces queda el poso del paso
por el mundo.

Tengo dos médicos: sigo al optimista psicolégicamente, pero
cumplo con el pesimista.

Ortega huye del Madrid republicano temiendo por su vida: se
trata de un liberal entre los unos y los otros, aplaudido y zaran-
deado por ambos.

El éxtasis como dindmica quieta: movimiento estatico.

Muchas veces hay que ayudar a quien parece poder ayudarnos.
Si quieres conocer el trasmundo entra en un hospital.

Soy tranquilo en el trasfondo y nervioso por fuera.

No hay que darse importancia, pero tampoco quitérsela.

Aqui nadie sabe casi nada, y el que lo sabe esta oculto.

A menudo lo tragico es exactamente lo cémico, ridiculo, esper-
péntico.
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Lo he pasado mal tomando en serio tantas cosas inserias: ahora
procuro subreirme (si puedo y me dejan).

Tendré que acabar predicando la implicacién de la desimplica-
cién, es decir, la apertura.

Menos mal que algunos dan la cara por nosotros.

Cada vez soy mas amigo de mis enemigos: indispensables.

La figura de la Diosa Madre representa un trasfondo religioso
(pagano) de coimplicacién simbdlica, sobre el que se yergue
posteriormente la diferenciacién social y la divisién politica. Asi
se conjugan implicacién y desimplicacion, religacién y libertad.
Ellibertario como liberal radical, y el anarcoide como liberal ra-
dicado.

El tréfago tras salir de un hospital: la gente estamos locos.

La aglomeracién espafiola: necesidad de la dispersién en el
campo tipo euroamericano.

La religiosidad mediterranea (mistico-sensual) de Salzillo: no
en vano hijo de un imaginero napolitano.

Cuando uno estd muy nervioso: hay tranquilizantes.

No dejarse amedrentar por los médicos.

No pasa nada, y si pasa que pase. Ya pasara.

Sino nos aman, al menos que nos tengan en cuenta.

Predico la implicacién, la cual no dice integrismo sino integra-
cién, no fundamentalismo sino asuncién, no clausura sino aper-
tura, no fijacién sino articulacién, no dogmatismo sino simbolis-
Mo, Nno arraigo pétreo sino acudtico, no obturacién sino relacién.
Que aparezcan los demas: asi nos distraen.

La importancia de la imaginacién simbdlica y el fingimiento so-
cial en la vida: los autistas no son capaces de estos mecanismos
de ficcién.

El horizonte incoloro, insipido e inodoro del sanitarismo: la eli-
minacién de lo nocivo, que es lo gustoso.

Es dificil el encuentro vital con el sentido: por eso la clave estd
en la asuncién del sinsentido. Y a esto lo llamo implicacién.
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Asumir el sinsentido quiere decir permanecer abierto, tomar la
vida con amplitud y sin demasiadas exigencias: deportivamen-
te, sabiendo ganar y perder.

En este pais no se puede luchar contra ciertos «elementos».
Los tontos reunidos jamds serdn vencidos; y si ademds de ton-
tos son malos, acabaran venciendo.

La democracia como implicacién de los contrarios.

Tenemos suerte de que el liderazgo mundial lo ostente una na-
cién y un sistema menos malo, pero el capitalismo es mercanti-
lismo.

Oigo que se pide a los obispos que sean buenos y dejen la mal-
dad a los demas.

Llegado a cierta edad, qué importa morir unos afios antes o des-
pués.

Para el positivista, el idealista resulta imbécil; y para este, aquel
es necio. Deberiamos ser positivamente idealistas.

En A. Campos las religiones tienen que ver con la confiteria y la
metafisica con nuestra indisposicion. Y, en efecto, la metafisica
trata de ofrecer un sentido de disposicién a nuestra indispo-
sicién en el mundo, a la que la religién por su parte trata de
endulzar simbdlicamente.

La vida es como una encerrona: no hay més salidas que las tras-
cendentes.

En el agua est4 la verdad de la vida: insipida. Y en el vino esta
la vida del sentido: sipido. Podriamos simbolizar el sentido de la
vida en la mar salada: a la vez amarga y purificatoria.

Si, el Guggenheim tiene algo de pirdmide moderna, en la que se
albergan momias pictéricas.

El hombre es un animal enfermizo y, sin embargo, se presenta
con la violencia de un animal ain salvaje. Deberiamos asumir
nuestra debilidad.

Solidaridad con Espafia: aunémonos.

Me han quitado de momento el alcohol y el café, pero me basta
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con olerlos y tocarlos con los labios. Otro tanto me ocurre con
el tabaco, cuyo aroma me es suficiente, que no en vano soy un
simbolista.

Somos nuestro mejor amigo y nuestro peor enemigo (M.
Egiraun).

Segun A. M. Garibay, en la cultura ndhuatl habria cierta corre-
lacién entre el dualismo mitoldgico y el dualismo lingtistico:
la divinidad dual Ometéotl se corresponde con la dualidad lin-
gistica o difrasismo, en cuanto expresién de una idea con dos
términos opuestos y complementarios.

Segun O. Paz, la diosa dual azteca Coatlicue (que desemboca
en la Virgen de Guadalupe) estaria en el trasfondo de la cultura
mexicana, reapareciendo en el revolucionarismo campesino y, fi-
nalmente, en su propia poesia como imago unitaria del mundo.
Hay aqui una interesante paralelidad con mis estudios vascos
sobre la diosa Mari, la cual subyace a la cultura vasca asi como
al revolucionarismo politico y, finalmente, a mi propia herme-
néutica de la coimplicacién cultural. Por su parte, Jon Baltza ha
desvelado el trasfondo matriarcal de la lengua vasca interpreta-
da simbdlicamente como mundo en que se habla (mundo de la
vida o Lebenswelt).

De acuerdo con Fourier, la concepcién del universo es la clave
del sistema social.

No fallarse a si mismo.

La auténtica obra de caridad: la obra de calidad.

Tomemos la vida filoséficamente, ya que ella no filosofa.

Me doy por eludido.

Podemos asumir la vida con cierta parsimonia, dado que no es
nada del otro mundo.

En Her4clito, el logos es todavia la madre o matriz de reunién
simbdlica, mientras que el pélemos o discordia es el padre de
toda divisién real: en medio estamos todos.

Una mujer te puede «matar» por cambiarle el nombre: es que
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un nombre propio muere al trastocarse. Y, sin embargo, puedes
cambiar el nombre a un hombre sin muerte simbdlica: es que el
hombre no tiene nombre propio sino apellido apropiado.
Estamos dominados por los neciolistos.

Como decia mi tio canénigo, el racionalista siglo XIX amé a la
inteligencia pero desprecié a la voluntad y al corazén. Se trata
de un discurso ante el general Primo de Rivera en el que, tras
fustigar al sovietismo, avisa al dictador espafiol de que su régi-
men es excepcional y no puede ser duradero en una sociedad
compuesta de seres libres, regida por la fuerza moral de la in-
teligencia y la voluntad (cuyo fundamento ultimo coloca en
Dios).

Todo lo que se puede estimar vive de lo inestimable (E. Jiinger).
Cada uno somos el que somos: nuestro paradigma es el Dios
que es el que es.

No desfondarse: tocar fondo (aunque sea mévil).

Romantizar es dar a lo finito un aire de infinito (Novalis).

El cristal como sintesis de exterior e interior, superficie y pro-
fundidad.

Cuando me vaya definitivamente, alguien me echara de menos,
pero yo me echaré de mas.

Cuando el amor se torna insufrible, impasible e incompatible.
Comienzo a escuchar de nuevo los togues de tambor y trompeta
de la Semana Santa: el retorno de lo acallado.

La vida se nos va diluyendo, y sélo nos queda una pertinaz ter-
nura ciega.

Nunca hubiera pensado que la autoestima fuera tan necesaria,
pero lo es en esta sociedad que tanto desestima.

La educacién del corazén vy la instruccién de la cabeza: forma-
cién e informacién.

Cémo quejarme: soy un privilegiado aun sin privilegios.

Voy siendo vencido por la vida, pero no acabard conmigo del
todo: quedara una congoja.
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Don Quijote es la respuesta clasica de Esparia ante su propia
melopea.

W. Giegerich preconiza en Gorgo (33, 1977) el paso de la unién
natural a la unién mental, pero yo establecerfa en medio la
unién simbdlica. O el simbolismo cultural entre la percepcién
natural y la idea abstracta.

La vida no merece tanta pena, al menos esta vida.

José M? Arguedas representa la utopia arcaica del agrarismo
colectivo; M. Vargas Llosa representa la utopia futurista del li-
beralismo individualista. Ambos se desvinculan de un presente
que deberia ser implicador y mediador de contrarios.

La emergencia de la Vieja Diosa en la modernidad: se trata de
un arquetipo césmico capaz de cobijar simbdlicamente a nues-
tra sociedad secular.

No puede entenderse lo vasco sino emergiendo de su mitolo-
gia matriarcal, en cuyo trasfondo cultural podemos articular
los posteriores procesos de fragmentacién, divisién y diferen-
ciacion.

Ideologia patriarcal: lo infantiloide se asocia con lo materno, y
lo adulto con lo paterno.

La ausencia funda la presencia: la diosa ausente funda nuestro
presente inerte. O la modernidad como reconversién de la diosa
del sentido en dios de la razén: ilustracién sin romanticismo.
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AFORISMOS TRANSVERSALES

La aforistica expone un lenguaje simbdlico que expresa la experiencia y convivencia
del hombre en su mundo. En la aforistica el hombre se define como el guardian del
umbral, del sentido, el cual sélo es apalabrable de soslayo y desde lo ausente, es decir,
transversalmente. De aqui nuestros tres apartados subsiguientes.

El guardian del umbral

1. Elguardidn del umbral: el hombre entre los contrarios.

2. En la mitologia vasca, lo dado (berezko) es lo de-suyo, y lo de-
nuestro es lo simbdlico (aideko). Una diferencia entre lo fisico y
lo mistico, lo tipico y lo arquetipico, lo real y lo surreal (metafi-
sico, metaférico o imaginal).

3. Trasladesmembracién de nuestra guerra incivil, se da una vuel-
ta al centro religioso casticista: como compensacién y recupera-
ciéon. Y ahora de nuevo florece el descentramiento democratico,
en el que el centro —ya no literal sino simbélico— se descentra
pero no desmembra (radicacién o implicacién cultural frente al
extremismo incultural belicoso).

4.  Hepedido a Dios y a mi naturaleza que abandonara el odio, y al
fin me he liberado.

5.  Liberarse del odio: implicarse en amor.

6. LaDiosa Madre, e. g., vasca es omniacaparadora: con el peligro de
hacerse omnicapadora al debilitar lo ente —los seres individua-
les— en nombre del ser omniabarcante.
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Algunos de mi generacién adolecemos de no haber tenido ado-
lescencia; por eso recuperamos un rasgo adolescente en nues-
tras vidas.

Esimportante tener detrs ala familia, y delante al enemigo. En
medio quede el amigo.

Los animales, de raza; los humanos, mestizos.

Ser uno es ser otro; porque ser es alterarse y, por tanto, alteridad.
La vida es dura; y lo que sera.

Pero mientras sea, hay que estar ahi.

Hay que aprender de todo: todo es un aprendizaje.

Padecer y no morir: quizd no era el deseo de Teresa de Jesus,
sino una descripcion de la realidad.

Hay quien no quiere pensar en la enfermedad mortal, y hay
quien prefiere prepararse a ella; yo creo que hay que saber ima-
ginarla, pero sin obsesionarse.

Poco a poco iremos pasando al otro lado: a través de la estrecha
puerta de este lado.

Comprender mas: para sentirse comprendido.

La muerte como redencién de este cutre mundo.

Hay ocurrencia donde hay currencia: hay intuicién donde hay
vision.

El naufragio inminente (J. A. Valverde).

No hay que desmoronarse en vida, pues todo es un accidente
frente a la muerte sustantiva.

La gente a menudo es gentuza o gentica.

Para ser libre por fuera hay que liberarse por dentro.

No quiero hacer mal a nadie, pero que no me lo hagan.

La enfermedad nos pone en comunicacién con el inframundo
del hades, sheol o purgatorio.

Un escritor es un impotente, pues no puede vivir sin escribir.
Pero también es un prepotente, pues puede escribir.

El Estado podria pasar de ser el padre putativo a ser el hijo sim-
bélico. Pero entonces tendria que adelgazar.
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En la mitologia vasca la tierra media lo lunar y lo solar. A su vez,
la luna medialo telarico y lo solar o celeste. Finalmente, el propio
sol comparece mediando lo teltrico y lunar con lo celeste y urani-
co-estelar (las estrellas fijas del firmamento trascendente).
Cadaveres aplazados (F. Pessoa).

El alma como aferencia del espiritu: el corazén como aferencia
del intelecto.

Hablamos de poder vivir, pero el poder bien vivir debe incluir el
poder bien morir. Sin embargo, la sociedad intenta resolver lo
primero, pero no lo segundo; por eso nos volvemos a la religién
y su trastienda metapolitica.

En la vida no nos regalan nada, ni siquiera la vida.

El enigma del toro y el torero: al final este es aquél —el matador
matado.

Escenario para un final de temporada: los amores o amantes
han quedado rezagados al fondo, los amigos ocupan las prime-
ras butacas v, tras los telones con sus crespones, los parientes
aguardan el final del acto. En una esquina del escenario se des-
pide el actor ante el autor (ausente) de su propio guién.

Los interesados en el misterio del ser se diferencian de los no
interesados en que tienen tiempo. Luego el auténtico misterio
estd en el tiempo.

Saber hacer de viejos lo que no sabiamos hacer de jévenes:
nada.

La buena salud es el fundamento de una mala filosofia.

Mucho depende de lo que como y cémo.

Yo te amaba pero tu me querias; yo te queria pero ti me amabas.
Tras escribir mi obra El matriarcalismo vasco, un discipulo fundé
Gesto por la Paz: el sintomético nombre de este filésofo y poli-
tico es Madrazo.

Detestamos lo que amamos cuando nos detestamos a nosotros
mismos. Por eso detestamos al otro que es como nosotros mis-
mos: nuestro espejo revertido.
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El vernos a nosotros mismos reflejados nos pone refractarios: no
sabemos qué hacer/decir ante el/lo otro de nosotros mismos.
Dios es esto, lo otro y lo de mas alla: esto y lo otro en su més
alla.

El fado se apercibe con los ojos cerrados, como el hado.

Al creador-matriarcal le gusta sacar a la luz su criatura interior:
editar.

La inspiracién juvenil proviene de fuera; la inspiracién mayoril
procede de dentro.

El gran esfuerzo que supone no hacer nada: la gran presién que
supone no pensar: el gran trabajo que supone la serenidad: el
gran quehacer que supone el sofiar.

:Qué quieres que te diga, lector, que no sepas? Sabes lo que te
estoy diciendo.

La medicina aglomerada: nadie sabe nada, si sabe no escucha, si
escucha no oye, si oye no habla, si habla nadie se entera.

El enfermo abandonado a si mismo, de aqui para all4, entre mé-
dicos burdcratas, desatendido y humillado, empujado hacia los
limites, inhumanizado y abstraido de su intimidad, funcionali-
zado y mal objetivado. (Ojal4 la ciencia lo fuera).

Y, sin embargo, mi odontélogo es un vocacional.

Medicina para todos: medicina para nadie. Como en la universi-
dad masificada.

Fracasar en este mundo es lo adecuado.

El hombre es el ser para la muerte, pero no para lo muerto.

Lo fratriarcal es un dmbito horizontal: cruzado verticalmente
por los padres y los hijos.

Los aforismos como tanteos: tientos simbdlicos: partitura
abierta.

Hay que traducir secularmente la salvacién (religiosa) como una
expectacién o apertura de espiritu.

E Pessoa llama a Cristo el dios triste; y A. Caeiro lo define como
el dios que faltaba. Pero ain quedan otros dioses por venir: ante
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todos un dios del porvenir. (Para ello quiza tendrd que saber,
amén de religién, cosmologia).

La estructura general del universo puede describirse por un
primer término que funge de base o atractor, un segundo tér-
mino que sirve de meta o distractor y un tercer miembro que
funciona como juntor o relator; en su relacién/relato de ida y
vuelta entre los dos términos, este tercer miembro funda una
cuaternidad simbdlica (2 + 1 doble = 4).

Fulano no tiene problemas: le faltan.

El sentido en que se habla es el sentido arquetipico de implicacién;
el sentido de que se habla es el sentido tipico de explicacién.

El sentido-sujeto dice aferencia (significancia); el sentido-obje-
to dice referencia (significado).

He ganado una batalla psicolégica perdiéndola de una vez.

He vivido lo suficiente como para aburrirme.

Pienso luego abstraigo; abstraigo luego no pienso.

Versién negativa: pienso luego me atonto; me atonto luego no
pienso.

Dijo el joven T. Mann que no pensaba permitir que la idea de
la muerte condicionara su vida, pero felizmente la condiciond
—simbdlicamente.

Quien posee las flores no precisa de Dios, dijo A. Caeiro, pero
quien posee a Dios posee a las flores.

E. Trias es mas tétem; yo soy mas tabil.

Una foca desenfocada: el hombre.

La dialéctica del ser (dado) y del espiritu (libre) pasa por el alma
(emancipada).

Al contrario/complementario de lo dicho més arriba, cabe ver la
vida como una sustancia —cuyo accidente/accidentacion es
la muerte.

El aforismo se autolimita para dejar libre el espaciotiempo del
silencio.

El que toma mi filosofia demasiado en serio, no la entiende, y el
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que toma mi aforistica inseriamente, se desentiende. Pues mi fi-
losofia es aforistica y mis aforismos filos6ficos: (senti)mentales.
En los aforismos expresa uno sus heterénimos: los aforismos
como heteronomias.

Laimagen de la Virgen de Begoria y el sagrario del mismo templo
ofrecen una misma configuracién en zigurat: desde la base telari-
ca (cuadrada) a la cima, corona o cipula celeste (redondeada).
Que me editen: para que mediten.

Hablo para que me entiendan, pero escribo para entenderme.
El motete de Charpentier para los traspasados o difuntos (trépas-
sés): una auténtica trepanacién musical. (Y la voz de ultratumba
clamando sus propios ayes cataténicos). Edicién paradigmatica:
M. Corboz, Coro y Orquesta Gulbenkian de Lisboa (Erato).

El otro puede temernos, aunque uno mismo no se tema; pero
yo me temo que si.

El temor de Dios —el respeto del otro— comienza por el temor
de si mismo y el propio respeto.

El mito como reminiscencia y ontofania (J. J. Wunenburger,
Axis mundi, 9, 1996).

Mi madre me llamaba de nifio lila, que en sanscrito significa
‘juego’.

Yo era un juguetén, pero mi madre no sabia sanscrito: fila en
espariol mienta un arbusto persa de finas flores moradas, y en
sentido figurado una personita algo liliputiense.

Lema del chapucero: deprisa, corriendo y mal. (Bien pensado,
quiza la chapuza nacional nos salva del tercer mundo, donde ya
no funciona ni la chapuza).

La primera parte de la vida es como un incendio, que apaga la
segunda parte de la vida.

A las victimas inocentes no les har justicia el derecho humano
sino —acaso— el derecho divino: la gran reversién final. Sin
esa virtualidad la justicia mundana resulta irrisoria —para las
victimas.
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No se puede manipular a la vida, so pena de ser manipulados
por ella.

Una mitologia se constituye de relatos, cuentos y recontamien-
tos que van configurando una tradicién simbolica; en ella in-
tervienen por tanto diferentes estratos y generaciones, hasta
alcanzar un intertexto cultural abierto.

En Mdscaras y paradojas, F. Pessoa es descrito a través de sus
heterénimos, los cuales expresan su alma plural y sus contra-
dicciones. Asi, por una parte afirma el realismo hirsuto: «ser
una cosa es no ser susceptible de interpretacién». Pero, por otra
parte, coafirma la mitologia como tnica salida al tedio: «tedio es
la ausencia de una mitologia».

El interseccionismo es la solucién pessoana a esta experiencia
plural de lo real vivido. La interseccién del objeto consigo mismo
da el cubismo, la interpretacion del objeto con sus ideas condu-
ce al futurismo, la interseccién del objeto con sus sensaciones
funda el interseccionismo estético de Pessoa. Un paso mads, y
el autor podria haber hallado la interseccién del objeto con el
sujeto, configurando un interseccionismo hermenéutico.

A nivel teolégico, el interseccionismo pessoano encuentra en
Dios su arquetipo, pero un Dios redefinido como Todo:

Sefior, que eres el cielo y eres la tierra
y eres la vida y la muerte.

Finalmente, a nivel ético-filos6fico Pessoa recomienda esperar
lo mejor pero prepararse para lo peor, lo que conlleva una visién
oblicua de la existencia de signo interseccionista: en ella se pre-
coniza sentir sin poseer, lo que conduce a cultivar la existencia
y no la esencia, el sentido y no la razén, lo transversal y no lo
absoluto, los accidentes y no la sustancia:

No el amor, sino sus alrededores.

Sin duda hay en todo ello un obvio componente tempera-
mental del propio Pessoa, el cual se acaba definiendo como
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un temperamento femenino con una inteligencia masculina
(justo el opuesto complementario del que esto escribe).
Cuando estoy pletérico exijo una felicidad que no responde
afuera; cuando estoy decrépito no exijo una felicidad que acude
dentro (por caso).

Romantico significa también novelesco (roman), por hacer refe-
rencia a la novela de la vida.

Después de todo siempre recordaré cémo te queria; aunque ya
no recuerde si ti me querias.

En su Pequeria historia de la musica, C. G. Amat y J. Turina em-
pequeriecen al «padre de la musica»: complejo edipico con J. S.
Bach —mas bien la «madre de la musica».

En mi obra La Diosa Madre expongo los caracteres de la religion
matriarcal.

En los portales de ciertos edificios publicos se esculpian figuras
amedrentantes; ahora se cobijan pobres amedrentados/ame-
drentadores.

La enfermedad como infirmeza: no firmeza.

El cristianismo como implemento de alma.

Tengo un hermano (al)quimico que tiene la ingenialidad de en-
viarnos sus propios potingues cuando cogemos gripes, herpes,
hongos e infecciones: no sé si curan, pero procuran.

Mas en torno la tarde se entorna (F. Pessoa).

Los toros y el euskera deberian ser cultivados como fenémenos
culturales tradicionales y, por tanto, deberfan estudiarse a un
nivel técnico y especializado. Asi, los toros quedarian como una
reliquia que podria exhibirse en una semana taurina al afio; por
su parte, el euskera seria objeto de anélisis en laboratorios filo-
l6gicos. Ello evitaria la decadencia del toreo y la politizacién del
euskera respectivamente. La defensa de los toros y del euskera
comenzaria por respetar su especificidad cultural sin elevarla a
generalidad politica.

En sus Poemas de amor y erotismo, E. Garcia Lorca ofrecerfa un
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erotismo calificado de tragico por R. J. Sender, por cuanto cons-
truido alrededor de la Pena como amor a nada (aunque no a
nadie): un amor sin objeto pero no sin sujeto.

Pero el sujeto del amor lorquiano es, por una parte, oblicuo y
heterodoxo: «los hombres de mirada verde». Por otra parte,
todo amor es transversal por cuanto est4 atravesado:

Qué espesuras de puriales
y tunicas desgarradas.

Lorca piensa el amor en el horizonte del mar, pero el mar tiene
una profundidad inescrutable:

Mi amante me aguarda
en el fondo del mar.
No se llega nunca

al fondo del mar.

Y si se llega se llega llagado, pues el mar esta zaherido bajo las
alas de sus olas:

Me puse a mirar el mar
y lo comprendi todo.
Bajo las lisas rocas

el mar se hace dario.

Ante semejante experiencia-limite de la vida, el poeta se encuen-
tra «<herido de amor huido» y, como el viejo W. Whitman, anda

Con el sexo atravesado por una aguja.

La fascinacién de eros y su pindculo de luz —«pino-de-luz»—
decae: el amor de siempre es el amor de nunca, afirma el poeta,
y la vida no es noble ni buena ni sagrada (ibidem). Por eso se
extrafia de que el hombre ame a pesar de la ley de la gravedad
que conduce el amor a la escarcha:

Mi alma como una yedra de luz
y verde escarcha.

Qué lejos estoy contigo,

qué cerca cuando te vas.
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La ambivalencia de esta tltima expresién es total, pues si el
amor nos saca de nosotros para llevarnos al otro, nos alejamos
positiva y negativamente de la mas propia realidad; por otra
parte, la partida del otro nos deja con nosotros mismos, cerca,
pero cercados.

Esta situacién de encierro/encerrona de sangre y luna de plata,
no encuentra salida, pues toda salida es circular. La imagen que
se encierra en este circulo del amor atrapado seria la del gato,
por cuanto es a la vez amigo/enemigo del hombre: Lorca lo ha
comparado con un dios perezoso que duerme tras haber creado
al hombre y su anhelo imposible:

Duerme tt, gato mio, como un dios perezoso,
mientras que yo suspiro por algo que volo.

Mientras que el hombre ama para atrapar lo volatil, el gato di-
vino desama y descansa de lo ya realizado. Quiza entonces el
amor humano sea el suefio de un Dios gatuno que sigue descan-
sando y desamando tras su amorosa creacién.

Lo triste a través de lo mds triste: asi suelo curar mis tristezas.
El Mundo como periddico extrinseco y El Pais como periédico
intrinseco; en el centro quedaria La Vanguardia y descentrado el
ABC (cuyo estrambote cultural me gusta).

No podemos fundar relaciones absolutas en este mundo relati-
vo, en el que se deshacen y nos desligamos finalmente.

En la historia biblica de Job, Dios es donador y restador, reden-
tor y retentor: «Dios me lo ha dado, Dios me lo ha quitado».

La vida es la ambigtiedad elevada a sistema de equilibrios
multiples.

La validez del matrimonio cristiano es puesta en el consen-
timiento, recogiendo la Iglesia la teoria romana del consenso:
nuptias consensus facit (Justiniano).

La importancia eclesidstica del consentimiento (cultural) de-
fendido por la Escuela de Paris y confirmado por Inocencio III,
desplaza al derecho naturalista tanto de la traditio puellcee (entre-
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ga de la mujer casamentera) como del acto conyugal (copula). De
esta guisa, la Europa cristiana se afirma sobre el derecho cultural
representado por el consenso como consentimiento mutuo (de-
mocratico).

He cogido un Herpes Trismegisto: un virus reptiliano (= herpé-
tico) como el caduceo de Hermes.

El mal es una necesidad, se dice en Muerte en Venecia; la misma
necesidad es el mal.

Somos un pafs filoséfico en el que el ente es visual (televisivo) y
el ser es auditivo (radiofénico), pues el ente se ve (exteriormen-
te) pero el ser se oye (interiormente).

Los placeres humanos son simples placebos, que no nos curan
del vivir.

Podriamos reinterpretar el infierno como el hervidero del mal
para su transmutacién: coccién de la materia prima para su re-
formalizacion.

La diferencia de Tomds de Aquino entre concupiscencia y cu-
piditas recubre la diferencia entre deseo y querer, potencia y
poder, impulsién y ambicién.

En su obra Simbolos de redencion, M* Luisa von Franz estudia los
mitos y los cuentos de hadas como representaciones de nues-
tros procesos instintivos, encontrando a su través las estruc-
turas de la psique humana. Su método jungiano se basa en el
pensamiento simbdlico, el cual consiste en entender la psique
psicolégicamente, es decir, el alma animicamente.

La adecuacién al si-mismo como arquetipo de totalidad de la
psique es la guia psicolégica de la obra, en donde el si-mismo
aparece cual centro dindmico autorregulador de la psique y, por
tanto, con un cariz trascendente-inmanente. Su simbolo queda-
ria expresado por la reunién de contrarios significada en la com-
plexién de Buda y su flor de loto, 4nimus y 4nima, conciencia
racional e inconsciente transracional. En la tradicién religiosa
cristiana esta union se expresa en la encarnacién del Dios en el
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mundo, asi como en la reunién de Cristo y su Iglesia en cuanto
Hombre rodeado por la Mujer (Vir a Femina circundatus).
También puede simbolizarse esta unién de contrarios en el agua
bautismal en cuanto agua ignea, ya que consta del elemento acua-
tico-femenino y del elemento igneo-masculino, consignificando
el 4nima o alma matricial y el &nimus o espiritu patricial.

A nivel filoséfico podriamos representar finalmente esta com-
plexio por la figura heracliteana del arco, ya que segin cierto
mito primitivo el arco significa nuestro antepasado y la cuerda
su esposa; de donde la dialéctica tensional de ida y vuelta, pro-
yeccién y retroyeccidn, salida y entrancia.

Escribo desde la Cosa/casa deustense: Res deustensis (que viene
de Deus).

Hoy nadie hace caso de nadie, pero la medicina deberia ser la
excepcioén terapéutica.

Soy doctor y cura, y no curo nada.

Los aforismos hacen variar la perspectiva abierta y plural de
nuestra interpretacién del mundo: representan asi el sustrato
fenomenoldgico de la hermenéutica, tratando de ofrecer una
visién caleidoscépica.

Protestamos porque otros estan incuerdos cuando, de ser asi,
deberiamos agradecer el no estarlo.
Mi columnata de cedros por entre cuyos arcos el océano
salmodia las p4ginas de su misal, cada tronco una letra
engalanada como un breviario con frutos y enredaderas,
versos de un altisono chantre, su tonsurada devocién.

La poesia es el caballero que ataca al dragén llameante

con una lanza de pluma, mientras la prosa vacila al borde

del verso y la gracia nubla los ojos de un hombre

que se acerca a su casa. Las campanas de los locos campaniles
venecianos tafien por ti, Brodsky, que comprendiste

que esta ciudad de encaje pétreo curaba nuestros pecados.

(W. Walcott, Eglogas italianas, trad. C. Pujol, montaje A. O.-O.)
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Curar nuestros pecados: sanarlos, redimirlos, perdonarlos: im-
plicarlos en el alabastro santo de Venecia transmutdndolos a
través de sus aguas madres.

En la modernidad se recupera la libertad helénica del indivi-
duo y su diferencia, e. g., erdtica; por eso podemos considerar
Muerte en Venecia, de T. Mann, como una modernizacién del
Bangquete de Sécrates-Platén.

Ahora bien, la recuperacién moderna de Grecia pasa a través del
cristianismo y su descubrimiento del alma como subjetividad,
interioridad y conciencia. Esta conciencia supera la ingenuidad
griega, pero descubre en el mundo del hombre el mal como pe-
cado y culpabilidad, fragilidad y labilidad.

De donde la visién tragica (romantica) de Muerte en Venecia
frente a la cosmovisién cuasi cémica (aristofanesca) del Ban-
quete platénico. Mientras que el eros socratico-platénico es filo-
s6fico, el eros mann-viscontiniano resulta conflictivo: es la dife-
rencia entre la versién griega de eros como positiva pedagogia
sublimadora y la revisién moderna del eros como desublimador
(visién critica).

Y bien, squé decir al respecto? Que la vida es simultdneamente
tragica y comica: quizd por ello el Banquete griego resulta algo
ingenuo y Muerte en Venecia demasiado sofisticado: por eso hay
que optar por una via que contraste el optimismo griego y el
pesimismo moderno (roméantico). El primero responde a una
etapa juvenil de la existencia, el segundo corresponde a su etapa
madura y decadente, mas la vida pasa entre ambas orillas por-
que es entrambas.

La aforistica como descentramiento y vivencia del tiempo: em-
plazado/desplazado.

Hacen remilgos de la Iglesia y son capaces de tragarse el GAL,
ETA, la corrupcién y Stalin: quiza por ello.

Dejacién: entrenarse para dejarlo todo y poder cruzar sin lastre
el piélago del ser hacia su orilla metafisica.
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Un salmo (judio) para el espiritu puritano y un poco de salmén
(noruego) para el cuerpo ahumado: un ensalmo para el alma.
Este verano no he tenido que matar el tiempo aburriéndome: el
tiempo me ha matado enfermandome. (Tiene su duende dejar
pasar el tiempo al propio través).

Hay que confiar en el Sefior, pero no confiarse.

Para captar la practica, hay que ser muy tedrico.

La tltima vez que enfermé me cogié el toro mirando al tendido;
esta vez me ha cogido, pero concentrado y preparado.

La enfermedad detiene el tiempo para que podamos observar-
nos en el espacio: vaciado.

En el fondo sin fondo de todo laberinto hay un dragén que impi-
de nuestra instalacién sedentaria, posibilitindonos la adopcién
de una vida errante: en el doble sentido de errancia némada y
asuncién del error que conlleva toda ex-sistencia.

Cuando se decae, dejarse caer: para autorrecibirse.

J. C. Mélich parte en su obra Antropologia simbdlica de una con-
cepcién del hombre como biolégicamente cultural y, por tanto,
simbdlico, en donde el simbolismo representa el proceso de ho-
minizacién como via cultural. El autor pone el énfasis en el sa-
crificio y la violencia que esta via cultural humana supone, al te-
ner que articular y diferenciar normativamente el caos natural
a través de una formalizacién que organiza lo indiferenciado.
Deberiamos entonces pensar la naturaleza como abertura o in-
mediacién tanto positiva como negativa, por cuanto indiferen-
ciada. Por su parte, la cultura apareceria como la articulacién o
mediacién humana tanto en su aspecto negativo como positivo
en cuanto diferenciacién de lo indiferenciado.

De este modo, la naturaleza dice apertura: materia o urdim-
bre primera. Y la cultura dice articulacién, trama o forma de
esa materia. En este esquematismo, el paso de la naturaleza
a la cultura se entiende como el paso del pélemos o bosque
originario a la polémica propia del bosquimano humano, en
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donde el simbolismo funge de rito de paso o transito del ani-
mal al hombre.

Como recuerda H. Blumenberg, el principio dialéctico del Fue-
go heracliteo se transforma en todo: al transformarlo todo.
Volviendo a la correlacién de naturaleza y cultura, dirfamos que
finalmente la cultura explicita el trasfondo implicado o implici-
to de la naturaleza: materia asi formalizada o troquelada por el
hombre.

El principio socialdemdcrata PSOE expresa, segun C. U. Mouli-
nes, el Principio de Subordinacién de la Ontologia a la Episte-
mologia, pero yo defenderia un Principio de Solidaridad de lo
Ontolégico y lo Epistemoldgico.

¢Qué hacer con una insuficiencia? Cogerla o dejarla (amén de
remediarla).

Mi enfermedad me ha traido realismo, cercania a m{ mismo y a los
demés, simplificacién: es asi como lo peor puede resultar mejor.
Hay quien se aflige por un mal, ignorando que pueden afligirle
dos o mas.

Como nos ha sobrevenido el mal, asf marchar4; y, si no, marcha-
remos nosotros.

En euskera, entender es aditu, que implica la idea de compren-
sién y amistad.

Por su parte, el intérprete se dice itzutzaile, que expresa la idea
de traduccién como restitucién.

La abstraccién es necesaria, pero no la abstraccién abstracta sino
extracta —extraida de algo y para algo. (Toda abstraccién es una
contraccién de lo real vivido, aunque sea imaginalmente).

Hay que saber lo suficiente para poder saborear la vida, y hay
que saborear la vida lo suficiente para poder saber.

Estudiar de joven: para poder descansar de viejo sobre lo es-
tudiado.

En algunas ciudades como Bilbao la gente se junta en el punto de
encuentro entre el Casco Viejo y el Nuevo Ensanche: mediacién.




124

Filosofia de la experiencia

143.
144.

145.

146.

147.

148.

149.
150.

El amor provoca envidia y, por tanto, desamor.

Maria Zambrano define a Europa por su idealismo, el cual apa-
rece tanto en la filosofia griega como en la cristiana y la germa-
nica. La diferencia estriba en que el cristianismo infiltra en el
idealismo estético griego un dinamismo cuasi infinito basado
en el Dios-Hombre creador: la mediacién entre ambos es la fi-
losofia grecocatélica o escoléstica de tinte romano (una especie
de estoicismo cristiano).

Pero, como apunta la autora en La agonia de Europa, la crisis eu-
ropea del siglo XX se caracteriza por la pérdida del idealismo y la
entrada de la desfiguracién e informalizacién en el arte, la poli-
tica y la cultura, caracterizable por «la anulacién totalitaria de la
distancia/distincién entre el bien y el mal». Con ello Occidente,
que basaba su principio cristiano en el renacer y la resurreccién
proyectiva, parece retroceder y regreder a la cosmovision oriental
del desnacer y nihilizarse: una especie de busqueda de lo informe
y elemental: ;acaso de nuevo con la implicita idea de reengendrar-
se a su través y renacer?

La identidad de los contrarios es la muerte: la vida es la media-
cién de los contrarios.

El Dios de san Agustin es un agarradero del alma, pues perma-
necer en si es permanecer en El (Confesiones).

Volviendo a la Europa de Maria Zambrano: yo creo que la crisis
europea proviene de un exacerbado abstraccionismo tipicamente
occidental, asi pues, de un proceso de formalizacién sin fin en
el que la mater-materia queda desintegrada. El heroismo de la
razén pura produce monstruos impuros.

Fulano me ha perjudicado; mas me ha perjudicado Zutano sin sa-
berlo €l ni yo. (Conocemos sélo una parte de la historia global).
Cuidado con el carisma: puede rompernos la crisma.

En realidad qué ha hecho el hombre en el cosmos: algunos tugu-
rios y artilugios, algunas obras de arte en peligro y mucha melo-
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pea. Asi que seguimos estando a ras del cosmos, desconociendo
su/nuestro futuro real.

Sélo podemos celebrar el bien si el mal no incordia: por eso el
bien tiene que confabularse con el mal para poder celebrarse.
Esa confabulacién del bien con el mal nos la narra el mito como
fabula que cuenta la complicidad de fondo.

Lo bien que se estd sin hacer nada habiéndolo hecho: desha-
ciendo/desfaciendo, ahuecando el ala o alma.

El hombre precisa de Dios para sentirse acomparfiado en el uni-
verso flotante.

Queremos tener razén, pero la perdemos al final.

Aveces duele la nada: la nada de ser.

La filosofia debe transportarnos fuera de si: a la otra orilla de la
existencia.

Si el orden del universo prueba la existencia de un dios, su des-
orden probaria la coexistencia de un diablo.

La formalidad germana se corresponde con la ritualidad japo-
nesa, pero esta es feminoide y aquella viriloide.

Frente a estos formalismos destaca el informalismo, e. g,
latino-mediterrdneo. En medio quedarian los anglosajones
de trasfondo celta.

Entre realismo o idealismo: realidealismo o idealrealismo.

En una versién del mito de Hermes-Mercurio, su baculo simbé-
lico (caduceo) se configura como vara magica que coimplica las
formas de dos serpientes en lucha: mediacién de contrarios.

La envidia ajena es la cobardia frente a nuestro propio valor, y la
propia envidia es nuestra cobardia frente al valor ajeno.

Mas se trataria de valorar el valor propio y ajeno: con valor.
Hay que pertrecharse por silos dioses nos tienen preparado al-
gun destino tragico.

En la posmodernidad oscilamos entre la ciencia y la religién,
la necesidad y la libertad, el principio césmico y el principio
antroépico.
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Menos mal que no obtenemos ciertas cosas que querriamos te-
ner, pues tendriamos que mantenerlas.

La alegria nos hace crecer hacia fuera; quiza el sufrimiento nos
haga crecer hacia dentro.

La ciencia no nos va a solucionar el tltimo trance, pero espera-
mos que lo aplace y aplaque.

En psicondlisis se dice que el neurédtico construye castillos en el
aire, y el psicético los habita.

Por ello resulta peligroso cuando el filésofo construye ideales
que el politico trata de realizar —irrealmente.

En mi antropologia vasca he examinado el rastrillo de cardar
la lana y la tierra como instrumento de fertilidad/fecundidad.
Curiosamente, me entero de que en inglés rake significa tanto
‘rastrillo’ cuanto libertino’.

El hombre retorcido: el destino obliga siempre a torcer algun tra-
mo o trecho de la vida.

El inquisidor inquiere sobre lo que ya sabe, y no sobre lo que no
sabe: es el resabiado de lo resabido.

Lo consabido puede significar lo ya sabido, pero también lo aun
no sabido mas implicado: lo concernido.

El tiempo vital no perdona: va marcando el paso definida, defi-
nitivamente; pero este tiempo se enrosca en un espacio impli-
cante/replicante.

En la vida falla primero la salud del alma, y cuando has logrado
cierta sanidad mental, falla la salud del cuerpo.

En la ética solemos emplazar al otro para que se porte bien con
nosotros: falta la autoética (el autoemplazamiento).

En la estética exigimos belleza al/lo otro: falta la autoestética o
autoexigencia.

En la religién queremos que Dios nos proteja; mas falla la pro-
teccion del Dios.

En la politica pretendemos que nos solucionen los problemas
sociales; mas falta nuestra resolucién individual.
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En la filosofia pretendemos resolver los problemas de la racio-
nalidad; mas queda fuera la irracionalidad.

En la psicologia vemos el problema del otro: desde la propia
identidad normativa.

En la ciencia intentamos conocer las leyes de lo real: desde la
irrealidad de las leyes.

En sociologia queremos conocer al préjimo: lo mds distante-
mente posible.

En la mitologia conocemos a los dioses: desconociendo nues-
tras propias divinidades.

El profesor conoce su materia y su objeto; pero no su sujeto o
alumno.

El alumno conoce a su profesor; pero no su profesion.

La vida es un estado que oscila frente a la muerte, la cual empe-
ro ni esta ni oscila.

El amor como entredds, donde uno se ausenta.

Me aburren tanto los autores pesados como los pesos pluma:
aquellos nos inmutan, estos nos permutan.

Consuelo en la enfermedad: ser cuidado y no trabajar (pasivi-
dad de crecimiento).

Antes de morir del todo morimos por partes. Pues asi como na-
cemos y maduramos varias veces, asi también partimos por par-
tes, y cuando llega la partida final suele encontrarnos partidos.
Bajo la sombra de las alas del Dios protector: sub umbra alarum
tuarum protege nos (liturgia).

La mitologia viva se refleja hoy en los ambientes o atmdsferas
simbdlicos que se forman en la opinién publica: heroica, des-
encantada, cinica, decadente, belicosa, etcétera. Siempre bajo la
advocacién de un dios o valor masivamente personificados.
Mis memorias tienen un tono idealista juvenil: mi diario ob-
tiene un tono realista maduril: mis aforismos contienen un
tono desrealista senectil —por cuanto narran la desrealiza-
cién de lo real.
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Me encuentro bien; hasta que me encuentre mal.

Me encuentro mal; hasta que descanse en paz.

Yo pensaba que las infecciones sélo las cogia gente infecta.

La democracia como nuestra religién civil, cuya divinidad es el
mercado: politefsmo de numeros o valores en Bolsa.

No se puede ayudar a alguien que no se ayuda —o, al menos, se
deja ayudar. (Dejarse amar es tan importante como poder amar).
Morimos heridos: la herida del nacimiento no se cura jamas.

El pecado original es el pecado de origen: el pecado de haber
sido originado, abandonando el origen a modo de desmadre.
Por eso, al final de la vida volvemos a adentrarnos en nosotros
mismos y en nuestro trasfondo existencial, compensando asi
tardiamente nuestro exilio y disipacién.

El Pais condena a monserior Setién por hablar de un litigio entre
vascos y el Estado espaiiol, oponiendo que sélo se trata de un
problema vasco: de algunos radicales vascos. Y bien, esta es una
interpretacion esencialista y abstraccionista o purista (de iure),
ya que en realidad se da un conflicto que involucra a unos y
otros de facto (desgraciadamente).

La aforistica expresa el descentramiento posmoderno del ser en
sus accidentes/accidencias, pero la auténtica aforistica es una
circunambulacién en torno al centro descentrado: un dar vueltas
alos mismos asuntos cruciales desde perspectivas diferentes.
Asi, que hay que preguntarse por qué mata el que mata: para
que no mate.

Savater en el trono de Dios: omnipresente, omnisciente, pre-
miador de buenos y castigador de malos.

«Al alba vinceré», se dice en Turandot: Venceremos al amanecer
(si amanece).

Al pasar la laguna Estigia el cuerpo y los materiales quedaran
miés acd, el espiritu y las sutilidades traspasaran mads all4, y el
alma y lo animico quedardn reflotando en medio de sus palidas
aguas mediales.



205.

206.

207.

208.
209.

210.

211.

212.

213.

214.

Andrés Ortiz-Osés

La racionalidad de lo real expresa tautolégicamente la realidad
delo racional.

Queremos encontrar la felicidad cuando en verdad la felicidad
nos encuentra —y sobrepasa.

Decepciona que el esfuerzo por ser comprendido se convierta
en refuerzo de incomprension.

Me gustaria tener tantos amigos cuantos enemigos tengo.
Nadie nos explica lo que es la vida: ignorancia del elenco de sus
pasibilidades —que son posibilidades e imposibilidades.

Como dice Cirilo de Alejandria, los nombres relativos se significan
mutuamente, concreando cada uno el conocimiento del otro (MG,
75, 868). Aqui se funda el correlacionismo del lenguaje, el cual usa
signos correlativos (consignos). Asi el bien correfiere el mal y vice-
versa: el mal cosignifica el bien (correferencialismo).

Segin Juan Damasceno, la divinidad de Cristo procede del
Padre (sin madre) pero su humanidad procede de madre (sin
padre), en donde lo matriarcal simboliza la inmanencia (telari-
ca) de la trascendencia (celeste). En este sentido la encarnacién
aparece como enmaterializacién/enmatriarcalizacién. Consul-
tese MG, 94, 1424, y Enchiridion patristicum, 2379.

La mente es raiz y origen del verbo, pero el verbo es el fruto y
el germen de la mente (Cirilo de Alejandria, s. v., MG, 75, 769);
por ello la mente (se) verbaliza o articula y el verbo mienta o
significa.

La hermenéutica contemporanea se fundaria en la concepcién
del Verbo o lenguaje como subsistente (divino o fundamental), y
no meramente como insubsistente, humano o prolaticio. Véase
al respecto Cirilo Jerosolimitano, Enchiridion patristicum, 825.
En la teologia cristiana trinitaria las diferencias entre las Per-
sonas divinas se expresan en las relaciones, asi pues, relacio-
nalmente (y no sustancialmente), en donde la relacion funge de
diferenciacion de la identidad (sustancial).

En este paradigma clasico, la sustancia o esencia es lo general-
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215.

216.

abstracto, la relacién e hipdstasis es lo singular-concreto: la per-
sonalidad individual (personalismo cristiano).

Me interesa la musica teatral que adjunta barrocamente a lo tré-
gico o tenebroso lo cémico o festivo; asi, el Dies irae, de Lalande,
y el Réquiem, de Biber.

Hacer memoria es condensar la realidad para su conservacion
péstuma: memoriar (no memorizar).

217. Laurie Schneider parte en su obra Arte y psicoandlisis de una con-

cepcién de la creatividad como capacidad abierta de simboliza-
cién: el creador se caracterizaria por su flexibilidad, apertura al
inconsciente y acceso al juego serio (proyectivo). Asi definido, el
artista ostentaria una identidad femenina mas pronunciada, lo
que replantea la teoria de la bisexualidad arquetipica compresen-
te en Miguel Angel y Leonardo, pero también en Cellini, Carava-
ggio, Duchamp y Brancusi. (Podriamos concitar también a san
Agustin, que, tras vivir paganamente como su padre, recupera
la afiliacién cristiana de su madre).

He aqui que el artista reaparece con una especial predisposicion
a transitar el umbral entre conciencia e inconsciente, obtenien-
do como en la mujer una mayor flexibilidad del super-yo pater-
no en nombre de una «soltura» que lo caracteriza (y la autora
cita como ejemplo la pincelada suelta de Rembrandt). Podria-
mos decir que el artista seria como un amante, poseido por el
daimon Cupido, hijo apéatrida de Venus.

Subyace a esta conciencia estética una visién cuasi dadaista del
arte, ya que Dada predicaba la reunién de los opuestos en su
unidad concreadora (masculino y femenino, sentido y sinsenti-
do, razén y antirrazén): esta concepcién androginica encuentra
su proyeccién en la Minotauromaquia de Picasso, en la que el
presunto Minotauro patriarcal se enzarza con el presunto Ca-
ballo matriarcal (cuyo destripamiento podria simbolizar en el
Guernica, segun la autora, la violacién de Espafa en la guerra
civil).
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Andrés Ortiz-Osés

La sombra de Dios protege y fecunda (asi, en la Anunciacion): es
el lado lunar/fertilizante de la divinidad solar.

El posibilista Savater ha ido encernando la moda y sus mo-
dismos: cristianista, nihilista, marxista libertario, radicalista,
psoeista, liberalisto. Por eso representa la evolucién de nuestra
conciencia colectiva (el intelectual oficioso).

El hombre sublima en sus simbolos la naturaleza en cultura: asf,
el mal (impersonal) en el demonio (personalizado).

Pasear incubando: trillar un territorio patedndolo.

Dice G. Vattimo que la secularizacién consiste en que ya no hay
un Unico horizonte compartido, pero si que hay un horizonte
comun partido —la muerte y su trascendencia cuasi religiosa.
Las Letanias lauretanas, de J. D. Zelenka (siglo XVIII): cuando
parece que se acaban las advocaciones marianas, recomienzan
de nuevo littrgicamente.

La vida nos refuta.

Ando como san Bartolomé: con la piel a cuestas.

El amor lascivo como miel quemante o ardiente: en Meleagro.
Hay musicas que nos sacan de nosotros mismos, como la de
Beethoven, mientras que otras —como la de Bach— nos inte-
riorizan; y hay musicas intermedias e intermediadoras, como
la de Mozart, que nos ponen en comunicacién nuestro yo y el
universo. Finalmente hay musicas que no se interponen ni in-
termedian, sino que lo dejan todo tal cual, elevando a tonal el
tono medio de lo real, asi M. Lotti o J. Gilles.

La musica barroca de la primera mitad del siglo XVIII: nunca la mua-
sica honda y religiosa fue mas secular y exultante. La fecha limite es
la de la muerte de Bach en 1750: este impulso barroco se extiende
hasta autores que, como G. Donizetti, se adentran en el siglo XVIII
aportando ya la inquietud romantica: asi, en su Misa de réquiem.
Parece que, segtn cierta tradicién, Francisco de Asis habria
pedido perdén a su hermano cuerpo por algunas severidades
habidas en él.
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230.
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246.
247.
248.

La fortaleza no esta en la dureza, sino en la flexibilidad.

Al principio uno se importa mucho a si mismo, pero al final
dejamos de importarnos e importunarnos —porque vamos
a dejar de ser (!).

Perder la moral: para reganarla.

Perder en razén: para ganar en sentido.

La gente que triunfé con una forma, la repite aunque ya no ten-
ga éxito, asi que puede ser mejor no triunfar para permanecer
abierto.

Los politicos ilustrados no ven bien al pueblo que sigue ala Igle-
sia, pues llaman pueblo al que les sigue a ellos.

Odiar la vida: por amor.

Se puede pensar que estos aforismos corresponden a la frag-
mentacién posmoderna: pero se puede pensar mejor que estos
aforismos responden a esa fragmentariedad tratando de articu-
larla.

Enfermar tiene su novedad: es cambiar.

El discurso de la modernidad: como si hubiésemos llegado a la
verdad.

El lenguaje es relacién, pero la relacién no se reduce a lenguaje,
porque es mas que lenguaje (imbricacién).

Mientras que el estoicismo pagano predica amar lo que pasa
(destino), el estoicismo cristiano practica amar criticamente lo
que pasa: para que pase de nosotros su caliz (destinacién).

El cristianismo como desesperacién resignada en Unamuno.

El ser como relacién: feminizacion del ser.

Divide y vencerds: reine y convenceras.

Mientras vivimos tratamos de levantar un telén que cae al final:
para volver a ser elevado por los subsiguientes.

Endurecerse o morir: es lo mismo —entumecerse.

La infausta fiesta nacional.

Todo estd entrelazado entre si y la ligazén es sagrada (Marco
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Andrés Ortiz-Osés

Aurelio, Meditaciones, VII, 9): la ligazén como religacién (reli-
gion).

De soslayo

José Saramago define a Dios como el silencio del universo: atra-
vesado por las voces del hombre. (El autor se autodefine como
no creyente: asi pues, como silente).

Segin Eugenio d'Ors, el edn o arquetipologia femenina privile-
gia la relacién del hombre con el hombre, mientras que el edn o
arquetipologia masculina privilegia la relacién del hombre con
las cosas.

Los amantes tienen celos, y los amigos recelos.

El éxito como preparacién para la vida, y el fracaso como prepa-
racién para la muerte.

La critica de Ortega a todo partido partidista, pues un partido
es una parte. Un punto de partida y no de llegada final (frente al
totalitarismo).

En su obra sobre el cristianismo, H. Kiing presenta como espe-
cificamente protestante la afirmacién del laicado.

El espiritu esta en los antipodas del poder (J. A. Valente a E.
Sotillos).

Todo se viene abajo, pero quedan las cenizas cristalizadas por la
cultura.

La religién como forma trascendente de humanismo (J. M. de
Prada).

Rothko elimina la figura humana de sus cuadros abstractos,
hasta eliminar finalmente su propia figura con barbituricos.

A menudo el revolucionario proyecta sus problemas a los de-
més: entonces debe cambiar él mismo méas que la sociedad.

E Sinatra o la voz hueca de nuestro mundo.

El contraste en Venecia entre el esplendor marméreo y los hu-
mildes ladrillos: remediado por el agua, el cielo y los colores.
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Andnimo veneciano: el amor como reunién desgarrada y la muerte
como desgarro reconciliador. Ambos simbolizados por la musica ve-
neciana: sintesis de esplendor y decadencia (marmoles y ladrillos).
Nuestra bondad se alimenta de nuestra maldad: como la razén
de la emocién.

Pues que no podemos caminar sélidamente: caminemos solida-
riamente.

El espiritu distingue para unir mejor y libera para religar mejor
(S. Keshavjee).

Soy un escritor soslayado: quizd porque miro/escribo de soslayo.
Segun J. Barreiro, mi aforistica tiende a la descarnacién del ver-
bo en el sentido: buscando en la elipsis la forma de plenitud.
Mi tio canénigo nos legé sus sermones impublicados; yo dejaré
en herencia mis aforismos impublicables.

Somos lo que amamos, y no somos lo que desamamos.
Cuidado con creerse los papeles que representamos, y los roles
en que nos enrolamos.

Qué mis da (A. Marsillach).

Que triunfen otros sobre la vida: nosotros triunfemos en la vida
disfrutando de ella.

En el capitalismo somos lo que cobramos, pues que cobramos
por ser.

Yo examino por riguroso orden de listeza.

En La Almunia de Dofia Godina: esperando a la mujer de Godot.
En la libertad nos liberamos de los demads, y ellos de nosotros.
Pensar: sopesar con amor.

Yo distingo entre lo material y lo racional: en medio estd lo rela-
cional.

El principio de personalizacién se encuentra en el alma: rela-
cién de relaciones.

Si Dios no se muda, segun Santa Teresa, es porque no suda: un
dios de plastico, un dios plastificado. (Y si no cambia, es que
nosotros tampoco cambiamos).
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Andrés Ortiz-Osés

Segin Ramanuja, el ser viviente es el cuerpo de la divinidad.
A partir de aqui R. Panikkar afirmard una divinidad inmanen-
te en todo ser a través de su alma o soporte animico. Asi que
ahora la realidad es tanto corporal como animica y divina: tres
dimensiones de lo real que no deben confundirse pero tampoco
separarse (véase revista ER, 18, 1998).

Estaba relleno, y los aforismos me han servido para vaciarme.
Me han abandonado, pero a mi propia suerte.

La realidad no estd desnuda sino nuda: anudada, relacionada,
interpretada o implicada, es decir, vestida.

Lo divino tiene que ver con el vino, como lo muestra el propio
cristianismo.

Elintegrismo como panico al entreguismo: una integracién que
desintegra al otro.

Cémo me gusta en invierno pasar las horas en intimidad: oyen-
do el susurro del tiempo transednte y el eco vacio del espacio
quedo: paseando mi alma por el pasillo del cenobio laico y silen-
ciando el murmullo del espiritu lacio.

Lo que esta pasando es lo que pasa siempre, pero de otro modo:
en este modo hay una modalidad.

Tengo la mente candente y el corazén caliente, que precisan un
lenguaje cadencioso como el aforistico para su enfriamiento.
(Por eso mi lenguaje es fuego pasado por agua).

Para algunos la vida real significa la vida realisima: Dios (el ser
realisimo) o bien los bajos fondos (la realidad cruda). Se trata sin
duda de un extremismo del pensar.

Hay que tener valor para saber perder, y hay que ser valiente
para asumir la cobardia.

En Francia se trabaja en arte con un discurso tedrico, mientras
que en Esparfia se plantea de forma visceral e intuitiva (M. A.
Molina).

Hay que tener una buena filosofia de la vida: para encajar
el mal.
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Necesito espacio abierto para poder lanzar mis aforismos tem-
porales: instantidneos/instantineas.

Me dice R. Panikkar que mi libro De lo humano, lo divino y lo
vasco habria dado en la clave: sen la clave o en el clavo doloso/
doloroso?

El sentido como senticién.

Pasar las horas en didlogo con el alma cual invitada de cristal:
transparentando las cuitas de su intrahistoria.

Ideologia moderna: cuando el paciente sana se debe a la ciencia
meédica, pero cuando empeora se debe a su propio organismo.
El problema de Ken Wilber y socios esotéricos es que creen su-
perar las mediaciones simbdlicas: instalandose trascendental-
mente en la pura intuicién espiritual.

Esperando a la muerte (Jodot).

La poesia es condensacién espacial e intensién temporal: con-
centracién simbdlica.

La falla de las ciencias humanas se muestra bien en la medicina,
cuya objetividad fracasa finalmente ante la subjetividad huma-
na (es decir, ante el propio sujeto incurable).

Dios nos da unas cosas y el diablo nos quita otras: el hombre
debe equilibrarlas.

Todo enamoramiento suele acabar morado: de un ojo.

Los columnistas: especialistas en hablar desde su columna sin
tocar tierra. Estilistas estilitas: estilistos.

Dios habita en los intersticios del hombre.

Una mitologia es la visién subjetiva de lo real o, més exactamente,
subjetiva-objetiva: se trata del paradigma del saber humano de la
vida. La mito-logia serfa nuestra cambiante concepcién del mun-
do, la cual se basa tanto en aspectos miticos o subjetivos (mistico-
axiolégicos) como légicos u objetivos (cientifico-racionales).
También en el cristianismo la Madre (Maria) es terrestre y el
Padre (Dios) celeste.

Estamos hechos de la nada y, por tanto, deshechos.
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Andrés Ortiz-Osés

Ahora que sabemos lo que sabemos en la aldea global, sabemos
sobre todo lo que no sabemos: internet nombra la red de nues-
tra ignorancia.

El sentido es la verdad libre: la verdad liberada de su dogmatismo.
El gran concurso del ordenador: como tontos siguiendo la fle-
chita promovida por el ratoncito que nos lleva a la casilla del
premio.

Mi destino es la libertad, es decir, la soledad.

Imperativo categérico: implicate simbdlicamente (y no literal-
dogmaticamente).

Dios hizo el mundo de la nada y la nada lo deshara: la nada
simbolica (por cuanto ya simbolizada por el hombre).

Aqui triunfan los cuentistas: los que saben contar (no importa
queé).

La necedad no tiene edad, y la necietud puedes ser tu.
Recuperemos la nocién del virtuoso: en su acepcién artistico-
moral.

Aprendemos el lenguaje cultural no sélo para saber decir ciertas
cosas, sino también para no decir ciertas otras.

La nada en san Juan de la Cruz como la noche del amor con el
Dios oscuro.

Condcete a ti mismo, y reconoce al otro.

La musica de Bach me hace encajar las piezas del vivir.

Para poder andar bien en la vida hay que podar mucho su 4rbol
troncal de efimeras ramas sobresalientes.

La naturaleza tiene erupciones, y el hombre erucciones.

En nombre de un Dios construido destruimos al personal.

Los fracasos de la religacién, el amor y la amistad nos hacen
levantar el vuelo: asi, lo que no religa libera.

Porque cumplo un afio mas me felicitan: sddicamente.

He escrito unas memorias de joven porque eran un proyecto, y
de viejo ya no me interesa escribir un proyecto agotado (ahora
me introyecto).
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Sila vida es artificio, calcule usted la cultura.

Si tengo amigos bien y si no también: aceptar el sino (el siy el no).
En la vida hay que usar todos los registros: suavidad y dureza,
seriedad y comicidad, apertura y elipsis, afrontamiento y sobre-
seimiento.

Toda relaciéon humana es como un relato que va atravesando
situaciones y circunstancias: vadeando vados.

Aprendemos més del que discrepa de nosotros: aprendemos
mejor del que concuerda con nosotros.

Poesia: ecologia mental.

Con qué melancolia ocular dice un personaje que es feliz: uno
dirfa que lo fue.

Amistad es comunicacién de lo incomunicable al no amigo: con-
fidencialmente.

Mantenerse en materia: para poder mantenerse en forma.

Lo que amamos siempre queda atras, dice la cancién: como un
peso vivo o muerto que nos tira a su seno.

Fracasar y no fracasar viene a ser lo mismo: vivir.

Mas vale bueno por conocido que mejor por conocer.

El tontén da el tostén: el tontonazgo destila tostonazgo.

El otro como espejo: necesitamos que nos devuelva una imagen
aceptable/aceptada. Ni demasiado tersa o limpida ni excesiva-
mente impura o borrosa: la primera nos contiene, detiene o fija
(a0ja); la segunda nos enturbia, aja o desfija (desaloja).

Ser valiente sin envalentonarse: ser fiel sin fidelismo: tener fe
sin fideismo.

Sivives realmente te advienen accidentes; si no vives te quedas
con la sustancia inaccidentada mas abstracta.

Estar bien no es tanto como se esperaba: sofiamos una felicidad
transhumana.

Los enemigos no tienen por qué serlo, y los amigos tampoco.
Para mi la filosofia es mediacién y la cultura apertura, y no oclu-
sién del horizonte.
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Andrés Ortiz-Osés

La Inquisicién no dejaba que la gente se condenara o salvara
segun su conciencia, por eso el Insanto/Insano Oficio pretendia
salvarnos al condenarnos.

Cada cual sabe lo suyo.

Eliminar el absurdo es eliminar la existencia, por eso vuelve en
forma cémica.

Tengo un amigo que milita en Euskal Herritarrok and Roll.

El que dice la verdad pierde la amistad, mas el que dice el senti-
do gana al amigo.

La felicidad como redencién en W. Benjamin: como salvacién
del hombre (el componente teolégico de la filosofia critica).
Soy pesimista cuando pienso y optimista cuando imagino.

Tu nombre es también el nombre de otro.

El momento eterno del simbolo serfa como un vaciado del tiempo,
en cuya concavidad pueden entrar otros momentos temporales (T.
Eagleton). Yo diria que el simbolo retorna intertemporalmente:
lo mismo diferenciado, lo eterno temporalizado.

La cultura tiene una parte folclérica y otra de exorcismo: la pri-
mera se corresponde con la proyeccién del hombre y la segunda
con la articulacién del mundo.

El fil6sofo trata de hacerse una Idea (mayuscula) de la realidad
mindscula.

Hay dos tipos de personas: el que ensefia y el que se deja ensefiar.
No sabemos de dénde venimos ni adénde vamos: por qué
corremos.

Fidel Castro prefiere fusilar a unos cuantos para que otros
cuantos no mueran por la droga. Esto es como intentar matar
la muerte: matar por la droga mortifera.

Positivistamente lo importante no es verificable y lo verificable
no es importante: y, sin embargo, lo importante es sentificable.
Como senala Carlos Diaz, la doxa significa en filosofia (desde arri-
ba) ‘engario’, pero en religién (desde abajo) significa ‘rostro”: el
rostro de Dios que se muestra a Moisés en el Sinai a tergo (por
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detrés, de espaldas, indirectamente). En el primer caso doxa sefia-
laria el idolo de las apariencias, en el segundo el icono de la tras-
cendencia. (Véase al respecto la teologia de H. U. von Balthasar).
En el templo se templa o atempera lo divino, y se contempla por
el hombre temporal.

La profanacion de lo sagrado procederia de los propios sacerdo-
tes al acercarse demasiado (manipuladoramente) a las estatuas
de los dioses estatuidos.

Alma, Mundo y Dios son ficciones en Kant, pero ficciones necesarias.
Quiza la admiracién filoséfica por el mundo la mamamos de la
propia madre: de una madre admirable.

El antropomorfismo como andromorfismo: el Dios masculino.
Nada permanece quieto (F. Mauthner).

El frentismo politico nos afrenta, y los bloques politicos nos
bloquean.

La paz como tranquilidad concertada en el pensamiento clasico:
tenemos todo el tiempo para articular nuestras diferencias de-
mocraticamente.

Los partidos politicos parten el continuo cultural, a menos que
se reconozcan parte del todo.

El peligro de la politica es la sinécdoque: tomar la parte por el
todo.

He pasado una larga temporada a mi aire y siendo yo mismo,
pero finalmente comienzo a sonreir melifluamente al personal.
Pues la gente no te atiende bien si no te entiende.

Contentarse para estar contento: alegrarse para estar alegre:
beneficiarse para estar bien: gustarse para estar a gusto: y aco-
modarse para estar cémodo.

Sonreir no es sélo abrirse al otro: bien puede ser una afirmacién
de si.

Hay que decir lo que se quiere, aunque no quieran lo que se dice.
La clave secreta: pasarselo bien con los unos y los otros: diver-
sién como diversificacion.
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Cierta felicidad consiste en la simplicidad del alma (sancta sim-
plicitas).

A veces quisiera desaparecer de mi propia vista: cuando ya no
puedo ni verme.

El ser arriba a la nada a través del devenir vital, el cual es por
tanto ser y nada, presencia y destitucién.

El fil6sofo en Nietzsche como sacerdote secular: secularizado.
El azul es la mediacién clésica de cielo y mar.

Los memes serian los genes culturales del hombre, pero del
hombre memo. Pues el hombre no mimético es un tipo critico
con los arquetipos culturales.

El amor es dar lo que no se tiene (J. Lacan).

La filosoffa como realidad suplementaria.

Porque eres pequerio quieres hacer algo grande; porque eres
grande quieres hacer algo pequerio.

J. R. Scheifler habla de soledad confusa, pero donde hay con-
fusién no hay soledad sino fusién, y donde hay soledad no hay
confusién sino fisién. Si es soledad es difusa, y si hay confusién
es que estd acompafiada.

Lo de la soledad lo tengo bastante claro.

Alguien afirma que los simbolos no son reales: ni reales parti-
cipes de un real duro ni reales participantes de la dura realidad.
Los simbolos son realidades blandas como los relojes de Dali:
surreales.

Por una Iglesia mas humana y, por tanto, mds divina; pues que
Dios se hizo hombre.

Si no dices lo que quieren, no quieren lo que dices: estn insta-
lados en la verdad. Pues la validez es lo que vale al valido de la
verdad, cuyo balido es palabra de ley.

En su obra Tres ensayos para una teoria sexual, Freud afirma
que el sujeto humano nace con posibilidades abiertas para la
homo/heterosexualidad, cuya determinacién procederia de las
correspondientes identificaciones psicoldgicas: a partir de aqui
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podra escribir Carlos Dominguez que la homosexualidad seria
una dimensién inherente a toda sexualidad humana.

Toda la cultura humana es mitoldgica: articulacién simbdlica
situada entre lo mitico y lo 16gico: objetivo-subjetivamente.

Los nacionalistas son mas emocionales; los estatalistas son méas
racionales.

Los vascoesparioles como una buena mezcla: de implicacién y
explicacion.

Ex nacionalista vasco premiado con el Premio Nacionalista del
Ensayo Espariol.

Laideologia pone la realidad patas arriba: las victimas pidiendo
perdon a los victimarios.

El nacionalismo vasco ve a Espafia con el extremismo espariol
de la separacién; el nacionalismo espafiol ve a Euskadi con el
extremismo vasco de la degluticién.

Hay que desear lo bueno y no lo malo a los demads, pues tanto el
bien como el mal ajeno nos acaban tocando.

Me he cansado de repetir las tonterias de los demads: ahora digo
mis propias tonterias.

Bandoleros: de un bando u otro.

El tiempo pasa mas rapido en democracia que en dictadura.

De Dios hay dudas, pero no de su iglesia.

En Deia aparezco como un grifo mitolégico reconvertido en pa-
loma pacifica: ojala.

Lo subjetivo es también objetivo, lo objetivo es también subje-
tivo: todo es objetivo-subjetivo (mito-I6gico).

La famosa recopilacién del derecho eclesiastico por el benedic-
tino Graciano lleva el interesante titulo de Concordia discordan-
tium canonum: concordia de los canones discordantes. Y en ella
se afirma que el Papa es el vicario de Pedro, y no de Cristo.
Concordantia discordantium: concordancia de discordantes
—una buena definicién de la democracia.
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Desde lo ausente

La realidad puede ser tragica, pero la realidad humana es tragi-
cémica.

Los simbolos no son monedas, reales o duros: son més bien
billetes de valores.

La razén olvida el tiempo.

Los médicos nos curan el cuerpo a costa del alma.

Segun K. Popper, el origen de la teologia estaria en la falta de
fe: como el origen de la filosofia estd en la falta de saber del ser.
Uno y otra tratan de apuntalar la creencia con credenciales y el
saber con sapienciales respectivamente.

Si el pensamiento es un érgano de explicacidn, el pensamiento
simbdlico es un 6rgano de implicacién.

Ser un petimetre: un pequerio maestro.

En la escritura podemos decir lo que no decimos.

El mar y la playa limpida: la sensacién azul de la desnudez.
Otra vez la inmensidad: tu sola inmensidad salada: tu sola in-
mensidad soleada.

El mar se explaya en la tierra; la tierra se arena en la mar.
Romper la melancolia con cardcter sanguineo.

La suerte de la suerte.

Hay fidelidades que infectan.

Dos tipos de personas: las que tienen mas amores que amor y
las que tienen mas amor que amores.

En este pais falta la distancia critica: en su lugar hay cercania
critico-corrosiva.

No nos amamos en profundidad compasiva: amamos superfi-
cialmente nuestro rol o papel (narcisismo).

La mujer como temperamento himedo en Plutarco, y el hom-
bre como temperamento seco.

El aforismo como cadencia animica.
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Las mujeres de Cromarién no llevaban abrigo de visén, sino de
bisonte.

El pasear como un modo de pasar.

Laideologia sutil afirma que no conviene hacer nada, pues nada
se reconoce.

No ceso de aprender, asi que creo saber cada vez menos.

La jovialidad espafiola se deberia, segin C. Rosset, a la asimi-
lacién del ser a su aparicién, asi pues, a la continuidad de sery
aparecer.

Aprendemos no a pesar de la tontera sino a causa de ella, pues
si no fuéramos tontos, no podriamos aprender lo que aun no
sabemos.

El que permite un mal es malo; el que permite muchos males es
malisimo; pero el que permite todos los males es buenisimo (el
Dios clasico).

Tras la guerra civil Esparia qued6 fuera de la historia: sumida en
su sumidero.

No vivir apurado, sino depuradamente.

Seriores, tengo casi 60 afios y cualquier cosa es posible, y sobre
todo imposible.

La verdad es que tengo un fiel grupo de amigos que creen en lo
que hago, aunque no en lo que no hago: en ello s6lo puede creer
ya un verdadero amante.

Divagar en portugués (devagar): despaciar, calma, tranquilidad.
Sehnsucht en aleman es anhelo melancélico: busqueda de afe-
rencia.

La vida: poca sustancia y muchos accidentes.

El nacionalismo se basaria en la transascendencia.

La positividad del error para su rectificacién en la verdad se co-
rresponde con la positividad de lo negativo, por ello digerimos
con ayuda de ciertas sustancias disolventes o corrosivas.

En Tierno Galvén la realidad se define como resultancia: en mi
hermenéutica se define como implicancia.
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Los adversarios suelen darnos las claves compensatorias de
nuestra propia identidad.

El sentido es la verdad humana.

El verbo copulativo ser no tiene significado definido sino senti-
do indefinido/infinito: copulacién simbdlica de los seres, rela-
cién de relaciones, coimplicacién de contrarios.

El sentido es la solucién vital del sinsentido; el sinsentido es la
disolucién mortal del sentido.

Espariita.

Tomar poco vino: para poder volver a tomarlo.

El Espiritu Santo no anda confundido, sino confuso.

La eclosién de la fotografia en el siglo pasado se corresponde
con la filosofia realista del marxismo, mientras que el posterior
cinematégrafo aporta el dinamismo transformador de la revo-
lucién; finalmente asistimos hoy a la emergencia de la television
estdtica y de la realidad virtual del ordenador, cuya expresion es
el capitalismo global en el que la realidad se volatiliza posmo-
dernamente.

El rencor proviene de la debilidad inasumida, y la compasién
promana de la debilidad asumida.

Hay fil6sofos que piensan, y hay fil6sofos que hacen pensar (y a
veces dan que pensar).

Dios Padre, en cuanto nos amd, se hizo Madre (Clemente de
Alejandria, MG, 9, 641).

No hay cosas, sélo existen relaciones entre sucesos: si la ma-
teria colisiona, su energia se redistribuye caleidoscépicamente
en otras particulas (M. Ferguson, La conspiracién de Acuario). Se
trata de la visién propia de la Nueva Era y su mistica.

La hermenéutica ofrece pautas para la interpretacién propia o
apropiada, y no interpretaciones cerradas.

La brajula como pequenia bruja.

Las identidades cerradas son cerriles.

Actitud amorosa: frente a la actitud morosa.
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Detras del mundo debe haber una divinidad acuética, pues que
todo se mueve y oscila.

El fracaso de toda ciencia, progreso y tecnologia es la muerte:
contingencia insuperable, limite ilimite, confinitud.

Este pais puede ser ideal para trabajar poco.

En la vida hay que hacer varias cosas: entre otras, nada.

La aforistica como divertimento moral.

La vida es una situacién transitoria.

Laverdad es el sentido absoluto: el sentido es la verdad relacio-
nal (que no relativa).

No me pienso morir hasta el dltimo momento.

El simbolismo del regazo como rezago: rezagamiento de la con-
ciencia en su matriz vivencial, retraccién del logos al mythos, re-
culamiento existencial, aferencia del sentido.

La humanidad joven, como el hombre joven, suele tener un
concepto animista de la realidad: todo est4 animado de acuerdo
con su propia animacién interna. Poco a poco descubrird la des-
animacién de las cosas y el desdnimo de las personas: arriba ala
madurez, inhdspito terrufio pero més realista y racionalista.

Es mejor ser un pequefio autor que un gran actor: es mejor ser
un pequetio arquetipo que un gran tipo: es mejor ser pequerio
que mayor.

El sentido es mito-légico: sutura simbdlica de mito y logos, lo-
gos del mito, significacién antropolégica.

Pagamos la libertad con la soledad: pagamos el amor con la de-
solacién (final).

Me hubiera gustado tener mds amigos, comunicarme mejor
y proyectarme mds. Pero estas carencias tan (in)humanas me
han permitido introyectarme, asumirme o implicarme. La im-
plicacién compensa a la explicacién, la profundizacién suple a
la superficie y la tranquilidad suplanta a la disipacién. (Por otra
parte, ya he largado lo suficiente).

Evolucién del simbolo de la tierra madre (vasca): el terrismo
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mitolégico se convierte en territorismo politico y finalmente se
pervierte en terrorismo militar.

¢Vuelve la humedad ambiente a mi alma o bien vuelve mi alma
a su humedad de origen? Alma humeda o humedad animica.
Estoy buscandome en los bolsillos algo que nunca llevo (Txus
Conde).

In principio erat implicatio: en el principio era la implicacién. Y
luego devino la explicacién.

Siempre me ha acompafiado una sombra luminosa: dngel caido
a mi lado izquierdo.

En la interpretacion de Ortega, Veldzquez realizaria una pintura
no mitica o acabada sino realista o abierta, pues que seria propio
de la realidad su inacabamiento.

Ahora bien, el filésofo tiene una idea del mito como petrificado
aunque, como mostré Cassirer, no hay nada mas abierto y equi-
voco que el mito vivido (y atn no esclerosado). Por eso yo pensa-
ria que el realismo de Veldzquez es cuasi mitoldgico: porque pin-
ta la realidad inmediata suspendiéndola en un aire o atmdsfera
mitoldgica (espesor cohabitado numinosamente): asi sucede en
Las meninas o Las lanzas, El almuerzo o Vieja friendo huevos.

Para el que estd en el paro, todo esté parado.

Tendras nuevos amigos y obtendras nuevos enemigos: tendras
nuevas aventuras y obtendras nuevas desventuras.

Un incierto dia cree uno en un cierto Dios.

Adelantarse a la separacién afectiva: separdndose efectivamente.
Hasta Bach se pone pesado.

El nacionalcatolicismo espariol: un inefable padre espiritual de
la posguerra nos aconsejaba tratar de miccionar procurando
no tocar el 6rgano o instrumento: musica sin musica, misterio
magno, enigma psicoanalitico.

La implicacién de los contrarios como simbolo tragicémico de la
vida, en donde lo tragico retne fatalmente lo que hace restallar
lo cémico.
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Podemos definir el simbolo como (re)produccién de lo real,
en el sentido de transmutacién de lo real a través del lenguaje
imaginal. El simbolismo seria asi propio de la cultura humana
y su lenguaje interpretativo de las relaciones de lo real. Ya Vico
consider6 la metaférica fundamental de nuestro lenguaje como
tipicamente humana, y por eso Schelling concibe el lenguaje
mismo como mitolégico.

En su obra Simbolismo religioso, L. Dupré presenta al mito como
pensamiento ineludible ya que sélo el pensamiento mitico seria
capaz de reflejar la realidad sin objetivarla, lo que le permite
reconciliar sus contrastes y oposiciones.

El sentido es la sintesis de ser y nada, asi pues, de realidad ontolé-
gica y libertad humana: mediacién de objetividad y subjetividad.
La verificacién de las ciencias es objetiva; la verificacién del
mito, arte o religién es subjetiva; y la verificacién de la razén
filoséfica o politica es intersubjetiva.

La unién hace la fuerza si no es a la fuerza.

El realismo catélico de Velazquez es exterior o ritual; el realismo
protestante de Rembrandt es interior.

La imagen como idea de conjunto en M. Eliade.

Soy un enigma para los demds y un misterio para mi mismo.
He vivido con amigos despistados, me han rondado enemigos
exteriores, he habitado soledades interiores, he sorbido amores
lastimados, he bebido las penas del insomnio, he rasgado lad-
des con las urias, y he salmodiado laudes a pesar de todo.

El conde Lequio como ente-lequio.

Vivan los pobres, pero muera la pobreza.

En el paseo abierto ejercitamos el cuerpo, dialogamos con el
alma y aspiramos el aire-espiritu. ElLhombre es un paseante/pa-
sante: un paseador esencial.

Necesito el contacto con la madre naturaleza: sin ella me abo-
targo. Soy un filésofo de campo, un pensador campestre (ecofi-
losofia).
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La prensa no piensa: prensa.

Me gusta allegarme al mar y no sélo contemplarlo, sino ser con-
templado: queremos que nos contemplen.

En la otra vida completaremos lo que no hemos hecho en esta.
Para el critico Scheibe, Bach oscurecia la musica con un exce-
so de artificio, mezcla y confusién. Pero, como respondié Bir-
nbaum, el barroco bachiano es el arte del contrapunto.

La musica de Bach: arte de la coimplicacién.

Predicamos lo que amamos: aquello que intentamos conseguir
aun sin tenerlo (asi, en mi filosofia predico la implicacion).

La utopia como camelo o Camelot

(la ciudad ideal del rey Arturo).

El mago Merlin, creado por la vieja bruja Mab, representaria el
traspaso del fondo pagano celta (representado por dicha hechi-
cera) al cristianismo representado por Arturo, del que el mago
serd preceptor, y los caballeros de la Mesa Redonda, que buscan
el Santo Grial.

El cristianismo es como la democracia: no parece que haya algo
mejor en nuestro mundo cultural.

En Euroamérica se sacraliza la razén cientifica, en Espafia la po-
litica y en Iberoameérica lo mitopoético.

Segun R. Panikkar, el auténtico simbolo —como el de Dios— re-
sulta no interpretable, pues al interpretarlo perderia su caracter
simbdlico. Pero se trata de una postura radical mistica, pues que
es posible realizar una interpretacién del simbolo precisamente
simbdlica (mitopoética, axiolégica) y no racional-entitativa.
Elalma de Merlin es la Dama pagana del Lago: en indogermani-
co alma proviene de lago (see-le).

El Dios clasico parece pasarselo bien a nuestro coste: por eso
ciertos dioses descubren su lado humano al contemplar a Buda,
Empédocles, Jesus o Merlin.

La clave psicolégica de la existencia como capacidad de implica-
cién o asuncién, de asimilacién o metabolismo.
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Paradéjicamente perderemos la fe y la esperanza en presencia
de Dios: s6lo quedara el amor.

Ahora resulta que, segin un ideélogo, el nacionalismo vasco se
funda/funde en el bilbainismo, asi que finalmente los Paises
Vascos acabardn fundidos en los Paises Bajos (de Espafia, claro).
El ordenador como ordenamiento de todo, es decir, de nada:
ordenamiento virtual.

Sélo parece valer lo que dicen ciertos escritores en cierto len-
guaje canénico: lo demas es grito o balbuceo.

Zaratustra como espiritu divino-demoniaco: demonfaco des-
tructor y divino creador.

Dialéctica nietzscheana:

Tesis: el camello como simbolo del nihilismo pasivo o fatalismo
Antitesis: el ledn como simbolo del nihilismo activo o critico-
proyectivo.

Sintesis: el nifio como simbolo de los contrarios en conjugacién:
asuncién y transfiguracion de lo real.

Los simbolos son real-ideales.

Provocar para convocar. (Para Alvaro Martin).

El sufrimiento como religador: el gozo como liberador.

Entre tontos anda el juego: el juego de los premios.

Silos demés no salen a tu encuentro, sal tu a su paso.

Diran que si, pero no daran de si.

Las imagenes nos salvan tanto de la realidad como de la irrea-
lidad: es el reino intermedio de la surrealidad simbdlica (pero a
menudo también nos pierden).

Las imagenes bellas nos salvan tanto de la fealdad como de la
belleza inatrapable, y las imé4genes feas nos evitan tanto la rea-
lidad fea como la fealdad real.

Sélo hablamos muy bien del otro cuando estd muy mal: en el
féretro.

Desde que he adelgazado el yo, estoy mas agil.
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Las tinieblas mismas quedan como una madre (Maria Zambrano).
Los filésofos hermenéuticos estudiariamos la cultura; los an-
tropdlogos estudiarian las culturas.

Mas que doble verdad hay doble sentido: ambigtiedad del senti-
do frente a la verdad univoca.

Por fin la brisa marina, el olor a algas y el poder romper aguas
junto al mar.

La voluntad vital en Schopenhauer es copulacién universal,
pero su reflexién es la visién de la vida como voluntad en el
espejo de la imagen o representacién del universo. Paso de la
copulacién a la disyuncién, de la voluntad a la inteligencia, de la
realidad a la especulacion.

Cuanto maés fuertes estamos tanto mas fuertemente caemos.
Los ritmos son fundamentales, pues ondulan acudticamente
una realidad plana.

De la realidad plana a la realidad plena: ahuecada y agujereada,
barroca.

Todo fracasa finalmente: la teorfa y la practica, el tiempo y el
espacio, el ser y hasta la nada. Todo fracasa excepto el fracaso,
lo cual es ya un triunfo de la vida... humana.

Lo erético como erotético: herida abierta, interrogacién del de-
seo, apertura.

Unas flexiones para relajar el cuerpo y unas reflexiones para re-
bajar los humos del espiritu: dejando espacio al alma.

Hugo Mujica me envia su poemario Noche abierta escrito

desde lo ausente,

desde donde nacen

las sombras:

entre el deseo y la nostalgia.

El poeta, que define al hombre por su miedo a perder lo que
nunca tuvo, descubre nuestro dolor tras cada vidrio, preconi-
zando la fidelidad al limite y la fe en el alma:
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hay un alma,
lo dice la sed y el agua.

Al final la muerte —noche abierta—nos abrira las manos: vacio
de plenilunio.

Subimos y bajamos a los personajes como figurantes de feria: la
inestabilidad parece ser la esencia de la esencia (frente a Aristo-
teles).

Me abandoné un amigo y yo me abandoné: cuando me recuperé
estaba mas ligero (habia perdido el narcisismo).

Todo paraiso esta perdido: de amor.

Tengo muchos afios pero pocos lustros; tengo muchos lustros
pero poco lustre.

Euskadi parece Euskurdistan.

En su obra La razén fronteriza, E. Trias presenta como punto de
partida del filosofar la existencia en exilio y éxodo, cuyo funda-
mento estd en falta o limite, redefiniendo el limite con Hegel
como la unién de algo con su negacién. Esta filosofia lucida pri-
vilegia el «cerco fronterizo», coafirmando el limite y dejando lo
infinito como un lugar vacio o vacante (el lugar del Dios Padre
muerto).

Hasta ahora la filosofia se ha ido preguntando por qué hay ser
o existencia y no méas bien nada, pero quiza en un futuro préxi-
mo, tras la crisis posmoderna, habri que repreguntarse por qué
hay nada en lugar de ser, en donde la nada seria el punto de
partida y de llegada, finalinicial indefinido. En este supuesto,
el limite, mas que definir el ser como tal, redefiniria nuestro ser
humano, el cual quedaria implicito o implicado entre la nada y
el ser.

Aligerar el yo, agilizar el ego, abrir el interior: naturalizar la cul-
tura y enculturizar la naturaleza.

Dios como el Implicante, cuyo reflejo seria el hombre como im-
plicador.

Me gusta usar la intuicién racionalizada.
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Bienestar y bienser.

Los arquetipos de Chillida: temporalizaciones del espacio, fini-
tudes de la infinitud, ordenamientos del caos, suspensiones de
la materia, recortes de la indefinitud, cortes humanos del conti-
nuo césmico.

La implicacién de los contrarios es su relativizaciéon o humani-
zacion.

E. Trias es hegeliano-racionalista, yo mismo seria schellingia-
no-mitolégico y P. Lanceros holderliniano-poético.

Poder dormir: una buena finalidad para el hombre despierto.
El sentido es el protagonista de una mitologia de la razén.

No soy un cristiano de base, sino de altura.

Tenfa problemas mentales: era fil6sofo.







N

LA CONCIENCIA PROPICIA

La conciencia propicia (Marco Aurelio, Meditaciones, libro I1, 17).
Soy temperamental, por eso propicio el atemperamento.

Segun J. Stuart Mill, el propio principio de contradiccién es una
generalizacion de casos semejantes. En consecuencia, el conoci-
miento cientifico basado en tal ley no es absoluto sino sugeren-
te, pues se funda en las semejanzas o similitudes de los hechos
observados que se supone o cree seguirdn la pauta o relacién
observada (generalizacién de lo particular).

Me dice J. G. Caffarena que tengo un peculiar lenguaje, pero
quiza tengo un lenguaje (que mi interlocutor no tiene).

La seguridad funda en Nietzsche al sujeto, la sustancia y la ver-
dad, ala cual subyace la voluntad de poder (negativo).

El poder positivo seria voluntad de potencia o potenciacién, de
interpretacién o evaluacién, cuyos motivos sean vitales (y no
antivitales).

Paradéjicamente, me he envalentonado al perder el valor, asu-
miendo el valor del miedo (evitando el miedo al miedo).
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Criticamos el mito ajeno y su oscurantismo, pero no el propio
mito y su confusién: asi, por ejemplo, el afirmar simultdnea-
mente la igualdad y la libertad (loable afirmacién coimplicadora
de los contrarios).

Conocdi en Valencia a Quine, un filésofo nato (hoy lo llamaria-
mos otan).

El signo (racional) tiene que ver con el ser, el simbolo tiene que
oir con el devenir, y, como dice Bergson, en el devenir hay mas
realidad que en el ser (estitico-material), ya que incluye el di-
namismo del espiritu (la intuicién imaginal o conciencia imagi-
nante de la imagen material).

Como si hubiera amor: como si hubiera fidelidad.

Segun Gregorio Nazianceno (siglo IV), el Dios uno/trino se
distingue sin distincién (indistintamente) pero se conecta
con distincién (distintamente): distinguitur indistintim et co-
nectitur distintim.

Aqui se funda la identidad y la diferencia de los seres y su co-
rrelatividad: coimplicacién de 1 (Padre) y 2 (Hijo) a través del 3
(Espiritu Santo): triunidad paradigmatica del universo.

Dice una feminista cuasi monja que los curas son monjiles.

El tiempo s6lo derriba lo derribable.

Relacién significa a la vez retraer y relanzar (relatio): coimplicar.
En Amor Ruibal la relacién coimplica a lo elemental, pues los
elementos representan las letras que la relacién relata o articula
en lenguaje.

Podria entenderse el cristianismo como un estoicismo epict-
reo: un canto de amor sublimado.

La cantidad de gente que nos quiere salvar: ;por qué no se sal-
vard a si misma?

El paso de la vida temporal a la vida eterna es estridente: purifi-
cativo.

Los ojos blancos de los nifios negros.

Como el sentido de la vida se me escapaba entero, tuve que



21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.
29.

30.

31.

32.

33.

34.

Andrés Ortiz-Osés

trocearlo en fragmentos para poder retenerlo siquiera aforisti-
camente, pues es mejor un sentido roto que la falta de sentido.
Cuando nos sobra salud nos sobra energia: insalubre.

Frente a R. Girard, a veces el llamado buco emisario es el chivo
expiatorio de una comunidad dividida por su actividad malévo-
la de capro o cabro(n).

Acuso a Savater de insultar a todos los nacionalistas, pero un
nacionalista me desguaza el argumento insultando a Savater.
Para Nietzsche la seguridad produce fatal estabilidad, pero su
inestabilidad acab¢ fatalmente en/con éL

Los instintos son infrarrojos (materiales); los arquetipos son ul-
travioletas (espirituales).

Dijo S. Mill que la mortalidad universal del hombre es una hipé-
tesis o inferencia abierta, lamentablemente verificada una vez
mis por el propio autor.

Cuanto mas se afirma el bien en su pureza, mas sombra impura
deja tras de si.

Contra los fatuos no valen los necios.

Segun Lactancio (siglo IV), no disentiria de la verdad quien
recogiera las verdades esparcidas por sectas y filosofias, y las
recondujera a la unidad: colligeret in unum (Divinee institutiones,
7,7,4).

En san Agustin, el mal —la mala voluntad— no tiene causa
eficiente sino deficiente (De civitate Dei, 12, 7), asi que el bien
serfa lo eficiente y el mal lo deficiente.

Dios es la vida misma: Deus est ipsa vita (Eusebio Cesariense,
siglo IV, De ecclesiastica theologia, 1. 2, c. 14).

El no donde lo nunca: todo termina en mutilacién (E. Cirlot).
El era la asuncién de los pecados, o la dulce penumbra de mi
sexo (Ruano, Cirlot, Segal4, Goicoechea y Garcés, Poema de la
leona).

La meta del deseo humano no es el placer sino la relacién entre
los hombres (T. Todorov, La vida en comun).
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Cristo como asuntor de nuestros pecados expresa la redencién
del hombre pecador a modo de figura amorosa: habria asi una
cristianizacién o espiritualizacién del amigo/amante heleno o
pagano que reaparece luego en los misticos (como R. Lull y su
Libro del amigo y el amado).

La vida no tiene mds salida que la muerte: la expansién como
impansién.

Tenemos que morir, y encima no podemos elegir la muerte.

El tiempo no para, y nos conduce a nuestra estacién final (pero
antes habra un descarrilamiento y un choque crucial).

Se habla del universo ambidiestro, pero no debe olvidarse el
universo ambisiniestro (los siniestros del universo).

Cuerpos marmoreos: marmoles corpdreos.

El Guggenheim de Bilbao es un barco mirado de lado, y mirado
de frente es los Altos Hornos. O el Guggenheim como Titanic:
ollas de titanio en las que se cuece el inmaduro arte contempo-
rdneo y sus retorcimientos mentales/metales.

El soponcio como sopor vital bajo Poncio Pilato (sub-pontio).
Esparia: la peninsula abarataria.

Alguien me pregunta en la playa si soy yo: le digo que si, pero en
excedencia.

Que Cataluria pueda perder la hegemonia del espafiol me pare-
ce un lujo catalan excesivo.

El agua puede ser engafiosa, al espejear la realidad irrealmente.
El contenido de algo es el resultado de la contencién ejercida
por nosotros sobre su continente.

A partir de A. Nehamas, podemos entender el «eterno retorno»
en Nietzsche como la afirmacién de la realidad interpretada por
nosotros creativamente.

Se nos hace lo que hacemos; se nos devuelve lo que damos.

El aforismo como critica de la abstraccién: pensamiento situado
e implicado, pensamiento que recorre perspectivisticamente el
mundo vivido.
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La religién matriarcal (vasca) nos posibilita hoy un hueco sim-
bélico o acogedor: una concavidad tradicional donde alojar
nuestras actuales convenciones/convexiones patriarcales.

Para Croce, la ciencia pertenece al orden parcelario de lo dtil.

El fuego heracliteo que todo lo trasfunde se convertird en la con-
ciencia trascendental del idealismo, el cual define al pensamiento
como quintaesencia o alma de lo real.

Dios deviene hombre significa que el sentido deviene lo sentido
y, en consecuencia, el sentido deviene a través de los sentidos:
ahora la razén queda crucificada por la irrazén, pero no anulada.
M. Weber recae en un dualismo entre la vida (irracional) y la
razén humana, pero para mi la razén humana obtiene un fun-
damento en la realidad, la cual no es irracional sino relacional
(pararracional).

Escribo para poder impresarme: para quedar impreso.
Emanuele Severino se vuelve a Parménides, afirmando la eter-
nidad del ente y la imposibilidad de que no sea: «porque el ser no
es no sery, en consecuencia, cualquier ser no puede dejar de ser
aquello que es».

Por su parte, recupera asimismo la idea clasica de verdad, defi-
niéndola como «la constante persintactica cuya negacién resul-
ta autocontradictoria».

Predicaba el darlo todo a los pobres: quizd porque no tenia
nada.

No amargarse la circunstancia.

Se trata de creer en una cosa u otra, no hay increencia pura;
pero se trata de creer positiva y proyectivamente, recreadora-
mente.

Esta es la lucida posicién de William James, el fil6sofo estado-
unidense que pone nuestra salvacién pragméticamente en la fe
positiva: aquella que positiviza la vida. Una tal fe produce su
propia autoverificacién, ya que, como parte de la vida, ayuda a
sobrevivirla positivamente.
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El autor define la vida como aquello que nosotros hacemos con
ella, obviando un tanto el otro aspecto més siniestro, consisten-
te en lo que la propia vida hace con nosotros.

La fe como horizonte abierto de un saber cerrado.

La ilacién (16gica) se basa en la hilacién (ontolégica): hilado me-
tafisico del mundo.

El estupor originario de la filosofia procede de ver que existe el
ser en lugar de la nada.

Pero este estupor es un estupro o violencia simbdlica del hombre
sobre la realidad, la cual consta de ser y nada, varén y hembra,
Dios y mundo.

O la filosofia nos ayuda a vivir o la filosofia nos ayuda a morir.
Que se haga la voluntad de Dios, ayudado por mi propia voluntad.
N. Hartmann muestra cémo el presunto Absoluto es pura re-
latividad, por cuanto seria el fundamento carente él mismo de
fundamento.

Apartir de M. Scheler podemos hablar de sentimentalidad tras-
cendental o afectividad intencional, cuyo objeto son los valores.
El fil6sofo metafisico se emperia en querer salvar la realidad,
pero la realidad ;puede y debe salvarse?

La otra posibilidad es acogerse al poder de lo real como Zubiri,
pero la realidad puede y s debe salvarnos?

Yo creo que la hipotética salvacién no estd en lo real ni tampoco
en lo ideal, sino que transita entre el ser y el hombre coimpli-
cativamente: la realidad se salva si la salvamos, y nosotros nos
salvamos si la realidad nos salva.

Todo estd mediado, y lo que no lo est4 precisa ser (re)mediado.
Hay que inscribir concomitantemente en el corazén aquello que
se escribe en el papel: para que no quede en un papel o rol.

No hay nada literal: todo es literatura —buena o mala.

Hasta nuestro fil6sofo oficioso —Savater— significa en francés
‘chapucero’.

Segun J. M. Gémez-Tabanera, la creencia en la Virgen de
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Covadonga podria ser transposicién del mito de Mari, el nu-
men cavernario vascocantabro.

Los diablos que hacen de canales en tantos monumentos pur-
gan por el agua sus pecados. Otros hacen penitencia sostenien-
do enormes fachadas y bloques de piedra.

Al no tener tanta historia, el Pais Vasco puede tirar hacia un
futuro abierto.

En la escalinata de la Universidad de Salamanca, el caballero
parece vencer al toro como el amor al desorden, pero ahi que-
dan cograbados el desorden y el toro —puesto que el hom-
bre no es sélo tersa racionalidad sino animalidad hiriente
(feritas).

(Mi) filosofia como delirium tremens ac fascinans.

Seguin A. Baeumler, la idea de un estado de paz es un idilio
pastoril.

Entre el realismo y el abstraccionismo: el implicacionismo (sim-
bélico).

Segtn Jenofonte, el héroe Hércules debe elegir entre dos vias:
laracional y la animal, la humanitas y la feritas. La diferencia con
Hermes esta en que este debe transitar una via medial; por eso
es el héroe de las encrucijadas y no de las bifurcaciones.

Uno llega a cerciorarse de la vida ante el horizonte de la muerte.
Los que ironizaban con que la hermenéutica rima con farmacéu-
tica no iban tan desencaminados, pues la hermenéutica busca
remedios a nuestra encerrona cultural —abriéndola, comuni-
candola.

Salamanca es mds bella de noche, porque sus piedras doradas
brillan en la penumbra de la luz artificial. (De dia el sol la des-
nuda obscenamente).

El plateresco claustro del convento de Duerias: el huerto clausu-
rado grutescamente.

Divisa de Unamuno: primero la verdad que la paz.

Pero la paz es la verdad con sentido.
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Todo es mito, si, pero hay mitos que dan de comer y otros que
matan de hambre.

Apertura, implicacién y simbolismo.

Si el circulo no se abre, es una encerrona; sila linea no se enros-
ca, se pierde indefinidamente.

Tengo que morir para fructificar: en mil flores aforisticas.

El aforismo sirve para hacer el transito del pensamiento libres-
co al pensamiento librado.

El animismo habia vivificado las cosas; el industrialismo reifica
las almas (T. Adorno, Dialéctica de la Ilustracién).

Cuanto mas espafiol me hago, mas vasco me vuelvo.

En mi hermenéutica he vuelto a abrir la cuestién de la mitolo-
gia, pues la mejor forma de superarla es implicarla.

Se dice que el mito estd superado, pero sélo hay que ver cémo lo
supuran nuestros anuncios televisuales.

Los periédicos suponen ser signo de cultura el leerlos. Pero
debe ser un equivoco: querran decir leer periddicamente.

Ha adquirido hoy tal importancia lo guapo, la guapidad y lo
guaperas que deberiamos acufiar el término de guapitud: men-
tando la mezcla de belleza y majeza.

Hay que tener suficiente dinero para poder tener libertad, pero
no tanto como para perderla o pasarse al libertinaje.

En la vida hay que abrirse (para que no te abran), y en esa espera
aparece la esperanza.

A menudo ligarse es liarse: el ligue/liga como lio.

Antes que suspender la vida: dejarla en suspenso.

La muerte como abrazo definitivo con el Resucitado, pero an-
tes hay que abrazarse con el Crucificado.

No buscar el remedio (estatico) sino la remediacién (dindmica).
Llevar una buena vida y una vida buena: cumplir responsable-
mente, vivir abiertamente, fortalecerse interiormente, saber
pasar y transitar.

Me he hecho amigo del mar: alli lo tendré siempre.
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Salamanca tiene doble naturaleza: la naturaleza divina en el
centro y la naturaleza humana en su periferia y alrededores.
Tras la catedral nueva salmantina se esconde la catedral vieja
en su Patio Chico: contraste exuberante de gético extrovertido
y romdnico introvertido, destacando los dbsides semicirculares
y el cimborrio aquitanobizantino.

El converso es peligroso: como se ha equivocado, pretende equi-
vocar a los demis.

Dijo Heidegger que, si Kant hubiera sabido mas historia de
la filosofia, quiza no hubiera escrito la Critica de la razén pura.
—Pero algunos se justifican ignorando la historia de la filosofia
y, como no son Kant, la filosofia.

En la simetria encontramos proteccion; en la disimetria encon-
tramos proyeccion.

Se goza de una ciudad monumental en el momento que se deja
de ver para poder pasearla: entonces se reintegra la piedra en el
hombre.

El aforismo deja mucho silencio: entre uno y otro.

Lay angloamericana como un 8 infinito, al enroscar dos circulos
urobdricos (serpiente que se muerde la cola).

El gozo del tren pegado a tierra y sobre fundamento férreo:
abierto al horizonte mévil y al interior transitable.

Razén ambigua (R. Tello).

Implicacién dice fundamentacion abierta y no cerrada, y el fun-
damento abierto es el sentido concuso y no la verdad inconcusa.
Hay universales mentales como la abstraccién, y universales
sentimentales como el amor.

En la vida vamos pasando por diferentes etapas, y realmente
somos diferentes: ahora mismo paso en tren por Castilla y me
recuerdo otro en esta altiplanicie. Asi, yo soy el otro de mi
mismo.

En el actual mundo de espectros electrénicos y realidades vir-
tuales parece mas creible la fe en lo espiritual y sobrenatural.
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El aforismo encuentra su paradigma en el aragonés Gracidn:
conciso y al grano, sustantivo.

No te preocupe ser como eres: dentro de no mucho ya no lo seras.
Ha llegado una paloma solitaria a la ventana de mi despacho.
:Qué puede simbolizar en este otofio deustense?

Quiza a si misma y a mi mismo, erratico; por eso le doy de co-
mer, para que se pose y pase. Pues no debe hacer nido en mi
ventana ajena.

La vida me ha dado todo lo que tengo, y todo lo que me falta.
Logica ilégica: el Pais Vasco estd peor que Esparia; y, si estd me-
jor, se debe a lo que sustrae a los dems.

El libro seria la mater-materia, internet el alma del mundo y la
realidad virtual el espiritu.

Implicarse es ser implicado: meterse en la corriente de la vida
—aque no siempre coincide con la corriente del mundo.

Por fin un poco de tranquilidad y recogimiento en la iglesia de
San Juan de la Cruz en Alba de Tormes: aqui redescubro las
viejas imdgenes protectoras entre las que creci y crecimos. (Por
suerte son de escayola, y los turistas no acuden).

El aforismo pertenece a la literatura sapiencial: en el mejor de
los casos.

Definitivamente el lema teresiano «o padecer o morir» bien pue-
de significar que esta vida es padecimiento y finalmente muerte.
Al renunciar obtienes.

La belleza del mar es terrible, porque se pone bello cuando se
pone bravio.

Tiro adelante y no sé adénde voy: hago lo que puedo aunque no
puedo con lo que hago.

Como el hombre, el perro grita si alguien le grita; pero, a dife-
rencia del hombre, el perro no sonrie si alguien le sonrie. Asi
que el hombre tiene en comun con el animal lo instintivo, pero
se diferencia por su capacidad de sublimacién. O el hombre
como animal sublimatorio.
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Tras el inconformismo de la juventud, llega la resignacién de la
vejez.

En Espartia no nos flamos atin de nosotros mismos: hay razones
histéricas para ello.

La Dama de Elche puede ser una diosa o vestal, pero también
Alejandro Magno o un efebo; incluso puede estar falsificada.

El aforismo emerge cuando falla la deduccién, y hay que volver
a inducir a partir de la realidad vivida.

Fan viene de fanum: fanético o templario.

Soy cura de urgencias: existenciales.

Me gustaria que me quisieran mds, pero también me gustaria
quererlos més.

Prendado de sus prendas.

Tenemos épocas de invernadero e hibernacién y épocas de des-
hielo y eclosién. (Ahora mismo parece derretirse mi alma lenta-
mente: me gustaria tener un tiempo de solazamiento y esparci-
miento).

Lo que no se publica, la palabra alada, los sermones de mi tio ca-
noénigo, los pensamientos inéditos, ;adénde van a parar? Quiza
no paran sino que se enhebran en el acontecer dindmicamente;
y los que no lo hacen revierten al origen del que proceden, al
éter del que promanan, al espiritu que los inspir6.

En el neopositivismo se revaloriza la experiencia elemental de
las sensaciones como base de verificacién del sentido cientifico,
frente al cual la filosofia aparece como un estado de 4nimo in-
verificable.

Pero a mi entender la sabiduria filoséfica seria un estado de
dnima frente al saber cientifico como estado de dnimo verifica-
cionista. En efecto, mientras que la ciencia trata de controlar el
significado objetivo (extensional), la filosofia trataria de com-
prender el sentido subjetivo (intensional): asi, Frege-Carnap.
De esta guisa, la légica filoséfica es amplificadora frente a la
légica cientifica reduccionista de lo espiritual a lo psiquico, lo
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psiquico a lo fisico y lo fisico a mi experiencia perceptual. La
insostenibilidad de este reduccionismo abrird finalmente el ca-
mino al «convencionalismo» en Popper y al pluralismo en Witt-
genstein, situdndose la posicién neopositivista en didlogo con
la hermenéutica contempordnea y su visién del lenguaje inter-
subjetivo como mediador de sentido.

La experiencia compartida y la vivencia convivida: frente al so-
lipsismo.

El barroco como libertad (Diaz Plaja).

No-actuar (Laotsé): no-forzar (Ken Wilber).

Dios como amplificacién estereofénica del mundo en Hélderlin.
Los zapatos heridos por el tiempo: el hilo maternal de las cami-
sas (R. Morales).

La gran diferencia entre positivismo e idealismo estd en que el
primero concibe las relaciones como extrinsecas y accidentales
a las realidades individuales, mientras que el segundo concibe
las relaciones como intrinsecas y sustanciales a las realidades
individuales asi constituidas. Subyace a este planteamiento
antagoénico el que para los positivistas sélo son reales los indi-
viduos, mientras que para los idealistas sélo son reales las rela-
ciones (asi, Hegel).

En esta disputa me sitto una vez mas en la mediacién: las
relaciones son tan reales como los individuos, ya que pueden
considerarse como las realizaciones de lo real. Por una par-
te las relaciones se constituyen en relaciones hipostaticas o
personalizadas (individuadas); por otra parte las relaciones
refieren o relatan el comportamiento de lo real (Verhdltnis
dice en aleméan relacién/comportema), en donde los modos
de ser son modalidades/modulaciones de la realidad medular
o sustantiva, asi pues, avatares de un sentido afectado, expre-
siones de ser.

Debo pensar que un escritor perdura tras la vida, y un fil6sofo
perdura tras la muerte.
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En las ciencias el hombre descubre la realidad; en el arte, la reli-
gién y la filosofia descubre su realidad.

Dice el bailarin J. Cortés que entré en depresién al triunfar y
observar las envidias a su alrededor, pero yo creo que influiria la
inflacién del bailaor y su posterior deflacién.

Para sobrevivir hay que fluctuar: como el mar sobre la tierra.

El hombre como animal imaginal y sapiencial, que plantea el
problema del sentido de la realidad.

El simbolo desobjetiviza los objetos transfigurandolos (G. Du-
rand, Enciclopeedia universalis. Anthropologie). Yo dirfa que el
simbolo transignifica los objetos en orden al sentido (transfina-
lizacién).

Puedes comportarte como quieras, pero debes asumir las con-
secuencias.

Hay quien habla de universales abstractos, mientras que otros
reniegan de toda universalidad. Por mi parte, hablaria de univer-
sales simbdlicos, es decir, simbolizaciones de lo universal.
Escobar el descarriado: por falta de carro.

Yo soy yo y mis influencias.

El hombre animoso siente animaversién; el hombre animado
siente animoversioén.

Diferencia filoséfica entre Ser y Ente: al Ser se accede auditiva-
mente, al Ente se accede visualmente.

El amor es ciego, pero los amantes no.

Eskerrikasko: Euskadikaské (versién carpetovetdnica: Euskadi-
quéasko).

Euskalerria es la matria, Espafia la patria, Europa la fratria e
Iberoamérica la filia.

Dejar pasar el tiempo es mi placer, ahuecar el espacio es mi
gozo, cohabitar el silencio mi consuelo, dormitar entretanto
mi desvelo (dietario del sobrevividor).

Lo bueno de no dar la talla es que no hay que dar la batalla.
Mis amigos suelen ser mds jévenes o mds viejos que la gente
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de mi generacién, porque soy mas juvenil y senectil que mis
coetaneos.

Para no ser feliz hay que saberlo: ignéralo.

La filosofia intercultural critica el monoculturalismo en nombre
del pluriculturalismo, en el que comparecen arquetipos o uni-
versales transculturales, pero enraizados o encarnados en las
culturas concretas.

Suele interpretarse el gay saber nietzscheano como la gaya cien-
cia (del viejo aleman gahi = ‘alegre’). Pero también podria enten-
derse como una ciencia gaia o matriarcal-naturalista (de gaia-
gea: la madre tierra): asi se retinen el sintoma gay y el complejo
materno, per modum unius.

Una vez caido del caballo, ya no te caes: el suelo te protege.

La diosa vasca Mari porta un espejo (lunar) y un peine (solar).
La Virgen de Begofia tiene un espejo o cristal detrds y al Nifio
Jesuis delante, cual «repeinador» de la realidad como resucitado
y resucitador.

A menudo lo bello se nos ofrece cuando esté ajado.

No echo raices, no tengo relaciones, por eso las predico (porque
no las practico).

En su obrita Cervantes: vida y literatura, Rey Hazas y Sevilla
Arroyo presentan la novelistica de nuestro literato como una
armonizacién de contrarios —realidad e idealidad, serio y burles-
co, bien y mal— a través de la ironia y el escepticismo estoico-
cristiano. Ello mostraria la apertura de Cervantes y su flexibi-
lidad multiperspectivistica, al situar los equivocos no sélo en lo
subjetivo del héroe (como en la primera parte del Quijote), sino
en la realidad misma (asi en la segunda parte del Quijote).
Nuestra vida no «vale» apenas nada, a pesar de todos los tingla-
dos y montajes.

Para entender un texto basta la filologia; para entender la reali-
dad es necesaria la teologia (W. Benjamin): para poder asumirla,
implicarla y salvarla.
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En la madurez valoro finalmente lo que en la juventud aborre-
cia: la parsimonia de la vida cotidiana, el sosiego conventual, la
calma tranquila y aun el aburrimiento sereno. (Me preparo asi
para el descanso eterno).

La sociedad deberia dejarnos vivir para la muerte: dejaindonos
en paz.

Siempre he necesitado mucho tiempo para mi mismo: para po-
der pensar lo propio y lo ajeno.

Para entender el mundo necesitamos la hermenéutica; para en-
tender la existencia hace falta la hermética.

Lo que el hombre se oculta pertinazmente: que en la batalla en-
tre el sol y la noche gana siempre la noche —hasta donde nos es
posible ver solarmente.

No he logrado articular mi vida, mas shay quien lo logre?

No me gusta mi generacién: es muy politiquista.

Vinum est diffusivum sui: el vino es efusivo.

El hombre lascivo: entre el muslamen y el musgamen.

El hombre como animal racional, la mujer como vegetal trans-
racional.

Severino habla del destino del ser como necesidad eterna (a
priori), pero olvida la perspectiva temporal humana (a poste-
riori, libertad).

El fulgor de la ria maritima bilbaina: a través de la oscuridad
circundante. (Venecia decaida).

Un gorrién no se deja ni mirar: para no ser atrapado.

La semiologia explica la realidad significativamente; la simbologia
implica la realidad en su sentido (axiolégicamente).

La filosofia como aquella con la cual y sin la cual uno se queda
tal cual.

En Occidente el dia explica a la noche; en Oriente la noche im-
plica al dia.

G. Bontadini interpreta la Creacién como mediacién del ser
(eterno) y del devenir (temporal).
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Dios tiene su autolimite: no puede ser el diablo y darse sus
juergas.

Era corpulento: de cuerpo lento.

El paso de la necesidad a la estolidez estd determinado por la
solidez de aquella.

No me han hecho caso: ;por qué debo hacerlo yo?

La verdad tiene que ver con la idea de la realidad; el sentido
tiene que oir con la vivencia de la realidad.

Tiene que existir un trasmundo en el que podamos volver a ver-
nos las caras y explicitar lo aqui implicado.

Hoy el mar esta en calma: como mi alma.

Paciencia viene de pacer en paz: pazientemente (como las her-
manas vacas en el prado).

Era un hombre probo: sélo probaba las cosas.

El paso de tonto a estupido se basa en lo tupido de aquel.

Nos pasamos temporadas pudriéndonos en el inframundo:
para luego renacer del cieno.

A partir de Heidegger, podriamos decir que el aforismo se es-
tructura a través de los dos puntos: a modo de mediacién de los
hemistiquios que constituyen al aforismo arquetipico.

Asi la mediacién aforistica del doble punto funge de verbo ser,
que yo traduciria como verbo de implicacién de los dos segmen-
tos del aforismo arquetipal.

El signo es una representacién racional de lo real; el simbolo es
una representacion imaginal de lo real.

No se debe hacer una filosofia perfecta a costes/costas de nues-
tra perfeccién, sino una filosofia imperfecta que simbolice
nuestra imperfeccién.

De joven se experimenta el fenémeno (la existencia) y de mayor
se experiencia el noumeno (la esencia); en el trasmundo se acce-
de alo numinal (trascendencia).

Hermes media en las encrucijadas: porque alli se suele colisionar.
Trabajar menos: para que trabajen mas.
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El eterno retorno del arquetipo del enamoramiento en el hom-
bre: enredo, anudamiento o enlace y desenlace fatal.

La mania o locura nos lleva a la depresién o aburrimiento ulte-
rior: quizds partiendo del aburrimiento y asumiéndolo sea po-
sible evitar la megalomania y sus consecuencias (el decaimiento
posterior).

El sentido como alma simbolica de las cosas: significacién animica.
La vida como enredo, nudo y engarrotamiento.

La antropologia hermenéutica tiene como objeto las cosmo-
visiones o mitologias, como método la simbologia arqueti-
pal y como horizonte la comprensién axioldgica del sentido
existencial.

En la transicién politica espariola se celebré comunalmente la
muerte del Padre/Padrastro (Franco) a través de rituales anar-
quizantes, hasta que el Hermano Mayor impone la ley y la racio-
nalizacién a los hijos/hermanos en el nombre del Padre putati-
vo (democratico).

El poder quiere mas poder, y asi se enzarzan los poderosos.

Es preferible la potencia al poder: pues la potencia da potencia
y el poder es oneroso. Pues la potencia se hace potente pero no
patente (potentado).

Yo destacaria el caracter de proteccion (civil) que el arte en ge-
neral, y la estética del hueco en particular, obtienen en la obra
de Oteiza, y que yo simbolizaria en/por el facistol o atril que
el autor descubre poéticamente en la basilica de Begofia en su
exquisito poema a la Virgen Madre.

De esta guisa, el arte se presenta en Oteiza como una religiéon
secular: mitologia de un sentido ahuecado protectoramente por
el hombre como un frontén abierto al firmamento.

El cristianismo nos ha salvado de multiples ideologias reduccio-
nistas, aunque a veces haya sido restrictivo.

La realidad se expresa en configuraciones o figuras del sentido:
autointerpretaciones del ser.
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Se me escapa el misterio indescifrable del universo: quedando
atrapado en su laberinto.

El racionalismo se cree en posesién de la razén, el liberalismo
de la libertad, el fanatismo del templo (fanum), el politico de la
polis, y asi vamos andando.

La pregunta del nifio: cémo llega el agua al grifo. No llega, la
traen —le respondo cual papa.

La relacién entre los elementos (fundamentales) y las relacio-
nes (predicamentales) es trascendental: es la relacién onto-16gi-
ca que yo llamo coimplicacion.

Estoy recuperando el tiempo que nos robaron y reglamentaron
en nuestra juventud: el aire libre.

Algunos no quieren la solucién del problema vasco, sino la diso-
lucién de lo vasco.

El azar es necesario a posteriori. Pues una vez realizado no es
que haya de ser asumido por el hombre: estd ya implicado en la
realidad.

La red de la mirada: la enredadera del deseo.

Una playa solitaria en otofio: como el alma del viandante. Aqui
se puede platicar con el yo plateado o espejado en la mar.

En el mar reflota mi alma cual gaviota simbdlica.

El interminable didlogo de la tierra y la mar.

Parece como si las olas maritimas nos fueran a envolver y, sin
embargo, nos dejan ser.

Las personas son como los perros: se enfurrufian.

Qué cosa mas bella: ella.

La gente seria no suele ser divertida, y la gente divertida no
suele ser seria: lamentablemente.

Voy de protector, mas ;jquién me protege a mi?

El fundamento del mundo es imaginal; la fundacién es ontoldgica.

El muerto deja de vivir, pero no necesariamente de ser.

Me encanta percibir las sensaciones internas del cuerpo propio
en equilibrio: es la felicidad somatica.
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Se niega la irracionalidad en el hombre, pero el hombre es un
racional animal.

Aburguesamiento: hamburguesamiento.

El fundamento es imaginario en cuanto la fundamentacién lo
es, pues tenemos que imaginar un fundamento como configu-
racién de lo real.

No es que esté abatido: estoy batido (avejentado).

A veces la enfermedad parece acelerarse para desaparecer: es el
sprint final.

Lo mismo ocurre con la mejoria transitoria antes de la recaida:
es la emergencia final.

El pobre tiene que despabilarse: para desempobrecerse.

En este momento doy las disciplinas académicas que me gus-
tan: metafisica, hermenéutica y antropologia.

Busco inspiracién filoséfica en los limites (ilimites) de la tierra y
la mar.

Encarcelo las palabras: para liberarlas.

Hace falta magia y hace falta ciencia.

Elindigenismo como pensamiento indigente.

En ciertas figuras, san Sebastian aparece atado a un arbol flore-
ciente: numen vegetal que muere y florece.

El san Francisco de C. Coello como parusia interior.

Lapide sub gelido: bajo la fria piedra del tumulo esperaremos la
resurreccién de la carne.
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CONCLUSION: EL JUICIO FINAL
(EL «CODIGO MIGUEL ANGEL»)

jOh, maravilla
de saberse ligado y proyectado!
(Hugo Lindo, La rueda)

Juicio Final

El prodigioso mural de Miguel Angel sobre el Juicio Final en la
Capilla Sixtina del Vaticano en Roma encuadra el circulo dramético
de la existencia humana entre lo divino y lo demoniaco. Este Juicio
Final es en realidad el Juicio Universal que resume y reasume la ex-
periencia del hombre en los limites del mundo, la cual se caracteriza
por la vivencia de los contrastes o contrarios apareados por el artista
renacentista en contrapuestos o contrapuntos: el bien y el mal, lo
profano y lo sagrado, la gracia y el pecado, el amor y el desamor, la
viday la muerte, el cielo y el infierno. El gran fresco miguelangelesco
ofrece la abalanza o balanceo de los opuestos en dialéctica lucha a
modo de grandiosa psicomaquia: batalla campal de las almas y sus
afectos o afecciones en torno al Cristo Juez, el cual congrega en su
centro/mediacién los extremos del arriba celeste y el abajo infernal,
la derecha elevada de los justos y la izquierda decaida de los conde-
nados.

En la versién tradicional ortodoxa este Cristo titadnico separa
buenos de malos, justos de pecadores, salvados de condenados. Y, sin
embargo, hay algo original en este Cristo dindmico que lo distingue
netamente de otras figuraciones clasicas del Cristo estético cual pan-
tocrator divisor de los contrarios en compartimentos estancos (sirva
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aqui de referencia el Juicio Final de Marcovaldo, en el baptisterio de
Florencia, siglo XIII). El Cristo de Miguel Angel no est4 sentado en su
trono tonante sino que se yergue ambivalentemente en medio de la re-
circulacién de las almas que caen al infierno o suben al cielo en com-
posicién contrapuesta pero sin los tipicos compartimentos estancos
de la tradicién ortodoxa. Incluso el infierno, representado por una
boca draconiana, resulta claramente estrecho y cohabitado exclusi-
vamente por diablos o demonios. Se trata del infierno propiamente
tal, como gehenna de fuego, la cual se diferencia en el cuadro tanto del
Sheol 0 Seno de Abraham de los justos del Antiguo Testamento como
del Hades o Inframundo pagano cohabitado por Caronte el griego y
Minos el cretense (asociado al Minotauro o toro de Minos, que habi-
ta las profundidades del Laberinto cual diablo cornupeta).

Yo creo que la clave de la béveda del gran mural vaticano estd
en la figura central del Hombre-Dios, simbolo arquetipal del medio
humano-divino de la salvacién o redencién catdlico-universal. Este
medio, remedio o remediacién estd significado por el amor: por eso
precisamente el Cristo central contiene su genio y detiene su gesto
condenatorio al mirar al joven rubiiceo desnudo que, en nuestra pro-
pia interpretacién, personifica a Juan, el discipulo amado y el evan-
gelista del amor.! El Cristo resucitado comparece asi entre la Virgen
y san Juan, como en la crucifixién, situdndose paralelamente el pro-
pio Miguel Angel entre su amiga V. Colonna y su amigo T. Cavalieri.
Las otras figuras relevantes cercanas a Cristo y su madre serian, a su

1. Obsérvese el juego de complicidades que, siempre a nuestro entender, se da entre Cristo y san
Juan, partiendo de su mutua mirada y extendiéndose al gesto complementario. Mientras que
Cristo abre su mano derecha imperativamente y cierra su izquierda contenidamente, Juan cierra
retentivamente la derecha y abre la izquierda amorosamente. Por cierto, y para mayores conno-
taciones implicativas, al lado del discipulo amado por Cristo se situaria segin C. Tolnay la figura
orante del amado discipulo de Miguel Angel (Tomds Cavalieri), a su vez redituado frente a la
presunta figura de la amiga del pintor (Teresa Colona) y justo detrds de san Bartolomé, que porta
su piel desollada con el retrato del propio Miguel Angel, consignificando ast la ofrenda u ofertorio
de suamor de amistad (como dice en un famoso soneto). Respecto a la iconografia, aunque no para
su interpretacion en linea tradicional, véase la esplendente obra de Margaretta Salinger Miguel
/\ngcl (1475-1564): el Juicio Final, Madrid, Nerea, 1997. Para nuestra exégesis, nuestro Dic-
cionario de hermenéutica, Bilbao, Universidad de Deusto, 2004, 4% ed.
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derecha, san Andrés atrayendo presuntamente a Marfa Magdalena
(la desendemoniada), asi como Juan el bautista, presumiblemente
junto a Maria la pecadora (perdonada por amor), y, a su izquierda,
junto al concitado Juan el evangelista, estarian san Pedro y san Pa-
blo. Por cierto, san Pedro devuelve las llaves de la Iglesia al Maestro,
en un insélito gesto que sitda la pintura fuera de toda tradicional
ortodoxia eclesidstica. De acuerdo con nuestra interpretacién global,
se trataria de un Juicio de amor, es decir, del enjuiciamiento a través
del amor igneo o purificador de los pecadores, y ello a causa de la
compresencia simbolica del amor simbolizado especificamente por
Juan evangelista, frente al que Cristo detendria o contendria su ira
justiciera, de acuerdo con el juanismo del propio Miguel Angel en su
ultima etapa vital.

Cristo - Hermes

Yo interpretaria frontalmente el cuadro de Miguel Angel como
una pintura de cardcter neoplaténico-cristiano, en la que, si bien la
materia pintada es ortodoxa, la forma de pintarla resulta heterodoxa.
Por una parte, el cuadro no sélo ofrece una figuracién cristiana del
Juicio, sino también pagana, a causa tanto de los personajes miticos
expuestos como de la carnalidad (des)nuda, de donde el posterior
mandato tridentino de velar las vergtienzas al aire y repintar algunas
figuras en posturas ambiguas (como santa Catalina y san Blas). Sabi-
do es que el propio Cristo reflejarfa al llamado Apolo Belvedere, aun-
que yo entreveo en su configuracién simbdlica la figura de Hermes, el
dios (re)mediador de los contrarios a través de su intercomunicacién.
No se olvide aqui que Cristo, como Hermes, ha visitado también los
inflernos, sea para ofrecer su redencién a los justos (como suele in-
terpretar la exégesis catdlica) sea para ofrecerla a los pecadores (como
suele interpretar la exégesis protestante). Esta tltima exégesis vuelve
a plantear, ante este espectaculo de la coimplicacién de los contrarios
en torno al Cristo, el viejo tema de Origenes y la apocatdstasis como
final reconciliacién o vuelta al Origen (un tema caro al neoplaténico
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Plotino). En realidad se trata de una cuestién vieja y nueva, ya que
tras Origenes han afirmado dicha reconciliacién final de todas las co-
sas autores tan distintos como el protestante K. Barth, el catélico G.
Papini, el ortodoxo S. Bulgakov o nuestro Miguel de Unamuno.

Pero, a diferencia de Origenes, aqui no se trata de una aniquila-
cién final del mal y los malos, sino de su presunta coimplicacién, o
reconversion final de la maldad (excepto de aquella que se encierra
en sf misma frente al amor, podriamos afiadir ortodoxamente). Cu-
riosamente el infierno miguelangeliano parece la boca de una ballena
como la de Jonis, el profeta muerto y resucitado que preside en lo
alto el Juicio Final sintomaticamente, lo que puede estar consignifi-
cando la posibilidad de la regeneracién de la muerte —méximo sim-
bolo del mal— en vida. Las aguas que circundan el infierno, asi como
el propio fuego infernal, parecerian corroborarlo, ya que agua y fuego
son los elementos purificadores que transforman la muerte en vida.
Claro que entonces se trata del agua bautismal y del fuego del amor,
en cuya presencia el infierno revierte en laberinto cohabitado por la
muerte temporal a través de la cual accederiamos inicidticamente a
la inmortalidad eterna.?

He aqui que el amor redentor reaparece medialmente como asun-
cién de la muerte cual ofrenda de vida: y ahi est4 la relevancia en este
fresco de Dimas, el buen ladrén, o también de san Lorenzo y san
Bartolomé para expresar lo que el propio Miguel Angel denominé en
sus intensos Sonetos el «morir amando». El amor emerge asi como
el hilo conductor de la salvacién, hilo conductor de Ariadna que re-
aparece en la pintura bajo la forma piadosa del cordén de cuentas
del rosario. Pues el amor, en efecto, representa la fe con obras y, por
tanto, el punto de confluencia ain pendiente desde la realizacién de

2. Téngase en cuenta al respecto el arrepentimiento que muestran algunos diablos o demonios, ast

como la idea del Sheol biblico parturiento y del laberinto pagano regenerador; consultese al res

pecto el Diccionario de la Biblia, de H. Haag (Barcelona, Herder, 1981), y la Gran enciclopedia
Rialp («Infiernos»), asi como mi obra Cuestiones fronterizas, Barcelona, Anthropos, 1999. Por

otra parte, la presencia de las serpientes miticas en los infiernos no debe hacernos olvidar su
cardcter ambivalente de animal de muerte, vida y regeneracion (por cierto, comprensente simbdli

camente en la misma figura serpentinata del Cristo).
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este cuadro entre catélicos y protestantes. Podriamos simbolizar este
amor neoplaténico-cristiano como un fuego sublimador: un fuego
que no consume como el del infierno sino que consuma como el del
cielo pintado en lapislazuli por Miguel Angel. Un tal fuego ya no es
el fuego rojo infernal de la pasién, sino el resplandor amarillento que
nimba al Cristo y tifie su cabellera al viento del Espiritu.

La restauracién actual de la Capilla Sixtina nos ha dejado ver por
fin los colores vibrantes tras el ennegrecimiento simbdlico-real del
oscurantismo eclesidstico y sus censuras. Esta nueva visién no es
s6lo una restauracién material del cuadro, sino también espiritual:
ahora podemos ver que la luz divina, como sabia el neoplaténico-
cristiano san Buenaventura, se encarna en el color humano, inclui-
do el nuevo color recuperado para los presuntos condenados tras su
oscurecimiento de siglos (y digo presuntos porque Miguel Angel no
pinté el veredicto final, sino el instante previo al enjuiciamiento).
Como le dijo Pablo IIT en 1541 a su maestro de ceremonias Biagio,
colocado por Miguel Angel en el infierno a causa de sus criticas orto-
doxas al fresco, hay que sufrir este infierno en el tiempo a la espera
de la misericordia de Dios. Nuestra benévola interpretacién del cua-
dro miguelangelesco es en consecuencia una interpretacién benévola
del Dios-Hombre que personifica la benevolencia misma y el amor
redentor, cuya luz no es pura luz sino luz impura que se encarna y,
por tanto, luz que en su descomposicién y refraccién acoge a las ti-
nieblas que no le acogieron:

Porque la luz no es esto solamente,
porque ya nada es algo solamente.

Sino que todo, amigos, todo es esto

y luz, y todo. Y no hay manera de decirlo
sino contradiciéndose

y hundiéndose en el vértigo,

y siendo el remolino

y el vértigo y la luz. No solamente.
(Hugo Lindo, Una estacién que viaja)
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El grandioso cuadro de Miguel Angel representa el remolino, el
vértigo y laluz, el encuadramiento del circulo del existir, la luz difrac-
tada en color. No solamente.

Amory fuego

Miguel Angel ha planteado en su Juicio Final la cuestién radical
sobre el sentido de la vida del hombre en el mundo. La ambivalencia
del gran mural vaticano estriba en que todas las figuras que rodean al
Cristo central estdn atravesadas de cierta consternacién ante el vere-
dicto del Juez Supremo. Incluso este mismo parece coimplicado en la
inquietud universal que preside el escenario y la escena. Pero al con-
frontar visualmente a Cristo con su amado discipulo Juan, Miguel
Angel contiene esa ambivalencia radical que preside el cuadro, y que
se manifiesta en los propios gestos de Jesus y Juan con los brazos
alzados en suspenso o suspensién. Por otro lado, no lo olvidemos, la
figura de Juan representa tanto los escritos benévolos de su evange-
lio y epistolas como el escrito turbulento del Apocalipsis.

Por todo ello el resultado del didlogo visual entre Jesus y Juan
resulta intrigante, segun prevalezca la versién benévola o amorosa o
bien la versién turbulenta y apocaliptica. Para salir de la duda tragica
hay que acudir al propio autor del cuadro, Miguel Angel Buonarroti: a
partir de sus intensos sonetos cabe entender el fin del mundo como
una auténtica revelacion, en la que el/lo negativo quedara revelado
en/por el positivo. Pues bien, esta positivacion del negativo es el
simbolo miguelangeliano del Amor divino, el cual funge a modo de
Fuego sagrado que purifica el mal, el pecado y la muerte a través de su
transfiguracién: en donde la purificacién funciona como una supera-
cién/supuracién de lo negativo. De este modo, el Juicio Final com-
pareceria simbdlicamente como el triunfo del Amor sobre el odio, de
la Gracia sobre el pecado y de la Vida sobre la muerte. Pero més que
de triunfo cabe hablar de transfiguracién o transustanciacién, subli-
macién o positivacién. A favor de esta hipdtesis estaria la figura del
evangelista Juan, no como un viejo apocaliptico sino como el joven
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rubidceo que, en su simbolica desnudez y belleza, parece invocar la
compasién del Maestro.

El trasfondo psicolégico de esta dltima cuestién hay que situarlo
en los sonetos miguelangelianos, en los que el gran artista del Rena-
cimiento siente cierta culpabilidad por el amor humano, demasiado
humano, que le inspira su discipulo T. Cavalieri. Por eso apela en el
Juicio Final al propio Cristo, el cual también sintié el amor humano
por su discipulo Juan, lo que este ultimo parece recordarle a aquel
simpatéticamente en el momento del crucial Juicio Final. El amor
adquiere asi en Miguel Angel el doble aspecto platénico-cristiano
de lo pagano o humano (eros) y de lo cristiano o divino (dgape). La
conclusién radicaria en que el amor cristiano no destruye al amor
humano sino que lo transfigura.®

3. Para todo el trasfondo, ver mi obra La razén afectiva, Salamanca, San Esteban, 2000. Quisiera
hacer una ultima mencién al famoso cuadro La tltima cena, de Leonardo da Vinci, el otro genio
homoerdtico del Renacimiento: pues bien, la presunta figura femenina a la derecha de Jesis no
es Maria Magdalena, frente a lo que dicen Dan Brown y socios, sino el apdstol Juan, pintado con
rasgos feminoides o efébicos en la iconografia cristiana. Y, sin embargo, en El c6digo Da Vinci se
recupera positivamente a Maria Magdalena en el contexto de la religion de la Diosa Madre, a cuyo
circulo pertenece sin duda simbélicamente la propia figura del apdstol Juan, en cuanto hijo-amado
de la Virgen Madre.







MANIFIESTO DEL SENTIDO

Este breve Manifiesto a favor del Sentido recapitula nuestra (re)vision del mundo,
al tiempo que surge en el contexto de drdsticos contrastes y conflictos contempordneos:
entre norte y sur, este y oeste, centro y periferia, sedentarios y ndmadas-inmigrantes,
civilidad y religion, identidad y diferencia, globalizacion y localizacion, razon y afeccion,
verdad y exclusion, posesion y marginacion, poder e impotencia. El Manifiesto plantea
el conflicto y trata de remediar este peligroso dualismo proyectando una teoria y prdctica
del Sentido: una Etica del Sentido basada en una filosofia de la doble implicacion, la
coimplicacion de las cosas en un mundo comun y la coimplicidad de los hombres en una
misma humanidad.

1. Partimos de que este mundo no tiene solucién plena ni remedio
completo, pero si cierta consolacién y remedo transversal asu-
miendo precisamente la confinitud del propio mundo.

2. Atal fin nos manifestamos a favor de un positivismo simbdlico,
el cual implica un posibilismo real en la vida y existencia inter-
humana en pro del Sentido.

3. Este positivismo simbélico o posibilismo real tiene como catego-
ria clave la Apertura en lo individual y lo politico, en lo social y lo
religioso, en lo cultural e ideoldgico.

4. La Apertura funciona como coimplicacion de diversos y opuestos
para su mediacién y remediacién dialégica: pluralismo intercul-
tural a la busqueda de un Ecumenismo intelectual.

5. Elbaremo de tal (re)mediacién no es la razén pura o puritana ni
la verdad abstracta o global sino el sentido consentido.

6. El Sentido es la verdad encarnada, la razén humanada, el logos
afectivo, el cual no se basa en el mero consenso abstracto sino en
el consentimiento interrelacional.
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7.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

Un tal consentimiento encuentra su proyecto en una democra-
cia no globalizadora sino coimplicadora, fundada en la complici-
dad humana y la comparticién de un mundo interhumano.

Ello sélo es factible si el Sentido es capaz de asumir el sinsentido
y reconfigurarlo humanamente: tarea propia de un Humanismo
antiheroico que proyecte una trascendencia implicada en la rea-
lizacién de lo real, abierto a su otredad radical simbolizada porla
surrealidad.

La surrealidad de lo real no remite al ser sino a la potencia virtual,
la cual mienta la virtualidad de la vida mds alla/mds aca de la
muerte como trascendencia inmanente (significada por la Inte-
rred o Reticula del universo).

Esta Red o Reticula es el nombre posmoderno de la antigua
Alma del mundo: Alma que se sitGa estratégicamente entre los
opuestos representados por el cuerpo animalesco y el espiritu
cuasi divino.

De esta guisa, la especificidad del mundo humano esta consigni-
ficada por el Alma como correlacién y mediacién de inmanencia
y trascendencia, materia y espiritu: pues el Alma es Espiritu en-
carnado y Cuerpo espiritualizado.

Ahora bien, el Alma es el habitat o habitaculo del Sentido: la afe-
rencia o afeccién del Sentido situado/sitiado entre la razén o
verdad eterna y la caducidad de lo sensible.

Este Manifiesto del Sentido concluye en manifestacién a favor
de un nuevo Animismo, el cual se diferencia tanto del viejo mate-
rialismo como del viejo espiritualismo.

El nuevo Animismo es cultivo del Alma en cuanto especificidad
humana, redefinida por la coimplicacién de los contrarios repre-
sentados ahora psicolégicamente por el dnima (femenina) y el
dnimo (masculino).

La dltima figura que se perfila es entonces la androginia simboli-
ca: la dualéctica generalizada de los contrarios y la coimplicacién
universal/unidiversal de los opuestos: compuestos.
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Conclusién abierta

Para no recaer en un nuevo dualismo entre la razén o la verdad
(objetivas o abstractas) y el sentido o los sentidos (concretos o sub-
jetivos), proponemos hablar hermenéuticamente de la razén-senti-
do y la verdad-sentido, ya no como absolutas pero tampoco como
relativistas, sino como categorias relacionales de cardcter objetivo-
subjetivo o lingtistico: interpretaciones o dicciones humanas (in-
tersubjetivas) de nuestra condicién mundana o real (interobjetiva).
En donde el animismo simbdlico comparece como relacionismo real,
configurando asi un coimplicacionismo ontosimbodlico.
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ENTREVISTA A ANDRES ORTIZ-OSES

Andrés Ortiz-Osés, catedrdtico de la Universidad de Deusto, es uno de los referen-
tes europeos en el estudio del mito. Andrés Ortiz-Osés es mds que un catedrdtico univer-
sitario de Filosofia, en este caso de Deusto. Pensador inquieto y vital, sus aportaciones,
aungque provengan de un centro vinculado a la Iglesia catélica, estimulan la reflexion
sobre los lugares comunes en que vive la Europa ilustrada. Sus traductores alemanes le
definen como pensador extravagante, de ahi su atractivo: nadie espere que sus teorias
o aforismos respondan al tépico. Siempre hay una chispa que prende la estancia, quizd
un reflejo de su cardcter entre navarro y aragonés. Amigo y compariero de pensamiento
de Oteiza, Vattimo o Eugenio Trias, disfruta de la austeridad y los beneficios que da la
solteria: «He comprado el tiempo», dice.

El filosofo extravagante

El catedratico de Filosofia trabaja con la austeridad que se espera
de quien dedica su vida a la reflexién. Algunos dibujos humoristicos
y reproducciones de cuadros clasicos ilustran su despacho en la Uni-
versidad de Deusto, donde Andrés Ortiz-Osés (Tardienta, Huesca,
1943) anota alguna de sus reflexiones en una caligrafia excéntrica.
Poco mas de diez metros cuadrados desde los que surgen obras reco-
nocidas como su Diccionario de hermenéutica o Las claves simbdlicas de
nuestra cultura. Matriarcalismo, patriarcalismo, fratriarcalismo.

A sus 62 afios, culmina una aventura filoséfica que comenzé
tragicamente cuando tenia cinco y vivia en su pequefio pueblo de
Huesca. «Mi padre era democristiano, aunque luego se hizo falangis-
ta. Al comienzo de la guerra, le salvaron los de izquierdas del pueblo,
porque era apreciado, y consigui6 llegar a Zaragoza. Con la victoria
de Franco, vuelve al pueblo. Entonces, un dia un presunto maqui,
al que mi padre le habia evitado el encarcelamiento, le mata en una
jornada extrafia en que también asesing al sacerdote y a otro vecino
de izquierdas. Nunca he llegado a saber si fue un crimen politico o la
matanza de un loco», recuerda.
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Afortunadamente, el pueblo respaldé a la familia. «Sobre todo
me ayudaron los consejos de un tio canénigo que nos hablaba de los
simbolos religiosos, de que mi padre habia ido al Cielo, el asunto del
perdon, etcétera, cuestiones que sirven de consuelo a un nifio». Ahi
ya iba forjandose el Ortiz-Osés que quiere buscar una comprension
al sentido de la vida, «pero sobre todo al sinsentido, a la sinrazén de
la violencia. Quizas si me adentro en los estudios de la hermenéutica
es por ello», afiade.

Como tipico segundén de una familia rural, le corresponden los
estudios eclesidsticos, en el seminario de Huesca. «Sigo estudiando
luego en Comillas, en Roma, en Innsbruck..., hasta que conozco a
Mircea Eliade y otros del Circulo de Eranos y me intereso por la obra
de Carl G. Jung». Se ordena sacerdote, aunque nunca ha ejercido
como tal. «Quizd me ha interesado més la reflexién desde una pers-
pectiva fronteriza entre lo trascendente y lo inmanente, lo religioso
y lo secular», explica.

Al final de ese peregrinaje de estudios filoséficos y teoldgicos, re-
cala en el Pais Vasco. «Llegué en buena parte atraido por su realidad.
Queria aportar algo a la reconciliacién de los contrarios, una de mis
motivaciones desde el principio, quizds como respuesta a la muerte
de mi padre. En general, se me ha entendido bien, pero siempre hay
algtin botarate, con perddn, que te malinterpreta», comenta en uno
de sus arranques de genio, que tanto le caracterizan, pese a su més
que evidente bonhomia.

Pero el fil6sofo aragonés no es hombre de salones. Su trabajo es
mas reflexivo, peripatético se podria decir, por lo que le gusta pa-
sear por montes y playas («soy un especialista en senderos privados»,
llega a afirmar). Y su motivo de estudio, el mito. «La mala interpre-
tacién del mito y la razén parte de los extremismos, sobre todo en
paises pobres culturalmente como el nuestro. El mito es, como define
mi amigo Raimon Panikkar, una creencia, una construccién humana.
Unamuno decia que la misma verdad es una creencia, aquello que
creemos con toda el alma y todo el corazén», argumenta.
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Entonces, «sin mito, el hombre no puede vivir». Los hay buenos,
como la democracia, y pésimos, como el comunismo o el fascismo o,
ya en el ambito doméstico, el del héroe chulesco, vengador patriarcal.
¢Y en este principio de siglo XXI? «Tenemos el mito que rechaza al
mito, el mito que piensa que, como somos posmodernos, la razén
prometeica desbanca al mito».

El catedratico de la Universidad de Deusto es, evidentemente,
persona religiosa, pero su catolicismo es critico. No se corta al expre-
sar sus opiniones sobre la Iglesia: «<En la critica a la religién, buena
parte de culpa la tiene la propia Iglesia, que ha pasado de una religién
del amor a una religién prohibitiva y represora, aliada con la dere-
chona. Pero la religiosidad es también Francisco de Asis, Teresa de
Calcuta y Teilhard de Chardiny.

Ortiz-Osés considera que «la religién como algo privado es un
pensamiento europeo, procedente de la Ilustracién. Por eso tampo-
co debemos indignarnos tanto por la presencia de la religién en el
gobierno de la cosa publica como ocurre en Estados Unidos o Iran.
Es mas, hasta no hace mucho aqui tenfamos la Inquisicién, el Santo
Oficio, y atn ahora, la Iglesia hace lo posible para imponer sus pro-
hibiciones a la homosexualidad, la pildora, el condén...». Quiza para
definir el caracter de este pensador heterodoxo y divertido haya que
echar mano de alguno de sus aforismos: «El dia de mi concepcién,
Dios estaba de vacaciones».

Reconciliacion de los contrarios

Seguidor de Unamuno, Barandiardn, Oteiza o Caro Baroja, An-
drés Ortiz-Osés tiene claro que el componente matriarcal de la comu-
nidad vasca, combinado con el fuerte catolicismo y la consideracién
de Euskal Herria como matria, frente a la patria espafiola, estan en el
origen de la violencia etarra. «Esa ligaz6n que ya habia con la madre
Tierra es terrismo, que rdpidamente se convierte en terrorismo en
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una hiperafirmacién de lo propio frente a lo ajeno, considerdndose
los hijos tnicos de la matria», resume.

Cuando habla de la politica espariola, no se muerde la lengua.
«La religiosidad intensa que ha vivido el pais se ha trasladado a la
politica. Es fanética, dogmatica, integrista. Por eso aqui la ideologia
es una cosa de locura. Hay que secularizar la politica, con una razén
débil, abierta, amable, como dirfa mi amigo Gianni Vattimo. Ahi se
encontrarian el logos y el mito. Necesitamos la pasién y la razén. Hay
que reconciliar los contrarios», reflexiona el coordinador de La inter-
pretacién del mundo (editorial Anthropos), libro en el que participan,
entre otros, ademads del citado Vattimo, Raimon Panikkar, Eugenio
Trias o Félix Duque.

Ortiz-Osés es un amante de los juegos de palabras, de los neolo-
gismos. Su literatura es excéntrica, como le definen sus editores de
Alemania, pafs donde estd muy bien considerado. Y él corresponde:
«Nuestro referente es Centroeuropa y Escandinavia. Alli no hay ma-
trialismo, sino feminismo. No se da importancia a la mujer como
madre, sino a la mujer como tal. Y ademds no tienen el dogmatismo
catolico, sino el protestantismo liberal, al que nos tenemos que abrir
los catélicos en nuestro atraso tradicional. Ahora, el racionalismo
noérdico tiene su aspecto negativo: la frialdad».

Txema G. Crespo
El Pais









