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C R O N I C A . 
Nada de nnevo, ó casi nada, ocurre; 

y esto., señores, á cualquiera aburre. 
Hasta el año ha venido 
pacífico esta vez... como aburrido. 
U n periódico trajo el primer dia 
que se propone hacer, con energía, 
guerra sin tregua, oposición vehemente, 
á Sagasta y su gente, 
hasta lograr al fin... ¡empeño vano! 
no dejar al gobierno hueso sano. 
E l novel campeón, sin duda, olvida 
que el que come sin tasa ni medida 
suele estar gordo, y gordo con exceso 
y es muy difícil encontrarle el hueso. 
Olvida, como joven y animoso, 
que con el poderoso 
aconseja el refrán no partir peras 
de burlas n i de veras., 
y que siempre se ha visto comprobado 
romperse el hilo por lo más delgado. 
Por lo demás, no falta quien se alegra 
de que les salga semejante suegra, 
que en paz no deje, miént ras tengan vidaj 
á los que tienen la sartén cogida 
y dé, si es necesario, un palo y cien 

L a REVISTA se ocupará de todos los libros y de­
más publicaciones científicas y literarias que se re­
mitan á la Dirección. 

Los autores serán responsables de sus escritos. 
Véanse los precios de suscricion en la cubierta. 

á los que mandan mal y cobran bien; 
porque no es, por desgracia, una rareza 
que se les suba el mando á la cabeza, 
y hasta al más comedido y moderado 
hay que decirle á veces que va errado. 
Costumbres nuevas y á m i ver no malas, 
porque la imprenta, dicen, que ahorra balas 
y cuanto más leidas son las gentes 
son mas cáutas también y más prudentes 
y una verdad por todos aceptada 
que la mejor razón no es hoy la espada, 
como en aquellos tiempos del Quijote 
en que el gran argumento era el garrote^ 

Esta es la novedad de más ruido, 
que el año ochenta y dos nos ha traído 
á estas siempre explotadas soledades 
por etmeros de todas calidades. 

También ha habido bailes y bureo 
en varias sociedades de recreo, 
donde saciaron de bailar sus ganas 
las bellas y elegantes teruelanas. 

Y vinieron los Reyes puntualmente, 
lo mismo que en el año precedente, 
como vendrán el año ochenta y tres, 
digo mal, que vendrán en el exprés, 
ó en trenes especiales 
como viajan las gentes principales, 



282 É R E V I S T A D E L TURTA 

no ateridos de frió y siempre al trote 
y cubiertos de nieve hasta el cogote; 
y se dejarán ver, no como ahora 
que vienen á escondidas y á deshora; 
si bien tal proceder lo disimulo 
les dá vergüenza de viajar en mulo. 
Pero crean ustedes^ caballeros, 
que si han de hacer la via los cuneros, 
no viajarán los Magos en carril 
n i el año ochenta y tres, n i el ocho m i l . 
A lo mejor habrá otra vez votadas 
y volverán, de fijo, á las andadas 
diciendo que lardn, y los creeremos 
y tal vez los votemos, 
y después (se dan casos), un pepino 
les importa el camino, 
y tanto hacen, ni harán, esos profetas 
como yo que no tengo dos pesetas. 
Viene delante la embustera fama 
y con SULÍ cien trompetas, los aclama 
justos, modestos, pródigos 3̂  sabios, 
y hasta sus propios labios 
lo dicen, sin pudor y sin cautela, 
como revendedoras de plazuela: 
y resultan después soberbios, vanos, 
mezquinos^ egoistas y gitanos, 
ineptos, pretenciosos 
y oh fin unos solemnes mentirosos, 
y nos dan cada chasco como un templo:... 
tenemos por acá mas de un ejemplo. 

En leyes trasformados 
vinieron los proyectos anunciados 
del insigne hacendista, 
pedestal del gobierno fusionista, , 
y con ellos armado hasta los clientes, 
c d i los contribuyentes 
lucha pertinaz traba: 
si les huele unà perra, allí se clava, 
los sigue y los asedia 
hasta sacarles, cuando menos, media. 

Con esto y con los nuevos delegados, 
con fajines y borlas y entorchados, 
veréis qué bien os vá, contribuyentes, 
si no hacéis caso de los maldicientes; 
hasta vais á echar panza. 

pues cuando llegue el mes ele la cobranza, 
si os faltan fondos y tenéis apuros 
no tembléis, cobrarán sus dos mi l duros 
y algo más , en centenes alfonsinos, 
los nuevos delegados camachinos. 
Y lo mas esencial 
es que podrán tratar de igual á igual 
con los gobernadores... adelanto 
que vale dos mi l duros y otro tanto. 
Ya veis si es importante esta mejora, 
útil , trascendental y salvadora. 
¡Qué gozo no tendremos los paganos 
en los dias de gala y besamanos, 
cuando luzcan sus trajes 
los nuevos personajes! 
y aun habrá ¡voto vá! quien no defienda 
al ministro de Hacienda!... 
Esto solo, y acabo, 
¿no vale los dos mi l como un ochavo? 
No perdáis, pues, tan pronto la esperanza, 
que un año este será de bienandanza, 
y aunque para llorar tengáis motivos 
y os quedéis, por ahora, en cueros vivos, 
secad los ojos y sellad los lábios 
que yo v i asegurar á algunos sábios, 
que son mas opulentas las naciones 
que deben m á s millones, 
por lo que, antes de mucho, sin falencia, 
ha de ser nuestra España gran potencia 
y no habrá ya españoles infelices, 
porque el más pobre comerá perdices. 

Esto os desea y besa vuestra mano, 
seguro ^servidor 

Un TerHclssaio. 

HISTORIA DEL HONOR 
Y C O M U N D E H U E S A . 

(Conclusión.) 

Blesa es cabeza de distrito para elecciones 
de Diputados provinciales y tiene Administra­
ción subalterna de Rentas estancadas. 

Su suelo en general es mediano, siendo sus 
producciones las mismas que en Huesa. 

Desde la antigüedad, Blesa sostuvo muchos 
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y grandes pleitos con Plena, Hoyuela y en es­
pecial con Moneba, sobre los lindes ó mojona-
mientos de términos, principiando con Mone­
ba uno el año 1400 sobre las pérdidas llama­
das de Sanche, el Realenco y Campillo, duran­
do el litigio hasta el año 1762 que se falló en 
favor de Blesa. Para conmemorar este hecho 
se erigió una lápida que aún existe en la casa 
del Ayuntamiento. Según el dicho de los mas 
ancianos del lugar, el dia que se conoció el re­
sultado final de tan largo pleito, se propinó 
un buen número de bofetadas ó sopapos á los 
chicos, á fin de que conservasen en la memo­
ria tan feliz acontecimiento. También la Real 
Audiencia de Zaragoza mandó imprimir el 
proceso que forma seis abultados tomos en fo­
lio: un ejemplar se halla en el archivo del 
Ayuntamiento. 

A una legua de Blesa y en un gran llano, 
se halla Muniesa, antiguo pueblo en cuyo tér­
mino se han dado algunas batallas. En una de 
ellas fué batido y disperso Cabañero; en otra 
lo fué el Jefe del ejército libejal Joja qne de 
resultas de las heridas recibidas en la acción, 
mur ió aquel mismo dia en Lécera, á donde se 
había retirado, y por úl t imo, el dia 4 de Oc­
tubre de i835, fué herido el General Nogueras 
y muertos la mayor parte de los indivuos que 
componían su séquito. 

Muniesa tiene una buena iglesia de tres na­
ves y claustro, con magníficos altares y boni­
ta sacristía: su torre de estilo y construcción 
mudejar, es bastante alta, pero no lo es tanto 
como la de Blesa, apesar de que sus habitan­
tes sostienen lo contrario. Este error nace de 
que la iglesia de Muniesa se halla colocada en 
un terreno más bajo y llano, por lo que el via-
gero la distingue á gran distancia. Por lo de­
más su altura es de 274 palmos y la de Blesa 
tiene 3 i o . 

La iglesia de Muniesa sirvió de fuerte y 
depósito al general Zurbano á la terminación 
de la guerra civil llamada de los siete años . 
Cuenta Muniesa con tres templos ó ermitas 
dentro y fuera del casco de la población. Una 
de ellas, la de Santa Bárbara , tiene una bo­
nita torre, que unida á los edificios y exten­
sión del pueblo, aparece este grandioso. Si 
llega á realizarse la construcción de la carre­
tera directa de Teruel a Zaragoza, ó sea la 
que de Montalban conduce á Belchite, Mu­
niesa ocupará nuevamente el lugar que en la 
antigüedad tuvo y su comercio, hoy escaso, 
se desarrollará grandemente. E l número de 
habitantes, es 1720. E l terreno en general es 
bueno y aunque las cosechas son inciertas por 
las sequías y pedriscos á que tan propenso es 
aquel llano, se recolectan 'muchos y buenos 
trigos, también se cojen bastantes judias en 

secano. Este pueblo no cuenta con más aguas 
que las que contienen varios pozos y la fuente 
pública. 

Siguiendo el camino que conduce de Mu­
niesa á Lécera y Zaragoza, se encuentran las 
VENTAS DE MUNIESA, sitio en que existió un 
pueblo llamado SAN MATEO ALBIR PE LA NO­
GUERA, de bastante importancia, á juzgar de 
lo que resulta en los autos de un pleito que 
siguió el lugar de Muniesa por querer apro­
piarse la pardina de dicho pueblo como tér­
mino propio y no del común, como fué y si­
gue siéndolo, se vé que fué fundación de Don 
Pedro I I que lo cedió y donó á los caballeros 
de Santiago, y estos lo vendieron al COMÚN 
de Huesa. Otros sostienen que su fundación 
se debe á los condes de Luna y ellos nombra­
ban oficiales que en su nombre administraban 
justicia: la mayoría de los habitantes perte­
necía al COMÚN de Huesa. La vida de este 
pueblo debió ser emífera, á juzgar por la poca 
memoria que de él se conserva, dado lo mo­
derno de su fundación. Según unos papeles 
que he tenido ocasión de examinar, SAN MAR­
TIN DE ALBIR, se le concedió el derecho (!) de 
sostener una horca en su plaza principal. 

En el camino de Muniesa á Montalban, á 
tres horas del primero, se halla el lugar de 
CORTES DE ARAGÓN, otro de los del COMÚN de 
Huesa, edificado sobre unos peñascos corta­
dos, de donde quizás tomó su nombre el pue­
blo, con una buena fuente al pié y una ermita 
bajo la advocación de la Virgen de la Aliaga, 
imagen aparecida allí y desde tiempo inme­
morial venerada. 

A esta imágen se la consideraba antes como 
patrona de todo el COMÚN DE HUESA, y en su 
templo se estableció una cofradía que com­
prendía, además de los pueblos del COMÚN, los 
de Hoz de la Vieja, Obon, Segura, Oliete, 
Alacon, Arcaine y Torrecilla con otros mu­
chos, según consta de los libros antiguos, cu­
ya cofradía existió hastai5S5. E n 1659 volvió­
se á renovar por el papa Alejandro V I L (1) 

Este santuario fué enriquecido en la anti­
güedad con muchas fincas y limosnas, tenien­
do una buena hospedería. Fué quemado por 
el general Van-Halen en una espedicion fus-
trada que hizo contra Segura. 

CORTES, tiene 5 i5 habitantes. 
No léjos de este pueblo sç halla el de 

PLOU, antes fué llamado Plop; pequeño lu­
gar de 5o5 habitantes. Tiene una iglesia re­
gular, otra arruinada y una ermita de San 
Roque situada en una eminencia: el pueblo 
en general posee regulares edificios y el suelo 
bastante bueno. Un poco más hacia la sierra 

[\) P. Faci. Imágeues aparecidas en Aragoo. 
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se encuentra MAICAS, lugar fundado, según 
la opinión pública., en unas masadas ó corti­
jos pertenecientes á HUESA y que se deno­
minaban LAS MASADICAS. 

MAICAS, tiene 848 habitantes, una bonita 
iglesia dedicada á San Juan Bautista, y fué 
fundado sobre un pequeño arroyo. 

JOSA, otro de los pueblos del COMÚN, situa­
do en un barranco, que quizás á esta circuns­
tancia deba su nombre el pueblo, tiene una 
ermita bastante antigua dedicada á Santa 
Lucía , patrona de aquel lugar. E n su término 
se hallan muchos fósiles de la clase de los 
Ammonites, de la de Nautilhcs y Betemnifes, lo 
mismo que algunos trozos de maderayplantas, 
bastante notables. 

Aunque los pueblos de Segura y Salcedillo 
no pertenecieron de hecho al COMÚN, en la 
antigüedad fueron siempre unidos á este, por 
lo que no estará demás , ocuparnos breve­
mente de ellos. 

SEGURA y su famoso castillo, después de 
correr varias vicisitudes durante la guerra de 
los franceses y en la invasión de i823, fué 
ocupado de nuevo por Cabrera en i835 que lo 
fortificó para que le sirviese de punto de apo­
yo, principalmente, para contrarestar los efec­
tos del que en Montalban guarnecían las fuer­
zas liberales. E l dia 27 de Febrero de iSSg, 
lo tomó después de un pegueño sitio, el ge­
neral Espartero, quedando prisionera de gue­
rra la guarnición compuesta de trescientos 
hombres, y destruido é inutilizado el fuerte. 
A l posesionarse luego los carlistas del derrui­
do castillo, quiso Cabrera que los habitantes 
de Segura se alistaran bajo sus banderas á lo 
que se negaron terminantemente, emigrando 
á los pueblos circunvecinos en número de más 
de 12.000 personas. En vista de esto mandó 
el jefe carlista quemar el pueblo y destruir la 
iglesia. 

A l terminarse la guerra civi l se reedificó 
el pueblo de Segura, pero con tan fatal direc­
ción, que resultó más feo y en peores condi­
ciones que antes. Del famoso castillo no han 
quedado restos; los materiales se emplearon 
para construir la nueva iglesia. 

A este templo y á petición del licenciado 
D . T o m á s Maicas de Lizana, Rector que fué, 
concedió el papa la celebración de horas canó­
nicas como en las catedrales, por lo que perci­
bía el capítulo treinta y cinco cahíces de trigo, 
según la concesión hecha en 1673. 

SEGURA tiene hoy junto con Salcedillo y63 
habitantes. Sus pinares han perdido en parte 
la fama que antes tenían, debido á las grandes 
cortas practicadas en ellos, asi como antes en 
sus terrenos abundaba la caza mayor, hace 

muchos años que no se ve un ciervo por aque­
llos contornos. 

E l juzgado que antes de la guerra civil 
estuvo en Segura, fué trasladado á Montal­
ban, donde aun existe. 

Segura cuenta hoy con un establecimiento 
balneario muy acreditado. 

A l concluir este modesto trabajo, lejos me 
hallo de abrigar la pretensión de que haya 
sido completo y detallado como debiera y te­
nían derecho á esperar los habituales lec­
tores de la REVISTA DEL TURIA; cúlpese á m i 
insuficiencia el no haberlo consignado como 
me habia propuesto, dando á conocer la his­
toria de una pequeña parte de terreno de nues­
tra provincia. Sin embargo, sirva esto de 
estímulo á las personas que quieran ampliar 
estos apuntes, ó á las que nos dén á conocer 
las historias de los restantes pueblos ó cosas 
notables de esta desheredada provincia de Te­
ruel. 

Salvador GIsbcr t . 

B A L A D A . 

—Padre en los primeros años 
De m i r i sueña existencia, 
Sembré m i hermosa creencia 
Por recojer desengaños. 
Corrí por hallar la suerte 
A los campos de batalla. 
Mas la suerte no se halla 
Cuando se siembra la muerte, 
A la ciencia y la instrucción 
Dediqué entonces mí vida, 
Y la fama ya adquirida 
No es bastante á mi ambición. 
Todas, como sombras vanas, 
Las ilusiones se alejan 
Del corazón y me dejan 
Blanca corona de canas. 
Cuando en el último lecho 
Duerma con sueño profundo, 
¿Qué quedará en este mundo 
De m i vida? 

— ¡ E l bien que has hecho! 

M . Ossorio B e r n a r d 



REVISTA D E L TURIA 285 

LOS ROMANCES D E CIEGO. 

Las coplas ó romances de ciego eran una 
de las mayores delicias de mi niñez. Cuan­
do mi padre iba á alguna feria, esperaba yo 
con impaciencia su regreso, porque sabia que 
me había de traer algun «nuevo y curioso 
romance.» Aunque volviese á las dos de la 
madrugada me encontraba despierto esperán­
dole, ó mejor dicho, esperando las coplas, y 
tal acogida encontraban éstas en mí, que no 
me dormía hasta que las aprendía de memo­
ria, ó poco menos. Cantarlas y recitarlas era 
para mí el placer de los placeres. 

Felizmente,, mi padre, aunque sencillo é 
ignorante labrador, tenía el buen sentido de 
no traerme nunca coplas que ofendieran á 
la moral, tal como él la entendía, qne por 
cierto era muy sana y discretamente, según 
más tarde he podido comprender, recordan­
do los romances que saboreé cuando niño. 
Todavía recuerdo casi al pié de la letra mu­
chos de ellos, tales como los de Rosaura la 
del guante, L a peregrina doctora, la enamorada 
de Cristo, Genoveva de Brabante, y otros en 
que si se narraba un gran crimen, se narra­
ba también una gran expiación. 

Si moralmente no los encuentro malos, no 
así en el concepto literario. En este concep­
to cada vez me han parecido peores, porque, 
naturalmente, cada vez se ha ido depurando 
y haciendo más descontentadizo mi gusto en 
materia de poesía y expresión de este sen­
timiento, que sentimiento es para mí la poe­
sía y el arte es sólo su expresión. 

No me había ocurrido desde que empecé 
á cultivar la literatura hasta estos últ imos 
quince años, examinar con algun detenimien­
to y extensión los quilates del mérito lite­
rario de los romances de ciego, quizá porque 
me disgustaban cada vez más los que sabia 
de memoria, á pesar del encanto que para 
mí tienen todos los recuerdos de la infancia 
y del hogar paterno. 

Residiendo en Madrid con mi familia du­
rante la última guerra civil , dedicado exclu­
sivamente á trabajos literarios, que necesita­
ba para atender á m i subsistencia, pensé que 
allí mejor que en ninguna otra parte podría 
reunir una gran colección de romances de 
ciego, estudiarlos y extraer de ellos un ver­
dadero tesoro de poesía popular con qué en­
riquecer y vivificar libros que le diesen in ­
greso en la literatura artíst ica. 

—Los romances de ciego, que leí cuando 
era niño, me dije, son insuficientes para que 

yo pueda formar juicio cabal del valor que 
en todos conceptos debe tener este género 
de literatura popular, porque relativamente 
fueron pocos los que leí, y mi padre, por un 
sentimiento, ó si se quiere, por un instinto 
muy laudable, alejó de mí los que quizá me 
parezcan más curiosos ahora que puedo leer­
los todos sin el peligro que entonces, con ra­
zón, veia mi padre. Además estoy seguro de 
que en una büena colección de esos poemitas 
populares voy á encontrar infinitos y precio­
sos rasgos de ingenio, de sentimiento, de 
originalidad y de gracia que recogeré y haré 
por llevar al tesoro de nuestra literatura ar­
t íst ica con todo el realce que me permita la 
poquedad de mi ingenio y mi gusto litera­
rio. Si directa y personalmente he recogido 
de boca del pueblo español multitud de ras­
gos de ingenio, multitud de gracias, mul­
t i tud de genialidades, multi tud de cuentos y 
anécdotas que me han servido para à&ï vida 
y atractivo á una porción de libros ¿qué no 
podré recoger de ío que han acopiado du­
rante algunos siglos los que se han dedica­
do á explotar el ingenio, e.1 sentimiento, la 
gracia y la inventiva del pueblo? ¿Cómo he 
sido hasta aquí tan insensato que he anda­
do de aldea en aldea, de féria en féria, de 
mercado en merca.lo, de romería en romería, 
de corrillo ,en corrillo, de chascarrillero en 
chascarrillero, de madre en madre, de abuela 
en abuela y hasta de niño en niño, en busca 
de materia popular para mis libros, cuando 
hubiera podido ahorrarme este trabajo con 
comprar la obra de ese fecundo autor llamado 
Pueblo? 

Así pensando, me decidí á adquirir esta 
gran obra, impresa en Valladolid, en^Madrid, 
en Zaragoza, en Barcelona, en Còrdova, en 
Sevilla, por los Santaren, los Roldan, los Ma­
res, los Llorens, etc., y luego pasé á ver có­
mo haría esta gran adquisición. 

Eran tan escasos mis recursos pecuniarios 
que casi solo contaba para mi subsistencia y 
la de mi familia con los que me proporcionase 
un editor por el manuscrito de un libro que 
había concluido. 

Recorrí todos lo., puestos é imprentas de 
romances de ciegos, averiguando los números 
que existían ca Madrid de estas que ni aun 
me permitía llamar obrillas literarias y averi­
güé que ascendían á más de veinte mi l , que á 
dos cuartos cada uno, me iban á costar cinco 
mil reales, ó sea la cantidad en que tenia ajus­
tada la autorización para hacer y vender la 
primera edición de mi nuevo libro. 

—Señor, me dije, ¿cómo me las voy á com­
poner para adquirir este tesoro sin desatender 
las sagradas obligaciones de la familia? Gastar 
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en él los únicos recursos de que por ahora 
puedo disponer, es tanto como exponerme y 
exponer á m i familia, á tener que tomar el 
camino del Pardo en busca de un asilo mé-
nos cómodo y lucrativo que el que dió allí 
la reina doña Isabel I I al autor de la. Histo­
ria de Carlos I I I . Pero privarme de lo que con 
razón he calificado de tesoro, es otra cosa 
peor aun: es privarme y privar á mi familia 
de la inmensa gloria y los miles de duros 
que voy á sacar de esa rica mina, como aquel 
que dice, sin m á s trabajo que coser y cantar!... 
Vaya con mi l diablos una vez siquiera esta 
timidez, este encogimiento de toda mi vida que 
tiene la culpa de que después de estar echando 
los hígados desde que tengo uso de razón me 
vea en el caso de pensar si mi familia y yo 
nos moriremos de hambre por aventurar unos 
cuantos miles de reales. 

Pensando así, troqué los cinco mi l del libro 
por veinte m i l romances de ciego, cargué con 
estos á un gallego y me dirijí á casa, segurísi­
mo deque s i m i mujer lloraba de tristeza 
viendo convertidos en papel viejo los cinco mil 
reales que esperaba como los judíos el santo 
advenimiento, no había de tardar en llorar 
de alegría viendo el papel viejo convertido 
en manojos de billetes de Banco y á su mari­
do hasta retratado en vida, con su biografía y 
todo en L a Ilustración Española y Americana. 

Así que medio convencí á mi mujer de que 
de aquella carga de romances de ciego iban á 
salir mi gloria y mi riqueza, pues encerraban 
elementos de libros populares por cuyos ma­
nuscritos anduviesen los editores á trompadas 
y cuyas ediciones regocijaran al mundo ente­
ro, me encerré con ellos en mi escritorio y me 
dediqué por espacio de algunos dias á su lec­
tura y estudio. 

Si el desengaño no fué minando mi vida 
durante esta operación hasta el punto de caer­
me muerto al terminarla, fué porque yo no 
tengo tiempo para estar malo ni para morirme, 
pues le necesito para trabajar. 

E n aquellos veinte mi l romances no v i si­
quiera una vez asomar el sentimiento, la gra­
cia, el donaire, la originalidad, la inventiva, la 
ocurrencia, la chispa natural y expontánea que 
yo habia encontrado en el pueblo, siempre qne 
este no pensaba en imprentarse nien que le im­
prentasen. Todo aquello parecía, no obra del 
pueblo, sino obra de gente que tiene todo lo 
malo de la de chaqueta y saya rabona, y nada 
de lo bueno de la de gabán y falda arrastran­
do, es decir, la ignorancia y la grosería de los 
de abajo y la falta de expontaneidad y sobra 
de pretensiones de los de arriba. 

Frialdad, insulsez, ignorancia absoluta del 
arte y aun de la gramática, obscenidades y 
groserías con pretensiones de chistes, desco­
nocimiento de la historia y las costumbres po­
pulares, involucracion de lo piadoso y lo im­
pío, ausencia de todo sentimiento moral, ni 
íisomo de sentimiento poético, en dos palabras 
malevolencia y tontería es todo lo que encon­
tré en aquellos veinte mi l romances, que cons-
ituyen el alimento moral y estético m á s usual 
de nuestro buen pueblo español. 

Así que me repuse un poco de mi desencan­
to, llamé al gallego, le hice cargar con los 
veinte mi l romances de ciego, me encaminé 
tras él á la era del Mico y allí pegué fuego á 
aquel infame y estúpido centón de groserías 
morales y artísticas, no sin haber tenido que 
andar á pescozones con el gallego y la gente 
del barrio que querían salvar de las llamas lo 
que yo habia condenado á ellas, porque lo 
creían el prototipo de la belleza artística y 
moral 

Cuando mi mujer vió convertidas en pa­
vesas nuestras esperanzas y nuestros cinco 
mi l reales, iba á echarse á llorar, pero yo de­
tuve las lágr imas en sus ojos diciéndole:. 

—No llores, ántes bien alégrate y dá gra­
cias á Dios por esta invencible repulsión que 
me inspira todo lo grosero y nécio. Si hay 
plumas, si hay prensas, si hay escenas que 
truequen por pan blanco y tierno y sabroso esos 
frutos de la i ineptitud y la malevolencia, ne­
gros como el pecado ¡solimán se les vuelva 
tal pan! Por escaso y duro y negro y regado 
con sudor y lágr imas que sea el de nuestra 
mesa, debemos preferirle y bendecirle. ¡Tr i s ­
tes son los tiempos que alcanzamos los que 
vivimos del arte literario, pero no tanto que 
los que ejercen este arte con la dignidad y la 
conciencia que exige el culto de la belleza mo­
ral y estética, no encuentren quien los com­
prenda y les alargue la mano para que no des­
mayen y caigan en el doloroso calvario de la 
vida literaria! 

M i mujer se resignó y consoló un poco con 
estas palabras y sobre todo con otros cuantos 
miles de reales que me adelantó el editor para 
i r tirando hasta que terminase otro libro. 

He tratado de esplicarme el porqué de la 
insulséz, la ignorancia, la grosería y la inmo­
ralidad que sin escepcion alguna dominan en 
los romances de ciego y me he asombrado una 
vez más de la falta de perspicacia de que á ve­
ces damos testimonio los que cultivamos las 
letras y nos tenemos por unos sábelo-todo, 
piénsalo-todo y averigualo-todo. ¿Como no 
pensé yo, tan presumido de filósofo y pers­
picuo, que creo ver y sentir crecer la yerba, có­
mo no pensé yo ántes de dedicarme al exámen 
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de los romances de ciego que estos tenían que 
ser tales cuales yo los encontré, es dec.r, ohm 
de gentes que tienen todo lo malo \- na i a de 
lo bueno de las gentes de chaqueta y saya ra­
bona y de las gentes de gabán y falda arras­
trando? 

Habia en mi calle un memorialista de portal, 
cuyo retrato moral y físico se podia hacer de 
estas cuatro plumadas: 

«Es hombre de treinta años y representa 
más de cincuenta; gasta gabán de forro que 
ha sido blanco según la muestra que enseña 
por los codos, botas cuyo tacón se ha adelan­
tado á la garganta del pié y sombrero cuya 
copa se inclina á ver lo que pasa en el ala; se 
ignora si gasta camisa; se sospecha, por lo 
que aparece entre el gabán y las botas, que 
gasta pantalones; divide la mayor parte del 
dia en visitas á la aguardentería de la esqui­
na, la taberna de al lado y las mozas del cuar­
to bajo de enfrente; tiene en un chiribit i l un 
cartelito con muchos ringorrangos caligráficos 
que dice: «Se redaztan memoreales y cartas 
en proza y verzo y se coloqan criadas guapas; t> 
es el que aconsejó á los carniceros que pusie­
sen en la muestra carneccria y no carniceria 
porque lo que venden es carne y no carni y á 
los sastres y tenderos de curtidos que digan 
surtido en capas y surtido en cueros, en vez de 
decir surtido de, como siempre se ha dicho en 
castellano, aunque en francés se diga de otro 
modo; le dieron la plaza de maestro de escue­
la en su pueblo porque era el único de allí 
que sabia leer, escribir y contar casi de corri­
do y se la quitaron porque decia que no ha­
bia Dios y jugaba á los naipes con los chicos 
y les ganaba los cuartos con trampas; y final­
mente se trasladó á Madrid y se aficionó á la 
literatura y aprendió á cultivarla asistiendo á 
los Bufos de Arderius.)> 

E l poeta cuyo es este retrato era uno de 
los que entónces y antes y después abastecían 
de romances de ciego, á razón de seis reales 
el número, á los editores que en Madrid se de­
dicaban á publicarlos, y sus colegas estaban 
cortados por el mismo patrón, á escepcion de 
Perico el Ciego, que era mucho más decente 
en palabras y obras. 

Si hay quien dice que estos romances son 
obra del pueblo, miente como un bellaco. E l 
pueblo tiene su literatura más decente, m á s 
sentida, más graciosa, más original, más es­
pontánea, más característica, pero apenas tie­
ne quien se dedique á recojerla y estudiarla y 
escoliarla aunque ahora recuerdo que yo he 
dedicado á esta tarea lo menos diez ó doce 
libros. 

Los romances de ciego tienen que ser de­
chado de tonterías y de algo peor siendo obra 

de quien son. Para escribirlos capaces de sus­
tituirlos, se necesitan dotes que reúnen pocos 
ó ninguno de nuestros poetas: se necesita ser 
muy poeta y muy artista sin que lo conozcan 
los que no lo son. Los ensayos que hasta aquí 
se han hecho, han dado por resultado roman­
ces muy bellos, muy delicados, muy sentidos, 
muy literarios, pero estos romances carecían 
de atractivo para las gentes del pueblo, por­
que estas gentes no los entendían y si no los 
entendían, no los sentían, y si no los sentían, 
no los compraban. 

No he visto á una muchacha del pueblo oir 
impasible esta delicada copla, cantada bajo su 
ventana: 

Quisiera morirme pronto 
Y ángel del cielo volverme 
Para ser el de tu gualda 
y estar á tu lado siempre. 

Y he visto á la misma muchacha conmover­
se y entusiasmarse oyendo esta otra, infinita­
mente menos delicada de fondo y sobre todo 
de forma: 

¡Ay cuándo será aquel día 
y aquella feliz mañana 
que nos lleven á los dos 
el chocolate á la cama! 

La idea tierna y delicada, pero un tanto me­
tafísica de la primera copla era refractaria, ó 
poco menos, á su entendimiento y por conse­
cuencia á su corazón, al paso que era percep­
tible y clara la de la segunda, que ofrecía á sus 
ojos la imágen de la felicidad doméstica el día 
que siguiese á aquel en que se hubiese unido 
con el elegido de su corazón; porque yo creo 
que esa copla está inspirada por el siguiente 
sueño de felicidad. 

Una casita limpia, alegre y recien amuebla­
da, con ayuda de la amorosa solicitud maternal; 
nosotros instalados en ella el día anterior al 
salir del templo unidos para siempre con la 
bendición del sacerdote y las lágrimas de amor 
y regocijo de nuestros padres; la luz y el sol 
del nuevo dia nos han sorprendido juntos y 
dormidos por primera vez; los cuidados de la 
familia no nos desvelan ni preocupan aún; ya 
que hemos soñado dormidos, continuemos deŝ -
piertos este dulce sueño por algunos instantes 
mas, y entre tanto, ya que tenemos quien nos 
sirva, aumentemos el encanto de estos instan­
tes imitando siquiera una vez el sibaritismo 
de los ricos!» 

Esta era la imágen de la felicidad que des­
plegaba aquella copla á los ojos de aquella mu­
chacha! ¿Qué extraño era que esta imágen la 
conmoviese y enamorase? 

Hay que reconocer que es dificilísimo, sino 
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imposible, acabar con ciertos elementos de de­
pravación popular en un país como el nuestro 
donde, por ejemplo, vemos el sentido moral 
tan torcido, no ya solo en lo que se llama el 
pueblo, sino hasta en las clases más instrui­
das, que estas mismas clases, ¡sin excluir^al be­
llo sexo! fomentan el brutal espectáculo tauri­
no y le asocian al santo ejercicio de la caridad 
continuando la obra de aquel D . Juan de Ro­
bres á quién su biógrafo Igesias hbo famoso! 

Antonio de Tr«ofoa« 

Deja ya de dudar; cese esa lucha 
Por ver donde está el alma: ven y escucha. 
Del indio, el chino, el persa y el caldeo 
Cuando en sus libros mi l la ciencia leo, 
Ó la de Grecia, de memoria eterna, 
O de la culta Europa la moderna. 
Hallo que todos, al pensar con calma. 
Confiesan que en el hombre existe el alma; 
Pero al fijar su asiento desatinan 
Y absurdas teorías imaginan. 
Hay quien le da el cerebro como trono, 
Alguno la hace proceder del mono 
Y en músculos y nervios la coloca, 
Ó en sangre ó hueso que se vé y se toca, 
Y hasta existen filósofos burlones 
Que dicen que está el alma en los talones. 
Yo no quisiera desplegar mi labio, 
Porque no tengo pretensión de sabio, 
Pero ya que preguntas, bella Juana, 
Te diré que yo he visto el alma humana, 
—Quizá de esto el filósofo se asombre—, 
Aun más veces que en él, fuera del hombre. 
Siempre que está una madre con su niño 
Y los dos s« contemplan con cariño. 
E n medio del dulcísimo embeleso 
Bullen dos almas que se dan un beso: 
A l ver de un ser querido la agonía, 
Yo me acuerdo de un alma que sufría, 
Y asiéndose á mi pecho en fuerte lazo. 
Con el úl t imo adiós me dió un abrazo: 
A poco que se esfuerce halla la vista 
E n las obras el alma del artista: 
Aínda á veces el alma de una ingrata 
Que roba corazones y los mata: 
Y conocí m i l almas de coquetas 
Que sirven en las torres de veletas; 
Encont ré la de un hombre muy bodoque 
Que servía de tronco á un alcornoque; 
Las de muchos que viven en el mundo 
Metidas en un cántaro profundo; 
Y vi la de un avaro estrafalario 
Encerrada en el fondo de un armario: 

A millones se cruzan por el viento 
Que lleva y vuelve activo el pensamiento; 
Y en fin, para probarte lo que digo, 
E l alma que pensé llevar conmigo 
L a vi,—perdona si te causo enojos—, 
M i l veces en las niñas de tus ojos, 
De lo que en conelusien sólo se infiere 
Que está el alma del hombre donde quiere 

M 

G L O H I A S R E L I G I O S A S D E A R A G O N . 

SANTA ENGRACIA, Y SUS 18 COMPAÑEROS 
MÁRTIRES. 

E l primer ensayo terrorífico después de la 
flagelación anterior, fué el sacar á Engracia 
de la prisión y llevarla al punto mas público de 
la Ciudad, para que sus mismos compañeros 
y la mucha gente que acudiera, fueran testi­
gos de lo que iba á egecutarse con ella. 

Puesta Engracia en el suelo enfrente de 
dos briosos caballos, ataron á la cola de estos 
la hermosa y luenga cabellera de esta virginal 
doncella, sugetándola con cuerdas pasadas por 
debajo de los hombros y ajustadas á cierta dis­
tancia de aquellos ágiles corceles. Y colocada 
impíamente en esta repugnante actitud, man­
dó el Tirano que fuese arrastrada con rapidéz 
por las calles y plazas de la Ciudad, por largo 
espacio de tiempo. 

Así se hizo exactamente; y la santa, que al 
dia siguiente habia de sufrir la úl t ima de sus 
pruebas (como si esta no fuera bastante para 
quitarle la vida), quedó en ella asáz magullada 
y lesionada en su cuerpo y su cabeza. Pero 
Dios Nuestro Señor, sin duda, le dió vigor y 
fortaleza, para que nada dejase de coronar la 
gloria de su martirio. 

Sus Santos Compañeros , en lugar de aco­
bardarse y de cejar en su propósito, tomaron 
todavía mas ánimo y valor con el egemplo no­
bilísimo de una débil mujer (por la naturaleza 
de su sexo), pero fuerte y singular por la pro­
tección de María con que contaba. 

Llego, por fin, el tremendo dia señalado; y 
puesta Engracia en el potro del tormento, or­
denó Daciano que éste se ejecutase en tres 
tiempos, para alargar así mas sus penas y su­
frimientos. 

Quiso en el primero, que descubierto del to­
do su cuerpo (¡qué ignominia! ¡qué ataque al 
pudor de una doncella virtuosa!), se habían 
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de arañar sus carnes con uñas aceradas y pei­
nes de hierro, hasta penetrar en el centro de 
las entrañas , Y de tal modo lo hicieron los ver­
dugos, que llegaron á sacar entre sus terribles 
instrumentos un pedazo del hígado de la santa. 

E n el segundo tiempo, se le había de cortar 
profundamente el pecho izquierdo, y sacárselo 
de r a í z .—Y tal fué el resultado de esta cruel 
operación, que por el gran hueco que aquel 
dejó abierto, se veia latir el corazón, y salir la 
sangre á borbotones. 

Y en el tercero, que se le había de introdu­
cir á golpe un duro clavo en su cabeza por la 
parte frontal: con cuyo bárbaro procedimiento 
quedó consumado este singular martirio, dig­
no de la virtud sublime de la Religión del Cru­
cificado, y egemplo heroico y nobilísimo de 
una mujer fuerte, á la medida de la voluntad y 
aceptación del Señor. 

¿Y qué diremos ahora de todo esto? Qué se 
desprende de este sencillo y sucinto relato? 

Nosotros creemos, que no otra cosa, que lo 
extraordinario, lo sobrenatural, lo divino. Por­
que sin el poderoso auxilio de la Providencia, 
no podía Engracia sobrevivir á algunos de sus 
mas crueles tormentos. Estraida con gárños 
una buena parte de su hígado, después de ha­
ber sido magullado y golpeado violentamente 
su cuerpo y su cabeza con el continuo y largo 
movimiento del arrastre de los caballos por 
las calles de Zaragoza; y cortado y arrancado 
de raiz su pecho, quedando al descubierto su 
corazón y brotando sangre abundant ís ima por 
la ancha brecha que lo descubriera, ¿cómo era 
posible que pudiese vivir ya un solo instante? 
Pero era preciso al fin morir, y de esto se en­
cargó el clavo fatal que la hundió el cráneo. 

Nuestro insigne poeta Prudencio, que escri­
bió en el último tercio del mismo siglo ( i ) en 

_ (1) E l Poeta Prudencio, según muchos y va­
rios Autores que podríamos citar, nació por los 
anos de 3-i7 en Zaragoza, y no en Calahorra, co­
mo dice el célebre Historiador italiano CÉSAR CAN-
TÚ; equivocando sin duda este dato, por la patria 
natal de la madre de aquel, que era Calahorra, 
mas no la de su padre, que era natural y ve­
cino de Zaragoza. Escribió sus obras desde el año 
375, hasta el 424 (in que murió, habiendo sido 
enterrado en la Iglesia del Pilar, como él viva­
mente desbaba, según claramente se infiere de su 
tenor de vida y escritos en sus últimos años. 

Elogiando Cantú á nuestro renombrado Poeta 
latino, dice que el himno que consagró á San 
Hipólito, no cede á las Metamorfosis de Ooidio, 
sin qite degen de tener gran mérito otras de sus com­
posiciones', aunque incurre, dice en solecismos, y 
quebranta las regles del 'metro. A lo cual decimos 
nosotros, que tal vez consistiria esto en el des­
cuido ó ignorancia de los copistas por cuyas ma­

que fueron martirizados Santa Engracia y sus 
compañeros, á todos los cuales les consagró 
un h imnj incomparable; testiñeó en 61 haber 
visto la parte del hígado de la santa: cuyo 
precioso tesoro se conservó por algunos años 
en el mismo sitio en que fué martirizada, y 
en el cual los fieles le erigieron después un 
Santuario, que fué célebre por mas de un con­
cepto, y que en medio de las grandes vicisitu­
des por que ha pasado, se conserva aún en el 
dia. Y como así lo antedicho de la estraccion 
de una parte del hígado, y la total del pecho, 
con sus terribles concomitancias, no pueden 
realizarse sin perder ins tan táneamente la vida; 
por eso nuestro poeta cantó con grave entona­
ción este admirable triunfo, y esta prodigiosa 
dualidad de vivi r y morir á un mismo tiempo: 
pues vivia nuestra Santa en la parte que aun 
estaba animada, y yacía muerta en la que de 
ella carecía. Entrambas cosas expresa en las 
dos estrofas siguientes. 

Vidimus partem jécoris revulsam 
Un^nlis longe jacuisse pressis, 

Mors hahet paliens aliquid tuorum, 
Te quoque viva, 

Martirum null i remanente vita 
Cóntivit terris habitare nostris. 
Soldi tu mortí propice suplentes 

Vivis in orbe. 

Y lo mismo que Prudencio, dijo también 
San Eugenio, tercer Arzobispo de Toledo de 
este nombre, el cual vió la ropa que ensan­
grentó la santa en su martirio cruentísimo, 
pues que tuvo la dicha de poseerla aquella 
insigne Iglesia Metropolitana y Primada de 
E s p a ñ a . — Y los historiadores Ambrosio de 
Morales, el P. Rivadeneira, Marineo, Siculo, 

nos sucesivamente fueron pasando, por mucho 
tiempo sus composiciones, porque siendo Pruden­
cio, segnn la opinión geu«ral, y la muy respeta­
ble del sapientísimo y eruditísimo jóven Acadé­
mico D. Marcelino Meaendez Pelayo, el mejor him-
nógrafo de su tiempo, y aun de otros; no se com­
prende cómo pudiera cometer estas faltas de de­
talle en la construcción, cuando tan fáciles son 
de evitar á un Poeta vulgar ó mediano. Quien 
tiene arte, gusto y talento para igualar, sino 
s \)erar á Ovidio en sus famosas Metamórfosis, 
¿no habia de tenerlo para purgar de sus escri­
tos estos lunares? Verdad es también, que loa 
hombres dotados de un genio superior, como Lope 
de Vega, Calderón, Cervantes y otros varios, no 
se recatan, á veces, de permitirse algunas licen­
cias literarias por no someberse del todo á la es­
clavitud do las reglas, que la sabia experiencia 
ha hecho necesarias en la Hepúbl ca^de bis letras. 
Todo lo cual, nos ha parecido conveniente expo­
ner, en medio de nuestra incompetencia, en ob­
sequio de nuestro gran Poeta y su Patria, ni cual 
el Cardenal Bona llamó EL PÍNDAUO KSPAÑUL. 
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Garibay, el Obispo de Barcelona y confesor 
d é l o s Reyes católicos D . Mart in García, con 
Luis López y otros muchos, afirmaron y con­
firmaron lo que atrás hemos dicho de esta 
santa gloriosísima, y de sus nobles y cristia­
nos compañeros; cuyo breve y renombrado 
martir io, f u é de este modo. 

T a n pronto como espiró Engracia, intro­
ducido que le fué el clavo hasta la masa ce­
rebral, mandó Daciano, que sin gastar ya más 
tiempo, fuesen pasados á degüello los 18 com­
pañeros de la santa: lo que se ejecutó al pun­
to en el mismo sitio que ésta, con grande ale­
gría y satisfacción de estos constantes é in­
victos héroes del cristianismo, unidos siempre 
tan ín t imamente con Engracia en la prue­
ba y en el galardón que ahora gozan en el 
cielo.—Y para que estos nombres gloriosos 
sean de todos conocidos., amados y reveren­
ciados, como honra del cristianismo, y mo­
delos perfectos de las más excelsas virtudes; 
vamos á consignar aqui los nombres respec­
tivos de cada uno; que son los siguientes: 

Lupercio, Optato, Suceso, Marcial, Urba­
no, Julio, Quint iüanOj Publio, Fron tón , Fé­
lix, Ceciliano, Evanto, Primit ivo, Apodemio; 
Matutino, Casiano, Fausto y Yacuario. 

T a l es el precioso tesoro, que con el de Santa 
Engracia, se conserva en esta antiquísima 
y veneranda Iglesia de los Mártires; escepcion 
hecha de los restos mortales de San Justo, 
que según dice el P. Juan de Marieta en su 
historia eclesiástica de España , fueron trasla­
dados á Bujanda, pueblo pequeño de la pro­
vincia de Alava junto á Santa Cruz de Cam-
pezu, por un Rey de Navarra que profesaba 
al santo una especial devoción.^—Juntos todos 
en vida, vinieron al combate de lejanas tie­
rras; juntos, llegaron á Zaragoza animados 
de unos mismos sentimientos; juntos fueron 
probados y purificados en el crisol de la t r i ­
bulación; y juntos subieron al cielo, acompa­
ñados de Angeles, como canta la Iglesia, 

V I . 

¿Y cómo quedó Daciano después de este 
suceso? ¿Qué disposiciones tomó á propósito 
de sus miras? 

Ufano con este ruidoso y fácil triunfo de su 
poder, creyó que haría aquel honda mella en­
tre los cristianos; y que cuando menos, se 
recatarían mucho de presentarse al público 
como tales. Lo cual le proporcionaría á el 
la gran ventaja de abatir su ánimo, resfriar 
su fé, y destreir poco á poco su eficaz propa­
ganda. 

Por lo que respecta á los sagrados cuerpos 
de los Mártires, ordenó que los echasen al 

hondo foso de la ciudad, y que allí mismo los 
cubriesen de tierra. 

Pero los intrépidos cristianos y celosos veci­
nos de Ta inmortal Zaragoza, que lejos de aco­
bardarse con estos estragos del tirano, solo les 
habían servido de estímulo y acicate para en­
cender en ellos más y más el fuego santo del 
amor divino, y para afirmarse más y más en 
sus creencias, alentadas estas por las victimas 
todavía calientes de tan preciosos guias; no 
se dieron punto de reposo hasta ponerse cau­
telosamente de acuerdo para salvar estas re­
liquias sagradas. Y como afortunadamente se 
distrajo algun tanto el tirano en este asunto, 
por no conocer el temple de alma de estos 
verdaderos hijos de María; vino esto muy bien 
para que aprovechándose de esta coyuntura 
el venerable Obispo de Tarazona, que á la sa­
zón llegó á Zaragoza para sostener el espí­
r i tu católico, se pusiese al frente de todo para 
aquella tan importante operación: la cuál fe­
lizmente se llevó á cabo de noche, dejando 
ya las sagradas reliquias en el mismo sitio 
en que quedaron inmoladas, pero colocándo­
las decentemente á una grande profundidad. 

Poco tiempo permanecieron en aquella ne­
cesaria obscuridad, pues solo pasaron diez 
años hasta el trinnfo completo de los Márti­
res, mediante la paz general de la Iglesia otor­
gada á esta CON GRANDES FRANQUÍCIA por el 
inmortal emperador CONSTANTINO. Y entonces 
se sacaron ya solemne y triunfalmentc de las 
hondas concavidades aquellos restos g i o r i ó s O S 
del heroísmo cristiano, para colocarlos í mayor 
altura en el mismo sitio de su holocausto; eo 
el cual, el santo Obispo Valero, 3.° ! " este 
nombre, levantó, con la ayuda de l e líeles, 
un templo cristiano digno de su n noria, 
con el nombre ilustre de SANTA ENGI KCIA Y 
LOS MÁRTIRES, que en medio de las andes 
vicisitudes por que ha pasado, sigiv y per­
manece aun incólume en el dia, co< ) rápi­
damente veremos más adelante, sie 'o sus 
elocuentes y venerandas reliquias el o ¡eto de 
admiración, entusiasmo y culto de ti los los 
que debidamente las contemplan. 

¡Tan preciosa alhaja tienen los Zaragoza­
nos, además de la incomparable de l santa, 
angélica y apostólica capilla de nuestr excel­
sa Patrona LA VIRGEN SANTÍSIMA DEI .'ILAR! 

Alcañiz 16 de Diciembre de lí >l . 
Nicolás Siinclio. 

L O S O J O $ \ K í i l l O S 

No sé porqué al cantarte 
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Los ojos atrás vuelvo, 
Y acuden á mi mente 
Los ya pasados tiempos. 
Te escucho, estás delante; 
Absorto te contemplo, 
Y pienso que no existes, 
¡¡Y fínjome que sueño!! 
Te miro. . . y me parece 
Que tornan del desierto, 
E n muchas caravanas 
¡Los moros que se fueron! 
Del granadino carmen 
E l fondo pintoresco; 
Las torres de la Alhambra 
Que brillan á ló léjos. 
E l aromoso y rico 
Dorado pebetero, 
Que del harem perfuma 
Los esmaltados techos, 
L a alegre cabalgata, 
Los patios arabescos; 

. Los blancos alquiceles 
Que flotan en el viento. 
Toda la ausente raza 
Señora de aquel suelo. 
Parece que aun palpita 
Tras de tus ojos negros. 

Ojos que la luz del dia, 
Con sus pupilas mantienen; 
Ojos como no los tienen 
¡Ni Cuba ni Andalucía! 

Ojos que en audaz alarde -
No bay pincel para copiarlos; 
Con abrirlos ó cerrarlos 
¡Forman la aurora ó la tarde! 

Por eso das, sin enojos, 
Sombra y luz en tu camino. 
Solo con un repentino 
¡ i ¡Abriry cerrar los ojosl!! 

Pero duermen en paz bajo sus tiendas 
Los moros del desierto en las llanuras; 
Vivan solo en fantásticas leyendas 
¡Sus antiguas y audaces aventuras! 

Vaguen allí tendiendo la mirada 
Por el edén llorado que perdieron; 
Recuerdan desde lejos á Granada, 
Pensando en lo que son y en lo que fueron, 

Miren desde sus blancos aduares 
Las dilatadas costas españolas 
Y no basten jamás los anchos mares 
Para lavar su afrenta con sus olas. 

Floten allí los alquiceles rojos; 

Tienden allí las impotentes manos, 
Y queden solo aquí tus negros ojos. 
Que valen más que moros y cristianos. 

Antonio F . Grita 

EPISODIO MÉDICO-FAMILIAR. 

¡Gorit i t iuacioDí) 

Poco después de la escena anterior, más 
breve que el tiempo necesario para referir­
la, 3̂  como queriendo desechar de su ima­
ginación la horrible idea que vislumbraba á 
t ravés de las palabras de su hija, dirigién­
dose á mí exclamó: 

—¿Y cómo sigues con tus enfermos? 
Mal. . . !—contesté de repente. 

—Eso faltaba también . . . , que se mueran 
ahora que... 

— A s í viniera la peste de levante y . . . 
—¡¡ Jesús . . . Diosmio . . . ! ! ¡qué barbaridad! 

También t ú . . . No se os puede hablar .. Tan 
á mal habéis tomado mi visita.., tanto os 
incomodo porque os he interrumpido en vues­
tros... 

—¿Será V . infeliz... que crea que está­
bamos haciéndonos piropos...? 

— A menos, hija, que mis ojos me hagan 
pataratas, pensé . . . 

—Vaya, madre—la interrumpió resuelta­
mente—V. no sabe de la misa la media lo 
que pasa en esta casa. Ese es muy otro de lo 
que parece. No me equivocaba, la tia Rosi-
na me lo oyó decir distintas veces, piensa 
mal y acertarás , como decía nuestra abue-
l i ta . E l lobo con la piel de cordero, la as­
tuta serpiente con el candor de la paloma; 
tres en uno; como el ungüento de Ri l lo ; acei­
te de todas las lámparas; perejil de... co­
bertera de... por el hi lo. . . 

Nuestra madre, que ignoraba ó aparenta­
ba ignorar estas pequeñas disensiones de fa­
milia, quedóse como quien vé visiones y sin 
saber cómo interpretar aquellas palabras de 
doble sentido, prontas á producirla una cri­
sis nerviosa de desagradables consecuencias 
para todos, y por las que fácilmente podia 
pasar á sus ojos por la segunda edición del 
ex-mónstruo de nuestra política con sus dos 
naturalezas, constituciones, aptitudes, etc., 
etc., pues sin violencia alguna dejaban com­
prender que yo era muy distinto de lo que 
aparentaba moral, social, politica. médica y 
hasta humanamente considerado, y cuando 
todo ello obedecía al gasto de unos cuantos 
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reales en papel, sellos, periódicos,. , tal cual 
excursión al inonte en busca de algnna lie­
bre en figura de rey, sota ó as... alguno 
que otro desahogo gastronómico, á más de 
otros excesillos que cuando más llegarán den­
tro de la más estricta moral convencional á 
la categoría de simples pecados veniales, ine­
vitables y hasta necesarios para malparat— 
pasando mal—el tiempo en este frió y mi­
serable país , pero que según sus cálculos 
económico-domésticos eran causa del déficit 
en sus proyectos—que también los tiene co-
m0 y0—rentísticos y habían de conducirnos 
por necesidad á la banrota con tanta ó más 
seguridad á que tendían los del célebre mar­
qués de Orovio. 

I V . 

Por un efecto de respeto y delicadeza muy 
natural, mí mujer había ocultado cuidado­
samente á su madre estos esparcimientos pro­
píos de mi carácter y que de saberlos eran 
punto m á s que suficiente á turbar nuestra 
felicidad; empero, lejos de ello, no titubeó 
en proseguir, no obstante la ansiedad; mo­
vimientos precipitados, respiración agitada y 
corta que anunciaban ya una excitación ner­
viosa, preludio de otro estado peor en mi 
suegra, y cuando yo, en mi actitud, en mis 
ademanes, en mis gestos, en mis miradas 
podía traducir otra escena peor una vez se­
parados de la mujer cuya situación empe­
zaba ya á preocuparme. 

Sépalo V . todo—prosiguió con energía— 
ni en su conducta, ni en sus principios, ni 
en sus fundamentos, ni en su criterio, ni 
en... nada, se amolda á lo que exigen las 
conveniencias, la tranquilidad, la paz y hasta 
la dignidad de todo matrimonio honrado. Sin 
sinceridad electoral—me acuerdo ahora que 
decías al tio Melchor, según rezaba ese Mer­
cantil del diablo el otro día—no hay siste­
ma representativo, pues sin sinceridad ma­
trimonial, digo yo, no puede haber armonía, 
bienandanzas, interés, cariño en la familia 
y esa sinceridad.., esa sinceridad y otras co­
sas que callo, han brillado desde el primer 
día por su ausencia en ese caballero. Él ale­
gre en todas partes, según me cuentan los 
vecinos, sério en casa; él, comunicativo con 
todos, reservado para mi ; él, tolerante con 
todos, insufrible para la familia; él, que ha­
bla más que hígado en brazos, silencioso y 
meditabundo á nuestro lado; si los pobres 
llaman despáchalos pronto; si el enfermo acu­
de, que vuelva después: si las hijas hablan, 
todo es gritar que le duele la cabeza; si me 
acerco á la mesa donde escribe, no me to­
ques esto, deja aquello, que me vás á per­

der lo que aquí . . , ; si le pregunto algo, calla, 
ya me has hecho perder el h i lo . . . una idea... 
un pensamiento... márchate , grita por fin; 
si la criada sale de casa, que á dónde vá, 
que la sujete, que... los hombres, que.t. los 
tiempos; sí está en casa, que le suba agua, 
que le cierre la puerta que arregle las ca­
mas...; si estoy en casa, que pon qué no 
salgo á la de usted; si allí me encuentro, 
que qué hago, que en qué me ocupo.,.; an­
tes sobrio, despreocupado en todo lo que á 
su persona hacía referencia, ahora ándele V . 
con sardinas, ni huevos: ni patatas..,, car­
ne, mucha carne, café, mucho café mañana 
y tarde y á todas horas, por que la cabeza, 
porque la imaginación, porque aviva, por­
que despierta..,; en vestir, pues es.nada lo 
acicalado que se pone y nunca contento; pri­
mero que si el chaleco le para así, que si 
la camisa le viene asá, que si la corbata, 
que si el botón. . . , ahora mismo le está co-
sienio el tio Soler el sastre un chaquetón ¡Vir­
gen Santís ima si V . lo viera! le llega hasta 
los talones y dentro cojen seis ejemplares 
come él, cuando se lo abrocha lo mismito 
que la sotana del cura, de lejos n i puedes 
distinguir si es tio ó tía, como una escoba 
dentro de un fardo de ropa, como un glo­
bo cuando empieza á inflarse, ¡qué figura! 
no dará poco que reir el dia que se eche á 
rodar con él por esas calles de Dios; después 
que si las botas... si Jerónimo Paturot viviera 
agradecido había de estarle por el gran núme­
ro de cajas de betún que consume, la criada 
no basta á sacarles lustre, y al muy indino 
siempre se le ocurre cuando las lleva puestas, 
dame por aquí, mira por allá, que el tacón, 
que la punta... y si por casualidad quiero dar­
le yo, al momento bájame el moquero, búsca­
me la cartera...; luego que los guantes, que 
los anillos, que los cosméticos, que el jabón, 
que el peine... ¡y todo porque se ha metido á 
litrato! y . . . ya vé V . , á los de su clase, dice, 
no les esta bien esto, lo otro, lo de más aquí, 
qu^ han de vestir, que han de llevar... que 
han de hacer... 

A l llegar aquí, m i mujer hizo una breve 
pausa, pues la precipitación conque hablaba 
no era para menos; yo, lleno de cólera, ni 
razón me daba de lo que decía, esperaba solo 
el momento en que me largara alguna para 
concluir con aquel cuadro; nuestra madre, an-
gastiada por las desdichas de su hija, retrata­
da llevaba en el rostro la amargura de tanto 
infortunio. 

José CflUH'cés. 
(Se continicará.) 

Teruel: Imp. de la Beneficencia, 


