
Enrique Capella Sanagustín (Huesca, 
1906-1985) fue funcionario del Ayuntamiento 
oscense y trabajador del periódico Nueva España. 
Su vida estuvo ligada siempre a la ciudad de 
Huesca, a través de su participación en distintas 
asociaciones y cofradías. De la mano de su padre 
se aficionó a la música y al folclore, y formó 
parte de diversas rondallas y grupos musicales, 
como la Sertoriana. En 1937 comenzó su labor 
como escritor y se convirtió en colaborador 
asiduo de Nueva España hasta el momento de 
su fallecimiento. Entre sus composiciones más 
conocidas se halla el texto de la zarzuela Dicen 
que muere la jota, con música de José M.ª Lacasa, 
y la letra del Himno a Huesca que compusiera 
Daniel Montorio.

Sus escritos muestran claramente su forma 
de pensar y nos lo sitúan en el ámbito de los fol-
cloristas altoaragoneses, junto a Luis López Allué 
o Pedro Lafuente. A través de su extensa obra 
recogió costumbres e historias que iban desapa-
reciendo, al tiempo que trataba de conservar el 
léxico y las expresiones propias del Somontano, 
todo ello aderezado con abundantes dosis de 
humor e ironía. La labor que realizó en este 
campo le fue reconocida por diversas entidades, 
entre ellas el Ayuntamiento de Huesca, que en 
junio de 1994 le dedicó una calle en la ciudad.
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Enrique Capella, autor costumbrista nacido en Huesca en 1906, pu-
blicó de forma prolija y casi exclusivamente en el periódico Nueva Es-
paña. En sus historias y cuentos, escritos normalmente en verso, en 
coplas o romances, se preocupó de usar el léxico que había ido apren-
diendo de joven en los distintos pueblos del Somontano, y los impregnó 
de un gran sentido del humor, características ambas muy apreciadas 
entre los lectores oscenses. Debido a su popularidad, era muy reque-
rido como letrista de himnos y composiciones para las asociaciones 
oscenses, entre los que destaca el Himno a Huesca. Los textos que 
se presentan en esta selección tratan de dar una visión general de su 
producción, aunque centrada fundamentalmente en aquellos que más 
pueden aportar al conocimiento de las costumbres o de la historia de la 
ciudad, puesto que Huesca es el eje central de su obra.
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Notas en torno a 
Enrique Capella Sanagustín

La figura de Enrique Capella debemos encuadrarla entre los 
escritores de estilo costumbrista que trabajaron en Huesca durante 
el siglo xx. Todos ellos, desde Luis López Allué a Pedro Lafuente, se 
han caracterizado por elegir el verso, en romances o coplas, como 
medio principal de expresión, por el uso del vocabulario propio 
de los pueblos del Somontano y la Hoya de Huesca, y por utilizar 
los medios de comunicación local, fundamentalmente El Diario de 
Huesca primero y Nueva España después, como forma esencial de 
difundir sus escritos.

Son, además, textos que, bien comentando temas de actualidad 
o recordando costumbres pasadas, rezuman ironía y son muestra del 
sentido del humor socarrón propio de muchos de los habitantes de 
nuestra tierra.

Enrique Capella Sanagustín nació en Huesca, en la calle de La 
Palma, el 21 de diciembre de 1906, y se implicó en la vida de su 
ciudad a través de su trabajo y sus aficiones, especialmente la pesca, 
o la participación en asociaciones y agrupaciones como la de los 
Romanos de Lanza, pero sobre todo a través del folclore, de la músi-
ca y de la escritura.

Su infancia estuvo ligada de forma muy intensa a otra de sus pasio-
nes, la música. No en vano su padre, Enrique Capella Abadías, creó 
en 1908 la Rondalla-Orquesta Sertoriana, que continuaba la actividad 
llevada a cabo anteriormente por La Montañesa.
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Enrique compaginó sus estudios en el colegio de Santo Tomás 
con el aprendizaje de música con Eusebio Coronas, amigo de su 
padre y miembro como este de la Sociedad Musical. A los 7 años 
ya tocaba el violín y a los 9 se había integrado en la Sertoriana, y 
con la que actuaría en 1917 en la plaza de toros de Barcelona, con 
motivo de la inauguración del Centro Aragonés de esa ciudad.

A los 12 debutó en uno de los varios salones de baile existen-
tes en Huesca, La Magnolia, en la actual calle de San Orencio. 
Iniciaba así su faceta de músico de bailes populares, no solo en 
pueblos del entorno de Huesca sino también en locales como el 
Tabernillas-Palace de Zaragoza, una lechería reconvertida en salón 
de baile los jueves y domingos por la tarde donde iban estudiantes 
universitarios. Además, en Huesca, formó parte de una orquestina 
de jazz, la Mickey-Jazz, compuesta de piano, batería, violín y trom-
bón de varas, que tocaba en locales como el teatro Principal.

En 1919 debutó en el teatro Odeón, recién inaugurado en agosto 
de ese año, junto a su padre, Manuel Sariñena, Luis Roig, Mariano 
Lloro y Dámaso Ger, a los que se unía a veces Daniel Montorio. Su 
trabajo consistía en acompañar con música cuando era necesario 
las sesiones de cine mudo y los espectáculos de variedades progra-
mados por los dueños del teatro, los hermanos Aventín.

Su actividad musical con la rondalla continuó hasta el año 1927 
ó 1928, en que desapareció. Durante ese periodo pudo acompañar 
a famosos joteros de la época como El Chino, Lereta, La Marraseta, 
Nicanor Arilla, el Piojo, o Nicolás, el Fardero.

Una vez disuelta la Rondalla Sertoriana, se integró en otra de 
la que no conocemos su nombre, dirigida por Jesús Asún, y tocó 
con joteros como Camila Gracia, Antonio Périz Liesa, el Cantador 
de Lecina, o el zaragozano José Oto. Con esta rondalla participó en 
septiembre de 1928 en un acto homenajeando al general Miguel 
Primo de Rivera en Madrid, hecho que recordará con agrado 
durante toda su vida.

Otro momento que rememoraría con cariño, en relación con 
su actividad musical, fue el de la inauguración de la emisora radio-
fónica Radio Huesca, en 1932, junto con Camila Gracia y Gregoria 
Ciprés.

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Pero quizás lo más importante de su periodo de acompañante 
de joteros y músico de fiestas populares fue que tuvo la oportuni-
dad de recorrer numerosos pueblos de nuestra geografía, donde 
se familiarizó con el vocabulario tradicional de estos lugares y 
donde escuchó numerosas historias que luego plasmaría en sus 
escritos.

Acabados sus estudios en Huesca, inició la carrera de medicina 
en Zaragoza, la cual abandonó en el segundo curso. De vuelta a 
Huesca, se incorporó como trabajador del Ayuntamiento y, en 
1935, se casó con Vicenta Rapún Arnal, con quien tuvo cuatro 
hijos: Enrique, Sara María, Laura y Luis Adolfo.

Su estabilidad personal no le alejó, sin embargo, de su afición 
musical, la cual mantuvo durante toda su vida. Así, en 1970 colabo-
ró intensamente en la refundación de la antigua rondalla en la que 
se había iniciado musicalmente, que pasó a denominarse Rondalla 
Nueva Sertoriana. Asumió la dirección musical Santos Pueyo y, 
posteriormente, se reconvirtió en la actual Orquesta de Pulso y Púa 
Nueva Sertoriana, de la que Enrique Capella fue nombrado socio 
de honor en 1984.

Su gran experiencia en relación con la jota le llevó a comenzar 
a escribir letras y textos fácilmente adaptables a la música de este 
baile regional. Su primera letra como escritor la realiza para un 
concurso de coplas convocado por el Ayuntamiento de Huesca 
en 1937, en plena guerra civil y cerco de la ciudad por las tropas 
republicanas, concurso en el que obtuvo una mención honorífica. 
La copla apareció firmada por su padre, pero había sido escrita por 
él. La letra, acorde con la situación que se vivía y con la ideología 
política que dominaba en la ciudad, no debe sorprendernos:

		  Los rojos tomarán Huesca
		  cuando se case mi agüela
		  o cuando la escuadra rusa
		  navegue por el Isuela.

A partir de ese momento comenzó su colaboración asidua en 
las páginas de Nueva España, donde además trabajará en tareas 
administrativas, compaginando esta actividad con su puesto en el 
Ayuntamiento.

Notas en torno a Enrique Capella
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Sus textos, al principio, hacían referencia a cuestiones locales 
o exaltaban el momento bélico o los grupos pro franquistas en la 
ciudad. Eran textos de carácter fundamentalmente propagandísti-
co que tienen su sentido en la situación local que hemos descrito 
más arriba.

A partir de marzo de 1938, cuando oficialmente concluyó el 
asedio de la ciudad, los temas se hicieron progresivamente más 
banales y pudo aflorar mejor el agudo sentido del humor de 
Enrique Capella, quien comenzó a firmar sus escritos con el seudó-
nimo de Allepac, que no era sino su apellido puesto al revés y que, 
según señalaba él mismo, dejó de utilizar al final de la guerra, pues 
el nombre sonaba a impacto.

Aunque prácticamente toda su producción literaria la encontra-
mos en las páginas del diario Nueva España y su sucesor, El Periódico 
de Huesca, desde 1937 a 1985, bien de forma esporádica, bien en 
algunas de sus secciones como «En broma y en serio», «Rincón 
oscense» o «Coplas domingueras», bien en los especiales de las 
fiestas de San Lorenzo, momentos en los que a veces los acompaña-
ba con dibujos de su hermana Sara. También podemos encontrar 
sus textos en programas de fiestas tanto de San Lorenzo como de 
algunos barrios, esencialmente el suyo, San Pedro, o de asociacio-
nes folclóricas, especialmente en los de la Agrupación Folclórica 
Santa Cecilia.

Además, como amante de la jota y conocedor y defensor de las 
tradiciones locales, escribió el texto de la zarzuela de ambiente 
aragonés titulada Dicen que muere la jota, con música de su amigo el 
compositor local José María Lacasa, estrenada con gran éxito el 11 
de enero de 1944 en el teatro Olimpia por el Orfeón Oscense y que 
tuvo que ser repetida el día 17 del mismo mes. Fue una obra escrita 
desde Huesca y para Huesca, según comentaría Tomás Jaime en 
Nueva España con motivo de su estreno, y añadía que el argumen-
to era sencillo y gracioso pero lleno de momentos emotivos que 
hacían acallar las risas del público.

Un par de años más tarde, en 1946, se presentaron en el teatro 
Principal de Zaragoza algunas de sus escenas, como La casa del 
gasto o La romería, dentro de la Fiesta de Exaltación del Folclore 
Aragonés.

Enrique Capella. Folclore y tradición

10



Junto a estas obras, fue también el autor de piezas más cortas 
que se integraban en otros espectáculos como La siega, con música 
de José María Lacasa, estrenada el 22 de agosto de 1947 en el tea-
tro Olimpia con motivo de un homenaje dedicado a los danzantes 
de Huesca, donde había también textos de otros costumbristas 
como Rafael Ayerbe.

Dentro del espectáculo Estampas aragonesas, representado por 
el grupo local de la Obra Sindical de Educación y Descanso, se 
incluyó un texto suyo, Pregón de fiestas. El resto era un libreto 
original de Gaspar Lahoz, Inocencio Altuna y Félix Giménez, con 
ideas de Félix Alvira y Fidel Seral. Además se introdujo otro texto 
no original: se trataba de Las botas clujideras, de Luis López Allué. 
La obra fue estrenada el 17 de noviembre de 1948 y realizó una 
gira de veinticinco días por diversos lugares de España, como 
Castellón, Pamplona, Logroño, Valladolid, Cáceres, Badajoz o 
Málaga.

Su labor como poeta fue reconocida por el Ateneo de Zaragoza 
cuando este último organizó un acto poético en el Círculo 
Mercantil de Zaragoza en diciembre de 1948, que fue retransmiti-
do a toda España por Radio Zaragoza y al que se invitó a tres escri-
tores oscenses: Enrique Capella, Ricardo del Arco y María Eugenia 
Rincón. Era repetición del acto celebrado en mayo del mismo año 
en Huesca, en la sala del Justicia del Ayuntamiento de Huesca.

Junto a estas composiciones realizó también las letras de algu-
nos himnos de peñas oscenses o agrupaciones folclóricas. La más 
destacada de todas ellas sin duda es la del Himno a Huesca. Con la 
idea de dotar a la ciudad de un himno propio, unieron sus esfuer-
zos Enrique Capella como letrista y Daniel Montorio como músico, 
en un regalo para la capital. La pieza se estrenó el día 8 de agosto 
de 1954 en el teatro Olimpia con un notable éxito, en el marco de 
un homenaje dedicado al Orfeón Oscense. El acto contó con la 
asistencia del entonces ministro de Educación Nacional, Joaquín 
Ruiz Jiménez, acompañado por el gobernador civil, Ernesto Gil 
Sastre, y el alcalde, José Gil Cávez.

Según Capella, su intención fue la de llevar a la letra el escudo 
de Huesca, el Santo Cristo de los Milagros, san Lorenzo y los dan-
zantes, mientras que Montorio decía haber puesto en él todo su 

Notas en torno a Enrique Capella
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amor a la ciudad. El resultado es un himno que surge del corazón 
de los autores y de fuerte carácter localista, tanto por la letra, 
que resume todos los tópicos locales, como por la música, con un 
ritmo de marcha-jota.

Muy interesantes en general son una serie de textos que reali-
zó a principios de la década de 1980 y que se emitieron en Radio 
Huesca, basados en recuerdos de su vida con curiosas anécdotas 
de hechos acontecidos en la ciudad.  Como señalaba Lorenzo 
Celada en Nueva España el 10 de agosto de 1976, Capella «es un 
libro vivo, palpitante, cuyas portadas, al abrirse nos ofrecen un fas-
cinante y multicolor panorama de la historia local, de la historia 
menuda de nuestra ciudad del último medio siglo o más. Son los 
detalles, los pequeños datos, matizados casi siempre de acentos 
anecdóticos, lo que nos permite adivinar y comprender lo que era 
la vida de aquellos tiempos y quiénes fueron sus personajes, no 
tanto los grandes, que siempre suelen ser cortados por el mismo 
patrón, como la gente anónima, cuantos constituyen esa legión 
de gentes incluidas en ese amplísimo e ilimitado marco conocido 
por pueblo».

Sus últimos años fueron igual de fructíferos que los anterio-
res. En ellos recibió sentidos homenajes que reconocían su labor 
como folclorista, aunque quizás el más importante para él sería su 
nombramiento como danzante honorífico.

El día 12 de junio de 1985 falleció en la ciudad de Huesca, 
dejando un grato recuerdo entre todos aquellos que lo conocían 
personalmente o a través de sus textos.

Enrique Capella, y desde este punto de vista debemos enten-
der su obra, fue un escritor costumbrista que se sentió discípulo 
y heredero de la labor de Luis López Allué. En esencia, trató de 
recoger las tradiciones de su entorno escribiéndolas en metros 
tradicionales, coplas y romances, e intentando usar un lenguaje 
popular, plagado de palabras y expresiones propias de la zona en 
la que vivió o que conocía. Él mismo definía la figura del costum-
brista como «la persona que tiene muchos conocimientos de todo 
lo ocurrido durante muchos años de su vida, haberlo vivido todo 
muy intensamente y tener mucha memoria para plasmarlo luego 
en el papel».

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Sus escritos, en ese marco costumbrista, nos sirven para cono-
cer, por un lado, hechos del momento cuya referencia hemos 
perdido por su extrema actualidad y por los cambios en las cos-
tumbres, desde el papel de la mujer en la sociedad a la forma de 
vestir en la juventud. Por otro, nos permiten rememorar algunas 
costumbres religiosas y festivas perdidas ya a mediados del siglo xx, 
cuando él las relata. Finalmente, encontramos cuentos populares 
o historias jocosas que nos aportan información sobre la sociedad 
tradicional altoaragonesa.

Capella, influido sin duda por la formación que adquirió en 
las rondallas, opta por la copla y el romance como forma habitual 
de escritura, aunque en algunos momentos se sirva también de 
la prosa.

La copla es una composición que domina y que le permite 
improvisar fácilmente, por lo que la usa para temas de mayor actua-
lidad local o cuando no se puede extender mucho por cuestiones 
de espacio. Es ágil, versátil y contundente. Son octosílabos asonan-
tados en el segundo y en el cuarto, no suele introducir palabras 
esdrújulas y rehúye la palabra aguda al final del verso. Su dificultad 
reside en que en cuatro versos hay que presentar una idea con 
humor y pensada además para ser cantada antes que leída.

El romance, por su parte, le da mayor versatilidad, fundamen-
talmente en cuanto a extensión. Son también octosílabos que 
riman los pares en asonante y que entroncan con la tradición oral 
española.

Ambas composiciones, por su carácter popular precisamente, son 
herramientas perfectas para introducir modismos propios del Alto 
Aragón, que sirven muchas veces no solo para conservar algunas 
palabras propias, que también, sino para acentuar la gracia del texto.

La capacidad compositiva de Enrique Capella se refleja en lo 
prolijo de su obra, con casi cuatrocientas composiciones, algunas 
de ellas de más de un millar de versos.

En fin, por todo ello Enrique Capella gozó durante su vida 
creadora del favor de sus lectores, que han hecho de él un oscense 
querido y recordado. A su memoria, y con motivo de la conmemo-

Notas en torno a Enrique Capella
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ración del centenario de su nacimiento, dedicamos las páginas 
que siguen, en las que presentamos una selección de sus nume-
rosos escritos, centrada fundamentalmente en aquellos que más 
pueden aportar al conocimiento de las costumbres y de la historia 
de la ciudad de Huesca.

Ramón Lasaosa Susín
Editor

Enrique Capella. Folclore y tradición
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¡Agua va!
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Con el agua que ha caído 
hemos llegado a soñar 
ver a Huesca convertido
en lindo puerto de mar.

Si el barómetro no sube 
y el tiempo sigue lluvioso, 
has de ver más de un besugo 
dando vueltas por el Coso.

Al saber que sobra agua 
pa remojales la oreja, 
han acordau los marxistas 
no metesen más con Huesca.

Con la lluvia que las nubes 
estos días han soltado,
los partes de los rojillos 
güelen a papel mojado. 

La metralla de los rojos 
aujeró las canaleras, 
y por eso Huesca entero 
está lleno de goteras.

Por lo bien que estripas charcos 
y estropeas el calcero, 
debías llevar albarcas, 
lo demás... me lo reservo.

Como en Huesca llueve mucho, 
la otra tarde una criada 
al mercau fue a comprar güevos 
y estaban pasaus por agua.

Si con el dedo aspacico 
le pegas a una madera, 
tocarás sin ser musico 
el tango de «La gotera».

Los taberneros de Huesca 
están locos de contento, 
porque pa ellos es el agua 
su principal elemento.

Ya no escribo más coplicas,
pues, como sigue el tempero, 
tienen que estar mis lectores 
casi con el agua al cuello.

Nueva España, 2 de noviembre de 1937



Enrique Capella. Folclore y tradición
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En un pueblo pa la fiesta 
se comió la Rebustiana 
(qu’es una mujer de peso 
y nariz un poco chata) 
cinco u seis kilos de choto, 
tres u cuatro de manzanas 
y más de docena y media
de güevos pasaus por agua. 
Al no poder degerir 
tan estupenda fartalla, 
la probe se atorzonó 
y tuvieron que acostala. 
Mandan llamar al medico 
que, dimpués d’examinala, 
a los qu’estaban prisentes 
les dijo con voz mu clara: 
—Yo sus puedo asegurar 
que la siñá Rebustiana 
no s’alcuentra por ahora 
en plan d’estirar la garra, 
a no ser p’alguna coz 
si empezáis a molestala. 
Lo primero es menester 
precurar de aligerala. 
Aquí en este papelico 
va la riceta apuntada, 
que pondrá en una botella 
la siñora botecaria. 
Aunque sea por la juerza, 
a la probe Rebustiana 
esta noche le darís 
tres u cuatro cucharadas, 
precurando no olvidaros 
de qu’esté bien agitada,

y luego un poco al sereno, 
pus si no, no haremos nada. 
Una vez que la riceta 
estuvo ya despachada 
y siguiendo los consejos 
qu’el dotor les indicara, 
entre dos hombres de juerza 
enganchan a Rebustiana 
y la bajan al corral
con un frío que cortaba; 
allí asperaba el pelaire 
con una vara mu larga 
p’atizar sin compasión
a la probe disgraciada 
sin cuidase que sus chilos 
los oyeran dende Guara.
Antes de haber rematau 
tuñina tan soberana, 
la enferma dio dos berridos, 
estirando allí la pata.
A poco llega el medico, 
quien, pusiendo cara larga, 
pregunta a los reunidos: 
—¿Qu’his hecho con Rebustiana? 
Y le contesta el pelaire 
mientras los ojos le manan: 
—Siguiendo la endicación 
que usté dio con sus palabras, 
himos agitau la enferma 
antes de las cucharadas,
sin poder llegar a tiempo
pa que pudiese tragalas... 
—¡Pus cómo atendís las cosas! 
–dice el medico con rabia–. 

¡Ridiez, qué juada!
(cuento baturro)
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¡Si agitáis bien la botella 
sin tocar a Rebustiana 

la probe no habría muerto!...
¡¡Sí qu’his hecho güena juada!!

Nueva España, 11 de enero de 1938
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Hoy es día San Vicente, 
fiesta pequeña de Huesca 
y mayor en muchos pueblos 
qu’este año no la celebran, 
pus los royos son laícos 
y sin pizca de vergüenza 
han quemau los santos nuestros, 
convertiendo las iglesias 
en corrales pa el ganau 
u en bares de camareras. 

En otros tiempos mejores 
la vispra por carretera 
llegaban los tañedores 
con el estrumento a cuestas 
y salían a esperalos 
en un carro con cintetas 
todos los críos del pueblo, 
mainates y mairalesas; 
d’esto que digo los Geres 
podrían dar güena cuenta. 

A los acordes trunfales 
de la jota aragonesa,
todos montaus en el carro 
daban la güelta completa 
pa qu’el pueblo s’enterase 
qu’escomenzaban las fiestas. 
Dimpués en la casa el gasto 
se preparaba la cena 
a base de un güen tarnasco 
guisau con sus menudencias, 
que p’ahugalo se rugiaba 
con clarete de Lalueza.

Luego de tomar café 
y ya todos en la puerta,

bien templaus los estrumentos 
a tono con las vigüelas,
iban a casa el alcalde, 
qu’es la autoridad primera, 
a solecitar premiso 
pa escomenzar bien la fiesta. 

Dimpués de rondar al mosén 
sigue el turno a las doncellas, 
qu’en la cama sin dormir 
asperan dando mil güeltas 
a que los mozos les canten 
alguna coplica d’estas: 
«María, tú eres el ave 
tú eres el ave, María,
y si no echas güena torta, 
tú serás el ave fría». 

Terminada la canción 
s’abre cutia la ventana 
asomándose la moza 
pa echar en una canasta 
que sustienen dos entrantes 
bien colgada d’una tranca 
las torticas de bizcocho 
en osequio a la rondalla; 
y así continan las jotas 
hasta que ya raya el alba... 

Allega el día siguiente 
y, rematada la misa, 
pasan a ofrecer los mozos 
aliniaus en una fila;
y pa encarrañar al cura 
les empentan a las chicas 
en forma desimulada 
algún troncho de hortalicias. 

Fiesta en el pueblo
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Por la tarde los entrantes 
carrian agua con pozales, 
rugiando mu bien la plaza 
pa que dé prencipio el baile. 
En cuanti las veolines 
tañen la primera pieza,
se pone preta la plaza 
de mozas y forasteras.

Si algún siñorito abusa 
en algo más de la cuenta, 
los mozos, con mucho tiento, 
le punchan la becicleta 
pa que se güelva a patica 
y no se ría por Huesca.

Otras veces un cartel 
en metá la plaza cuelgan, 
que con tinta negra dice 
asina d’esta manera: 
«Se prohíbe sacar mozas 
a los pijaitos de Huesca 
si no vienen con albarcas 
y pañuelo en la cabeza». 

Y así poco más u menos 
son las fiestas en mi tierra, 
en las que sobra alegría
y nunca falta nobleza.
Que han de golver, no lo dudes... 
¡Aunque los rusos no quieran! 

Nueva España, 23 de enero de 1938



Enrique Capella. Folclore y tradición

22

Como ahura los arioplanos 
vienen por aquí a palladas, 
con ellos me s’ha ocurrido 
hacer estas comparanzas.

El marido qu’en su casa 
pinta menos que la suegra, 
es arioplano sin mandos 
que se cairá de caeza. 

Si ves corros en la calle 
y en medio alguno que raja 
dijendo las mil sendeces 
acerca de la campaña: 
esos hacen «la cadena» 
–que yo les pondría atada–, 
no faltando más que bozos 
por si les dentra la rabia. 

Las mozas de pocos años 
que, con la cara pintada 
y los morros de ababol, 
salen a lucir su gracia 
andando a pasicos cortos 
igual que las picarazas: 
esas son avionetas,
de las que van «camufladas». 

Los que al camarero deben 
el café d’una semana: 
son arioplanos mu pillos 
qu’en forma desimulada 
s’hacen el disentendido 
y paice que se caen de ala. 

Las siñoras que son gordas 
y tienen la lengua larga 
bien puén ser los tremotores, 

y si hablan poco, las «pavas»... 
¡Líbrate d’unos y otras, 
mia que les sobra metralla! 

Los pelaus que por la cera 
alcuentras en abundancia 
con peligro si los pisas
de rompete alguna garra: 
esos son «para-caídas» 
la cosa más endicada.

Las chicas que por los Porches 
jueban al sube y al baja 
parándose en las esquinas 
hiciendo mil feligranas 
y a los mozos con la vista 
ametrallan cuando pasan: 
esas paicen escuadrillas 
que salen en «plan de caza» 
pa ver si tomando altura 
da resultau «la picada»..., 
aunqu’es defícil «picar» 
si no es en uvas colgadas. 

El que «aterriza» en el bar 
hinchándose de cerveza 
y perdiendo el equelibrio 
no alcuentra luego la puerta: 
ese es un avión tocau 
qu’está hiciendo la barrena, 
y que d’esas de campana
mu pronto dará una güelta, 
espiazándose los morros 
contra el mármol de las mesas. 

Los qu’en la güerta m’enganchan 
el bróquil y la ensalada: 

Comparanzas 
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deben ser, por el pelaje, 
d’esos que se llaman «ratas», 
pus escapan a to gas
si me ven coger la jada 
p’aduyales con el mango 
a degerir la ensalada. 

Como hi escrito bastante 
y al motor le falta grasa 
se dispega bien de ustedes, 
Hermenegildo Labalsa. 

Nueva España, 3 de febrero de 1938
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Las criadas de mi pueblo 
son todas de artillería, 
y a diario en la cocina 
manejan la batería.

Yo ya sé qué gusto tienen 
las tortas que vas a echar, 
que la otro día en el baile 
me las dastes a prebar. 

Es una cosa corriente
qu’en las cajillas de trenta 
salgan cachos de fencejo 
y raspas de sardineta.

Por lo bien que rebuznáis
los qu’his cantau en mi puerta, 
allá va pa que echís trago
la llave de la pajera. 

Como tiene pala y pico 
en la boca Leonor, 
no es extraño que la ronde 
un melitar zarpador. 

La esquerolica rizada 
–según dice mucha gente– 
es la mejor ensalada, 
pus lleva la permanente. 

T’hi visto en un carasol 
pasándote la paineta...
¿Es que hay partido de fúmbol 
u corren en becicleta?... 

Hoy s’ha casau Josefina 
con uno mu fanfarrón, 
convertiéndose la probe 
en Pepita de... melón. 

A la puerta de tu casa
no hi d’ir a echate más flores, 
pus las degüelves con tiestos 
que parten los corazones.

Con sietes en la chaqueta 
y los bolsillos a cero, 
cualquiera te dice a tú 
que no entiendes de numeros. 

Ya no quieren más sardinas 
los melicianos de Azaña, 
porque si caen presioneros 
la sardineta «de-lata».

¡Qué orgullosos estaremos 
de llevar en la chaqueta 
un escudico platiau 
con los titulos de Huesca!...

Pa que no mueran de envidia 
las que, cerrando la puerta, 
siendo presonas jovenes 
se dieron la media güelta, 
les pondrá «Cañaveral» 
(ese de las cambrionetas) 
unas medallas de buro 
con caras de cartón piedra 
y escriciones que dirán 
empleando pocas letras: 

Coplicas sin intinción



«Homenaje a los “valientes” 
qu’escapándose de Huesca 

yo les trasladé los trastes 
y m’hinché de ganar perras...».

Coplicas sin intinción
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¡Ridiez, qué noche de frío, 
mia que ha pegau una helada 
qu’está la tierra tan dura 
como el tozuelo de Miaja! 
Al no poder en la güerta 
estorrocar ni hacer faina 
–antiparte qu’el trancazo 
aún lo siento de mañanas–, 
por no esperdiciar el tiempo 
m’hi deregido a la cuadra 
y allí, al calor del aliento 
de la burra y de las vacas, 
hi preparau los avíos 
p’arreglar dos cabezanas, 
no sin antes atizame 
media tortica escaldada 
con güen trago de clarete 
que aún me queda de Lanaja, 
merecina mu especial 
pa la flojedá de garras... 

Estando en estas custiones 
la burra me se miraba 
y, como si fua presona, 
dicían sus reojadas: 
—Tú qu’escribes, Meregildo, 
coplicas pa «Nueva España», 
te portas mu mal con mí, 
pus no me dedicas nada 
siendo yo de la familia 
una parte interesada... 

Ni corto ni perezoso 
engancho un papel d’estraza 
y un lapicero con mina 

que no hace falta chupala 
y me sale lo que sigue 
sin emborronar la plana:

Tengo una burra cerruda 
de pelaje un poco parda 
qu’es el animal más vivo 
de toda la redolada.
La truje de pullineta 
a la cuadra de mi casa, 
y al biberón la crió 
mi costilla Nicolasa... 
Por cierto que daba gusto 
de vela cómo chupaba, 
pus de Azaña y sus compinches 
no dismerecía en nada.
Fue su padre un garañón 
recriau en Santa Olaria 
que a palos me lo molían 
y lo cargaban de aliagas 
que luego en Huesca vendían 
los lunes por la mañana.
Yo no sé si en el Juzgau 
se ricordaría Esparza 
d’enscrebila con su nombre, 
que siempre fue el de «Sultana».

Tamién puedo asegurar 
que, como cabal y honrada, 
siempre plantó la bandera 
mi probecica «Sultana»... 
¡Cuántas veces ella sola 
por el camino de Salas 
iba más tiesa que un ajo 
con el esportón cargada! 

Coplas pa mi burra
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Si algún burro apullinau, 
pues hay burros con buen gusto, 
salía a cortale el paso 
soltando dulces gramadas..., 
ella con un par de coces 
le daba las calabazas.

En los días de verano 
«el cojo de “Catirana”» 

–ese del grumo pelau 
y de la garra doblada, 
que lleva en l’Ayuntamiento 
«la cajeta de las almas» 
pa saber si los vaqueros 
mezclan la leche con agua– 
con Piedrafita «el Falange» 
en la burra se montaban, 

Foto R. Compairé, AFIAA - Diputación de Huesca
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marchando a «La Magantina», 
donde robaban el agua 
hiciendo en un momentico 
las traviesas con la jada 
y escapando como un rayo 
a lomos de la «Sultana»... 
¡Bien se les valía d’ella 
pa que «Jergenzán» y «el Santo», 
el siñó «Ahumau» y «Claraco», 
la «pata» de Catirana, 
no la vieran en el bardo, 

inorando los probetes 
quién los dejaba en secano! 

Ya tienes las coplas hechas. 
¡No estés tan triste, «Sultana»! 
Que pronto tamién pa tú 
saldrá el sol de Nueva España 
y te podrás revulcar 
sin dengún peligro en Salas... 
Te lo asegura, y no miente, 
Hermenegildo Labalsa.

Nueva España, 6 de marzo de 1938



Ayer en el Coso Bajo 
ascuché cantar a un ciego 
un romance d’este estilo 
si no me falla el tozuelo: 

Atención pido, siñores; 
lo que voy a relatar 
es la cosa más estraña 
ocurrida en un lugar 
honor y gloria de España. 
Una pareja de novios 
festejaban la otra tarde 
dijéndose mil fatezas 
junto a una fuente del Parque; 
cuando sienten de ripente, 
con natural estrañeza,
un perfume pestilente 
qu’esturdía la cabeza. 
Temerosos los tortolos 
de aquel raro fenomeno, 
escapaus van a dar parte 
al cabo de los serenos. 

«Manolín» se preocupa 
por aclarar el misterio 
y s’arrasca las narices 
arrancándose algún pelo. 
Ordena traer caretas 
contra gases traicioneros 
y hace que formen los chuzos 
bien tiesos con los serenos. 
Si alguno protesta, airau, 
que la careta es pequeña, 
empleando un calzador 
se la ponen a la fuerza.

Ya todos bien equipaus 
y en el lugar del suceso, 
alcuentran por el olor, 
enterrada a ran del suelo, 
una caja de hojalata
qu’es la que guarda el secreto. 
—Aquí –dice Manolín– 
debe de haber algún muerto: 
que venga el juez y el forense 
y harán el levantamiento. 
Tarda en llegar el Juzgau 
porque sus pasos son lentos. 
Como todos llevan varas 
y visten de traje negro, 
les pregunta uno del grupo 
que tiene mucho salero: 
—¿Es esto la «Fiesta el Árbol» 
o un mitin de colchoneros? 

Sacada con precaución
la cajeta del misterio, 
la ponen en una peaina 
que sustienen dos serenos. 
El juez se limpia los lentes 
con la esquina del pañuelo, 
ordenando a la seguida 
que marchen los del cortejo. 
La peaina va delante, 
en dos filas los serenos 
y a la coda va el Juzgau 
hiciendo el papel de duelo. 
Drento ya del hespital, 
vistiendo blancos «baberos», 
dos trujanos se preparan 
pa descubrir el secreto... 

Romance sin vigüela
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La emoción hace temblar 
a «Manolín» el sereno 
y el latir del corazón 
se le nota en el chaleco: 
todos tienen perlática, 
la lengua en aquel momento. 
Destapada la cajeta,
uno de los del «babero» 
desamina el contenido... 
–Virgen Santa del Viñedo, 
darme fe pa descubrir 
el tan tremendo misterio–, 
¡¡y saca dos calamares 
repudridos y resecos!! 

Hay tamién una tarjeta 
y en ella escribieron esto:

«Pa que no nos llamen “rojos” 
por tener la sangre negra, 
acordemos el diñala 
enterraus en la cajeta... 
Si dimos algún quihacer, 
¡¡a perdonar las molestias!!». 

Aquí remata el romance 
que ayer un ciego cantaba 
sin saber que lo copiase 
Hermenegildo Labalsa. 

Nueva España, 19 de marzo de 1938



La «Vera Cruz» ha querido 
que Huesca ya liberada 
celebre la Procesión 
de nuestra Semana Santa. 
Mu pronto en la Catredal 
y en vez de ametralladoras 
se sentirá la carracla 
tañer cada cuarto de hora. 

Aquellos pasos tan majos 
que, por ser orgullo nuestro, 
abrasaron los marxistas 
poco antes del Movimiento, 
tamién saldrán a la calle, 
y a naide cause estrañeza 
ver «La Cena» somarrada 
y a Judas sin la bolseta. 

«La Burreta» que no come 
ni ocasiona dengún gasto, 
a Isaías le ha pidido 
que coja otra vez el mazo 
y vaya de cabecero 
pa seguridá del paso. 

L’han restregau bien el cuerpo 
al siñó Poncio Pilatos, 
con una pastilla d’esas 
que llaman jabón Lagarto: 
el hombre s’ha molestau 
pensando en tiempos lejanos 
que, presumiendo de limpio, 
solo se lavó las manos. 

Manolo «el enterrador», 
gran jefe de «los romanos», 
con Sidol les saca brillo 
a la coraza y el casco...

Mompradé, cabo d’estral 
que viste de traje negro, 
l’ha dau a Saso la barba 
pa que le recorte el pelo. 
Va Escario con el tambor 
los redobles ensayando 
pa que salga el pom... porrón 
sin que naide pierda el paso.

Valantín, el que trebaja 
en la güerta de Solano, 
tamién vestirá con mí 
el traje de «los romanos». 
Los dos estamos acordis 
pa evitar lo que hace años 
sucedió con «los de guardia» 
a un crío de Loporzano... 
Subió el zagal a adorar 
y creéndose en el caso, 
fue a besale las endalias 
a uno de aquellos «romanos». 
Al sentir en las narices 
un perfume no mu sano, 
escapó el chico corriendo 
a preguntale a su hermano: 
—¿Cuánto hace que la diñaron 
esos que llevan el casco?... 

Los del «Cristo del Perdón», 
sin presumir de cabeza, 
la llevarán escondida 
drento de una papeleta. 
Se verán «Las Dolorosas» 
una miajeta moradas 
pa no ir con la coda arrastro 
igual que las cergallanas...

Preparativos 
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Todo son preparativos, 
y es tan grande el entusiasmo 
que reina entre los oscenses 
pa salir a llevar pasos, 
que ha gastau ya mucha tinta 
apuntando Santos Baso.

Reciba la «Vera Cruz» 
con los d’estral y de lanza 
un saludo mu sincero 
d’Hermenegildo Labalsa.

Nueva España, 12 de abril de 1938



Hoy es día de San Jorge, 
fiesta de gratos recuerdos 
en la que sobran las tortas 
con güevos duros en medio. 

Dicen papeles antiguos 
qu’en ya mu lejanos tiempos 
hacía de ray en Huesca 
un moro grande mu fiero 
qu’espantaba los mosquitos 
con el olor de su aliento. 
Llevaba larga la barba 
y con tan cerrudo pelo 
como ese guardia de asalto 
que, boicotiando a Fenero, 
ha dicho que no s’afaita 
mientras Madrí sea d’ellos. 

Ese ray Alberramán, 
que dinantes me rifiero, 
estaba una miaja mosca 
y con «aquello» mu preto 
al ver a Huesca en peligro 
pus el otro ray, don Pedro, 
juró tomar la zuidá 
ante su padre ya muerto. 

Un cadí de Zaragoza 
–u cadillo sin tozuelo– 
manda p’aduyar al otro 
millares de sarracenos.
No s’encogen los cristianos 
y, aunque pocos en numero, 
escomienza en L’Alcoraz 
un fregau bastante serio. 

Aún estaba la pilota 
en la punta del alero 
cuando todos, asombraus, 
ven volar a ran del suelo 
un caballo mu niervoso 
que lo monta un caballero 
con cruz roja en el escudo 
y otra cruz más en el pecho. 
El rematar la batalla 
es ya custión de un momento. 
¡Qu’en vez d’espada es un rayo 
lo que lleva el caballero!... 
La diñan en L’Alcoraz 
a miles los sarracenos, 
otros marchan aventaus 
a dale al cadí recuerdos. 
Entra en Huesca por la tarde 
el ray cristiano don Pedro, 
ordenando a sus soldaus 
que busquen al caballero.
No alcuentran más qu’el escudo, 
y por la Cruz que hay en medio 
adevinan a san Jorge 
en aquel bravo guerrero, 
clavándose de rodillas 
pa dale gracias al Cielo... 

Hoy es día de San Jorge, 
y allá po’l «Camino viejo» 
marcharán con sus banderas 
Cabildo y Ayuntamiento. 
Como siempre en esta fecha 
suele soplar bien el cierzo, 
llevarán los concejales 
pa contrapeso el almuerzo. 

El día de San Jorge
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Por si alguno se mariase 
o le dentrara mal rato, 
Mingarro, qu’es botecario, 
llevará el bicarbonato. 
Agustín, el confitero, 
repartirá carambelos 
d’esos más dulces que un «Tormo», 
y que a «La-casa» le gusta 
dalos sin chupar por drento. 
Maza irá con la bandera
más templau que un ajo tieso, 
sin dejar que se la quite 
por fuerte que sea el cierzo. 

Se celebrará una misa
en la ermita ya blanquiada 

pa que san Jorge s’entere 
de que le damos las gracias. 
Del pedrique s’hará cargo 
un canonigo de Sesa
a quien los royos buscaban 
pa cortale la cabeza.

En llegando a por la tarde 
abundarán las jumelas, 
viéndose sin calderilla 
muchos «cambios» de peseta. 

Que desfruten en San Jorge 
y aprovechen la ensalada 
les desea a los oscenses 
Hermenegildo Labalsa. 

Nueva España, 23 de abril de 1938



No hace falta descurrir 
ni disecase el celebro 
pa que todos paren cuenta 
del gran numero de perros 
que por las calles de Huesca 
campan bien por sus respetos. 
Esiste un porción de caza 
que, con los de bombardeo 
y esos que no tienen coda 
que se llaman ratoneros, 
arman de día y de noche 
estrapalucios sin cuento 
desputándose las novias, 
las chichorras y algún güeso 
a fuerza de ladrar mucho 
y con reparto de muesos, 
pagando los tiestos rotos 
muchas veces los ajenos...

Hay chuchos de güena casa 
con amos fatos u lelos 
que les dan petrolio Gal 
pa que conserven el pelo 
y hasta llevan gabardinas 
cuando salen de paseo 
a debujar por esquinas 
con el agua que bebieron. 

Otros son más desgraciaus: 
no tienen hogar ni techo 
y danzan de un lau pa otro 
con la pizca en el alero 
al igual que van a vese 
mu pronto Negrín y Preto. 
Estos son los perros flacos: 
de «perras gordas» no hablemos...

va guita la calderilla 
en los tiempos que corremos.

Dicen que con las calores 
nace un micobrio pequeño 
que al dentrar por la rabera 
hacer morder a los perros 
que se ponen a babiar 
como los críos pequeños 
y cogen más miedo al agua 
que Genaro el zapatero...
¡Probe de tú si t’enganchan 
antonces con algún mueso! 

Pa evitar mayores males, 
indiciones y lamentos, 
ahura sale la perrera 
con el burro y los laceros. 
Es la perrera un cajón 
que tiene varios bujeros 
por donde asoman el morro 
los que allí van prisioneros 
y asperan con empaciencia 
l’asfisia por el veneno, 
o que los salven sus amos 
arrascándose el chaleco...
Por cierto qu’el cajoncico 
lleva un pullino tan hecho, 
como pa que con la lima 
lo alcuerce Bergua el herrero. 
¡Mia que la gozan los chicos 
viendo la caza del perro!...

Cuando la presa es segura, 
va cutio, cutio el lacero, 
haciendo el desimulau 

«Chucherías»
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chuflando y mirando al cielo, 
escondiendo en las espaldas 
ese terrible estrumento 
que lleva una cuerda fuerte 
y un tubo de hierro güeco.
Si la vítima es cadillo 
en lugar de «perro viejo», 
s’escapa ladrando mucho 
na más ver a los laceros. 
Los chuchos de más edá 
aguantan y son serenos 
asperando al cazador, 
y cuando llega el momento 
pegan un brinco terrible 
acompañau de algún mueso, 
dándoles... las güenas tardes 
a los sufridos laceros...

Y sucedió la otro día 
que, al ir a enganchar a un perro, 
los hombres s’equivocaron 
pillando un crío po’l cuello. 
Por eso es de proponer 
qu’el elustre Ayuntamiento 
abra una cuenta corriente 
en casa de «El Molinero» 
pa que por las tardes vayan 
a entrenasen los laceros, 
negándoles el titulo 
de cazadores de perros 
mientras que al aire no cojan 
con lazo los «zapateros».

Mayo de 1938. Sin publicar
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Las chicas
Las chicas que por su gusto 
llevan mu ciñido el cuerpo 
y s’atornillan la faja 
pa desimular el peso, 
andan un poco niervosas 
y dan güeltas al tozuelo 
pa que no las «metan presas» 
por ir contra el «movimiento». 

Los relojes
Son los relojes de Huesca 
unos raros estrumentos, 
pues indo sobraus de cuerda, 
no marcha denguno «cuerdo». 
Abres con cudiau la boca 
y te miras cutio al cielo 
asperando como un crío 
a que te caiga el ciruelo, 
y en el Banco de Aragón 
verás a ran del alero 
un reloj que no funciona, 
reconocido al esmero 
que han tuvido de tapalo 
con un alambrau espeso 
pa que no dentren las moscas 
y le malmetan el sueño...
La causa de que no marche 
la saben hasta los perros:
¡¡El mu pillo está en un «banco» 
y ha encontrau gusto al asiento!! 
Hay tamién otro aparato 
en la torre San Lorenzo 
que corre como los galgos 
los días que «alienta» el cierzo. 

Por eso a misa de doce 
si no vas con mucho tiempo, 
te tropezarás al mosén 
con merienda... y de paseo...
Y ahura pregunto, intrigau: 
¿De dónde saldrá el talento 
que los relojes de Huesca 
consiga poner de acuerdo? 

El orfeón
Drento de poquicos días, 
sin que sea San Lorenzo, 
«Gigantes y cabezudos» 
en el Prencipal veremos. 
S’ha encargau el Orfeón 
de hacer el cuadro completo... 
¡Y es «gigante» el diretor
y «cabezudo» en su empeño! 
P’aliniar las cantatrices 
Lacasa, con gran acuerdo, 
usará en vez de batuta 
un güen garrote de fresno... 
Las timples y los tenores 
se toman claras de güevo 
pa conservar la voz fresca, 
evitando lo qu’en tiempos 
ocurrió en el Odeón 
en una noche d’estreno
que no había cuasi entradas 
y el llenazo era completo. 
Muy arriba, en las alturas 
–u séase, el gallinero–,
se asentaron «el Garulo» 
con «Cacón» y Antonio Cuello. 

Cosicas que pasan
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Salió con traje de coda 
una tía como un güeso, 
escomenzando a maullar 
romanzas de Pingoletto. 
Entre la coda, la voz 
y lo largo de su cuello 
se paicía aquel michino 
a un auco qu’en casa tengo... 

Llevaría dando chilos 
un cuarto de hora lo menos, 
cuando «remató» el sainete 
el «gremio de los farderos»: 
—¡¡Atención –dijo «el Garulo»–, 
y preparar el salero, 
qu’esa de los gorgoritos 
va poner mu pronto el güevo!! 

Nueva España, 26 de agosto de 1938
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Dende los tiempos lejanos 
de «Pajalarga» y «Raulera» 
hasta los cuasi modernos 
en que presumía el «Geta», 
tal noche como la de hoy 
llegaban por carretera 
los Reyes Magos de Oriente 
con sus alforjas repretas 
de juguetes encargaus 
por los chicos y mocetas.

Sobre las nueve o las diez 
por la calle la «Malena» 
se ven aún muchos zagales 
que, mojada la faldeta 
y una caña larga y verde 
del güerto de la «Goyera», 
marchan a esperar los Reyes 
junto al puente de la Isuela.

Mientras yo estaba coflau 
la otro día en la cadiera 
y envacilau por el poncho 
escabezaba la siesta, 
sentí la voz roncallosa 
del rey de la cara negra 
que, hablando de los orsequios 
a depositar en Huesca, 
m’espetó, entre otras palabras, 
poco más u menos estas:

«Melchor tiene el proposito 
de dejar en “l’Alamera” 
cien vulquetadas de grava 
y cuatrocientas piquetas 
pa escomenzar los trebajos 
de saniar las alabercas 

que se forman cuando llueve 
y obligan al que pasea 
a metese en una barca 
p’acabar seco la güelta». 
(Me se olvidaba poner 
qu’en las dichas alabercas 
se ven aún más «cabezudos» 
que pa San Lorenzo en Huesca).

»Los que ascuchan a la Banda 
al igual que si lloviera, 
pensando que viste mucho 
pegar chilos cuando es fiesta, 
recibirán de los Reyes 
–pa que se afilen la lengua– 
un abono por semanas 
en la dula de “Miquera”... 
Allí solos y entre alfalces 
aprenderán con cabeza 
que siempre fue la musica 
lo mejor p’amansar fieras.

»El “Molinero Morana”, 
que nuestra «danza» regenta, 
obtendrá de don Gaspar 
una hermosa becicleta. 
Así el hombre, pedaliando 
más listo que una centella, 
podrá conseguir con tiempo 
qu’en las fiestas venideras 
veamos a los “danzantes” 
con ropas de más decencia.

»Baltasar pondrá en el Coso 
artísticas papeleras 
que caerán en las anillas, 
pimpantes y pericuetas, 

Esta noche llegan...
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dando cambiazo a las otras 
que ahora están en la femera 
por contener las endinas, 
el tifus y la picueta. 
(Los candaus se los llevaron 
pa cerrar bien la «Porteta» 
porque guardar con candau 
la chatarra sucia y vieja 
hace dicir con razón 
a la gente forastera 
que semos un poco fatos 
los naturales de Huesca).

»Los qu’están en el vacibo 
(alégrense las solteras) 
recibirán de los Magos 
una lista de «princesas» 

(yo no sé si de fogón 
u de las que usan diademas): 
allí podrán eslegir 
la que mejor les convenga 
y encargar las «tres en una» 
a los de la «Parroquieta»... 
¿No te parece, «Campetes», 
qu’está de pistón la idea?».

Como no soy anglucioso, 
yo aspero cualquier coseta 
y en el balcón dejaré 
seis pares de botas viejas, 
quedando muy sastihecho 
si al dame güelta por ellas 
las alcuentro con tacones 
y con medias suelas nuevas.

Nueva España, 5 de enero de 1940
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Dos del brazo remangau, 
sanotas y coloradas, 
se tropezaron de morros 
al ir a comprar borrajas. 
De consabido alparceo 
transcribo algunas palabras: 
—¿T’ánde marchas, cuerpo güeno?
—¿Y tú ánde vas, morenaza?...
—¡Calla, chiquia, no me digas: 
m’alcuentro disesperada! 
—¿Es que ocurre novedá?...
—¡Qué novedades ni gaitas!
—Si no t’explicas mejor...
—Verás: hace una semana 
m’hicieron la premanente 
y hoy la tengo acompañada 
con un «Raskayú» tan grande 
que de rascar ya estoy cansa. 
—Pa las que semos cerrudas 
eso no tiene importancia. 
Cuando remates la compra, 
dentras en cualquier farmacia 
donde por un par de riales 
te darán una jicara 
de un ingüento que, aunque sea 
de soldau la tal pomada, 
nunca lo hi visto servido 
con guerrera ni polainas. 
Cuando vayas a dormir, 
con cuatro esfriegas bien dadas 
todos los bichos aquellos 
por defunción serán baja, 
pues el soldau del ingüento 
–que no es quinto por las trazas– 
en menos que canta un gallo 

les quemará las entrañas. 
—¡Muchas gracias po’l rimedio!
—¡Chiqueta, no hay de qué dalas! 
—¿Sirves en el mismo sitio?...
—¡No, que m’hi cambiau de casa!
—¡Cambeas más que los bancos!... 
—¿Y tú, t’has mirau la manga?... 
—Ahura sirvo a unos siñores 
más pesaus que las caparras. 
No aturaré mucho tiempo, 
pus al paicer por las trazas 
vitaminas de lejía 
con esparto acompañadas 
me producen hesterico 
si las tomo de mañanas. 
—¡Ya será poquico menos 
lo que decía la carta! 
—¿Menos dices? ¡Pues ascucha 
que la cosa es neta y clara! 
La dueña es una vibora 
que grita como las grallas. 
Por padecer de diviesos 
en parte muy delicada 
duerme siempre boca abajo, 
pues los punchazos la matan. 
Día par de otri le ponen 
con unas aujas muy largas 
cuatro indiciones de cal 
pa blanquiale la fachada...
Del amo no quió dicite: 
sufre mucho p’hacer aguas 
y en un chemeco continuo 
toda la noche se pasa.
—¿Tenís señorito joven?...
—¡Cuasi de joven s’esbarra! 

Alparceos 
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Tiene que dormir el probe 
día y noche en una tabla, 
pues le cantan las verdades 
todas las costillas falsas. 
—¡Eso serán consecuencias 
de alguna mala fizada! 
—Mucho debe padecer, 
pues cuando entro de mañana 
a sirvile el desayuno, 
aunque voy muy despeinada 
me se mira fito a fito 
de una manera tan rara, 
que aquellos ojos se paicen 
–por tanto echar relumbrainas– 
a los ojos de los bucos 
que abren paso en las cabañas. 
—¡Cuasi m’has puesto mal temple!: 
con una dueña tan rara 
y los otros dos a punto 
d’estirar tamién la garra...

¡pa luego una sirvidora 
volvía t’aquella casa!...
Yo a los amos que ahura tengo 
les hi plantau el pograma: 
prohibido fajar críos, 
fregar y poner coladas. 
Dos horas pa ir con el novio;
tres fiestas a la semana; 
salario cincuenta duros, 
sisa libre y puerta franca 
pa poder salir de día 
u de noche si me vaga. 
—¡Chiqueta, qué grande eres!...
—¡Algo más que tú, falala, 
pus ya me dijo mi agüela 
cuando a servir me marchaba: 
«Si desbezas alacranes, 
veremos cómo te pagan»!...

Año 1941. Sin publicar
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Estimado Nicomedes: 
Al recibo d’esta carta 
m’alegraré plantis juerte 
tú, Flugencia, la entenada, 
el crío de siete meses, 
los chotos, las cuatro crabas, 
sin olvidar a la burra 
por si la tienes preñada. 
Aprovechando el momento 
d’estar solico en la cuadra, 
m’hi sentau en un cañizo, 
m’hi aflojau las albarcas 
y, pusiendo en cuenta mesa 
el revés de una jofaina, 
determino el escribíte, 
pus sé que te debo carta...
Ya dispensarás la letra 
si te paice poco clara: 
haigas de saber, y sepas, 
que la tinta va amerada 
con vino de mucho grado 
por señas criau en Casbas. 
Quiero dicite en primeras 
con muy poquicas palabras 
que el año, cuando es bisiesto, 
siempre trai muchas disgracias, 
por lo cual qu’en el corriente 
las himos pasau moradas. 
Hace tasamente un mes 
mi suegra por las escalas 
bajó hiciendo piculines 
y se partió las dos ancas. 
Como los viejos caducan 
de caída u de fartalla, 

no hi de negar qu’el trastazo 
me dio muchas esperanzas, 
pero, chiquer, nunca muere 
la hierba si es bolomaga. 
Con sincusa de curase 
solo quié la condenada 
güen trago de vino rancio 
y firmes chullas de magra. 
En fin, lo qu’hi dicho yo: 
¡Pa convalecer tercianas! 
Sepas también Nicomedes 
que un astro cometa pasa 
llevando al paicer la coda 
con micobrios recargada. 
Por lo cual que la otro día, 
yo por no salir de casa 
m’alcontraba en el corral 
taconando unas albarcas 
cuando sintí de ripente 
unas carrusclas muy raras. 
Canto mesmo al ciñidor, 
sitio cabal de la entraña, 
paice que me la radeban 
con la punta de una dalla. 
Me se regiró la sangre 
y, con la vista nublada, 
pidí auxilio. Mi mujer, 
que amás de sorda yes fata, 
llegó con tan poca pena 
como a Huesca el tren de Jaca. 
Con la mujer de bastón, 
agarrau a mi cuñada 
y yo pegando unos chilos 
que me sentían en Guara, 

El que no se remedia...
(carta a un amigo)
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indo cuasi medio arrastro 
de morros caí en la cama. 
Pasan días, pasan noches 
y aquello no mejoraba. 
De l’alberca de Loreto, 
donde fueron a pescalas, 
m’asentaron en la tripa 
cuatro sandijuelas largas, 
por lo cual un bicho d’esos 
dio a mi suegra una fizada, 
reventando el animal 
a las dos horas escasas. 
Cansau de pilmas con buro, 
ingüentos de cergallana, 
güeñas de güey con azufre 
y otras muchas cataplasmas, 
en vista de que aquel mal 
era pior que las caparras, 
me se prisentó el medico 
cuando menos l’asperaba. 
Llega el hombre; d’un esbrunce 
tira a rodar las sabanas. 
Sin pidir premiso a naide, 
m’atiza con las dos zarpas 
unos sobos en la tripa 
que me se gastó la gana. 
Inspués de la sobadura, 
con la voz un poco baja 
mu serio dijo el fesico:
—Parte ventral inflamada..., 
percusiones algo duras..., 
la lengua con mucha carga... 
—¡Rediez, qué cuentos son esos, 

si es por la tripa hinchada 
yo no hi tuvido concietos 
ni cosa que se les paizca! 
—¡La inflamación que usted tiene 
rodeando al diaframa 
pone en peligro su vida 
si no se opera mañana!... 
—¿No se pué saber el nombre 
de malinidá tan rara 
que solamente se cura 
pegándole cuchilladas?...
—¡¡Un cólico miserere!! 
Al sentir esta noticia 
yo pegué un brinco en la cama 
pa dicir con alegría:
—¡Por ahura ya no me rajan, 
porque siendo «miserere» 
m’aspero a Semana Santa!...
Si de venir pa las fiestas 
en San Lorenzo te vaga, 
te trais un poco de anís 
pa matar en la posada 
esos cucos algo royos 
que llaman de la patata. 
No olvides que la otro año 
cuando estabas en la cama 
se marchó solo el jergón 
a la plaza Santa Clara.

Adiós y hasta la primera 
con estas linias te abraza, 
este que siempre lo es: 
Hermenegildo Labalsa.

Año 1941. Sin publicar
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La noche es de luna clara 
con sorniza y buchornera; 
dejo la jada y remato 
de dale riego a la güebra. 
A causa de la calor, 
mi cuerpo y la camiseta 
se paicen, por lo apegaus, 
a dos novios que festejan…
Estoy junto al Pedregal;
aún lleva un hilo la Isuela
pa poder limpiarme el buro
que hi cogido en la faena…
Pero, ridiez, quién son esos;
u tengo en los ojos telas
u son los cuatro relojes
de las parroquias de Huesca. 
¡Mialos cómo están charrando
debajo de aquella higuera!
Déjame esconder un poco
las garras y la cabeza, 
pues yo de esta reunión
no me quió perder ni media...
Estos a tomar el Frigo
o una caña de cerveza
no vienen al Pedregal
lo mismo que almas en pena. 
Ascucharé cutio, cutio, 
y que pase lo que quiera. 

—Soy el reloj más anciano 
de la provincia de Huesca 
y en la Catedral la torre 
me sirve de residencia. 
Por tal razón mis palabras
escucharéis las primeras. 

No ignoráis que a mí los aires
de cierzo u de bochornera 
hacen los mismos efeutos 
en mi maquinaria vieja 
que a un lorito el perejil 
pa remate de una cena; 
y como con un botón
es suficiente pa muestra, 
de alantos y de retrasos
oíd mi última faena. 
Hace solo un par de meses
prometió uno a su parienta
que el día de su santo
llevarían la moceta
a pasala po’l Pilar
si vencía las viruelas…
En cuanto llegó el momento 
enganchan la carretera,
amén de un par de alforjones
con comida pa cuarenta, 
y el camino a la estación
a pasos largos lo endrezan. 
—¡Mia, Perico, que ya chufla…!
—¡Tira p’alante, Manuela, 
vamos con la Catredal;
llegamos, no pases pena…!
—¿No me lo pensaba yo? 
Ni la taquilla está abierta. 
Aún tendremos que asperar 
lo menos un par de horetas. 
Con dos bultos en los brazos
sale en estas «Abarquetas»:
—¿Ánde van? —Pa Zaragoza. 
—Pues desen la media güelta, 
porque a mis cortos carculos 
ya está el tren en Villanueva. 

Cuerdas... sin cuerdos
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—Soy reloj de San Lorenzo 
y contesto, con tu venia. 
Como doy y no señalo 
porque me falta la esfera, 
por mi culpa un labrador 
debió confundir las medias 
y cuando a falta de cuartos, 
sobrau de anís y cerveza,
ya cuasi de madrugada
trucaba pa que le abrieran,
su mujer, envuelta en lloros, 
le espetó de esta manera: 
—¡Pillo! ¡Granuja! ¡Mal hombre!
¿Qué horas de venir son estas…?
—Mira, chiquia, cállate 
y no busques sardineta, 
porque de ahura en adelante
si sabes date a la idea
de que «me han nombrau sereno», 
te ahorrarás las lloraderas…

Del barrio Santo Domingo
soy reloj con blanca esfera
y, alantando u retrasando, 
voy tirando de primera. 
La otro día descudiau
con dos chicas de Quicena
que en el patio de Laforga
entraron muy pericuetas
a cambiasen de calcero
y sujetasen las vetas
que llevan ahura pa ligas, 
pues de goma no se alcuentran, 
me alanté tres cuartos de hora…
Un mesache de Lascellas
asperaba a su tormento
y con gran dolor de piernas
por fin se asentó en un banco
aguantando allí la espera…

—Hoy sí qu’hi llegau en punto, 
–dice la novia contenta
mientras echa una mirada
a su reloj de pulsera.
—¿Conque a punto? –suelta el otro–. 
A punto del todo llegas
pa devolverme el collar, 
el reloj y la cadena, 
y ahura te pués ir a rir
de la que iba a ser mi suegra…

—Soy el reloj de San Pedro:
en mi haber no tengo cuentas;
en el «censo de paraus»
va mi nombre a la cabeza
y nunca volveré a andar
aunque me busquen niñera.
Mantengo siempre hora fija
y hace un siglo mis sadetas 
lo prueban marcando en punto
sin cesar las tres y media;
Y ahura el de la Catredal, 
como jefe, con su lengua,
en vez de quedar sollinis
por braciar de esa manera,
que nos aclare las dudas
y acabe con la impaciencia…

—Ha salido un bicho raro
que lo llaman la sirena
y que a ciertas horas gruñe
como una vaca holandesa…
Si queremos conservar
el caciquismo y la esfera
no tenemos más remedio
que declararle la guerra.
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Mañana, sin otro plazo,
ese chisme que chemeca 
ha de sacar, ¡os lo juro!,
cuarenta palmos de lengua.
Aquí tenéis la más fuerte:
aprovechad bien mi cuerda
y mientras tanto l’ahugáis,
este con una sadeta 
que le parta el corazón 
por tiñosa y alparcera.
¡No desperdiciéis los «cuartos»
y sujetaros las «medias»!...
Y ahura que cada mochuelo
se retire a su olivera, 
pues paice que alguien escucha 
escondido en esas piedras.

—¡Os his caído, pajareles;
ya verís, malas raleas…
Voy a avisale a Labad
y a preparar la defensa!

Ese aparato que chufla 
y que llaman la sirena
ha venido con su ruido
a resolver el problema
de la «danza de las horas» 
sin solucionar en Huesca.
Ella evita con su canto
el hacer tarde a la escuela, 
somarrase la comida, 
tener a punto la cena, 
y también en las familias
suprime las peloteras 
que, a causa de los relojes,
tenían yernos y suegras.
Si algún reloj envidioso
la ataca, que tenga en cuenta
que habrá de marchar lisiau 
y a lo mejor sin cabeza, 
pues es razón que convence
lo mismo a mí que a cualquiera:
cuando un traste no anda cuerdo, 
¿pa qué precisa la cuerda?

Nueva España, 9 de abril de 1943
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S’ha rematau de ensayar, 
y en casa del «Molinero» 
s’alcuentran varios danzantes 
dando güeltas y meneos 
a un porrón que nunca para 
de aguantar pizcos y besos. 
Todos ellos van al forro; 
sus brazos paicen fajuelos, 
como primas de guitarra 
saltan los niervos en ellos. 
Algunos, los de más años, 
cansos de soles y cierzos, 
llevan dibujos de reja 
por la parte atrás del cuello... 
En estas llega Matías, 
que, al oservar por el suelo 
los palos y las espadas, 
dice mientras coge asiento: 
—¿Celebráis la «fiesta el árbol» 
o es que hay güelga de toreros?...
—Toma, bebe y no te escañes 
–contesta «Cacón» riendo–, 
este porrón s’ha bozau 
cuatro veces por lo menos... 
Ten cuidiau que po’l pijorro 
no te salga algún mochuelo; 
y ahura que ya t’has quitau 
cuasi a medias el reseco, 
háblanos de los Gigantes...
—Pues mira, en este momento 
terminamos de vestilos 
y tengo los brazos muertos. 
Aquel que cayó de morros 
se queja mucho de un güembro 
y hay que ver cómo barrunta 
los cambios que trae el tiempo. 

Cuando ocurrió la morrada 
acudimos a cogelo, 
y como en casa Bragado 
no le conseguíamos puesto, 
a no ser por la «Lerina» 
(la qu’es mujer del churrero), 
que l’ampremos la jeringa 
de hacer maseta y biñuelos, 
el que cayó habría caído... 
en manos de Timoteo 
y estaría en la «gravera» 
criando cucos del tierno. 
Cuarenta puntos le dimos 
con auja de apargatero, 
amén de seis jeringazos 
de ron, cazalla y cemento. 
Dispués... acudió Trréns (sic); 
dos brochazos al arreo 
y tienes a don Alfonso 
dispuesto pa otro tropiezo. 
—¿Sabes –espeta «Perrinques» 
mientras desancha el moquero– 
que pa vistir uniforme 
eres bastante embustero? 
—¡Matías no miente nunca!... 
¡Es fanfarrón este agüelo!... 
—¡Haiga paz, fuera custiones! 
dejaros estar de enredos, 
que paecéis dos zamandungos 
con tanto andar descutiendo! 
—¡Es que a mí... –sigue «Perrinques»– 
fanfarrón un «morro cepo» 
no me llama sin hacele 
cien mil piazos el tozuelo!... 
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—¡No incumbe! –dice «Cacón»–; 
échate un gotico, viejo, 
yo me encargo mientras hables 
de qu’estos guarden silencio... 
—Como soy oscense sano 
y sé dicir lo que pienso, 
digo que los hombres de ahura 
valen menos que un pimiento. 
¿Us acordáis del «Pototo» 
y «Peleatos» el tuerto? 
Los dos eran llevadores 
de fuerza y con pelo en pecho, 
dándole tanta importancia 
a lo del bando y el peso, 
qu’el pasiar a la «Ansotana» 
era divirsión pa ellos...
Si el «agua» por un casual 
los llegaba a poner recios, 
con cantoniasen un poco 
tenían todo resuelto. 
Pero eso sí: los Gigantes 
jamás midían el suelo... 
—¿Qué escupes ahí, «Currutilla»?...
—Nada malo; son los güesos 
de unas olivas. —¿Que tienen? 
Pus zagal, ahura m’entero. 
Yo cuando pago una cosa, 
la rusto toda pa drento... 
—Como ya estamos en vispras 
del día de San Lorenzo, 
seguiremos destapando 
la alforja de los recuerdos. 
Hace cosa setenta años, 
meses más u meses menos, 
era la «vaca ensogada» 
lo mejor de los festejos. 
Salía de casa Abós 
y los mozos de más niervo 

del barrio de San Martín 
tiraban sin dengún miedo 
de una soga que aquel bicho 
tenía atada a los cuernos. 
Por cierto que el animal 
presumía de un braguero 
que si en colas de la leche 
lo pillan en estos tiempos, 
en menos que canta un gallo 
¡me río yo del ordeño!...
—¡Ahí va la vaca! ¡Que viene! 
–chillan los de «Ballesteros»– 
¡Por alante saca purnas; 
por atrás, aceitileno!... 
Las mujeres y los críos, 
los jóvenes y los viejos 
se suben a los balcones, 
a las rejas y otros puestos 
pa evitar la furicada 
de aquel animal tremendo; 
y si algún mozo presume 
de que le tira el toreo, 
con aflojar soga un poco...
¡liquidau el fenomeno! 
—Eso que cuenta «Perrinques», 
ya lo cantaban los ciegos...
—¡Tú te callas, «Zampabrisas», 
y a ver si el «palo albaquero» 
mueves mejor que la lengua 
el día de San Lorenzo, 
pues te vuá romper los morros 
por mostillo y alparcero!
—¡Déjelo, siñó Miguel, 
y vengamos en acuerdo; 
u acabo de ser «Lelé» 
u a ese pindolo lo endrezo!...
—¡Aquí no se endreza a naide, 
ni naide se saca o fiemo. 
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Yo soy vuestro mayoral, 
Bienvenido el «Molinero», 
y, luego de echar un «golpe», 
his de ascuchar mis recuerdos, 
pues por algo en los danzantes 
es mi mandato el primero. 
Hace más de cuarenta años 
un pintor algo cereño 
(a Constantino Lavía 
to’l mundo lo conocemos), 
con «Mangueta» y «Colasín» 
y con «Pablé el esterero» 
pa las fiestas del patrono 
se soltaron bien el pelo. 
En casa de «Colchoné», 
dentro del mayor silencio 
armaron un baturrazo 
que cruzaba de once metros. 
Con pañuelo en la cabeza, 
faja azul, calzones negros 
y apargatas miñoneras 
de cinco palmos y medio, 
en la calle Población 
pusieron aquel muñeco 
colgau de paré a paré 
de unas sogas y maderos. 
Fijaros cómo sería, 
que hasta los Gigantes nuestros 
pasaban bajo sus garras, 
cortando cuasi el aliento 
de ver que a’lau de aquel tío 
eran críos de desbezo. 
—Tamién era mucha moda 
en aquel lejano tiempo 
«la mariposa en colores», 
que con «los cuadros disueltos» 
aligeraban las pochas 
de los grandes y pequeños...

Un día se presentó 
en la plaza San Lorenzo 
un tío con un cajón 
y en el cajón, seis bujeros:
—¡¡¡El «Cosmarama Borrés» 
–gritaba con voz de trueno– 
por tan solo «perra gorda» 
verán ustedes Toledo!!!... 
En cuanto hacía parroquia 
de oscenses y forasteros 
se colaba en aquel traste 
cerrando muy bien por drento; 
y los demás a mirar 
como fatos po’l bujero. 
—¿Has visto algo, Celidonio?...
—¡Nada, chiquia..., todo negro; 
este tío Cosmarama 
nos ha estafau los dineros! 
–¿Y sabís lo que se vía, 
detrás del cristal de aumento? 
No digáis una palabra 
y os descubriré el secreto: 
pues se vía... pues ponía...
lo que luego le pusieron 
más colorau que un tomate 
con una vara de fresno.
Ahura que raje «Fortico», 
mesache de poco güeso 
con «tiple» muy apaicido 
al de un pollo tomatero: 
—En esta caña de escoba 
y pa no perder el cuento, 
cada porrón que nos sirven 
lo marco con un bujero; 
no es coña lo de la caña, 
pero si seguís bebiendo 
estará dentro de poco 
lo mismo que un porgadero... 



—Por ser cosa interesante 
os hablaré de los precios 
que cuando éramos cadillos 
–u sea, del «moco seco»– 
cobraban en las corridas 
pa fiestas de San Lorenzo. 
Por tan solo tres pesetas 
se mataban seis zanduendos 
y dos tíos con narices, 
«Reverte» y el «Algabeño», 
pasaban mu bien la tarde 
tocando a su gusto el cuerno 
como por Esquedas hacen 
sin peligro los duleros. 
Por el camino la «Alguardia» 
y con descanso en Loreto, 
cruzaban la «Cruz del palmo» 
los furos y los cabestros. 
Huesca, sin ser de Pamplona, 
tenía entonces «encierro» 
y con solo el esquilón 
de un burrico cabañero 
que no alcanzaba dos palmos 
a montar encima el suelo, 
se metía por la noche 
la «corrida» en los chiqueros...
—Mira si habría afición 
a los toros y toreo, 
que en el corral del «Mindolo» 
hacían su entrenamiento 
con un ternero mamón 
el «Geta» y su amigo Ernesto. 
Un domingo por la tarde, 
cansos de hacer el zamueco, 
la suerte del «hombre hierba» 
y aquello de Don Tancredo..., 
va el animal, se rigüelve 
y, estirando un poco el remo, 

en tos los morros del «Geta» 
l’atiza un golpe tan seco 
que le dejó el varillaje 
sin dengún diente ni medio...
Y aquí tenís la razón: 
por culpa de aquel ternero, 
hoy cuando se ríe el «Geta» 
¡paice que enseña un joyero!...
—¿Us acordáis de Belmonte, 
aquel grande fenomeno, 
que bien mirau de perfil 
se paicía mucho a un zueco?... 
Con un tal siñó Gaona, 
mejicano algo moreno 
que al toser de medio lau 
le daba un aire al «Pollero», 
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en la plaza toros vieja 
un mano a mano tuvieron... 
La uno con l’arpillera 
y el otro con un sombrero 
hicieron que to la gente 
dejara en paz los asientos. 
Como premio a tal valor 
se los llevaron en güembros, 
envitándolos «Fabito» 
–labrador pincho y flamenco– 
a echasen un tanganazo 
con magra y clarete viejo...
—Por ver aquella corrida, 
de Sabayés y Argavieso, 
de Peraltilla, Labata, 
Sagarillo y otros pueblos 
se vulcó en Huesca la gente 
el día de San Lorenzo, 
sin conseguir un mal catre 
ni aun con acompañamiento. 
—Tamién por aquella fecha 
en la posada del Centro 
comían más que las limas 
una rondalla de negros 
que estaban agüespedaus 
p’hacer ruido en los festejos; 
y verís lo que pasó 
con un cazurro de Nueno. 
Llegan el hombre y su burra 
a pidir alojamiento, 
y va el amo y les contesta: 
—Yo lo siento mucho... pero...
si no quié partir la cama 
con ese que toca el cuenco, 
tendrá que dormir al raso. 
¡Ni aun en el pajar hay puesto! 
—Ridiez, poca gracia me hace 
el tener a’lau un negro...

¡Estos tíos en verano 
huelen pior que los cuervos!... 
Pero si no hay otro sitio, 
¡aceptau y trato hecho! 
Solo una cosa le encargo: 
que soy mu pesau de sueño, 
y me llame «a punto día», 
pus traigo varios enredos...
—Descudie y no pase pena, 
que ya lo dispertaremos...
Dispués de echar cuatro copas 
y dase más de un paseo 
por esas calles que van 
a parar al Puente Nuevo, 
cayó en la cama nuestro hombre, 
quedándose como un leño. 
Pensando una judiada 
los críos del posadero, 
más malos que las centellas 
y piores que el veneno, 
con una caja betún, 
pintura y otros ingüentos, 
pintaron color de luto 
toda la cara al de Nueno. 
Cuasi no rayaba el alba, 
sube cutio el posadero: 
—¡Hala, que está el sol por raso; 
levántese, siñó Pedro!... 
Salta el hombre de la cama, 
se viste en cuatro meneos 
y tira escaleras abajo 
arrascándose el tozuelo. 
Al pegarse de narices 
con la luna de un espejo 
que cuelga de medio lau 
en la punta de un fencejo, 
dice con voz que recuerda 
al sonido de los truenos: 
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—¡¡Esta cara no es la mía!!...
¡¡El ladrón del posadero, 
en vez de llamarme a mí,
ha hecho levantar al negro!!
—Ahura –suelta «Banastón»–, 
ascuchar todos bien quietos 
un parte que himos echau 
a Manolete el torero: 
«Si vienes a quedar mal 
la tarde de San Lorenzo, 

el gremio de los danzantes, 
que es el mejor de los gremios, 
con plaza de mozo jada 
te ha de afirmar en Prebedo. 
Por la firma, que es de todos, 
Bienvenido, el “Molinero”». 
—No olvidéis, como remate, 
esta verdá como un templo 
que podís cantar en copla 
por todos los cuatro vientos: 

Sin Cristo de los Milagros, 
danzantes y San Lorenzo, 
Huesca sería lo mismo 
que un campo cuando está yermo.

Nueva España, 10 de agosto de 1943



Enrique Capella. Folclore y tradición

54

Mi muy apreciable prima, 
y estimada Filomena: 
Me alegraré que al recibo 
de estas borronudas letras 
te alcuentres ya descansada 
del espiacen de la fiesta. 
Como yo alargué el premiso 
un poco más de la cuenta, 
paso el rato entre las ratas, 
chinches y otras muchas fieras 
que hay en este calabozo. 
Pues, por mi poca cabeza, 
al presentarme, el sargento 
soltó con voz algo recia: 
—Pa los bailes con chorrada...
¡ingüento de garras quietas! 
Si a tú te gusta alparciar 
de lo que pasa por Huesca, 
te diré que la zuidá 
a pasos grandes prospera. 
A la sombra de San Jorge 
quitan torrocos y piedras, 
pa que drento de muy poco 
se coloque la primera 
de un campo de dar patadas, 
piculines y carreras; 
así nuestra joventú, 
en vez de ir a las tabernas, 
se podrá quitar la roña 
por adentro y por afuera 
jugando al balón canasto, 
a nadar como las tencas 
y al tenis en canzoncillos 
sin que le cueste las perras...

¡En fin, chiquia, que ese campo 
va a ser una cosa seria!... 
Las obras, cuando son grandes, 
hay que tomalas con juerza, 
y pa comprar los cuairones 
por donde los goles dentran, 
un baile al que los pijaitos 
dan el nombre de verbena 
en la pista de Almazán 
organizan con sospresas. 
Pero te voy a explicar...
Allí no es como en Barluenga, 
que con candil de carburo 
y tres u cuatro cadieras 
tenemos salón completo 
mientras hacen la peineta 
los entrantes sin rugiar 
con pozal la «polvorera»...
Ni tampoco los musicos 
tañen en una galera 
colgando de los pugones 
estrumentos y chaquetas...
Allí ponen la musica 
en peaina y con estera. 
Un zagal algo arguellau 
que le dicen Geo u «Gea», 
canta con «envasador» 
eso de «la baronesa» 
mientras s’hincha de hacer momos 
el que toca la trompeta...
Camareros de un lau pa otro, 
rolladas en servilletas 
–como críos empañaus–, 
sirven a estajo botellas...

¡Verbena..., verbena!
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No mandan allí mainates 
ni tampoco mairalesas 
porque es amo del cotarro 
el que bebe... más cerveza. 
La verbena del sabado 
–no te asustes, Filomena– 
vale tres duros pa hombres, 
y cuasi dos las mocetas; 
sin embargo, los gorreros 
no pagarán una perra. 
Los señoritos oscenses, 
que en estas cosas se esmeran, 
preparan pa primer plato 
cebolla y caracoletas; 
dispués cucos coloraus 
remojaus en mayonesa, 
patatas «al buterflay» 
–u séase, un poco güecas– 
y, pa rematar, de postre 
el cupón de la libreta... 
Las mujeres lucirán 
mantones y codas sueltas, 
y paicerán dende lejos 
rebaños de paniquesas. 
Los hombres irán de esmoquin, 
u sea, de ropa negra...

¡Mia que vestisen de luto 
pa corresen una juerga!... 
Como no habrá vino tinto 
ni clarete de Lalueza, 
escusan los medallones 
dibujaus en la pechera...
Escribe si quiés venir, 
que yo te guardaré mesa. 
Por la custión del mantón 
tienes la cosa resuelta: 
enganchas aquella colcha 
de ganchillo con floretas 
que sirve de disimulo 
al jergón de pinocheras 
adonde acuesta tu madre 
a la gente forastera 
y, una vez que te la pongas, 
te paicerás una reina. 
Yo por mi parte te digo 
que, pa no perder la fiesta, 
soy capaz de encorbatame 
con el ramal de la yegua...
Esprisiones a mi tía; 
adiós y hasta la primera, 
te saluda este tu primo:
Emerenciano Laglera. 

Nueva España, 21 de agosto de 1943



Enrique Capella. Folclore y tradición

56

Amigo «Rincón Oscense»: 
Según noticias muy claras 
hi sabido qu’esta tarde 
has estau en varias cuadras 
aguantando los alientos 
de las mulas y las vacas 
pa dispués hablar de ferias 
a los que len «Nueva España». 
Como no llevas antiojos 
y tienes narices largas, 
oservarás que el güen paño 
solo se vende en el arca...
Los lechales y trentenas, 
que son mercancía escasa, 
no quién salir al ferial 
por temor a las heladas, 
y por eso los pelaires 
–tratantes de blusa y vara– 
hacen sus combinaciones 
con las puertas bien cerradas. 
Dispués de pasar «la fuga», 

no más tendrás en la plaza 
machos con esparavanes 
y algún pullino con asma. 
Si estas bestias te apetecen... 
prepara diez onzas largas 
y veste haciendo la idea 
que pa labrar solo marchan 
«a morro» y en campo grande 
ande sobre mucha alfalfa. 
Puestos en charrar de feria, 
escribe con letra clara 
este mi consejo sano 
pa tos las amas de casa: 
«Como cosa muy corriente, 
cuando el ivierno s’alanta 
por tejaus y chamineras 
van los gatos de parranda...
Hasta pasau San Andrés 
no deben salir de casa... 
La solución del asunto 
ya te la daré mañana».

Carta abierta

Nueva España, 24 de noviembre de 1943



«Sintabaquismo» 

57

S’está pusiendo mu mal 
el asunto del tabaco, 
y es cosa muy natural 
que hasta la tela de saco 
–por ausencia de la saca– 
traguemos como rosquillas...
¿Dónde hallar una petaca 
que contenga tres colillas? 
Unos fuman petiquera, 
y como el afán no afloja...
hay quien mezcla con la hoja 
los pelos de pinochera. 
La cuestión es echar humo 
aunque traguemos veneno...

¡Que a naide le sabe güeno 
conjugar el «yo no fumo»!

(Coro)

¿Cuándo tendremos cajillas? 
Do, re, mi..., do, re, fa, 
te compras una silla, 
do, re, mi..., do, re, fa, 
¡y ascape lo sabrás! 
¿Vendrán... pa San Lorenzo? 
¿Será pa Navidá?... 
¡¡Vendrán cuando el cambrión...
no lleve marcha atrás!!

«Sintabaquismo» 
(tango coreado)

Nueva España, 11 de diciembre de 1943
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Esta mañana en el catre 
al sentir las siete viejas 
hi notau que las campanas 
de l’Asunción y Miguelas 
bandiaban con mucho alargue 
y m’hi dicho: «¡Cuerpo a tierra, 
pues me paice que a la boira 
l’ha podido la ciercera!». 
Asomo el morro al ventano 
y, en efeuto, hasta las tejas 
bailaban más y mejor 
qu’en Sangarrén pa la fiesta...
Ese cacharro tan raro 
que con cuatro cazoletas 
tienen en el Estituto 
pa marcar las ventoleras 
daba más güeltas que un crío 
cuando estrena becicleta...
Como dicen que la gripe 
hace mu malas faenas 
y el qu’está dañau del arca 
se lo lleva a la «gravera», 
yo, que a la fonda Larrocha 
le tengo poca querencia, 
pa evitar males mayores 
entre la espalda y pechera 
m’hi metido tres mezclaus 
y un poco de torta seca. 
Dispués d’enganchar la jada 
y entonau por las esfriegas, 
marchaba yo cutio, cutio, 
cantando «La fematera» 
cuando veo de ripente, 
refirmau en la «Porteta», 
a un hombre la mar de raro, 

pelo blanco en la cabeza 
y una barba igual de larga 
que las obras de l’Audiencia. 
El tal agüelo llevaba 
–si no me falla la cuenta– 
trescientas sesenta y cinco 
narices todas sin velas...
—¿Ánde va tan de mañanas 
si las garras no lo llevan? 
—Soy el año que se marcha 
–me contestó con voz recia– 
y como el cuarenta y cuatro 
m’está buscando las güeltas, 
p’atizame sin rimedio 
tres puñaladas traperas, 
¡no quió que dengún entrante 
se prebe con mí la juerza! 
¡Esta noche moriré...
quió rematar en Barluenga 
calentándome los pies 
asentau en la cadiera, 
comiendo «fruta sartén», 
bebiendo poncho en cazuela 
sin pensar en esos granos 
que costumbres forasteras 
hacen meter en la tripa 
acompañaus de otras mezclas 
que no valen pa escalzar 
al clarete de Lalueza!...
Me voy feliz y contento 
al saber dejar a Huesca 
con abundancia de carne, 
ración de aceite completa, 
turrones a precio tasa...
y los bolsillos sin perras. 

¡Un año más!...
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¡¡Ya viene el cuarenta y cuatro: 
su labor será completa 
si logra que de una col 
no pidan cuatro pesetas!!...

(Al dicir estas palabras 
con un brinco de pantera 
el agüelo de las barbas 
se plantificó en Barluenga).

Nueva España, 1 de enero de 1944
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El «Vago de Fornillera» 
chicos y grandes me llaman 
porque no pico ni labro, 
no estorroco ni hago nada... 
Hoy m’ha dau la turruntera 
de coger estas albarcas 
que compré en Santo Domingo 
solo hace una semana, 
y ya toa la mojadura 
cuando danzo de mañanas 
se cuela por los peducos 
como Pedro por su casa. 
Y es lo que m’hi dicho yo: 
Si las albarcas se rajan 
¿qué himos de hacer los demás?...
Pus quietos: ¡Y a ver qué pasa! 
¡Todo es malo! ¡Todo es caro! 
Ya se cruza de la raya 
eso de bajar a Huesca 
a por un par de apargatas, 
o un pantalón de patén 
o una chaqueta de pana 
pa llegar de corto al pueblo 
si t’engancha una tronada. 
¡Amos, y les dan las culpas 
a eso de las cercustancias!... 
¡Pues como yo las alcuentre 
un día de mala cara, 
sin andar con retolicas 
las hundo de una cazada!...
¡Mia que si me viera el mosén 
a caballico en la albarda, 
con l’auja de taconar 
cosiendo a estajo badana!... 

Se pondría igual de furo 
que un novillo de Veragua 
y con vozarrón paicido 
al de una caña rajada, 
mirándome fito a fito 
soltaría estas palabras: 
—El «Vago de Fornillera», 
que todo el año descansa, 
por ser hoy fiesta mayor 
quiere llevar la contraria...
¿No comprendes, enfeliz, 
que si en domingo trebajas, 
llegau el terrible instante 
de ajustar cuentas pasadas 
–o sea, cuando estiremos 
con poca salú las garras– 
tendrás un diablo cerrudo 
junto a los pies de la cama 
pa llevase drento un saco 
ta los infiernos tu alma?... 
—Rematau este pedrique 
y antes de que agüeque el ala, 
le diré, mosén Dimetrio: 
¡Me paice que usté s’esbarra! 
Pues si yo en una caldera 
de zapos y zargallanas 
rigüelto en aceite hirviendo 
–pa entonces ya no habrá tasa–, 
sin mover y envacilau 
hi de aguantar por la espalda 
tizonazos al arreo...
¡Cosa es que no veo clara! 
—¡Qué quiere decir tu lengua 
impía y emponzoñada? 

El «Vago de Fornillera» 
(monólogo baturro)
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—Quió dicir, mosén Dimetrio, 
que si tapa la ventana 
de aquel bujero pequeño 
que hay en metá de la tapia, 
s’escusarán los del pueblo 
de velo muchas mañanas 
dispués de misa mayor 
remangase la sotana 
y trebajar en el güerto 
lo mismo que un mozo jada. 
Así pues, mosén Dimetrio, 
esta custión se remata: 

si a mí don Pedro Botero 
me regala alguna entrada, 
ya pué usté tirar de brocha 
y remojase la barba, 
pues un día por ahí bajo 
y si las cosas no cambian 
los dos en igual caldera 
tropezaremos de cara. 
Nunca olvide este consejo: 
si al vecino le ve pajas, 
denantes vaya al albéitar 
pa que le quite las trancas.

Incluido en la zarzuela Dicen que muere la jota, enero de 1944
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Treinta y uno de diciembre...
Con la última campanada 
de un año que ya por viejo 
cede al otro nuevo entrada, 
yo vi sin abrir los ojos 
(que otros ojos tiene el alma) 
en la calle de Las Cortes 
hacer alto una rondalla. 
El mainate iba de luto 
y los que l’acompañaban 
traían en las vigüelas 
lazos muy negros de gasa. 
Cada cuerda era una pena, 
y los bordones de plata, 
al puntialos, un chemeco 
en su tañer desgranaban... 
Un mozo, tirando fuerte 
del ñudo que a su garganta 

l’habían atau los lloros, 
cantó esta copla en voz baja: 
«¡S’ha muerto Dolores Fuentes, 
nuestra querida paisana, 
y con esta dispidida 
hoy Huesca dolores canta!...». 
¡Es verdá... Dolores Fuentes, 
aquella mujer sin tacha, 
oscense de pura cepa, 
s’ha llevau dentro la caja 
la pluma con que mil veces 
a su zuidá ensalzara!... 
¿Quién podrá tapar el güeco 
que nos deja con su marcha?... 
Treinta y uno de diciembre... 
Con la última campanada 
yo vi sin abrir los ojos 
dentrar en el Cielo un alma...

A la memoria de 
María Dolores de Fuentes López Allué

Nueva España, 2 de enero de 1944
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El tiempo con su carrera 
nos trajo ayer Martes Santo, 
fecha que sin duda alguna 
traerá mil recuerdos gratos 
al oscense presuncioso 
de tener canas y años. 
Tasamente en este día, 
la «Procesión de los mazos» 
va tan pegada a nosotros 
como las pulgas al gato. 
El origen de la misma 
–según un siñor anciano 
que, aunque escasea de vista, 
de inteligencia es muy largo– 
se remonta a cinco siglos, 
y es, por decilo más claro, 
clavar fijo en el tozuelo 
de todos los jovenzanos 
una tirria hasta la muerte 
contra Satanás, el diablo. 
«La Procesión del Encuentro», 
llamada la «de los mazos», 
es de la «Tercera Orden» 
y, si el carculo no fallo, 
en el siglo diecisiete 
–hace unos trescientos años–, 
antes que los de Sevilla, 
nuestros cofrades paisanos 
por frente a la Catedral 
rendían hachas con garbo, 
no hubiendo necesidá 
(como aquellos sevillanos) 
de quedasen sin narices 
a fuerza de tomar chatos. 

Más tarde esta procesión 
–los de antonces ya están calvos– 
salía de San Francisco, 
ande hoy tiene el bar Leandro. 
Se llamaba «del Encuentro» 
porque, esquina el Coso Bajo, 
Cristo con su Santa Madre 
muchas veces se alcontraron 
entre la emoción del pueblo 
mientras mallaban los mazos. 
De san Juan Evangelista 
tamién había otro paso 
que aún debe estar en olvido 
por un rincón de los claustros. 
Con el correr de los tiempos 
las cosas hacen cien cambios 
y a la iglesia de San Pedro 
se trasladaron los santos. 
Todo marchaba tal cual, 
pero hace veinticinco años 
alguno que no era oscense 
y con nuestra tierra ingrato, 
por motivos que es mejor 
jugar a no menealo 
remató la procesión 
con solo decir: —«¡Yo mando!».
Y ahura salga bien o mal, 
vayamos a lo profano. 
Todos los críos en Huesca, 
sin destinciones de rango, 
soñaban dos meses antes 
con el día Martes Santo 
y no dormían tranquilos, 
dando murga y becerriando, 

La procesión de los mazos 
(tradiciones perdidas)
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hasta conseguir dineros 
«pa gastalos en un mazo». 
Junto a casa de Sidera 
vendían estos cacharros 
a montones y a eslegir, 
según la edá, los tamaños. 
Indo hacia Santo Domingo 
y del Coso en el cobajo 
trebajaban dos torneros: 
el de los bigotes largos 
y otro un poquico cereño 
que le icían Pedro Pablo, 
eran una cosa fina 
hiciendo debujos raros. 
El molinero Morana, 
con Oliván a destajo, 
un soto a’lau de la Isuela 
en pocos días pelaron: 
el uno hiciendo bujeros 
y la otro pusiendo mangos 

junto a la tasca de «Casti» 
se forraron pa to’l año 
vendiendo mazos de albar 
que, pa’l precio, eran flojachos. 
Los críos to la mañana 
se la pasaban trucando 
y a ese fin el Monecipio 
(previniendo los desahugos) 
en la plaza de San Pedro 
ponía maderos largos 
que llegaban a la tarde 
hechos un millón de piazos. 
De casa de «la Colasa», 
de los Allués y «los Cachos» 
tamién sacaban cajones 
y, en menos que canta un gallo, 
quedaban en condiciones 
de arder con poco trebajo. 
En custión de juar al «quique» 
era la gente del campo 
quien cortaba el bacalau 
hiciendo brincar los mangos 
de aquellos mazos lujosos 
que llevaban los pijaitos. 
Con los ojos rebitiaus 
y un par de velas colgando 
repitían muchas veces 
los críos dende temprano: 
—¡Mama, traiga cuatro perras, 
que m’han esmangau el mazo!... 
Allí se hicieron celebres 
muchos de aquellos cacharros. 
Tenía Dichoso Funes 
uno de cajico hace años 
con un cercillo de hierro 
forrau de pugas y clavos, 
que la gente hacía corro 
cuando empezaba a bandialo. 

Foto F. Llanas, 
 AFIAA - Diputación de Huesca



Alastrué, Julio «el de Coles», 
y el «Sasillo» con «Claraco», 
eran dos parejas de alma 
y con soltura en los brazos, 
pues por algo se ensayaban 
a estorrocar en el campo 
pa estar bien de fortaleza 
el día de Martes Santo. 
El que los chicos marchasen 
pegando fuerte y a estajo, 
buscando por los rincones 
al demonio pa encrismalo, 
es cariñoso recuerdo 
que en Huesca le dedicaron 
a san Vicente Ferrer, 
domenico justo y sabio 
a quien Dios concedió el don 
d’echar del cuerpo a los diablos...
¿Tiene u no tiene sentido 
aquel verso de «a matalo»? 
Y ahura hablando del prisente, 
dejaremos lo de antaño, 
diciéndole dos palabras 
a mi amigo Santos Baso:
—Como tú en la Vera Cruz 
tienes la sartén del mango, 
mia si te cal consiguir 
que todos los petrorianos 
se quiten los canzoncillos, 
pues, con aquellos «marianos», 

de pantorras y rosquillas 
solo se lucen los flacos. 
En tocante a los lanceros 
que por Cosos Alto y Bajo 
sacan purnas en la cera 
a puro de dar trastazos, 
te descubriré el secreto: 
hay algunos muy marrajos 
que, pa lograr el efeuto 
dando menos juerza al brazo, 
un misto de cazoleta 
ponen en la lanza... abajo. 
Respecto de «la Burreta», 
un consejo voy a daros: 
como está estrecha de ancas 
y algo débil por los bajos, 
mia ver si a Isidro Nogués 
le da por hacer el ancho 
y orsequia al animalico 
con un prenso extraordinario. 
Hoy tarde en los Salesianos, 
a las órdenes del cabo, 
liaremos a la tardada 
una miajeta de ensayo. 
Mandas una garrafica 
de aquel tinto de Junzano 
y podrás estar seguro 
de que todos los romanos, 
en cuanto llegue el barral, 
te invitaremos a un trago.

La procesión de los mazos 
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Como soy muy alparcero 
y me gusta dar por Huesca 
de mañanas y de tardes 
lo menos cuarenta güeltas, 
ayer caí po’l Mercau 
a eso de las ocho y media 
con intinción de comprar 
de un tal don Guindo unas peras 
y un rampallo de cerollas 
encargo de la parienta 
p’hacer callar a los críos, 
que hace tiempo están mu pelmas, 
pues no sé quién les ha dicho 
–y quieren hacer la preba– 
que, comiéndose en ayunas 
siete cerollas pequeñas, 
las chicas se güelven chicos
y los zagales mocetas. 
Dispués de hacer el ajuste 
y pagar en comenencia 
–sin hacer caso de muchos 
que por las calles pasean–, 
me fui a un puesto de melones 
ande los venden a puerta, 
pues la gente no quié «Pepes» 
ni aun toriando pa las Fiestas. 
En estas una mesacha, 
bien vestida aunque sin medias, 
eslige «de la verdilla» 
un par por ocho pesetas. 
A otra criada mu pincha, 
remangosa con su cesta, 
se le tuerce el «torpolino», 
coge mal una corteza 
y, como bomba volante, 

del esbarizón que pega 
rueda con la del melón 
hasta el canto de la cera... 
—¡Ay, Dios mío, que me mato!...
—¡Yo sí qu’estoy medio muerta!...
—¡Si llevases menos marcha!...
—¡Si escobaran las cortezas!...
—¡Pero, calla, es regular 
que tú seas Filomena!...
—Y tú Veturina... claro... 
—¡Escuro, cacho de lela; 
no hi cambiau tanto de cara!...
—Pus yo t’alcuentro más seca.
—Pué ser que tengas razón, 
pero si es por las ojeras 
no pensarás nada malo...
—¡Qué cosas tienes, chiqueta!...
—Dende el catorce de agosto 
cuasi no hi visto hora güena. 
—Si no te explicas... —Verás: 
aquel chico de Lascellas 
que m’escribía al cruzau 
cartas con tan güena letra... 
—Ya m’acuerdo de los sobres 
con un par de palometas 
dándose cutias el pico...
—¡Te quiés callar, Filomena! 
Como dicía denantes 
aunque el chico era de prendas 
lo planté. —¡Tienes razón, 
amor por correspondencia 
es una miajeta caro, 
vale una carta ocho perras!... 
—¡No es eso! —Pues tú dirás...
—Mia, pa Santiago en Quicena 

Dispués de fiesta...
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me salió una preporción, 
y tú verás quién disprecia 
un zagal de cuatro pares 
y sin pilmas en l’hacienda. 
—Aún no me lo has presentau...
—Lo haría si así pudiera, 
pero como aquel mesache 
era cortico de piernas 
y bailaba sacando agua 
La marimba y otras piezas...
Una noche en la «Pescina» 
lo dejé a metá verbena. 
—¡Bien empleau se l’estuvo! 
—Si no me falla la cuenta 
a los cuatro días justos 
ya volví a encontrar pareja. 
M’apañé con un soldau 
que trebaja en la Intendencia...
¡Ese sí que baila bien!... 
Lo mismo te da las güeltas 
cuando tocan los danzones, 
al drecho que al veciversa...
Pero como los soldaus 
nunca tienen una perra, 
yo soy la que pagó el pato 
en los bares y verbenas, 
y eso no vale pa mucho: 
está muy fura la dueña 
porque piensa que le siso 

y l’entrabuco las cuentas. 
Así es que pronto al soldau 
le vuá sacar la licencia. 
—¿Y dónde sirves ahora?...
—Con uno de carreteras. 
Es gente mu ordinaria; 
fíjate, que la bañera 
la emplean pa criar pollos 
y pa guardar ropa vieja...
—¿Y la comida qué tal?... 
—Allí están todos a dieta, 
no se ve más que verdura 
p’almuerzo, comida y cena...
—Así estás tú de arguellada. 
—No me faltes, Filomena. 
Tos los años pasa igual 
cuando rematan las fiestas: 
entre Frigos y gasiosas 
y otras cosas correnderas, 
no hago más que ir y venir 
cuando frego la escalera...
—Pus dicen que trai un astro 
la pendicites a Huesca... 
Y además es cangrenosa.
—¡Vaya una cosa tan nueva! 
¿Has visto tú que algún año 
como herencio de las fiestas 
se remate el mes de agosto 
sin qu’estalle la tormenta?

Nueva España, 26 de agosto de 1944
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La otro día por la tarde 
a eso de las tres y media, 
una volada de cierzo 
m’enganchó de la pechera 
y, sin tocar miaja el suelo, 
cuando quise parar cuenta 
ya estaba en metá el Ferial 
de la calle Padre Huesca, 
qu’estos días –no me callo– 
es más que calle, femera. 
Mirando tantos «paquetes» 
de lechales y trentenas 
y tanta gente de luto 
–u sea con blusa negra–, 
eché manos a la pocha 
pa sacar con mucha pena 
un paquete de «Uve cuatro» 
de los que llaman de hebra 
y que yo mejor les digo: 
«Indición de carrespera». 
Mientras chupaba y tosía 
plantificau en la cera, 
dos mesaches muy baturros 
de Lobarre y de Bolea, 
saludándose a empentones 
m’hicieron ver esta escena: 
—¡Ridiez, Macario! ¿Tú aquí?... 
—Pero... si es Celipe. ¡Arrea! 
—Al tropezarme con tú 
de morros en esta feria, 
nadie pué llevar la contra 
qu’estamos los dos en Huesca...

—Ni naide podrá dicir 
si descurre con cabeza, 
que dende la última vez...
hoy nos vemos la primera.
—¡Mia que no quedate calvo 
con razones tan completas!...
—Chiquer... ¡Tú has emprincipiau!... 
—Güeno... ¡A lo que vamos, tuerta! 
¿Has venido a comprar algo, 
u solo a estirar las piernas? 
—No me vaga compitir 
en custiones de cartera 
con esas de fuelle ancho 
que algunos tratantes llevan...
—Iso mismo me pasa a yo: 
pienso, Macario, por juerza 
que hoy los duros son cosa... 
—¡Es verdá! Cualquier trentena 
en estos tiempos modernos 
es regular que te cuesta 
mucho más de lo que vale 
la casa de Calderera...
—Por eso es mejor vender... 
—Por eso... es mejor la venta...
—¡Ya s’ha descubierto el peine!
—¿Qué peine... ni qué peineta?... 
—No te sofoques, mocer. 
Amos a echar una perra 
en la taberna de Bravo... 
Quió dicir, si paras cuenta, 
que sin charrar ni palabra 
llegamos en comenencia 
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a que yo y tú himos bajau 
pa vender algo ta Huesca...
—Pues verás: aquella mula 
tan jaque, corta de orejas, 
que compré va pa dos años 
en la feria de Abargüela... 
más de sais palmos de lomo... 
mansa, como una cordera... 
—¡Ridiez, no aponderes tanto, 
que güelen las cosas muertas!... 
—¿Quién t’ha contau que s’ha muerto 
ese «arnalico de bresca»? 
Dende que a mis tres cuñadas 
les dio por bajar ta Huesca 
y hacesen la premanente 
y llevar en la cabeza 
una rete colorada 
pa sujetasen las greñas...
Velas el animalico 
y golvese igual que fiera: 
coces..., muesos..., tozolones... 
En total: hoy en la feria, 
dispués de güena somanta 
pa quitale fortaleza, ...
—¿Cuánto dices que t’han dau?... 
—Pues... solo diez mil pesetas...
—No es mucho, pero ya es algo. 
—¿Y a tú t’ha ido bien la feria?... 
—Pues verás: aquella burra 
que se caía de vieja... 
sin dientes... esparavanes, 
y llena de tomateras..., 
como no podía andar 
la hi bajau en la galera. 
Unos gitanos mu pinchos 

sin andar con encomiendas 
m’han soltau... —¿Qué t’han soltau? 
—Pues solo... ¡seis mil pesetas! 
—¡Tú tienes mal o tozuelo! 
¿Pa qué quieren esa prenda? 
—No sé si sabrás, Macario, 
que allá en la Barceloneta 
hay muchas gentes que duermen... 
y dormiendo... están dispiertas. 
Tienen máquinas mu grandes; 
por un lau las burras viejas 
meten, y po’l lau zaguero, 
dándole a una manillera, 
salen sin tartir ya hechos 
churizos y mortadela...
—¡Chiquio, me dejas de un aire! 
—En total: y po’l alcuerce, 
sin entrabucar las cuentas. 
Que tú por la mula guita 
y yo por la burra vieja 
ajuntamos tres mil duros 
y aún nos sobran mil pesetas 
pa chafalas esta noche 
solos u como convenga... 
Amás... pensando aspacico: 
¡el mundo da tantas güeltas! 
Podría caber que pronto, 
pa los días de la fiesta, 
algún pijaito gorrero 
cuando se asienta a la mesa 
de las carnes de mi burra 
(antonces ya serán tiernas) 
se farte bien de churizo, 
botifurra o mortadela... 
—Te sobra razón, Celipe; 
siempre dicía mi agüela: 
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«¡A quien con lo suyo envita 
no vayas con desigencias!»... 
—¡Tira p’alante, mesache!

—¡Esta noche, va a ser nuestra! 
—¡Bien hablan los de Lobarre! 
—¡Y aún mejor... los de Bolea!

Nueva España, 26 de noviembre de 1944



Apreciable Celidonio: 
Hoy al paicer que me vaga 
y en la güerta no hay tempero 
ni tampoco gota de agua, 
cojo la pluma y te pongo 
a estajo cuatro palabras. 
Si alguna cosa no entiendes 
por estar la tinta clara, 
piensa que la hi amerau 
con saliva, pues el agua... 
cuando san Juan baje el dedo, 
cuando se bocen las cluacas 
y el gurrión como los perros 
quiera levantar su garra... 
¡Amos..., que si ha de llover... 
será cuando no haga falta!... 
¡Probeticos labradores, 
mal tiempo se nos prepara! 
Tres reales un troncho acelgas 
(siempre hay primos que los pagan). 
¡Y aún dicen algunos fatos 
torciendo el morro de rabia 
que a tres duros el almú 
damos las judías caras! 
En fin..., cambeando de ropa: 
sabrás que la siñá Juana, 
entenada del bastero 
que vive junto a tu casa, 
pa echar un pelico al aire, 
pues le molestan las canas, 
la hi tuvido de güespede 
sin consiguir vela farta 
ocho días de la feria 
y más luego una semana 
que s’ha tomau de propina. 

Al llegar nos trajo en pagas 
un zarpadico de nueces, 
la mayor parte cucadas; 
dos panes blancos ya secos, 
cotazos y sin sustancia...; 
y, al paicer por no pagar 
al portalero la entrada, 
un par de pollos mantudos 
entre el refajo y la saya... 
A tales pollos te digo 
–y no desagero miaja– 
les hi hecho salvoconduto 
pa’l sanatorio Boltaña, 
pues tienen más laso el papo 
qu’el cabezal de una cama... 
En total: que la güespeda, 
antiayer por la mañana 
y dispués de repelar 
lo que teníamos en casa 
–pues ni aun cera en las orejas 
nos ha dejau pa contala–, 
aprovechando un cambrión 
que de baldes la llevaba 
se marchó como las fuinas 
sin sisquiera dar las gracias... 
Dende antonces mi mujer 
está medio estricallada, 
y al pegale el hesterico 
suelta chilos por la sala 
y entre muesos a los muebles 
y a las paredes tozadas, 
me s’arrea pa sincusa 
más de un litro de cazalla. 
Dispués de ponese guita, 
no hace más qu’echame en cara 
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que la «Intendencia» se ha ido 
al marchase siñá Juana. 
Y yo, canso como un burro 
de sentir tantas fatainas, 
pa que no chiste ya tengo 
güena solución buscada: 
¡u le rompo el «suministro» 
u la dejo racionada 
a tomar en las costillas 
jarabe de mango jada!... 
Hablando de otras custiones, 
sepas que de mala cara 
(hasta que un crío l’enseñe 
el otri por la ventana) 
se nos ha empujau la boira 
el viernes por la mañana. 
Tamién sabrás, Celidonio, 
qu’en la plaza de Navarra 
se va perdiendo el costumbre 
de ver pasiar las zagalas... 
Este año los gaiteros 
s’han rajau como las cañas, 
y quitan los carambelos 
cangrejos cojos de patas 
y algún chupón aburrido 
de ver que ni gente pasa, 
solamente seis garitas 
–te aseguro, mal contadas– 
asperan que las desarmen 
pa no aguantar las heladas... 

¡Tiempos de los toboganes 
a tres perras la bajada 
y una estera pa resguardo 
del remate de la espalda!... 
¡Tiempos en que por un rial 
vías la mujer enana 
y los Limonaires Frères 
tocando polcas y marchas! 
Y vías a los toreros 
de más valor y más fama, 
«en las figuras de cera» 
con toa la tripa rajada, 
y el color calabacero 
«por las traidoras cornadas». 
Hoy la feria ya no es cosa 
y tiene más importancia 
cualquier partido de fúmbol. 
Verás en el de mañana 
partisen bien la pechera 
los nuestros y el Escoriaza... 
Al que gane... cinco duros 
y media cabeza asada, 
y si algunos, de perder, 
tuvieran la mala pata... 
drento un ceñuto tendrán 
l’arsoluta preparada... 
Muchos besos a los críos, 
tres pizcos a tu cuñada, 
esprisiones a la suegra 
de un amigo que te abraza 
este que siempre lo es, 
Hermenegildo Labalsa.

Nueva España, 3 de diciembre de 1944
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Noche nuble y lagañosa 
con barruntos de tronada, 
pocos ruidos cuasi bofos 
más catorce gotas d’agua 
que, por no ser creminales, 
ni sisquiera el polvo matan. 
Chemecos hondos de adrento 
se «perciben» en las cluacas: 
son protestas de que al burro 
le va sobrando la carga...
¿Quién piensa con esas noches 
tan aparentes de calma, 
qu’en la zuidá de los fatos 
no suceden cosas raras? 
Serían sobre las tres, 
las tres de la madrugada 
(esto no va por mazurcas, 
ni menos por malsivianas), 
en la calle de Forment 
(se formen idea clara) 
seis jamones terciadicos 
d’esta manera charraban:
—Por haber sido tocinos, 
con perdón, y tener grasa, 
nuestros sabrosos despojos 
del garrón y en una tranca 
colgaron pa fartullasen 
unos hombres sin entrañas...
—¡No ricuerdes cosas viejas, 
que ya me jiba la magra 
pensando en los vetuperios 
de faenas olvidadas!... 
—¿Quién había de dicir, 
tuviendo encima una tabla 

con diez zaborros de peso 
pa soltar glarimas de agua, 
que saldríamos de una prensa 
pa entrar en otra imprentada? 
—¡Déjate estar de fatezas: 
soy pernil con pocas rayas 
y yo quisiera, cambiando 
de modos y de palabras, 
me digáis si en estas Fiestas 
tendremos algo en la Plaza!... 
—Dispensa, chiquer, los toros 
naide sabe por ande andan; 
yo a «San Pietro» una novena 
l’estoy hiciendo, y si falla... 
—¿Pero... no his sentido un ruido? 
—¡Los dedos te paicen dallas! 
—Es un perro que a la ulor 
de rancio ronda la casa. 
—Cierto, y por las aparencias 
debe ser de buena raza, 
pues le cuelgan del collar 
lo menos cuatro medallas.
—¡Zamandungo, no t’esbarres, 
esas relucientes chapas 
son la firma del albéitar 
que vacuna pa la rabia!... 
Estando en estas dijendas, 
de un empentón queda franca 
la puerta y un hombre entra 
como Pedro por su casa: 
—¡A callar los zancarrones 
–dice con voz muy extraña–, 
que si us pica el pimentón 
u tenís la sal mal dada, 

Los tres pares de jamones 
que a un caco salieron «nones»
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drento este saco hallarís 
descanso pa güeso y almas!...
A la luz de una linterna 
que aquel granuja llevaba, 
van al saco los perniles 
pasando de mala cara...
La linterna por ser sorda, 
«achanta la mui» y se calla...

Juan Salcedo, hombre cabal 
y portalero sin tacha, 
dispués de hacer el relevo 
se marchaba cutio a casa 
chupando chupa que chupa 
un cigarro d’esta saca 
que no quería siguir 
ni aun atau a l’alpargata: 
—¡Ridiez con los sastres d’hebra! 
Tela de saco y con raspas, 
a este paso sacaremos 
un cajico en la garganta... 
Menos mal que sí hay pistones 
pa la época de la caza!...
Pensando en esto y en lo otro, 
por camino de «entre tapias» 
junto a la güerta Serós 
ve un bulto negro y se para: 
—¿Qué lleva usté en ese saco? 
—Pus... mire... todo patatas, 
himos sacau la ración..., 

si le paice algo guallarda..., 
es que semos de familia 
numerosa, y por si falta... 
En esto un jamón mu pincho, 
dende el saco y con voz clara, 
dice pa su salvación: 
—¡«Cedo-sal», mia que t’engañan! 
Salcedo al sentir su nombre 
al revés pero sin trampas, 
cumpliendo con su deber, 
con el caco se concara 
y lo hace tirar p’alante 
cruzándose de palabras, 
pues el portalero quiere 
que la otro pague la entrada... 
En llegando a unas femeras 
que se ven junto a la tapia, 
pega el ladrón cuatro brincos 
golviendo al otri la espalda: 
—¡Si t’hi visto no m’alcuerdo 
u ya escribirás pa Pascua!... 
Aquí remata la historia 
que ya va siendo pesada 
de los seis perniles pares 
y «nones» pa quien hurtara... 
De tal historia yo saco 
solo esta sentencia clara: 
¡que a quien no mata tocino, 
naide le roba la magra!...

Nueva España, 7 de julio de 1945
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Hoy publica Nueva España 
con nota orlada el recuerdo 
de que hace varios años 
por decisión del Gobierno 
se prohibió celebrar 
carnavalinos festejos. 
Hoy, martes de Carnaval 
–en lugar que me reservo–, 
tropecé con el dios Momo. 
Muy delgado, casi hético, 
denotando en el semblante 
la faena que le hicieron, 
me dedicó estas palabras 
con tonadilla de entierro: 
—¿Te acuerdas, mi caro amigo, 
hace seis lustros, qué tiempos?... 
¡Bailes en el Principal..., 
pasodobles sandungueros; 
derroche de serpentinas, 
mazurcas y valses lentos! 
El Casino... «pa los ricos». 
La Nueña Peña con llenos. 
La Magnolia, La Galante..., 
¡del Sertoriano no hablemos! 
¿Y los bailes «de candil», 
allá por el novecientos?... 
Con dos cántaros de vino, 
cuatro piezas de abadejo 
y de «boteta» a las chicas 
unos pocos carambelos, 
se movía el solomillo 
con alegría y contento 
en los patios de Lizana, 
San Martín o Barrio Nuevo, 
saliendo el escote a rial 
y aún te volvían dineros... 

—¡Tristes son las añoranzas, 
si un rey carece de cetro!... 
—¡En verdad, que te equivocas: 
nadie a derrocar mi imperio 
se ha de atrever! ¡Toma nota 
de este juicio verdadero: 
mientras el mundo dé vueltas 
para el Carnaval no hay freno! 
—¡Muy temerario es el juicio! 
—¡No tal, si yo lo demuestro! 
El novio jura a la novia, 
que su querer será eterno. 
La novia devuelve al novio 
idéntico juramento... 
Pero cuando llega el día 
fatal de los desacuerdos, 
la «declaración jurada» 
es papel... de poco precio. 
La leche se viste de agua; 
y el vino, por no ser menos, 
quiere ser de quince grados... 
con traje de siete y medio. 
Se «camuflan» las sonrisas 
con gestos de subalterno 
cuando pides un favor, 
y el alma grita por dentro: 
«Rediezla con este tío; 
si desatiende mis ruegos 
ojalá caiga mañana 
en las manos del “Perrero”». 
Los panes de medio kilo 
quieren ser de kilo y medio; 
y lo que antes era «uno» 
hoy se ha convertido en ciento, 
pues los precios se disfrazan 
con «dominó» de «straperlo». 
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Si en el mundo hay tantos lobos 
«arropados» de corderos... 
Si caretas de cartón 
de aquellos lejanos tiempos 
se trocaran hoy en caras 
tan duras como el cemento... 
¡Convéncete de una vez!: 
¿no ha de perdurar mi reino? 

Si «Pierrot» y «Colombina» 
ya no «soplan» por ser viejos... 
¿Qué prefieres, caro amigo 
–dímelo a fuer de sincero–, 
aquel Carnaval de antaño 
o este Carnaval moderno?
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Inolvidable Ruperta, 
por siempre tan adorada: 
Mientras los grillos esturden 
y rivientan las cicalas, 
pus hoy el bochorno alienta 
cuasi to’l día de cara, 
sin hacer caso de bichos, 
sudores ni serenatas 
a la sombra de un borguil 
con dos trillos por almuada, 
mejor qu’en jergón de plumas 
u somieres de Lafarga, 
roncando a garrón tirau 
remato bella clucada. 
Como drecho a echar güen trago 
tiene todo quien descansa, 
con intención muy cabal 
de fortalecer las garras, 
pensando que los cambriones 
sin gasolina se paran 
hi apañau dos tomates 
reforzando la fartalla 
cuatro cebollas «babosas», 
de azaite media rayada, 
más unos granos de sal 
pa terminar con la «baba». 
Por miedo a la carraspera, 
particular tararaina 
qu’en este tiempo de trilla 
pone jasca la garganta, 
l’hi pegau cuatro meneos 
a una bota bien guallarda 
repleta de vino tinto 
por señas criau en Casbas. 

Si el grado de bachiller 
a este caldo no le alcanza, 
no será porque otros grados 
al endino l’hagan falta. 
Se dentra como un balsamo, 
de amoroso cuasi pasa, 
pusiendo zorrocotroco 
a quien con amor lo trata, 
de todo lo cual risulta, 
pus la cosa es neta y clara, 
qu’en este mundo traidor 
aun hay «cariños»... que matan. 
Haigas de saber y sepas, 
Ruperta de mis entrañas, 
que, llegando ya al remate 
del vino y sus alabanzas, 
dispués d’evacuar los flatos 
pa que baje la ensalada 
me determino a escribite, 
pues es costumbre muy mala 
dejar qu’el trabajo d’hoy 
sea postre pa mañana... 
M’alcuentro triste, Ruperta; 
sin tú la vida es ingrata. 
Dende qu’en este lugar 
m’afirmé de mozo jada 
tasamente en San Miguel 
hará cuarenta semanas, 
no m’ha vagau de ir a vete, 
pero ten la segurancia 
que cuerpo quieto a la juerza 
tiene volandera el alma. 
Por lo cual, que muchas noches 
al trespasame en la cuadra, 
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sueño con tú y me convierto 
en choliva u picaraza. 
Llego ta Huesca en dos brincos;
y en menos que un gallo canta, 
si en el balcón estás sola, 
cutio, cutio a la callada 
t’empento cien picotazos 
y dispués... agüeco el ala. 
Sigo roncando y los besos 
paice, Ruperta del alma, 
que a veces me los degüelves 
más fuertes y con chorrada. 
Pero no; no son tus besos, 
qu’esto de dormir en cuadra 
causa muchos esprejuicios 
y al macho que tira en varas, 
como me ha cogido estima, 
le da a veces la venada 
de laminarme a destajo 
las narices y la cara. 
Si vieras, Ruperta mía... 
Aquel ritrato qu’en Sasa 
t’hizo «Pinta» pa la fiesta 
del Viñedo ya lejana, 
con cuidiau lo coloqué 
del pisebre en parte alta. 
Solo unos piazos de bucho 
forraus en papel de plata 
que al olorar me ricuerda 
la última chocolatada, 
sirven de marco y adornan 
la hermosura de tu cara. 
Cuando reprenso u abrevo, 
si el macho no está de malas 
al ritrato de rodillas 
l’echo siempre alguna ojada 
diciendo pa mis adentros: 
—¡Ridiez, Ruperta, qué guapa! 

¡Como paice mesmamente 
un esquejico de albahaca, 
si hoy el Jalifa la viera 
seguro que s’esvurciaba!... 
Otras veces al tozuelo 
m’acuden cosas muy raras. 
¿T’alcuerdas de crianzones 
cuando ta’l monte llevabas 
las seis ovejas, el buco, 
dos pullinos y una vaca?... 
Tamién yo, por no ser menos, 
tuve a mi cuidiau sin tacha 
cuatro chotos, tres mardanos, 
y una docena de crabas. 
No eran dulas aparentes 
pero, a juzgar por las ancas, 
podían en sebo y lustre 
compitir de güena gana 
con la mujer del pelaire, 
con su suegra, su cuñada 
y con otras que hay por Huesca 
si s’aflojasen la faja. 
¡Cuántos días en la fuente 
qu’está canto de la balsa 
nos ajuntemos yo y tú 
pa brendar con mejor gaña!... 
Sentaus en un marguinazo 
sin tartir una palabra, 
como a yo de los pescaus 
tan solo el tocino agrada, 
tú me cambiabas por chulla 
las cuatro sardinas rancias, 
que la dueña me ponía 
como cosa delicada...
Mesmamente que un jadico 
la pluma al papel s’agarra 
cuando, escribiendo, ricuerdo 
de aquella hermosa tardada 
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en qu’el cielo todo limpio, 
sin boiras y sin lagañas, 
se ponía más azul 
con el sol que ya marchaba. 
Seis ababoles muy tiesos 
y envidiosos de tu cara 
lucías en la pechera, 
mientras qu’encima del halda 
la cordera «Malmorrosa» 
fuertes chilos lamentaba. 
Yo m’acerqué al animal 
y le saqué de la pata 
la puncha aquella de arto 
que tuvía tan clavada. 
Con los ojos enrasaus 
quisistes dame las gracias, 
por ser tan tierna cordera 
la que tú más estimabas... 
Nos miremos fito a fito: 
sin cruzar una palabra 
con los niervos como espartos 
y la sangre regirada, 
dibujé en el chopo aquel 
donde refirmada estabas, 
tu nombre y un corazón, 
todo a punta de navaja. 
Desde antonces fuimos novios 
porque, si la lengua calla, 
cuando dos se quieren bien 
uno que dibuje basta. 
Testigo de nuestro amor 
sin comisión ni rebaja 
fue aquel trillo de pedreñas 
que junto al chopo se halla. 
Sigo muy triste, Ruperta. 
Veturián «Esculacasas», 
gurrión fantesioso y feo, 
mal carau y pior pata, 

de Huesca me trujo ayer 
noticias del todo malas, 
pus dice qu’en la Pescina 
con furor «la conga» bailas 
y qu’ese dance, al paicer, 
de lejos tiene igual traza 
qu’el almacén de Barluenga 
cuando racionan patatas. 
Con sincusa de «la conga» 
dice que tamién llevabas 
un soldau de Artillería 
cosido cuasi a la espalda...
Ya sabes, que a yo, Ruperta, 
ciertas noticias me matan, 
pus tuviendo dula limpia 
no alcuentro pizca de falta 
con un pugón ir ta Huesca 
pa esfuriate las caparras. 
Haigas de saber y sepas 
qu’el año mal se prepara: 
no ha llovido ni una gota; 
s’han secau fuentes y balsas 
hubiendo gran mortalera 
de cabezudos y ranas. 
No himos cogido ni un grano. 
Solamente «la Pelaira» 
tiene dos igual que puños 
en parte muy delicada 
que l’impiden el sentase 
ni descansar en la cama, 
pus la probe en un chemeco 
continuamente se pasa. 
Te diré qu’himos trillau 
sin levantar una paja. 
Si del cielo san Lorenzo 
no envía alguna rugiada, 
las bestias y el presonal 
pronto criaremos malvas. 
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Con un porvenir tan seco, 
fete cargo sin tardanza 
qu’el sirvir por cuenta d’otri 
si el otri no tiene nada, 
risulta llamar con tejas 
al marido de «Cachana». 
Por lo cual, que yo hi pensau 
quitame de mozo jada 
con intinción que tú dejes 
el sirvir a gente extraña. 
Pa San Lorenzo a tu madre 
le diré cuatro palabras 
respetive a los mil duros 
que con el güerto y la casa 
te corresponden de dote 
según los papeles cantan. 
Si nos ponemos acordis 
verás, Ruperta del alma, 
qué pronto te leo el libro 
de la «Prefeuta Casada». 
No quiero, por descutir, 
ricordar lo qu’en Jarlata 
sucedió con una chica 
ya del todo amonestada: 
por un almú de judías, 
si eran royas u eran blancas, 
en la comida de ajuste 
quedó la novia rinchada 
con un hipo muy tremendo 
que l’atacó por «la espalda». 
El novio, cambiando de aires, 
pusiendo la pior cara, 

le dijo a su suegra en hierbas 
estas precisas palabras: 
—¡Marcho de aquí descompuesto, 
pus m’hace muy poca gracia 
que en vez de lograr muller 
m’empenten una chuflaina!...
Como aquí solo pa «radio» 
tengo la horca d’entrar paja, 
deseo me digas pronto 
las fiestas que se preparan. 
El día nueve de agosto 
cuando bandien las campanas 
seré yo el primer codete 
que t’aspere en Santa Clara. 
Si en la posada del Centro 
por un casual tienen cama, 
te concedo atrebuciones 
pa que cojas la palabra, 
sin olvidar que a la burra 
también catre le hace falta. 
Pienso divirtirme en grande, 
pus dice un refrán de fama 
que, si sigue sin llover, 
«¡a mal tiempo, güena cara!». 
Como aspero vete pronto, 
adiós cariño del alma, 
adiós rosica de abril 
y adiós corazón sin trampa. 
Un abrazo «con pizquetes» 
verás metido en la carta; 
d’este que siempre lo es, 
Perico Toro y Escapa.
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En concurrida taberna 
cuyo nombre no hace al caso, 
se hallaban el día Pascua 
media docena hortolanos 
de los que estorrocan juerte 
por «l’Almunia» y «Cierzos Bajos». 
Sin tartir una palabra, 
con navaja y quien a mano, 
resuraban sais tozuelos 
al parecer de ternasco, 
dejando aparte los ojos 
por llevar pelo y ser blandos. 
Rematada la faena, 
dispués de evacuar los flatos 
como es cosa natural 
para bien del estomago, 
tan y mientras un porrón 
lleno de recio tintazo 
daba sin puentes al ruedo 
güeltas con poco descanso, 
dijo así el siñó Zequiel, 
güen hombre y mejor matraco: 
—Que sus aproveche a todos. 
Sería pecar de ingratos 
si hoy al Siñor de los Cielos 
muchas gracias no le damos 
por el estau aparente 
de nuestras güertas y campos. 
Aunque la lluvia fue escasa, 
yo aspero que en este año 
segaremos, poco o mucho. 
No está el suelo tan cotazo 
como el pasau y además 
se ven trigos muy guallardos; 

por lo cual en tierras bajas 
el ganau ya tiene encargo 
pa escabezar la altivez 
si el cañuto se hace largo.
—¡Bien, chiquer, llevas razón! 
Cuando tú hablas canta un carro. 
Con lo del trigo conformes, 
pero siente y ata cabos: 
hortalicias y frutales 
si se mojan por abajo, 
no llegándoles de arriba 
pa su tiempo un güen rugiazo, 
las orugas, arañuelas, 
pulgones y gusarapos 
matan tronchos y raíces 
en menos que canta un gallo, 
pus al faltales limpieza... 
—¡Cállate y no seas fato!... 
To’l que no tiene quihacer 
caza moscas con el rabo, 
como le ocurrió en Berlín 
a un hombre que era muy sabio. 
Cuando, ligero de ropa 
por ser tiempo de verano, 
se pegaba dos cucladas 
mesmamente igual que un mazo, 
sin pidir premiso a naide 
le penetró po’l ventano 
gran moscallón con cencerro 
como el que llevan los mansos. 
Aquel bicho venenoso, 
pensando solo en el diablo, 
sin encomendase a naide 
pegó al hombre tal fizazo 
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que le puso la trastienda 
pa no sentase en diez años... 
Por culpa de tal pespunte 
juró su venganza el sabio, 
descubriendo con su cencia 
remedio muy soberano 
que hace reventar las moscas, 
arañas y cucarachos: 
«El Z. Z. Agricola» 
jamás deben olvidarlo, 
combate dende aquel día 
todas las plagas del campo, 
no habiendo nada mejor, 
tan eficaz y barato. 
—Siguiendo con «Z. Z.» 
también yo tengo relato 
riciente que me ocurrió 
la vispra de Martes Santo, 
cuando fui a vender fencejos 
muy cerca de Coscullano. 
La cama que en la posada 
pa dormir me prepararon 
tenía de pinocheras 
un jergón siempre cantando, 
pero siendo la mosica 
para mí de mucho agrado, 
tardé muy poco en estar 
como un bendito roncando. 
De ripente siento ruidos 
y tan grandes picotazos 
que ascape encendí la luz 
pa enterame del cotarro. 
¡Quince millones de chinches 
igual que ruedas de carro, 
formando gran ejercito 
con generales al mando 
bailaban sobre mi tripa 
«la raspa» con gran descaro!... 

Muchos en paracaídas 
se tiraban sin reparo, 
viendo que otros compañeros 
paseaban por el cuarto, 
los cabezales, la cama, 
la comoda y el lavabo. 
Pa salir vivo del trance 
m’aclamaba a tos los santos 
cuando pensé de ripente 
que mi mujer puso un frasco 
de «Z. Z.» en la alforja 
previniendo el descalabro... 
¡¡«Z. Z. Domestico», 
con solo cuatro rugiazos 
pude ver en retirada 
los sangrientos cucarachos!!... 
¡¡«Z. Z. Domestico», 
seas por siempre alabado, 
pus na más con diez sesenta 
de litro compras un cuarto, 
suficiente pa matar 
a los que matan fizando!!... 
—Tamién yo, por no ser menos, 
si el «Z. Z.» elogiamos, 
voy a dicir en voz alta 
sin trabucar los palabros 
un suceso verdadero 
que m’ha ocurrido labrando. 
De los platillos volantes 
que marchan por los espacios 
sin que pueda dengún pincho 
ser agudo pa cazalos, 
habrís sentido hablar muchos. 
Al paicer esos cacharros 
llevan diecisiete codas 
y hacen ¡fu! como los gatos. 
M’alcontraba, como digo, 
dándole gusto al aladro 
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cuando de pronto gran ruido 
que esturdia por lo extraño, 
m’hace levantar la vista 
con espanto de los machos... 
Por el cielo de «Miquera» 
veo varios aparatos 
que, sin parar de dar güeltas, 
pasaban formaus de a cuatro. 
Como por tener güen saque 
no me dan cuidao «los platos», 
engancho el inrigador 
de sulfatar cucarachos, 
m’apunto bien atinau, 
suelto un chorro a los cacharros, 
qu’echando fumo se fueron 
como alma que tiene al diablo... 
De todo lo cual risulta, 
sin poder naide dudalo, 
que el «Z. Z.» combate 
hasta el volar de los platos, 
pus «Z. Z. Agricola» 
puse yo en el aparato 
antes de aguantar los otros 
el chorro que no aguantaron... 
Resumiendo la custión 
y parando pa echar trago, 
brindemos todos a una 
por «Z. Z.» y sus frascos. 

Ni arañuelas ni pulguilla, 
ni orugas ni cucarachos, 
ni tampoco en las patatas 
el fatal escarabajo 
conocerán los que usen 
«Z. Z.» pa sus campos. 
El «Z. Z. Agricola», 
de todos el más barato, 
protege las hortalicias, 
las alcachofas y cardos, 
evitando el polecón 
de las habas y garbanzos. 
Por tan solo diez sesenta 
que cuesta de compra un frasco, 
«Z. Z. Domestico» 
logra sin dengún reparo 
matar chinches y mosquitos 
al igual hembras que mastos. 
Como remate final, 
pus conviene recordalo, 
«Z. Z. Personal» 
pa la piel es un descanso, 
mata piojos y otros bichos 
que fizan como malvados, 
viniendo la conclusión: 
si el remedio es tan barato, 
los que no usen «Z. Z.» 
se rascarán cincuenta años.



Más de algún vecino en Huesca 
presume de conocer 
muchas calles y, a mi ver, 
no sabe lo que se pesca. 

Sean para el presumido 
como botones de muestra 
los nombres que, a la palestra, 
sacamos auto seguido. 

Cuando un forastero suda, 
reventau de pasear..., 
es que no ha sabido dar 
con la calle de «La Duda». 

«Costanilla del León»: 
yo tengo el convencimiento 
que uno solo en cada ciento 
sabe su situación. 

Aunque sean más sencillas, 
¿conoce usted, caballero, 
si «Clerigüech» y «Romero» 
caen cerca de «Ram» o «Cillas»? 

Esperando más respuestas 
dígame sin dilación 
si la de «Luna» y «Gastón» 
es una calle o dos cuestas. 

Por ser cosa muy sabida 
fácilmente se adivina: 
¿de un tal «General Alsina» 
dónde se halla la avenida? 

Si a una plaza, tres le dan, 
nadie sabe el nombre actual: 
¿es «Concepción Arenal», 
«Cárcel» o «San Victorián»?

Aunque «Goya» no se entera, 
«Mozárabes» y «Alpargán», 
las tres distintas harán 
una calle verdadera. 

¿Por qué «Jazmín» y «Las Flores» 
con su nombre poético, 
huelen siempre a narcótico 
de aguas chicas o mayores?...

Otra plaza, cuando moza, 
fue de «Camo» que era el amo, 
pero luego a «Zaragoza»... 
«Navarra» le quitó el ramo.

Ayer chilaba un matraco, 
discutiendo con afán: 
¿Por qué han de llamar «Roldán» 
a este «Callejón del Saco»?...

Otro de la misma marca 
se ha comprau una escalera 
pa borrar a «Sancho Abarca» 
y ponerle «Pataquera».

Si golviera «Don Ramiro», 
¡ya ves, naide lo diría!, 
por llamalo «Correría» 
pué que nos pegase un tiro.

«Alfonso el Batallador» 
se enfada porque a su plaza 
los oscenses con amor 
llaman de «La Corralaza».

«Las Herrerías» sin fragua 
m’ha resultau «San Orencio» 
pus en pozal falto de agua 
muchos soplan en silencio.

Calles oscenses
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Y ahora ya como remate 
de calles con varios nombres, 
lo cual es un disparate 
que locos vuelve a los hombres, 
de callejear me inhibo, 
pues a todos participio 

que, a fuerza de tanto ripio, 
ya no sé ni dónde vivo. 
Por el foro me retiro 
y al lector deseo un año 
sin «Peligros» ni «Suspiro» 
ni menos con «Desengaño».
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Este niño que hoy escribe 
«Mis queridos Reyes Magos», 
desea que le traigáis 
cien cajones de regalos. 
Si tenéis poco dinero 
porque todo está muy caro, 
en vez de los cien cajones 
habremos de conformarnos 
con una hermosa cartera 
rellena de cuentos majos, 
un dominó, dos pistolas, 
un antifaz y cacharros 
para poder enredar 
y pasar muy buenos ratos. 

También le pido a Melchor 
una anguila y cuatro barbos 
que sean de mazapán 
para endulzarme los labios. 
Adiós, mis queridos Reyes. 
Si me vuelvo chico malo, 
entonces me dejaréis 
un carbón en los zapatos 
y tres fajicos de aliagas 
para ver si me las trago. 
De Luis Adolfo Capella, 
que quiere mucho a los Magos, 
a Melchor, a Baltasar 
y a don Gaspar un abrazo.
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Kilo
Cacharro para pesar, 
pero ninguno ignoramos 
que nunca suele llegar 
a los ochocientos gramos.

Moto
Aparato escandaloso 
con muchos humos y ruido 
que solo prefiere el Coso 
para hacer su recorrido.

¡A lo loco!
Frase de las más modernas 
que, al usarla poco a poco, 
muchos salen «a lo loco» 
cuando cierran las tabernas.

Fútbol
Juego que al escomenzar 
veintidós en calzoncillos 
siempre suele rematar 
con derrame en los tubillos.

Leche
Esencia de «Las Paulesas» 
y otras veces del barranco, 
que causa muchas «sorpresas» 
por vestir con traje blanco.

Vino
Es una mancha morada 
que, en lunes por las esquinas, 
con adornos de ensalada 
muy fácilmente adivinas.

Árbitro
Un hombre con calzón corto 
que, aun tuviendo muchos modos, 
lo mismo aquí que en Oporto 
no chufla a gusto de todos.

Pesca
Deporte que en el Isuela 
practicándolo de veras 
obtendrás alguna suela 
u tres hojas de olivera.

Caza
Entretenimiento viejo: 
quien lo practica feliz 
dejar correr al conejo 
pa que vuele la perdiz.

Lluvia
Algo que antaño caía 
pa ferias de San Andrés 
y de bardo nos ponía 
dende el tozuelo a los pies.

Motorista
Hombre que conduce moto 
y, salvo rara excepción, 
ganará la oposición 
de salir con algo roto.

Barra
Metal del que yo reniego, 
pues los bolsillos cepillas 
y, al pedir dos banderillas, 
suelen resultar de fuego.
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Cigarro
Es mezcla siempre liada 
de alfalces y patatera 
que, con solo una chupada, 
produce la carraspera.

Perro
Animal grande o pequeño 
que, sin nocturna perrera, 
siempre alcuentra la manera 
de reventarnos el sueño.

Voltaje
Enfermedad muy temida 
para quien con luz trabaja, 
siendo lo único que baja 
mientras se sube la vida.

Caña de pescar
Aparato sin camelo 
que se define muy pronto, 
pues comienza en un anzuelo 
pa terminar en un tonto.

Filete
Es un trozo de madera 
que, siguiendo fatal ley, 
lo esliges como ternera 
pero siempre güele a güey.

Carbón
Artículo que, al pagar, 
sin saber por qué ni cómo, 
siempre acostumbra a pesar 
tanto como el mismo plomo.

Agua
Es un líquido incoloro, 
inodoro e invisible, 
que pa’l personal decoro... 
cuasi resulta imposible.
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Novio
Pacienzudo candidato 
que suspira noche y día 
para caer como un fato 
de morros en la bacía. 

Novia
Mujer muy calculadora 
que, si pica algún mostillo, 
lo lleva como un cadillo 
hasta lograr ser señora.

Piso
Para quien viene de fuera 
o quiere matrimoniar, 
es una caza a la espera 
sin saber p’ande tirar.

Apagón
Luz que por su ausencia brilla 
con particular derroche, 
y a descudiadas te pilla 
para amolarnos la noche.

Enchufe
Aparato singular 
que, usau antes o dispués, 
da muchos duros al mes 
sin matase a trabajar. 

Ensanche
Lugar muy bello y moderno 
que, por hallarse lejano, 
quien va se cuece en verano 
si no s’ha helau pa’l invierno.

Gol
Balón que listo se cuela 
con griterío infernal, 
y que pa’l otro va mal 
si a los de casa consuela.

Albarán
Papel que en la edá medieva 
indicó piso vacío 
–ahora pa decir «Es mío» 
hay que esperar a que llueva.

Café
Exótico granulado 
para no dormir tranquilo 
(sobre todo al que ha pagado 
treinta duros por un kilo).

Zorro
Un animal es el zorro 
y, en lenguaje de Aragón, 
todo el que agota un porrón 
pa seguir bebiendo «a morro».

Roña
La persona que no gasta, 
y también sabe cualquiera 
que es una especie de pasta 
p’adornar las rodilleras.

Mosquito
Zumbador que, cuando fiza 
de noche, con buena suerte 
te arreas la gran paliza 
sin conseguir darle muerte.
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Libro de texto
Algo de mucho valor 
que a los padres pone huraños, 
pues cambia todos los años 
de precio y también de autor.

Paraguas
Es el bastón que usa faldas 
y en cualquier rincón se olvida, 
dejándote, si hay llovida, 
con goteras las espaldas.

Tren
«Talgo» que llega de Jaca 
con el paso de dos mulas 
y sopla como una vaca 
cuando entra de reteculas.

Tos
La que ataca de mañanas 
y gargantas desafina, 
sin que se cure con «diañas» 
ni con «caldos de gallina».

Mujer
Es la nube que descarga 
y que tres pitos le importa 
el llevar la falda corta 
o tener la lengua larga.

Huesca
Es la «Ciudad Sertoriana», 
también nombre de un equipo 
que, por no jugarse el tipo, 
ahora juega en Montañana.
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De orden del siñor alcalde, 
que no sabe lo que ordena, 
pus pa firmar pone o dedo 
cuando un oficio contesta, 
yo, Timoteo Belillas, 
pregonero por más señas 
del lugar somontanero 
denominau Albargüela, 
canso de tocar o cuerno 
con este frío que chela 
y no acudir al chuflido 
más que solamente fembras, 
pus los mastos al paicer 
se rugian en la taberna 
pensando que por la boca 
siempre el horno se calienta; 
con este par de antiparras 
que m’anublan la niñeta 
voy a soltar bello bando 
sin dejame ni una letra. 
De los santos albarcudos 
es san Antón pa la ilesia 
sol rilumbrante y glorioso 
que, amás d’espantar la niebla 
–boira dicimos nusotros 
cuando el dorondón alienta–, 
como abogau pa’l trancazo, 
garrotillo y la picueta 
dengún mártir se repinche 
pa remojale la oreja. 
Ricordando hace tres siglos 
una peste mu tremenda 
qu’en ganau y presonal 
causó bajas tan siniestras, 
pus de obligación los cojos 

estiraron las dos piernas 
y na más sacar el santo 
cesó la gran mortalera, 
se dispone el vecindario 
a celebrar grandes fiestas 
en honor de su patrón 
que, si brilla por l’ausencia, 
su esplendor pone en o cielo 
lagañas a las estrellas. 
Por la vispra, según dicen, 
los santos dan conocencia 
y esa tarde a no dudar, 
si no se punchan las ruedas 
u s’esbarata el volante, 
llegarán por carretera 
metidos en un vulquete 
los que componen la orquestra. 
vistidos con guardapolvo 
son tres mosicos de Huesca: 
veolín, un clarinete 
y, pa los bajos, vigüela. 
Tan solo dos tañedores 
hubo en la pasada fiesta; 
himos aumentau un chuflo 
en honor de l’alcaldesa, 
porque siendo su concieto 
los bolinches con oreja, 
siempre la mosica d’aire 
aduya a cocer la mezcla. 
Cuando s’alcuentre el vulquete 
al cobalto de la cuesta 
rogamos al vecindario 
deje la clavija quieta, 
pus sería lamentable 
hacer rabosa completa 



impidiendo que en el baile 
no pudiesen las parejas 
el «sacar agua de o pozo» 
por el fallo de «la cuerda». 
Los siñores del cuarteto 
–que son tres según mi cuenta– 
celebrarán pasacalle 
cuando remate la cena. 
El mainate, tañedores, 
más toda la componenda, 
sin ser cadillos de caza 
quedarán hiciendo muestra 
primero en casa del mosén 
porque primero es la ilesia; 
dispués en la del alcalde, 
autoridá más terrena 
que si consigue los votos 

para los deputaus de Huesca 
es por los otros con «be» 
sobrantes en su bodega 
que al paicer tienen vertú 
pa la urnia y las papeletas. 
La riunión de los mozos 
y el mainate a la cabeza 
ruegan al siñor alcalde 
cuando vesiten su puerta 
tan solo para hacer boca 
un pernil de magra vieja, 
riservando el zancarrón 
a cuando haga farinetas, 
sin que le sea sirvido 
a la siñora alcaldesa 
ripitir los entremeses 
regalaus en la otra fiesta. 

Pregón antiguo

101

Foto R. Compairé, AFIAA - Diputación de Huesca



Enrique Capella. Folclore y tradición

102

Esto es: vino picau 
y, pa engaño de la lengua, 
d’esos bolos salitrosos 
que laminan las terneras. 
Al mesmo tiempo tamién 
sigo con las alvertencias 
de los qu’entran en el gasto 
pa la siñora casera. 
Que la caja de las pastas 
se ponga donde le quedan, 
pus las del año pasau, 
como ruellos de pedreña 
y archivadas al paicer 
del bautizo de mi agüela, 
a varios mozos entrantes 
atorzonaron de veras 
y, ¡ridiez!, los sacacorchos 
son solo pa las botellas.
Prohibido en arsoluto 
que pa realce de fiesta 
se disparen los trabucos 
de no ser en las afueras, 
pus las mujeres que crían 
s’aclaman a santa Agueda, 
pus los chupantes, po’l ruido, 
hacen carrusclas mu feas, 
se les rigüelve la tripa, 
fácilmente s’encullestran 
y se ponen amarillos 
como chinos en Corea. 
Todos los mozos entrantes, 
sin usar de controversias, 
hoy en la casa del gasto 
harán auto de prisencia. 
S’encargarán de o puchero 
donde se guardan las cuerdas 
del requinto y los guitarros 
mirando si están mu secas 

y taparán los foratos 
que tengan las panderetas 
con una piel de conejo 
bien afaitada en primeras. 
Le sacudirán el polvo 
tamién a la manta vieja 
que pa recoger las tortas 
se utiliza en cada puerta. 
No se olvidarán del burro, 
pusiendo en las argaderas 
tres cantaros de clarete 
más un abadejo en piezas. 
Noche clara u esté nublo, 
la ronda será dispuesta 
pa escomenzar a las diez, 
siendo obligación completa 
de cantar a la siguida 
tres coplas en cada puerta 
sin que nadie con propina 
se salga de la tal regla. 
Solo las casas de luto, 
pus la muerte se rispeta, 
se disimen de la torta 
y también de la monserga. 
Pa evitar en lo posible 
los desmanes u reyertas 
que rematan en ojales 
cuando es grave la contienda, 
no serán usaus los mozos 
d’esconder en la tripera 
cachorrillos u navajas 
de casa «la Miraveta», 
ni mucho menos tampoco 
afiladas estijeras 
que pa trasquilar ganau 
en ocasiones s’emplean. 
Por rispeto al vecindario, 
dando ejemplo de nobleza 
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las jotas de picadillo 
en esta ronda no cuentan, 
sobre todo si las tales 
oloran mucho a pimienta, 
ya que la ronda pasada 
se repartió a estajo leña 
y trucazos en o grumo 
fue la dispidida seca, 
por la copla que l’echaron 
a la chica del albéitar, 
que según fe del Juzgau 
dicía con to las letras: 

«No m’extraña qu’en lo escuro 
te viera ayer cortejando, 
pus de noche, Sinforosa, 
todos los gatos son pardos». 

El novio de Sinforosa, 
ricogiendo la sadeta 
que se le clavó en el pecho 
como pugón de galera, 
echando mano al puñal 
contestó escapau con esta: 
«Por la voz hi conocido 
qu’es un tocino quien canta; 
tengo el gancho preparau 
pa echáselo en la garganta». 

Cuando remate la ronda, 
si no hay sobrante de leña 
los vecinos deberán 
carriar toda la que tengan. 
Se armiten los tarranquizos 
de carrasca en tozas hechas, 
como así también camales 
de albar, chopo y olivera 

con exceción de los artos 
pus tienen pior idea, 
indo mu mal los punchazos 
pa los críos u mocetas, 
pus hay que sacar las punchas 
con sebo de las culebras. 
Con premiso del alcalde, 
qu’es autoridá primera, 
una vez hecho el montón 
se dará fuego a la hoguera 
qu’en honor de san Antón 
se dedica en Albargüela. 
Sepan los atizadores 
que incurrirán en gran pena 
como suelten por el fuego 
ratas, zapos u culebras, 
pus según el mandamás, 
si las noticias son ciertas, 
s’han alcontrau varios sacos 
pa reclamo en las gateras, 
siendo muchos los mechinos 
que, promulgando la ausencia, 
no s’arriman ta su casa 
ni aun olorando las trenas. 
Habrán de tener cuidiau 
con las purnas si van sueltas, 
no agarren en los borguiles 
y se somarre la cena. 
Mañana a las diez en punto 
se celebrará gran fiesta 
en la iglesia parroquial 
con muy nutrida asistencia 
del crestiano vecindario 
que al santo patrón venera. 
Dice mosén Pulinario, 
y a los hombres recomienda, 
que se afaiten pa estar pinchos, 
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pus hay gente forastera 
de la coda repinchada 
que prometen su prisencia. 
Pa efectuar bien la poda 
de cerrudas pelambreras, 
habrá en casa del gasto 
cuatro barberos de Huesca, 
ya que el nuestro, cuando el agua 
por un casual escasea, 
suele escupir en la cara 
remojando a los que pela, 
y solo en la brocha escupe 
si hay parroquia forastera. 
Los que sean secardinos 
tienen la custión risuelta 
con llevar drento la boca 
un par de nueces enteras 
que se podrán traspasar, 
u sea cambiar de lengua, 
sin que el Monecipio cobre 
recibo por la faena. 
Rematau el tercer toque, 
sin mover ni pie ni pierna 
la misa de tres en ringla 
más comunión en zagueras 
será pa los pecadores 
gran descargo de concencia. 
Naide durante el pedrique 
haga cucladas u siesta 
ni menos salga a echar trago, 
pus incurriría en pena 
d’herejes, perdiendo vez 
p’alcanzar la Gloria eterna, 
pus el diablo en una taja 
de requemada madera 
con los cuernos pa serrucho 
apunta las faltas nuestras, 
y tendría poca gracia 

que la gente de Albargüela 
sin gramar se acapizara 
en una roya caldera 
donde con hombres el diablo 
del pecau saca tortetas. 
Si no quién los tañedores 
pa collerón la vigüela, 
tendrán el mayor cuidiau 
d’eslegir antes las piezas 
que han de tocar en el coro, 
pus al paicer en Fraella, 
por falta de ripertorio, 
cuando la pasada fiesta 
soltaron La Cucaracha 
y El Gallo drento la ilesia. 
Cuando pasen a ofrecer 
los mozos y echen las perras 
en la servilia, se libren 
de hacer gracia cochinera, 
pus el mosén s’encarraña 
si le sirven en bandeja 
tronchos de broquil hijiau 
o alguna penca de acelgas. 
La jovenil riunión 
ha eslegido mairalesa 
a la chica del pelaire 
po’l gremio de las solteras. 
La interfeuta, dando el golpe, 
lucirá en su vez primera 
un caprichoso sombrero 
que l’han fabricau en Huesca. 
Según nos dice su padre 
(cuando lo cuenta babea), 
fauturada en una jaula 
s’ha recibido tal prenda, 
pus a mis cortos antiojos 
aquel aparato ostenta 
disecaus en el remate 
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varios pajuaros de cuenta, 
mostrándose placenteros 
con las plumas siempre quietas 
dos barbutes, tres cholivas 
y una picaraza entera. 
Denguno al ver tanta caza 
saque a joriar la escopeta, 
pus sería lamentable 
pa este pueblo de Albargüela 
que un tozuelo acribillau 
nos amolase la fiesta. 
El baile tendrá lugar 
en el salón de la escuela, 
pa lo cual ya dio premiso 
nuestra señora maestra 
quien, por la estrución pública, 
en especial ricomienda 
no utilicen pa moqueros 
los mapas que allí se cuelgan. 
Sobre las cinco tocadas 
escomenzará la orquestra 
con rascamiento de tripas 
a estajo la primer pieza. 
Irán todos los entrantes 
en busca de las mocetas, 
pus pa entrar solas al baile, 
aunque de ganas rivientan, 
guardando mu bien las formas 
denguna quié ser primera. 
Se prohíbe eslegir pizca 
evitando la monserga 
de que se farten de pavo 
tan solo las mozas feas, 
por lo cual la autoridá 
con güen sentido me ordena 
que actúe de bastonero 
sin perder comba la rueda. 

No se ricomienda el uso 
de cotillas con ballenas, 
pus las chicas se sofocan 
cuando bailan poco sueltas 
y se les pone el caráuter 
royo como las cerezas, 
prisentando por la ropa 
mu grandes las sudaderas. 
Doy premiso para robar, 
pero siempre en comenencia 
de qu’el robador entregue 
sin estropicios la prenda, 
ya que muchos albarcudos 
acostumbraus a las güebras 
como cuando pisan uvas 
marcan polcas y habaneras, 
dejando pa’l rimendón 
el calzau de su pareja. 
Como remate final 
nuestra autoridá desea, 
que, a mayor honra de todos, 
tengamos en paz la fiesta 
sin que naide nos la rugie 
saliéndose de cazuela. 
También el mosén me pide 
pa’l culto que llevís velas, 
pus dende hace mucho tiempo 
con la natural sorpresa 
solo ha visto rilucir 
las que los críos le muestran, 
y estas ya sabís vusotros 
que, aunque mucho amarillean, 
pa custión del encendido 
marchan «in albis» de cera. 
¡¡Viva san Antón Glorioso, 
y arriba los de Albargüela!!
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Es una barbaridá 
lo que hoy alantan las cencias; 
no quió ricordar con esto 
muy conocida zarzuela 
donde Lacasa a joriar 
saca a todos de verbena. 
Pero es el caso mu cierto 
que en esta vida moderna 
se hace todo «en un Jesús», 
menos tranquilo echar siesta. 
Las mujeres ya no quieren 
ir de colada a la Isuela, 
ni mucho menos l’arradio 
pa enjaretar sus novelas 
mientras los críos con mocos, 
u somarrada la cena, 
con La casa de Pepito 
dan ¡y-a-o! la monserga, 
pus que la tilivisión 
a los «transis» ya distierra. 
Tamién dentra la manía 
de beber las cosas frescas: 
unos bailando «la Konga», 
más otros con «la Casera» 
por tres y pico el arreo 
s’engasiosan la tripera 
soñando con san Julián 
al pensar que las Paulesas, 
mientras no echen vino tinto 
u por lo menos cirveza, 
solamente pa incordiar 
habrán de servir de tema, 
sobre todo si Vadiello 
no soluciona el problema 

d’enburar a los oscenses 
evitando la picueta 
que producen mil lombrices, 
patinganas, paniquesas 
y otros muchos bicharracos 
que por tubería llegan 
a rader el estentino 
con gana de tifodeas. 
Como denantes dicía, 
eso de las cosas frescas 
trae a críos y mayores 
a la pocha de cabeza.
Entre polos, chupachús, 
nata con vainilla, fresas, 
variaus y otros mil potingues 
me se enreliga la lengua 
y, a juerza de tantos «cortes», 
digo con razón mu cierta 
que al familia numerosa, 
cuando diez críos pasea, 
no tiene cuando entra en casa 
gota de sangre en las venas. 
¡Qu’esferencia cuando chicos 
los que cruzamos cincuenta! 
Con un babero rayau 
y apargatas sin las betas, 
a las fuentes de «L’ibón», 
de Marcelo u «la Valera» 
nos llevaban los domingos 
los padres, tíos u agüelas. 
O costrón encima el pan 
era la mejor merienda, 
que solía acompañase 
pa trasquir el agua fresca 
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con cinco u sais carambelos 
de los llamaus de boteta 
sin miedo a que pez y globos 
y tamién las estijeras 
nos hicieran un mal prebo 
drento de la gargamela. 
Si acaso pa San Lorenzo, 
tan solo una vez por fiesta, 
tiesos, mudaus sin tartir, 
con un barquillo y pajeta 
en el café de Fuyola 
sin manchar la delantera 
nos daban bola y helau 
en celebración de fecha... 
Todo aquello remató. 
En esta época moderna 
quien tiene un duro lo chafa, 
pues que los hombres cambean 
al consonante del tiempo 
sin saber frenar la rueda. 
Son familias disgraciadas 
y con fama de catetas 
quienes carecen de tele, 
de lavadora y nevera 
dedicándose por horas 
a coger puntos de media. 
Claro qu’esta afirmación 
con los oscenses no reza, 
pus mirando encia lo alto 
se nos ve a todos l’antena. 
Con este gran «corre corre» 
me devano la sesera 
y pienso que las presonas, 
si el Siñor no lo rimedia, 
paicen a esos moscallones 
que, olorando flores güenas, 
por no saber eslegir 
la cabal cosa intermedia 

en zagueras siempre paran 
de morros en una gueña... 
Mientras escribo estas linias 
el romance me s’apega, 
pus un montón de mujeres, 
alparciando como fieras, 
en el Callejón del Cedro 
al vecindario despiertan, 
importándoles tres chuflos 
que quien trebaja no duerma, 
pus tienen salvoconduto, 
aparte de muchas greñas, 
pa que la coda del hielo 
las deje a todas tan frescas, 
y es lo que m’hi dicho yo:
si con las barras hay gresca, 
callejones sin salida 
nunca traerán cosa güena. 
Hoy las cencias adelantan 
tan aprisa y tal manera, 
que «hacer puños pa hoces» marchan 
nuestras costumbres ya viejas. 
En los pueblos ya no existen 
mainates ni mairalesas, 
ni hay ronda por la calle 
pa las mesachas doncellas. 
Esas corridas de pollos 
con manzana polvorienta, 
que a los más viejos hacían 
cruzar, enfadaus, apuestas, 
se pasaron a la historia 
dende que con becicleta 
«Pulidor» y «Bajamontes», 
que nunca baja en las cuestas, 
jubilaron los «marianos» 
y el palico de olivera. 
Hasta el mal llamau «folk-lore», 
por ser palabra extrajera, 
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nos ha dejau pa’l arrastre 
la jota rigolvedera... 
Las chicas que poco aturan 
vienen a sirvir ta Huesca 
y a los pocos meses fardan 
mucho mejor que sus dueñas. 
Por mes en l’afirmación 
te piden tres mil pesetas; 
de chorrada, manos libres, 
pa la sisa u lo que venga, 
con cabal prohibición 
de fajar críos si tetan. 
Los jueves y los domingos, 
por ser días de verbena, 
desayunan en el catre 
con chuflos y su novela. 
Dispués de pasar el rato 
mirando que otra asistenta 
se dedica al gran deporte 
de fregar las escaleras, 
se sientan frente a la tele 
sumancias y piripuestas. 
En cuanti les chufla el novio, 
que tiene mu poca espera, 
sin premiso y como fuinas 
cogen ascape la puerta 
y no aterrizan en casa, 
sobre todo en tiempo fiestas, 
hasta que el codete gordo 
por fin en la traca suena. 
Con esta vida tan sana 
–yo digo mejor que güena– 
no es extraño que el arguello 
se güelva todo manteca, 
sin pensar que los engordes 
traen mu malas consecuencias. 
Echando marcha p’alante, 
por los bares no te metas, 

mil banderillas de fuego 
el apetito dispiertan. 
Si te ocurre hacer el «ancho» 
pagando ronda completa, 
haz efeutivo el escote 
antes d’empezar las fiestas. 
Si lo haces el diez de agosto, 
ten segurancia completa 
de marchar con menos plumas 
que un chilindrón en cazuela. 
¡Dichosos aquellos tiempos 
que por tan solo una perra 
te deban dos «zapateros» 
y zarpadica de almendras! 
Sin retulos luminosos, 
con solo un ramo en la puerta 
y el terrizo pa juagar 
vasos u vajilla vieja, 
no había dengún mosquito 
que por chupar se perdiera. 
Un pollico tomatero 
con pan, morapio más juerga 
costaba, y aún era caro, 
en el figón de «Carreras» 
cinco riales con la «propi» 
si estaba de humor la dueña... 
De lo que ha cambiau la vida 
charraría con largueza, 
pero es caso qu’escribiendo, 
sin sentir, esbarro el tema, 
pus con cabal intinción 
es soltar a mi manera 
lo que sucedió hace tiempo 
por los días de la feria 
con un gallo a un montañés 
en una famosa venta 
llamada la «del Conejo», 
que antes «del Gazapo» fuera. 
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En pueblo de pocas casas 
pegau al Valle de Tena, 
sin que el alba haiga rayau, 
pus aún brillan las estrelas, 
Pifanio, qu’es amo joven 
y manda cuando lo dejan, 
se afana en poner los bastes 
a dos mulas y una yegua 
a punto de carambelo 
po’l desanche de caderas. 
Tres animales lustrosos 
que, allá en la Feria de Huesca, 
si san Andrés lo premite 
con precios en comenencia 
tendrán su mejor salida, 
pus las mulas son trentenas 
y hasta el más desigente 
podrá tomalas a preba... 
De ripente y encia arriba 
siente chilar una puerta 
y el morro por o ventano 
saca a joriar una vieja 
que, al restregase los ojos, 
no deja lagaña quieta: 
—¿Pifanio, ya estás allí? 
—Pa lo que me mande, suegra.
—¡Qué finodo marcha el tiempo! 
To la noche en la taberna, 
pero pa escapar de aquí 
no tienes miaja pereza. 
—¡Yo voy a mi obligación!
—¿Te cres que soy fata u lela? 
Güen apero estás tú feito... 
Yo a la gente mal fainera 
daría como castigo...
—¡Marchar aventau a Huesca 
pa perdela a usté de vista, 
pus cuando la tengo cerca 

con la sangre regirada 
me tiembla la escolaneta 
sin poder acapizame 
a pizca tan güena y tierna!
—Tengamos la fiesta en paz. 
Si no fuese cosa cierta 
qu’en casa ya no hay un rial, 
la contrebución apremia... 
—Y qu’es usté más cansada 
que las caparras de oveja...
—¡Pa luego t’en ibas tú 
sin yo con la mía moceta! 
—Bastante trebajo tiene 
d’estase larga y bien quieta, 
pus con la tripa en la boca 
viajar no se ricomienda. 
—¡Ya salió lo del engorde! 
Es el sesto y consecuencia 
de que los hombres sumancios 
en vez de traer las perras, 
como no tienen salida, 
solo la familia aumentan. 
—¡Mientras usté no lo pase! 
—Reladrón, roncas son esas 
que falta de conisión 
bien a las claras demuestran. 
Pifanio, ya rematando 
de aparejar las tres bestias, 
de un brinco sin miedo a esbrunces 
se montó sobre la yegua, 
y mirando encia o ventano 
espetó d’esta manera: 
—Retírese de o bujero. 
El rilente pa las viejas 
es como los perdigotes 
pa’l gurrión de canalera. 
No tenga dengún cudiau 
ni por yo pase gran pena, 
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que si vendo los abríos 
mu pronto estaré de güelta. 
—¡La del humo habrá de ser, 
pa que mejor me lo entiendas. 
Deficil es que un perdido 
por andar mucho se pierda!... 
Con tan fina dispedida, 
Pifanio, flojando rienda, 
puso trote cochinero 
y enfiló ta las afueras. 
—¡Hay que ver –iba pensando–, 
ridiez con la bruja esta, 
que tiene en el corazón 
pelos como aujas medieras! 
Los enemigos del alma 
son tres, y según mis cuentas 
metidas tengo en mi casa 
cuñada, mujer y suegra. 
Son tres pilmas al arreo 
piores que sandijuelas... 
El güey suelto bien se lame 
y más tociando ta Huesca. 
Los duelos con pan son menos: 
la inorante de mi suegra 
ya querría ver cosidas 
en el baste de la yegua 
mis tres onzas que pa’l gasto 
un sirvidor se riserva... 
En cuanti venda los bichos 
a la zuidá daré güelta 
sin vesitar La Campana 
ni que Ramiro lo sienta... 
Como llegaré algo laso 
y con flojedá en las piernas, 
dentrando en «Casa el Chorré» 
ahugaré media cabeza 
con vino tinto de Yaso 
mejor que la escrozonera. 

Los güesos en un papel 
le riservaré a mi suegra: 
como los perros no quieren 
eso que llaman la «y griega», 
veré si lo pué trasquir 
como regalo de güelta... 
En el café de Fuyola 
m’echaré cuatro copetas, 
y dispués al Prencipal, 
que traen güenas cupleteras 
y cantan a Hierro mata, 
Balancé y otras monsergas 
como eso del Tápame 
cuando la manta ya es vieja... 
Por la noche ta La Unión 
a ver una artista nueva 
que, según dice el pelaire 
por noticias algo frescas, 
busca una pulga cantando. 
Debe ser de las pequeñas, 
pus no la pué apercazar 
aunque en camisón se queda. 
Pa olvidar los hiladillos 
que me gasta la parienta 
evitando que al garrón 
se le caigan las dos medias, 
m’alcontraré astihecho 
cuando sienta en mis orejas 
aquel cuplé de La liga 
que una suripanta d’esas 
canta toda perfumada 
sin roña en las rodilleras, 
mientras a ran del tubillo 
mu avergonzada enseña 
dos flocos con lazo royo 
que se llaman camileras... 
Pifanio, por los alcorces 
de bien conocidas sendas 
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cantando la jota brava 
y a veces la fematera, 
llevaba ya varias horas 
y corridas muchas leguas... 
—¡Rediezla, qué dorondón! 
Está la boira mu preta 
y po’l cilio que barruntan 
allá mu lejos las sierras 
no sería d’estrañar 
qu’el tiempo en agua se güelva. 
Tengo las manos cheladas 
y siento por la rabera 
el escozor de los bastes 
que remata en tomateras. 
Me haría mu poca gracia 
que, antes de llegar a Huesca, 
por culpa del viajecico 
y en salva la parte sea 
con sal, azaite y vinagre 
tuvieran que dame esfriegas. 
—¡Uisque alante, «Remolona»! 
¡No te pares, «Coronela»! 
Si no porque estás así 
y los antojos te frenan, 
y’hace rato qu’el zurriago 
tendrías en la lomera... 
Menos mal que «del Conejo» 
ya no está lejos la venta. 
Dicen que la siñá Patro 
es mu buena guisadera. 
En menos que canta un gallo 
te prepara una cazuela 
de abadejo con tomate 
bien adornau con chiretas, 
o te da una pepitoria 
que, a juzgar por la muestra, 
«hasta los chupo me dedo» 
quien coma sin dedaletas. 

Especial es pa los postres: 
«crespillos» y las rosquetas 
que llaman «fruta sartén» 
con azúcar y canela; 
nunca las saca cotazas 
ni tría la salsa espesa 
cuando en cazuelo maneja 
con escurredor de cobre 
la clara junto a las yemas. 
Me s’hace la boca agua 
cavilando que tan cerca... 
¿Cerca, digo? ¡Si ya estamos! 
Con esta boira tan preta 
cuasi m’estricallo o güembro 
al pegar contra la puerta. 
—¡Ave María Purisma! 
–dice Pifanio en voz recia. 
—¡Sin pecado concebida! 
–contesta la posadera 
bajando mu remangosa 
la corta y ancha escalera. 
—¡Güenas tardes, siñá Patro!
—¡Entiayer mejores eran! 
—¿Dan posada al pelegrino? 
—No venga con morisquetas. 
Dentre usté, siñó Pifanio; 
pagando, la casa entera 
s’halla a su desposición. 
¡Mariané, coge las bestias 
y dales un prenso juerte, 
poco alfalz y mucha veza. 
Ya veo, siñó Pifanio, 
por los botones de muestra, 
que si sale bien el trato 
tendrá provechosa feria. 
—Digo tamién, siñá Patro, 
que se regire la lengua 
no olvidando aquel refrán: 
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«¡Por hablar, las mozas rezan!». 
La cocina está animada, 
en el fogar güena chera 
pa’l tocino, con perdón, 
está cociendo la mezcla. 
La leña es de carrasquizos 
y además está mu seca, 
pus la de chopo, al paicer, 
los guisotes amarguea. 
Pifanio sin retolicas 
toma asiento en la cadiera, 
bajando de un golpe seco 
la tabla que hace de mesa 
mientras se cofla comodo 
sobre las pieles de oveja 
que le paicen un balsamo 
pensando en las tomateras. 
Dispués que en pan moreno 
debuja las tres crucetas, 
pa escomenzar el arreo 
s’atiza ración y media 
de bolinches de san Cosme 
finos como la manteca. 
Va luego el segundo plato: 
pepitoria mu completa 
de un crabito todo sebo 
con unto y las menudencias. 
Sais costillas de tarnasco 
y un cacho de magra vieja 
rematan al montañés 
to la gana que trujera. 
De un porrón que picha recio, 
cosiendo con beta negra, 
luego d’evacuar los flatos 
le dice a la guisadera: 
—Dispénseme, siñá Patro, 
que un momento la entretenga. 

Mañana mu trempanico, 
antes qu’el sol amanezca, 
hi d’enganchar los tres bichos 
pa llegar pronto ta feria, 
pus llevo muchos enredos 
y ahura el día no alarguea. 
Como mi sueño es pesau 
y en cuanti echo la cubierta 
me quedo, igual que un aljez, 
sin mover ni pie ni pierna, 
deseo que a yo en l’alcoba 
me ponga un reló con cuerda 
d’esos que al primer disparo 
toda la casa dispiertan. 
—¿Reló, dice? ¡No gastamos! 
—¡Pus no es manca la faena! 
¿Quién a yo m’hará mover? 
—Esa es custión ya risuelta... 
Mírese usté ta’l corral... 
—¡Qué corral ni qué pamemas! 
Pero qué gallo más pincho: 
si cuando mueve la cresta 
tienen celos las gallinas... 
Con su fegura asemeja 
al rajá de «Kartupala» 
rodeau de sus rajesas... 
—No dude, siñó Pifanio, 
que el titín es maja prenda 
traída por quinquilaires 
venidos de Ingalaterra. 
Se llama el «Dispertador», 
pus cuando el día alborea, 
con su canción clara y juerte 
hasta los muertos dispierta. 
Puede usté a garrón tirau 
echar clucadas completas: 
el animal, más seguro 
que una escopeta de feria, 
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cumplirá su cometido 
sin aprecisar la cuerda. 
¡Como yo me llamo Patro 
que se lo juro por estas! 
Nuestro hombre, tranquilizau, 
hizo corro en otra mesa 
donde juaban al guiñote 
dos rapatanes de Biescas 
y un franchute capador 
que le pidió ser pareja. 
Entre la espada, el bastillo, 
dando gusto a «la copeta», 
de anís de vino escularon 
sin tartir media botella. 
Ya todos un poco rusios, 
enreligada la lengua 
y haciendo eses po’l pasillo 
sin saber miaja de algebra, 
marcharon a descansar 
la mona u la trenzadera. 
Aunque a Pifanio tocó 
un jergón de pinocheras 
d’esos qu’en la noche cantan 
como un coro de zarzuela, 
en la cama igual que un plomo 
cayó sin dicir ni media 
y a poco con sus ronquidos 
era ya rana de alberca. 
El sol iba por mu raso 
cuando el hombre, al dase güelta, 
dispertó sobresaltau, 
la lengua más que reseca 
y un fajín de general 
cosquilloso en su cabeza. 
—¡Ridiez, el «Dispertador»!... 
¡Qué gallo ni qué monsergas: 
cómo m’ha engañau a yo 
la traidora posadera! 

¡Si ha cantau u no ha cantau, 
de canción poco le queda! 
No soy dengún ababol: 
quien l’hace, paga su prenda... 
Ni corto ni perezoso 
moviendo aprisa las piernas 
al corral en canzoncillos 
como un rayo se prisenta. 
El gallo, que de reojo 
ve intinciones mu siniestras 
y se l’erizan las plumas 
con barrunto de tragedia, 
en menos de un cacareo 
se amaga en la jarmentera. 
Pifanio, mu decidido 
y con la mirada inquieta, 
engancha un güen tarranquizo, 
mejor camal d’olivera. 
Cutio, cutio se l’arrima 
y, aunque el bicho bien s’aterra, 
lo espatarra y deja mudo 
de bel trancazo en la cresta. 
Pa borrar del «avicidio» 
las acusadoras pruebas, 
bien sujeto el animal 
por las esgarrapaderas 
en l’alforja de Pifanio 
descansa sin una queja. 
Dispués de arreglar avíos 
y aparejadas las bestias, 
el creminal dice a Patro, 
u sea, la posadera, 
que se hallaba tramenando 
en la cocina algo inquieta: 
—M’en voy, ya es pasa hora. 
Liquidada está la cuenta, 
por lo cual, siñora mía, 
adiós y hasta la primera. 
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—¿Se l’han pegau las sabanas?... 
Llegará tarde ta feria. 
Eso qu’el «Dispertador» 
nunca falla en su faena... 
Tanto destapar o frasco 
se taponan las orejas. 
—Da lo mesmo, siñá usté: 
siempre diceba mi agüela 
que los viajes s’hacen cortos 
cuando hay pizcas a la espera. 
Cuando Pifanio ya estaba 
montau encima la yegua 
dispuesto a partir ligero, 
se le concara la dueña 
con un forcón de tres punchas 
y esbaratadas las greñas 

con intinción mu segura 
de tomar venganza fiera... 
—¡¡Mi gallo, el «Dispertador»!! 
—¡¡Qué gallo ni niña muerta!! 
—¡No escondas el veolín, 
pus se le ven las orejas! 
¡¡Granuja, pillo, ladrón!! 
El «Dispertador», mi prenda... 
Pifanio con mucha chunga, 
sin andar con morisquetas, 
a la furia le risponde 
mientras fuerte pica espuelas: 
—¿El «Dispertador», me dice?... 
Por él ya no pase pena. 
¡Como estaba esbaratau 
lo llevo a arreglar ta Huesca!



Las sobrallas 
(narración baturra)

Aunque a un sirvidor l’estorba lo negro –quió dicir con esto que 
nunca m’han tirau las custiones de letras–, en llegando la señalada 
fecha de nuestro patrón san Lorenzo no puo risistir la tentación 
y, arrascándome el tozuelo sinfimidá de veces –aquí me caigo y allá 
me levanto–, intento el precurar escribir unas probes cuartillas en 
nuestros palabros baturros que poquer a poquer ya se van perdiendo, 
arrastraus por estas corrientes modernas que en zagueras consigui-
rán ahuganos a todos. 

Un sirvidor de ustedes se llama Pedro Barranco y Regatillo, u 
séase que soy más que remojau por los dos apellidos, aunque la gente 
me conoce mejor por «Perico el Esfuriagallos», mote que sin duda 
me pusieron por la mala intinción que siempre tuve a dentrar en los 
corrales pa espantar a todos los bichos que se visten con plumas. 

Soy de Huesqueta, y a mucha honra. Nací en el cobajo del Callejón 
del Saco, que hoy le dicen calle de Roldán; que este tal Roldán fue 
un caballero gran montador de caballos y de un brinco, sin tartir, 
pasó de una a otra orilla del Flumen por esas montañas que, más 
allá de Apiés, se puden oservar en los días en que no apreta la boira. 

Como a yo to lo que güele a historia hi de ponerlo en cuarente-
na, pus tos los historiadores son unos embusteros, más que el futre, 
dispués de contemplar aquel desanche del terreno no paso a creer 
ni lo de Roldán, ni lo del caballo, y mucho menos en la custión del 
brinco, que consiguió por tal hazaña que en nuestro escudo y en el 
gorro de los gigantes haigan puesto una muesca, como to’l que no 
venda los «iguales» puede oservar.

Mi madre era viuda; y pa sacame encia alante, unas veces a la Isuela 
y otras al lavadero de San Julián, marchaba de medio lau con unos 
canastones de ropa que daba miedo mirales el caramuello. Lavaba pa 
güenas casas, y en los ratos que le vagaba, que no eran muchos, se 
dedicaba tamién a hacer mandaus u al ofecio de mondonguera, pus tuvía 
unas manos devinas pa fabricar to lo que goliese a torteta u morcilla.

Hasta la edá de nueve años, y cuasi siempre acompañau de un 
par de velas que me llegaban dende las narices hasta el melico, fui 
a una escuela que la llamaban «Las Excuevas», y qu’estaba en un 
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callejón güegante a las Herrerías, hoy calle de San Orencio y por 
nombre más moderno le dicen «El Tubo», ande hoy día zagales con 
cerruda pelambrera y chicas de «mini» con pantalones vaqueros 
echan fumo hasta por las orejas. Esto m’hace pensar en que la risa va 
por barrios, y que del cobalto de Huesca, u séase la calle de Pedro IV, 
las costumbres poquer a poquer han ido descendiendo y todo el fumo 
de los cigarros más los vermús con ginebra s’han ido de las alturas 
hasta bajar al llano sin corrimiento de tierras, sino más bien de 
malas costumbres. 

Don Serapio, nuestro maestro, era un hombre tan secardino que 
podía arder en un candil. Llevaba gorro rematau en una borla y con 
más sebo que los ejes de cualisquier vulquete. Sus uñas largas, cuando 
no de medio luto eran de luto entero por los cercillos. Los pantalones 
de pana, con abultadas rodilleras, y un treangulo apiazau l’ardornaba 
la culera. S’asentaba en una especie de trono con un pupitre viejo, 
y así, dende lo alto, podía vegilar todas las travesuras que los zagales, 
en razón de nuestra edá, solíamos cometer. ¡Cuántas cergallanas 
escodadas corrían a veces por el entarimau de la escuela! ¡Y cuántas 
moscas tamién, con una pajeta en la culera, hacían nuestras delicias 
con sus ricortados vuelos hasta dar de cocota contra los cristales de la 
ventana!...

Don Serapio, una miajeta reparau de la vista, pus llevaba unos 
lentes recios como culo de vaso, no se daba cuenta de nuestras mal-
dades más que por los risos y mermullos. Por lo cual a veces pegaba 
un brinco dende el pupitre hasta el suelo, y disgraciau de aquel que 
caera entre sus zarpas; pus tuvía una palmeta de carrasca bien untada 
con ajo, y hiciéndote poner las manos en forma de papeleta, golpe 
por golpe vías la Luna, el planeta Marte y todas las demás estrelas del 
firmamento, sin necesidá de eso que hoy llaman naves espaciales y 
que no son más que rompe-tozuelos. 

Como la letra con sangre dentra, a juerza de palmetazos, estirones 
de orejas –por eso las tengo tan grandes– y esbotadas las narices más 
de una vez, conseguí aprender a leer, escritura y tasamente las tres 
reglas, pus la devisión me s’astascó; solo salía al cabal cuando en casa, 
armau de cochillo, partía bella tajada del pan pa la brienda, precurando 
apercazar el cacho más grande. 

Como dicía denantes, fui a la escuela hasta los nueve años, en que 
tuve la disgracia de perder a mi madre. Murió cuasi repentinamente 
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dispués de una novedá que le dio al remate de una matacía. El fesico 
dijo que s’había atorzonau por consecuencia de comese un morcillón 
entero, caliente y recién salido del calderizo, pus era una mujer mu 
angluciosa pa estos menesteres. 

Al quedame solico en el mundo, una hermana de mi madre, mi tía 
Alodia, movida de compasión me se llevó al pueblo de Villamojada, 
ande hace años estaba casada con o ferrero. 

Asina como a Villanueva de Gallego los llaman el pueblo de 
las tres mentiras, pus no es villa, ni nueva, ni del Gallego, tamién 
Villamojada era un lugar dos veces embustero, pus que tampoco era 
villa, y de mojada tuvía menos que un riseco dispués de una noche 
de juerga, ya que en ese pueblo era raro ver primaveras humedas. 
Villamojada estaba situau en la falda de Guara, que siempre el 
mejor arrimo son las sayas, contaba sobre unos doscientos vecinos 
sobre poco más u menos.

Allí conocí a don Serafín, un medicacho jovenastro, recién escu-
dillau, a quien unos lo llamaban «el mediquillo», otris «el fesico» y 
los más «el matasanos». 

Don Serafín iba siempre como un pincel. Las rayas del pantalón 
reutas como la mejor surcada. La chaqueta con tres botones alante, 
muy ajustada, le marcaba to lo poco que tenía de polpa trasera. El 
chaleco era una maravilla de florindangas y de pocha a pocha lo cruza-
ba una cadena de oro recia como un estrenque que remataba en un 
reloj del mesmo metal. Tal reloj, nos traía de cabeza a tos los críos del 
lugar, pus cuando don Serafín lo sacaba, al levantase la tapa tocaba 
la mosiquilla del Vals de las Olas.

Como entonces estabamos en plena guerra entre «boches» y 
franchutes, el medico, que era garmenofilo, llevaba unos bigotes a lo 
káiser que remataban en dos puntas tan afiladas como las aujas de 
un gramofono. 

La gente del lugar ricordaba mucho a don Matías, ya defunto, el 
anterior fesico, y que en custión de merecina lo hacía todo con hier-
bas. Su caldo de chordigas, corrutillas y hojas de gabardera consiguía 
cuasi siempre que no se cangrenasen los punchazos producidos por 
las liestras del trigo en la epoca de la trilla. Tamién don Matías, que 
en gloria esté, tuvía en su casa un buen criadero de sandijuelas, pus 
como en Villamojada los vinos tintos son recios, aunque dentran 
igual que la escorzonera, no había rimedio más aparente que un par 
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de sandijuelas a punto pa evitar los golpes de sangre regirada o los 
amagos de paralís. 

El medico jovenastro trastornó todos los sistemas curativos de 
su antecesor hiciendo el cambeo de las sandijuelas por indiciones; la 
flor de malva u de sauco, por pindolas; y las pilmas de pez y buro pa 
las roturas, por unos alambres de un yeso blanco que lo llamaban 
escayola...

A pesar de llevar gafas prisumía de tener un gran ojo clenico; no 
sé si sería el drecho u el zurdo, porque yo el tal ojo nunca se lo hi 
visto, ni por custión de salú m’ha tenido que zurciquiar denguna de 
las partes corporales.

Don Serafín, que con su cencia no cuacaba en los vecinos de 
Villamojada, era un pillastre de siete suelas y de los que nunca 
fallan. Cuando había algún enfermo estricallau de gravedá, en el 
bolsillo interior de la chaqueta ya llevaba escrito y firmau el parte de 
defunción... Si el enfermo sanaba, mu chuzón les diría a la familia: 
—«Ya pueden ustedes dar gracias a Dios y a mi saber, pus como yo 
hi visto y estudiau el caso a concencia, llevaba de antemano el parte de 
defunción en el bolsillo y, ya ven ustedes, el enfermo s’ha salvau». 
¿Que el paciente se moría? En tal caso, don Serafín, más serio que 
un plato de fabas, dispués de limpiase las antiojeras con un pañolico 
de seda, espetaba a la familia: —«¡Mortus sum que non garriatus! 
¡Consuelo y resinación! Dende el momento en que reconocí en vida a 
este defunto, ya sabía que no había denguna salvación, pus la cosa no 
podía fallar». Total, que don Serafín, con una baraja pa ganar y otra 
pa no perder, llegó a ser en Villamojada un verdadero profetiso.

Mi tío o ferrero, oservando que pa su menester de dar mallazos al 
yunque y soplar con la fragua hace falta presona d’empuje, y no un 
zagal arguelladote como yo era en aquella epoca, habló con su mujer 
de la comenencia de buscame acomodo en la casa del mayor contrebu-
yente del lugar, qu’era la del siñó Cosme Santaularia. Paice que a su 
esposa, la siñá Rufina, le caía en gracia, y como vale más caer en 
gracia que ser gracioso, un día de San Miguel m’afirmaron de repa-
tán con pago de ropa, el gasto y vente duros al año.

La casa del siñó Cosme era de cuatro pares de mulas. Hubía tres 
sirvientas, cuatro mozos de jada y un mozo mayor. En la fachada 
de la casa, a ran del tejau se vía un escudo con tres coles y una raya 
partida que llevaba debajo dos calderas. El tal escudo me produjo la 
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empresión de que ya me podía preparar a fartame d’espinacas y broquil 
hijiau, pus pizca en vería pocas veces... 

La siñá Rufina era mujer de gran caráuter; tuvía en el morro una 
miaja de bigote y, cuando s’enfadaba u le llevaban la contra, aquellas 
cerdas cerrudas se le pusían igual que pugas de galera. Muchas veces, 
derigiéndose a las criadas les decía: —«¡Chandrones, malfaineras, que 
no servís pa cosa, mia que dejaros pasar el horno y somarrase la comi-
da del tocino, con perdón!... ¡Ya veremos si el domingo hay que 
empentaros, pa dir más aprecisadas y llegar las primeras al baile!...».

Un sirvidor, a la entrada de ivierno ya me iba hiciendo a los trebajos 
y costumbres de la casa. Aduyaba a reprensar, llevaba a sus horas ta la 
fuente a las mulas pa que abrevasen a placer, tuvía la jarmentera con 
los tarrancos bien apilaus y los fajos de aliagas y fajuelos en su sitio, 
y amás de vez en cuando m’iba con los mozos de jada pa aprender 
a maigar u empalar las judieras, asina como acompañaba al mozo 
mayor que siguía las dos juntas de mulas y labraba como el más 
pincho, sin dejar nunca el aladro puntero, con unas surcadas tan 
reutas que ni tiradas a cordel.

Lo pior de aquella casa, a mi corto entender, es el cariño que 
tuvía dueña Rufina a una docena de michinos que, antiparte de la rati-
lla, eran más ladrones que «Cucaracha», pus los tales aprovechaban 
cualisquier pequeño escuido pa trasquisen la mejor pizca, y luego los 
de dos patas pagábamos la culpa de la falta de churizo y las chulletas 
de lomo en conserva, pus los gatos se pasaban de mañosos pa levan-
tar las tapaderas de las cazuelas con la pateta.

La vida en ivierno, sobre todo de tardes cuando vagaba la faina, 
se solía hacer en la cocina. Esta, de gran campana, hogar bajo y 
dos disformes cadieras con pieles de crabito para mejor acomodo y 
blandura de las polpas traseras. En el centro del hogar siempre 
ardía una güena fogarata de leña tarrancuda de carrasca, y, sostuvi-
do por juertes cadenas que bajaban del techo, s’iban cociendo los 
esperdicios pa’l tocino, con perdón, en un gran calderizo de hierro. 
Las puertas no ajustaban por abajo, u sea que, coflaus en la cadie-
ra, por un lau te somarrabas y po’l otro te chelabas, ya que el mejor 
sitio, con gran contento por parte de dueña Rufina, lo tuvían 
riservau en la cadiera toda la pallada de gatos. Yo tuvía qu’estar 
arrinconau, cosa que m’hacía mu poca gracia, por lo cual, pa qui-
tale la vez a los michinos sin que s’enterase la dueña, me se ocurrió 
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fabricar un esfuriador con un palo de bucho al que le até bien unas 
codas de raposa.

Durante un mes, a punto día, cuando todos dormían a garrón 
tirau, y sin miaja pereza, me plantificaba en la cocina armau del esfu-
riador y, sacudida ta un lau y estacazo ta’l otro, aquellos michinos salían 
disparaus por la chaminera tasamente como si fuan brujas en sabado. 

La operación del esfuriador me llevó to las mañanas del mes de 
diciembre completo, pero a las tardadas, cuando nos ajuntabamos 
en la cocina, todos los gatos que clucaban al calor de los tarrancos 
en la ulor ya notaban mi prisenzia, esparciéndose más templaus que 
el cierzo, dejándome el mejor sitio en la cadiera, u séase campo libre 
sin corrientes de aire.

Dueña Rufina, algo escamada, me dijo uno de aquellos días: «No 
sé qué pasa, Perico. Estos gatos, antes tan sumancios, paice que llevan 
el dimonio en el cuerpo en cuanti te oloran. Tienes trazas despabilau, 
pero, como te pille en algún rinuncio, sin dicir oste ni moste te pon-
dré de patas en la painetera calle, asina sabrás cómo las gasta tu tío 
o ferrero si, canso de soplar encia fuera, le da por soplar pa drento, y 
ya verás cuando llegue ta casa medio calamocano cómo t’endreza las 
costillas...».

Algunas tardes, y sobre todo en los días de fiesta y sus vispras, 
aquella cocina s’animaba más que cualisquier sala del casino que 
llaman «Monte de Carlos».

Acudía don Serafín, el cura mosén Placido y algún que otro 
mandamás del pueblo. El siñó Cosme sacaba la baraja y entre guiño-
tes, julepe y arrastraus se hacían las siete y media «tirando la oreja a 
Jorge», como sule icirse.

Mosén Placido, el cura, tuvía poco de placido y mucho de cura. Si 
la soberbia es pecau, hubía tuvido que confesarse a menudo, pus perder 
una piseta en el juego era como si le sacasen dos muelas sin indición.

El cura era un hombre como un trallo, y a pesar de sus sesenta 
años aún les mojaba la oreja a muchos mozos jovenzanos con sus 
tiros de barra y partidos de pilota si estos no eran prolongaus. Al 
fondo de la abadía tuvía un cacho de güerto y jardinería. Había que 
velo, con la sotana remangada y calzau de abarcas, con qué cuidiau 
manejaba las plantas de hortalicia y sus macetas floridas, que eran 
una maravilla y envidia de to’l pueblo, lo mismo los claveleros que las 
matas de geranios.
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El mosén tuvía su genio, y endrezaba a los vecinos como naide pa 
que concurrieran a la misa en días de fiesta, sin dejar pasar por alto 
la custión del cumplimiento pascual. Únicamente se las tenía tiesas 
con o ferrero. No porque mi tío fuera ateo u descastau, pus naide le 
conoció nunca que leyera el libro de San Cirpiano, ni se dedicase 
con la fragua a praticas de brujería. Lo que pasa es que o ferrero, 
siempre metido en fuego y con la cara negra de purnas y humo, 
se l’antojaba a mosén Placido como la encarnación del dimonio, 
más aún cuando en su taller se vían las palladas de calderas puestas 
para la venta, junto con las estenazas y clavos d’errar, estrumentos de 
tortura.

Antiparte de todo, la enquina o quimera del mosén había que 
buscala en un tiempo que, según mis carculos y lo que sentí alparciar 
por el lugar, se remontaba a unos dos o tres años. Fue una época 
más que corriente en Valdemojada. Dispués de un ivierno con fuer-
tes cheladas y boiras pretas, llegó la primavera sin gota de agua, por 
lo cual no había ni aun bardo en los manantiales. Los sementeros 
estaban, por un dicir, como el tozuelo de un calvo. El vecindario no 
hacía más que chemecar y llevase las manos ta la cabeza: —«¡Qué va 
a ser de nusotros!» –decían, con glarimones caídos...

Comoquiera que el patrón del pueblo, san Roque, lleva fama 
de santo llovedor, mosén Placido, en vista de las cercunstancias tan 
horrorosas, se atrevió a organizar una rogativa para el domingo 
siguiente, ya que todos los refranes antiguos como «Gratal con 
gorro, agua hasta el morro», «Aire de Pina llena la badina» y 
«Cierzo que anubla, agua segura», habían fallado totalmente y tan 
solo uno se salvó, que era ese que dice que «El cierzo y la contrebu-
ción arruinan las tierras de Aragón».

En risumen de cuentas, que llegau el día tan señalau pa la rogativa, 
amaneció con un sol reluciente como una patena y una ciercera que 
se llevaba la coda de los burros, sin miaja de barruntos de nublaus ni 
cosa que se le paiciera.

Todo el pueblo se reunió en el centro de la ilesia, y los mozos 
que ya dentraban en el gasto sacaron a güembros a san Roque con 
su peaina y el perrer, que rilucían como el oro, pa dejalo en la lonja 
mientras los demás precuraban encender sus velas y las mujeres 
sujetasen las mantillas con bellos aujones pa que no se las llevara el 
cierzo.
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Don Placido, con voz de vacibero, dijo estas palabras: —«Recemos 
todos con fe, vamos a sacar a san Roque en proseción y cada cual, en su 
concencia, “petendam pluviam”, pida lo que más convenga». Ya estaban 
los mozos aupando la peaina pa salir a la calle cuando de ripente –cosas 
de la naturaleza– en un Jesús cambió el aire, convirtiéndose en lugar 
de cierzo en una buchornera que cortaba la rispiración. Por allá por san 
Garapasio, sierra algo lejana, escomenzaron a aparecer unos nubarro-
nes más negros que el moro Simón de noche y en un túnel.

—«Lo vis, descreídos» –dijo mosén Placido con saitisfación–, 
«antes de sacar el santo ya tenemos el agua encima». Efectivamente, 
las nubes se pusieron escapadas a llorar, pero en vez de agua lo que 
caía del cielo eran unos granizos cada cual como un güego de palo-
ma. En risumen, que la tal pedregada dejó to’l campo cuam tabula rasa 
y bien sembrau de cerolicos.

Mosén Placido, consternau, dijo: —«Chiquetes, otra vez será, y 
como ya no hay nada que hacer, golver a dentrar el santo en la iglesia, 
ya vendrán tiempos mejores y hay que acatar la voluntá de Dios...». 
En estas, salta o ferrero: —«¡El santo no se dentra, hay que sacalo a la 
calle en proseción sea como sea!...». —«Impío, descastau», respondió 
el cura. —«¿Pa qué quiés sacar a joriar a san Roque, si en las viñas no 
quedan más que los fajuelos?...». —«Pus hay que sacalo», insistió el 
herrero. —«¿Pero pa qué?», respondió el mosén. —«¡Pus pa que vea 
por lo menos la colada que ha hecho!», remató el herrero.

Dende aquel sucedido el cura y el otro se miraban como el perro 
al gato, hasta encluso se desapartaban del camino al barruntar que 
iban a alcontrasen, pus era el caso que no querían dentrar en conver-
sación ni cambiar tan solo un palabro.

Dios apreta pero no ahuga, y es el caso que al año siguiente hubo 
güen tempero, con lo que Villamojada pudo conseguir lo que se 
llama un verdadero cosechón, pus en cada espiga se contaban las 
simientes por docenas.

El pueblo y mosén Placido quisieron, en acción de gracias, que 
las fiestas de san Roque para el mes de agosto, ya con el grano a güen 
recaudo, fueran aquel año excepcionales y sonadas. Los mozos del 
gasto contrataron tres mosicos de Huesca: veolín, guitarra y clarinete; 
quince pisetas por barba y día, fartalla a todo tren, con la obligación 
de tocar en los bailes, en la iglesia, la ronda y acompañamiento del 
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cura y mairalesas, en la recogida que se hacía con una servilla de plata 
y varias onzas como cebo.

Las mairalesas, una soltera y otra casada, s’encargaron de arreglar 
la ilesia en forma que, a base de flores artificiales con hojas de talco, 
quedase deslumbrante. Asimismo se barnizó la peaina de san Roque, 
y hasta el perro repinchaba la coda con saitisfación de ver lo majo y 
limpio que habían puesto a su amo, patrono de o lugar. Llegau el 
día de la fiesta, aparte de mosén Placido, qu’era el celebrante, acu-
dieron otros dos curas más de lugares próximos. U sea, que la misa 
fue de las llamadas «de tres en ringla», misas que, aun hubiendo tres, 
son tres veces más largas que cuando celebra uno solo.

O ferrero, con orjeto d’entivocar a mosén Placido y miraselo fito a fito 
de vez en cuando, se colocó en sitio bien aparente junto a o polpito. 
La ilesia estaba rebosante, pudiendo dicise que no se podía echar 
una auja.

Mosén Placido, rusio de saitisfación, revestido de pontifical y 
andando tranquilo como si fuera chafando güegos, en el momento 
oportuno se dirigió encia el polpito con orjeto d’escomenzar su pedri-
que, no sin antes deregir una mirada de cequilin al herrero, que mu 
de cerca, como hi dicho denantes, s’hacía el desimulau como quien 
nunca ha roto un plato por el ansa, pero sin dejar de mirar al cura 
con mucha picardía pa ponelo niervoso.

Mosén Placido, dispués de toser tres veces y carraspiar un 
poco pa ensuabecer la gargamela, escomenzó envitando a todo el pue-
blo para que diera gracias a Dios por los beneficios recibidos y 
no merecidos. Se pasó luego al Antiguo Testamento pa indicar 
que las mujeres son una plaga de la humanidá y que si Eva, la pri-
mera, fue mala, las otras cómo serán. Dispués con palabra fácil 
y elocuente pasó a los milagros qu’en la tierra realizó Nuestro 
Señor Jesucristo. Se detuvo en lo de las bodas de Caná diciendo 
que, al revés de lo que hacía la siñá Engracia la tabernera, que 
sabía convertir el vino en agua, Cristo hizo todo lo contrario 
en aquellos esponsales. Vino luego la resureción de Lázaro, y 
para rematar lo hizo con lo de la multiplicación de los panes 
y los peces. Mosén Placido, emborrachau con su pedrique, soltó: 
—«Porque sabed, hermanos míos» –aquí se le subió el santo 
al cielo y se trabucó con los lumeros por aquello del que tiene 
boca s’entivoca–, «que Jesucristo con cinco mil panes y dos mil 
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peces dio de comer a cincuenta presonas, y aún sobraron doce 
roscaderos...».

El herrero, que no perdía palabra, en voz baja pero no lo sufi-
ciente para que el cura lo sintiera, soltó: —«¡Ese milagro tamién lo 
hago yo!».

El cura, dándose cuenta del entivoco, cuasi no pudo trasquir 
ni palabra y, con los niervos como primas de guitarro, oservando el 
mermullo de la gente, precuró recortar su pedrique en lo más pronto 
posible, indo sin dar pie con bolo, a ricordar las once mil vírgenes y 
los inmumerables mártires de Zaragoza como remate del memorable 
sermón...

Así quedó la cosa de momento. O ferrero, sastihecho, y el cura, que 
no había por donde cogelo, hasta que pudiera llegar su desahugo, 
cosa que pudo acontecer en la misma fiesta y cercunstancias al año 
siguiente.

Mosén Placido, con segurancia completa y el herrero junto a la 
pedricadera, comenzó tranquilo su sermón: —«Amados hermanos, 
una entivocación cualquiera la tiene, de sabios es el cambiar de 
chaqueta, y respetive a la multiplicación de los panes y los peces, 
milagro que realizó Jesucristo, retifico lo del año pasau diciendo que 
Nuestro Siñor, fijarse bien, con tan solo cinco panes, ¡cinco panes!, 
y dos peces, ¡dos peces!, ¿entendido?, dio de comer a cincuenta mil 
presonas».

Luego, en voz baja, se dirigió al herrero, espetándole:
—¡Anda, majo, a ver si sabes tú hacer lo mesmo!
El herrero, regolviéndose como un alacrán, y tamién a media voz, pa 

que su contestación no trascendiera, soltó al mosén como dispidida 
la copla esta:

El milagro lo hago yo, 
sin ser cura revotau, 
tan solo con las sobrallas 
de lo del año pasau.

Nueva España, 10 de agosto de 1971
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Ayer fue San Valentín, 
patrono de inamorados, 
y, como lunes, tamién 
pa’l periódico descanso, 
por lo cual este romance 
ha de salir con ritardo, 
siendo Mariano Castillo, 
inventor del candelario, 
quien por un bisiesto loco 
tiene culpa del atraso. 
Por una fecha corrida 
el tema de tal incanto 
no queda en saco esculau, 
pus a más honra del santo 
dende que la tierra vive 
el amor tiene su mando, 
aunque hay «cariños que matan», 
pijaitos y matracos... 
Amor s’escribe sin hache 
porque al añadir dos rabos 
la palabrica sería 
como las forcas de ganchos... 
Amor es un no sé qué 
y escomienza no sé cuándo 
rematando en juñimiento 
pa mayores descalabros 
del qu’estaba en el vacibo 
mu tranquilo desfrutando. 
El amor es un pañuelo 
con el que vamos mocando 
los resfriaus corazones 
que al alma le dan catarro. 
San Valentín, proteutor 
de los que viven amando 
y pa estar siempre apegaus 

no tienen reloj ni horario, 
güena juada nos has hecho 
al poner bajo tu manto 
el cariño hasta la muerte 
que, atacaus por un flechazo, 
juran en «las Pajaricas» 
mastuerzos y catenazos... 
El amor es hoy en día 
tasamente como antaño, 
mezcla de fuego y estopa 
sin miedo a que sople el diablo. 
Nunca se puede olvidar, 
aunque pasen muchos años, 
aquella primera novia 
que del Coso Alto al Bajo 
–dende el café de Longás 
hasta casa de Sabado– 
la tuviamos de pareja 
sin soldadura, a dos palmos, 
y si acaso «Caragüey» 
llevando detrás las manos 
con su voz de vacibero, 
los cormillos enseñando, 
nos dicía en el arrime: 
—¡Güen jadico llevas, macho! 
Amor es el banco azul, 
y cualisquier marguinazo 
que si hay cielo lagañoso 
saca culeras con bardo, 
pus entre dos que se quieren 
no hay asiento duro u blando... 
Amor es la escuridá 
si se funde en cualquier patio 
la bombilla con suspiros 
de los que están festejando, 
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sin rispetos pa la polpa 
de algún pizco por lo bajo. 
En llegando a la verdá, 
jostificando los autos 
de llevar a’lau la novia 
con termometro sin grados, 
muchas dispués de casadas, 
y cansadas con los años, 
ricordando sabayones 
en las orejas y manos, 
suelen chilar, placenteras, 
la canción del desengaño: 
—¡Mia que pasar tanto frío 
por semejante sumancio! 
Otras en el escomienzo 
con elusión del noviazgo, 
llaman al novio «patito» 
y en cuanti pagan el pato 
con diez críos al arreo, 
al padre le dicen auco. 
San Valentín, hoy patrono 
de tantos inamorados, 
mu tranquilo y bien coflau 
s’alcontraba por antaño 
en su peaina sin molestias 
de que fueran a jorialo 
los comerciantes que venden 
en su día los regalos 
con sincusa de aquel cuento 
qu’en su medalla grabaron:
«Hoy te quiero más que ayer, 
y si tú no me haces caso, 
mañana te querré menos 
pus hay que ahorrar en el gasto». 
Inorau permaneció 
antiguamente tal santo, 
ya qu’entre mastos y fembras 

los ajustes y el apaño 
se hacían en el Viñedo. 
Llegando al uno de mayo 
s’ajuntaban las parejas 
dispués de brendar a estajo 
carne más caracoletas 
u tozuelos de tarnasco 
bien arrugiaus en zagueras 
con vino tinto de Yaso. 
Eran los padres del novio, 
cuando luego d’estar fartos, 
quien, con gran comedimento 
dispués d’evacuar los flatos, 
alparciaban del tempero 
del broquil y los merdanos, 
y de la cosecha floja, 
pus cuando el tiempo trai fallo 
la tierra está mu cotaza 
y pa prisumir de granos 
hay que pasar la picueta 
y rascase firmes ratos... 
Los padres de la mesacha, 
precurando sacar tajo, 
sin el aponderador 
muchas veces necesario 
dicían de aquella novia 
que en el pior de los casos 
era una «levanta-haciendas», 
más limpia qu’el oro en paño 
y como trebajadora 
ni aun buscando mucho rato 
naide alcontraría otra 
rigolviendo el Semontano. 
Por tan solo un par de medias 
y camileras con lazo, 
sin partir la diferiencia 
muchas bodas s’esfumaron, 
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ya que ni san Valentín, 
aun no siendo miaja fato, 
remataba los ajustes 
ni alantaba dengún paso 
trepuzando con cerollos 
si eran pretos y tacaños... 
Mientras los padres charraban 
sobre el cultivo de cardos, 
d’emburar bien los borguiles, 
el polecón, los bisaltos, 
el cuco de la patata 
y del gubierno los pagos 
sin enseñar el ray de oros 
pa no embolicar el trato, 
novio y novia mu felices, 
cogidicos de la mano, 
ella luciendo p’atrás 
las pontillas del rifajo 
y él con un puro en la oreja 
tan pincho como los gallos, 
se miraban fito a fito 
sin tartir dengún palabro. 
El mesache, hiciendo el fino 
como si fuera un pijaito, 
un zarpau de carcagüetes 
a la novia iba pelando, 
y pa entrar en rilación 
de aquellos felices ratos 
remataban la comedia 
con dos vasicos de rancio. 

Si el asunto iba cabal, 
los dos en el mesmo macho 
regresaban ta o lugar 
astihechos del apaño 
y quedando a rayas hechas 
pa firmar ante notario 
sendas capitulaciones 
en cuanti llegara el caso. 
Como remate final
porque d’escribir me canso, 
yo digo a san Valentín 
qu’esligió mal patronazgo, 
pus aunque le paizca bien 
su proteción al flechazo, 
sin rabosa todo marcha 
en la epoca del noviazgo, 
pero, dispués de juñidos, 
con el paso de los años 
algunas se güelven chandras, 
los otris zorros y vagos, 
por lo cual a Valentín, 
del amor patrono santo, 
le pido en este romance 
consiga el cabal milagro 
de conservar en zagueras 
pa las fembras y los mastos 
aquel cariño de novios, 
fuego en corazones sanos, 
y hoy cambiau por sardineta 
con cuerda pa mucho rato.
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Lo que voy a rilatar 
güele cuasi a más de viejo, 
pus sucedió hace años 
pa fiestas de San Lorenzo 
cuando había menos coches 
y el de San Fernando cierto 
sin la contamenación 
d’azufre y aceitileno 
que sueltan por la rabera 
faltándonos al rispeto 
los autobuses, cambriones 
y las amotos a cientos. 
Llegau el nueve de agosto, 
barrutando los fistejos 
muchas familias de Sasa, 
de Bandaliés y di Albero, 
de Quicena, Sabayés, 
Abargüela y otros pueblos, 
como ya habían trillau, 
puesto el trigo en o granero, 
les vagaba guardar fiesta 
y, sin pensalo ni un pelo, 
aparejaban las mulas 
con tranca, zofra y cabestro 
pa empentasen cutios cutios 
más un pollo tomatero 
en casa de los parientes 
que, sin comer ni bebelo, 
sufría la pedregada 
desimulando su duelo. 
Aquel pollo de regalo 
daba mu prefeuto drecho 
d’estancia pa to las fiestas 
y tuvía güelta al ruedo, 
indo a parar muchas veces 

a su premetivo dueño 
que lo convertía en gallo 
recriándolo en o pueblo. 
El día nueve de agosto, 
cuando el sol no estaba puesto, 
la plaga de la langosta 
padeció mi amigo Pedro. 
A la puerta de su casa 
en un vulquete completo 
cuando «soltaron clavija» 
llegó su hermano de Nueno 
con la mujer, siete críos, 
dos entenaus, el agüelo 
y otra chica que, al paicer, 
afirmaron en Abiego, 
ellos con mu güena cara 
sin pindolas pa’l mareo 
echaron patas a tierra 
dispués de estirar o güembro. 
Los zagales en primeras 
como sumancios de quietos 
tomaron sus posiciones 
en casa del tío Pedro. 
A la hora de la cena 
todos estirando el cuello 
por sais fuentes de bisaltos 
sirvidas con caramuellos 
sin parar a eslegir pizca 
con apetito mu fiero, 
aún continaban los críos 
quietecicos y en silencio. 
En rematando el banquete 
con dos piezas de abadejo 
y ensalada de pepino 
qu’es mu seguro rimedio 
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pa que ripita la cena, 
sin echar más alimento 
s’escomenzó a alborotar 
el tranquilo gallinero. 
Risulta qu’en los pasillos 
la mujer del tío Pedro 
tuvo que poner tres catres 
y jergones al arreo 
indo por falta de lana 
de pinocheras rillenos. 
Los zagales, al tumbasen 
y sintir aquel concierto, 
sin pegar ojo con ojo 
ni poder coger el sueño 
dieron «la noche el lorito» 
entre chilos y chemecos; 
pa colmo y «juego de botas», 
los entenaus del agüelo, 
qu’en un catre de tijera 
se coflaban astihechos, 
al dar más d’algún esbrunce 
por alcontrasen mu pretos 
se les cerró de ripente 
o catre y todos al suelo. 
Con esta marimorena, 
Virgen Santa del Viñedo, 
más la que armaban los críos 
pidiendo pi-pí sin tiento, 
sin poder cantar las horas 
acudieron los serenos 
y al final con una vara 
que, al paicer, era de fresno 
logró el amo de la casa 
que los grandes y pequeños 
como un aljez s’alcontraran 
aunque siguieran dispiertos. 
A la mañana siguiente, 
ya día de San Lorenzo, 

con tan solo una jofaina 
–por otro nombre barreño– 
se quitaron las lagañas 
igual jóvenes que viejos. 
La dueña de aquella casa, 
con un gasto mu tremendo, 
preparó tostadas de ajo 
pa la hora del almuerzo 
más unas caracoletas 
pa punchar sin ir rustiendo. 
Los críos, como rosquillas, 
aventaus se las trasquieron 
sin temor al «qué dirán» 
ni a que goliera el aliento, 
pus el ajo es descarau 
como quieras dar un beso... 
Contaba el más chiquitico 
solo cuatro años y medio, 
tuviendo de pinochera 
tan royo el color de o pelo. 
Como de la gente rubia 
ni aun don San Juan era güeno, 
el crío na más llegar 
produjo sus desperfeutos, 
pus solo de un puntillazo 
se cargó cuatro floreros 
más el ritrato de novios 
de su tía y de don Pedro. 
Con el fin de qu’espazase 
aquel nublau tan ispeso, 
la dueña, mu lagartona, 
puso en canción al agüelo 
pa sacase a joriar 
por lo menos al pequeño, 
qu’era el más rigolvedor 
con mucho azogue en su cuerpo. 
Ni corto ni perezoso 
el yayer engancha al nieto 
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y sin tartir, cutios cutios, 
entre empujones a cientos 
lograron los dos llegar 
a plaza de San Lorenzo. 
A la sombra del balcón 
ande trebaja el botero, 
pa ver bailar los Danzantes 
consiguieron un güen puesto: 
con el dance de las cintas, 
el degollau al arreo 
más el truque de los palos 
que tiene sonido recio, 
de aquel royer tan movido 
ni rispiraba de quieto; 
pero al rematar los bailes, 
como frente a San Lorenzo 
ya se vían los gigantes 
que asomaban o tozuelo 
por gatera y descaraus 
caminando más que tiesos, 
el crío, hiciendo carrusclas, 
tertulando dijo esto: 
—Yayo, a casica que hay bulla, 
y ese gigante tan fiero 
a lo mejor en el pompis 
me da un punchazo tremendo 
con ese espadón tan grande 
que cuasi l’acacha o güembro. 
El agüelo, viendo al crío 
tan estricallau de niervos, 
lo sacó de aquel bullicio 
y pa’l Coso Alto fueron 
con intinción de que al chico, 
forniguilla en todo el cuerpo, 
viendo los escaparates 
le sosegara el aliento 
y al propio tiempo en La Ceres 
comprale unos carambelos. 

Como ya era pasa-hora 
y el sol calentaba recio, 
por la «pedrera» del banco 
endrezaron los dos drechos, 
pero a metá de la cuesta, 
entre lloros y chemecos, 
el zagal a media lengua 
así l’espetó a su agüelo: 
—Aúpa, yayo, que me canso. 
—¿Que te cansas? ¡Sí qu’es güeno! 
—¡Quiero ir a casa, yayer, 
porque tengo mucho miedo! 
—¡Quien con los críos pernolta, 
siempre amanece humedo!... 
En fin, ya sé lo que tienes: 
¿es que le has cogido miedo 
a ese león pa echar cartas 
que tienen los de Correos?... 
Mira, chiquer, no hace nada, 
y aunque siempre está comiendo 
tampoco dengún trebajo 
da pa sacar o fiemo...
—¿Y a mí no me morderá? 
—Ven, mocer, no tengas miedo; 
pégale con mi gayata, 
ya verás cómo está quieto... 
El zagal, con pricaución, 
tomó el bastón de su agüelo 
y, con los niervos en punta, 
le dio al león de boleo 
dos trucazos en el morro 
al mismo tiempo diciendo: 
—¡¡Toma, toma, reladrón, 
por bocarrudo y por fiero!!
Antonces, como una voz 
salida de los infiernos, 
el león contestó al crío 
con sones de vacibero: 
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—¡¡Tráelo, tráelo pa esquilalo!! 
El zagal, ya medio muerto, 
se descompuso de tripas 
en los brazos de su agüelo, 
inorante que la voz 
de aquel león de Correos 
era la contestación 
de Leoncio, güen cartero 
que a la espalda de tal fiera 
s’hallaba matando sellos. 
Lo que sucedió dispués 
tiene mu fácil comento:

al crío perlaticau, 
como una escoba de tieso, 
en la farmacia Mingarro 
muchas esfriegas le dieron, 
y el agüelo, chemecando, 
en voz baja iba diciendo: 
—El tratar con animales 
nunca trairá nada güeno, 
y menos si te trapuzas 
con un león de Correos 
que sabe espantar los críos 
con su voz de vacibero.
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Ventinueve de setiembre, 
hoy fecha mu señalada 
y en las «Celestes Regiones» 
marcada con piedra blanca 
pa honrar a tres arcangeles 
que, con fuego en sus espadas, 
sin que a denguno le vague 
tampoco caese de ala, 
san Grabiel, san Rafael 
y san Miguel por las trazas 
celebran su fiesta grande, 
pus ganaron la batalla 
de capuzar al infierno 
con la coda entre las patas 
a Satán y Lucifer, 
dos sargentos de semana 
qu’en unión de otris dimonios 
con sus cuernos furicaban 
a juerza de tentaciones 
la pureza de las almas. 
Estos tres santos, sin duda, 
con unas trompetas largas 
llegando el Juicio Final 
sonarán pa todos diana 
y en «Valle de Josafá» 
s’ajustarán sin tardanza 
los tozuelos esparcidos, 
las canillas y las ancas 
de aquellos que se murieron 
con poca salú en las garras, 
pus, como todos, tocaron 
a perdiz por cada barba. 
Dispués de risucitar, 
sin enfluencias que valgan 
cada quisque tendrá el premio 

qu’en la tierra se ganara. 
Con lo aprisa que va el mundo, 
más puerco en cada colada, 
desaparecen costumbres 
qu’en otra epoca lejana 
tuvían a San Miguel 
como fecha neta y clara 
pa quedar a rayas hechas 
en la custión de contratas 
y cambios que convinieran 
de los criaus y criadas. 
Aún entiende en nuestros tiempos 
sin tresbatir la palabra, 
cuando una dueña se queda 
de mal implaz sin criada, 
dicir que ha hecho «San Miguel» 
jostificando su falta. 
En Sagarillo y en Nueno, 
en Sabayés y Labata, 
por Loporzano, Lascellas, 
Bolea, Junzano, Sasa, 
por pueblos del Semontano 
y tamién en la montaña, 
barruntando San Miguel 
los sirvientes s’afirmaban 
y, si no estaban contentos, 
ta otri lau siguían marcha. 
Lo de sirvir era antonces 
nesecidá bien prebada, 
ya qu’en los pueblos la vida 
pasaba de ser ingrata, 
pus el labrador pequeño, 
sin mulas ni maquenaria, 
con burra, tres oliveras 
y poquicas cahizadas 
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ni pa la contrebución 
al pasar cuentas sacaba, 
y si pa «juego de botas» 
las mocetas abundaban; 
como el ganau escodau 
es ruina más que prebada, 
lo de sacar a sirvir 
s’hacía en todas las casas, 
suprimiendo aquellas bocas 
que nunca se vían fartas... 
Con pañuelo paquetero 
y en él un par de mudadas, 
dos refajos, devantal, 
las inaguas y una saya, 
el día de San Miguel 
la madre con su zagala 
en el coche San Fernando 
por calzau las apargatas, 
con la intinción d’afirmar 
a la chica en güena casa 
na más espuntar el día 
del pueblo se desplazaban, 
ripitiéndose la escena 
con las siguidas palabras: 
—Mu güenos días, siñora. 
M’hi enterau por la pelaira 
qu’este San Miguel a ustedes 
se les ha ido la criada... 
Como esta mía moceta 
pa’l menester es guallarda, 
si llegamos a un alcuerdo 
me gustaría afirmala, 
pus tamién por riferencias 
me paice ser güena casa 
la que dos pares de mulas 
el patrimonio trebajan... 
—Vamos al grano, siñora; 
veo que vienen mu cansas, 

s’asienten y vino dulce 
tomarán con unas pastas, 
y así entrando en rilación 
ahorraremos las palabras. 
Oservo que la moceta 
está una miaja arguellada 
y al mirala fito a fito 
me paice más que sumancia 
con las medias al garrón 
sobrando tela en la saya... 
—Es que como no hay posibles 
hoy lleva la de su hermana... 
—Por la color se diría, 
no peca quien nunca falta, 
que a esta probe las lombrices 
se le chupan la sustancia... 
—Siñora, por ese lau 
s’alcuentra usté entivocada. 
En tocante a la salú 
la moza es una minglana; 
no tienen mal de apegar 
y si le paice delgada 
es porque aún está creciendo 
pa ser como un pico d’alta. 
Piense usté que las gorduras 
como Judas son de falsas 
y una mujer todo polpa 
no armite la comparanza 
con secardinas de niervo 
qu’el trebajo se lo tragan. 
—¿Y qué sabe hacer la chica 
respetive de la casa? 
—No es miaja parajiquera, 
mucho limpia, poco chandra, 
sabe hacer la pastura, 
enfornar, hacer masadas, 
la escoba como una pluma 
con genio siempre l’arrastra, 
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sabe joriar orinales, 
en un verbo hacer las camas 
sin dejar miaja borreta 
po’l suelo y las rinconadas. 
Amás es de poco gasto. 
Tenga usté la segurancia 
que nunca fue laminera 
y deseguida se farta, 
pus dos ganchos de cebolla 
cuando el pan nuestro no falta 
son pa ella mejor manjar 
que medio kilo de magra... 
—Oservo que usté, siñora, 
aponderando no es manca. 
Con tanta sabeduría 
ya me güelo la tostada 
de que va a pidir la Luna 
por afirmar la zagala. 
Himos llevau mu mal año, 
pus la ultima pedregada 
dejó solo dos fajuelos 
con las viñas arrasadas, 
más tamién las oliveras 
s’alcuentran todas sin marca, 
por lo cual en esta fecha 
de piores cercunstancias 
de no ser con güen alcuerdo 
pasaremos sin criada... 
—Pus yo pensaba pidile 
dos pisetas por semana 
con el gasto natural 
que se juñe a la logada 
las dos pisetas en plata. 
—Nara va que le ne dé, 
con sais riales a la chica 
considero bien pagada, 
riservándome los drechos 
de preba por si me falla. 

No hay que partir esferencias 
cuando de perras se trata, 
si está d’alcordis completo 
como el tiempo Dios lo manda, 
ya pué escomenzar la chica 
que hoy es día de colada... 
Tamién los mozos mayores, 
encluyendo los de jada, 
con chulos y repatanes 
en esta «Sanmiguelada», 
s’afirmaban si cumplía 
y a los amos les cuacaba. 
Los criaus de aquel antonces 
dormían siempre en la cuadra 
pa estar al tanto del prenso 
que las bestias precisaban. 
Trebajar de sol a sol, 
hacer reutas las surcadas, 
llevar las mulas con tiento, 
no hacer rabosas prebadas, 
en camino con zaborros 
si hay caramuello en la carga, 
empalar las judieras, 
rugiar ballos de patatas 
cuidiando que las traviesas 
ta’l de a’lau no quiten agua, 
estas y otras faenas 
que no aprecisa nombralas 
pa’l que había de afirmase 
siempre eran necesarias... 
Hoy los sirvientes del campo 
no lleva denguno abarcas; 
si han de maigar, van en coche; 
los tratoristas de paga 
cinco mil duros al mes 
te piden con gasto y casa. 
De los pastores no hablemos, 
pus en vez de la vinada, 
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las dos sardinas y el queso 
qu’en alforja colocaban, 
cuando sacan o ganau 
llevan la radio colgada, 
y si pués apercazalos, 
pus es gente muy escasa, 
te piden, con el cadillo, 
las mil pesetas diarias... 
Las marmotas, no digamos: 
ya no se llaman criadas, 
pus en los tiempos modernos 
del hogar son empleadas. 
Disponen de tarde libre 
pa ir a coser o a la cama, 
y si no es con fregaplatos, 
lavadora siempre en marcha, 
la nevera bien ripleta 
pa laminiar si les vaga 
más ausencia de los críos 

que se hacen pipí en la braga, 
denguna quiere afirmase 
sin tener la segurancia 
de cobrar todos los meses 
dos mil duros con chorrada 
y drecho pa eslegir pizca, 
pus abundan las demandas... 
En total, pa rematar 
esta monserga ya larga, 
como el servicio escasea, 
cuesta un ojo de la cara 
y al consonante del tiempo 
todas las costumbres cambian, 
el labrador propetario 
y nuestras amas de casa 
viven hoy mu a la juerza 
contina «Sanmiguelada» 
sin alcontrar ni con perras 
quien les saque las castañas.
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Cuando en zagueras d’agosto 
nos sacudió sobre Huesca 
una hermosa pedregada 
que acotoló tos las güertas, 
hiciendo gran estropicio 
en cristales y zoteas, 
m’alcordaba yo que, hace años, 
en un pueblo a pie de sierra 
cuyo nombre no hace al caso 
pa ricordar la faena, 
los vecinos, apuraus, 
marchaban con boca seca, 
pus llevaban mucho tiempo 
sin que la lluvia caera. 
Las tierras más que cotazas 
s’hallaban ya tan risecas, 
que la hortalicia, los trigos, 
la cebada cervecera, 
amén de la caballar 
y fajuelos de las cepas, 
paicían papel secante, 
pus el suelo daba pena...
Día tras día los cierzos, 
cosa pa todos mu cierta 
que con la contrebución 
suelen arruinar las tierras, 
embocaus por Sierra Guara 
y por Gratal como puerta, 
impedían que o cielo 
lagañoso se pusiera... 
La fuente que no manaba 
y cuasi bardo l’alberca 
mostraba a ran de o cienego 
montones de ranas muertas 

y zarpaus de cabezudos 
con zapos y mil culebras. 
Los vecinos, apuraus, 
comentando daban güeltas 
sin alcontrar solución 
a cercunstancias tan serias 
que ponían el «pan nuestro» 
más arriba de las tejas... 
El cura, mosén Julián, 
parroco de aquella aldea, 
sintiendo las enquietudes 
mu drento de su concencia, 
con la mejor intinción 
en la misa dominguera 
que, a pesar de la sequía, 
tuvía gran concurrencia, 
con voces de vacibero 
mu carrañoso por fuera 
empentó a sus filigreses 
sermón con palabras netas 
que yo copio a la siguida 
sin dejame ni una letra: 
—Hay muchos que, cutios cutios, 
d’ello tengo claras pruebas, 
a la hora del pedrique 
aventaus pillan la puerta 
y se marchan a echar trago 
buscando mejor mosquera 
pa quemar un cuartelero 
u cualquier fumarro d’hebra, 
siendo tinientes de oído 
cuando se siente en la ilesia 
esa palabra de Dios 
que, insensatos, la disprecian. 
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De no cambiar, no esperís, 
por ser ateos, que llueva, 
pus del cielo bendiciones 
en forma de gota ispesa 
tan solo suelen manar 
pa las almas que son güenas... 
En lugar de las tardadas 
que os pasáis en la taberna 
enganchando por el cuello 
a estajo las porronetas 
u cantando «vente en bastos» 
si no subís «las cuarenta», 
saber que «las diez de ultimas» 
solo consigue el que reza. 
Por tanto, nuestro san Roque, 
que aquí con perro se muestra, 
como «patrón llovedor» 
para que «petendam pluviam» 
asistáis a la novena. 
Si al cabo de nueve días 
d’implorar con fe sincera 
continan por un casual 
sin remojasen las tierras, 
como solución esauta 
sacaremos en zagueras 
a san Roque por las calles, 
y segurancia completa 
de qu’el bardo llegará 
cuasi a taparos las cejas 
solamente con que el santo 
asome el morro a la puerta 
y vusotros tengáis fe 
sin que se caiga la venda. 
Aquel pedrique del mosén 
naide lo tomó a monserga, 
por lo cual que los vecinos, 
como si fuesen corderas, 
acudieron a la cita 
lo mesmo mastos que fembras. 

Remataus los nueve días, 
de llover no había muestra, 
pus el cielo reladrón, 
alentando con gran juerza, 
consiguía que las nubes, 
más qu’esparcidas, se fueran 
aventadas en ta Francia 
parando en Ingalaterra... 
—No pinchan los angelicos 
–decían varias agüelas 
levantando encia o cielo 
las lagañosas niñetas 
mientras con uñas «de luto» 
s’acariciban las greñas... 
Como remate final 
de setuazión tan negra, 
s’alcordó sacar al santo 
en rogativa sincera. 
Un domingo por la tarde 
el vecindario en la ilesia 
y san Roque con su peaina 
se pusieron en la puerta 
pa escomenzar la salida 
dando al pueblo cuatro güeltas. 
De ripente cambió el cierzo 
por tan juerte buchornera 
que las codas de los burros 
cuasi se pusían tiesas. 
Al mesmo tiempo tamién 
unas nubazas mu negras 
por San Garapasio el morro 
asomaban ya tremendas. 
Pegaron cincuenta truenos, 
y entre rayos y centellas 
sacudió una pedregada 
que, juzgando por la muestra, 
no caían cerolicos, 
pus cuasi todas las piedras 
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eran güegos de perdiz 
con perdigotes por yema. 
En menos que canta un gallo 
con la catatombe aquella 
se quedó el suelo de liso 
como cualisquier estera. 
Los chilos de las mujeres 
por desgracia tan trimenda 
encogían al más pincho 
perlaticando las piernas. 
El mosén, más colorau 
que un tomate de cereza, 
con su voz de vacibero 
espetó a la concurrencia: 
—«Alea jacta est», chiquetes, 

en vista de la cosecha 
enganchar todos la peaina, 
qu’el santo a su sitio vuelva, 
pus no vaga de jorialo 
en las cercunstancias estas. 
Saltando como un cabrito, 
el mainate le contesta: 
—Nada d’encerar al santo, 
hay que sacalo y que vea... 
—¿Qué ha de ver? –contesta el cura 
con acento de tristeza. 
—Pus verá –sigue el mainate–, 
si no güelve la cabeza, 
la gran cagada que ha hecho 
a pesar de la novena.



Al mirar tu delantera 
no pienso en la democracia, 
y grito como un pullino: 
«¡Arriba la “tetocracia”!».

De pullino tienes mucho 
y eres largo en las palabras, 
pero mu corto de aquello 
que yo alcuentro tanta falta. 

Si quieres arrimadillos 
has de tomar la pindola 
y antonces yo seré buco 
de familia numerosa. 

La pindola te la guardas, 
pus lo que a tú te riceto 
es agua de caracoles 
pa que críes güenos cuernos.

Cuando pienso en esa moda 
que la llaman del «destape», 
te veo cuasi sin ropa 
dando muesos en el catre.

En el catre no doy güeltas 
ni tampoco me desnudo, 
pus que la miel es amarga 
pa la boca de los burros.

Cuando un burro ve a una burra 
es cosa mu natural 
que, sin pidile premiso, 
s’acapice sin gramar.

Poco miedo tengo yo 
a burros que en la entrepierna 
llevan un reloj parau 
marcando las seis y media.

Un pizco te di en el culo 
y, al notar carne tan dura, 
sin podelo rimediar 
me se levantó la «uña».

No hace falta merecina 
pa que se cure el uñero: 
pon la mano en cierto sitio 
y dispués chúpate o dedo.

Si matamos el tocino 
te mandaré una morcilla 
que te hará soñar con yo 
cuando t’alcuentres dormida.

La morcilla que me dices, 
que te la frían en casa, 
pus quiero guardar la linia 
y tengo miedo a la grasa.

En la escuridá de un cine 
me dijistes la otro día: 
«Estáte quieto, Liborio, 
que tienes las manos frías».

Lo que dije en el cine 
lo has entrabucau, membrillo, 
pus tuvías las dos manos 
metidas en los bolsillos.
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En la corrida de ayer 
tú pegastes un gran chilo, 
pus al ver el primer toro 
lo confundiste conmigo.

Al no estar tú pa «corridas» 
así remato la copla: 
«¡Bienaventuraus los mansos, 
porque los mansos no tocian!».

Huesca, 28 de abril de 1976. Sin publicar
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Con premiso de «la Gila» 
lo que rilato no es cuento, 
pus ocurrió en un lugar 
güante del río Vero 
y asina sentí decilo 
muchas veces a mi agüelo. 
Hubo un zagal secardino 
con mucho azogue en el cuerpo, 
tan juerte como un latrau 
a pesar de no ser recio, 
que daba sopas con honda 
a todos sus compañeros, 
llevando fama en la escuela 
de tozudo y picalero. 
Ni las palmetas con ajo 
ni las estacas de fresno 
que a estajo frecuentemente 
le sacudía el maestro 
podían con el mesache 
tozoludo y todo niervo. 
Denguna «o» con cañuto 
pudo lograr don Silverio 
ni aun usando calzador 
metesela en el tozuelo. 
Perico, erre que erre, 
en cuenta de hacer lumeros 
dormía a garrón tirau 
con clucadas bien contento 
en los bancos de la escuela 
cuando llegaba deshecho 
por subir a las choperas, 
carrascas y otros enredos 
acotolando gurriones, 
cardelinas, yeguaceros, 
purputes u picarazas, 

y se quedaba tan fresco 
con voz algo roncallosa 
diciendo que «ave con vuelo» 
ha de parar de cocota 
pa guisote en o cazuelo. 
Les vendía a dos un rial 
a otris zagales más lelos 
las crietas de lucano 
y, apercazando el dinero, 
no faltaban en su pocha 
chupones u carambelos. 
Iso de la caza pa él 
era ya más que meneno, 
pus los tordos a loseta, 
con lombrices más el cepo, 
no tuvían en sus pasas 
ni un istante de asosiego. 
Todas las noches con luna 
iba en busca de mochuelos 
con un chuflo pa riclamo 
y las verguetas a cientos 
pa consiguir embescar 
a los que iban acudiendo. 
Lo mesmo les sucedía 
con lazos y otris enredos 
a las sedientas perdices, 
a los arguellaus conejos 
y a todo bicho viviente 
que s’escudiaba un momento. 
Como en la escuela no había 
de las paredes pa drento 
animales qu’enganchar, 
el zagal, con mucho tiento, 
cazaba moscas a estajo 
encarrañando al maestro 
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que las sintía volar 
con liestras en el trasero 
y gran riso de los críos, 
incantaus por el fistejo... 
Conforme Perico iba 
cutio cutio ricreciendo, 
l’afición loca a la caza 
tamién siguía en aumento. 
En casa de un par de mulas 
dentró de mozo pequeño, 
y el motivo de afirmase 
pa San Miguel fue mu cierto 
por cumplir una elusión 
que aprecisaba dineros. 
En zagueras con los ahorros 
–aunque era cortico el sueldo– 
un día bajó ta Huesca 
y pudo lograr su sueño. 
En casa «la Miraveta» 
dispués de mil recateos, 
le vendió dueña Juliana 
escopetón estupendo 
de Lafusié con dos caños 
más añadienza de o cuerno 
que pa llevar la polvora 
era moda en isos tiempos. 
Con su escopeta Perico 
a malmeter dio escomienzo, 
y en menos que canta un gallo 
armiraba a todo el pueblo, 
pus ande pusía el ojo 
los bichos quedaban tiesos. 
Tanto sacudió en el monte, 
que de apodo le pusieron 
«Perdigotes» sus paisanos 
por ser el mejor puntero. 
Como antonces abundaba 
la caza en todo terreno, 

pus no hubía perdicitis 
ni tampoco en los conejos 
iso de cabezutoxis 
que les inflama o tozuelo, 
Perico al rayar el alba 
ta Huesca bajaba reuto 
y en «Calzonetes» u «el Palio», 
a cambio de güen dinero, 
con las liebres y otras piezas 
se disimía del peso. 
Dispués, montau en o burro 
tornaba al lugar contento. 
Cuando se murió su madre, 
no apercazó ese consejo 
de que «mu bien se lamina 
o güey cuando marcha suelto». 
Capituló con Rufina 
y en la ilesia los juñeron. 
A ella le daron de dote 
casa pequeña con güerto, 
un burro, dos oliveras 
y su cuerpo carrasqueño, 
antiparte de la ropa 
que, con sais membrillos tiernos, 
la guardaba en un arcón 
que no era miaja pequeño. 
Si en hay que ponele tacha, 
solamente un poco pelo 
en el morro y encia arriba 
daba a su cara respeuto. 
«Perdigotes» u Perico, 
que pa tal caso es lo mesmo, 
vivía con su parienta 
tranquilico y astihecho; 
solamente los domingos 
u días qu’eran fiesteros 
el pelaire y su muller, 
ambos mu mogolloneros, 
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s’encajaban a comer 
usando como argumento 
que las sobrallas de caza, 
más un saque de los güenos, 
son sigura merecina 
pa riconfortar el cuerpo. 
Hasta el moño iba Rufina 
con aquellos vesiteos, 
por lo cual a su marido 
solamente dijo esto: 
—Pasau mañana, Perico, 
ye cuasi fiesta en o pueblo 
y los Santos Inocentes, 
que siempre cain en ivierno, 
harán por aquí caer 
al pelaire más que hambriento, 
sin olvidar su muller, 
qu’es un zaratán trasquiendo. 
Sirvidora ya está farta 
de llevar capa hasta el suelo, 
y la caza no es sincusa 
p’aguantar a un par de frescos 
que, sin cera en las orejas, 
si coto no les ponemos 
nos dejarán a los dos 
lo que se dice «en un verbo...». 
¡Ya podías tú guardar 
la cuba de rancio seco! 
Si bajas ta la bodega 
no cal de ponete serio, 
qu’el tonel cuasi esculau 
lo alcontrarás con riseco. 
¡Nara va que les ne guise 
más perdices ni conejos!... 
—Muller, arrepara un poco, 
no te subas ta’l granero; 
menos la muerte, en la vida 
pa todo hay cabal rimedio. 

La pelaira Sinforosa 
y su marido Niceto 
el día los Inocentes 
sin dicite a tú el sicreto 
rematarán de gorriar, 
yo ya sé cómo hacelo, 
pus la idea m’hace «cosquis» 
hace días po’l tozuelo. 
Perico, sin más charrar, 
s’echó la escopeta a o güembro 
y, marchando cutio cutio 
pero más templau que o cierzo, 
s’encaminó ta un tozal 
a la salida del pueblo. 
Allí cuatro picarazas 
y una docena de cuervos 
de una craba moridiza 
se desputaban los restos. 
Con la escopeta encarada 
y al grito de «¡Pim, pam, fuego!», 
el tirador contó bajas, 
enganchando cuatro cuervos 
que displumó en un istante, 
y aún le costara menos 
tripas y esgarrapaderas 
tirar cortadas al suelo. 
Las piezas puso en su alforja, 
marchando más que contento 
pa soltale a su muller 
poco más u menos esto: 
—Traigo cuatro perdiganas; 
no repares en el peso. 
Sin preguntame ni miaja 
ponlas a cocer con tiempo 
y prepara güena salsa 
por si pasau vienen esos. 
Como clavos, los pelaires 
pasau mañana vinieron 
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y, dispués de saludar 
con mucho comedimiento, 
s’asentaron a la mesa 
pa’l ataque bien dispuestos...
—Como de la confianza 
mu bien se vive en los pueblos, 
hi venido con la Sinfo 
p’hacer honores a Pedro 
y tamién a tú, Rufina. 
Con palabra de Niceto, 
qu’en custión de perdiganas 
guisando tienes misterio, 
pus siempre que nos las sirves 
«hasta los chupos me dedo»... 
—Hoy tenís pa primer plato, 
si no me falla o tozuelo, 
«sopa roya» con churizo 
y trepuzones de güego. 
De segundo us hi guisau 
perdiganas al arreo, 
con tremoncillo, laurel 
y cebollica del tierno... 
Perico, al igual que yo, 
del segundo no comemos, 
pus ya la caza hasta el gorro 
produce aborrecimiento, 
por lo cual, que unas chiretas 
con paticas de cordero 
cambiamos por las perdices, 
que us las dejamos de orsequio. 
Al remate de la sopa 
su plato con caramuello 
llenaron de perdiganas 
los dos pelaires a un tiempo... 
Rufina, bailando el agua, 
dicía a los interfeutos: 
—¡Hala, chiquia, otra pizqueta, 
qu’el guisote s’halla güeno 

y platos bien riplegaus 
ahurran jabones y tiempo!... 
—No me cal que tú m’animes 
–dijo la Sinfo trasquiendo–, 
pero a este guisote tuyo 
hoy cosa rara l’alcuentro, 
pus la salsa es mu morena 
y en la lengua un amargueo 
que no sabe a perdigana... 
—¡Alto aquí –responde Pedro–. 
U los Santos Inocentes 
son engaño manifiesto, 
u «perdiganas de luto» 
son las que us estáis comiendo... 
—¿De luto dices, Perico? 
—¡¡De luto, porque son cuervos!! 
—¿Cuervos dices, reladrón? 
Salta la Sinfo muriendo 
con la color regirada 
lo mismo que un crisantemo: 
—¡Ay, que me dentran las ansias 
y por abajo el dispeño, 
notando a ran del melico 
que una gripia está radiendo! 
¿Cuervos dices, reladrón? 
¡Sácame de aquí, Niceto, 
que si no me sacas pronto 
saco los ojos a estos!... 
—¡No te sulfures, chiqueta! 
–con voz fuerte dijo Pedro–. 
Dos liebres que dicen «¡miau!» 
en adobo ya las tengo 
y us tocarán de regalo 
en el prosimo sorteo 
por si us vaga de golver 
sin que valga el escarmiento... 
Lo mismo que un par de fuinas 
los pelaires se salieron, 
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que a veces las perdiganas 
salen con plumaje negro.
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por lo cual que Sinforosa, 
entre ansias y dispeño, 
con el culo chipi-chape 
s’alcontró días enteros. 
Ni el recino ni el «Paliano» 
acotolaban aquello, 
pus l’aprensión es pior 
que si t’escachan un güembro. 
El pelaire, escarmentau 

por la faena de Pedro, 
con la sangre regirada 
aún sintía por los niervos 
como una roña maldita 
el «crá-crá-crá» de los cuervos, 
y solo pa «juego botas» 
l’esclarecían o pelo 
esta copla que cantaban 
día y noche los del pueblo: 
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Noviembre, dichoso mes; 
pa Tosantos escomienza 
y remata en San Andrés 
a los trenta días fecha. 
Rifrescando la memoria 
y al tozuelo dando güeltas, 
diré que el día primero, 
igual que cebolla tierna, 
siempre la historia ripite, 
pus por calle y carretera, 
con las coronas ta o güembro 
más ribullicio en zagueras 
todos marchan a ofrecer 
pa los que ya no garrean 
las dalias y crisantemos 
enrollaus de esparraguera, 
pus asina de este modo, 
como «el Mojino» dijera 
en los porches de «Verdejo» 
cuando Camo mandón era, 
se rinde culto pagano 
a iso que llaman materia. 
Más que flor vale oración; 
de las tales pocas quedan, 
pus qu’esté bien majo el nicho 
es lo unico que interesa, 
y el lumero de claveles 
si son caros y hay docenas, 
dimuestran a güen siguro 
con más chufletes, más pena... 
Sincusando el alparceo 
qu’en Todos Santos campea 
por los porches de los nichos 
y sepolturas de tierra, 
pus que se charra y se fuma 

como en cualisquier taberna 
y pa’l muerto solo hay paz 
cuando se tranca la puerta, 
yo diré qu’el cimenterio 
en esta epoca moderna 
es como taza de plata 
por curiosidá y limpieza. 
Ya no hay cardos borriqueros, 
ni crecen junto a sus sendas 
pichaperros, bolomagas, 
corrutillas y otras hierbas 
rifugio y cado siguro 
de purputos, paniquesas 
y conejos montesinos 
qu’en decadas ya zagueras 
lazos del enterrador 
los llevaban ta cazuela, 
matando los escropulos 
con clarete de Lalueza, 
indo los vivos ta’l bollo 
pa consiguir otra brienda, 
pus por cebada comida 
«los del hoyo» no protestan... 
Noviembre, dichoso mes. 
Siguiendo la linia reuta 
que marcan las tradiciones 
San Martín tiene sus fiestas. 
Ese barrio popular 
a gran honra ripresenta 
la flor de la hortolanía 
en sus mastos y sus fembras, 
pus crían pa San Lorenzo 
la mejor albahaca fresca. 
Ese barrio tan oscense, 
ande tienen su vivienda 



Noviembre, dichoso mes...

147

los hortolanos mejores 
de nuestra provincia entera, 
qu’en «Monzú» y «la Magantina» 
guardan turno por boquera 
pa podenos ofrecer, 
junto a borrajas y acelgas, 
el mejor broquil hijiau, 
los cardos, judías secas 
y, junto con la esquerola, 
muchas otras cosas güenas. 
Ese barrio, como digo, 
pa San Martín tiene fiestas, 
y el «callejón del Rosario», 
«la Campana» sin dar güeltas, 
la que se llama Sobrarbe 
y la calle de las Huertas, 
todas cuelgan alegría, 
faroles y cadeneta. 
Sus mozos pasan de pinchos, 
preciosas sus mairalesas, 
 y la gente ya canosa 
con gran nostalgia ricuerda 
aquella vaca ensogada, 
mejor llamada «Matea», 
que hacía enseñar las ligas 
a mesachas casaderas 
con inaguas refaldadas 
hasta ran de la cabeza 
cuando el mainate de turno 
daba largas a la cuerda 
y ellas, espavorecidas, 
se aupaban encia las rejas. 
Mucha suerte his tuvido 
pa ser brillantes las fiestas, 
ni de San Martín la capa 
sus hizo falta, por media, 
que el santo concedió entero 
un veranico sin pegas... 

Noviembre, dichoso mes. 
Sin entivocar la fecha 
me pongo en los años vente, 
felices más de la cuenta. 
El día de San Martín 
se pregona nuestra feria. 
El pregonero de gorra, 
tapabocas y trompeta, 
es el mesmo que los jueves 
anuncia sardina fresca 
en «casa Santamaría», 
medio kilo, siete perras. 
Nuestra feria de animales, 
famosa en España entera, 
toca un año par de otri 
en la calle «el Padre Huesca», 
u, al revés, por «Sanjuanistas» 
y «puente de las Miguelas». 
En esta epoca lejana 
toma midas la potencia 
en casa del labrador 
por las mulas que s’emplean. 
Cuando es «casa de dos pares», 
a tener cara escomienza, 
y dende ahi encia riba 
más partes son ya grandeza. 
Por antonces no hay trautores, 
y en custión de la cosecha 
las mulas, contra mejores, 
son las que ganan la preba. 
El petrolio solo se usa 
pa quinque por las aldeas, 
por lo cual que los morancos 
en tales lejanas fechas 
ni con crudo ni cocido 
nos puén hacer la puñeta. 
A partir del día quince, 
por tren u por carretera 
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escomienzan a llegar 
los paquetes con la muestra 
de machos inmejorables, 
de lechales y trentenas 
y, hubiendo carga de más, 
la «Magallanes» chemeca, 
sobre todo cuando el tren 
de Jaca de culos dentra. 
Los tratos más importantes 
cuando las ganas empentan 
tienen lugar en las cuadras. 
Son onzas y no pisetas 
el patrón al consonante 
que en precios se barajea. 
Los lotes de Maranchón 
que Marcellán bien prisenta, 
más otris güenos paquetes 
recriaus en Valle Tena 
en los qu’el «Royo de Aurín» 
por güenos no recatea, 
son armiración de todos 
por pinchos y por prisencia, 
pus se ve que van sobraus 
pa las labores de juerza. 
El ferial tiene su asiento 
en calle del Padre Huesca. 
Con el morro en la paré, 
culo con culo ancas puestas, 
se hallan a desposición 
toda la clase de bestias. 
En el centro de la calle 
no queda más que una senda 
donde es milagro pasar, 
pus que las pasas istrechas 
si te «chuta de tacón» 
cualisquier d’esas trentenas. 
Ultimos días del mes, 
cuando ya baja la feria, 

son los calés quienes privan 
con machos y burras sueltas 
que trotan por Santa Clara 
previo isamen de las muelas. 
«El Royo de Aurín», famoso 
por sus preciosas trentenas, 
sabedor que unos ladrones 
por la montaña lo asperan 
en la «Venta del Conejo» 
pa ventilale las perras, 
en menos que canta un gallo 
se viste con ropa vieja 
acotraciando las onzas 
a ran de la meliquera. 
Trepuza con los bandidos 
qu’estaban hiciendo brienda. 
Le preguntan por el «El Royo». 
Les dice que anda mu cerca, 
mientras pide una limosna. 
A ellos les da mucha pena 
y lo envitan a echar trago 
con las esgarrapaderas 
de dos picarazas grandes 
que a la brasa están dispuestas. 
«Royo de Aurín» se dispide 
con la tripa más que llena, 
mientras por bajo mermura 
que pa disponer riqueza 
lo mejor aparentar 
tan solamente pobreza. 
Son cientos los albarcudos 
que vienen a nuestra feria, 
por lo cual están a tope 
la posada de «Mangueta», 
la que se llama del Centro 
y, por no fallar la cuenta, 
tamién la de Fajarnés 
y casa de Escusacenas. 
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Principal y el Odeón 
hacen su agosto en las ferias, 
ande la Imperio Argentina, 
Carmen Flores y otras estras 
olvidando el ¡Tápame! 
cantan cosas más modernas 
que al batisaire envacilan, 
dándole gusto a la lengua 
pa laminasen los morros 
al sintir tales estrelas. 
En el Bar Flor (el Doré) 
artúa y está mu güena 
Julia Oliver, una artista 
que cuasi desnuda queda 
buscándose y no alcontrando 
una pulga mu inquieta. 
Más tarde, con mucha cara 
y el lumero a dos pisetas, 
rifa entre los concurrentes 
un vale pa ichar la siesta... 
«El Pacharo» y «el Chorré» 
sin esbarrar en la cuenta, 
«el Molinero» con Funes, 
Jacobo y «casa Carreras» 
son tabernas y figones 
u figones y tabernas 
atiborraus de «mosquitos» 
isos días de las ferias. 
Sobre una mesa de zin, 
inorando sirvilleta, 
los tozuelos de tarnasco 
sin alas a estajo vuelan, 
y de los güesos sobrantes 
uno que llaman la «y griega», 
que ni los chuchos lo quieren, 
muchas veces no s’alcuentra. 
Pa empentar mejor las pizcas 
y quitar la carraspera, 

varios porrones «sin puente» 
pichan recio y de primera 
con vino tinto de Yaso 
y clarete de Albargüela.
Los concurrentes s’enrusian 
y, con bardo hasta las cejas, 
pus antonces los dos Cosos 
sin pavimentar s’alcuentran, 
cutios cutios se dirigen, 
cortando la boira preta, 
ta’l lumero decisiete 
que en barrios altos ostentan 
la casa de «la Fabito», 
de la Carmen o la Helia. 
Siñoras de vida airada 
pero en su casa muy dueñas, 
cambian y traen percal nuevo 
pa estos días de las ferias. 
A esperar «la Magallanes», 
que traerá carga de «nuevas», 
dos qu’están en el vacibo, 
Pascual, Queralt y Laiseca, 
cutios van a la estación 
pa riconocer la muestra. 
Una de aquellas siñoras 
–por mejor decir, la Helia–, 
cuando llega ta su casa 
tan nutrida clientela 
de tratantes con albarcas 
de agua y bardo todas llenas, 
les dice más que chuzona: 
—¿Pero dónde vais, nenitos, 
estando la noche húmeda, 
con los zapatos de baile 
y calcetines de seda? 
¿No veis, nenitos del alma, 
que me está entrando gran pena 
por los muebles de caoba 
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que en la casa representan 
con esos cuadros de Goya 
y la «Pochola», mi perra, 
la mejor pinacoteca 
de todas las «pes» de Huesca? 
Mucho hubieron de aguantar 
aquellas airadas dueñas, 
pus «Chochila» y «el Monjero», 
por tan grande concurrencia 
de catetos y ferianos 
aquellos días en Huesca, 
les venía de pistón 
pa la trastada tremenda 
de colase en la cocina 
con escudio de la dueña 
y pasar por las dos ansas 
de la primera cazuela, 
dispués por todas las otris 
qu’en l’aparador s’alcuentran, 
una liza delgadica 
con diez metros de largueza. 
El final se riducía 
a tirar hiciendo juerza 
dende la plaza de Latre 
del cabo de aquella cuerda. 
El concierto cazuelero 
con tacos no de madera 
se sintía acompañau 
de alguna copla como esta: 
«Las chicas del decisiete 
cuando no tienen quihacer 
se rancan pelos del moño 
y hacen aujas de coser». 
No quisiera rematar 
sin dicir a cencia cierta 
que aquellas onzas sacadas 
de lechales y trentenas 

se las comía el Casino 
por culpa de la ruleta. 
León Salvador, famoso 
por sus relojes en venta, 
que, mirando fito a fito 
a toda su clientela, 
cuando cutio s’empeñaba 
no había forma u manera 
que un reloj fuese al corral 
según su frase perfeuta, 
tamién conocía a estajo 
los muesos de la ruleta. 
Muchos eran los feriantes 
que, afanosos de pisetas, 
quedaban en curitatis 
por culpa de aquella rueda 
diciendo: —Salgo esculau, 
y no hay que dale más güeltas. 
Tanto y tanto s’agarraba 
la pesada concurrencia 
qu’el conserje del Casino, 
por precaución manifiesta, 
recogía a los feriantes 
varas en la mesma puerta. 
Contemplando tanta estaca 
en el guardarropa puestas, 
un jovenzano andaluz, 
garitero por más señas, 
con mucha sorna al conserje 
preguntó en forma direuta: 
—¿Es un mitin de pelaires 
o fiesta del árbol en Huesca?
Noviembre dichoso mes, 
que ya mu pronto nos dejas, 
tú te vas, pero el ricuerdo 
por dichoso siempre queda.



«Trepeceta»

En nuestro antiguo y flamante Coso Bajo siempre existieron 
comercios muy notables, tanto por los géneros que se expendían en 
ellos como por la formalidad y competencia de las personas que los 
regentaban. 

La «Relojería de Nogués», que también fue «Joyería», tenía por 
dueño a don Isidro, hombre de corta estatura pero de largo y cabal 
oscensismo; quiero recordar que «ceceaba un poco en la fabla», lo 
cual le daba gracia y flamante personalidad. 

Una luminosa mañana de primavera, con los almendros ya cuasi 
esporgando, cierto zagal de Quicena, bien mudau, calcero nuevo, cutio 
cutio sin tartir se plantifió risuelto en la referida tienda.

—¡Güenos días!
—¡No parecen malos, zagal! ¿Qué se te ofrece?
—Aquí traigo este reloj. Taconando unas albarcas ayer de tardes 

en la demba, me se fue l’auja saquera y, sin comer ni bebelo, le di pun-
chazo a o cristal, que brincó hecho mil piazos, quedando sanas única-
mente las dos sadetas... 

—No te apures, mesache; si tan solo falta el vidrio, en un «Jesús» 
queda resuelto –arguyó el dueño y, poniendo manos a la obra, apre-
tó un nuevo cristal que, al parecer por sobra de fuerza o ajuste, se 
quedó igual que una estrella. 

—¡Mal comenzamos el día! A ver con este segundo... ¡Rediezla, 
también se ha roto!... ¡Veremos quién puede más! 

Así continuó Nogués con el tercero y el cuarto, dejando limpia la 
faena con el cristal que hacía el número cinco, pues que ya dice el 
taurino refrán que «nunca hay quinto malo».

El pobre zagal quicenero, viendo aquella hecatombe vidriera 
esparcida por los suelos, con voz que no le llegaba al cuello de la 
camisa exclamó con un susurro: 

—Dígame usté qué le debo...
—Pues mira, zagal, por ser para ti, que has aguantado cuatro 

roturas sin lamentar ni mover ni pie ni garra, solamente te voy a 
cobrar «trepecetas», y conste que, pagando bien los vidrios rotos, aún 
gano dineros...
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Yo, recordando tal faena, que al parecer tampoco era la primera, 
como homenaje al gran Isidro (q. e. p. d.), enjareté la siguiente 
copla: 

Cuatro cristales Nogués 
rompió cutio en la faena, 
y además de no perder 
se quedó con «trepeceta».

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición

152



«Moto-Nafta»

Uno de los muy notables oscenses de antaño fue, sin dudar, don 
Antonio Potoc.

Hábil zucrero y maestro en repostería, tenía su comercio en 
el Coso Bajo antes de llegar a la mercería denominada «de las 
Viudas».

Aparte de a las cosas dulces, también se dedicaba a las amargas, 
como suelen ser las lides en los espectáculos, ya que fue empresa-
rio y el alma, durante muchos años, del único y llorado teatro que 
teníamos entonces, me refiero al Principal, en mala hora pasto de 
la piqueta.

Durante el invierno, don Antonio, aparte de su barbeta de 
Satanás, siempre bien cuidada, llevaba también una gorra negra casi 
sin visera que dio lugar a esta coplilla entre los oscenses: 

Dos cosas se ven en Huesca 
que causan admiración: 
la pipa de Casanova 
y la gorra de Potoc.

La pipa de Casanova también entraba en la letra porque era una 
cachimba retorcida que casi llegaba hasta el suelo y fumiaba más que 
«la Magallanes» cuando Casanova, el padre de Jacinto, la apuraba 
con tabaco de «pedo-quinto». 

Don Antonio manejaba en su zucrería otro negocio que nunca se 
ha vendido con el turrón ni con pasteles, tal era unas latas hermé-
ticamente cerradas en las que se leía «Moto-Nafta» y otras palabras 
solo fáciles de traducir para «la Tacher».

El producto era entonces rarísimo en nuestra ciudad, y su nom-
bre actual es sin octanos el de gasolina, palabra que hoy a muchos 
lleva de cabeza, sin que olvidemos al Gobierno.

En aquel tiempo escasamente había en Huesca media docena de 
automóviles, entre ellos el de Pie, el de Sopena y el de don Ramón 
Durán, gerente de los «Almacenes de San Pedro»; los demás vehícu-
los eran carros o volquetes de labrador y los coches de caballos de las 
cocheras de los hermanos Broto.
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No fuera extraño que el dicho comercio de confitería también 
fuese en España el único que también expendiese gasolina en el 
mismo local, por lo que el dueño, para evitar recelos entre su clien-
tela, aclaró la cuestión colgando en su puerta un cartel que decía a 
la letra:

Se vende aquí «Moto-Nafta», 
o séase gasolina, 
sin que sepan a petróleo 
pasteles ni peladillas.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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«Casa Pinta»

Entre los establecimientos con solera que existieron antaño en 
nuestra ciudad no puedo pasar por alto a cierta zapatería ubicada 
en el Coso Bajo cerca de la zucrería de don Antonio Vilas. A ese esta-
blecimiento de calcero lo denominábamos solamente los oscenses y 
forasteros con dos palabras: «Casa Pinta».

Todos los críos oscenses, al salir de la escuela respectiva, como 
antaño no existían los famosos deberes era visita obligada pegarse 
de morro y narices al escaparate de «Casa Pinta» para ver funcionar 
aquellos zapateros remendones de cartón policromado movidos por 
la cuerda de un aparato de relojería. Era una verdadera gozada con-
templar al más viejo cómo le sacudía con el tirapié al aprendiz que 
se hallaba preparando engrudo. Aquello, como digo, era el no va 
más para los chavales de mi tiempo, recordando que, años después, 
los siempre nuevos zapateros fueron exhibidos en el escaparate de 
la librería de Martínez, también en el Coso Bajo. 

La propietaria de «Casa Pinta», más corta de estatura que de 
conversación, tenía abundantes contertulios, predominando el sexo 
femenino. Le gustaba mostrar dos o tres gatos exóticos y soñolien-
tos que runruneaban constantemente por encima del mostrador y 
que eran orgullo de su dueña, y así lo manifestaba con ingenuidad 
dirigiéndose al aprendiz cuando alguna de sus clientes acariciaba 
con displicencia sus impecables felinos, para soltar esta conocida 
cuarteta: 

Tengo una gata de angora 
que es una cosa divina. 
Niño, saca la «minina», 
que la vea esta señora.

Un zagal que apenas despuntaba bozo en el morro, con pinta 
algo cateta, se presentó en el comercio con intención de adquirir 
unas sandalias.

La dueña, en el momento de efectuar la consabida prueba, se 
percató con sorpresa de que el zagal, a pesar de llevar los pies com-
pletamente limpios, carecía de calcetines, por lo que, alparcera, 
espetó a su joven cliente:
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—¡Menudos calcetines que llevas, mesache!... Seguro que estos te 
durarán sin romper toda la vida.

El zagal, más templado que una ciercera, repuso: 
—¡No lo crea usted, siñora, del mismo punto me tejió mi padre 

los calzoncillos y ya se me ha feito un forato en o culo!...

Rifiriéndome a la dueña 
por final contestación, 
mejor es tener la lengua 
escondida en un rincón. 
Pus que ya dice o refrán 
entre otris muchas cosas 
qu’en morro, si está cerrau, 
no tienen quihacer las moscas.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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«Pinta», el retratista

Los que ni aun peinamos canas porque ya el tozuelo con los 
años se nos quedó como un mingo de billar, recordamos con 
cariño y sin esfuerzo a Fidel Pérez, más conocido por «Pinta» 
y sobrino de la dueña de la zapatería de idéntico nombre. Este 
mesache, aunque nacido en Madrid, en su más tierna infancia la tía 
lo trajo a Huesca y era considerado como un vecino más, ya que 
con nosotros se crió, alternando siempre con sus muchos amigos 
oscenses. 

«Pinta», en la buena acepción de la palabra, era simpático, gra-
cioso con su deje madrileño y muy servicial. 

Portando su máquina de fotos al minuto se pasaba el día sin 
dejar el guardapolvo gris y gorra de visera, retratando catetos y 
marmotas en la plaza de Camo, más tarde de Zaragoza y hoy de 
Navarra, donde poquer a poquer, como él decía, se agenciaba sus 
buenas perricas. 

Recién terminada la Guerra Civil y levantado el asedio de la ciu-
dad, fue requerido como señalado e ineludible favor por un familiar 
para que retratase en la calle «La Malena» (hoy Pedro IV) a una 
agüelica perlaticada que no podía moverse de su silla, ya que precisa-
ban sacarle cierto carné para desplazarse a Francia. 

Con los bártulos a cuestas después de subir Lizana, Fidel se per-
sonó en el domicilio, que estaba cerca del asilo de San José, y frente 
a la anciana montó máquina con su trípode:

—¡No mueva los ojos!… Esté quietecica, agüela, que pronto 
saldrá el pajarito –decía Fidel, mientras reculaba poco a poco para 
conseguir el enfoque necesario. 

Tanto reculó, que sin comerlo ni beberlo fue a topar con una 
pared, donde el bujero de un cañonazo del quince y medio lo habían 
tapado con una sábana por disimular la cal y el cierzo. En la última 
garrada se coló por tal forato, yendo a parar a una zolle con la cadera 
rota y gran disgusto del tocino que solitariamente la ocupaba. Fidel 
Pinta entre chemecos, cuando llegó la camilla, sin mover ni pie ni 
garra solo esta copla gemía:
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Por retratar a una vieja 
y en mi trabajo ser fiel, 
hoy soy, con cadera rota, 
«La cagada de Fidel».
Aunque al mundo bien le cuadre 
no vuelvo por Pedro Cuarto. 
De abuelas m’alcuentro farto: 
¡que las retrate su padre!

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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«La Miraveta»

Doña Juliana Miravé, más conocida por los oscenses de antaño 
como «la Miraveta», fue siempre una mujer mazorral, más templada 
que una ciercera, de conversación muy fácil, que sabía captar con 
rapidez y a su conveniencia las ajenas ideas. Siempre vestida de 
negro con sobria elegancia no desprovista de sencillez, su figura 
imponía confianza y respeto a la vez, pues daba la sensación de 
superioridad siempre que te encarabas con ella.

En calle de Villahermosa (del Mercau, para el oscense) ubicaba 
doña Juliana su comercio de «Ferretería y pequeña droguería». En 
aquella «arca de Noé» vivían apareados los cepos loberos con recla-
mos de perdiz, cananas, estrenques, tornillería, piedra azul, mecha 
de azufrar, escopetas Lafusié, pistolones del quince, cachorrillos, 
candados, cerrajas, cuchillería, cinteros para las hernias, etc., etc., 
en fin, una babel que solo la inteligencia de la dueña podía desci-
frar en un momento determinado para satisfacer prontamente y 
bien a su nutrida y contumaz clientela.

Era famosa «la Miraveta», con o sin razón, por Huesca y su redo-
lada de componer y conocer toda clase de recetarios, y hay quien 
asegura que hasta don Emilio Arnal, más conocido por «el alcalde 
de Albero», frecuentaba mucho esa tienda, gastándose mejores 
perras en polvos «de inamorar» u «de hacer seguir», como muchos 
los llamaban.

Por Semana Santa, hace años, un mesache jovenzano que se 
había desplazado a Huesca con objeto de ver la «proseción de los 
mazos» que se celebraba el día de Martes Santo saliendo de San 
Pedro, aprovechando la ocasión y el viaje se personó en «casa la 
Miraveta».

—Mire usté, dueña Juliana: m’alcuentro disesperau. Mire fito a fito 
a mi tozuelo... Ya se pasa de tordillo con tanta canosidad. Dice el 
albéitar, que entiende mucho en pelajes de animal, que esto es 
de herencia, pero risulta que por este inconveniente, y sin haber 
dentrau en quintas, todas las chicas en o baile me tratan de viello y 
ninguna quié bailar con mí... 

—Por las canas no te apures. Ni tampoco habrás de comer pavo 
en el baile. Toma este pomo. Úntate la cabeza solo tres veces al día 
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y dentro de una semana no tendrás ni un pelo blanco. Eso te lo juro 
yo, como me llamo Juliana.

Transcurridos quince días, el mesache, lloroso y compungido, con 
el tozuelo pelau como el culo de un macaco y a corros en carne viva, se 
presentó en la tienda chemecando:

—¡Mire usté, dueña Juliana: vea usté lo que m’ha feito!...
«La Miraveta», tranquila, respondió tan solo esto:

Yo te dije «no más canas», 
y lo dicho lo mantengo; 
pues no se vuelve tordillo 
quien por siempre perdió el pelo.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Don Acacio

Años antes de la guerra, por el Coso Alto existió una farmacia 
propiedad del licenciado don Narciso Puig y Soler. Este boticario 
era a la vez catedrático de Física y Química en el Instituto General 
Técnico de nuestra ciudad, cuyas iniciales de «Imbécil, Granuja 
y Tonto» (I. G. y T.) presumían en su gorra los entonces bedeles 
Florentín y señor Arias, ya que don Mariano Palacín, también cabo 
de romanos, para esa época se hallaba jubilado.

Don Narciso en sus respectivas disciplinas era el terror de 
sus alumnos, siendo el inventor de los repetidores antes de que 
existiera ese «mala faina» de Fornillos. Alguna bofetada recibió 
en su reluciente tozuelo, liso como bola de billar, aprovechando 
alumnos resabiados la oscuridad del laboratorio en ciertas clases 
de prácticas.

Don Narciso tenía por suegro a don Acacio Bistué, que en aquel 
entonces hubiera sido digno rival de nuestro querido y conocido 
prestidigitador llamado Rayer-Sam, ya que el tal don Acacio se pirra-
ba por todo lo que fuera juegos de manos y de salón.

Con ocasión de los desastres bélicos ocurridos por tierras afri-
canas que culminarían años después, en 1921, con el de Annual, 
Huesca, noble y hospitalaria, no podía faltar en la aportación de su 
grano de arena recaudando con destino a los soldaditos heridos en 
esa interminable y cruenta guerra africana.

En nuestro único teatro Principal (demolido en mala hora) se 
programó un brillante festival en que don Acacio pensaba lucir sus 
preciosas habilidades como prestímano.

Llegado el momento de actuar, pidió prestada al público una 
sortija de cualquier clase. Daba lo mismo tresillo, alianza, sello. El 
anillo era indispensable para realizar el número.

Quiero que conste que en aquella época y en plan romántico 
de recuerdo era mucha moda, causando furor unos anillos que se 
confeccionaban trenzando pelo de mujer llamados comúnmente 
«sortijas de pelo».

—¿No hay quien me preste un anillo, una sortija, para realizar 
el juego?
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Allá por la general, comúnmente «gallinero», una voz tonante y 
roncallosa, seguramente de gamberro, dijo:

—En lugar de oro u de plata, ¿te es lo mesmo una de pelo?
—¡Me es lo mismo, sí señor!
Y en copla siguió el gamberro:

No le mando la sortija, 
pus, si la quiere de pelo, 
métase o dedo en o culo 
y asunto más que risuelto.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Cine Pardo y teatro Principal

Cuento «Villé» o «Velada de Santa Ana», fuera el escribir de 
teatros y cines en Huesca, pero comoquiera que he de ceñirme al 
corto espacio radiofónico concedido para estas anécdotas, tiraré por 
la calle de en medio, cortando lo que se precise.

El primer cine conocido, y que duró hasta poco después 
de la Primera Guerra europea, del año catorce, el cine Pardo. 
Emplazamiento en el antiguo solar donde hoy se ubican las Oficinas 
de Correos. Techo de tela, necesario, por tanto, el paraguas en 
cuanto caían cuatro gotas. Películas con «explicador» armado de 
puntero. Variétés alternando con el cine y la actuación de «Churri» 
el Bonito con el chotis de Los gomosos y la «Bella Azucena». Esta 
suripanta, después de enloquecer a muchos viejos verdes oscenses, 
resultó en zagueras que también era masto como ellos, con la peche-
ra y las piernas depiladas a la cera.

De pianista actuaba don Alejandro Coronas, cojo con dos chan-
cas, y más tarde, de crío con pantalón corto, el gran músico oscense 
Daniel Montorio... 

El Principal, teatro dolorosamente demolido y verdadero teatro 
por la gran capacidad de su escenario, tuvo cine a tres perricas 
sesión, en butaca de rejilla, con ventaja de que si había «escape» de 
gas, podías entretenerte en averiguar por qué bujerico había salido, 
satisfaciendo de este modo el colmo de la curiosidad.

Para estirar la pantalla, Constantino Lavía, pintor casi enano, 
sale con blusa caqui, brocha y pozal de agua, a remojarla antes del 
comienzo. El pateo durante la mojadura es impaciente y general.

Las candilejas las enciende un tal «Maranto», hombre nervioso, 
sobre todo cuando los del «gallinero» le dicen con mucha coña: 
«¡Maranto, que baile! ¡Baila, Maranto!».

Una noche de zarzuela, a teatro lleno, tanto cabrearon al pobre 
hombre con lo de la danza, que hizo un gesto muy feo a los asisten-
tes echándose mano a cierta parte del pantalón de pana.

El público, furioso, siguió con una bronca inenarrable.
Maranto fue llamado al palco del gobernador civil. Dicha auto-

ridad le obligó a salir al escenario en demanda de perdón y dar las 
debidas explicaciones, lo cual hizo el reo con estas palabras: 
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Gran publico rispetado: 
la verdá que, con mi gesto, 
no quería yo hacer esto 
y siento haberme colado. 
Pero no hay quien me discuta 
por tan grande sofocón 
que hay aquí mucho cabrón 
y también hijos de puta, 
por lo cual, cambiando ruta, 
les vuelvo a pedir perdón... 

A palabras de Maranto 
el público se desboca
y solo cesa el espanto 
bajando el telón de boca.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Olimpia y Odeón

El teatro Olimpia, construido a expensas de don Antonio 
Pie, representante de la Tabacalera en Huesca, fue inaugurado 
el año 1925 por el eximio tenor aragonés de Albalate de Cinca, 
Miguel Burro Fleta, con la ópera Rigoletto, que llenó totalmente 
el aforo:

Quien al precio tuvo horror 
encontró mejor manera 
de sentir aquel tenor 
drecho y en «la Pataquera».

Nuestro popular teatro Odeón, hoy únicamente cine, compren-
de historia más dilatada.

Construido tan solamente en tres meses por la empresa 
Hermanos Aventín (José María y Elías), tiene su ubicación en la 
calle de Fatás, con acento.

Se estrena este teatro-cine para las fiestas de San Lorenzo del 
año 1919 con una compañía de zarzuela que pone en escena obras 
del maestro Serrano: Los Calabreses, La canción del olvido, En Sevilla 
está el amor, etc. Las tiples son: Clarita Panach y Tana Lluró.

Más tarde se dan programas mixtos: cine y varietés (sábados y 
domingos).

Un sábado, con bastante vino en los graderíos de general, 
actúa la gran artista Carmen Flores con su colección de mantones, 
pasodobles y chotises, inimitable y única en su género. ¡Lástima de 
noche!

El público se emperra exigiéndole El relicario, cuplé que no lleva 
en repertorio por ser exclusivo del de la Raquel Meller.

De nada sirven las excusas de la Carmen Flores. El respetable 
persiste en su petición y, ante la negativa, arranca de cuajo todo el 
graderío de general, que va a parar a la calle de Fatás.

A causa del Relicario 
se armó en Huesca tal follón, 
que a poco nuestro Odeón 
se convierte en un osario. 
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Por lo cual la Carmen Flores, 
huyendo de tanta gresca, 
recordando mil dolores 
nunca vino más a Huesca.

Pocos años después, actuando en una troupe cierta tiple fracasada 
que hacía «go-go» y «gi-gi» con operística romanza, «el Garulo», lle-
vador de nuestra giganta «Chesa», dijo por los gorgoritos, cuando el 
público ya restregaba las suelas contra el pavimento:

No impacientarse, siñores, 
por los golpes de garganta 
que suelta la suripanta 
imitando ruiseñores. 
Si la timple desafina, 
gorgoritos no relevo, 
y aunque no sea gallina 
muy pronto nos pondrá el güevo.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Un matraquizo finodo

La siñá Fulgencia, viuda y vecina de pueblo güegante al río 
Guatizalema, una tarde de boira ispesa, sin fallos en o dorondón, asina 
espetaba a su fillo:

—Ascucha, Ribesildo, si te vaga una miajeta. Vas a cumpline ya los 
veinticinco y todo tu sueño es estar en o vacibo. Ya sé que o güey suelto 
bien se lamina, pero si yo marcho con los pies encia alante, que no 
tardará muito, quería dejate aparejau y bien juñido con fembra de algún 
posible.

Al poco tiempo siñá Fulgencia la espichó de una alferecía y 
Rebesildo, viéndose solo y perdido, más casa sin dueña p’atender 
el patrimonio de un par de mulas, sin dale más güeltas a o tozuelo 
cayó de morros con Nicolasa, moza de güenos «aparadores», que 
le daron diez onzas en el día y ropa cuasi vulquete y medio. Toda 
feita.

Una tarde de noviembre, dispués de la comida de bodas en que 
no faltaron tres chotos con sopa roya, Rebesildo dijo a su muller: 

—¡Mia, chiqueta, estos zapatos charolaus de «Casa Pinta» de 
Huesca es un calcero que me está hiciendo ver las estrelas. Sácame las 
albarcas viellas mientras aparejo la burra pa inosne drechos a Huesca, 
cutios cutios ta las ferias, y los demás que se apañen.

Descansau ya el mesache con el cambeo de calcero, pasaron él y la 
muller por la plaza de Santo Domingo, subieron por «la Pedrera» y 
en un esbrunce se plantificaron en la calle de Peligros. Allí s’alcontraba 
la posada de Escusacenas, porque quien no quería cenar lo iscusaba 
con rebaja en el precio. 

Llegau el serio momento de metesen en la cama, Rebesildo, con la 
intinción de calentase los pies en la tripa de su parienta, hizo que ella, 
remilgosa y pudorosa, se acostara denantes. Luego él, de un brinco, se 
acapizó sin gramar, lo que hizo chemecar a la novia de esta manera al 
sentise lo que se le venía encima: 

—¡No seas burro, Ribesildo, por lo menos descálzate y quítate las 
albarcas, pus pa ser matraquizo debías portate más finodo en esta noche 
tan señalada!

Rebesildo, mu chuzón, 
con su voz de vacibero 
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le dio esta contestación 
estirando el cuerpo entero: 
—¡Pa que a la razón te juñas 
por si en descutir m’embarcas, 
los que has tomau por albarcas 
son solamente mis uñas!

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Juegos masculinos

Nuestra generación infantil, nacida y criada junto a los televi-
sores, traerá, a no mucho tardar, una juventud sentada, cegata y 
muda.

No está en mi ánimo establecer comparaciones –siempre eno-
josas– entre los juegos o diversiones que alegraron nuestra niñez y 
los que hoy, con más carácter de deportividad, se practican por la 
infancia.

Nosotros, niños al iniciarse en agosto del catorce la Primera 
Guerra Europea, por la que «boches» y franchutes metieron a 
medio mundo en la contienda, digo que nosotros, por la tarde cinco 
en punto dejábamos la escuela.

Los deberes no existían, y con un cacho de pan, media naranja 
ácida o solamente el chusco a secas, cada cual a nuestro feudo, 
o sea calle o placeta, cantando como gurriones, íbamos a la faena 
de ejercitar, según moda y estación, los juegos que de cocota nos 
traían.

Dejando aparte los corrientes como el «marro», la «mira-vá», 
«Pío que te vi», etc., etc., siempre inventábamos alguna cosa para 
hacer la puñeta a los demás.

Me acuerdo que Albasini (don Amadeo), en «Casa los Italianos» 
del Coso Bajo, por una «perra gorda» nos suministraba varios ter-
mos de carburo.

Ya se sabía. En la plaza de los Fueros, jadico bien aluciau, abría-
mos media docena de foratos no muy profundos que se llenaban con 
las meadas de rigor, estableciendo el rugiau por turno. Luego, en 
una lata tomatera de las altas hacíamos un bujerico en o culo y, vuelta 
del revés, se colocaba sobre uno de los foratos al que previamente 
habíamos echado los trozos de carburo. El gas se iba por el bujerico y, 
armados de palo largo más un misto en la punta, le dábamos fuego 
con tal encendallo.

¿Qué ocurría? Pues a veces, si la tierra alrededor de la lata andaba 
algo flojacha, de pronto explosionaba el artilugio, subiendo hasta los 
terceros pisos, y menos mal si en su ascensión no pillaba de retruque 
algún tozuelo infantil que luego había de reparar «Matadamas», el 
médico, con Juliané, el practicante, usando el zurcido, árnica o tintu-
ra de yodo, que era la mercromina de aquellos tiempos.
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Otra gamberrada de las de entonces que se aplicaba a los zaga-
les disidentes, a quienes la mayoría no ajuntaba, era untar un palo 
delgado y largo con las cacas tiernas de algún perro, tan abundantes 
entonces como ahora, y restregar la vara por la ropa de los elegidos 
hasta pintarles un buen cuadro. Este castigo se denominaba «dar 
palico escupitillo» y causó grandes disgustos.

En la plaza de Navarra, entonces de Camo, se anima mucho 
el cotarro los días de fiesta por la tarde. Lo mejor de cada casa: 
enculadores de cascos y «pitos roña», jugadores de tacos y carpetas, 
sin faltar las consabidas chapas. Allí se cruza dinero, pues hay que 
sacar las tres perricas que vale una entrada de cine para el teatro 
Principal con objeto de ver a Eddie Polo, Lucile y el Conde Hugo. 
En esos sonados juegos la voz cantante siempre la llevan los mismos: 
«Medio-culo», «el Garulo» y «el Monjero», que con sus tiraderas 
emplomadas y otras fullerías son capaces de arramblar con todas las 
reservas del público infantil, por lo cual como remate se me ocurren 
estas cuartetas:

Si te juñes al «Monjero» 
y os acompaña «el Garulo», 
te irás a casa sin culo 
pensando ser el primero, 
pues no hay que tomar a coña 
que, antiparte de las chapas, 
de aquellas manos no escapas 
con siquiera un «pito roña».

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Juegos femeninos

Las chicas también compartían las calles y placetas de nuestros 
barrios, siendo cuestión tabú que ninguna vaya o venga a otro dis-
tinto del suyo.

Entre los juegos femeninos más destacados se halla la comba. 
Una buena soga de esparto y fuerza para su manejo más piernas 
ligeras para los brincos es únicamente lo que se precisa. Este juego 
tan corriente fuera aburrido si no se salpicara con desafinados cantos 
que respondían a estas o parecidas letras: «Al pasar la barca / me dijo 
el barquero: / “Las niñas bonitas / no pagan dinero”. / Como no 
soy guapa / ni lo quiero ser, / al pasar la barca... / una, dos y tres»; 
«Al paseíto de oro / que es muy bonito / por donde se pasean / 
los señoritos. / Los señoritos llevan / en el zapato / un letrero que 
dice: / “Viva el tabaco”»; «En el Salón del Prado no se puede jugar / 
porque hay muchos chiquillos que llegan a estorbar. / Con su ciga-
rro puro vienen a presumir. / ¡Más vale que les dieran un palo y a 
dormir!».

Aparte de las letras reseñadas, causó mucho furor y aún se canta 
actualmente el famosísimo Cocherito Leré:

«Al cocherito ¡leré! / me dijo anoche ¡leré! / que si quería ¡leré! / 
montar en coche ¡leré! / Y yo le dije ¡leré!: / “No quiero coche” 
¡leré! / “que me mareo” ¡leré!».

También el diábolo, o diablo, como algunas lo llamaban, causó 
por entonces gran impacto en el sexo femenino. Existían verdade-
ras ases en pasarlo por el palo, hacer el contrapeso, etc., cosa difícil 
con los diábolos de madera que fabricaban los torneros del Coso 
Bajo: entrañaba muchas dificultades el manejo de esos aparatos, ya 
que los de goma eran solamente patrimonio de ciertas niñas llama-
das entonces «niñas pera».

Las canciones de corro eran también variadísimas y tirando 
muchas a música y letra del siglo pasado, como por ejemplo La 
Torre en Guardia, ¿Dónde vas, Alfonso XII?, ¡Madre, qué buena noche!, 
Cuántas estrellas, etc., etc., que sería prolijo transmitir totalmente en 
este corto espacio.

Aparte de los mencionados, aún existía por entonces un juego que 
yo denominaría «mixto», ya que se realizaba entre chicos y chicas.
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Ellas, las tardes de verano en vacaciones tenían señalada su tarea. 
Se sentaban al fresco en los patios con el mundillo de paja, cartuli-
nas, agujas y palillos de bucho a fabricar encaje de bolillos, y ellos, en 
cuadrillas, aprovechaban cualquier descuido para enredar a destajo 
los hilos de aquellas primorosas labores, por lo que se me ocurren los 
siguientes ripios:

El encaje de bolillos 
es labor muy trabajosa, 
pus manejando palillos 
denguna cría riposa. 
Se güelve el encaje churro 
cuando llega un matután, 
y palillos con afán 
los enreda hiciendo el burro.

Prima será quien trebaje 
pusiendo su gran esmero 
pa que un asno juegue a encaje 
pagándolo el arriero. 
El final de la custión 
en juego ya más que visto 
es llamar pa colofón 
al encaje «juego mixto».

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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«Fragué», el sereno

Nuestras generaciones modernas desconocen totalmente las 
figuras de los vigilantes y serenos que dejaron en nuestra ciudad 
señalado hueco con su desaparición, tan sentida y añorada por 
necesaria.

Yo recuerdo, ya no de tan crío, oír cantar las horas al sereno con 
su voz de vacibero: «¡Alabado sea Dios... Las doce en punto y nubla-
do!». Hubo quien cantó «¡Sereno y caen gotetas!», porque un zagal 
se estaba haciendo pis desde un balcón...

A los trasnochadores siempre servía de compañía el retintín de 
las llaves del vigilante, con su contestación de «¡Ya va!» cuando era 
requerido su servicio en la apertura de algún portal o local bajero.

Recuerdo que, una noche en fiestas de San Lorenzo, unos artis-
tas cómicos hospedados en «Casa Bocanegra» del Coso Alto llama-
ron a Goyo, el vigilante, para que les abriese la puerta. El tal Goyo, 
una miajeta cargau por aquello de «¡Triunfo copas!», no atinaba con 
las llaves de su manojo. Pasado un cuarto de hora en tentativa nula, 
le dijo un cómico de aquellos: «¡Jesús, compadre, paice mentira que, 
tuviendo usté tantas llaves, sea usté tan cerrau!».

Los serenos, aparte de su función nocturna, después de bien 
dormidos desarrollaban también por las tardes funciones distintas 
como laceros y regar con manguera los Cosos y las calles principa-
les, ya que en Huesca hasta 1925 no se compró el rugiador «Dion 
Bouton» que, con matrícula trescientos y pico, aún sigue rodando 
por nuestras calles.

La tarde de San Lorenzo, y antes del comienzo de nuestra corri-
da grande, se hallaba hace años en las «Cuatro Esquinas» uno de los 
serenos más campechanos que manejaban las mangas de rugiar, y 
que se apellidaba Frago. Como era solo de estatura mediana, todos 
sus paisanos cariñosamente y por simpatía lo llamaban «Fragué». 
Era, como digo, un verdadero artista con la manga, haciendo 
brincar sin mojarles las medias a las muchas marmotas que iban 
a buscar género a esas horas al Bar Pascualito o al de «Gilé», ya 
desaparecidos.

Una cuadrilla de «cheposos» con blusas de rayadillo, oliendo 
a calle de Cerdán, seguramente aprendices de carniceros zarago-
zanos, venidos a los toros y tamién a meter o remo, pues no hacían 
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más que preguntar que si allí en los Porches estaba la parada de los 
tranvías de Huesca, sin dejar de mirar fito fito a Frago y a las evolu-
ciones artísticas de su privilegiada manguera. El hombre, sabiéndose 
contemplado, derrochaba todo su arte para evitar salpicaduras en 
los calceros de estos impertinentes, hasta que uno de aquellos patas 
clamó con voz de vacibero, dirigiéndose al rugiador: 

—¿También los de Huesca riegan?
—¡Sí, señor –dijo «Fragué»–, culos de zaragozanos!
Y, empuñando con fuerzas la manguera, dirigió el chorro a las 

espaldas de aquellos entrometidos.

No preguntes a un sereno 
si también en Huesca riegan, 
que si agua le sobra al Ebro 
y es más pequeña la Isuela, 
quien pregunte irá rugiau 
si quiere pillar la güelta, 
que aquí no se escapa un pompis 
sin alcontrar su rispuesta 
pa llevala remojada 
ta’l Ebro, Canal y Güerva.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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A un zucrero

Menos mal que los oscenses, con buen criterio por parte de las 
fuerzas vivas, hemos logrado conservar Nueva España, hoy El Periódico 
de Huesca.

Yo, en mi vida ya larga, he conocido en la ciudad bastantes perió-
dicos. ¿Cómo podían subsistir todos ellos? Misterios de la política... 
El más antiguo de todos, El Diario de Huesca, fue fundado por el 
cacique liberal don Manuel Camo Nogués a finales del siglo pasado. 
En él trabajó como director «(ABC)», o sea, Alejandro Bermúdez 
Cartagena, haciendo las crónicas de la Primera Guerra Mundial 
comenzada el verano del catorce. Luego lo dirigió don Manuel 
Casanova, después con igual cargo en el Heraldo de Aragón... Luis 
López Allué, «Juan del Triso», también fue director, precisamente 
cuando la excomunión de este periódico por el entonces obispo 
don fray Mateo Colom y Canals, dueño a la sazón del diario car-
cunda Montearagón, contrario a El Diario de Huesca, y a quien, como 
digo, excomulgó por publicar en sus páginas una suscripción para 
la familia de un periodista fallecido dentro del seno del más puro 
laicismo...

Periodistas conocí a Paco Ena, corresponsal del Heraldo de 
Aragón, donde escribía con el seudónimo de «Fritz» a diario su famo-
so «Huesca al día», con ecos de sociedad y casi siempre hablando del 
tiempo, por lo cual «Juan del Triso» le dedicó esta copla: «Como no 
ha cambiau el tiempo / y ahura está la boira quieta, / seguro el amigo 
Fritz / tampoco cambiará el tema». 

El Porvenir fue otro de los periódicos de antaño, que se lo cosía 
y cortaba solamente Carmelo Pérez Barón, periodista dinámico de 
gran intelecto.

Luego llegó La Tierra, donde actuó Ramón J. Sender, novelis-
ta oscense hoy de fama mundial, mosén Valentín Dieste, Adolfo 
Aquilué... Después, Tierra Aragonesa. Más tarde Patria, y en zagueras, 
como decimos los buenos baturros, El Pueblo, con Gazo, Delplán, 
Bescós, etc., etc., todos ellos republicanos.

Luis López Allué, «Juan del Triso», no tuvía pelos en la lengua 
cuando se trataba de bandiar a algún contrario de su política, por lo 
cual, fiando en mi memoria, transcribo como colofón este romance 
que publicó El Diario de Huesca dedicado a un industrial cuyo nom-
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bre omite por aquello de «Si endivinas lo que llevo en la cesta, te 
daré un racimico...». Decía así:

Salud invicto zucrero, 
especialista en hojaldres, 
«maquiavelo» y sacristán 
un poco de cada clase. 
Yo te saludo, gurrión, 
porque te has hecho el mainate, 
en menos que canta un gallo, 
de Huesca y sus arrabales. 
Te nombraron presidente 
del gremio los comerciantes. 
Eres en la Vera-Cruz 
el prior, lo que equivale 
a mandar en «la Burreta», 
en San Pedro con las llaves, 
en los soldados de lanza 
y en los que portan astrales. 
En el «Rosario l’Aurora» 
llevas vela y estandarte 
porque siempre a los pendones 
gran afecto demostraste 
y, si no, que te lo digan 
¡en la placeta de Latre!

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Sesión de quintas

El servicio militar obligatorio para los mastos y potestativo para 
las fembras ha sufrido vicisitudes en su legislación. Con la demo-
cracia, aparte de ser más corta la permanencia en filas, hay otras 
ventajas relativas al lugar de cumplimiento.

El Ayuntamiento de Huesca, nuestro flamante municipio, 
«paso lento», como decía «Cacón», el mayoral de nuestra danza, 
celebraba antaño sus sesiones de quintas en el tercer domingo de 
febrero, acudiendo el pleno con el alcalde a la cabeza y demás 
ediles. Los ordenanzas Benjamín y Matías, hace unos años en 
la «fonda Larroche», se encargaban de poner a punto todos los 
detalles. Mesas para los médicos, que solían ser don Emilio Bara 
y don Manuel Susín, años más tarde don Julio Barrón también. 
Otras ídem para los practicantes Fenero y Bernardino, con sus 
correspondiente lancetas y pomos de la execrable vacuna contra 
la viruela, aborrecida de antemano por todos los quintos, y a 
media mañana varias docenas de pasteles surtidos de la confitería 
del teniente de alcalde don Agustín Soler, bien acompañados de 
unas botellicas de vino blanco y dulce, para ir matando el gus-
anillo del madrugón y el olor de humanidad que se respiraba en 
aquel salón de sesiones con el trasiego de camisetas y calzoncillos 
de los mozos.

Como es natural, previa citación concurrían para su talla, reco-
nocimiento y vacuna todos los zagales nacidos en la ciudad y que 
dentro del año habían de cumplir los veintiuno, en que tendrían 
necesariamente que incorporarse a filas, previo sorteo y posterior 
reconocimiento.

Aunque el salón municipal se hallaba bajo de temperatura, 
juventud divino tesoro, todos los quintos, sin entender de gra-
dos, festejando lo que ellos tomaban como fiesta de hombría, ya 
se habían echado sus buenos mezclaus con churros en «casa del 
Molinero» o «la Ratona», por lo que no les importaba quedarse en 
curitatis... Cadillos de poca experiencia, gastaban sus bromas con 
los militares llegados de la Zona de Reclutamiento, pues sabían 
que entonces no era el momento de que, como sanción, hubieran 
de pelarse al cero.
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En una sesión de antaño un mozo hizo la puñeta todo lo que 
quiso alegando sordera absoluta, hasta que por fin Benjamín, el 
conserje, hallándose el quinto de espalda y descuidado, soltó tres 
duros «amadeos» en el suelo que, al sonar fuerte, hicieron dar rápi-
da vuelta al mozo que acabó con su sordera.

A otro mozo sumancio que se iba requedando, al observarlo el 
médico don Emilio Bara le dijo francote:

—¿Y tú qué alegas, zagal?
—Pus mire usté. Me da vergüenza icilo, pero es que yo... Sabe usté, 

tengo tres co..., tres co..., tres co... 
—Eso de tres co... serán tres co...sas que no quieres decir... 
—No, siñor: digo tres co..., porque la palabra verdadera me paice 

un poco subida de color y juerte de tono.
—Bueno, chico, ya te entiendo. Bájate los pantalones y ahora 

veremos. Yo creo que este –dijo dirigiéndose don Emilio al otro 
médico– debe de tener tres testículos. Aunque raramente pueden 
darse en la juventud casos de triorquidia, no le eximirían de ir a una 
guerra, pues para eso aumentaría el valor.

—¡Sí, siñor! –dijo el quinto–. Ripito, que yo alego que tengo tres 
cosas de iso que usté dice.

Después de manosear y revolver en el lugar indicado, dijo el 
médico terminando: 

—¡Pues chico, yo no veo y palpo más que dos!
El quinto contestó como un rayo:
—Pero, ¿verdá, don Emilio, que paicen tres?

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición

178



«Moñoño», el camarero

De las cosas que me ocurrieron o viví siendo niño, tengo recuer-
dos imborrables, lo cual no obsta para que olvide lo que realicé ayer 
por la mañana o por la tarde.

Allá por los años quinces era el café de la Unión (hoy restau-
rante Sauras) uno de los más concurridos de Huesca. Su terraza 
en verano siempre se hallaba rebosante de público. Por un real o 
veinte céntimos que costaba el café, te dejaban en el velador un 
botellín de marrasquino para que cada quisque se sirviera el licor 
que le viniera en gana, sin ningún sobreprecio. De entre los cama-
reros, que entonces llevaban delantal de tela blanca hasta los pies, 
recuerdo uno patilludo sin bigote que todos llamaban «Nanera». 
De este «Nanera» se cuenta que unas antañonas fiestas de San 
Lorenzo se coló en los toriles de la plaza y, por más azar, quedó 
encerrado sin poder salir, y con el fin de poder salvar la pelleta tuvo 
que estar una noche entera sin mover ni pie ni garra enronau en 
unos alfalces hasta que al siguiente día, con cuerdas y espenjadores, 
pudieron apercazalo.

Otro café muy célebre fue el Universal. En él conocí de aboca-
dor a un orejudo, Ramón Jordán, hijo de un sillero de la calle de 
Zarandia y hermano de Vicente, primero de la dinastía torera de 
los «Blanquito» que se inició en Zaragoza y que con Miguel, el más 
moderno, aún perdura, augurando mejores triunfos. En el mismo 
café trabajaba otro camarero, un tal Lecina, y por más de una 
pared se leía: «Huesca necesita un torero. ¿Quién será? ¡Lecina, el 
camarero!».

No olvido al señor Mariano, que trabajó luciendo su espectacu-
lar bigote en el Lión d’Or para jubilarse en el Osca muchos años 
después.

De estos antiguos camareros quizá sea José Ester, apodado «el 
Moñoño», de quien más anécdotas se pueden contar. Trabajó, 
entre otros, en el Bar Oscense cuando lo tenía «Gilé», y era un 
baturro cabal cuasi medio hortolano de la calle de Loreto... Una 
tarde se sentaron en velador de su turno con calor veraniego dos 
extranjeras. Después de largo plazo de paciencia para entenderse, 
ellas en conclusión lo que pedían era dos bocadillos. El lío culmi-
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nó después con la pregunta final del «Moñoño»: 
—¿De qué los querís, de churizo u de magro?
Otra vez se sentaron en el feudo de este camarero una pareja de 

novios también forasteros:
—¿Qué va a ser? –dijo el «Moñoño», con leve inclinación de 

tozuelo.
—La señorita no toma nada, pues se halla indispuesta. Pero a mí, 

tráigame un par de banderillas, dos navajas y una caña.
Se quedó el «Moñoño» medio envacilau por la petición, pues si 

bien lo de las banderillas le sonaba un poco, no así la cosa de las 
navajas y la caña, por lo cual, pero sin dar su brazo a torcer, luego de 
rascase la pelambrera tres o cuatro veces, como buen baturro espetó 
al cliente con cara de muchas dudas:

Una caña y dos navajas 
es lo que ha pedido usté. 
Y ahura pregunto sin najas: 
¿se va hacer algún chuflé?

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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Cierto día que un zagal, 
jugando a los «pitos güenos», 
«melicorco» y «triangulo» 

al girar no se le dieron 
y otri más aspa que él 
le ganó todos los juegos. 

«Casa la Estafa»

En Huesca sobra gracia cuando se trata de buscar apodos a per-
sonas o establecimientos. Claro está que muchos de estos motes se 
refieren a nombres antiguos de familia como, por ejemplo, «Casa 
la Joseíta», «Casa Cerrollas», «Casa la Lera», «Casa el Pacharo», 
«Casa Triguito», «Casa Los Cachos», etc., etc. Otros, a la profesión 
u oficio antiguo: «Casa el Cucharero», «Casa el Tornero», «Casa la 
Vajillera», «Casa el Navajero», «Casa el Pisón», etc. Otros he cono-
cido como «Casa Juan Manuel», mercería en el Coso Bajo, muy afa-
mada porque allí iban a comprar las cuerdas para sus instrumentos 
todos los mainates que lo eran en las fiestas de los pueblos, donde, 
como es lógico, nunca podían faltar las consiguientes rondas, a 
veces con sus coplas de picadillo, como la que sigue como botón 
de muestra: «El alcalde de mi pueblo / a intinción de la alcaldesa / 
ayer se trujo un güey manso / pa completar la pareja».

Las cuerdas a que me he referido se llamaban «de puchero» 
por ser guardadas en recipientes de barro con azaite de oliva del 
mejor; eran, claro, cuerdas de tripa de cordero.

Otra tienda con mote fue entonces «Casa la Estafa». Antaño, 
como los inviernos en Huesca eran más que peores, en la mayor 
parte de las viviendas y centros oficiales se procedía, según el tiem-
po, al estero y desestero.

Como el oficio de fabricar esteras estaba en auge, de la provin-
cia de Lérida vino a establecerse a Huesca don Joaquín Roig, más 
catalán que Tarradellas. Instaló tienda y taller en la Correría. El 
hombre también tocaba el clarinete y sus hijos Joaquín y Luis lle-
garon a ser famosos violinistas. La susodicha tienda, aparte de las 
esteras en rollo, era de artículos heterogéneos. Reinaderas, caretas, 
pistones, bengalas, chuflos, huchas, etc. etc., en fin, todo lo que 
muchos años después había de venderse en los llamados carros de 
las mujeretás.

«Casa la Estafa»
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Al vese o crío sin pitos, 
triste como un cimenterio,
pa sacudise el encule 
aún tuvo como rimedio 
una «perra gorda» loca 
y, sin pensalo un momento, 
se marchó ta Correría 
pa gastasela astihecho 
en diez pitos de los majos, 
u séase de cemento, 
bolicos siempre buscaus 
por llamasen «pitos güenos». 
Las boletas de cajico, 
cuasi todas con bujero, 
y los otris «pitos roña» 
pa denguno eran diseo 
y tan solo los «calistros» 
usaban para su juego. 
La perra el siñó Joaquín 
apercazó como el cierzo, 

encajándole al zagal, 
sin comelo ni bebelo, 
tan solo sais «pitos roña» 
en vez de diez de los güenos, 
que era como natural 
en la calle justo precio. 
El mesache, envacilau, 
contó en plaza de los Fueros 
el engaño de los pitos 
con su mayor desconsuelo. 
Antonces por reunión 
entre grandes y pequeños 
s’alcordó «Casa la Estafa» 
el llamar a ese comercio. 
Muchismas generaciones 
ese nombre le dijeron, 
tuviendo «Casa la Estafa» 
el apodo mu bien puesto 
por cobrar los «pitos roña» 
doble precio que los güenos.



Los pebeteros de San Lorenzo

Hace más de sesenta años, y por mor de las necesidades ciu-
dadanas y forasteriles, la gente no tenía que ir a mear a los bajos 
del Casino o de «la Oscense», como ahora, ya que en nuestras 
principales plazas, de Zaragoza (hoy de Navarra), del Principal 
(luego Calvo Sotelo y hoy de la Inmaculada), de San Pedro, de la 
Catedral, existían unas casetas de madera en color verde llamadas 
urinarios y en baturro lenguaje meaderos, con el rótulo interior 
para los despistados de «Abróchense antes de salir» y una valla 
posterior por la que se veían por debajo las piernas pa si había 
alguno «cambiando el agua de las olivas», como castizamente se 
dice. Aquellos desahugos eran en tiempo veraniego una verdadera 
pena. Cado de moscas y vertedero de restos de menudos de alguna 
ternera, cabezas de sardina, etc., etc., en fin, constantes focos de 
infección.

Todos estos urinarios desaparecieron cuando el Ayuntamiento 
abrió sus evacuatorios, el no va más de antaño, sitos en la plaza de 
San Lorenzo, debajo de la zapatería de Lacasta. Estos locales eran 
subterráneos y, aparte de las consiguientes instalaciones urinarias, 
había también varios «wateres» en fila india de los llamados «de 
silla turca», o sea, para hacer la faena a pulso. Los techos también 
se hallaban sin cubrir, por lo cual no se precisaba teléfono para 
que los ocupantes pudieran comunicarse entre sí.

Estos evacuatorios arrullaban entonces el olfato de los muchos 
segadores murcianos que dormían en la plaza, su techo en espe-
ra de ser logados. De poco le servía al cojo de la pata de palo su 
esmero y limpieza de aquellos pebeteros, que olían siempre como 
«kabila» moruna a pesar de los esmeros, pero, claro, la parroquia 
era numerosa y seguidos los descendimientos escaleriles.

Una mañana, entre dos ocupantes que llamaremos Primero 
y Segundo, en sendos «wateres» se suscitó la siguiente conversa-
ción:

Primero: —¡Paice que se chemeca!...
Segundo: —¡Pus en lamentar tampoco es usté manco!...
Primero: —De poco me vale ir apurau con las juerzas. Llevo diez 

días apretando, y ni cosa...
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Segundo: —Igualico me pasa a yo. Iso del repretamiento, cuando se 
queda crónico no hay quien pueda con él. Es cosa dura.

Primero: —Pus servidor ya está farto de tomar agua de chordigas 
en ayunas, poneme calas de acelga, etc. ¡Ay, Dios mío!

Segundo: —Deme la mano. Ni el recino ni la jalapa me hacen 
cosa.

En este momento de la conversación, se oye un ruido seco y fuer-
te de «¡¡¡Ploooff!!!» que no falla para suponer un final.

Primero: —Menos mal que está usté de suerte, y que rematada la 
faena podrá tirar de la cadena...

Segundo: —Pus si lo dice usté por el ruido, s’entivoca medio a 
medio:

Ese golpe que ha sentido 
con el sonido de «¡¡¡Ploojj!!!» 
no es final del cometido, 
pus ha sido mi reloj.

Radio Huesca, ca. 1982

Enrique Capella. Folclore y tradición
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El negro

A mediados de los años veinte, gran impacto causó la actuación 
en el Odeón de la celebérrima artista de color con fama mundial 
Josefina Baker. Esta negrita, con sus bailes dinámicos y originales, 
vestida solo con una falda de plátanos, o bananas, como decía la 
letra de su «fox-trot», caló hondo por su originalidad en el público de 
todas las edades. Lo negro, quitado el luto y el de las uñas, se puso 
de moda, y tanto fue así, que para las ferias de San Andrés en aque-
lla época contrataron en el referido Odeón una troupe negroide de 
«jazz-band». Comoquiera que entonces las fondas y hoteles escasea-
ban en la ciudad y la concurrencia de tratantes sin miedo a la boira 
y el bardo era muy nutrida, aquellos negros de la troupe hubieron 
de hospedarse en la famosa posada del Centro. Allí llegó también 
Veturián, zagal fornido de Argavieso, quien tuvía el cometido por 
parte paterna de vender en la feria una mula que había salido algo 
guitota y niervosa.

El dueño le dijo a Veturián que no tendría más remedio que 
compartir su cama con uno de los negros allí hospedados, pus, como 
digo, faltaba sitio. 

No estaba muy conforme el zagal con la oscura compañía que 
las circunstancias le deparaban, pero ante la seguridad del dueño 
de que el negro se acostaría tarde y que era totalmente inofensivo, 
Veturián transigió.

Nuestro mesache aquella noche cenó de lo lindo. Bel plato de 
judías pintas con oreja, morro y churizo más unos tarrancos de longa-
niza a la brasa, todo ello rugiau hasta la campaneta con güen tintazo 
de Antillón, le sumieron en un sopor que lo arrastraba ta la cama 
con gran velocidad. Cayó en el catre como un aljez, roncando a los 
dos minutos igual que «la Magallanes».

En la posada había dos maritornes, una de Coscullano y la otra 
de Salas Bajas. Ambas eran de buen ver y mejor tocar. Hermosos 
«aparadores» y un humor a prueba de disgustos. La tomaron con el 
dormido y roncador Veturián y, sin que este se diera cuenta cabal, 
con unos corchos requemados y bien ahumados más el polvillo 
resultante de machacar la mezcla en un almirez, embadurnaron 
la cara del dormilón, dejándosela toda negra como boca de túnel, 
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mientras ambas se prometían resultados felices con aquella oscura 
trama y bromazo.

Llegó de madrugada el músico negro, que se acostó junto a su 
compartidor y al poco rato dormía también profundamente. Sobre 
las siete solares, y cumpliendo el deseo expuesto por Veturián la 
noche anterior al dueño, este, con voz de vacibero, lo llamó desde la 
puerta: «¡Arriba, Veturián, que es pasa hora y t’asperan en la feria pa 
mercar la mula!». Veturián, sintiendo la llamada, luego de cuatro 
estirones y un suave agarrón al orinal, se vistió como un rayo y aún 
tuvo tiempo de contemplar a su moreno compañero, que roncaba 
con sus mejores arpegios. Veturián enderezó escaleras abajo hasta 
darse de narices, en la semioscuridad, con un espejo colocado en el 
pasillo para mayor aseo de los salientes huéspedes.

Al ver en aquel espejo 
esa cara tan tiznada, 
con riseta de conejo, 
sin golese la tostada, 
isclamó fuera de sí: 
«Como dormilón, m’alegro 
de que haigan llamau al negro 
en vez de llamame a mí!».

Radio Huesca, ca. 1982
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Ritrocediendo en o tiempo, 
recula tamién la fecha 
y vamos al ventinueve, 
año señalau en Huesca. 
El día de San Lorenzo 
estrenemos Plaza Nueva 
con toreros de postín 
más morlacos todo cuerna 
mu capaces enristiendo 
de sacar diez mondongueras. 
Pero la cosa taurina 
cuasi cacana se queda 
con otri acontecimiento 
que en el Olimpia cilebran. 
José María Lacasa, 
bigote espuntau apenas, 
es un zagal secardino 
con cerruda pelambrera. 
Ha formau bel orfeón 
con garantías completas. 
Son cien voces al arreo 
y una fabulosa orquestra 
donde, con varios «cheposos», 
hay tañedores de Huesca. 
Es el ya citau treato, 
que solo cuatro años cuenta, 
iscenario del estreno 
que aquel orfeón tuviera. 
Con la batuta en su mano 
cuando el concierto escomienza, 
José María se crece 
y a los que dudan empenta 
cuatro «coños» bien gritaus 
pa que no fallen corcheas. 
En los pasillos no coge 
ni un auja de cabeceta. 

Maravilloso concierto 
hace llegar en zagueras 
más sudau que diez peducos 
el direutor «Lacaseta». 
En ese año ventinueve 
se inicia la gran carrera. 
El Orfeón y su dire 
darán artística guerra 
con trunfos bien consiguidos 
en ocho lustros pa Huesca... 
Aunque despuso laureles 
pa sinfines de tortetas, 
nunca tuvo el Orfeón 
en sus pochas ni una perra. 
Por lo ispuesto, es natural 
que pa ensayos despusiera 
de local poco aparente 
sin comodidades ciertas. 
Hoy palacio episcopal, 
allá en los años cuarenta 
feguraba o portalón 
de casona grande y viella 
goliendo por las pichadas 
a todo menos isencia. 
En o piso prencipal, 
cuando curzabas la puerta 
se hallaba el salón de ensayos 
con redonda y grande mesa. 
Dos bombillas sin tulipa 
aclaraban las ideas, 
un peano de media coda 
más sillas cuatro docenas 
y calefacción central, 
pus al centro estufa viella 
fumiaba con verde leña. 



Alredor de aquella istufa 
tos los cantores se apretan 
asperando el batutero 
qu’escomience la faena. 
La mesa del Orfeón, 
entre plumas y carpetas, 
con salsa de todas clases 
y borrones por docenas, 
paice, mirando al tapete, 
la Rigolución Francesa. 
José María Lacasa, 
cuando vaga la faena, 
a su sitio de trebajo 
es el primero que llega. 
Bernardo San Agustín, 
u «Caragüey» por más señas, 
con María la de Navas 
tampoco nunca tardean... 
«Caragüey» es especial 
cuando tañe dos tejelas 
que siempre lleva en la pocha 
pa sus foturas faenas. 
El direutor con sus gromas 
algunas veces l’empenta:

—¡«Caragüey», a ver si aclaras 
la custión de tu nacencia, 
qu’el buco de Loporzano 
tuvo parte, según cuentan! 
El otri, como una gripia, 
se rivuelve y le contesta: 
—¡Don José, si usté me falta 
no rispondo de la lengua 
y lo llamaré crabito, 
qu’es una palabra fiera!... 
A Bernardo l’atacó 
un verus por la rabera. 
Cuando cuasi s’alcontraba 
el probe en las tres pedretas, 
el dire y orfeonistas 
al hespital sin pereza 
lo fueron a vesitar: 
—Bernardo, ¿cómo te alcuentras?
—¡Bien jodido debo estar 
–soltó el otri a media lengua– 
cuando me llamáis Bernardo 
y no «Caragüey» a secas!...

Radio Huesca, ca. 1982
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El casino de Camo

Don Manuel Camo Nogués fue un político liberal de gran pre-
ponderancia e influencia. Era boticario y fundador del periódico 
de su filiación El Diario de Huesca, que se publicó muchos años en 
solitario, y más tarde apareció El Porvenir, dirigido por Carmelo 
Pérez Barón.

El año dieciséis le instalaron a Camo una estatua sedente en la 
antigua plaza del Principal. 

El interesado, esculpido, llevaba un rollo de papel en la 
mano. Como por aquí le sacan punta a todo, aquella escultura, 
que perduró hasta el advenimiento de la II República, se llamaba 
o la llamaban «Camo en la cagadera»... Don Manuel, a quien no 
había que negarle un gran talento estético, dirigió a final del 
siglo pasado las obras que culminarían a principios del nuevo 
con la inauguración del magnífico Casino Oscense, que, pese 
a su vetustez y otras vicisitudes, todavía sigue siendo un orgullo 
para Huesca.

La junta del Casino, que no quiso entenderse con la empresa 
que inauguró el alumbrado eléctrico en Huesca, se construyó una 
central en los bajos de lo que hoy es «Casa de Retortillo» que, 
atendida por el señor Sarroca, le suministraba energía; por eso 
decían que se parecía al sol, por tener luz propia.

Las fiestas que se dieron en los locales del Casino marcaron 
época, sobre todo en Reyes y Fin de Año, que nunca faltaban baños 
en la pila de la plaza por los que se hallaban achampanados.

El Casino, hasta la dictadura de Primo de Rivera, gracias a la 
profusión de juegos que concurrían en su recinto (ruleta, bacarrá, 
monte, tarot, etc.), llevó una vida más que boyante. León Salvador, 
el famoso vendedor de relojes, y muchos feriantes dejaron en 
los tapetes la mayor parte de sus ganancias. El juego lo absorbía 
todo. En un San Andrés de aquellos, y por no ser permitida la 
entrada con utensilios del oficio, los feriantes dejaban sus varas 
en el guardarropa, lo que, al ver tanto «fajo», hizo exclamar a un 
funcionario de Hacienda, Perico el andaluz por más señas: «¿Es 
esto un mitin de pelaires o es que celebran la fiesta del árbol en 
Huesca?...».
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Hoy el Casino, aparte del bingo, lleva una vida más lánguida y 
sus parroquianos habituales son de la tercera edad, de los de bicar-
bonato y periódico.

Como dije anteriormente, antaño el Casino Oscense vivía ante 
todo y sobre todo por y para el juego... Los afortunados solían ser 
espléndidos y liberales cuando les sonreía la fortuna para con los 
pedigüeños que pululaban en la puerta de salida, por lo que no 
olvido el siguiente sucedido.

Salía una noche, para San Andrés, de los salones del casino y a 
la calle un feriano que había ganado a la ruleta mil duros de los de 
entonces. Haciéndose el «ancho», sacó de su bolsillo un duro de los 
que entonces se llamaban «amadeos» y lo sonó fuerte en el suelo 
junto a la puerta donde se hallaban dos ciegos «por ver» si caía algo. 
Acto seguido de sonarlo, dijo con voz de vacibero: 

—¡Este duro, para los dos! 
Y acto seguido, con toda su cara, metió otra vez la moneda en el 

bolsillo, siguiendo su camino hacia la plaza, por lo que los pobres 
ciegos, dudando uno del otro (—¡Que te has quedau con el duro! 
—¡Mientes! ¡Que lo tienes tú!), llegaron a las manos y aún deben 
de continuar su disputa, por lo que se me ocurre la siguiente copla 
final:

Los que no ven, nunca fíen 
cuando repartan un duro, 
pus pa cobrar los diez riales 
s’han de ver en mucho apuro.

Radio Huesca, ca. 1982
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Apreciable Veturiano: 
Si no entivoco la fecha 
llegamos al dos de agosto, 
faltando semana entera 
pa estar en el San Lorenzo 
escomienzo de las fiestas. 
M’alegraré que al ricibo 
d’estas mis prisentes letras 
t’alcuentres bien de salú 
sin que te «afluya» «materia» 
de aquel ribullón malino 
qu’en salva la parte sea 
te sacó en fortor de sangre 
la pasada primavera 
sin que te prebasen pilmas 
ni tampoco sandijuelas, 
y no hubía pa tú asiento 
de comodidá completa 
ni en sofases, ni en sillones, 
ni en pelletas de cadiera... 
Sigo sirviendo igual casa 
y tamién con misma dueña. 
Comida y bebida salgo 
por mes a trenta pisetas, 
que pa ser el año vente 
por efeutos de la guerra 
rematada cuasi ayer 
con ruina de Uropa entera, 
no está ni miaja de mal 
ni aspero mayor riqueza. 
De comida voy tal cual, 
con la coda entre las piernas 
como los perros de Ola; 
farta siempre de torteta, 
con tanta cena «de luto» 

ya m’estoy pusiendo negra 
sospirando que le den 
morcilla solo a la dueña. 
Tamién tengo al siñorito 
más finodo que una seda, 
y en cuanti hay apagones 
por la «Hidro» u «Fuyoleta», 
lo trepuzo en o pasillo. 
Yo no sé cómo s’arregla: 
en menos que canta un gallo, 
sin reparar consecuencias, 
ya tengo el pizco seguro 
en medio de la rabera. 
Bien se vale que mis carnes, 
tan duras como una piedra, 
le riboten en os dedos 
como si fuen pandereta. 
La otro día, farta y cansa 
de aguantar tanta puñeta, 
de un esbrunce y gofetada 
l’hice rigolver la mielsa, 
pusiéndolo de cocota 
pa floripondio en la mesa. 
De trebajo voy tal cual. 
Mala pécora es la dueña, 
precurando el empentame 
zaguero crío de teta 
que va pichau enciarriba 
y con caca hasta la cresta. 
Cuando le paso la isponja, 
desimulada y correuta, 
l’arreo al zagal dos pizcos 
en metá de la entrepierna 
y, ahura que se lo ha golido, 
como un crabito berrea 
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pa que lo faje su madre 
y a yo no me comprometa. 
Dormir, odio las clucadas, 
pus no puedo ichar la siesta. 
Veladores en los Porches 
con cine dispués de cena 
en la painetera calle 
ande se ajunta to Huesca 
ulorando a sobaquina 
y un sobeo que no veas 
son gallo dispertador 
pa quien los tenemos cerca. 
Dispués, pa más «juego botas», 
el Doré con su ruleta 
y la bulla consabida 
de quienes gramando pierdan 
son mayor que un jubileo 
los que pasan por su puerta 
y, dispreciando familia, 
se chungan hasta las cejas. 
Charrando sobre la bulla, 
cada día ye más recia, 
pus el Doré ha contratau 
hace mu poquicas fechas 
una tal Julia Oliver, 
chiladora cupletera 
con unos «aparadores» 
que llegan hasta Quicena. 
Entre casaus y solteros 
todas las noches se llena 
y graman como crabitos 
cuando la puercaza aquella, 
ribuscándose una pulga, 
se queda sin camiseta, 
cantando La Cucaracha 
con tan isplosivas letras 
que fizan como guendillas 
de Rioja logroñesa. 

Rematadas las canciones 
me charran que la interfeuta 
les vende a cinco duricos 
pa una rifa papeleta, 
y al que le toca el lumero 
se marcha a dormir con ella. 
No te istrañe, Veturiano, 
de siguir con estas reglas 
que haiga crimen «pasionario» 
y veamos por la Isuela 
tozuelos de zamandungo 
sin los brazos ni las piernas... 
Salgo solo los domingos; 
no hay premiso de la dueña 
pa que me deje po’l Coso 
pasiar solo un par de güeltas 
dende Sabado a Longás 
sola divirsión en Huesca 
que «Caragüey» de memoria 
tos los días aprovecha 
ristregándose los codos 
con la moza que se deja. 
Iso sí, en cuanti viene 
cualisquier día de fiesta, 
ya rematau o fregote 
me calzo rifajo y medias 
y, hasta poner la verdura 
pa la hora de la cena, 
lo mesmito que una fuina 
engancho cutia la puerta 
y, saliendo escopetiada, 
me plantifico en la cera. 
Aunque dicen mis amigas 
que los mesaches de Huesca 
tan solo acuden al baile 
por isa frase no güena 
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que algunos cutios la llaman 
«ristregar la cebolleta». 
Yo, esligiendo mejor pizca, 
si quió rimover las piernas 
unas veces voy al Goya, 
otris a la Nueva Peña, 
y ande no me gusta miaja 
es ta’l baile de la Bohemia, 
pus allí han feito un palco 
con sais coscones pa muestra 
donde está don Juan del Triso, 
un tal Lardiés y Laiseca 
con otros que en el vacibo 
tienen jornada completa, 
y a la que ven algo blanda 
le ofrecen un par de medias. 
¡Nara va que les ne tome 
ni aun regaladas enteras! 
En este agosto del vente, 
aunque tú no te lo creas, 
corren creminales tiempos 
y van furas las pisetas. 
Yo, en tocante de la sisa, 
tuvía güenos sistemas 
p’apercazar en la compra 
un par de riales en perras, 
pero en poco s’han subido 
los precios igual qu’estrelas. 
Imagina que o ternasco 
vale un kilo tres pisetas, 
los tozuelos a dos riales 
y paticas cero trenta. 
Azaite de lo más fino, 
litro y medio una sesenta. 
Cerdilla sin manosiar 
y garantía completa 
si la quiés trasquir asada 
dos kilos a tres cuarenta... 

El cine en el Prencipal 
hace la «Mano que apreta», 
sin contar con el parcheo 
es la entrada a cero trenta. 
Lo de mojar o telón 
no se cobra por afrenta, 
que a Lavía con su brocha 
sin fin de broncas le arrean. 
Total, chiquer, lo emposible. 
S’hallan tan furas las perras 
que no acuden aunque llames 
a «Cachano» con dos tejas. 
Por lo cual que la patrona 
hacer compra no me deja, 
y sin salir ta o mercau 
sirvidora ya chemeca, 
pus que los precios y sisa 
tiene en el moño de veras 
esa gigantona pincha 
conocida por «la Chesa»... 
Metido con esta carta 
mando el pograma de fiestas. 
De toros, ni fu ni fa. 
S’halla de luto la fiesta, 
ya sabes que Joselito, 
en disgraciada faena, 
aquel bicho, «Bailaor», 
toreando en Talavera 
día dieciséis de mayo, 
no me s’olvida la fecha, 
solo de una furicada 
le sacó la mondonguera, 
y pa yo, muerto «el Gallito», 
solo las gallinas quedan... 
Danzantes: siñó León 
es mayoral de primera. 
Su cría de diez añicos 
a cantar jota escomienza 
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y pronto Camila Gracia 
será famosa jotera... 
La Banda Monecipal 
que derige Sariñena 
dará por la plaza Camo 
mu risonantes verbenas. 
En honor de los bailosos 
tañerá dos piezas nuevas: 
El asombro de Damasco 
y, pa fin, La Dogaresa. 
Este año se soprime 
como lumero en las fiestas 
aquel concurso de chotis, 
pus el pasau las parejas, 
juñidas como caparras, 
se quedaron en zagueras 
y hubo que pidir ausilio 
pa desoldar la faena 
por boca de o pregonero 
a la herrería de Bergua... 

Como tienes o pograma, 
lelo, pus así t’enteras. 
Dime si te cojo vez 
en posada Escusacenas, 
pus se barrunta llenazo 
pa estos días de las fiestas. 
Este año l’han subido 
y vale pensión completa 
tan solo catorce riales, 
llegando a cuatro pisetas 
si te vienes con o burro 
pa’l prenso en comida y cena. 
Perdóname si la carta 
por caramuello y largueza 
se pué llamar justamente 
un supicaldo de letras. 
La sal se la pones tú 
si jauta la cosa queda. 
Un abrazo de tu prima 
que siempre lo es, Teresa.
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Pa ser un baturro neto 
hay que cortar por lo sano 
tirando ta un lau las coplas 
y esos chistes siempre malos 
que al aragonés lo pintan 
tan bruto como un aladro. 
Los nacidos en mi tierra, 
todos nobles y bien majos, 
no clavan con o tozuelo 
por el revés dengún clavo, 
pus estos más la herradura 
merecen, por lo marranos, 
quienes sin miaja talento 
aquel cantar inventaron. 
Los nacidos en mi tierra 
–por mejor nombre, matracos– 
aunque salgan en o cine 
como vide hace años 
montaus por medio la vía 
en un burro triste y flaco 
diciéndole «¡Chufla, chufla», 
al tren, «¡que yo no m’aparto», 
son, antiparte del cine, 
orgullosos y mu sanos, 
pus iso del «chufla, chufla» 
solo es invento de fatos 
inorantes d’Aragón 
con la idea del mal trago 
pa ichar por tierra una raza 
con caramuello de rango. 
El que nace por Huesqueta, 
ispañol al fin y al cabo, 
no sería güen baturro 
si careciera en su trato 
de nobleza que, al nacer, 
ya lleva bajo su brazo. 

Si de algo pecan a veces 
sin hacer mal mis paisanos 
es de un ingenio que sobra 
cuando es preciso emplealo. 
En las jotas rondaderas, 
en los picadillos sanos, 
en los juegos y desputas 
de mozos en casa el gasto 
se puede aprender mejor 
lo que noblemente charro, 
defendiendo la enjusticia 
de quien quiere colocanos 
como torrocos de güebra 
en el mejor de los casos. 
Todo esto viene a cuento, 
y yo a joriar lo saco, 
como prencipio siguro 
d’este siguido relato 
que sentí cuando la guerra 
a un zagal de «Cabosaso». 
Me paició tal sucedido 
mu baturro, amás de majo, 
y ahura que ya la cinsura 
no pega tanto leñazo, 
sin trasquir denguna letra 
m’apañaré pa contalo. 
Es la cosa que en un pueblo 
hace una porción de años 
el bastero zagal pincho, 
más prisumido que un mallo, 
dispués de olorar mil flores 
y muchas novias a estajo 
sin comelo ni bebelo 
se quedó pa «vestir santos» 
(si así se dice en las fembras, 
también vale pa los mastos). 
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Bien se lamina o güey suelto 
dende la orella ta’l rabo, 
y de pistón el bastero 
mientras era jovenzano... 
En este mundo traidor 
naide puede con los años, 
pus el tiempo, cutio, cutio, 
las juerzas pone en rebajo, 
y eso le ocurrió al amigo 
que podemos llamar Paco. 
Cansau de zorcir camisas 
y canzoncillos «marianos», 
comiendo en frío y mu jautos 
los patatones con nabos, 
por fin logó una criada 
nacida en Albero Bajo, 
al paicer prima lejana 
de su defunto padrastro. 
María como sirvienta 
dentró en casa de Paco, 
sin que por su edá pudieran 
alparceras sin descaro 
empentale mil calurnias 
de algún cometido malo, 
ya que un viello no ispurnea 
por mucho que sople o diablo; 
por lo cual, que ambos a dos, 
en confianza y su trato, 
vivían sin duda alguna 
como si fueran hermanos. 
Un domingo de mañanas, 
sin estar en casa Paco, 
a cuenta fautura viella 
trujeron de Loporzano 
por arreglo de unos bastes 
dos talegas como pago. 
Sais almudes de bolinches 
contuvían isos sacos, 

de San Cosme por más señas, 
«rayos pintaus» y bien sanos. 
Mercancía en la cocina 
pasaría poco rato 
de cabal conversación 
que a la siguida rilato: 
—¡Güenas las tengas, María! 
—¡Y pa tú mejores, Paco!
Hoy trasquirás mucho y bien. 
Trajeron de Loporzano 
sais almudes de bolinches 
que incanta solo olorarlos... 
Con dos rayadas de azaite 
y de cebolla unos gajos, 
sin olvidar, con perdón, 
las dos patas de un marrano, 
de judías se pusieron 
la María con el Paco 
como los güitres a dieta 
si hay carnuz en o barranco. 
Pasadas tres horas justas 
siguían pesaus y fartos; 
la bolinchada y sus gases 
s’atrevía a molestalos, 
ya que, cuando van bajeros, 
son creminales los flatos, 
pus no se puén evacuar 
sin ruido y ulor insano, 
hubiendo d’hacer pedido 
sin aprecisar encargo. 
—Con isos bolinches crudos 
sobrantes encima o plato 
y pa rebajar los fumos 
propongo juar –dijo Paco– 
a isa cosa d’atinar, 
u sea consiguir blanco. 
Ni corto ni perezoso, 
en menos que canta un gallo, 
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bajándose o pantalón 
y canzoncillo «mariano», 
se fijó en una espedera 
ande hubía varios frascos, 
pusiéndole al «tubo escape» 
tres bolinches de los sanos. 
Aprentando los «carrillos» 
pa no marrar o balazo, 
solo consiguió en primeras 
espiazar un triste frasco. 
—¡A ver tú, tira, María, 
que yo m’hi quedau iscaso! 
La mujer, entusiasmada 
por tal juego y los disparos, 
dispués que se remangó 
sin esperdiciar ricato 
y pusiendo tres bolinches 
apretaus al «coro» y «caño», 
consigue con mejor tino 
estolocar cuatro frascos. 
—No sé si es casualidá 
–mu escamau dice Paco–, 
repetiremos la preba. 
Así lo hace, y solo un fallo 
en pomos de la espedera 
consigue con el disparo, 
quedando como un cadillo 
cuando lo calienta el amo. 

—¡Allá voy! –dice María. 
Y con mucho desparpajo 
ripretando bien las polpas, 
qu’en la rabera son gajos, 
de la espedera derriba 
sin fallar otris sais frascos. 
—¡Déjame mirar, María! 
¡Tú fas trampas, yo no gano! 
—¿Trampas dices, reladrón? 
—¡Déjame mirar los «bajos»!... 
Ni corto ni perezoso 
«bella» ojiada icha Paco 
por lo escuro de las sayas 
bien devantau o rifajo. 
—¡Ya lo tengo, ya, María! 
—¡Denguna trampa yo hago! 
¡Iguales son los bolinches 
que apercacemos de o plato! 
—¡To lo que quieras, María, 
pero, mirando o cobajo, 
de tu güena puntería 
s’isplica baja en los frascos!
—No sé lo que quiés dicir... 
—¡¡Yo, chiqueta, digo claro, 
que llevas las de ganar, 
pus, charrando bien y sano, 
tú has empleau pa tirar 
iscopeta de dos caños!!...
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«Perrerías»	 	 	 31/10/1937	 Nueva España
¡Agua va! (p. 17)	 	 	 02/11/1937	 Nueva España
Sin título	 	 	 	 17/11/1937	 Nueva España
Correspondencia baturra	 	 07/12/1937	 Nueva España
¿Son papeleras u qué?...	 	 09/12/1937	 Nueva España
Sin título	 	 	    	     1938	 	 Nueva España
Cosicas del frío	 	 	 08/01/1938	 Nueva España
¡Ridiez, qué juada! (pp. 18-19)	 	 11/01/1938	 Nueva España
Carta del frente	 	 	 18/01/1938	 Nueva España
Antes y ahora	 	 	 21/01/1938	 Nueva España
Fiesta en el pueblo (pp. 20-21)		 23/01/1938	 Nueva España
Comparanzas (pp. 22-23)	 	 03/02/1938	 Nueva España
Coplicas sin intinción (pp. 24-25)	 13/02/1938	 Nueva España

«El cisne»	 	 	 17/02/1938	 Nueva España
Coplas pa mi burra (pp. 26-27)		 06/03/1938	 Nueva España
Aires de trunfo. Una merienda 	 	
  en casa «El Molinero»	 	 16/03/1938	 Nueva España
Romance sin vigüela (pp. 29-30)	 19/03/1938	 Nueva España
Ahura se respira	 	 	 09/04/1938	 Nueva España
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Preparativos (pp. 31-32)	 	 12/04/1938	 Nueva España

«La cuarta bandera»	 	 13/04/1938	 Nueva España
El día de San Jorge (pp. 33-34)		 23/04/1938	 Nueva España
Tiempo de pesca	 	 	 30/04/1938	 Nueva España
«Chucherías» (pp. 35-36)       	 	 mayo de 1938	 	 Sin publicar
Estamos en vispras	 	 	 03/08/1938	 Nueva España
Por la víspera se conoce el día...	 10/08/1938	 Nueva España
Cosicas que pasan (pp. 37-38)	 	 26/08/1938	 Nueva España
De Huesca a Jaca	 	 	 18/09/1938	 Nueva España
¡Vengan bombas!	 	 	 20/10/1938	 Nueva España
Se acerca San Lorenzo	 	 12/07/1939	 Nueva España
Carta pa’l «Piojo»	 	 	 27/07/1939	 Nueva España
Fiestas sonadas	 	 	 10/08/1939	 Nueva España
Tiempo de caza	 	 	 20/10/1939	 Nueva España
Cosas del momento	 	 	 24/12/1939	 Nueva España
Esta noche llegan... (pp. 39-40)	 05/01/1940	 Nueva España
Noticias frescas	 	 	 19/01/1940	 Nueva España
Güen escomienzo de fiestas	 	 10/08/1940	 Nueva España
Carta del momento	 	 	 14/09/1940	 Nueva España
Alparceos (pp. 41-42)		 	      1941	 	 	 Sin publicar
El que no se remedia... (pp. 43-44)     	      1941	 	 	 Sin publicar
Cabalgata de Reyes	 	 	 05/01/1941	 Nueva España
Enero, frío y fiestero	 	 19/01/1941	 Nueva España
La promesa	 	 	 10/08/1941	 Nueva España
Tira pa Huesca	 	 	 10/08/1941	 Nueva España
Gigantes, danzantes y albahaca	 10/08/1941	 Nueva España
Dicen que muere la jota...	 	 10/08/1941	 Nueva España
Carta abierta	 	 	      1942	 	 	 Sin publicar
Historia de los gigantes. 	 	 	
  Recuerdos de la antigua Huesca	 09/08/1942	 Nueva España
Charrando con los danzantes	 	 09/08/1942	 Nueva España
Ráfagas	 	 	 	 23/08/1942	 Nueva España
Ráfagas	 	          	           septiembre de 1942	 Nueva España
Han pasau cinco años...	 	 25/03/1943	 Nueva España
«Sintabaquismo»	 	 	 09/04/1943	 Nueva España
Paradojas		 	 	 27/06/1943	 Nueva España
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La calle de las sorpresas	 	 03/07/1943	 Nueva España
Cuerdas... sin cuerdos (pp. 45-47)	 09/07/1943	 Nueva España
Alparciando	 	 	 21/07/1943	 Nueva España
Carta hi recibido	 	 	 28/07/1943	 Nueva España
Pasa la Ronda...	 	              agosto de 1943	 Nueva España
Estampas de estas... 
   y otras fiestas (pp. 48-53)	 	 10/08/1943	 Nueva España
Vivamos de recuerdos	 	 10/08/1943	 Nueva España
Carta hi recibido	 	 	 20/08/1943	 Nueva España
¡Verbena..., verbena! (pp. 54-55)	 21/08/1943	 Nueva España

«La verbena... pa setiembre»	 	 22/08/1943	 Nueva España
Carta hi recibido	 	 	 28/08/1943	 Nueva España
En mi país... no hay luz... 	 	
  (música antigua)	 	 	 09/09/1943	 Nueva España
Becquerianas	 	 	 15/09/1943	 Nueva España

«Futbolerías»	 	 	 17/09/1943	 Nueva España
¡Más tabaco!...	 	 	 21/09/1943	 Nueva España
Carta abierta (p. 56)		 	 24/11/1943	 Nueva España

«Sintabaquismo» 
  (tango coreado) (p. 57)	 	 11/12/1943	 Nueva España
¡Un año más!... (pp. 58-59)	 	 01/01/1944	 Nueva España
La trilla	 	 	      	      1944	 	 	 Sin publicar
El «Vago de Fornillera» (pp. 60-61)	       1944	 	 	 Sin publicar
A la memoria de María Dolores 
  de Fuentes López Allué (p. 62)	 02/01/1944	 Nueva España
Coplas del pregonero de la zarzuela	 02/01/1944	 	 Sin publicar
Dicen que muere la jota...	 	 14/01/1944	 	 Sin publicar
Carta he recibido	 	 	 22/02/1944	               Nueva España
¡Ya marcha la «roto-plana»!	 	 24/02/1944	 Nueva España
Carta he recibido	 	 	 18/03/1944	 Nueva España
La procesión de los mazos 	 	
  (tradiciones perdidas) (pp. 63-65)	 05/04/1944	 Nueva España
Adivina... adivinanza		 	 22/04/1944	 Nueva España
Variaciones sobre el mismo tema	 28/05/1944	 Nueva España
Pagas extraordinarias	 	 14/07/1944	 Nueva España
Sin título	 	 	 	 25/07/1944	 Nueva España
La banda chuflará	 	 	 25/07/1944	 Nueva España
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¡A pasar las fiestas!	 	 	 10/08/1944	 Nueva España
Habla el repatán	 	 	 10/08/1944	 Nueva España
Hablan los gigantes	 	 	 10/08/1944	 Nueva España
Dispués de fiesta... (pp. 66-67)	 	 26/08/1944	 Nueva España
Como en las fábulas		 	 27/08/1944	 Nueva España
Partido de prueba	 	 	 21/09/1944	 Nueva España
La risa por barrios	            	             octubre de 1944	 Nueva España
En el ferial (pp. 68-70)	 	 26/11/1944	 Nueva España
Noticias frescas (pp. 71-72)	 	 03/12/1944	 Nueva España
Remachando el clavo	 	 21/12/1944	 Nueva España
La romería	 	 	      1945	 	            	 Sin publicar
Canción de trilla	 	      	      1945	 	            	 Sin publicar
Sale la gente de la iglesia...	      	      1945	 	            	 Sin publicar
Los otros reyes (ensalada ripiosa)	 05/01/1945	 Nueva España
Carta del tribuno Veturanio, 	 	
  el cabo de los romanos	 	 15/03/1945	 Nueva España
Hablando con el toro	 	 16/03/1945	 Nueva España
Orden del día	 	 	 29/03/1945	 Nueva España
¡¡Agua!!	 	 	 	 07/06/1945	 Nueva España
Nocturnos de «Chipén»	 	 08/06/1945	 Nueva España
Ladrones de guante blanco	 	 09/06/1945	 Nueva España
Las flores que hay en el parque...	 10/06/1945	 Nueva España
Los tres pares de jamones que	
   a un caco salieron «nones» (pp. 73-74)	 07/07/1945	 Nueva España
A modo de pregón	 	 	 10/08/1945	 Nueva España
Reseña de una corrida 	 	
  que resultó entretenida	 	 10/08/1945	 Nueva España
La fiebre del baloncesto, 	 	
  u a ver en qué para esto...	 	 26/08/1945	 Nueva España
Barruntos de fiestas		 	 31/08/1945	 Nueva España
La casa del gasto (pp. 75-83)	 	      1946	 	            	 Sin publicar
Coplas relacionadas 		      
  con Huesca y sus fiestas	 	      1946	 	            	 Sin publicar
¡¡Mañana lo dan!!...	 	 	 02/03/1946	 Nueva España
La mejor riceta	 	 	 03/03/1946	 Nueva España
Si la gallina desova...	 	 05/03/1946	 Nueva España
Todo el año es Carnaval (pp. 84-85)	 06/03/1946	 Nueva España
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Cosas del tiempo	 	 	     07/03/1946	 Nueva España
Extranjerismos	 	 	     09/03/1946	 Nueva España
La bomba atómica	 	 	     10/03/1946	 Nueva España
Fútbol dominguero	 	 	     12/03/1946	 Nueva España
Alparceos	 	 	 	     13/03/1946	 Nueva España
El que no se remedia...	 	     14/03/1946	 Nueva España
Viernes de Cuaresma	 	     15/03/1946	 Nueva España
«Andalocios»	 	 	     16/03/1946	 Nueva España
Baloncesto a la vista		 	     16/03/1946	 Nueva España
Día de San José	 	 	     19/03/1946	 Nueva España
Cuadro de jota 	 	 	      
  de «Educación y Descanso»	 	         1947	 	 Sin publicar
El repatán «albahaquero»	 	     02/03/1947	 Nueva España
El mayoral de los danzantes	 	     15/03/1947	 Nueva España
Cien coplas de ronda 	 	
  dedicadas a mi patrono 
  el invicto mártir san Lorenzo		     18/07/1947	 	 Sin publicar
Danzantes viejos y nuevos	                   agosto de 1947	            	 Sin publicar
Los mozos de antaño	                   agosto de 1947	            	 Sin publicar
Calor y danzantes	 	 	     10/08/1947	 Nueva España
Las fiestas con Manolete 	 	
  son siempre de rechupete	 	     10/08/1947	 Nueva España
¡¡Aúpa el Huesca!!	 	 	     30/03/1948	 Nueva España
Semblanzas futbolísticas	                    abril de 1948	         Folleto S. D. Huesca
Carta a un amigo	 	 	     17/04/1948	 Nueva España
Coplas «Frente de Juventudes»	     30/05/1948	 Nueva España
Las fiestas de San Lorenzo 	 	
  (carta a un amigo)		 	     10/08/1948	 Nueva España
«Cuando se hunde el zuro»...	 	     27/08/1948	 Nueva España
Al cabo de los romanos	 	     28/01/1949	 Nueva España
Si las mujeres mandasen...	 	     05/02/1949	 Nueva España
Nuevo Ayuntamiento	 	     08/02/1949	 Nueva España
Barruntos de fiestas		 	     23/07/1949	 Nueva España
Jotas sin retegota	 	 	     24/07/1949	 Nueva España
Última hora local	 	 	     10/08/1949	 Nueva España
Dos cartas. De Perico a Ruperta (pp. 86-89)     10/08/1949	 Nueva España
Dos cartas. De Ruperta a Perico	     10/08/1949	 Nueva España
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Pregonando caridad	 14/12/1949	 Nueva España
Cuento de Nochebuena	 20/12/1949	 Sin publicar
A las telefonistas oscenses	 24/12/1949	 Sin publicar
Fartalla pretoriana	 07/04/1950	 Sin publicar
Pese a tanto imitador, 	 	
  «Z. Z.» es el mejor (pp. 90-92)	 16/04/1950	 Nueva España
Fiesta en Loreto	 mayo de 1950	 Sin publicar
Variaciones al Programa	 agosto de 1950	 Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
Dialogando	 agosto de 1950	 Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
Coplas de ronda	 10/08/1950	 Sin publicar	
Carta abierta. A mi querido amigo      
  y paisano don Rafael Mostaló	 septiembre de 1947	 Sin publicar	
Canción al tabaco	 1950	 Sin publicar
A la memoria de Ernesto Banzo, 	
  jefe paternal	 20/01/1951	 Nueva España
Contra el picor patatero 	             
  «Z. Z.» es lo primero...	 abril de 1951	 Sin publicar
Cena reglamentaria	 11/04/1951	 Sin publicar
Coplas de ronda	 11/04/1951	 Sin publicar
Huesca en fiestas	 10/08/1951	 Nueva España
Charrando con el Patrono	 10/08/1951	 Nueva España
Calles oscenses (pp. 93-94)	 10/08/1951	 Nueva España
Pregón de fiestas	 octubre de 1951	 Nueva España
Tabaco reladrón	 28/12/1951	 Sin publicar
Huesca folklórica durante	 	
  la primera mitad del siglo xx	 21/06/1952	 Sin publicar
Coplas de ronda	 agosto de 1952	 Sin publicar
Platillos volantes	 agosto de 1952	 Sin publicar
Pregón de fiestas	 10/08/1952	 Nueva España
La bomba atómica	 10/08/1952	 Programa oficial 
		  de fiestas de Graus
Carta de Furtaperas	 septiembre de 1952	 Programa oficial 
		  de fiestas de Graus
¡Por caridad, hagan juego!...	 17/12/1952	 Nueva España
Carta a los Reyes Magos (p. 95)	 22/12/1952	 Sin publicar
A la memoria de «Juan del Triso» 	
  (carta del siñó Custodio)	 26/07/1953	 Nueva España
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El homenaje a López Allué	 28/07/1953	 Nueva España
El primer codete (diálogo baturro)	 09/08/1953	 Nueva España
Coplas de ronda	 10/08/1953	 Sin publicar
Osca (himno a Huesca)	 19/08/1953	 Ayuntamiento de Huesca
«Ahorro» y «Despilfarro» 	 	
  (diálogo baturro)	 23/10/1953	 Sin publicar
Nada mejor a mi ver 	 	
  que los Turrones Soler	 14/12/1953	 Sin publicar
Fiestas en Loreto	 mayo de 1954	 Sin publicar
El laureado Orfeón Oscense	 agosto de 1954	        Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
Coplas de ronda	 agosto de 1954	 Sin publicar
Pregón de antaño	 10/08/1954	 Nueva España
Definiciones (pp. 96-97)	 25/09/1954	 Nueva España
Definiciones (pp. 98-99)	 02/10/1954	 Nueva España
A la memoria de Fidel Seral	 13/11/1954	 Nueva España
Más «platillos» volantes	 14/11/1954	 Nueva España
El chico malo 	
  (cuento de Nochebuena)	 19/12/1954	 Nueva España
Fartalla en Loreto	 mayo de 1955	 Sin publicar
Contestando, que es gerundio	 05/06/1955	 Nueva España
Coplas al Ministro de Agricultura 	
  y al Gobernador Civil	 28/07/1955	 Sin publicar
A güeltas con la jada	 25/04/1956	 Nueva España
Himno de la Peña «Los 30»	 agosto de 1956	 Programa de fiestas de
		  la Peña «Los 30»
¡Pañuelo verde!...	 08/08/1956	 Nueva España
Un romance y cien coplas 	
  para san Lorenzo	 10/08/1956	 Nueva España
Dos cartas y un diálogo	 10/08/1957	 Nueva España
In memoriam	 10/08/1957	 Nueva España
A Daniel Montorio	 10/08/1957	 Sin publicar
Carta abierta a Vicente Puyuelo,     
  tesorero del Centro Aragonés
  de Bilbao	 septiembre de 1957	 Programa de fiestas 
Contestando, que es gerundio	 16/10/1957	 Nueva España
A don Vicente Sampietro	 marzo de 1958	 Sin publicar
Fiesta de la poesía	 	 	
21/03/1958	              Sin publicar
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Peñas oscenses	 10/08/1958	 Nueva España
Antaño y hogaño (becquerianas)	 10/08/1958	 Nueva España
Coplas en honor de san Lorenzo	 10/08/1958	 Sin publicar
Con el rey campanero	 10/08/1958	 Nueva España
Cien coplas de jota para Amanecer	 1959	 Sin publicar
Dicen que muere la jota... 	
  (dos cartas abiertas)	 04/01/1959	 Sin publicar
Los Mayos de Albarracín 	              
  (estampa de costumbres aragonesas)   marzo de 1959	 Sin publicar
A tiempos nuevos, ricuerdos viejos	 11/08/1959	 Nueva España
«Cuando se hunde el zuro»... 	
  La fiesta de los pescadores 
  de «Educación y Descanso»	 26/06/1960	 Nueva España
¡Aúpa el Huesca!	 10/08/1960	 Nueva España
Pregón antiguo (pp. 100-105)	 10/08/1960	 Nueva España
Fiestas en Binéfar 	         
  (a modo de pregón)	 septiembre de 1960	 Sin publicar
Exámenes parciales	 1962	 Revista del Colegio 
		  de San Viator
Una despedida	 25/01/1962	 Sin publicar
Mi primer nieto	 27/05/1962	 Sin publicar
Huesca heroica 	 	
  (recuerdos del asedio)	 25/03/1963	 Nueva España
Tiempo rigüelto	 10/08/1963	 Nueva España
Valentín Gardeta	 09/08/1964	 Nueva España
El dispertador (cuento viejo) (pp. 106-114)	09/08/1964	 Nueva España
Coplas dialogadas	 09/08/1964	 Nueva España
A güeltas con la torteta	 04/02/1965	 Nueva España
Barrios	 23/07/1965	 Sin publicar
¡A Graus, de cabeza! 
  (diálogo baturro)	 agosto de 1965	 Sin publicar
Fiestas ultramodernas	 10/08/1965	 Nueva España
Coplas de ronda	 agosto de 1966	 Sin publicar
Nuevo y viejo (carta a un amigo)	 10/08/1966	 Nueva España
Romances oscenses	 10/08/1967	 Nueva España
La mejor riceta	 agosto de 1968	 Programa de fiestas 
		  de la Peña «Los Que
							       Faltaban»
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El tío «Raboseta» 	 	
  (monólogo costumbrista)	 10/08/1968	 Nueva España
La última danza	 agosto de 1969	 Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
La fizada (carta a un amigo)	 1970	 Sin publicar
Las perdiganas	 09/08/1970	 Nueva España
¡Aquellas fiestas!	 09/08/1970	 Nueva España
¡Majo libro, mocer!	 25/07/1971	 Nueva España
Las sobrallas 
  (narración baturra) (pp. 115-124)	 10/08/1971	 Nueva España
Cosas de Huesca	 10/08/1971	 Nueva España
Bodas de oro en la composición 	
  (carta abierta a Daniel Montorio)	 11/01/1972	 Nueva España
Alcoraz, nuevo campo	 15/01/1972	 Nueva España
Ripios del partido	 18/01/1972	 Nueva España
La escuela de jota	 13/02/1972	 Nueva España
Ayer, San Valentín (pp. 125-127)	 15/02/1972	 Nueva España
El jabalín	 10/08/1972	 Nueva España
El león de Correos (pp. 128-131)	 10/08/1972	 Nueva España
El tortazo (carta abierta)	 10/08/1972	 Nueva España
Ripios del momento	 13/08/1972	 Nueva España
Alparceros publicitarios	 agosto de 1973	 Programa oficial de
º		  fiestas de San Lorenzo
Miss Balluaca	 10/08/1973	 Nueva España
Agua pasada 
  (recuerdos de un oscense)	 10/08/1973	 Nueva España
Carta pa un coplero	 07/08/1974	 Nueva España
Réquiem por la «rotoplana»	 09/08/1974	 Nueva España
Alparceos y ricuerdos	 10/08/1974	 Nueva España
Sin título	 18/08/1974	 Nueva España
Sin título	 25/08/1974	 Nueva España
Sin título	 septiembre de 1974	 Nueva España
Sin título	 08/09/1974	 Nueva España
Sin título	 15/09/1974	 Nueva España
Sin título	 22/09/1974	 Nueva España
Sin título (pp. 132-135)	 29/09/1974	 Nueva España
Sin título (pp. 136-138)	 06/10/1974	 Nueva España
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Sin título	 13/10/1974	 Nueva España
Sin título	 20/10/1974	 Nueva España
Sin título	 27/10/1974	 Nueva España
Sin título	 03/11/1974	 Nueva España
Sin título	 10/11/1974	 Nueva España
Sin título	 17/11/1974	 Nueva España
Sin título	 24/11/1974	 Nueva España
Sin título	 diciembre de 1974	 Nueva España
Sin título	 22/12/1974	 Nueva España
Sin título	 12/01/1975	 Nueva España
Sin título	 19/01/1975	 Nueva España
La vispra de San Lorenzo	 agosto de 1975	 Programa oficial de
		  fiestas de San Lorenzo
Sin título	 10/08/1975	 Nueva España
Pregón de fiestas	 27/08/1975	 Programa oficial de 
		  las fiestas de Sariñena
Jotas de picadillo (pp. 139-140)	 28/04/1976	 Sin publicar
Entrevista a Enrique Capella	 10/08/1976	 Nueva España
Himno de la Agrupación Folklórica 	 	
  «Santa Cecilia» de Huesca	 23/11/1977	 Programa de fiestas 
Aquellas ferias de San Andrés	 27/11/1977	 Nueva España
Lotería y otros juegos	 diciembre de 1977	 Nueva España
¡Aúpa los de ochenta!	 abril de 1978	 Programa de fiestas 	
		  del Hogar «Castillo 
		  de Loarre»
Coplas de la Cofadría 
  de las Sopas de Ajo	 21/05/1978	 Nueva España
Danzantes, jotas y rondallas	 10/08/1978	 Nueva España
Fiestas de San Pedro	 junio de 1979	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
Nuestras calles	 17/06/1979	 Nueva España
El gamberrismo	 24/06/1979	 Nueva España
Fiestas de San Pedro	 julio de 1979	 Nueva España
Ripios epigramáticos	 15/07/1979	 Nueva España
Estampas y comparanzas	 10/08/1979	 Nueva España
Homenaje a «Juan del Triso»	 02/09/1979	 Nueva España
Coplas de picadillo	 09/09/1979	 Sin publicar
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Hoy, San Jorge (carta abierta 	
  para don Lorenzo Celada)	 23/04/1980	 Nueva España
En memoria de 	             	
  Félix Orduna Lorenz        	 junio de 1980	 Programa de fiestas 	
		  del barrio de San Pedro
Fiestas y costumbres	 10/08/1980	 Nueva España
Colaboración «Folletón del Altoaragón»	 31/08/1980	 Nueva España
Las perdiganas de luto (pp. 141-145)	 05/10/1980	 Nueva España
Noviembre, dichoso mes... (pp. 146-150)	 26/11/1980	 Nueva España
Fiestas de San Pedro	 26/11/1980	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
A Fidel Seral	 1981	 Sin publicar
«Proteutora de los pechos». 	 	
  Hoy, fiesta de Santa Águeda	 05/02/1981	 Nueva España
El barrio de San Pedro y sus mozos 	 junio de 1981	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
Noche de San Juan, en Cillas	 23/06/1981	 Nueva España
Correspondencia baturra 	             	
  (carta de Teresa a Rebesildo)            agosto de 1981	 Programa oficial de 	
	 	 fiestas de San Lorenzo
Charrando de las fiestas	 09/08/1981	 Nueva España
Charrando del pograma	 09/08/1981	 Nueva España
Carta abierta	 noviembre de 1981	 Programa de fiestas 
		  Agrupación Folclórica 
	 º	 Santa Cecilia
Un jotero	 hacia 1982	 Radio Huesca
Una jotera	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Trepeceta» (pp. 151-152)	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Moto-nafta» (pp. 153-154)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Arilla y «Lereta»	 hacia 1982	 Radio Huesca
«El Chino» y «El Piojo»	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Casa Pinta» (pp. 155-156)	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Pinta», el retratista (pp. 157-158)	 hacia 1982	 Radio Huesca
«La Miraveta» (pp. 159-160)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Don Acacio (pp. 161-162)	 hacia 1982	 Radio Huesca
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Cine Pardo y teatro Principal (pp. 163-164)  	hacia 1982	 Radio Huesca
Olimpia y Odeón (pp. 165-166)	  hacia 1982	 Radio Huesca
Un matraquizo finodo (pp. 167-168)	 hacia 1982	 Radio Huesca
El chucho del pollero	 hacia 1982	 Radio Huesca
Los orejones	 hacia 1982	 Radio Huesca
El remojón	 hacia 1982	 Radio Huesca
La procesión de los mazos	 hacia 1982	 Radio Huesca
La Correría	 hacia 1982	 Radio Huesca
Juegos masculinos (pp. 169-170)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Juegos femeninos (pp. 171-172)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Los tres medios	 hacia 1982	 Radio Huesca
Fútbol de antaño	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Fragué», el sereno (pp. 173-174)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Infanticidio	 hacia 1982	 Radio Huesca
La bomba atómica	 hacia 1982	 Radio Huesca
Nuestros Cosos	 hacia 1982	 Radio Huesca
Gigantes y cabezudos	 hacia 1982	 Radio Huesca
A un zucrero (pp. 175-176)	 hacia 1982	 Radio Huesca
San Jorge	 hacia 1982	 Radio Huesca
Sesión de quintas (pp. 177-178)	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Moñoño», el camarero (pp. 179-180)	 hacia 1982	 Radio Huesca
«Casa la Estafa» (pp. 181-182)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Los pebeteros de San Lorenzo (pp. 183-184)	hacia 1982	 Radio Huesca
El negro (pp. 185-186)	 hacia 1982	 Radio Huesca
El orfeón y «Caragüey» (pp. 187-188)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Cine en la calle	 hacia 1982	 Radio Huesca
Variétés en el Odeón	 hacia 1982	 Radio Huesca
El Casino de Camo (pp. 189-190)	 hacia 1982	 Radio Huesca
Plaza de la Catedral y su Morena	 hacia 1982	 Radio Huesca
Cuplés y «cupleteras»	 hacia 1982	 Radio Huesca
Cambeos en la Vera-Cruz	 febrero de 1982	 Nueva España
Primavera y poesía	 21/03/1982	 Nueva España
A Daniel Montorio	 28/03/1982	 Nueva España
Cuarto año de fiestas	 junio de 1982	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
Carta del año 1920 (pp. 191-194)	 agosto de 1982	 Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
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De las fiestas y un pregón	 10/08/1982	 Nueva España
El vino y la jota	 10/08/1982	 Nueva España
Un barrio de altura	 septiembre de 1982	 Programa de fiestas
		  del barrio de  la Catedral
Pregón baturro	 noviembre de 1982	 Programa de fiestas 
		  Agrupación Folclórica 
	 º	 Santa Cecilia
Quinto año de fiestas	 junio de 1983	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
Homenaje merecido	 junio de 1983	 Programa de fiestas 
		  del barrio de San Pedro
¡Güena puntería! (pp. 195-197)           	 agosto de 1983	 Programa oficial de 
		  fiestas de San Lorenzo
De mis recuerdos (temas oscenses)	 10/08/1983	 Nueva España
Charrando de coplas	 noviembre de 1983	 Programa de fiestas 
		  Agrupación Folclórica 
	 	 Santa Cecilia
Bodas de plata	 febrero de 1984	  Programa de las Bodas 	
		  de Plata de la Agrupación 	
		  de Pescadores
Charrando de toros	 marzo de 1984	 Taurosca 1
Charrando de pesca	 04/03/1984	 Nueva España
San Pedro, sin fiestas	 24/06/1984	 Nueva España
Fiestas (temas oscenses)	 10/08/1984	 Nueva España
Clucada infernal	 octubre de 1984	 Taurosca 2
Noche de ronda	 noviembre de 1984	 Programa de fiestas 
		  Agrupación Folclórica 
		  Santa Cecilia
Ricordando a José María	 10/11/1984	 Sin publicar
Carta al direutor	 10/01/1985	 Taurosca 3
El comercio de antaño	 10/01/1985	 Nueva España
Los de Plan buscan su «plan»	 13/01/1985	 Nueva España
Hoy, San Valentín	 14/02/1985	 Nueva España
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