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ZERGATIK?

ZERGATIK ARAGOIERAZ?

Ez zaigu samurra egiten liburu baten iturriaz mintzatzea,
eta hori agertu nahi nioke lehenik irakurleari. Jaio nintzen
eskualdean (Cinca Beherean) zenbait esamolde, atsotitz eta
eletan baino ez zen nabaritzen aragoieraren arrastoa garai
hartan. Gaztelaniadun familia batean hazi nintzen. Gure
aitonetako batek, 1880 aldera jaioa baitzen, aragoiera higatu
batzuen berezko mintzaira. Ez nuen inoiz ahantzi aragoieraz
zirtatutako haurtzaroko gaztelania hura, nahiz eta mutiko
koskorra eta gaztetxo nintzela Bartzelonan eta Zaragozan
bizi eta, beraz, franko ezeztatua eduki. Hortxe jarraitzen
zuen ene baitan, haatik, umetako gure paisaia, jende, josteta
eta lehen amodioekin batera, hats batek, leuna izanik ere,
noiz esnatuko zain. Eta halaxe gertatu zen 24 urtetan, ikas-
ketak bukatu berritan, bigarren hezkuntzako ikastetxea zuen
Espainiako herri txikienera joatea erabaki nuenean, Ainsara,
Sobrarbeko hiriburu zaharrera: 8oo biztanle eskas herrigu-
nean eta zertxobait gutxiago aldirietan, besterik ez.

Eskualdeko eta Ainsako auzoetako jendeak eta aragoiera
osasuntsu zen beste tokietako ikasleek erakutsi zidaten ene
barneko mintzaira akal hura bizi-bizirik zegoela, eskolak,
apezek eta botereak ahal zuten guzia eginagatik desage-
rrarazteko. Ez ziren ibar bakarreko hiztunak, eta haien min-
tzamoldeak ere ez ziren berdin-berdinak. Ordea, hizkuntza
bat bakarra mintzo zen ikasgeletan. Haiek erakustun izan
banituen, hizkuntzaren kontzientzia piztuz erantzun nien
nik: ez ziren mintzatzen trauskil, zaldar, baldar, sinetsarazi
zieten bezala; beste hizkuntza batean ari ziren. Historia
eta geografia erakusten nituen geletan haiek izan nituen
irakasle, haiek erakutsi zidaten hiztunek berek baztertutako



eta arbuiatutako hizkuntza. Eta ez ginen ohartzen zer ga-
rrantzitsua zen gertatzen ari zena: aragoieraren aldeko borro-
karen lehen urratsak, geroko fruituen ernamuinak. Aragoiera
ikasi nuen, Sobrarbeko hizkerak, eta, horrekin bat, lurraren
aldeko borrokari lotu nintzaion.

Horra Ainsako inguruaren egoera garai hartan: eroria,
suntsitzeko bidean; urtegiek herriak itotzen zituzten eta sor-
tutako argindarra Euskal Herrira eta Kataluniara bidaltzen;
herrixketako eskolak ixtear edo itxiak; komunikabideen
gabezia gorria; abeltzaintza eta transhumantzia xehaturik
basoberritze politika zentzugabearen ondorioz; finean, abian
zen mundu baten akabantza. Hondamendi horren kontra
jotzeko gogoa ernatu zitzaidan eta erabaki nuen jendea bere
lurrean defendatu behar zela, bizibide aski zuela eta uler-
tarazi behar zitzaiola ezin zuela bere hizkuntza baztertu edo
zapuztu. Honenbeste errotu zitzaidan uste hori, ezen jabetu
bainintzen bete zela nire aurreko irakasle hark iragarri zi-
dana: Ainsan, edo eromena edo poesia.

Eta, gertatu ere, halaxe gertatu zen. Berehala ekin nion
poemak idazteari, ez neure ama hizkuntzan, baizik lurralde
hark erakutsi zidanean. 1966Kko irailean iritsi nintzen Sobrar-
bera, eta paper zahar batzuetan aurkitu ditut, harriturik,
1967an aragoieraz ondutako ene lehen poemen zirriborroak.
Urtebete baino gutxiago, beraz, eta geroztik ez dut beste li-
teratura hizkuntzarik erabili, bizirauteko baliabide guziak
behar baititu mintzaira honek. Eta, horrelaxe, aragoierak
mugak gainditu zitzan, lortu nuen sariketa bat eratzea, ara-
goieraz idatzitako poema hoberenarentzako sariketa, Huesca
Irratiak antolatutako Huescako Olerkien Jaiaren barrenean.
Veremundo Méndez izena jarri zitzaion sariari, Echo Iba-
rreko hizkeran idatzi zuen poetaren ohoretan. Aragoieraz
idazteagatik nabarmendu zen, nahiz eta mintzaira bakarra-
ren kontzientziarik ez izan. Lehen bi urteetan neronek iraba-
zi nuen saria, eta zenbaitek azpijokoaren errezeloa zabaldu




zuen, Instituto de Estudios Oscenses taldeko kideen laguna
bainintzen (gaur egun Instituto de Estudios Altoaragoneses).
Bada, sariak bide eman zuen Huescako Olimpia antzoKkian
aragoiera aditu zedin, nolabaiteko oihartzuna izan zezan
inguruan, eta, halaxe, erdi euskaldun erdi aragoitar batek,
Francho Nagore Lainek, haren berri izan, aurkeztu eta irabazi
zuen hirugarren deialdian.

Halaxe hasi zen hizkuntzaren aldeko abia, Francho bo-
rrokari nekaezina izan baita, ekimen askoren bultzatzailea.
Bera gabe aragoiera ez zen egonen gaur dagoen lekuan.
Harekin bat, beste batzuk ere gehitu ziren ekinean: Con-
sello d’a Fabla Aragonesa jaio zen, 1987Ko ortografia arauak
eman ziren (gaur egun arrunt eztabaidatuak), aldizkariak
eta liburuak argitaratu, aragoieraren lehen gramatika... eta
beste gauza ugari, hizkuntzaren aldeko borrokaren funts
eta euskarri direnak. Izan ere, Aragoiko botere politikoak
eta elkarte zientifikoek ezikusia egiten diote aragoierari,
hizkuntza izaera ukatzen: dialekto multzo bat baino ez da,
omen. Horra hor heriotzarik onartzen ez duen mintzaira
baten ezinbizia. Unibertsitatetik kanporatua eta autonomia
erkidegoko administrazioetatik ere bai.

Egia da hizkuntzaren kontzientziak bizirik dirauela,
batez ere hiriguneetan, XX. mendearen hirurogeita hama-
rreko hamarkadatik aurrera, eta hiztunen kopurua gora eta
gora doala. Egia da, orobat, tradizioz hitz egin den lekuetan
hamar mila hiztunera ez dela ailegatzen, gehienez ere; emi-
grazioa gelditu dela; eta jaiotze tasa zer edo zer handitu. Be-
raz, demografiaren aldetik belaunaldien arteko ordezkapena
bermatua dago. Horrek ez du esan nahi hizkuntzaren alo-
rrean berdin gertatzen denik, administrazio autonomikoaren
ekinbide politikorik gabe bere horretan jarrai dezakeenik.
Aragoiera hizkuntza minorizatu bat da, Europakoetan me-
hatxatuena. Gobernu sozialistak onetsi zuen lege mengel bat
aragoiera eta Aragoiko beste mintzaira bereki bat, katalana,



babesteko. Bi-biak sartu dira eskola gutxi batzuetan, ikasleen
borondatearen arabera eta curriculumetik kanpo. Aragoierari
eta katalanari lege sozialistak aitortu zien babesa, bi hizkun-
tzen akademiak sortu zituen eta mintzaira hedatuenak ziren
eremuetan haien irakaskuntza bermatu (norberaren boron-
dateari jarraikiz). Baina legeak bazituen bi hutsune: ez zien
ofizialtasunik aitortu zegozkien eremuetan, ezta inor behar-
tu ere haiek ikastera. Eta ofiziala ez den eta ikasteko beharki-
zunik ez duen hizkuntza azkendegian da, akaberan. Gainera,
hutsean gelditu zen dena PP-PAR alderdiak gobernura aile-
gatu zirenean eta, hizkuntzei buruzko lege berri bati esker,
izena ere kendu zietenean.

Tamalez, autonomia estatutu berriak «hizkuntza mo-
dalitate berekiak» baino ez zituen aipatu. Horretan oinarritu
dira PP-PAR alderdiak bi hizkuntzen aurka jo eta su aritzeko.
Bestalde, Aragoiko eskuin muturreko taldeek ukatzen dute
katalana bertako hizkera berekia dela, eta izena ere desage-
rrarazi dute, nahiz eta ondareari buruzko garai bateko legeak
bi hizkuntzak onartu, beren izenekin. Eta jakina, izenik ez
duenak izanik ez du. Horrenbestez, Aragoiko hizkuntzak
dira LAPAOa (Ekialdeko Lurraldeetako Hizkuntza berekia,
hots: katalana) eta LAPAPYPa (Pirinioetako eta Pirinioaurreko
Hizkuntza berekia, hots: aragoiera). Aragoieraren akademia
bakarra sortu da eta barrendik leherrarazi katalan arautuan
ikasteko aukera ematen zuen hizkuntza politika. Tokian to-
kiko dialektoak irakatsiko dira. Eta, eromenaren zentzuga-
bekeriaz, udalek dute legezko gaitasuna ezartzeko zein den
darabilten hizkuntza. Bistan da arriskua: zenbat herri hain-
bat hizkuntza, deus ez egiteko aitzakia bikaina.

Eta beti dagoenez gauzak okertzeko bidea, borrokari
eutsi dioten elkarteek oilategi bat dirudite, non alderdi poli-
tiko bataren edo bestearen eskutik doazen taldeek berenga-
natua daukaten hizkuntza, emaitza politikoak lortu nahian.
Kaltegarria da hori, nire ustez, hizkuntzen aldeko denon




ahaleginerako. Arau ortografikoengatik ere bada lehia, eta ez
txikia, eta batera behar luketen indarrak sakabanatzen dira.
Galgarri gertatzen zaigu hau guzia, ezen hizkuntza herria-
rena baita, ez alderdiena. Ika-mika negargarri horietatik
baztertu gara zenbait, baina Aragoiko hizkuntzen aldeko
borrokan etsi gabe eta ditugun tresnak erabiliz; nire kasuan,
aipatu dudan bezala, idatziz, 1967tik hasita. Badut itxaropena
noizbait aragoiera eta katalana ofizialak izanen direla, mintzo
diren tokietako ikasleen curriculumetan sartuko dituztela eta
Aragoiko edozein lekutan ikasgai izanen, nahierara.

ZERGATIK LIBURUA?

Neke da idazle batentzat azaltzea zergatik adierazi di-
tuen bere sentipen gordeak poema liburu batean, zergatik
biluztu den, zergatik gelditu den babesik gabe irakurleak
sentitu, pentsatu edo esan lezakeenaren aurrean. Barren-
dik sortzen da beti olerkia (Denbora eta egunak honetan ere
bai), eta ondoren da gogo ematen, hausnartzen eta lantzen.
Lehenbiziko zatiko poemak (Denbora) eresiak dira; biga-
rrenekoak, berriz, bizizaleak, gizon heldu bati maiteminak
ekarritako adore gaztetzailearen fruitu (Egunak). Bi-bietan,
denboran eta egunetan, amodiozko poemak dira, hogeita
sei urtetan hildako lagunarenganako amorezkoak. Adiskide
maitea nuen, lehen maitea, ezaguera izan nuenetik izatearen
eta maitatzearen zentzua erakutsi zidana. Bigarren zatian,
nire bizitzan ezustean sartuta, ustez hilak edo, bestela, lozo-
rroan nituen sentimenduak berpiztu zizkidan harenganako
amodioaren ondorio. Amodioa Antoniori, haurtzaroko la-
gunari: bizi-bizirik jarraitzen du oraino, hirurogeita hamar
urte baino gehiago ditudan arren. Eta amodioa Jesusi, egun
batzuk argiz bete zituenari. Denbora aski, jakiteko mirari
bat dela goizero jaikitzea, maitearen opari bat egunsenti



bakoitza, nahiz amodio hori hain laburra izan, ezen ez baitu
baldintzatu nire bizitzako «denbora», baina bai argitu opari-
tu dizkidan «egunak». Eta, bitartean, hortxe dirau etengabe
Ignacioren amodioak ia-ia berrogei urtean, neurri zehatza
ematen diola guztiari, denborari eta egunei.

1969koak dira lehen poemak. Idatzi nituen jakitean
haurtzarotik nire arima bizkia zena lan istripuan hil zelako
berri garratza. Une horretatik, bizitzak ez zuen jarraitu aldez
aurretik marraztutako gidoia. Betiereko esfera duen erloju
batean gertatzen den antzera, bat-batean oroitzen naiz hartaz,
denbora gelditzen da eta zortzi urte nitueneko garaira itzul-
tzen da dena; lehengo paisaiak aurkitzen ditut; sentipenak,
eskola, jostetak berpizten dira; eta atzerako ibilbide horretan
Antonio dut ardatz, bera da nire literatura lanetan beti ageri
den mundurako bidaiaren arrazoi, zortzi, sei, bederatzi urte
nitueneko Alcoleian. Udan berreskuratzen nuen galdutako
denbora, inoiz uzterik izan ez dudan gordeleku-herri hartatik
eraman nindutenetik. Urte asko iraganik 1969tik, Bartze-
lonan jada, lasai eta maitearekin bizi nintzela, lehen bezain
poema saminak jaio zitzaizkidan. Prosazko nire obran, batez
ere kontakizunetan, ikusten den atergabeko hutsaren min-
dura. Inor ez mintzeko, luzaro egon ziren gordean 1969ko
olerkiak, baita ondokoak ere (1992koak eta 1995ekoak), jen-
daurrean aurkezteko behar hainbat kemen noiz izanen ote
nuen zain. Ez amodio homosexuala adierazteko beldurrez
(irakurle ernea horretaz jabetua zegoen No deixez morir a
mia voz izenburuko nire lehen poema liburuan, 1972), baizik
betiko joana zen harenganako begiramenez.

Haurtzaroko paisaia fisiko eta emozionalek mugaturik
dago denbora. Antonioren irudiaren orratzak markatzen ditu
ordu guziak. Eta, bitartean, «egunak» badoaz; badira kolore
guzietakoak, eta mila haizeren arnasa dira emozioak, erneak
amodiotik, bakardadetik, bat-batean sortutako hainbeste
sentipenetatik, idaztera bultzatzen nautenak... Amodioak
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elikatzen dituen egunak. Horixe da idazkiaren bigarren za-
tia: betiko gorde nahi nituen uneak. Denak 1995ean idatziak,
bat dira sentipenetan eta taxuan. Olerki sail osotzat jo nituen
hasieran, baina gero ohartu nintzen gordetako eresi guziak
argitara nitzakeela, eta hori egin nuen begi-bistakoa iruditu
zitzaidalako gauza bat dela denbora, iraunkorra, ene baitan
beti egonen dena, eta bestea uneak, egunak, ihesi doana, la-
burra izanagatik aztarrena uzten duena.

Liburua atera nuenetik 2o urte iragan dira alde-aldera eta,
berrirakurtzean, jabetu naiz idaztean dardarazi ninduen zi-
rrarak berdin-berdin dirauela. Haurtzarora, sorlekura, betiko
markatu ninduten sentipenetara itzuli naiz, inoiz ahaztuko
ez ditudan egun batzuen abia iheskorrera. Ez dakit liburua,
orain, gogokoa dudan. Gogokoa dut, bai, esaten dudana, in-
dar berarekin berresanen bainuke, beste hitz batzuk erabiliz,
apika, baina gar berarekin. Gerozkoan beste bi poema liburu
argitaratu ditut: E zaga o mar o desierto (2002) eta Luna que
no ye Luna / Luna que no es luna (2014). Denbora eta egunak
berrirakurtzean, konturatu naiz beste poema liburuetako
ideia, irudi eta forma ugari ageri zirela, ernamuin, Denbora
eta egunak sorta hartan. Beraz, esan liteke bertan dela, neurri
handi batean, geroko nire poesiaren iturria, eta kontakizunen
liburuekin osatzen dudala, bereziki De ordo sacerdotalis
(2004) izenburukoarekin.

Irakurle, liburu honek izanen ahal du oihartzuna zure
baitan. Amodioa eta maitea oinazez inguraturik aurkituko
dituzu hemen, denborak gozatutako bihozmina, amodioa
mendratu gabe. Aurkituko dituzu, berebat, amodioak mai-
taleari pizten dizkion sentipen asko eta asko. Euskarara
itzuliak ikustea ohore bat da niretzat, eta sinetsita nago
hizkuntza eder horretan azaleratuko direla olerki hauek sor-
tarazi zituzten bihozkada guziak.

Anchel Conte Cazcarro
Bartzelona, 2015eko martxoa
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Tot el que es perd es perd per sempre
(Miquel Marti i Pol)




Tot el que es perd es perd per sempre
(Miquel Marti i Pol)



TIEMPO I
(1969)



DENBORAI
(1969)



Y me’n iré entabdn cada dia

con o peso d’un ahiere de nusatros.
Agorayedeyo...

Tu te’n yes iu sinse meta, sinse camin;
bebendo I'aire de I’adids definitivo.

As glarimas descargan o peso,

pero ye millor sentir como m’esclafa,
como me fa trasquire o polvo.

Agora siento como si portase a tuya alma:
I’he replegada 4 piacetes n’os recuerdos
d’os siete afios.

No la deixo, nino.

Me pesa, pero m’acompaia.

Me fa mal, pero m’aconorta d’a tuya ausencia.
M’aduya n’a marcha.
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Eta aurrera eginen dut egunero

gure iraganaren zamarekin.

Neurea da orain...

Joan zinen, ez xede, ez xenda;

betirako agurraren airea edanez.

Malkoek arintzen dute pisua,

baina hobe dut sentitu nola naukan mendean,
nolatan behartzen nauen hautsa irenstera.
Zure arima daramadala iruditzen zait:
puskaka gordea

zazpi urte nitueneko oroitzetan.

Ez dut utzi, mutiko.

Zama da, baina bidelagun.

MinKkor baina, zu ezean, kontsolagarri.
Bidean lagungarri.
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Muerde I'ausencia definitiva.

S’agarra tan fuerte que escafia.

Y tu yeras o fiudo que me ligaba

4 Pamor d’as siete afiadas.

De momento, s’ha crebau tot

y 0 pasau ye renaixiu més vivo e més doloroso,
igual como una agulla fincada en I’alma.

Me se ye apareixida la flor d’o tuyo cuerpo
choven y cereiio; a tuya riseta de nino,

as mans calients de siempre...

Y o pasau fendo morisquetas.

Cosa no ye como yera, chiquer.

Y qui pueda entender, que entienda:

Luen, he sabiu amar-te 4 la mia manera.
Agora yes encara més o fiudo d’o pasau.

Y una piedra, un sospiro,

una gollada bueda ent’o cielo

me valen pa recordar-te en ixe ahiere de nusatros,
en ixe hue de yo sinse tu.

De yo solo querendo-te.
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Betirako hutsaren minak hozkatzen du.
Hainbeste itsasten da, itotzen baitu.

Eta zuk lotzen ninduzun korapiloz

zazpi urte nitueneko amodioz.
Bat-batean, dena hautsi da

eta biziago eta saminago berpiztu iragana,
ariman sartutako orratza nola.

Zure gorputz gazte eta lerdenaren lorea
agertu zitzaidan; zure haur irribarrea,
betiko esku beroak...

Eta,laztanka, iragana.

Lehen bezalakorik ez da deus ere, txiki.
Eta uler dezakeenak, uler beza:

urrun, zu maitatzen jakin dut, nire gisa.
Orain, iraganaren korapiloago zara.

Eta harri bat, hasperen bat,

begirada huts bat zerurantz

aski ditut zutaz oroitzeko gure atzo hartan,
zu gabeko gaur honetan.

Zure maitez bakarrik naizen honetan.
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O tiempo borra endreceras y pasos.
Pero no pas o recuerdo.

Alcoleya sinse glarimas d’a primer vida.
As Ripas yeran a fin d’o nuestro mundo.
Agora, he corriu muito

y s’han feito de yo aires y tierras

d’atros camins.

Soi tornau.

He rechirau, si.

Pero tu no i yeras.
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Denborak ezabatzen ditu bidexka eta urratsak.
Baina ez oroitzapena.

Alcoleia, lehen bizitzako malkorik gabe.
Ripetan bukatzen zen gure mundua.

Orain, erruz ibili naiz,

eta beste bide batzuetako

aire eta lur bihurtu.

Itzuli naiz.

Bila saiatu.

Baina zu ez zinen.
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He pisau atra vegada o polvo
d’alto t’abaixo d’a carrera,
sinse rumbo.

Mirando més con o corazon
que con os uellos.

Y he descubriu que I'ahiere
puet estare un present

y estricallar-te

baixo’l suyo peso.
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Berriro hankapetu dut hautsa
kalean goitik behera,
noraezean.

Begiekin baino

bihotzarekin begiratuz.
Etaikusi dut iragana

oraina izan daitekeela

eta bere zamaz

azpian apurtu zaitzakeela.
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Me s’han empliu os uellos

de tantas cosas

que no me n’he quedau

que con o verde d’as huertas

y o royo d’as Ripas;

con os camins de polvo viello.

Tot me s’ha feito un mirallo

y en tot he vulcau I’alma

fincada en ixas estapencias nunca olvidadas.
Pero agora, cuan quiero dicir-te o que he sentiu,
no tiengo palabras.
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Hainbeste gauzarekin

beterik begiak,

ez zaizkit gelditu

baratzeetako berdea

eta Ripetako gorria baino;

eta hauts zaharreko bideak.

Dena egin zait ispilu

denean irauli dut arima,

ezin ahaztuzko huskerietan baratua.
Baina orain, sentitu dudana

esan nahi dizudanean, ez dut hitzik.
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Faltalavoz de ’'amigo, o suyo cefio, a gollada.
Ye como si robasen d’o paisache a torre,

os drbols y as Ripas.

Totye igual, pero falta el,

asuyavoz, o cefioy a gollada.
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Mutil-lagunaren ahotsa falta da, haren keinua, begiratua.
Dorrea, zuhaitzak eta Ripak

paisaiatik ostu balituzte bezala.

Dena da berdin, baina hura falta da,

haren ahotsa, keinua, begiratua.
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Una glarima ye cosa, nino.

Un adids sinse parolas

ye prencipio d’un dia nuevo.
Pero tu no vierds més as boiras:
t’has feito aire, volas alto.

Yes boira n’a mesma boira.
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Malko bat ez da deus ere, mutiko.

Hitzik gabeko agur bat

beste egun baten hasiera.

Baina zuk ez duzu berriz lainorik ikusiko:
aire bihurtu zara, goian zabiltza hegan.
Laino zaralainoan berean.
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TIEMPO II
(1992)



DENBORA II
(1992)



Replego’l tiempo

y 4 amagatons te busco

entre tanta nebulosa feita
muralla entre tuy yo.

Quiero esmachinar-te,

palpare a tuya carne

que dende nino querebe tastare.
Pero no yes carne...

¢Qué cosa yes esdeveniu?

¢Qué inmaterial realidat

delld d’as tuyas cenisas?
¢Alcaso plevia de veire,

perque o tuyo recuerdo

me cai feito musica?

¢Bolisa de cotdn,

perque me sotoba tanto mal?
¢Dorondoén de miel,

perque endulza tanta amargor?
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Biltzen dut denbora

eta bila nabilkizu gordean

harresi bilakatu zaigun

gandu itsu artean.

Gogoan nahi zaitut,

txikitatik dastatu nahi nuen

zure haragia ukitu.

Baina ez zara haragi...

Zer bihurtu zara?

Zer ez-gauzaki

zure errautsetatik haraindi?

Agian beira-euri,

zure oroitzapena erortzen baitzait
musika eginik?

Kotoi-bolo, gaitz latz honen
bigungarri?

Eztizko antzigar, mingots bizi honen
gozagarri?
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A yo me te presentas agora,
dimpués de tantas afiadas de separacion.
Yes o mesache de riso poliu,

alto de cuerpo y de uellos altos;
cuerpo siempre retantau

y nunca abastau...

Me te presentas espullau, luminoso,
y avida retecula: tornamos, tu y yo,
t’os siete afios, t’os quince,

tala madurez con a que te tornés
encara més un deseyo.
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Nigana zatoz orain,

urtetan-urtetan bereizi ondoren.
Irribarre ederreko gizasemea zara,
gorputz garaia duzu, begiak garaiak;
gorputz beti kitzikaria

etainoiz ez atzemana...

Nigana zatoz biluzik, argitsu,

eta atzera doa bizitza: biok itzultzen gara
zazpi, hamabost urte genituen garaira,
desirago bilakatu zintuen

onantzara.

41



A yo me te presentas y siento,

igual como sentibe dende nindn, morire as mans
per no amorosiar-te,

per no tocar-te a polpeta d’a orella

y adormir-me sinse tartir 4 o tuyo canto...
¢Sabebas que te querebe?

¢Sabebas que se puet amare estando nino?

Como agora, en iste dia de cuasi primavera...

Son pasadas tantas afiadas que he perdiu a cuenta
d’os dias y as nueits, d’os agiierros

y as estacions que no has puesto viere...

Son pasaus. Pero pensar-te ye un chilo

esmolau como navalla.

Y devdn de tanto mal, querer-te

ye tan ficil como allora,

cuan, sin tu saber-lo, t’aguaitabe n’a escuela,
t’espiabe, te seguibe, carrera gran t’alto,

4 pasez curtos y en silencio, ent’a casa tuya.

Y soniabe que de grans podri mirar-te-me de cara
y sin brenca de miedo

dicir, simplement, que te querebe.
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Nigana zatoz eta sentitzen dut,

txikitatik sentitzen nuen moduan, eskuak hiltzen
zu ez laztantzeagatik,

zure belarri-mamia ez ukitzeagatik

eta zure ondoan lo ez hartzeagatik, isilik...
Bazenekien maite zintudala?

Bazenekien haurretatik maite daitekeela?

Orain bezala, udaberri aurreko egun honetan...
Hainbeste urte igaro dira, ez baititut kontuan
zuk ikusi gabeko egun eta gauak,

udazken eta urtaroak...

Igaro dira. Baina zugan pentsatzea garrasi bat da,
labana bezain zorrotza.

Eta hainbeste zorigaitzen aurrean, zu maitatzea
orduan bezain erraza,

zure gordean eskolan zelatatzen zintudanean,
begiratzen nizunean, jarraitzen kalean gora,
isilik eta urrats txikietan, zuen etxeko bidean.
Etaamesten nuen biok handitutakoan

aurrez aurre begiratu, eta beldur izpirik gabe,
esanen nizula, xalo, maite zintudala.
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No lo dicié...

Y m’esmicaza laidea de pensar

o que hese puesto estare si lo hese dito:
creixer encara més chuntos,

fer-se hombres 4 0o mesmo tiempo

y, alcaso, amar-te peito 4 peito.

No lo dicié...

Y moriés deixando-me as mans buedas
y 0 corazon 4 caramuello.




Ez nuen esan...

Baina esan izan banu

gerta zitekeenak herstutzen nau:

elkarren hurbilago haziko ginen,

batera gizonduko,

eta, apika, bularrez bular maitatuko zintudan.
Ez nuen esan...

Eta hil zinenean utzi ninduzun esku hutsik
eta bihotza betean.

45



Hombre, ya.

Cuerpo crebau en mala hora...

O tuyo zaguer rancuello retumbd n’as Ripas,
afogo as voces d’as grallas,

chemecé emplindo de duelo

os camins que hébanos feito

y ya nunca no tornoron 4 estare 0S mesmaos.
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Gizondua, jada.

Gorputz xehatua, ordu gaitzean...

Ripetan burrunbatu zuen zure azken hatsak,
beleen txilioak ito zituen,

elkarrekin ibilitako bideak

aiezka nahigabez gainezkatu,

eta ez ziren inoiz berera itzuli.
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Pa tu he alzau recuerdos, imdchens, paisaches...

Pa tu I’amor de cada nueit crebando mugas de sombra
y iste renovau deseyo d’abrazar-te.

Augua recheneradera ye a tuya man alzada

dando-me I’adids aquel dia d’estiu

cuan me’n dibe d’a tuya era

y o tuyo riso amplo

feba polida la tarde

eavrispa més roya.
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Zuretzat gorde ditut oroi, irudi, paisaiak...

Zuretzat gaueroko amodioa itzalezko mugak ezabatzen
eta zu besarkatzeko gogo berri hau.

Ur bizigarria da zure esku goratua

ni agurtzeko, udako egun hartan,

zuen larrainetik nindoanean

eta zure irribarre zabalak

arratsaldea eder egiten zuenean

eta ilunabarra gorriago.
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Como fa més de ventidds afiadas,

contino sentindo que faltala voz de ’'amigo,

o suyo cefio, a gollada.

Sinse color estd la Cinca,

sinse torre, sinse drbols;

sinse as Ripas o paisache.

Sélo tu, tu solo, emplindo lo espacio.

Tu, feito plevia de veire,

repiquetiando de cutio

lo mio nombre, como cuan chugando 4 amagacucas
me mirabas y no salibe

sélo que per o goyo

de sentir-me rodolando n’a tuya boca.

Como fa ventidds afiadas, cada amaneixer te pienso.
Y deletreyo’l tuyo nombre 4 boca plena

COMO uN $ano exercicio

de sobrevivencia.
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Duela hogeita bi urte eta gehiago bezala
mutil-lagunaren falta sumatzen dut,

haren keinua, begiratua.

Margul dago Cinca,

dorrerik, zuhaitzik gabe;

paisaia Riparik gabe.

Bakarrik zu, zu bakarrik, espazioa betetzen.
Zu, beira-euri bihurtua,

nire izena

etengabe errepikatzen, nola kukutan jostetan
bilatzen ninduzunean, eta ni ateratzen ez,
zure ahotik nire izena aditzeko poza
izateagatik baizik ez.

Duela hogeita bi urte bezala, egunsentiro pentsatzen zaitut.
Eta zure izena letraka esaten dut aho betean,
bizirik irauteko

ariketa osasuntsu moduan.
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Tot ye poco pa querer-te.

Poco a nueit y poco’l dia.

Cal enamplar o tiempo.

Y encara con ixo, no n’i habrd prou.
Cincuanta afiadas de vida

y ventidds d’ausencia lo certifican.
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Dena da gutxi zu maitatzeko.

Gutxi gaua, gutxi eguna.

Denbora behar da zabaldu.

Eta horrekin ere, ez da aski izanen.
Bizitako berrogeita hamar urteek

eta zu gabeko hogeita bik dute egiaztatzen.
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¢En qué estraifio firmamento te yes amagau

que tasament m’arribas como cuqueta de luz?
¢En qué inmaculada nube ye suspendida

aquela cara que alumbraba o espacio
escampando boiras igual como un sol?

Alasveces te siento 4 canto

como goyo renaixiu de flama viva

y alasveces te me’n fuis sinse rastro.

¢Qué camin porta enta tu, delld de toz os camins?
¢A qué rayo de luz agarrar-se?

¢A qué oraculo recurrir que aclarexca o misterio?
Cosa no vale en iste momento de soledat o recuerdo
d’o tuyo riso ubrindo endreceras de flors

y finestras con cheranios primaverencos.

Aqui no i queda sique o forau d’o tuyo cuerpo
cara o mfo cuerpo, sinse mirallo an que reflexar-se.
¢Qué se facio de tu, d’o tuyo riso contin,

d’o tuyo rebullir d’esquiruelo blincando

per dalto de pupitres, de libros, de golladas

que siempre alcontraban en yo a meta?

¢An t’amagas agora que me t’escapas?

¢Yes nube? ¢aire? ¢pluya?

¢Alcaso ixa toba rosada

que iste maitin cubriba tellaus

y chelaba I’alma?

¢An yes? ¢Qué yes? :Como clamar-te

pa crebar tanta distancia?

¢Quié fer pa acabar sabendo

que continas esistindo encara

delld d’as mias no ascuitadas palabras?
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Zein izartegi bitxitan itzali zara

ipurtargi gisa baino ez agertzeko?

Zein hodei garbitan dago zintzilik

aurpegi hura, espazioa argitzen

eta lainoa kentzen zuena eguzkiak antzo?
Batzuetan ondoan sumatzen zaitut,

gar bizitik ernatutako poza nola;

eta batzuetan joaten zara arrastorik utzi gabe.
Zein da zuganako bidea, bide guzietatik haraindi?
Zein argi izpiri heldu?

Zein orakulutara jo misterioa ulertzeko?
Bakardade honetan ez du balio

zu irribarrez oroitzeak, irekitzen lore-bideak
eta leihoak, udaberriko geranioz jantziak.
Hemen ez dago zure gorputzaren hutsartea
nirearen parean baizik, islatzeko ispilurik gabe.
Zer bihurtu zinen? Zer zure etengabeko irribarrea,
ikasmahai, liburu gainetan ibiltzen zenuen
katagorri-zalaparta hura, zer beti

niganatzen zenituen begiratuak?

Non zaude kuku, nigandik ihesi?

Hodei zara? Haize? Euri?

Agian, goizorduan teilatuak estaltzen,

arima koilatzen zuen

izotz guri?

Non zara? Zer zara? Nola deituko dizut

halako urrundura hausteko?

Zer egin jakiteko

oraindik bazarela

inork aditu gabeko nire hitzetatik haratago?
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Muerto ye o paisache y muerto’l suenio

que alaceté en ilusions solidas

cuan ya hombre sabié que tu tamién hebas creixiu
delld de risos y concietos

de zagals que esdevienen grans

sinse atras cosas

que una escuela muerta, as casas cheladas

y as mans n’as pochas.

Hebas, igual como yo, trespasau as lindes d’o indefiniu
y amaneixebas crebando tanta escureldat
d’una infancia 4 1a fuerza escura

y una choventut que mos estié negada.

Hue no ye I’ahiere,

as uembras y o chelo se son revenius,

escobadas as carreras d’ixe grisa miseria

que mos entruchaba n’a meyocridat cutiana.
Pero tu, que tamién soniabas con camins libres,
no yes aqui pa viere que a vida contina,

encara que agora, dende dalto d’as Ripas,

tot siya igual como un cimenterio

an que son enterradas as parolas

que tuy yo hébanos sembradas n’o paisache
con o deseyo meso en un esdevenidero

d’os dos plantando fuerte cara 4 o tiempo.
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Hila dago paisaia, hila ametsa

asmo sendoetan finkatu nuena

gizondu nintzenean jakinik

zu ere hazia zinela

eskola hila, etxe izoztuak

eta eskuak sakeletan,

besterik ez duten

giza gazteen irribarre eta apetetatik haratago.
Nik bezala, gainditu zenituen xede gabearen mugak,
haurtzaro bortxaz iluntsuaren

eta ukatu ziguten gaztaroaren

ilundura urratuta, hasia zinen ernatzen.
Oraina ez dairagana,

itzala eta izotza daude ezabatuak,

eguneroko hotzepelean birrintzen gintuen
ezaldi grisa kaleetatik garbitua.

Zuk ere bide libreak amets zenituen,

baina ez zaude hemen bizitzak jarraitzen duela ikusteko,
nahiz eta orain, Ripa gainetik,

denak hilerri bat ematen duen,

non lurperatzen diren,

biok paisaian erein genituen hitzak
denborari tinko aurre egiteko

etorkizunean esperantza jarririk.
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Estricallada en mil estrels

—pluya, boira y nieu en ’alma—

recuerdo a tuya voz feita eco

en tozals y pefias, n’o campanary a plaza.

A nueit, ista nueit de nueva primavera,

me perteneix per partida doble:

una parte de tu y atra parte de yo,

perque estoi cierto que sélo que yo te pienso
aqui, chusto en iste segundo

en que cayen 4 churros de calient pedregada
as tuyas parolas feitas morisqueta.

Per ixo, perque sélo que yo te pienso,

no deixaré que naide me robe o miraglo

d’a tuya resurreciéon n’o recuerdo.
M’acorruco n’o leito d’o pasau

y bi amanexes tu. Tamién me perteneixes.
Defiendo a tuya imachen, la revivo, la retiengo.
Entremistanto, tanco uellos y corazén

pa encletar-te en iste mundo de nusatros.

Y que naide no me niegue o dreito

4 fer-te de yo agora que dengtin no te tiene.
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Ancheli eta Ignaciori

Mila izarretan xehatua

—euria, lainoa eta elurra ariman—

gogoan dut zure ahotsa, egina arada,

mendigain eta haitzetan, ezkildorrean eta plazan.
Gaua, udalehen berriko gau hau,

nire dut bitan:

zati bat zurea da, bestea nirea,

bai baitakit nik bakarrak zaitudala gogoan
hemen, doi-doi segundo honetan,

kazkabar beroa erauntsika ari duenean,

zure hitzak laztan bihurtuak.

Horregatik, nik bakarrak zaitudalako gogoan,
ez diot inori utziko zure piztueraren miraria
oroimenetik ostu diezadan.

Kuzkurtzen naiz iraganaren etzalekuan
etaagertzen zara. Neurea zaitut zu ere.

Zure irudia dut babesten, biziarazten, atxikitzen.
Bitartean, ixten ditut begiak eta bihotza,

gu bion munduan hesitu zaitzadan.

Eta ez diezadatela uka zu nire egiteko eskubidea
inork bere ez zaituen honetan.
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Perque t’he quiesto,

sé que he viviu.

Perque te quiero,

soi conscient de que no estoi muerto.
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Maite izan zaitudalako dakit
bizi izan naizela.

Maite zaitudalako dakit

ez nagoela hilik.
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Yera ficil caminare 4 o tuyo canto
camin d’a escuela y tornar ta casa.

Ficil memorizar rius y monts

y as cantas faxistas escritas n’a pizarra.
Fdcil amagar os mios sentimientos.

Y fcil chitar-se cada nueit

sabendo que 4 I'atro’l dia

a historia tornaria 4 estare a mesma

y tu te posarias en 0 mesmo pupitre,
banarias a plumilla en o mesmo tintero
y me te mirarias de bislai y redirfas.

O que nunca no he puesto sabere

ye per qué a vida no s’aturd

cuan, sin parare cuenta, me rocés a man
y s’ubrid en yo un mar

de sentimientos nuevos

que m’emplion o cuerpo de volitos de muixons
y aireras nunca antes sentidas.
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Erraza zen zure ondoan ibiltzea
eskolarakoan, eta etxera itzultzea.
Erraza gogoratzea ibaiak eta mendiak
eta abesti faxistak, arbelean idatziak.
Erraza sentipenak gordetzea.

Eta erraza gauero oheratzea

jakinik biharamunean

historia errepikatuko zela

eta zu idazmahai berean eseri,

luma tintontzi berean busti,

niri saiheska begiratu, eta irribarre eginen zenuela.
Baina inoiz ezin izan dut ikasi
zergatik bizitza ez zen gelditu,
ohartu gabe, zuk eskua ukitu

eta zirrara berrien itsasoa

zabaldu zitzaidanean:

sekula sentitu gabeko txori hegadez
eta haizetez bete zidaten gorputza.
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(1995)



O punto’l dia zarra o rolde d’ausencias

que redolan cada nueit dende que te’n fues.

O punto’l dia ye un zurriagazo que empenta
enta carreras que siempre son iguals

podri debuixar-las de memoria sobre fuellas,
en cuadernos y parez: chens, drbols, autos...
tacas que m’atochan y no me dispiertan.

O punto’l dia ye o momento aceto de deixar-te
arrinconau n’o recuerdo 4 I’aspera

de que a nueit te torne ta yo

y chuntos descansemos sinse que dengun pueda
crebar o misterio de dos hombres amando-sen
dica que o nuevo dia amaneixca.
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Goizargiak ixten du, joan zinenetik,

gauero inguruan dudan hutsuneen zerrenda.
Goizargiak kolpez bulkatzen du

beti kale beretara

buruz marraztu nitzake orri,

koaderno eta hormetan: jendea, zuhaitzak, autoak...
egurtu bai, baina esnatzen ez nauten orbanak.
Goizargia da zu oroimenean zokoratzeko une garratza
esperoan gauak nigana itzul zaitzan

eta atseden har dezagun elkarrekin

egun berria urratu arte,

bi gizonek elkar maitatzeko misterioa

inork hautsi ezin dezan.
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Descubriemos a muerte 4 0 mesmo tiempo
tuy yo,y alcaso tamién os atros zagals

que dica ixe momento yéranos pura vida...
Moridé Manolita.

Y yera como nusatros,

heba chugau con nusatros,

con nusatros iba d escuela.

Aquel cuerpet vestiu de blanco

y a suya careta agtin més blanca

mos dio un estremezo

que encara duraba cuan ya de nueits

mos achuntemos toz n’a placeta ’Augua

y pensdbanos que ela yera un estrel
cualsiquier pinchau n’o cielo.

Te m’amané muito pa poder sentir que tu vivibas.
D’0s dos amors que tenebe

no me’n quedaba sique un, pensé.

Y lo pienso encara.
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Batera topatu genuen heriotza

zuk eta biok eta, agian, beste mutikoek ere,
ordura arte bizi-poza besterik ez ginenok...
Manolita hil zen.

Eta gu bezalakoa zen,

gurekin jostatua,

gurekin eskolatua.

Zuriz jantzitako gorputz txiki hark

eta aurpegitxo zuriagoak

dardarazi gintuen gaueraino,

denok Uraren plaza txikian bildu

eta uste genuenean edozein izar

izan zitekeela, zerutik zintzilik.

Hurbildu nintzaizun,

bizirik zeundela sentitzeko.

Nituen bi maitaleetatik

bakarra gelditu zitzaidala pentsatu nuen.
Horixe bera pentsatzen dut oraindik.
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No ye tiempo de chugare 4 pitos

ni 4 amagacucas.

Ni de puyar entre boiras enta Santa Cruz

o dia desanta Catalina...

Ni de remullar-se en porreta en Valdemoros,
ni de mirare niedos de cardelina

entre as pereras d’a huerta

en que salibanos d’a escuela

cuan as primeras calors

apedecaban aquels hiviernos interminables.
Ni tampd de fer fuina d’a escuela
pareplegar-mos a pandilleta

n’o Tozal de Carrasco

deixando pasar o rato

con a orella parada

pa sentir o reloch d’a ilesia.

No ye tiempo de morir de nostalchia,

que os siete afios tamién fueron

silencio y miedo,

parolas afogadas d’una guerra encara viva

y o retrato d’o dictador pinchau n’a paret
redindo-se de toz nusatros.

Per ixo no ye tiempo de recuerdos colectivos.
Si me’n voi tazaga, yes tu o que m’empenta,
y a tuya calient gollada I'unico motivo.
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Ez da puxtarrietan,

ez kukutan ibiltzeko garaia.

Ez Santa Kruzera igotzeko

Santa Katalina egunean...

Ez Valdemorosen biluzik bainatzeko,

ez karnaba habiak bilatzeko

baratzeko udareondoetan,

eskolatik ateratakoan,

lehen eguraldi beroek

negu bukaezin haiek lurperatzen zituztenean.
Ez eskola-piper eginez

lagunartean elkartzeko

Carrascoko muinoan,

denbora pasatzen utziz,

belarria erne

elizako erlojua noiz adituko.

Ez da oroiminez hiltzeko garaia,

isiltasuna eta beldurra ere

izan baitziren zazpi urte genituela,

bizirik zirauen gerra baten hitz itoak

eta, horman zintzilik, diktadore baten erretratua,
gutaz barrez.

Horregatik, ez da oroitzapen kolektiboetarako garaia.
Zuk, ez beste inork, naramazu haurtzarora,
eta zure begirada beroa da motibo bakarra.
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Y o mundo no s’escaché

con a tuya ausencia;

se facid uembra y camin sinse retorno.
Con o tiempo s’afogo una dolor
queyaye carney uesos

d’a mia propia naturaleza.

Y aqui soi, plantando fuerte.
Asobén con tu,

alasveces solo, sabendo

que cuan o tiempo espaza

0 sol que alumbra no ye o sol,
ye o tuyo recuerdo.
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Eta mundua ez zen hondoratu,

zu gabe:

itzal bihurtu zen, eta bide itzulezina.
Denborarekin samin bat ito zen,
jada ni baitako

haragi eta hezur dena.

Eta hemen nago, indarrean tinko.
Askotan zurekin,

zenbaitetan bakarrik, jakinik
aterizkian

argitzen duen eguzkia ez dela eguzkia,
zure oroitza baizik.



Nueits y leitos, amants y amaneixers
bela vegada alegres,

4 ormino acetos...

Tu, luen, perdiu n’o tiempo

yes un punto referencial insustituyible.
Toz os cuerpos que he amau son uembras
cara 4 o tuyo cuerpo

que ni sisquiera podié coneixer.

No sé que hese puesto estare

dispertar 4 o tuyo canto,

solo sé o que ha estau no fer-lo.
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Gauak eta oheak, maitaleak eta egunsentiak
inoiz gozoak

maiz mikatzak...

Zu urruti, denboran galdua,

ezinbesteko giltzarri.

Maite izan ditudan gorputzak itzalak dira
arrotz zitzaidan

zurearen aurrean.

Ez dakit zer izanen zen

zugandik hurbil esnatzea,

bakarrik dakit zer den hori ez egitea.
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Hue ha estau a tuya foto,

aunica que te quité

aquel verano, o zaguer, n’a tuya era,

o que m’ha esforigau n’os recuerdos.
Bi ha un riso, 0 mesmo riso de cuan yeras nino,
pero no yeras ya un zagal,

t’hebas feito gran, estabas un hombre,
y per ixo yera més poliu vier-te redir
mirando-te-me fito fito,

esparcindo tanta luz

que encara m’alumbra agora,

cuan fa tantas afiadas

que apedequé pa siempre

I’asperanza de trasquir abonico

a tuya saliva esfeita en parolas.
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Zuen larrainean

azken udan

egin nizun argazki bakarrak

murgilarazi nau gaur gogorapenetan.
Irribarre bat dago, txikitako zure irribarre bera
baina ez zinen jada mutiko,

gizon baizik, handitua ordurako.

Horregatik zen ederragoa zu irribarrez ikustea
niri begirik kendu gabe,

oraindik argitzen nauen

argia zabalduz,

urte asko joan baitira

betiko lurperatu nuenetik

zure listua, hitz bilakatua,

poliki irensteko itxaropena.
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Zarré os uellos o dia d’o primer beso

perque no yeras tu qui lo me feba.

Tanqué os uellos y as mans y as orellas

perque cosa teneba sentiu si tu faltabas...

O tiempo m’acostumbrd y he puesto

fer Pamor de cara,

o que nunca he puesto ye saber con qui yo estaba.
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Itxi nituen begiak lehen musuaren egunean,
ez baitzenidan zuk eman.

Itxi nituen begiak eta eskuak eta belarriak
ez zuelako deusek zentzurik zu gabe...
Denborak ohitu ninduen eta amodioa
aurrez aurre egin ahal izan dut,

ez, ordea, inoiz zeinekin ari naizen jakin.
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M’empentas con tanta fuerza

que cosa no puet aturar-me en ista corrida

sobre o gudrén d’as carreras

d’una ciudat que nunca no ha estau casa mia.
M’empentas y te me portas enta Alcoleya.

Y asti, dende dalto d’as Ripas,

tot se torna conocimiento: domino as cosas

y volo imitando falcefios y cigiiefias

que, como dende siempre, creban a calma d’a tarde.
De momento dispierto. Son as seis, estoi en Barcelona
y encara cal que corricha una ripa de libretas...

Per un momento —no sé cudnto- o mundo ha estau
tan chicorréon que sélo tu y yo i cabébanos.
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Horren bortitz bulkatzen nauzu

ezin bainau deusek geldiarazi

sekula nire etxe izan ez den hiri baten

kaleetako asfalto gaineko lasterraldi honetan.
Bulkatzen nauzu, eta Alcoleiaraino naramazu.

Eta hemen, Ripa gainetik,

dena da ezaguna: mendean ditut gauzak

eta, beti bezala, arratsaldeko lasaitasuna hausten duten
sorbeltz eta zikoinen antzo naiz hegatzen.

Bat-batean esnatu egin naiz. Seiak dira, Bartzelonan nago
etazuzendu beharra dut koaderno pila bat...

Une batean —ez dakit zenbatekoan— mundua txikia zen,
eta zu eta biok baino ez ginen kabitzen bertan.
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dofia pepita voz chilona
oracion pa empencipiare o dia
uellos encara apegaus

mans cheladas

que no calienta la estufeta de lefia
abre toza fuella

atabla d’osiete

0s pecaus capitals

as bienaventuranzas

perqué nieva y perqué pleve
acapital d’italia

recreyo a meyo maitin
corridas y chapetas n’a plaza
adrento adrento

moisés o paso d’o mar royo

chaime primer y a conquista de valencia
dictado y muestra

padrenuestro avemaria

y gloria

caralsol mans t’alto

pa rematar a mafiana

chenta

dos horas més d’escuela
rezoy canta pa rematar
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dofia pepita karrankaria
eguna hastean errezoa
itsatsita oraindik begiak
izoztuak eskuak

ez baitu berotzen egur-estufak
zuhaitz motzondo erro hosto
zazpiko taula

bekatu nagusiak
zoriontasunak

zergatik egiten du euria zergatik elurra
italiako hiriburua

goizerdian atsedenaldia
lasterrak eta txapa-jokoak plazan
barrenera barrenera

moises igarotzen itsaso gorria

jaime lehena eta valentziako konkista
diktaketa eta kaligrafia

aitagurea eta abemaria

eta gloria

caraelsol eskuak goian

goiza bukatzeko

bazkaria

bi ordu gehiago eskolan
errezoa eta kanta amaitzeko
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dimpuesas a libertat

a plaza emplida de ninos
corridas marro pirulos chilos
entre toz tuy yo

yoy tuaire y uembra

entre tanta escureldat

luz y rayo

a tuya gollada

0 tuyo riso

0 tuyo paso tobo
carteran’a espalda

reson de zagals dende luen
camin de casa

buena nueit hasta mafiana

sabebe que te querebe
no sé si tu lo sabebas
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gero libertatea

plaza haurrez betea
lasterrak marroa txantxariak oihuak
denon artean zu eta ni

ni eta zu airea eta itzala

ilun ilunean

argia eta tximista

zure begiratua

zure irribarrea

zure pauso leuna

kartera bizkarrean
mutikoen oihartzun urruna
etxeko bidean

gau on bihar arte

Banekien maite zintudala
ez dakit zuk ba ote zenekien
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Como un tobo soflo d’aire fresco

arriban con precision toz os rincons

d’a nuestra cheografia...

dende o portal d’arriba enta o portal d’abaixo,
carrera gran, cantoner, placeta ’'augua,

plaza mayor, casa o lugar, ’abadia,

aescuelade ninosy a escuela d’as ninas...

dende o cuartel, que yera n’o meyo

d’iste mundo de belas centenas de metros,
abastabe tot, dominabe tot y tot me perteneixeba...
Per devdn d’a mfa finestra cada maitin

y cada nueit, 4 totas horas, pasabala vida

con tranquilidat, sinse prisa...

y yo aguaitabe uembras, voces, pasos...

siete afios tenebe, solo que siete,

cuan un dia disperté y dezaga d’os cristals chelaus
y o telo que encara me deixaba ciegos os uellos
pasé como un vuelo d’dnchels silenciosos

a tuya imachen per primer vegada...

Aquel dia no acabé de dispertare:

tamién per primer vegada mil bombolons de miel
s’adurmioron con yo repetindo’l tuyo nombre
entre que esclataba o mundo feito pitanzas.

86




Hats leun hozkara bat bezala

zehatz iristen dira gure geografiako

zoko guziak...

goiko atetik beheko ateraino

kale nagusia, kantoitxiki, uraren plaza txikia,
plaza nagusia, udaletxea, apezetxea,

mutikoen eskola eta neskatoen eskola...
ehunka metro batzuetako munduaren

erdian zen kuartela; handik

dena nuen besarkatzen, menderatzen, neureganatzen...
Leiho aurretik pasatzen zen goizero,

gauero, beti, bizitza

lasai, patxadaz...

eta nik erreparatzen nien itzal, ahots, urratsei...
zazpi urte nituen, zazpi baino ez,

esnatu nintzenean, eta kristal izoztuen

eta mintza itsugarriaren atzean

zure irudia lehenbiziko aldiz igarotzean
aingeru isilen hegada nola...

Egun hartan ez nintzen erabat esnatu:

eztizko mila tximeleta ere lehen aldiz

nirekin ziren lotaratu zure izena berresanez
mundua lehertzen zen bitartean xehe-xehe eginik.
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Igual como filo de fumo

ye ista galbana que me deixa 4 la deriva
perdiu en un mar de recuerdos

que per repetius no deixan d’estar nuevos.
Manso mar de mansas auguas tibias
navego con a nau libre 4 concieto

de I'aire que la empenta delld d’o tiempo.
Calma.

No siento sique o silencio y a bisa.

Sobre as auguas pasas tu sinse tocar-las.
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Iri

Ke-izpiaren gisakoa da

noraezean narabilen nagi hau

galdua oroi berrien itsasoan

nahiz etalehengo berak izan.

Itsaso narea, ur nare epelekoa,

nabil itsasontzi askean, haizeak

gogara daramala denboratik haraindi.
Oro geldi.

Isila eta itsas haizea baizen ez dut aditzen.

Urik ukitu gabe igaro zara urgainean.
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OS DIAS
(INTERMEZZI)



EGUNAK
(INTERMEZZI)



AMOR, DIOS OSCURO,
QUE A NOSOTROS VIENE

OTRA VEZ, PROBANDO
SU ESPERANZA SIEMPRE.

(Luis Cernuda)
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AMOR, DIOS OSCURO,
QUE A NOSOTROS VIENE

OTRA VEZ, PROBANDO
SU ESPERANZA SIEMPRE.

(Luis Cernuda)
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Bi ha dias de garba estendillada
doraus y emplius d’asperanzas

Bi n’ha azuls escobaus per o cierzo
de cielo raso polius en pura calma
Pueden estar royos verdes sinse color
y tamién arriban dias tan negros

que me fa mal sélo pensar-los

Mas toz os dias fatalment rematan
esmicaus per o ruello d’o tiempo

se fan tiempo n’o tiempo s’esbrisan

y no per fuerza en orden los deposita
Muitos se borran y no son nian recuerdo
Pero atros pa bien u pa mal

se fincan n’o chupo sangre estin

y son a mida d’a distancia

que de cutio me saparta de yomesmo
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Badira garba zabaltzeko egunak
urrezkoak eta itxaropenez beteak
Badira egun urdinak iparrak garbituak
zohardiak aratzak nareak

Izan daitezke gorri berde kolorgeak

eta ailegatzen dira egun hain beltzak

ez baitit onik egiten haietan pentsatzeak

Baina tamalez egun guziak zaizkigu ahitzen
denboraren alperrak birrinduta

denboran denboraturik dira triskatzen

ez ditu aldiak nahitaez ordenan uzten
Ezabaturik asko oroitza ere ez dira

beste batzuk on-gaitzaren harira

muinean dira iltzatzen odol dira

tai gabe neugandik aldentzen nauen
tartearen neurria
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Deixa que amanse ista fuerza

que has dispertau en yo

dende fa tantas afiadas adormida

que me muero de ganas de recuperar horasy dias
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Esnatu didazun indar hau urtetan lokartua
utzi niri baretzen

gogo biziz bainabil

ordu eta egunez berriro jabetzen
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Boca mans uellos espalda peito

Sobre o mio cuerpo lo tuyo cuerpo

Y o tiempo feito un menuto d’eternidat
baixo los dos cuerpos

Toba fuella de vida la tuya boca

No ha estau un suenio
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Rauli

Ahoa eskuak begiak bizkarra bularra
Nire gorputz gainean zurea

Eta betiereko minutu bihurturik denbora
bi gorputzen azpian

Bizitzazko hosto eztia zure ahoa

Ez zen ametsa izan
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Amé o tuyo riso y os tuyos silencios

perque amar-te yera més ficil que olvidar
perque amar-te sinse asperare cosa

feba mansa la viday n’o recuerdo

creixeban os tuyos uellos s’enamplaba o espacio
y voldbanos per dalto de toz os misterios

Agora no cal volar te tiengo aqui

yes un present que me creix se fa gran y m’orchega
con un goyo que esclata en palabras y cantas

que con tu emplenan d’alegria menutos horas y dias

Aqui yes aqui vives aqui te fas cuerpo

que s’acomoda n’o mio leito y m’escalfa
Amoroseas a mia espalda os tuyos didos
debuixan marsy continents desconeixius
y per dalto de nusatros pasa en silencio
un dnchel sin reloch y sin dalla

Hue como ahiere pensar-te ye un miraglo
Y trobar-te camin sinse tornada
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Albertori

Zure irribarrea eta isilak maite izan nituen

zu maitatzea errazagoa baitzen ahaztea baino

deus espero gabe bizitza baretzen zuen

zu maitatzeak eta oroimenean

begiak handitzen zitzaizkizun espazioa zabaltzen zen
eta misterio ororen gainetik hegatzen ginen

Orain ez dago hegatu beharrik hemen zaitut

opari bat zara hazten handitzen dena asetzen nauena
hitz eta kantu eginik lehertzen dena gozatsu

pozez betetzen dituzu minutuak orduak eta egunak

Hemen zara hemen bizi hemen gorputz bihurtzen
nire ohean egokitzen eta berotzen

Laztantzen didazu bizkarra zure hatzek

itsaso eta kontinente ezezagunak dituzte marrazten
eta isilik gure gainetik igarotzen da

aingeru bat erlojurik eta segarik gabea

Gaur atzo bezala mirari bat da zugan pentsatzea
Eta zu aurkitzea itzulerarik gabeko bidea
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He amaneixiu con tacas n’as mans

y os uellos buedos

T’he soniau 4 canto

perdiu n’a vaga inmensidat

d’ixe cuerpo que me creixeba drento
y esparciba fuerza

Ha estau un momento

o tiempo chusto pa sabere que tu
yeras a muga de toz os sentimientos
y afita precisa d’iste renaixer

que tiene nombre propio

y materialidat concreta

He amaneixiu mullau de tu
empliude tu

y cuan he ubierto as mans
as tacas no yeran tacas
yeran as zagueras glarimas
d’ixa felicidat que m’esbota
cuan te tiengo cerca

Un dia més que agradeixer
perque tien més sentiu a vida
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Goizez esnatu naiz eskuetan orbanak nituela
eta begiak hutsik

Alboan zintudala egin dut amets

bere indarra hedatuz

barnean hazten zitzaidan

gorputz horren zabaldi amaiezinean galdua
Unebatizan da

denbora juxtua jakiteko zu

sentipen guzien muga zinela

izen berezia

etaizate zehatza dituen

piztuera honen mugarri doi-doia

Goizez esnatu naiz zutaz bustia
zutaz betea

eta eskuak zabaltzean

orbanak ez ziren orban jadanik
hurbil zaudenean

lehertzen nauen zorionaren
azken malkoak baizik

Eskertzeko beste egun bat
bizitzak zentzu handiagoa duelako
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¢Per qué ixe orache que rechira

secutindo tanto tiempo sinse olviu?

¢Per qué tu como isla salvadora

me t’apareixes aqui en meyo

de tanta tormenta que agora

dende que he puesto abrazar-te

no ye sique un malsuenio y no pas una realidat?

¢Per qué t’he amau t’amo y escribo en futuro
los mios sentimientos?

¢Per qué pensar-te ahiere yera menos que hue?
Tener-te devdn dalto 4 canto

alredol y drento revulca os definius estratos

en que quedan as cosas bien alacetadas

que s’alzan en os almarios d’os secretos intimos

Y tot esdeviene un caos en alegre armonia
con iste amor que agora con tu comparto
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Zergatik eguraldi nahasi hori

ahantzi gabeko luzaroa astintzen?

Zergatik agertzen zara

hemen erdian

salbazio-irla ekaitzaldian

besarkatzen zaitudanetik

errealitate ez baizik amets txar den horretan?

Zergatik maite zintudan eta zaitut eta geroaldian
idazten ditut nire sentipenak?

Zergatik zintudan gogoan atzo gutxiago gaur baino?
Isilpeko sekretuen armairuetan gordetako

gauza errotuen geruza zehatzak

iraultzen ditu zu izateak aurrean gainean

ondoan inguruan eta barnean

Eta pozezko kaos harmoniatsu bihurtzen da dena
biok bizi dugun amodio honetan
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Cada cosa tien un nombre

perfecta definicion n’o diccionario
nino dido flor niedo

silabas falquetas tochez comas
ortografia y sintaxis

Mesmo los sentimientos estin definius
sicologos moralistas pedagogos
Busco rechiro fuelleo y no alcuentro
a frase a parola a descripcion

que s’achuste 4 iste esclatiu

que estricalla o tiempo

y encapina I'aire

siempre que te pienso

106




Gauza bakoitzak badu izena
definizio bikaina hiztegian

mutiko hatz lore habia

silaba komatxo azentu komak
ortografia eta sintaxia

Sentipenak ere definitzen dituzten
psikologoak moralistak pedagogoak
Bilatzen dut miatzen nahasten eta aurkitzen ez
esaldia hitza deskribapena

eztanda honi egokitzen zaiona
zugan pentsatzean

denbora apurtzen

eta airea mozkortzen duena
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Ista maitinada de silencios
m’embolica n’o tuyo recuerdo
Borro totas as colors y as linias
afogo sonius y palabras

Queda ’'augua d’os tuyos uellos
y o timbre d’a tuya voz

Como punto de referencia

Con ixo basta
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Mikel Ari

Goiz isiltsu honek

zure oroitzapenean murgiltzen nau
Kolore eta lerroak ezabatzen ditut
soinu eta hitzak itotzen

Zure begien ura gelditzen da
zure ahotsaren doinua
Giltzarri

aski dut hori
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Me naixen flors en to’l cuerpo
sélo con pensar-te

Qué no serd cuan te veigo
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Zugan pentsatzea nahikoa dut
gorputz guzian loreak jaiotzeko

Ikusten zaitudanean zer ez ote da gertatuko
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Alasveces una parola abasta dimensions
nuevas
que en muitas afiadas no las heba trobadas

Digo per eixemplo
boca sexo abrazo esperma
y gracias 4 tu esdevienen grans y cerefias

Chuego con elas y veigo’l resultau:
boca-esperma sexo-abrazo

orgasmo

112



Batzuetan hitz batek lurralde berriak hartzen
ditu

urte askoan ezezagunak niretzat

Diot adibidez

ahoa sexua besarkada esperma
eta zuri eskerrak handitzen dira eta sendotzen

Haiekin jostatzen naiz eta horra emaitza:
ahoa-esperma sexua-besarkada

orgasmoa
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Entre hue y mafiana

pasas tu en silencio

aturo’l tiempo

que no se mueva cosa
continen as luces amortadas

Si estoi con tu
no preciso nuevas maitinadas
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Peri

Gaur eta bihar artean
igarotzen zara isilik
gelditzen dut denbora
ez bedi deus mugi
beude argiak itzalik

Zurekin banago
ez dut behar beste goizik

115



Perque te quiero levanto parez

encletoy zarro

Que naide estorbe

que cosa no crebe tanto miraglo

que o tiempo pase marcando’l paso

pa que tuy yo siyamos conscients

de que cada segundo ye un sieglo

de felicidat que només mos perteneix 4 nusatros

Cosa naide
Fuera o mundo

Tuy yo solos drento
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Maite zaitudalako jasotzen ditut hormak
hesitzen eta ixten

Ez dadila egon inor traban

ez dezala deusek hautsi hainbesteko miraria
igaro bedi denbora pausoa markatzen

biok jabetu gaitezen

segundo bakoitza zorion

mende bat dela gu biona ez beste inorena

Deus ez inor ez
Mundua kanpoan

Barrenean zu eta ni bakarrik
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Contino triando parolas de siempre
Ixas que 4 yo me parixen polidas
Per eixemplo boira agiierro

caixigo freixen

Son parolas d’a infancia

En tiengo més mesas n’o recuerdo
dende que sabié que amabe

uellos bocas mans

y nombres propios Antonier y Manolita

Nombres tamién d’a nineza

Sinse renunciar 4 denguna d’elas

foi afirmacion de muitas més que me son nuevas
Encara estoi vivo y me’n caben tantas

que cada dfa enamplo’l mio particular diccionario
de nombres propios y palabras

Pero agora en iste momento de soledat buscada
me remito 4 TU segunda persona gramatical
primera persona n’a mia rechuvenecida alma

No quiero més pa adormir-me en paz
y aguardar tranquilo a nueva maitinada
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Ederresten ditudan betiko hitzak
jarraitzen dut aukeratzen
Konparaziora lainoa udazkena
haritzalizarra

Haurtzaroko hitzak dira

Gogoan ditut beste zenbait

ohartu nintzenetik maite nituela
begiak ahoak eskuak

eta izen bereziak Antonier eta Manolita

Haurtzaroko izenak horiek ere

Bakarra ukatu gabe

beste hitz berri ugari berretsi ditut

Oraino bizirik nago eta hainbeste ikas dezaket
ezen egunero zabaltzen baitut

izen berezien eta eleen nire hiztegi partikularra

Baina bakardade bilatuko une honetan
ZUgana jotzen dut gramatikako bigarren pertsona
lehen pertsona neure arima gaztetuan

Bakean lo hartu besterik ez dut nahi
lasai beste goiz baten zain
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O ceiio sencillo d’as pequefias cosas
ye una manera d’amar que quiero amostrar-te

Zarrar un libro y marcar una fuella
chirar o interruptor y amortare a luz
pinchar a camisa d’o brazo d’a garrancha
ubrir o leito capuzar-s’i sinse pensar-lo
tancar os uellos y dimpués tapar-se

Tot ixo tan simple pensando en tu
que apareixes 4 canto como cuqueta de luz
ye tamién una forma més d’amar-te

Y cuan dispierte encara de nueits
aqui serds alumbrando a escureldat d’o cuarto
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Gauza txikien keinu xumea
maitatzeko modu bat da erakutsi nahi dizudana

Liburu bat itxi eta orrialdea markatu
etengailuari eman eta argia itzali
alkandora esekitokitik zintzilikatu
ohea ireki eta pentsatu gabe sartu
begiak bildu eta norbera estali

Txikikeria horiek guziak egitea zugan pentsatuz
zu maitatzeko beste modu bat ere bada
ipurtargi bat bezala ondoan baitzara agertzen

Eta gauaz esnatzen naizenean
hemen egonen zara logelako belztura argitzen
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Quiero a tuya man borrando uembras
correndo per a mia espalda
perfilando a boca

debuixando paisaches d’arena

n’as piernas n’o sexo n’os uellos

Quiero sentir-la dispertando I'aire
tafiendo totas as cuerdas
d’o vientre d’os brazos d’o peito

La quiero como mida d’a distancia y d’o tiempo
capable d’aturare o mundo
ubrindo fronteras ixarnando cletas

La quiero drento que siya igual
que un mar desconeixiu que mos orchega
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Nahi dut zure eskua itzalak ezabatzen
gora eta behera nire bizkarrean
laztanka ezpainetan

hondarrezko paisaiak marrazten
hanka sexu begietan

Nahi dut zure eskua sentitu airea esnatzen
sabel bular besoetako
hari guziak jotzen

Nahi dut zure eskua izatea distantziaren
eta denboraren neurri mundua gelditzeko gai
mugak zabalduz hesiak deuseztuz

Nahi dut barnean izan
itsaso ezezagun asegarri baten gisan
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No preguntar ni estudiar ni demandar
muito menos inquirir averiguar

tampo no investigar

deixar que os sentimientos manen en caricias
que as parolas se posen en forma de beso

y debuixar o mundo n’o peito con saliva

Si amar entregare dar-se
més encara celebrar descubrir penetrar
n’o misterio que ye saber que te quiero

Y ubrir os uellos pa trasquir-te entero




Ez galdetu ez aztertu ez eskatu

are gutxiago arakatu bilatu

ez ikertu

utzi sentipenei ferekan isurtzen

hitzei musu legez pausatzen

eta listuarekin bularrean mundua marrazten

Bai maitatu nork bere burua entregatu eman
are gehiago ospatu aurkitu sartu
maite zaitudala jakitea den misterio horretan

Eta begiak ireki zu osorik irents zaitzadan

125



Plevida de fuellas d’agiierro
mansa cadencia d’un beso
royos campos d’esparceta

paisaches sinse abres sélo tierra
grisa blanca amarillenca
d’horizonts tan puros tan vastos

Calma que domina o campo
0 campo a tierra os pueblos que amo
alacety radiz d’as mias fuerzas

Acabas d’ir-te-ne fa un rato
y encara son aqui o tuyo riso y a gollada
amansando ista fuerza que esclata

Te’n vas pero no me deixas

te retiengo entre 0s mios brazos

pa sentir-te sobre yo como plevida de fuellas
con cadencia de beso como tierra que amo
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Udazkeneko hostozko euria
musu baten konpas geldia
astorki-alor gorriak

Zuhaitzik gabeko paisaia lurrezkoak
lur gris zuri horailezkoak
zeruertz hain aratz hain zabalekoak

Barealdiak hartutako landa
maite ditudan landa lur herriak
nire kemenaren zain eta oinarriak

Joana zara arestian eta oraindik
hemen dira zure irribarrea eta soa
oldar gori hau baretu nahirik

Bazoaz baina ez nauzu uzten
besartean zaitut estutzen

nire gainean sentitzeko hostozko euria nola
musu baten konpasean lur maitea bezala
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Estupor estrel estremezo envero
Sospiro soro saber susiego
Uecura ulor uellada uembro
Sotobar sabina sillera suenio

Espazar esperma esbandir enfuelgo
Sarrau samuco solana sexo

Ubaga uebra usin ubierto

Sotera saba soler salieto

Esmolar emplir escuarte esmero

Secutir sartica solape seno

Urdica untura ufion umedo

Sayeta salce sisate siero

sélo una letra inicial ordena o desconcierto

imetouna]

se debuixa rotundo blanco sobre negro
lo rolde preciso de 'universo
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Eldarnio izar dardara sasoi
Sosegu okre jakin hasperen
Usain hutsune so sorbalda
Sabina bigundu aldiri harrimen

Eluts ernal-hazi oskarbitu poz
Sexu intsusa egutera bizkar-sail
Uretan eragin soro lausoro ireki
Solairuarte aitzur izerdi zume

Eskaintza bete zorroztu isuri

Sabel labaki solapa astindu

Ukendu osin bihotz heze

Sahats gezi zauri gazur

hasierako letrak baizik txukuntzen ez duen anabasa

eta] bat paratu dut

beltz gainean zuri marrazten da garbi
unibertsoaren zirkulu zehatza

129



Hue como tantas nueits de tantas afiadas

he soniau mars d’ezbruma ruxiando-me

tintando de blanco toz os rincons d’a mia asperanza
tu esvolastriando baixo 4 ran de I'augua

fuyindo de yo per dalto de tot inabastable

Fuis y no te sigo me finco en tierra y aspero

que a ezbruma m’orchegue de luz y cante

Soi faro firme alto seguro alumbrando-te

Entre que volas estrenando alas

Cuan he dispertau o tuyo vuelo heba rematau
yeras aqui con yo bafiau d’ezbruma
cuerpo relucient luminoso cerefio en meyo d’a penumbra

Y una paz de musicas nunca escritas feba nuevol’l dia
con nusatros espullaus amando-mos crebando mugas
fendo d’o nuestro abrazo inmenso leito azul

infinito mar sosegau d’auguas tranquilas
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Hainbeste urtetako hainbeste gauetan bezala gaur
aparrezko itsasoek bustitzen ninduten ametsetan

ene esperantzaren zokoak zuriz tindatzen zituzten

zu hegaldaka ur azalpean

nigandik ihesi denaren gainetik erabat eskuraezin
Thesi zoaz ez dizut jarraitzen itxoiten dut lehorrean

ea aparrak argiz blaitzen nauen eta kantatzen ote duen
Itsasargi tinkoa naiz garaia segurua zuri argi ematen
hegari zabiltzan bitartean hegalei aurrenekoz eragiten

Esnatu naizenean bukatua zenuen hegada
hemen zinen nirekin aparrez txipatua
argiantzean gorputz dizdizaria segaila argitsua

Eta idatzi gabeko musiken bakeak berritzen zuen eguna
gu bustiak elkar maitez mugak hausten

gure besarkada berealdiko etzaleku urdina bihurtzen

ur nareko itsaso ertz-gabe geldia
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Pasan as horas aspacio tan abonico

que o tiempo resulta perfectament adubible

Y per una vegada no fa mal

Cada segundo recreyando I’alcuentro

vale tanto como un sieglo d’asperanzas

Esmicazo los segundos en particulas chicotas

las estricallo y foi un mirallo de mil facies

an que se repite multiplicada per mil a tuya imachen
invitacion 4 trasquir-te feito luz sinse cuerpo

Luego serds aqui y ixa imachen restaurada en tu
serd tu o tuyo cuerpo crebando lo estreito

limite entre a realidat y os deseyos

Y acabard o tiempo enforicau en ixes uellos y riso
capables d’aturare toz os reloches n’o mesmo punto
Un minuto més creixendo tu tu emplindo buedos

Un minuto menos

Me s’amana I’alcuentro
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Joan geldian doaz orduak hain emeki

ezen denbora bikain aditzen baita

Eta behingoz ez du gaitzik egiten

Inkontrua berritzen den segundo bakoitzak

balio du esperantzazko mende batek adina
Xehatzen ditut segundoak zati txikitan

apurtzen ditut eta dagit mila aurpegiko ispilu bat
non behin eta berriz biderkatzen den zure irudia
zu gorputzik gabeko argi irensteko gonbita

Aurki hemen egonen zara eta zugan berrosatu irudia
zu izanen da zure gorputza hausten errealitatearen
eta desiren arteko muga meharra

Eta hesituko da denbora begi eta irribarre horietan
erloju oro puntu berean gelditzeko gai diren horietan
Minutu bat gehiago zu hazten zu hutsarteak betetzen
Minutu bat gutxiago

Hurbil dut inkontrua
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Busco prebo y foi o exercicio
d’organizar y meter en orden

colors pero no son colors o que prexino
que cada color esclata en forma de flor

Precuro clasificar as flors
rosaceas orquis cactaceas liliaceas
pero as flors no son flors esdevienen recuerdos

Busco lo rigor cronolochico d’os recuerdos
pero los recuerdos se tornan lugars y situacions
escuela compaiiers libros instituto mayestros

Alcaso ye millor deixar as cosas como estdn

y pensar que en iste momento de tarde pacible

0 que importa ye que pasau y futuro

son un present gracias 4 tu nitido y comprensible
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Bilatzen dut probatzen egiten ariketa
antolatzeko eta ordenatzeko

koloreak baina ez ditut gogoan koloreak
loretan lehertzen baita kolore bakoitza

Saiatzen naiz loreak sailkatzen
arrosazeoak orkideak kaktazeoak liliazeoak
baina loreak ez dira lore baizik oroipen

Bilatzen dut oroipenen zehaztasun kronologikoa
baina bihurtu dira egoera eta leku
eskolalagun liburu erakustun institutu

Apika hobe litzateke gauzak daudenean uztea

eta pentsatzea arratsalde atsegin honetan
garrantzitsuena dela iragana eta geroa oraina direla
garden eta ulerterraz zaren horri eskerrak
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Bi ha cosetas chicorronas que se pierden

n’o trafago cutiano

y sin buscar-las creyendo-las perdidas

bel dia apareixen y o peito s’imple de paxaros
y avida retecula y naixen alas y volas y sientes

Bi ha cosetas que per insinificants que siyan

te fan gran y poderoso y capable de blincar o vallo

que saparta o tiempo y lo divide en pasau y futuro

Y son ixas estapencias ixas cuasinada o que fa d’a vida
camin y endreceray carrera que portan dica o chusto punto
que ha d’estar a mida

Aqui ye un catalogo d’o Museo del Prado

Tres dias estioron d’amor en silencio
y agora puedo felizment resucitar-lo
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Eguneroko joan-etorrian galtzen dira zenbait gauza txiki
eta galduak zeudelakoan bilatu gabe

noizbait agertzen dira eta txoriz betetzen da bularra
atzeratzen bizitza eta hegalak jaiotzen dira

eta hegaletan zabiltza eta sentitzen duzu

Ezdeusak izanagatik gauza zenbaitek handi eta ahaltsu
egiten zaituzte gai saltatzeko denbora bereizten eta
iragan eta etorkizun bihurtzen duen ildartearen gainetik
Eta huskeria horiek ezerez horiek bizitza bilakatzen dute
neurriaren puntu justura daramaten

bide eta xenda eta kale

Pradoko museoko katalogo bat dago hemen

Amodiozko hiru egun izan ziren isilean
eta zorionez hura piztu dezaket orain
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Documentos papels cuadernos
sona Mozart cai a nueit mui abonico
y tot s’imple de silencios

Aqui soi luitando con notarios y moriscos
inquisidors autos de fe cuatrocientos afios

De momento apareixes tu s’atura o tiempo

y a tuya imachen ocupa o espacio

Me deixo amorosear y que esbarice peito t’abaixo
sinse tancar os uellos a tuya sombra

Sobre ixes papels de siglos marco’l sello
d’a tuya imprevista aparicién

Con tu ye ficil mesmo fer historia
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Dokumentuak paperak koadernoak
Mozart ari da gaua emaro hedatzen da
etaisilak janzten du dena

Hemen nabil borrokan notario eta moriskoekin
inkisidoreak fede autoak laurehun urte

Bat-batean agertzen zara denbora gelditzen da
eta zure irudiak hartzen du espazioa
Laztandu nazan uzten diot zure itzalari
irristatzen bularretik behera begirik itxi gabe

Mendeetako paper horien gainean
ezustean agertu zarela markatu dut zigiluz

Historia ere aise egiten da zurekin
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O meridiano de greenwich
divide en dos I'universo

se vei bien n’o planisferio
Seguntes os fusos horarios

en istes momentos ye sabado
pero tu tan luen vives en viernes

Qué absurdo troxar en dias
menutos y horas o tiempo
cuan no puedo vivir-lo con tu
perque no te tiengo
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Greenwich meridianoak

bi zati egiten du unibertsoa

ongi ikusten da planisferioan

Ordu zonen arabera

orain larunbata da baina

zu horren urrun ostiralean bizi zara

Zentzurik ez du denbora zatitzeak
egun minutu ordutan

ezin baitut bizi zurekin

ez baitzaude nirekin
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Mantel blanco

dos platos

dos cubiertos

cuatro vasos

Entre o infinito e yo
pierde color una rosa
y s’esbafa un nardo
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Mantel zuria

bi plater

mahai-tresnak biontzat
lau edalontzi

Infinituaren eta nire artean
arrosa bat zuhailtzen da
eta akara bat galtzen
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Se machurrirdn a rosay o nardo

pero aqui serdn asperando

que iste fondo forau d’escureldat

que agora imple a casa s’esbafe

con a sola tuya presencia

Entremistanto aguardo

tranco finestras y balcons m’encleto en yo
y deixo que tota ista fosquera

feita un mallazo n’os uesos m’esclafe

Pa tu hebe parau a mesa

y traito ta casa toz os menutos

d’iste dia prefiau d’emocions sencillas
aclase de primer tan divertida

a partida de cartas con os amigos

a inquietd con que metebe platos y cubiertos
y mil segundos multiplicaus per mil

en que sin parare cuenta repetibe

igual como qui reza un rosario lo tuyo nombre
Tot s’aturard en iste momento preciso

de luminosa ilusién

No correrd o tiempo no ha pasau res cosa no se mueve

A felicidat de vier-te

ye posada sobre o tuyo plato

blanca impoluta virchen limpia
embolicada amorosament n’a servilleta
como un tobo beso de bienvenida

144




Thartuko dira arrosa eta akara

baina hemen egonen dira zain

etxea betetzen duen

zulo sakon ilun hau desagertu arte

zu etortzen zarenean

Bitartean erpai nago

ixten ditut leiho-balkoiak neure baitaratzen naiz
eta zamatu nazan uzten diot

hezurrentzat mazokada den ilunpeari

Zuretzat paratua nuen mahaia

eta etxera ekarriak zirrara xumeko

egun honetako minutu guziak

lehen mailako ikasgela hain atsegina
lagunarteko karta saioa

nire kezka platerak eta mahai-tresnak jartzean
eta ohartu gabe mila segundo

mila aldiz biderkatuak zure izena berresaten
arrosarioa errezatzen ari denak bezala

Dena geldituko da ilusio argiko

une zehatz honetan

Denbora ez da joanen ez da deus gertatu ez deus mugitzen

Zu ikusteko zoriona

zure plateraren gainean pausatu da
zorion zuria orbangabea berria garbia
amultsuki bildua ezpainzapian

ongi etorriko musu goxo baten gisan
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Cai aluz tan intensa como toba plevida de polen
ista meidiada de bueito cuasi total

Avidalasiento gracias 4 ixa catrinalla que corre

chila chuga y emplena de colors como si de flors
se tratasen

0 gason que ulora como si estase primavera

Foradaus os uellos esbando sobre a yerba la gollada
y tayo retornan como en una postal tascas pirenencas

Me’n voi tan luen tan sinse sentiu tan esbarrau tan solo

Como los viellos que tiengo sentaus 4 canto

me cuento batalletas entre que o sol m’escalfa

(u alcaso no ha estau o sol y ha estau o tuyo recuerdo)
y siento n’o sexo a necesidat d’amar con fuerza

Per un segundo creyebe que o tiempo s’heba aturau
igual como se suspenden en I’aire as palabras

pero’l chilo d’un nino de zaga una pilota

ha estau una chollada que m’ha feito tornar en yo
chunto 4 istes dos viellos que charran y charran

Queé pocas ganas de tornar ta casa
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Hamarretako lagunei

Bizi abailtzen da argia polen-euri gozoaren antzo
eguerdi ia huts-huts honetan

Bizitza sentitzen dut

lasterka oihuka jostetan dabiltzan umeei esker
kolorez janzten dute loreek nola

udaberri usaina darion belardia

Zulaturik begiak belarrari begira nago eta gogora
datozkit Pirinioetako euntzeak postal batean antzera

Honen urrun noa honen nora ezik
honen desbideratua honen bakarrik

Ondoan eserita dauden agureen moduan kontu zaharrak
gogoratzen ditut eguzkiak berotzen nauen bitartean
(edo menturaz ez zen eguzkia zure gomuta baizik)

eta sutsu maitatzeko beharra sumatzen dut sexuan

Istant batean uste nuen denbora geldirik zela
hitzak airean zintzilik baratzen diren bezala
baina pilota bila joandako mutiko baten garrasiak
zartadaz baitaratu nau

hitz eta pitz ari diren bi agureen ondoan

Ez dut batere gogorik etxera itzultzeko
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Meso n’a cama

pOs 0 suenio no me viene

en cuentas de contar uellas blincando
—exercicio tan inutil como fato—
recito as vocals y te m’amano

A d’alegria (pensar-te 1a me produce)
E d’estremezo (de sentir-te 4 canto)

1 d’ilusion (per saber que t’amo)

O d’obrar (’amor se construye)

U d’un (que tiene sentiu con un atro)

Y encara que siya o insomnio
aqui me tiens chitau de memoria
pensando en tu

recitando dica adormir-me

AEIOU
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Ohean etzanik

ez bainau loak hartzen

izarren kontaketan ari baino

—jardun alferrikakoa eta ergela—

bokalak errezitatu eta hurbiltzen natzaizu

A alaigarria da (zugan pentsatzea)

E egotea (zure ondoan dardaraz)
Iilusioa (dakidalako maite zaitudala)
O obratu (amodioa eraiki egiten da)

U ulertezina (bata bestearekin ez bada)

Eta esnaldiak jarraitzera
hemen nagozu esaka buruz
gogoan zauzkadala

loak hartu arte errezitatuz

AEIOU
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Aceto dispertar

Pensabe que hue podri finalment

tener-te cerca sentire a tuya respiracion

como motor en ralenti y asperar o punto’l dia
en a més pura contemplacion

d’o tuyo cuerpo adormiu tantas nueits deseyau

Pero no

Habré d’aguardare encara pa poder dicir

chusto cuan raye I’alba

que ’amor que te tiengo

ye tamién necesidat d’abrazar-te

de sentir con tu acompasadament 4 0 mesmo tiempo
entre que mos cai una contina plevida d’estrels

en pura simultaneidat o esclatiu d’o sexo
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Esnaldi mingotsa

Uste nuen gaur azkenean

bertan izanen zintudala sentituko nuela zure arnasa
motorra erralentian nola eta egonen nintzela

argi txintaren zain hainbeste gauez desiratu dudan
zure gorputz lokartuari begira-begira

Bainaez

Gehiago itxoin beharko dut esateko
doi-doi eguna urratzean

zuganako amodioa

zu besarkatzeko beharra ere badela
konpas bakarrean zurekin sentitzeko
sexuaren eztanda aldi berean
izar-euria atergabe ari duen bitartean
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O tiempo no ha teniu buegas
s’ha estirau como material elastico
como nunca hese puesto pensar

Tanta distancia entre yo y yomesmo
que i cabeba un mundo

Y aqui soi buscando lindes fronteras limites concretos
que acoten espacios y ubran rius

d’ezbrumosas cascadas que creben tan terne silencio
Pero ai me mancan as fuerzas no puedo

Per entre as fendillas d’iste frichil minuto

t’asomas tu y esbota o tiempo feito pitanzas

esclata en trompeta y timbal un leve deseyo

y cada cosa retorna y ocupa o suyo puesto

Yo aqui os libros dalto d’a mesa as flors

Y tu igual como siempre protagonizando los versos

152




Denborak ez du mugarik izan
material elastikoa bezala luzatu da
inoiz usteko ez nuen eran

Nire eta neure arteko honenbesteko tartean
mundu bat sartzen zen

Eta hemen nabil marra muga ertz zehatzen bila
espazioak hesitzeko eta isiltasun etengabe hau
urratuko duten ur-jauzi apartsuzko ibaiak irekitzeko
Baina ai ez naiz gauza ezin dut

Minutu hauskor honen arrakala artean zu agertzen zara
eztandatzen da denbora txiki-txiki eginik

desira mehe bat turutan eta tinbalean lehertzen da

eta gauza bakoitza bere lekura itzultzen

Ni hemen liburuak mahai gainean loreak

Eta zu olerkien protagonista beti bezala
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Sinse tartir podemos dicir-mos te quiero
no ye menester fer declaracions

ni rechirar voces polidas

Ye prou con meter-mos dreitos
mirar-mos de caray tresbatir-se
caminado los dos 0 mesmo viero

154




Rafari eta Tomeuri

Maite zaitut esan diezaiokegu elkarri isilik
ez da deklaraziorik egin beharrik

ez hitz ederrik bilatu beharrik

Aski da zutiturik

elkarri begiratu eta galtzea biok

bidezidor beretik
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O futuro estd per escribir

y as arcas d’os recuerdos per emplir

pende de tu yo agora no i entro

pero me farfa goi ocupar bela fuella

y que bel dia ubrindo I’arca blinque o recuerdo

Y per qué no montar-se una pelicula sinse the end
gary cooper y grace kelly solos ante el peligro
(tanto tiene fer o rol d’un u ’atra qué més da)

Pero millor que devdn o periglo cerefios devdn a vida
plantando fuerte

y como telén de fondo un paisache inmenso

chusto n’o momento preciso en que o sol se mete

Mesos a novelar...
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Kattalingorriri

Etorkizuna idazteko dago

eta oroitzapenen kutxak betetzeko

zure esku da ni ez naiz haietan sartzen

baina gustatuko litzaidake orriren batean agertzea
eta noizbait kutxa ireki eta oroitzapenek salto egitea

Eta zergatik ez the endik gabeko filma bat muntatu
gary cooper eta grace kelly bakarrik arriskuan
(bat edo bestea izan ez zait inporta igual dio)

Hala ere arriskuan baino hobeki zutik bizitzari
gogor eustea

eta hondo-irudian zabaldi eder-eder bat
eguzkia doi-doi lotara doan unean

Istorioak sortzen hasiz gero...
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Delld de toz os dias

o tiempo esdeviene camin
debuixau con tiralinias
sinse marguins an reposar
direito cuentrala vida
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Egun guzietatik haratago
denbora bihurtzen da bide
marra-lumaz marraztua
pausatzeko ertzik gabe
bizitzaren kontra zuzen
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Dende fa més de deciueito afiadas
compaiiero

cada dia ye plantero

d’un mafiana

y amar-te ye simient

de fruitos nuevos

que chuntos aplegaremos
compaiiero
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Duela hemezortzi urtetik gora
adiskide

egun bakoitza da

geroaren mintegia

eta zu maitzatzea

biok bilduko ditugun

fruitu berrien hazia

adiskide
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