Cuentos Baturros

—Para usted, tio Celipe, no pasan los afios. jSlempre tan conservado!
—Es=o es amlabacidn. Lo finico que conservo son los dientes.
—iPero si se le han caido todos!

— ] Pacho! Pus por eso los conservo en un cafutico,




CUENTOS BATURROS

iﬂEE; ]

Habia en Teruel un hombre al que llamaban el
tio Sabirondo, porque como lela y escribia regu-
larmente pretendia- saberle todo.

Una vez quiso reirse de é1 ¢l maestro y miran-
do al cielo dijo:

_ Mucho saben los gue conocen la Astronomia,
porque leen en el firmamento como en un Lbro
abierto.

—¥a pué uszté icilo, qu'es bien verdi—contes-
tH el tio Sabirondo—. Lo mesmico lec yo alla
arriba que el sifior vicario pué lecr su misal. A
juerza de afios que leo alli de corrido...

—1Ah! :Pero usted cencce la Astronomia?

—Talcualicamente.

—:Y la Astronomia y la Metereologia?

]




—: Y eso qué es, que no m'acuerdo en este
instante ?

—Pues, hombre, ;sabiendo lo que es Astrono-
mia, no sabe lo que es eso?

—i Ah, si! Vamos, viene a ser igual, :eh? Tdo
eso lo conozco yo lo mesmo que le conozco a
usté,

—: Y como se arregla para leer en gl cielo?

—Pus me tumbo en el campo, panza arriba, ya
bien entradica la noche, y asi voy formando letras.
Miusté, la luna es la D ma},utcula las estrellas
con rabo son las fes griegas y too asi.

—"-.Iurhn talento tiene usted, tio Sabirondo—
prosiguid el maestro, pmcurax.dn contener la risa.

—Fs que hi estudian de todo.

—ITombre, de todo, no.

—Hi1 dicho de todo v lo ripito.

—Pero comprenda usté gue hay muchas cesas
modernas.

—Hasta lo mas moderno que haiga

—Por ejemplo, los rayos ¥, la radioerafia..

—Los rayos y los truenos, y las centellas ¥
T*asm. los r::]a*np.gus too eso sé lo que es.

Penso el atro rn'mt}flc en un E':L1"II'1ftD y aﬁadm

—: Se apuesta usted que no ha estudiado hi-
drofobia ? Fijese usted bien, hidrofobia. La hidro-
fobia es una ciencia nueva que casi se desconoce
et nuestra patria.

Oum usté juase que si? j Anda, odrifabial
Fr5 st la he cursao yo s::nhr:n en Espafa v he
aanm. en ella sobresaliente!

En otra ocasidon quiso lucirse con los chicos
que salian de la escuela y les pregunto:

—: A que denguno de vosotros sabe quién fué
el gigante Goliat?

_Eh—-

— Vo si—eritd un arrapiezo—, porque me lo ha
dicha mi padre, que lo vid en Barcelona. ;Ver-
da usté que es el gigante aragones?

—(Calla, tontico, que no es ese.

—Pus serd otro.

—Cuéntenos usté, cuéntenos, tio Sahirondo—
gritaron todos—, ; Quién fue ese gig ganton?

—Pues uno th vivio hace mis de clen ailos.

—:Y s’ha musarto?

—Fl no se muria: lo miaté David.

—; Ese David seria también un gigante?

—iQuia! Si era un hombre muy chiquitico... y

mas tocaba el arpa.

— 1Y qué es arpa, tin Sabironde?

—Debe ser una cosa asi... como la dulzaina.

—3 Y con la dulzaina mato al gigante?

— i Ouid! Con un fusil. Tiraba mu bien. Mirad
&i tiraria bien, que le hicieron rey de Portugal.

— Entonces—ohjetd uno de los chicos— , tam-
bién serd rev mi padre algln dia, porque también
tira mu bien; siempre da.

—i Callate, borrica!

— 1 Comao que no? El otro dia se enfado con mi
y me tirdo un piazo de pan en la cara v mire usté
como me puso los morros. Porque jugaba yo en
el barandao con la mona e mi hcmﬂmra

—(iga, tio Sabirondo—pregunto otro de los
oyentes—, iy como era ese gigante de grande?
:Seria como los que salen en Zaragoza pa el
Pilar?

—Muchisimo mas grande,

—; Como cuinto?

—Tenia de alto mds de media legua y cien va-
ras de gncho, pué ser que mas.

1
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—Pus siendo tan mayor, ;de cuantos tiros lo
mataria el sifior David? ;

—Del primero.

—iNo pué ser! | No pué ser!—pritaron a coro
los chicos,

—: Y por qué no, si sus he dicho que era un
eran tirador?

—Porque—contestd el mas despejado—no al-
canzaria la bala tan alto. .

—i Cofia! Chiquio, cuasi que. tiés razén. Si,
ahora m'acuerdo que tuve que matalo en dos
VECES.

] Como hizo, como?

—La primera vez lo matd por las tripas, din-
dole un bhalazo en el vientre, v asi que el pobra
cayo a tierra, le did otro tirc en la caeza pa ma-
taloc por la otra meta.

Entra un baturro en un establecimiento en el
preciso momento en gue se desprende, de o alto
de la puerta un rétula que dice: “Precio fijo”.

El pobre hombre se lleva las manos a la cabeza
y fijandose en el objeto causante del chichén, ex-
clama: ;

—ij Mafia! { Pus si no llega a estas fijo me des
cabeza | :

—i Jesus, qué moradura lleva usté en ese ojo !
¢De qué es eso?

—De un pufietazo de mi hombre,

—iQué bruto! Alabado sea Dics... ;¥ por qué
ha hecho eso?

—Porque ice que le vengo siempre corrom-
piendo con monestaciories. ;No hi de molestale,
si toos los dias lleea a casa u las dos de la noche,
epliendo a morapio?

—; Y por eso le rifie usté? j Pobrecito! A las
dos... eso es trempano.

—: Pus, sifior, bien! ;A qué llama usté enton-
ces tarde?

—-A la hora que wvicne mi marido toas las no-
ches, v vo no le digo nada nunca, :

—31 A que hora se retiral

A las seis de la madruga, u pué ser que mas.

—: Y tié usté valor pa consetilo?

—iQué hi de hacele! Pior seria que no vi-
niera.

—iYa, ya! jTendra otra?

— Oué ha de tener!

—No, pus rezando no estara hasta tan tarde.
Bien divertido que estara. '

—Siempre cantando,

—: Y aun lo ice uste?

—i Y por qué no? | No ve que le han nombrau
sereno |

&k %

Durante un largo travecto e¢n ferrocarril leva-
ba la voz cantante un baturro que charraba por
los codos, ensalzando la tierra y especialmente a
la Pilarica y al Cristo de la Seo.

—Por lo visto es usted aragonés—IJe dijo uno
de los viajeros.




El hombre 1o negd y siguid en sus elogios de
la patria chica.

Cuando llegd al término de su viaje, se aped
del coche y va en tierra exclamo, despues de las
frases consiguientes de despedida;:

—i Mono! Sus advierto que, en efecto, soy ara-
gonés, pero cuandeo viajo no lo digo, por no da-
me ToIng.

* ok k

—Tenga una perrica v me lleve en el macho.

—Gleno esta; va pucés subir,

—Pero m'ha de llevar a escape.

—iA escape y por una perrical jYa pués bus-
cate otra caballerial ;Crees que mi macho es un
gatomdvil 7

¥ K k

—: En qué nimero vive usted, tio Cosme?

Hombre... ne podré icirtelo de seguro, por-
que si lo miro desde el brlcon me paice el 6, y
51 lo miro dende la calle me paice el 9.

ok

—i Sabes ti1, historia —preguntaba un sabio a
un barquero con quien atravesaba el Ebro.

—No, sifior,

—Pues has perdido una cuarta parte de tu vida,
: Sabes filosofia?

—MNo, sifior.

—Pues has perdido otra cuarta parte. ;Y ma-
tematicas r

—-Mao, sifior.

—; Ni astronomia, ni botanica, ni arqueologia’
Pus di que has perdido las tres cuartas partes
de tu vida. :

En esto un remolino hace zozobrar el bote ¥
van ambos al agua. Entonces, el barquero pre-
gunta con sorna al sabio: :

3 ¥ usted, tio presumido, sabe nadar:

_Nl::'q :

—Pues hagase cuenta de que ha perdido toa
su vida.

El tio Sartén va con su hijo a una traperia.

—; Quié usté mercarme algo?—pregunta el in-
dustrial.

— Cémo no! A eso vengo.

—Pida por esa boca. De todo tenemos en esta
casd. it :

—A wver, un trajecico pa este.

—;Pa el pequeno? Vamos a ver... .

El trapero, después de revolver la tiendo de
un lade a otro, presenta al tic Sartén un terno
que seguramente vendria holgado a un cabo de
gastadores. ;

—Mentira paice —exclama aquél-—que tenga
usted tan mal ojo... ¢ Por que np usa usté anti-
parras’?

—;Y eso? ;Es que no es superior lo que le
presento? :

i Ridiela con el tio! Y aun s'atreve a veni-
me con pregunticas... ;En qué cabeza cabe que

=
-_— ] =




e - —
hi de mercarle al crio ese traje tan grande, si €l
probe es chiquitico?

—: Otra! ;Qué quie usté matalo este afio como
al tocino!

— Jestis, qué piaze e bruto! jQueé hi de mata-
lo, hombre!

— Pus mérqueme, ecntonces, el traje, que no
s’ha de hacer mdas grande, mientras que el chico
ha de crecer con el tiempo,

LA PRIMERA GUARDIA

En el reloj del cuerpo de guardia acaban de
dar las doce de la noche.

El cabo y los soldados de *‘cuarto”, sentados
alrededor de un brasern, con el {usil colocado en-
tre las piernas y la manta echada sobre los hom-

bros, entretenian su aburriiniento dormitando con
la maycr placidez.

Sus cabezas, que tal vez un pintor demasiado
galante hubiese considerado dignas de estudio, 1n-
clinandose poco a poco sobre los respectivos pe-
chos, parecian {y ya es capricho) querer llevar
el compas del mondtono tic-tac del relo.

Alla en el fondo de la escena, arrimado al por-
talén del cuartel v tomando inhalaciones de aire
frio, que se cuela bonitamente v sin pedir permi-
so por la tronera o mirilla, esta el centinela apo-
vado en su fusil, recorriendo con la mirada mor-
tecina por el suefio, la calleja estrecha y solitaria
que s¢ exticnde delante de él,

Bisofio todavia, aquella es su primera guardia

el el

nocturna, y mientras observa la calleja, desfilan
por su obtusa imaginacion de baturro, los conse-
jos, voces y dencminaciones militares aprendidos
con improbo trabajo en la instruccion teorica y
aplicables en la situacion en que se halla.

Durante la media hora o poco mas que lleva
de servicio, han nenetrado en el cuartel dos asis-
tenites, un rebajado, un ordenanza de banderas ¥
un sargento que tiene permiso del comandante
mayor para retirarse dos horas después del toque
de silencio.

A todos los ha reribide desde su atalaya como
mandan los cédigos de la milicia.

— Ouien vive?

-—i Espafia |

—:Chué gente?

—j Asistente |

— Cabo de guardia! ; Asistente!

—3 Cuién vivef

— Fspafal

—;(Jué gente?

—i Rebajado!

—i Cabo de guardia! jRebajado!

Sin embargo, esto es facil, por ser siempre las
mismas preguntas; no hay mas que variar la ira-
s¢ final con arreglo a la personalidad, clase, des-
tino o graduacion del que llega; pero... en la mo-
llera del pimpollo juegan a escendite las voces de
mando articulos de las ordenanzas, relativos a
los deberes v derechos de centinela, rondas ma-
vores, rondines, e infinidad de procedimientos y
triquifiuelas de guarnicion,

El recuerdp fresco todavia de la tierruca, el de
la familia, el de la novia v otros mil, acuden a la
memoria del mano, v arrullado por estos pensa-
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mientos, menos preocupado por aquéllos, acos-
tumbrado ya al frie de Ia noche que le azota el
rostro, va cada vez cerrando mas los ojos y aban-
donandose en brazos de Morieo.

La ciudad de C., en cuyvo tnico cuartel ocupado
por un regimiento de intanteria, ticne lugar este
veridico relato, poblacién antigua y atrasada en
el ramo de policia urbana, esta formada por un
dedalo de callejuelas sucias, estrechas y tortuo-
sas, mal alumbradas en las primeras horas de la
noche y completamente a oscuras desde aquella
que, segin dijimos al principio, acababa de sonar
en el reloj del cuerpo de guardia.

El coronel del ya citado reginiiento, hombre or-
denancista si los hay, nombrado por la plaza jefe
de dia en aquel de gue nos ocupamos, desegso de
convencerse por ¢l mismo de la perfeccion y dis-
ciplina con que los reclutas ultimamente dados
de alta de la instruccion desempefiaban el servi-
cio de centinela, decidid recorrer después de la
media noche y acompaiado de un subordinado
suyo, todos los cuerpos de puardia establecidos en
el recinto de la plaza.

Con el natural y licito deseo de no romperse el
bautismo contra una esquina, se lanzaron ambos
mulitares a la calie provistos de un pequefio faroi
encendido y con ayuda del mismo se dirigieron
hacia el cuartel como puesto mas proximo.

Al desembocar en la calle a cuyo final se le-
vantaba aquel edificio, nuestro buen centinela dor-
mia como una marmota, aguantindose de pie por
un prodigio de equilibrio,

El coronel y su acompafiante se acercaban poco
a poco a la puerta del cuartel, algo escamados del
prolongado silencio del centinela y hablando en
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alta voz, seglin unos autores, sobre el salto del
tapdn, y segun otros, de la caza del rwseior con
reclamo.

Pocos pasos faltaban ya a los nocturnos visi-
tantes para llegar al portalon, cuando el ordenan-
cista coronel, que a la vista de tanta indisciphina
comienzaba a rugir intericrmente, arrancando ¢l
farolillo de manos de su subordinado adelantose
a éste, con el baston de mando empunado en la
diestra y el farol a la siniestra v dispuesto a 1n-
troducir ambos objetos por la boca del descuida-
do centinela,

Perg he agui que éste se despierta de impro-
viso y al divisar a través de la tronera un bul-
to que se viene hacia €l provisto de un farol, ex-
clama sobresaltade y pasando el cafidn de su fu-
si] por aquella abertura:

— Chuien vive?

—; Espafia l—contesta el coronel deteniéndose
a la vista del arma.

—;Qué gente?’—repite el centinela, siguiendo

el reglamento.,

—: Jele de dia!
" — Alal—dice el baturro—. . Jefe de dia y con
farol? No mos la meteras. jCabo de guardia, el
sereno |

Un grupo de reclutas discuten sobre las jerar-
quias v grades en la milicia.
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—Qye, t1, ;Cudl es la mayor dignida del ejér-
cito !

—La de capitan general,

—: Y dimpués?

—La de teniente general.

—i Y dimpués?

—Dunpués vinen el general de division, el de
brigada, el coronel, e] comandante, el capitin ¥y
el teniente.

—Entonces, jcuando viene el crdenanza?

---——lmm._t, es05 siempre forman a la cola,

— Otra que mano! ; Fus por qué cuando mue-
re un jefe icen que le han hecho los honores de
ordenanza r

* & &

Los padres discuten el nombre que han de po-
ner al nuevo vastago,

—Le pondremos “Canuto—dice Ia £5pOosa.

—i Arrea alla!l—exclama el marido—. ; No ves

gque van a hacele la mosca?

—Otral : ¥ por qué?

—¢ Como vas a llamarle Canuto a un crio que
paice un tocino de gordo?

* * ck

Un quinto, hijo de un poblade de mala muer
te, del cual no habia salido en su wvida, entrd en
caja y al extenderle la filiacion le pregunté el
capitan :

—; De donde es usted?

—De (sera.

—¢: De qué partido?

—De Osera,

Y .

—: De qué provincia?

—De Osera.

Extrafiadp el canitin de estas respuestas, se le
ocurrio preguntarle:

—:De 'qué reino?

El quinto, rascandose la cabeza y mirando al
techio, como si tratara de encontrar la respuesta
entre lag vizas:

—Miusté, si le paice, pué ponel tamién que de
Osera.

—1Tio Blasl|

—3 QOué hay, mafio?

— s Quié usté echar un trago?

—i Otra qui Dios! Venga el ’I'“'DI‘:&I"J'

Fl tio Blas lo ::mpma v se queda medio dormi-
do behiendo.

— 1 Oué le parecio!

—Mu giieno...

—Como que es d’Aguardn. Diga, tio Blas: ;tie
uste un duro pa prestarmelo?

—Sblo, mafio, que ma ensordao las orejas.

L ]

Unos bafiistas que hablan terminado su tem-
porada de aguas en los baios de Panticosa, deci-
dieron hacer una excursion por los Pirineos,

Al llegar a cierto paraje el cochero—un moce-
ton de Biescas—detiene las cahallerias, y volvién-
dose hacia los viajeros, les dice:

—Dende aqui el camino no es practicable mds
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que pa las caballerias, conque hagan ustés el fa-
vor de bajar y continuar andando,
* &
—T1o Celipe, ;cuil es el vino que mas le gus-
ta, el de Valdepefias o el de Valdemoro?
—iRechoncho!, hombre, ni que decir tiene. El
de Valdemoro, porque no estd bautizao.
* Ok K

—>biempre te encuentro escaobando, Celipe. ; Fs
(ue tu mujer no coge nunca la escoba?

—; Masiau! Pero cuando la coge es pa dame de
escobazos.

* ¥ ¥

’—-iI"»'Iﬂﬁ'D I, chiquio: vaya un perrico el mio. Fe-
gurate que esta mafiana, mu temprano, he salio
de casa sin que Quisquis me viese, y cuando ya

tenia andac unas dos leguas ma alcanzau. ;[ Vava
un olfato el de los animales! ;Qué te parece?—

—Mia, que te des un giien frecao en téo el
Clerpo,

LOS AMANTES DE TERUEL

Bien sabido es que los cuerpos momificados de
los célebres amantes de Teruel, los tradicionales
don Diego de Marcilla v de dofia Isabel de Se-
gura, se exhiben en una de las capillas de un
templo de Teruel,

Alli, previo billete que se expende en el Ayun-
mmjento y se entrega al sacristin, todos laos fo-
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rasteros van a contemplar los despojos de quienes
un dia fueren modeles de amor v de fidelidad.

El tio Mantecas, un escéptica de Mosqueruela,
que npor no <reer en nada no cree nj aun en su
gordura, fué una vez a Teruel, y desapués de echar
un piense en la posada a su caballeria, se encami-
nd a la iglesia a ver Jas momias.

—Y esas han sido personasP—preguntd al ci-
cerone,

—Como usted y como yo.

—1Cuerno; eso no! Nosotros estamos mdis lle-
nicos. Esos me paice a mi que no han tuvido car-
nes. Son de gliesos puestos como libros de la
iglesia de mi pueblo; amos, que esos son glesicos
Con pergaminag,

—No diga usted esn. Bien se ve gue no ha led-
do el drama de Hartzenhusch,

—; Ese seria algun judio?

—Era eristiano y poeta.

—Pus tenia un nombre enrevesau. Hacen...
Bu... 1Jestis, qué cosas de icir! Pa mi que tam-
poco jué un hombre como los otros.

-— Muy descreida es usted!

—i Je. je! Me rio vo... Soy como sey y no me
entiendo. Si jué hacer caso de tdo lo que se cha-
rra... Apostaria doble contra sencillo, a que esos
esqueléticos los han mercau ustedes en un ferial
pa sacarnos los cuartos a los foranos,

—JLos wveinte céntimns que cuesta el billete son
para sufragar la urna en que los han depositado.

—i Pa que no tengan frio, eh? iMe chiflo en
Mirifiaque! Como si los muertos necesitaran ca-
lor... Ne moriran de cornada e burro. Los vivos
semos los que himos de cuidarnos. Y digame us-
té: ¢ Quién es el hombre y cudla es la mujer? Los
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dos llevan esa miajica e camisa... Pus s1 no se
distinguen... Mia aue tuvo talento el que los ta-
6. e I'ﬂm*me*u::]a. ya le habrian echau una
multa al amante por ir vestids como la amante,
Fso ez una inmoralidda. En nada nos himos los
hombres de confundir con las hembras. ;Y no
hay mads que ver anqui?

—Nada mas:

—i Pus, sifior, bien! ;Mii qué cosa! Yo me
mensaha aue tendria tornillos pa moverse u que
habria drento d'ellos una maguina de esas que ha-
blan, de esas que icen frontonagrafo. Ya te digo
vo que con bien poquica cosa te sacan las perri-
cas en las zudiales, Al primer burro que se me
muera le meto drento esa maquinica que hi dicho
y lo forro con pergamine nueve,

—1 Para guer

—i Me chiflo en Inglaterra! ;'Y aiim me lo pre-
gunta? Pa ensefiaselo a las gentes y cobralas.
Echaré un pregon diciendo que el amante de
Mosqueruela es més amante que denguno, v mas
burro ¥ con mejor pergaming que téos los demas
amantes, v va ha de ver usté que de todos los
laus del mundo han de venir a ver al burro muer-
to que habla.

— Me chiflo en Paris de Francia! Ahura mes-
mo me voy a ver a un memorialista que me escri-
ba cosas como las que escribid ese sifior Hacen
Bu... que m'ha nombrau uste, v dos meses dim-
pués de moriseme el hurro no va a caber la gente
que venga de estrangis en Mosqueruela. Como
que pue que tengamos nue hacer el puebio hasta
mas grande v hasta pué que tengamos gue ha-
cele puerto de mar
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