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EL PENSAMIENTO DE COSTA 

Quiero comenzar copiando una carta inédita de Costa. 

Queridos hermanos Vicenta y Tomás : 
Mi enhorabuena por la boda, de la cual me alegro. Y muchas 

gracias a vosotros y a los padres por el ofrecimiento que me hacéis 
de la casa, del cual haré uso si llega el caso. Guando vaya por ahí, 
os llevaré el regalo de boda. 

Algunas prevenciones tengo que hacer a Vicenta. La primera, 
que cuide mucho a los padres de Tomás y a los nuestros (no digo nada 
de que cuide a su marido, porque esto ya lo hará por la cuenta que le 
tiene). Que vaya todos los días dos veces a casa, lo cual es de bien poco 
trabajo estando tan cerca, porque mi madre no se encontrará ahora, 
sobre todo hasta que tenga moza que la ayude; A los padres de Tomás, 
que procure hacerlos durar, y no ande como suelen andar suegros y 
yernos, como el perro y el gato, ni haga lo que en muchas casas de 
la montaña, donde parece que los viejos estorban y se desea que se 
mueran pronto. Desee, por el contrario, que vivan mucho ; que los 
abuelos en las casas, aunque no trabajen ya, vigilan, sirven de gran 
compañía, son adorno y sostén de la casa, su experiencia sirve a los 
jóvenes, aunque la den gruñendo — animan y estimulan a trabajar, 
porque mientras viven ellos, los jóvenes son jóvenes, y cuando se 
mueren, los jóvenes quedan ya en lugar de viejos, sin nadie que mire 
por ellos y por la casa de día y de noche. Sobre todo si tenéis hijos, ya 
veréis de cuanto sirven los abuelos. Y aunque por la edad y achaques 
llegasen a ser raros, sufrirlos con resignación, que más vale eso que no 
tenerlos. Además, que a vosotros os pasará lo mismo el día de mañana. 

La segunda cosa que tengo que advertir a Vicenta se refiere al 
chico. Que sea para él lo mismo que habría sido su madre. Lejos de 
sentir que viva, alégrese de ello, considerando como una fortuna que 
haya quien lleve el peso de la labranza dentro de 12 o 14 años, cuando 
vosotros principiéis a aflojar. Para esto, claro está que tienen que ver 
como lo crían ;, que vaya a la escuela, pero que no le ocurra seguir 
carrera de ninguna clase, sino que sea labrador ; que se divierta en las 
cosas antiguas de la villa, como ir a San Pedro, bailar en las danzas del 
Santo Cristo, etc. ; pero que no entre ni una sola vez en cafés ni en 
casinos, ni vaya a rondas, ni Heve nunca dos cuartos encima, como yo 
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no los he llevado, no siendo en San Miguel para comprarse romances 
o turrón. El llevar dinero será tentación para entrar en los cafés, y 
por ahí viene el hacerse los chicos vagos y señoritos y hacer dura y 
amarga la vida a su familia y perjudicarse a sí mismos. Esto os lo 
encargo mucho. A los chicos se les debe llevar hartos y limpios y 
comprarles todo lo que necesiten, y en los casos extraordinarios, 
como ferias, darles también algo de lo que venden, como juguetes, 
estampas, etc. ; pero fuera de ahí, no deben ver el dinero, por el bien 
de ellos mismos, y cuando lo vean, sea sabiendo los padres para qué es. 
Que no se haga escolano, ni vaya con Mosén Lucas, ni ninguna cosa 
parecida a esto, porque si no, hay peligro de que se aficione a la sombra 
y no podáis hacer carrera de él. Vaya al campo con su padre, pero 
teniendo cuidado de no ponerlo a las muías demasiado pronto y antes 
de estar desarrollado, como hizo Jubillar en Monzón, lo cual fue una 
barbaridad. Y sobre todo, que Vicenta lo trate, cuide y quiera como 
hijo, considerando que bastante desgracia ha tenido perdiendo la 
suya tan pequeño, y que tal vez ella los tendrá y se morirá dejándolos 
también pequeños, y hoy por mí mañana por ti. 
.De lo demás, no tengo que recomendaros sino mucha paciencia 

unos con otros. Tendréis mil ocasiones de pelearos por mil causas, 
como en todas las familias. No lo haríais si consideraseis que para lo 
que hemos de durar aquí bajo, no vale la pena reñir ni gastar mal 
humor. Unos cuantos años más, y todos iremos desapareciendo : por 
esto, no vale la pena vivir, repito, sino para hacer lo menos penosa 
posible la vida de los demás. 

Al chico, bañarlo todo el verano, que eso ayuda al desarrollo y a 
que no esté enfermo ni se críe flojo. 

Memorias a todos. Quedo vuestro affmo. hermano 
J. Costa. 

17 Mayo 88 * 

Cuando Costa escribía esta carta, no había cumplido los 
42 años. Podemos decir que todavía era joven, y sin embargo 
acaso lo que más nos sobrecoge en tan extraordinario texto es 
su intenso pesimismo. Y también, la enorme tradición alidad 
del autor — tradición del terruño — perfectamente compatible 
con un apartamiento consciente de la Iglesia y de sus ministros ; 
y una rígida, casi desesperante, concepción de la moral. 

Costa era personaje de una sola pieza, un campesino alto- 
aragonés trasplantado a las altas esferas — los altos yermos, 
diría él — de la cultura nacional. Todos los rasgos señalados 

1. A. H. N. Diversos. Títulos y familias. Leg. 103. 
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son rasgos fijos, perennes, inconmovibles : con ellos iría a la 
tumba. Dentro del hombre famoso, del gran polígrafo, escritor 
incansable, seguía viviendo con fuerza inusitada el Joaquinón 
de sus años mozos, el que saliera del pueblo no a triunfar o a 
medrar, sino a resolver, a través de la cultura universal, incor
porándosela, los problemas de sus convecinos y de su patria. 

Cuando Costa sale de Graus tiene 17 años. Hasta entonces 
su pensamiento se ha nutrido de la escuela regentada por D. Ju
lián Díaz, de la morosa plática con algunos parientes y amigos 
y sobre todo de la minuciosa observación de todo lo que le rodea. 
A los 21 años, 1867, marcha como delegado obrero a la Expos
ición internacional de París. La vida parisina, la vida europea, 
le deslumhra ; pero no se convierte en un desarraigado o en un 
cosmopolita, sino que la confrontación con tan altos niveles de 
cultura le hace más de su tierra, de su pobre tierra, atrasada y 
dolorida. Costa publica su primer libro, Ideas apuntadas en la 
Exposición de París de 1867 (1868), que es ya un intento de 
explicación total, aunque, como no podía menos de ocurrir, 
todavía católico. 

Según su biógrafo Ciges Aparicio, en París Costa era un joven 
extremadamente triste, tan triste que llegó a escribir : 

Je tiens pour seul espoir, 
le calme du tombeau. 

¿Por qué es Costa tan intensamente pesimista? Para Ciges, 
el pesimismo costiano arranca de su tremendo defecto físico. 
(Sabido es que Costa padecía atrofia progresiva del brazo 
izquierdo y que era un gigante de piernas delgadísimas ; cuando 
estaba de pie, se tambaleaba. Su defecto le hacía sufrir horri
blemente). Sin desconocer el influjo que un defecto de esta natu
raleza puede tener sobre la personalidad de quien lo padece, 
y sin desconocer tampoco lo fácil que le fue a Costa, partiendo de 
sí mismo, concebir a España como enfermo — seguramente 
bajo la influencia de Rafael Salillas, con quien le unió gran 
amistad2 — el pesimismo nacional de Costa requiere otros 
orígenes. 

2. Vid. Tomás Carreras y Artau, Una excursió de psicología y Etnografía hispanes. 
Joaquim Costa. 



416 BULLETIN HISPANIQUE 

En 1870 se traslada a Madrid, en cuya Universidad se doctora 
en Derecho (1872) y en Filosofía y Letras (1873). Han sido unos 
años de hambre y frío, de carencia absoluta de todo, pero de 
trabajo intensísimo, de voluntad férrea. Los títulos no van a 
remediar immediatamente la situación. 

Lo interesante para nosotros es que el joven doctor es adepto 
de la escuela krausista. En sus años universitarios se ha puesto 
en contacto con Cossío y Giner de los Ríos, y necesitando una 
ideología que acalle sus íntimos problemas — no los de tipo 
médico, sino los de su inserción en el mundo — Costa ha adop
tado el krausismo no- sólo con energía y vocación, sino con 
lealtad (lealtad al ambiente grato, a la amistad confortadora, 
a la figura extraordinaria de Don Francisco Giner de los Ríos). 

Y con el krausismo, verdadero cajón de sastre filosófico, 
influye en Costa la Escuela Histórica del Derecho, el posit
ivismo criminológico de Rafael Salillas, el « socialismo » (entre 
comillas) de Dorado Montero, etc. Es triste tener que declarar 
que el atrasado- estado de los estudios de Historia del pensa
miento español no permite, en éste como en otros muchos casos, 
precisar hasta qué punto se fundieron con el pensamiento de 
Costa las ideas de sus contemporáneos. En 1901 daba éste una 
lista de personas con las que se sentía nacionalmente identificado : 
Giner y Cossío, Posada y Dorado, Sales, Uña, Cajal'y Calderón, 
Rubio, Echegaray, Pi y Margall, Piernas y Beraza, Torres Campos, 
San Martín y Simarro, Ibáñez, Mallada, Soler, Otero, Sarda, 
Unamuno, Salillas y Galdós, Salmerón, Azcárate, Labra, 
González, Figuerola, Benot, Alas, Troyano, Muro, Alcubilla, 
Arenal, Quirós, Sellés y Picón, Oloriz, Pérez de la Sala, Vargas, 
Estasén3, todos ellos nombres progresistas, digámoslo con un 
término genérico. 

Pero tratemos de ver la cuestión con un poco más de deteni
miento. Costa es desde sus comienzos profundamente patriota. 
Arranca de la situación social de su terruño, y siempre se siente 
aragonés, entusiasta de su Historia, tal como él la conoce, y 
solidario de sus convecinos. Su afán de totalidad, de resolver 

3. Citado por Ma Dolores Gómez Molleda, Los reformadores de la España contem
poránea, p. 342. 
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filosóficamente los problemas — la política vendrá después 
— le lleva al estudio y a la adquisición de una filosofía, el krau- 
sismo, con la que tratará de resolver los problemas colectivos 
que tanto le acucian. Lo grave para Costa es que esta filosofía 
idealista no le va a resolver los problemas, que, aun sin darse 
cuenta él mismo plenamente, el krausismo le va a resultar, 
contradictorio. Preso entre dos lealtades, sus orígenes altoara- 
goneses y el krausismo, Costa se sumirá en la desesperación y se 
inutilizará a sí mismo para toda acción creadora. 

¿Qué era, efectivamente, el krausismo4? Una filosofía al
emana, injerta en España. Esta podría ser una primera respuesta, 
ciertamente insuficiente, pero no despreciable. Desde el punto 
de vista de la historia española, el krausismo fue — para decirlo 
de manera gráfica, pero necesariamente brutal — la digestión 
de la desamortización. En 1843 tuvo lugar el viaje de Sanz del 
Río a Alemania. Pero Sanz del Río sabía ya qué clase de filosofía 
iba a importar, aunque no supiese exactamente cuál ; y además 
antes de 1843 ya se habían traducido al español algunos autores 
krausistas, en particular Ahrens y su Curso de Derecho Natural, 
excelente defensa del derecho de propiedad. La desamortiza
ción en 1836, como de nuevo a partir de 1854, había sido obra 
de los progresistas ; al rechazar Sanz del Río el eclecticismo 
francés, tan ligado al partido moderado, era perfectamente 
consecuente (lo cual no impedirá a los krausistas ser concilia- 
cionistas — obedeciendo así a una profunda voluntad nacional 
de paz — es decir, eclécticos, pero desde bases progresistas). 
La nueva clase social que, gracias a la desamortización, aspiraba 
a gobernar el país, necesitaba paz — no más guerras carlistas 
— y progreso, sociedad civil, incluso ciencia. La ideología 
krausista llenaba todas estas exigencias. 

Las implicaciones liberales de la nueva filosofía llevarían a los 
krausistas, tan tradicionales y aun tradicionalistas por tantos 
extremos, al choque con la Iglesia. Pero esta misma exigencia 
liberal, la libertad de conciencia esencial al krausista, el racio
nalismo, armónico, es verdad, pero racionalismo a fin de cuentas, 

4. Vid. La filosofía krausista en España, tesis doctoral de Eloy Terrón Abad; 
resumen en R. U. M. 7, 1958. 
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con que pretendían construir su ciudad ideal — sobre la base 
cero igual propiedad — convertiría a las individualidades krau- 
sistas en ejemplos de moralidad, de vida idealizada y un tanto 
ensoñadora. El krausismo sería así un abanico de pensamientos, 
abierto al futuro, y en algunos casos muy concretos el pensa
miento libre de sus representantes llevaría a mellar las bases 
del sistema ; incluso el socialismo será posible dentro de la es
cuela, ya convertida en ejemplo de moralidad y alta pedagogía, 
y vagamente olvidada de sus orígenes metafísicos. 
- Costa, entusiasta de las ideas jurídicas de Giner — sobre las 
que construye las suyas propias — y de los métodos pedagóg
icos de la Institución Libre de Enseñanza — fundada en 1876 
— tendría dentro de esta filosofía idealista comportamiento 
particular. También él quería conciliar, pero no tanto las ideas, 
cuanto la filosofía en conjunto con el pueblo del que él mismo 
procedía. Ahora bien, esta filosofía en conjunto no podía re
solver los problemas sociales ; por el contrario, era expresión 
del fenómeno socio-económico, la desamortización, que más 
los había agravado. Por eso no sólo su desesperación, la de 
Costa, sino sus frecuentes ataques a los partidos liberales, por 
la incomprensión absoluta de estos partidos ante la vida popul
ar y sus necesidades. 

Del krausismo recogió Costa fundamentalmente la exalta
ción del Derecho ; creyó en la misión salvadora del Derecho, 
verdadero « ideal de la Humanidad para la vida ». En igual 
sentido obró la influencia de la Escuela Histórica, la de Savigny. 
Era esta Escuela Histórica, fundada en 1815, un movimiento 
reaccionario — contra las ideas de la Revolución francesa — pero 
dialécticamente necesario. Su introductor en España fue un 
personaje conservador, Don Pedro José Pidal, precisamente en 
ese año que parece predestinado de 1843, y sus doctrinas encon
trarían albergue especialmente entre los juristas catalanes, 
Duran y Bas y otros. Sin embargo la primera noticia española 
sobre la Escuela Histórica es muy anterior a 1843 : en 1820 
El Censor publicó un artículo sobre esta cuestión 5. Es sintomá- 

5. Artículo en El Censor, tomo II, n° 7, 16 de Septiembre de 1820, p. 67-79, en el 
que se da cuenta del libro Vont Beruf unsrer Zeitfür Gesetzgebung und Rechtswissen- 
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tico que haya sido un órgano reaccionario el primero en hablar 
en España sobre la Escuela Histórica; mientras los periódicos 
avanzados incluyen noticias sobre Owen o Lamark6. El increíble 
desconocimiento del Trienio Liberal nos ha llevado a todos a 
decir que la Escuela Histórica en España es cuestión de la segunda 
mitad del siglo xix. No obstante, acaso realmente sea esto 
cierto, y la noticia de El Censor quedase perdida y aislada, sin 
continuación posible en la década ominosa y los años de la 
guerra civil. 

Sea como fuere, la Escuela Histórica pretendía espiritualizar 
el Derecho al contacto con una vaga entidad llamada pueblo, 
o más exactamente Volksgeist. Era un movimiento romántico. 
A Costa le sugirió — o le reforzó — su interés por el Derecho 
consuetudinario, que le acercaba otra vez a sus orígenes ; y le 
aumentó — con apoyo intelectual — su patriotismo, su intenso 
sentimiento nacionalista. Junto al germanismo de la Escuela 
Histórica corre el españolismo de Costa, mientras que rechazaba 
la posterior desviación romanista de Savigny. 

Con estos elementos el pensamiento de Costa se hizo íntima
mente contradictorio. Trató de superarlo, pero a mi entender 
nunca lo logró. Rechazaba las « peligrosas abstracciones de la 
Revolución francesa », pero se sentía profundamente liberal ; 
quería resolver los problemas sociales de su patria, pero creía en 
el Derecho ; atacaba a la desamortización, pero era krausista. 
Desconfiaba de los abogados, de las clases medias, pero a ellas 
apelaba para hacer su revolución. Entendía que la revolución era 
necesaria y urgente en beneficio del pueblo, pero cayó en eso 
de la revolución desde arriba ; cuando quiso organizar un partido, 
sólo consiguió organizar una Liga, que muy pronto serviría 
para las ambiciones de hombres carentes de la estricta morali
dad que él poseía. Fracasó por tanto, y su enigmática figura ha 
servido para que unos y otros aten su cadáver al carro de sus 
intereses particulares. 

chaft, von F. C. von Savigny, Professor der Rechte an der Kônigl Universitât zu Berlin, etc. 

6. Vid. Examen imparcial de las nuevas ideas de Roberto Owen y de sus establecí' 
mientos en Escocia, en El indicador de las novedades, de los espectáculos y de las artes, n° 131, 15 Septiembre 1822, p. 671-672. Y sobre Lamark, El Conservador, n° 147, 
Agosto 1820. 
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Y sin embargo, su rígido moralismo individualista, su ape
lación a la opinión pública, su liberalismo de clase media y 
vocación popular, su intenso patriotismo y nacionalismo, su 
repetido contacto con el pensamiento alemán, hacen de Costa un 
jacobino de raíz fichteana, un jacobino a destiempo (con el 
atraso espantoso de nuestro país). No quiero decir que sea 
Fichte la influencia predominante en Costa, dentro de la fil
osofía alemana. A lo que apunto es a una semejanza de situa
ción, y en definitiva a una nueva contradicción de la grandiosa 
y pobre — los dos adjetivos a la vez — figura de Costa. Sabido 
es que entre los grandes pensadores alemanes que vieron- con 
simpatía y comprensión histórica la Revolución francesa, 
Fichte es el único entusiasta del 93. Pero al querer construir 
filosóficamente los principios jacobinos, partiendo de la real
idad atrasada de su pueblo, Fichte concibe en realidad una fil
osofía nacionalista reaccionaria ; aunque por otra parte sea un 
eslabón imprescindible en la cadena idealista que lleva de Kant 
a Hegel — y por ello es también progresivo, ya que el Idealismo 
alemán es el esfuerzo mental necesario para que sobre él se fu
ndamente el pensamiento marxista — lo mismo podríamos 
decir de la Escuela clásica de Economía política' y de la propia 
Revolución francesa. 

Este jacobinismo ideológico de Costa arranca de sus años 
mozos, de su Aragón nativo, del sentimiento de fraternidad, 
de ayuda al humilde y al menesteroso, que es en Costa nota 
perpetua, y se ve alimentado a través del krausismo por su 
contacto con el pensamiento alemán. Cuando Fichte escribía, 
Alemania era un país social e industrialmente atrasado, un 
país que apenas estaba saliendo de la era feudal. Cuando Costa 
escribe, España era también un país atrasado y semifeudal 
— Costa será el primero en señalarlo y en denunciarlo estentó
reamente. Es consciente de que su actitud ha tenido un prece
dente nacional, minoritario pero intenso, en las dos primeras 
épocas constitucionales ; que después quedó enterrado, y su 
renacimiento es consecuencia de la revolución del 68. Aproxima
damente en medio siglo, el país se ha repuesto, y se ha lanzado 
otra vez a la revolución. Ahora bien, en lo que a las clases medias 
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respecta, esa revolución es krausista, quiero decir, exponente 
de la clase entonces ascensionista, que busca hacerse con el 
poder. Pero en la segunda mitad del siglo xix ya la clase obrera 
.y campesina española está organizada, o se está organizando, 
y a través de socialismo y anarquismo buscará su propia revo
lución. Costa no se sumará a ninguno de estos movimientos, 
Costa no puede ser sin más un proletario. Rechaza el socialismo, 
fundamentalmente porque Costa no comprendió nunca la 
sociedad industrial moderna — ésta es su más grave deficiencia. 
Para él, el pueblo es el pueblo agricultor. Aunque gran parte de 
su doctrina se aproxima al anarquismo, e incluso ve con sim
patía el movimiento, lo rechaza también, preso en sus orígenes 
liberales. Su revolución predicada será la de las clases neutras, 
es decir liberal popular agraria : el sentimiento será jacobino, pero 
se rechaza la violencia, la sangre. 

La revolución costista, enérgicamente deseada, será impos
ible. Costa se debatirá como un león enjaulado, y se desfogará 
apostrofando al país y a sus hombres. Veamos un fragmento 
de una carta inédita de Costa a Rafael Altamira, escrita el 
26 de noviembre de 1897 (por no dar textos ya conocidos) : 

... aquí [en España] no hay jóvenes, ni viejos, ni aspiración, ni 
pensamiento, ni sentido, ni tendencias, ni patriotismo, ni patria, ni 
vergüenza : no hay más que una sucesión de sombras ; sombras vanas, 
hinchadas, egoístas, replegadas sobre sí mismas como para escucharse. 
Las corrientes que Vd. señala denuncia7 me parecen movimientos 
vermiculares de algún músculo que ha escapado a la degeneración 
grasienta por azar o por su comercio con Europa. Un islote que emerge 
de la charca. No tenemos patria intelectual ni política ; sólo el individuo 
vive, y ése, o duerme y no piensa y se deja expoliar, befar y arrastrar 
cobardemente al matadero, o piensa demasiado y está enfermo del 
corazón, hecho piedra, como los ojos vidrio, sin una sola lágrima, no 
acordándose de sus hermanos, que lloran, para consolarlos y redimirl
os, sino para engañarlos con el señuelo de la redención, a fin de que lo 
glorifiquen], la gran pasión del español en nuestros días ! No puedo 
ver una levita en funciones, lo mismo si es joven que si está raída, 
sin figurárseme que dentro de ella va un dios-Praphón, un dios- 
Weyler. Todos redentores, todos arbitristas, ningún apóstol, ningún 
prudente : el reino de Dios, máscara, la añadidura objetivo : intus 

7. Se trata de un borrador. Costa escribió denuncia en cima de señala, sin tachar 
después la forma definitiva. 

Bulletin hispanique. 28 
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Ñero, foris Gato, que decían los romanos. Con un organismo social 
sano, como Inglaterra, los individuos no se podrían atrever a jugar y 
divertirse con él : sólo donde ya se cae a pedazos, las deutero-células 
disgregadas e invadidas de tantas electricidades negativas diferentes 
como son ellas, se dan « a jugar a los partidos » a soñar con taifas a 
pretexto de todos de contener la putrefacción y resucitar al muerto 8. 

Después dice que España necesita un partido de San Franciscos 
de Asís injerto en Bismarcks. Costa buscaba salir de su desespe
ración, insisto, no privada, sino nacional. Habrá un Costa 
reaccionario — por deficiencias ideológicas — evidentemente, 
el que ofrece soluciones ; pero habrá también un Costa enorme
mente progresista, el que denuncia con valentía las llagas 
sociales de su época y de su patria. 

Cuando se habla del famoso cirujano de hierro, se olvida con 
excesiva frecuencia que Costa llegó a pensar en él precisamente 
para curar las llagas sociales, no para aumentarlas o conser
varlas. Se trataba de un cirujano liberal : después de su actua
ción, España, ya curada, practicaría el siempre admirado 
liberalismo a la inglesa. 

Queda por tratar un aspecto grave del pensamiento de Costa : 
su vocación africana. Desde 1877 aparecen en el Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza colaboraciones de Costa, en las 
que se ocupa de problemas africanos : papel de España en aquel 
continente, destino amenazado de las colonias portuguesas 
(es decir, ibéricas), cuestiones científicas, etc. En 1883 pronunció 
el Discurso inaugural del Congreso Español de Geografía Colo
nial y Mercantil, y fue miembro fundador de la Sociedad Es
pañola de Africanistas y Colonistas, nacida como continuadora 
de las tareas del Congreso. Después intervino en el mitin del 
teatro Alhambra (marzo 1884), convocado para estudiar las 
relaciones hispano-marroquíes, etc. 

¿De qué habló Costa en todas estas ocasiones? De cultura, 
fraternidad, regeneración. Piensa tanto en África como en 
España, y se muestra pesimista. En su Discurso en el Congreso 
de Geografía, recogido parcialmente en Bile con el título de 
Una ley de nuestro pasado, decía : 

Somos el pueblo de las grandes iniciativas y de los grandes presenti- 

8. A. H. N. Diversos. Títulos y familias. Leg. 103 
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mientos, y, sin embargo, por una especie de misteriosa e incomprens
ible paradoja, caminamos siempre a la zaga de las demás naciones. 
Los grandes progresos, las grandes invenciones, los grandes ideales, 
se han iniciado en la Península, y la Península ha sido también la 
primera en volverles la espalda y relegarlos a perdurable olvido ; 
los grandes retrocesos sociales, los grandes absurdos políticos, los 
grandes crímenes de la humanidad (como la inquisición, la esclavitud, 
el sistema mercantil) se han iniciado igualmente en nuestra España, 
y, sin embargo, España ha sido la más tenaz en conservarlos y la 
última en abolirlos9. 

Gonzalo de Reparaz calificaba al discurso de brillante y 
sugestivo, « aunque no del todo libre de influencias perturba
doras10 ». En el Discurso del Alhambra afirmaba Costa : 

« Los marroquíes han sido nuestros maestros, y les debemos res
peto ; han sido nuestros hermanos, y les debemos amor ; han sido 
nuestras víctimas, y les debemos reparación cumplida »u 

Reparaz comentaba este nuevo discurso : 

« Téngolo por el mejor de los muchos y muy hermosos que por 
aquellos años le oí ; pero de tal modo se esforzó en probar la consan
guinidad y la comunidad histórica de españoles y marroquíes que 
pienso nos hizo gran disfavor, pues aquellas mismas consanguinidad 
y comunidad, llevadas al punto que él quiso llevarlas, nos descal
ificarían para la labor de maestros* y regeneradores de nuestros ve
cinos africanos12 », 

es decir para convertir a España en potencia colonial. Poco 
después decía Costa en el Ateneo de Madrid : 

« España debe transformar a Ceuta,. Melilla e Ifni en poblaciones 
civiles de importancia, con propios elementos de vida (puertos, 
ferias, arsenales, carreteras, agricultura, etc.), y en focos activos de 
cultura (escuelas bilingües, etc.) ; debe rehabilitar a la raza berbe
risca»... «garantizando, además, al Moghreb entero su independencia 
y la integridad de su territorio. Así volverá España a ser nación civi- 

9. Bile, n° 165, 31 de Diciembre de 1883, p. 380-382. 
10. Política de España en África, 1907, p. 264. 
11. Citado por G. de Reparaz, Páginas turbias de Historia de España..., p. 317. 

Cita también y combate este texto Gabriel Maura Gamazo, en La cuestión de Marruecos, 
1905, p. 46-52. Para Maura : « Los españoles y los marroquíes somos incompatibles 
en el Rif, porque los rífenos son bereberes. Si algún día ha de ser nuestra la costa 
berberisca, habremos de expulsar de ella a sus actuales pobladores » (p. 52). 

12. Reparaz, Política..., p. 271. 
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lizadora y creadora, y habrá suministrado a su vida ideales de que 
carece, y asegurará sus fronteras meridionales contra las eventuali
dades del porvenir. Los intereses de España y de Marruecos son har
mónicos13 ». 

Bien es verdad que este párrafo iba dirigido contra el colonia
lismo francés, pero el texto es claro, muy diferente de lo que 
sostendría, por ejemplo, un Maura Gamazo14. 

En vista de esta actitud; de las precisas palabras citadas, 
¿podemos decir que Costa fue promotor de la política colonial 
de España en África? Creo sinceramente que sí, que una vez 
más se engañó a sí < mismo, y se hizo intérprete de la misión civi
lizadora, atribuida a las potencias europeas en los países que 
hoy llamaríamos del Tercer mundo ; misión civilizadora que 
había sido enunciada en 1869 por un ilustre poeta y hombre 
de izquierdas francés, de grandes contactos con España : Víctor 
Hugo15, Pero cuando esta política empezó a tomar cuerpo, des
pués de la Conferencia de Algeciras (1906), Costa le negó tota
lmente su apoyo, rechazando además que esa política interven
cionista tuviera nada que ver con sus ideas de 1884 16. En 1908, 
ya es sabido, realizó su último acto público : la marcha a Madrid 
para informar contra la ley de represión del terrorismo. Acaso 
tengamos que decir, para terminar, que en sus logros y fracasos, 
en sus juicios acertados y en sus autoengaños, Costa, hombre 

13. Id., ibid., p. 279-80. 
14. Vid. nota 10. 
15. Actes et Paroles, Pendant l'Exil, 1870, II. Vid. Yves Benot : Rimbaud à la 

lumière de V Afrique, en La Pensée, n° 136, Diciembre 1967, p. 110. 
16. En el A. H. Ñ., Diversos, Títulos y familias, Leg. 106, bajo el epígrafe Bio- 

graph., se encuentra el siguiente texto : « Mis ideas políticas de 1884 son tomadas 
como argumento a favor de la política de 1907 : 1° Política hispano- marroquí : vid. 
el arto del Extraordinario a El Ribagorzano Set. 1907, reproducido por El Pals 
(tiene carpeta en el piso 2o. 2o Política naval : mi ponencia de 1883 o 1884 ; y Moret 
en el Congreso el día 2 7 de Nov. ' 907 : « Ya el ilustre Costa dijo hace años que España 
necesita gastar muchos millones en Marina. A eso nos atenemos... i Pero lo dije en 
el supuesto del estado que nos daba entonces la historia. Entonces no hizo caso la 
nación, y lo hacen las Cortes cuando se ha hecho tarde, cuando Vdes. lo han destruido 
todo. También Maura era contrario a gastar en escuadra entonces.] y es él mismo quien 
defiende que se debe gastar ahora, tardíamente 1 y quien obtiene por tres acorazados 
y unos torpederos 200 millones de las Cortes 1 Ver su discurso del Congreso del mismo 
día 27. Y reconociendo que la opinión es contraria a eso, que lo hace a pesar de la 
opinión. La opinión hace en este caso política orgánica; ellos, política mecánica. 
Por ella se hundió España y seguirá con buques más hundida, i Infames I Republi
canos, carlistas, solidarios, están con Maura. Vid. mi trabajo denunciado sobre la 
escuadra en El Pals de de [sic] 25 Die. 1907 • (el texto no lleva fecha). 
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contradictorio, verdaderamente agónico en el sentido unamu- 
niano de esta palabra, fue siempre hombre de su. tiempo. 

Alberto GIL NOVALES. 
Facultad de Ciencas económicas, Madrid. 
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