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CRONICA 

n la noche del 23 tuvo lugar 
la inauguración" de la nueva 
Fonda del Turia. La concu-

currencia numerosa y escogida. El se

ñor Ortiz obsequió á los invitados con 
tortadas, licores, dulces, café y ciga
rros Hubo música y brindis 3 los con
vidados salieron complacidísimos. Da
mos las gracias al Sr. Ortiz por haber
nos contado entre estos y le deseamos 
muchas ganancias. La fonda se halla 
situada en sitio excelente, las habitacio
nes son alegres, el pincel de nuestro 
amigo Gisbert ha dado al espacioso 
comedor aspecto de lujoso salón digno 
de cualquier hotel de primera. Falta 
solo que acudan muchos viajeros y 
huéspedes y encuentren en la nueva 
fonda limpieza, comodidad, buen ser
vicio, y todas las demás circunstancias 
que acreditan á establecimientos de 
esta clase; más como esto último de
pende del fondista y el Sr. Ortiz es 
inteligente y activo y cuenta con me
dios para llevar adelante su pensa-
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miento, creemos que ha de prosperar 
y de ello nos alegraremos. 

Se han verificado los exámenes en 
las escuelas públicas y privadas de 
esta capital. Según nos han informado, 
las Comisiones han terminado su mi
sión quedando altamente complacidas 
del estado actual de la primera ense
ñanza. 

La distribución de premios tendrá 
lugar el 25 de Julio próximo con la 
solemnidad de costumbre. Y aquí está 
la parte dolorosa para los maestros y 
maestras, porque los premios son me-
•nos que los niños y niñas que los me
recen, y aun cuando así no suceda, al
gunas mamás (papás presumimos que 
nó), creen que sus hijas merecen pre
mio, y de aquí los enfados, y las en
vidias, y las desazones y los disgustos; 
y todo viene á recaer sobre los maes
tros que tienen que aguantar el que les 
llamen aduladores unas veces, injustos 
siempre y otras lindezas por el estilo. 

El jueves 3 tendrán lugar las exe
quias que anualmente se celebran por 
las víctimas habidas en el año 1874 
á consecuencia de los ataques que d i 
rigieron los carlistas á esta ciudad. 

Hé aquí el Decreto, que muchos de 
nuestros lectores no conocerán, publi
cado en la-Gace/a del Í5 de Julio de 
dicho año . 

«Presidencia del Consejo de Minis
tros.—Guerra civil.—Defensa de Ciu
dades.—Concesión del título de He
roica á la de Teruel .—Creación de 
una medalla para sus defensores.—La 
Muy Noble, Fidelísima y Vencedora 
ciudad de Teruel acaba de añadir un 
nuevo timbre á sus gloriosas tradicio
nes defendiendo sus murallas con tal 
denuedo y tan valerosamente que los 

constantes enemigos de nuestras liber
tades y del sosiego público han tenido 
que desistir de su empeño después de 
haber sido rechazados con pérdidas 
considerables. Aquellos heroicos ha
bitantes mostraron con su ardor en la 
defensa que son dignos hijos de sus 
mayores, y con su desprendimiento 
después, negándose á recibir toda re
compensa por su acción gloriosa, la 
abnegación de que están poseídos: que 
no quieren más premio aquellos va
lientes que la satisfacción de haber 
cumplido como buenos, dando un pú
blico testimonio de su acendrado amor 
á las libertades pá t r ias .—Y deseando 
inmortalizar la gloria de tan esforzados 
hijos y presentarlos á la admiración y 
ejemplo de sus conciudadanos.—Ven
go en decretar lo siguiente;—Artículo 
1.0 La Ciudad de Teruel añadirá á sus 
antiguos timbres el título de Heroica. 
— A r t . 2.e Se crea una medalla para 
conmemorar el heroico comportamien
to de sus bizarros defensores.—Artí
culo 3.° La medalla suspendida de una 
cinta con los colores nacionales será 
de bronce, y llevará en su centro el 
escudo de Teruel y en la circunferen
cia la siguiente inscripción: A los de
fensores de Teruel, la Patria agrade
cida.—3 de Julio de 1874.—Madrid 
catorce de Julio de mil ochocientos 
setenta y cuatro.—Francisco Serrano. 
— E l Presidente interino delConsejode 
Ministros, Práxedes Mateo Sagasta.» 

Dice E l Dia, y dice bien: 
«No puede menos de producir im

presión dolorosa en el ánimo de los 
que desde campo neutral presenciamos 
las luchas agitadas de la política, ver 
el sañudo encono con que se tratan 
unas á otras las diversas fracciones 
que se disputan el poder. 

Sobrepónese la pasión á la pruden
cia; vence el despecho á la justicia; 
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truécase en enemigo irreconciliable el 
adversario, y ni la edad? los servicios 
y los merecimientos se respetan cuan
do se trata de juzgará los que militan 
en distinto campo. 

¿Juzgan los fusionistas ó los demó
cratas al Sr. Cánovas del Castillo? 
Pues en vano el eminente hombre de 
Estado se ha elevado desde la oscura' 
esfera social en que naciera á los pri
meros puestos, perseverando en el es
tudio, insistiendo en inteligente traba
jo, ilustrando la tribuna, enriqueciendo 
con obras históricas y literarias el cau
dal de la literatura patria; el Sr. Cá
novas, para sus adversarios políticos, 
no es más que vulgar figura y conjunto 
de ambiciones, que se resuelven en im
potencias. 

¿Se ocupan en la personalidad del 
Sr. Sagasta los conservadores? Pues 
el ingeniero que se distinguió en su 
carrera, el tribuno fogoso que consa
gró á la libertad su elocuente palabra 
y el reposo y la tranquilidad de su v i 
da, el que sufrió persecuciones y ha 
prestado á su pàtria evidentes servi
cios, no será para sus adversarios más 
que el hombre del tupé y del morr ión, 
un político adocenado á quien ha fa
vorecido la suerte con menoscabo de 
la justicia. 

Castelar, la gloria de la tribuna es
pañola, el orador á quien el mundo 
civilizado admira, el escritor ilustre 
que extiende el nombre de España por 
las más acreditadas revistas del ex-
trajero, el hombre laborioso que des
pués de haber ocupado las más altas 
posiciones de su país, pide al trabajo 
honrado de su envidiable pluma lo que 
necesita para la vida, no es para sus 
desconsiderados adversarios otra cosa 
que el ruiseñor que repite sus trinos; 
y mientras en el mundo culto se co
mentan sus discursos, se entudian y 
se admiran sus obras, envidiando á 
España esta ilustre personalidad, aquí 
se le pone en solfa, y un dia se le dice 

I que cante misa y otro que se retire, 
I olvidando el rencor y el apasionamien-
¡ to los servicios que el ilustre tribuno^ 
ha prestado en críticos momentos á su 
pàtria. 

¡Qué pena causa esto! Cómo des
garra el alma ver injustamente trata
dos por la pasión política á hombres 
tan respetables como Pí y Margal], de 
condiciones tan brillantes como Moret, 
de talento tan vasto y tan cultivado' 
como Carvajal, de historia tan honrada 
como Moyano, de integridad de cárac-
ter y de mérito tan evidente como Sil-
vela, de elocuencia tan portentosa co
mo Martos, de laboriosidad tan inte
ligente como la de Alonso Martínez, 
gloria del foro. 

Cuando un hombre, como el duque 
de la Torre, por ejemplo, ha llenado 
con su nombre la historia contempo
ránea y ha sido elevado á la jefatura 
suprema de la nación, parecía natural 
que mereciese respetos. Pero nada de 
esto; que realice, siguiendo impulsos 
de su conciencia, actos que disgusten 
á sus adversarios, y los que más le 
aplaudieron serán los que más le mal
traten. 

¿Qué consiguen con esto los parti
dos? Que la opinión pública se separe 
de ellos considerando con menospre
cio la política y los que en ella se ocu
pan, y que produzcan indignación y 
desprecio esas luchas de odios, de pa
siones y rencores. 

Se debe tener en la defensa de lo 
que se cree justo, entereza: se deben 
defender las ideas que la conciencia 
dicta como buenas, con decisión y en
tusiasmo; honradez es no transigir 
con el error del adversario, y mérito 
combatirle. 

Oponer ideas á ideas, razonamien
tos á razonamientos, criticar, censurar, 
combatir sin tregua al adversario, es 
deber del que aspira á lo noble y á lo 
bueno; pero en esas luchas de la inte
ligencia, respétense las personas, tén-
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gansc en cuenta los merecimientos, no 
se pida al chiste que hiere y no con
vence, lo que puede dar la razón, y no 
sea instrumento de la justicia la sátira 
mordaz, que no repara, para buscar 
efecto, en llegar hasta los repugnantes 
dominios de la desvergüenza. 

¿Qué condiciones de orden, de mo
ralidad, puede haber en un país donde 
la pasión política no respeta el sagrado 
de la vida privada, ni la autoridad 
de las más altas magistraturas? 

¿Qué razón pue ie haber para hacer 
de los afectos del alma de un hombre 
político arma para combatirle? ¿Cómo 
los que hoy no saben unir al ataque 
lícito al gobernante con el respeto á 
la persona, querrán exigir mañana esta 
imparcialidad para los suyos? 

¿Cómo ha de haber turno pacífico 
de los partidos, ni se han de realizar 
los ideales constitucionales, si los que 
llegan juntos á los pies del trono, á la 
sombra misma del régio solio se exal
tan y se escarnecen? 

A nadie censuramos en particular; 
combatimos un vicio pernicioso de 
nuestras costumbres políticas, y por 
bien de todos y por bien del país an
helamos que se evite en las contiendas 
el carácter personalísimo que las en
venena. 

Gran alarma han producido las no
ticias acerca del ¡cólera, y no decimos 
pánico como es costumbre, porque se
gún el Diccionario oficial de la lengua 
castellana, pánico es tanto como temor 
infundado ó excesivo, y por desgracia 
no es excesivo ni infundado el temor 
de que la imprevisión de las autorida
des francesas noscueste cara á nosotros 
y aun á toda Europa. 

Lo que en Tolón ha sucedido es fá
cil adivinarlo: lo probable es que el 
buque llegado del Tonkin haya traido 
tropas de desembarco, que estas hayan 

desembarcado sin las precauciones sa
nitarias que el caso requeria, tal vez 
consintiéndolo las autoridades por efec
to de la presión á que tan ocasionado 
es el pueblo francés en ciertas circuns
tancias, y que las tropas infestadas se 
hayan derramado por la población sin 
precaución ninguna, llevando por ella 
el contagio. 

Los franceses fueron los primeros 
qué poco ha se indignaron al ver que 
el gobierno inglés no quería tomar 
ciertas precauciones con las proceden
cias de Egipto y la India donde reinaba 
el cólera, y ahora han incurrido ellos 
en falta infinitamente más indisculpa-
ble que la de los ingleses, que si son 
capaces de incurrir en la de egoísmo 
comercial, no lo son de incurrir en la 
de imprudencia de otro género. 

Es necesario., pues, que nuestras au
toridades, y muy particularmente las 
de los puertos del Mediterráneo,, se
cunden con energía las disposiciones 
del gobierno, tanto más cuanto há 
tiempo que la ciencia y la experiencia 
han reconocido que el cólera única
mente se trasmite por el contacto me
diato. 

Tristísimo es considerar que recien
temente nos libramos del terrible azote 
que reinaba en las opuestas riberas del 
Mediterráneo, y hoy, por imprudencia 
de la administración francesa, descarga 
sobre nosotros, ó poco ménos, desde 
las lejanas regiones del Tonkin! 

Un T o m c l a s i o . 

LOS C A R V A J A L E S . 

(Tradición Histórica.J 

I . 

ORRIA el año de i 3 i 2 , ocupaba el 
.trono de Castilla Fernando I V , y los 
¡moros, acosados por las huestes de 
¡los monarcas cristianos, se parapeta

ban ya con cierto desaliento detrás de las 
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montañas que separan la Andalucía de Cas
ti l la . 

E l infante don Pedro, hermano de Fernan
do I V , perseguía de cerca á las huestes agare-
nas y amenazaba plantar el estandarte de la 
cruz sobre los alminares de Alcaudete, que re
cientemente habían perdido los castellanos. 
Los recursos faltaban al infante, y apremiaba 
á su hermano á que le mandase hombres y 
máquinas de guerra. Fernando, mas entrega
do á los placeres que cuidadoso del éxito de 
sus empresas, no dejó descuidar las preten
siones de don Pedro. Cuando despertó de su 
letargo, se dirigió él mismo á la villa sitiada 
con objeto de coadyuvar al triunfo. 

En Falencia le sorprendió la feliz nueva de 
que Alcaudete había cedido al fin. 

E n aquella ciudad aconteció un hecho ex 
t raño . 

Un caballero de la noble casa de los Bena-
vides, que servía al monarca y que gozaba de 
su favor en gracia á los relevantes servicios 
que le había prestado, al salir una noche de la 
regia morada, fué acometid.) de pronto por 
unos cuantos enmascarados que no le dejaron 
ni tiempo siquiera de desnudar la espada. 

E l primer albor del día siguiente, a lumbró 
su cadáver, atravesada la garganta por uno de 
los puñales llamados de misericordia. 

De averiguar se t rató quién hubiera podido 
darle la muerte, pero la única huella que del 
crimen pudo hallarse, fué un lienzo bordado 
en oro y una llave que el caballero guardaba 
cuidadosamente en la escarcela. La marca del 
pañuelo correspondía á una dama á quien pú
blicamente galanteaba el rey. 

La justicia presentó antes de nada aquellas 
prendas al monarca. 

Este palideció, guardó cuidadosamente los 
objetos, y encomendó á los que los habían 
hallado, el mas escrupuloso secreto, bajo pena 
de muerte. 

Después, el mismo Fernando I V prometió 
hacer por sí cuanto en su mano estuviera por 
encontrar á los asesinos. 

E n Palència residían á la sazón dos herma
nos dechados de la nobleza, prototipos del ho
nor castellano, y que en mas de una ocasión 
habían derramado su sangre en defensa del 
trono y de la cruz. Sus nombres eran don Juan 
y don Pedro de Carvajal. 

Algunas diferencias había abido entre aque
llos nobles caballeros y el muerto Benavides; 
álguien había escuchado no muchos días an
tes unas palabras cruzadas entre uno de ellos 
y el difunto, y de las que se colegía que ambos 
puestos los ojos en una misma dama tenían, 
y esto bastó para que el monarca mismo se 

apresurase á mandar encarcelar á los dos her
manos Carvajales. 

La tradición cuenta que al verse rodear de 
gentes de armas, el mas joven de los dos, sin 
saber aun el crimen que se les imputaba, 
murmuró : 

—Harto claro se ven aquí los celos, pero si 
determinada mi muerte se tiene, pudieran ha
cer caer sólo mi cabeza y respetar la de mi 
hermano. 

I I 

Poco después, el rey, deseoso de seguir á su 
valeroso hermano el infante don Pedro, que 
una vez tomado á Alcaudete se disponía á po
ner cerco á Alhama, había pasado á la villa de 
Martos. 

Como si el ultimar el proceso de los herma
nos Carvajales le corriera extremada prisa, los 
había hecho conducir con su corte. 

Las más horribles pruebas de los bárbaros 
tormentos á que en aquella época se sujetaba 
á los reos, sólo habían conseguido poner mas 
y mas de manifiesto la ignorancia de don Pedro 
y don Juan de Carvajal en el asunto de la ale
vosa muerte dada á Benavides. 

No obstante, la. autoridad real se dió por sa
tisfecha con la deposición de los testigos que 
había dado á conocer los disturbios ocurridos 
entre los Carvajales y el muerto y aquellos fue
ron condenados á la últ ima pena. 

Los reos escucharon la sentencia sin palide
c e r . - H a b í a n visto frente á frente la muerte 
tantas veces en el campo de batalla, que no 
era mucho que la miraran ya como á una an
tigua amiga. 

Cerca de Martos se levanta un peñón corta
do á pico. Su àltura es inmensa, su rápida 
pendiente está erizada de agudas puntas. Fer
nando IV-, llevado sin duda del mucho amor 
que al asesinado caballero profesaba, no quiso 
dar á sus presuntos matadores ni el consuelo 
de la cuchilla del verdugo. La peña de Martos 
con sus erizados picos debía desgarrar las car
nes y macerar los huesos de los infortunados 
Carvajales. 

A las primeras horas del dia, cuando ya el 
sol se hubiera mostrado en toda su esplendidez 
si las espesas nubes que encapotaban el cielo 
no le hubieran cubierto con sus cendales, como 
queriéndole privar de la vista de los horrores 
de la tierra, un fúnebre cortejo atravesaba la 
apiñada mult i tud que desde la villa hasta la 
falda de la peña se extendía. 

Un piquete de archeros marchaba delante, 
algunas lanzas le seguían á corta distancia, y 
detrás, entre las negras y pardas cogullas de 
una verdadera falange de frailes, y precedidos 
de un ataúd descubierto y vacío, con la frente 
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alta, la mirada severa y los brazos sujetos ppr 
fuertes cordeles, marchaban los dos hermanos 
Carvajales. 

E l pendón en que se ostentaban las armas 
de Castilla, una alzada cruz, que parecía abrir 
sus brazos amorosos á los que iban á morir , y 
un grueso pelotón de hombres de armas cerra
ban la marcha. 

En el aire solo se oía el fúnebre tañer de las 
campanas y ia enronquecida voz del pregone
ro, que gritaba: 

«Esta es la justicia que nuestro don Fernan
do I V , rey de Castilla y de León, manda hacer 
en las personas de don Pedro y de d o n j u á n 
Carvajal, por asesinos alevosos y traidores.» 

Un momento después, la comitiva llegaba á 
la peña. Por una escabrosa vertiente que con
ducía á su cima subieron todos. E l rey Fer
nando contemplaba desde abajo la horrible ce
remonia. 

E l abierto ataúd iba á encerrar vivos y fuer
temente atados á los dos hermanos. L a voz de 
los clérigos que entonaban los Salmos, enmu
decía en sus gargantas ante tanto horror. 

De repente, el menor de los hermanos se 
yergue en la cima de la peña, sus ojos buscan 
entre la multi tud la figura del monarca, y con 
voz estentórea exclama: 

—Rey don Fernando, morimos inocentes; 
tú mejor que nadie lo sabe. Delante del tribu
nal inapelable á que dentro de un momento 
vamos á comparecer, te emplazamos para den
tro de treinta días. 

Dichas estas palabras, la tapa del ataúd ca
yó pesadamente. Un poderoso impulso hizo 
rodar las frágiles tablas por las escabrosidades 
de las peñas , y por encima del grito que lanzó 
la multitud aterrada, se escuchó el áspero cru-
gido de los huesos que al escaparse del a taúd 
se despedazaban en ia roca. 

^ Hasta los ecos que los dos cráneos produ
cían al botar de piedra en piedra, parecían dis
tinguirse de los otros ruidos. 

Cuando el terrible suplicio terminó, Fernan
do I V , cubierto de un frío sudor, había caído 
desvanecido en el sitial en que se reclinaba. 

I I I 

Hacía treinta días justos que los hermanos 
Carvajales habían sido despeñados df la cima 
de Martos; era el jueves i 3 de Setiembre 
de i 3 i 2 . 

Fernando I V se encontraba en Jaén . Una 
extraña melancolía le tenía abatido y enfermo. 
La soledad le espantaba. Las sombras de la 
noche estaban para él pobladas de fantasmas 
que le producían terribles espasmos. 

Aquella tarde, rendido por el sueño y la fa

t iga, se acostó vestido en el lecho. 
Uno de sus pajes velaba su sueño en la es

tancia inmediata. 
De pronto, un grito ronco y espantoso, hizo 

entrar al paje en la cámara real. 
Fernando I V se retorcía entre las convul

siones de la más espantosa agonía. 
A l ver al paje, sólo pudo articular estas pa

labras: 
—Míralos; el plazo se ha cumplido. Hoy 

hace trienta días. ¡Eran inocentes! 
E l paje tendió la vista hacia el rincón de la 

cámara que la crispada mano del rey le se
ña laba . 

L o que allí vió nadie lo ha sabido. A l salir 
de la estancia estaba loco. E l rey acababa de 
espirar. 

I V . 

¿Qué hay de real en esta tradición? Solo el 
que sepa determinar el punto en que la luz se 
extingue y la sombra comienza, puede decirlo. 

E l emplazamiento y la muerte del desven
turado monarca hechos históricos son. 

Si las sombras de los Carvajales no apare
cieron realmente en torno del lecho en que el 
rey de Castilla lanzaba su últ imo aliento, la 
conciencia basta para evocar el recuerdo del 
crimen. 

L a Histor ia , que también su conciencia tie
ne, ha cumplido su misión cuando al legarnos 
el nombre de Fernando I V le apellida siempre 
el Emplazado. 

Angel R. C h a v e s . 

LA MARIPOSA, 

— E n el campo estuve, madre 
para cogerte unas rosas 
de esas que tanto te gustan, 
de esas que tanto ambicionas. 
— y dime, ¿las has traído? 
—Madre querida, perdona, 
pues cuando á cogerlas iba 
v i una linda mariposa 
que con sus alas doradas 
pasó rozando mi boca; 
y era tan bella... tan bella, 
que me olvidé de las rosas 
y la perseguí anhelante 
arrojándola mi gorra 
por ver si la aprisionaba... 

Ella en formas caprichosas 
se elevaba algunas veces, 
á tierra bajaba otras 
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y yo tras ella corda 
con ánsia creciente y loca. 

¡Cuántas veces he creído 
tenerla bajo mi gorra, 
y cuántas ¡ay! he llorado 
al verle huir presurosa... 

He atravesado el valle, 
y si las negruzcas sombras 
no me hubiesen advertido 
que la noche estaba próxima 
y lejana mi vivienda, 
aun estaría á estas horas 
corriendo, madre, corriendo 
tras la linda mariposa. 
—¡Hijo querido! las frases 
pronunciadas por tu boca, 
llenan de pesar mí alma... 
¿Con que olvidaste las rosas 
por correr tras del insecto 
de aterciopelada ropa?... 
¡Ay! cuan temprano te engañan 
las ilusiones traidoras! 
Las flores que á mi me gustan, 
además de ser hermosas, 
tienen oculto en sus pétalos 
deliciosísimo aroma; 
y el insecto que, anhelante 
perseguiste, hora tras hora, 
solo polvo, solo polvo 
tiene en su brillante ropa. 

Cuando llegues á ser hombre 
otras lindas mariposas 
encontrarás y en pos de ellas 
correrás con ansia loca. 

Quizás olvides tu madre; 
quizá olvides á tu esposa; 
quizá olvides cuanto tenga 
de la calma el dulce aroma 
¡ay! que pueden mucho, mucho, 
las ilusiones traidoras! 

Tomás Csamaciao 

HISTORIAS E X T R A O R D I N A R I A S 
p o r ^ í S ^ ^ ^ ' d ^oe . ' 

Lo que hubo de cierto en el caso de M . Valdemar. 

ío extraño que el caso extraordinario 
jde M . Valdemar haya excitado gran
des discusiones; mas extraño seria 
^ue nohubiese sucedido asi. E l deseo 

de todas las partes interesadas en ocultar el 
hecho, al menos por ahora, y nuestros esfuer
zos para asegurar el buen éxito, han dado lu

gar á que se haya contado el hecho con exage
ración, y presentádolo con los mas falsos co
lores al público, entre el cual ha pasado como 
una de tantas fábulas inverosímiles. Hoy creo 
ya necesario referir los hechos como pasaron, 
aunque sucintamente. Helos aqui. 

Durante estes tres úl t imos años me ha 
preocupado la idea del magnetismo, y hace 
como unos nueve meses que en la serie de es-
perienciàs hechas hasta hoy, había una gran 
laguna: nadie habia sido magnetizado, in ar-
ticido morüs. 

Era preciso probar si en tal estado existia 
en el paciente una receptibilidad cualquiera 
de influjo magnético y en caso afirmativo, si 
esta receptibilidad se a tenuar ía ó aumentar ía 
en tales circunstancias, hasta qué punto ó 
por cuanto tiempo la acción de la muerte, 
podia ser detenida por la operación. Esto es-
citó mi curiosidad. 

Buscando un medio de llevar acabo mi 
pensamiento, me acordé de mi amigo M . Er
nesto Valdemar, compilador bien conocido de 
la Biblioteca forense y autor de las traduccio
nes polonesas de Valleustein 3̂  Gargantua. 

M . Valdemar que residía en Harlem (Neuv-
York) desde el año i83g, me pareció á propó
sito para la esperíencia; era estremadamente 
flaco, y la blancura de sus patillas contrastaba 
con su cabellera negra: su temperamento era 
singularmente nervioso, y á mi entender un 
buen tipo para esperíencias magnét icas . 

Ya en dos ó tres ocasiones le habia 3̂ 0 he
cho dormir fácilmente; pero su voluntad no 
estaba nunca positiva ni enteramente some
tida á mi influencia, y respecto al discerni
miento, no obtuve resultado alguno en las 
pocas pruebas que hice. 

Un mes antes de la época en que yo le co
nocí, los médicos le declararon atacado de una 
tisis bien caracterizada. 

Hablaba de su fin próximo con la mayor 
sangre fría, y como de una cosa que ni podía 
ser evitada ni sentida. 

Conociendo 3̂ 0, pues, la sólida filosofía de 
aquel hombre, le hablé francamente del asun
to y no sin sorpresa, observé que se tomó un 
interés vivo por complacerme, tanto mas, 
cuanto que aunque se habia sometido siem
pre á mis esperíencias, nunca habia manifes
tado simpatías hácia aquella clase de estudios. 

Su enfermedad era de aqnellas cuyo desen
lace puede calcularse casi con exactitud, y 
M . Valdemar convino conmigo en que envia
ría á buscarme veinticuatro horas antes del 
término marcado por los médicos para su 
muerte. 
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I T . 

Hoy hace siete meses que reci bí la si-

o-uiente carta. 
o 

Mi querido roe. 
«Podéis venir en seguida. D . y F. acaban 

de decir que no pasaré de las doce de la noche 
de mañana y yo creo que han calculado bien. 
—Valdemar .» 

Recibí la carta media hora después de haber 
sido escrita, y á los quince minutos ya me 
encontraba en la alcoba del moribundo. 

No le habia visto desde hacia diez dias y 
me espantó la terrible alteración que se habia 
verificado en él en tan corto intérvalo. Su ros
tro tenia el color de plomo, los ojos entera
mente apagados, y habia enflaquecido tanto 
que los juanetes habian agujereado la piel de 
su cara. La espectoración era escesiva y el 
pulso apenas sensible. Conservaba, no obs
tante, todas sus facultades intelectuales y 
cierta cantidad de fuerza física. 

Hablaba distintamente: tomaba sin ayuda 
algunos paliativos, y cuando yo entré en su 
habitación se ocupaba en escribir algunas no
tas en su agenda. Estaba sostenido por dos 
almohadas y los doctores D . y F . le cui
daban. 

Después de haber apretado la mano á Val
demar, l lamé á los médicos aparte y me die
ron cuenta detallada y minuciosa del estado 
del enfermo. E l pulmón izquierdo estaba ha
cia diez y ocho meses en un estado cartila
ginoso y, por consecuencia, completamente 
inúti l para toda función vital . E l derecho, en 
su parte superior estaba también osifica
do, si no en su totalidad, al menos parcial
mente, mientras que la parte inferior no era 
más que una masa de tubérculos purulentos 
mezclados unos con otros Tenia muchas per
foraciones profundas y en un punto habia ad
herencia permanente de las costillas. Estos 
fenómenos del lado derecho er^n de fecha más 
reciente. L a osificación habia marchado con 
una rapidez desacostumbrada, porque un mes 
antes no se habia descubierto todavía s íntoma 
alguno, y la adherencia habia sido notada tres 
dias antes. La opinión de los médicos era que 
M . Valdemar moriría al dia siguiente domingo 
hácia media noche: estábamos en sábado y 
eran las siete de la tarde. 

A l dejar la cabecera del enfermo para hablar 
conmigo los Médicos, habian dado á M . Val
demar el último adiós; pero á fuerza de rue
gos consintieron en volver á ver al paciente á 
las diez. 

ni. 

Cuando se marcharon conversé libremente 

con M . Valdemar acerca de su próxima muer
te y sobre todo acerca del esperimento que 
nos habíamos propuesto. E l manifestó siem
pre buena voluntad y me rogó que empezase 
pronto. 

Allí teníamos un hombre y una mujer á 
nuestro servicio; pero no me atreví á em
prender tan grave tarea sin otros testigos de 
más confianza, tanto para el acto como para 
que contaran lo que iba á suceder. 

Dispuse la operación para las ocho, en cuya 
hora llegó un estudiante de medicina cono
cido mió. 

Pensé esperar á los médicos, pero me deci
dieron á empezar en seguida la operación las 
excitaciones apremiantes de M . Valdemar, y 
la convicción en que yo estaba de que no te
nia un instante que perder, por que m i amigo 
se moria á galope. 

M i compañero accedió á tomar notas de 
cuanto sucediera. 

Eran las ocho menos cinco minutos, cuan
do tomando la mano del paciente, le supliqué 
con toda formalidad que dijese delante de mi 
compañero cuál era su deseo y si era cierto 
que habíamos convenido en que yo hiciese en 
él una esperiencia magnét ica en aquellas cir
cunstancias .—Sí deseo ser magnetizado, y 
me temo que empecéis tarde, contestó M . Val
demar débil pero distintamente. 

(Se continuará.) 
(Traducción,) 

Jerónimo L a f u e n t e . 

LAS LÁGRIMAS DE UNA MADRE. 

RATO es siempre recordar los sucesos 
que pasaron, tal vez porque en esa 
ojeada retrospectiva los hechos reales 

Iaparecen con la encantadora vague
dad del ensueño, tal vez porque al abismarse 
la imaginación en los recuerdos de ayer, nues
tro pensamiento se distrae de los pesares ó 
amarguras del presente. 

¿Quién no ha sentido la necesidad de soñar 
despierto? 

«Dicha es soñar, cuando despierto sueña 
el corazón del hombre su esperanza > 

Esto ha dicho el poeta, y es cierto; pero 
acaso es mucho más bello soñar con lo pasa
do que rejuvenece nuestro sér. 

En esos momentos vemos á nuestro lado, 
con los ojos de la fantasía, á los séres que 
ridos que ya no existen; palpita el corazón al 
impulso de aquellos juveniles afectos, y pare
ce como que renacen la fé y el entusiasmo 
que entonces nos animaban. 
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La imaginación del hombre es un archivo 
de recuerdos. 

Yo, como índice de este archivo, conservo 
m i Diario de viajes. 

A él acudo cuando, fatigado de la lucha 
continua del presente, quiero recrearme con 
los gratos recuerdos de un pasado siempre ven
turoso á los ojos de la imaginación. 

L o que hay en ese Diario de estudio más 
ó menos serio, de costumbres extrañas de 
otros países, de descripciones, de la impresión 
que en mí produjeron los monumentos de la 
antigua Grecia, las ruinas de civilizaciones 
pasadas, el explendor ó la belleza de populo
sas ciudades, es ya del dominio público. 

Pero en ese Diario existen páginas que ha
cen referencia é impresiones ó sucesos com
pletamente extraños á mis viajes, y que he 
tenido olvidadas hasta hoy. 

¿Por qué? Yo mismo lo ignoro. 
Y sin embargo hay en esas páginas apuntes 

muy curiosos, y el que hoy al acaso encuen
tro, encierra una historia interesante. 

E l apunte á que me reñero, al pié de la le
tra dice asi: 

«Noviembre de 1872 (á bordo del vapor 
«Antonio López».) —Nos encontramos á la 
altura de las islas Bermudas; Tiempo borras
coso, viento duro y mar gruesa de proa. Ano
che fuimos sorprendidos por un «contraste» 
que llegó á inspirar serios temores á la tripu
lación y no poco susto á los pasajeros. Los 
que se albergan en cámara de tercera son 
dignos de compasión, y entre ellos vimos ro
dar sobre cubierta una pobre mujer cuya in
teresante historia nos ha sido referida hoy. Es 
una heroína del amor maternal .» 

La historia de esa mujer no está consig
nada en mi Diario, pero sí en el archivo de 
mi imaginación. 

Esa historia merece ser referida; pero antes 
de hacerlo, conveniente será explanar el an
terior apunte, harto concreto, como todos los 
mios. 

Navegábamos con viento fresco, y el barco 
llevando desplegado todo su aparejo, gávias, 
juanetes, sobres, alas, rastreras, cangrejas y 
foques, é impulsado además por su poderosa 
máquina, se deslizaba sobre las olas con ver
tiginosa celeridad, ligeramente inclinado so
bre la banda de estribor. 

E l sol acababa de ocultarse hundiéndose en 
las aguas, y la noche cerró oscura y sombría. 

N i unaestrella brillaba en elalto firmamento. 
E l cielo y la mar aparecían con la misma 

espantosa negrura, solo por un instante disi
pada por la cárdena luz de los relámpagos, 
que brillaban á la par en distintos puntos del 
horizonte. 

E l viento presentaba rachas duras, arbo
lando alguna mar; pero todo esto sucedià á 
popa, y lejos de ser un peligro, era una ven
taja para nuestra navegación. 

De repente salta el viento al opuesto lado 
del cuadrante... Ya lo tenemos de proa, pe
sando sobre las velas con fuerza increíble 

i Crugen los palos amenazando desgajarse, re-
; chinan todas las cuerdas del buque, y este 

vacila en su marcha levantándose de proa, no 
de otra manera que como un caballo brioso, 
lanzado al escape, se detiene y se encabrita 
ante un obstáculo que le aterra. 

Este cambio del viento recibe el nombre 
de contraste. 

La mar arbolada de popa nos alcanza; las 
olas que levanta la nueva dirección del viento 
baten la proa... Eí buque está en medio de 
un torbellino de agua que con sordo ruido, 
salvando las bordas, cae sobre cubierta, y, 
para aumentar lo crítico de la situación, des
carga un chubasco torrencial. 

Los instantes son preciosos. Un solo mo
mento de vacilación, y queda el buque desar
bolado. 

Pero la serenidad del piloto que manda la 
guardia primero, y la del capitán después, sal
van el conflicto. 

Cambia de rumbo el buque, se carga el apa
rejo, y todo queda reducido á correr un t iem
po más 6 ménos duro. 

Pero en tanto el movimiento del balance es 
terrible. Los pasajeros de popa se aíerran á 
las mesas y divanes; Jo mismo harán los que 
ocupan la cámara de proa... Pero vienen so
bre cubierta muchos infelices soldados proce
dentes del ejército de Cuba, vestidos con l i 
geros trajes de hilo que no les preservan del 
frió intenso que se deja sentir, y lástima ins
pira verlos rodar en montón envueltos en el 
agua que penetra por el castillo. 

Estos acaban de hacer una larga y penosí
sima campaña, han vertido acaso su sangre 
generosa, muchos vieneu enfermos, y por 
más que sean excelentes las condiciones de 
los buques y ios deseos de la empresa, no bas
tan para proporcionar á estos héroes ignora
dos las comodidades á que son acreedores. 

Entre el montón se distingue una mujer 
que, sin exhalar una queja, permanece abra
zada á un soldado. 

Hé aquí su historia, que ella misma nos 
refirió al dia s guíente. 

Se trata de una pobre lavandera de Madrid. 
Mientras pasaba horas y horas lavando en las 
orillas del Manzanares, acaso riendo con sus 
compañeras, su pensamiento estaba muy lé-
jos, y salvando el inmenso piélago del Océano, 
que nunca había visto, perdíase entre la espe-
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sura de la vegetación tmpical para buscar con 
los ojos del alma al hijo que hacia muchos 
años partió á la tierra americana. 

Su niño, como ella decía, era soldado en 
Cuba, pero hablan trascurrido dos años desde 
que cumplió el tiempo de su empeño. 

¡Ah! no basta que se arranque á los hijos 
de los brazos de sus madres; que estas los 
vean partir á la guerra en un país lejano y de 
clima mortífero; que pasen muchas horas, 
muchos dias, muchos años de angustias y 
zozobras, sino que cuando ya aquellos han 
cumplido con su deber sirviendo el tiempo 
que la pàtria exige, aun se Ies retiene con no
toria injusticia, expuestos á toda clase de pe
ligros. 

Esto pensaba, llorando dia y noche, la in
feliz madre, preguntándose: 

—Si está cumplido, ¿por qué no le dan la 
licencia absoluta? 

Y no le hablaran de las necesidades de la 
guerra, porque siempre tenia este argumento: 

— M i hijo ha servido tantos años á la pa
tria: ahora que vayan otros. 

Todos los pasos que dio en Madrid fueron 
inútiles. Habia muchos en el mismo caso que 
su hijo. 

Cansada de sus gestiones, exclamó un día; 
—¿No quieren que venga? Yo iré por él. 
Lr á la Habana sin dinero, sin recursos, sin 

influencias, sin relaciones... ella, una pobre 
lavandera, que no se habia separado de las 
orillas del Manzanares! -Locura! 

E l pensamiento era descabellado. 
Y aunque consiguiera llegar á la Habana, 

¿qué baria? 
Ella misma lo ignoraba. 
—Buscar á mi hijo y t raérmelo. 
No sabia decir más . 
Para llevar á la práctica su propósito, co

menzó á vender el modesto ajuar de su casa, 
reuniendo fondos para llegar hasta Cádiz. 

E l pasaje en el vapor lo obtuvo á fuerza de 
lágrimas y súplicas, moneda que pocas veces 
se admite en la plaza. 

Sin más equipaje que un pequeño lio, sin 
más dinero que unas cuantas monedas, sin 
•más recomendaciones que su amor maternal, 
sin más amparo que el de Dios, desembarcó 
en la Habana esta mujer decidida. 

Su primer paso debia ser procurarse una 
entrevista con el capitán general, cuyo puesto 
desempeñaba, salvo error, el conde de Bai-
maseda. 

Pero ¿Cómo proporcionarse esta entrevista? 
¡Pues qué! ¿no hay más que presentarse con 
esta pretensión una mujer desarrapada, casi 
una mendiga? 

Inút i lmente insistió. La puerta del palacio 
estaba cerrada para ella. 

Pero tenia derecho á la via pública, y fijó 
su domicilio, digámoslo así, en la plaza de 
Armas, frente á la capitanía general. 

Cuantas veces el conde de Balmaseda (su
poniendo que él fuera el que desempeñaba el 
mando de la Isla) salia de su palacio, veia 
aquella mujer, que pugnaba por acercarse al 
coche. 

Pero la volanta partia y la mujer agitaba 
los brazos como para llamar su a tenc ión . 

A l volver se repetía la misma escena. 
Y asi un día y otro. 
¿Cómo se mantenia, cómo vivia la pobre 

madre? 
¡Quien es capaz de saberlo! 
Como se mantienen y viven tantos infeli

ces que no tienen más abrigo que el cielo, ni 
más hogar n i .más lecho que la tierra. 

Por fin el capitán general, sorprendido por 
esta insistencia, ordenó á su ayudante que to
mara informes. 

La buena mujer encontró más obstáculos 
para ver al general que para su viaje de Ma
drid á la Habana; pero triunfó en esto también . 

Le fué'concedida audiencia. 
Curiosa debió ser la entrevista. 
La buena mujer asegura que habló mucho 

y lloró más ; y tales serían sus argumentos y 
tantas sus lágrimas, que el vencedor en los 
combates se declaró vencido. 

¿Y quién resiste á una petición justa, apo-
yada por las lágrimas de una madre y por 
aquel acto que revela un amor sin límites? 

E l general reconoció la razón que á la po
bre mujer asistía, y ordenó que le fuera expe
dida su licencia al soldado. 

No contenta con esto la valerosa madre, 
activó por sí misma el expediente, partió en 
busca de su hijo, y á los pocos dias se embar
caba con él en el «Antonio López,)) loca de 
felicidad. 

¡Habia triunfado! 
Era esta mujer alta, delgada, de color mo

reno, que parecía más oscuro porque se ha
llaba tostado por el sol. Su aspecto era vulgar; 
pero sus ojos, vivos é inteligentes, tenían una 
extraña expresión de audacia. Su edad frisaba 
en los 5o años . 

Después de referirnos su historia, quiso 
que conociéramos á su niño. 

E l tal niño era un mozo alto, fuerte, ro
busto, capaz de tronchar entre sus manos el 
palo trinquete. 

Su madre, al mirarlo, perdía su expresión 
de audacia, y sus ojos, llenos de lágr imas, 
revelaban sólo una infinita ternura. 
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E l joven se dejaba abrazar, y sonreía como 
si estuviera orgulloso de su madre, 

A l llegar á su patria estos infelices iban á 
encontrarse sin hogar. Pero ¿qué importaba? 

La madre, con su hijo al lado, era la mu
jer más dichosa de la tierra. É l constituia su 
tesoro; habia temido perderlo y lo encontraba. 
¿Quién más rica que ella? 

Los pasajeros abrieron en el acto una sus-
cricion. E l que ménos contribuyó con media 
onza. 

La valerosa mujer vió recompensados sus 
afanes. 

A l llegar á Cádiz, nadie volvió á pensar en 
ella. E l placer es egoista, y ¡es tan inme/iso 
el que embarga el ánimo cuando se vuelve á 
pisar la adorada tierra de la pàtr ia después de 
una larga ausencia! 

Seguramente la pobre lavandera habrá vuel
to á las orillas del Manzanares; pero ha visto 
realizado su propósito. Buscó á su hijo, y se 
lo trajo, como decía. 

Emprender sin recursos, casi mendigando, 
el viaje desde Madrid á la Habana, vencer én 
fuerza de súplicas todos los obstáculos, triun
far de todas las disposiciones, arriesgarse en 
la manigua, arrancar á su hijo de los campos 
de batalla y regresar con él, tal es el hecho 
que, por inverosímil que parezca, es riguro
samente exacto. 

Esa página olvidada de m i Diario me ha 
parecido interesante. 

Tal vez me equivoco; pero la sencilla his
toria demuestra una vez más que no hay obs
táculos para el amor de una madre, ni argu
mento más conmovedor y elocuente que sus 
lágr imas . 

Vicente M a v c n o de i a T e j e r a . 

Á FrlN DE CURSO, 
Ddcumonto bitïn extraño. 

Carta en qu epmt;i su daño 
y su rabia y su despecho 
íin alumno del cuarto año 

lie Derecho. 

Á HI QUERIDO Y JAÍLIÍUPOSO AMIGO EL SIMPÁTICO POETA 
D . E M I L · l O A L·FAROYM A L U M B R E S 

Zaragoza y á 10 del mes de Junio. 
Mi querido papá: 
Rendido y agobiado de infortunio 
mi corazón está. 

Tengo ya unas ojeras que dan miedo 
y, con este dolor que á mi alma abruma, 
yo no sé como puedo 
ni sostener la pluma. 

Sin dormir ni un minuto, 
he pasado seguida una semana^ 
estudiando en los libros como un bruto 
tarde, noche y mañana . 
Y cuando yo pensaba 
que iba á sacar Notable por lo ménos, 
y cuando yo, infeliz, me figuraba 
que era mi profesor de aquellos buenos 
que hacen justicia y que, por consiguiente^ 
siempre me dan á mí sobresaliente, 
me he llevado el petardo más gigante 
que se puede llevar un estudiante. 

Cada vez que lo pienso 
no sé lo que me pasa... 
¡Si me han dado un suspenso 
más grande que una casa...! 

Si viera usté, papá, lo que lloraba 
al ver mi remalísima fortuna,.. 
Y eso que de tres clases que llevaba 
he salido suspenso solo en una. 
(Verdad que en las demás este es el dia 
que no me he presentado todavía.) 

Pero el caso es que estoy desesperado 
y que estoy medio loco 
y que, papá, si no me he suicidado 
le ha faltado muy poco, 
porque si no me agarran con presteza 
de aquí, del pantalon, 
me.arrojo de cabeza 
desde la barandilla de un balcón. 

Pero esto así no queda, vaya, vaya, 
de ninguna manera, lo aseguro, 
porque esto, padre, pasa de la raya 
y de castaño oscuro. 

Lo que conmigo han hecho 
ha sido una injusticia, si señor, 
suspenderme en Derecho! 
¡donde iba yo mejor..,! 
Esto son ganas, ya, de fastidiarme 
y esos señores ¿qué? 
¿creen que voy á aguantarme? 
Pues no me aguan ta ré . . . 

Y esque secreen, papá, que estoy en Babia, 
y el tonto de la clase me hacen ser... 
No sé por qué me tienen una rabia 
que no me pueden ver... 

Yo les aguanto mucho, pero tanto 
vamos, que no lo aguanto; 
y pues que quieren, sea!, 
¡fuera ya el disimulo! 
ai primer catedrático que vea 
lo cojo y lo estrangulo; 
que ya me importa un pito, 
lo digo y lo repito, 
de toda la carrera 
entera y verdadera. 

A un chico como yo, tan aplicado, 
á un chico como yo, tan estudioso. 
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¡no darle ni siquiera un aprobado! 
padre, eso es horroroso; 
y en este mismo instante 
salgo, cojo el sombrero, 
y me encamino á paso de gigante 
á la calle del Pez—20—3." 
donde vive lo mismo que un señor 
mi querido y amado profesor; 
y allí le pediré satisfacciones 
de la mala partida que me ha hecho, 
y como sus razones 
no me dejen del todo satisfecho. . 
lo emprendo á puñetazos 
hasta que ya no pueda con los brazos; 
y después de ponerlo como un higo 
saldré de aquella casa, 
me iré en seguida, en busca de un amigo 
que sabe lo que pasa 
{y á quien también por no sé que locuras 
lo han suspendido en dos asignaturas) 
1105 unimos y luego, 
sin perder un minuto, 
les prenderemos fuego 
á la Universidad y al Instituto. 
Y vaya si lo haremos! 
Nada, que me enfurezcan y veremos... 

Conque, adiós, papá mió, 
que se cuide usté mucho 
y muchas expresiones á mi tio 
y á mi primo y al chucho. 
Todo lo que usted quiera á mi mamá, 
ruegue usté á Dios que cambie mi destino 
y sabe cuanto le ama, buen papá, 
su hijito que le adora—SATURNINO. 

Post. Data. Mándeme cincuenta duros 
pues, con estos exámenes, 
he tenido, papá, muchos apuros 
y he tenido vejámenes, 
apuros y vejámenes que me han 
obligado á coger mi buen gabán, 
y un par de tenedores y un anillo, 
y un reloj de bolsillo, 
y una silla de paja, 
y un sombrero de copa con j m caja, 
y un pantalon rayado 
y así, como entre sueños, 
todo me lo he llevado 
á la casa de empeños. 

Necesito mil reales, 
mándemelos justitos y cabales. 

Contestación del papá: 
Teruel 12, Hijo querido, 
tu carta recibí ya 
y mucho me ha sorprendido; 

la verdá. 

E l suspenso que te han dado 
cierto que ha sido un mal lance 
del cual estoy trastornado... 
vamos, que me ha impresionado 

tu percance. 

Pero lo que yo no admito 
es que quieras engañarme, 
porque, lo digo y repito, 
3;o no tengo de bendito 

ni un adarme. 

Y dudo mucho que puedas 
darme un mico, Saturnino, 
que aunque tu eres muy endino, 
yo no comulgo con ruedas 

de molino. 

Conque ¡fuera tonterías! 
No me vengas con folias... 
Si te han dado mala nota 
será porque no sabrías 

ni una jota. 

¿Qué maldices de tu suerte? 
¿Qué casi te has suicidado? 
Sería cosa de verte... 
Anda, hombre, date la muerte 

sin cuidado. 

Cuando ésta recibas, sales, 
coges un par de puñales, 
y máta te en un segundo, 
que ¡para lo que tú vales 

en el mundo! 

Hombre, lo que me ha hecho gracia 
es tu post-data sabrosa. 
¡Dinero! ¡cosa horrorosa! 
¿Quién se acuerda en su desgracia 

de tal cosa? 

Y me dices muy formal 
que estás de fondos muy mal 
y que ponga yo el remedio. 
Pues yo note envio un real, • 

no, ni medio. 

Y además, hermoso, quiero 
que á Teruel vengas porque 
quiero hacerte... alpargatero; 
y si no tienes dinero 

vente á pié. 
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Un capital me has gastado 
pero ¡hasta aquí hemos llegad 
Lo dicho, desde mañana 
puedes decir que has colgado 

la sotana. 

Este es, aunque no te cuadre, 
mi plan, mi sencillo plan. 
Expresiones de tu madre 
y hasta la vista. T u padre 

SEBASTIAN. 

Luis Royo V i l l a n o v a 

M I S H K G U l t I U l O S D E A G R I C U L T O R 

:OSIBLE es, y hasta casi seguro, pues 
cosas más raras se vén todos los días 
¡en España, que alguno de los pací-
.ficos labradores tengan una vaga idea 

de que yo existo en el mundo, por haber lle
gado á la envidiable soledad de sus casas de 
campo tal ó cual periódico madrileño ó de 
provincias en que se me citara, probablemen
te para censurarme, como teólogo, como poe
ta, como soldado, como periodista, como di
putado á Cortes, ó como cualquiera de las 
demás cosas que he sido consecutiva y aun 
simultáneamente, por falta de mérito bastante 
para ser una sola Pero de seguro que nin
gún campesino ni cortesano me ha oido men
tar nunca como agricultor, ni tiene el más 
leve barrunto de que yo haya pasado años 
enteros de mi vida labrando dura tierra, sem
brando, regando, escardando, segando, podan
do, etc., etc., todo ello con anterioridad á los 
tiempos actuales, en que he venido á ser 
un Y>OÍ\\.\\ÍO jardinero y otro poquito 
en la villa cié Valdemoro, de donde hace po
cos meses me nombró Patriarca, en letras de 
molde, mi picaro y buen amigo Alfredo Esco
bar, con gran asombro de las peisonas que 
todavía me tomaban por un muchacho. 

¡Pues si, mis queridos lectores! Yo he sido 
tan labriego como vosotros en los primeros 
años de mi varia y complicada existencia: yo 
he manejado mil veces la azada,, el almocafre, 
la hoz y otros muchos instrumentos de labran
za: yo he confiado el grano de oro del trigo ó 
el grano de topacio del maíz á la generosa 
madre Tierra, y la he visto devolverme al po
co tiempo el ciento por uno: yo he sepultado 
un hueso, que es como quien dice el esqueleto, 
del albericoque ó de la guinda que me habia 
comido, y luego he visto brotar un verde ta-

l 
mi 

lio por el agrietado suelo que cubría aquella 
fosa, y vestirse el tronco de hojas y flores y 
trocarse las flores en frutos, tan bellos y tan 
opimos como los del primer año de la Crea
ción: yo he plantado el árido sarmiento que, 
andando los años habia de ser lujosa parra y 
darme fresca sombra y apretados racimos: yo 
he comido pimientos y tomates de las matas 
que planté y cultivé y cebollas y ajos y cala
bazas y pepinos sembrados por mí; y . . . ¿por
qué no he de decirlo todo, (aunque tenga que 
acusarme de contrabando?) ¡yó he fumado ta
baco de mi cosecha! 

¡Yó he criado la preciosa planta, la he se
cado, la he prensado, la he arrollado, y, una 
vez enjuto el resultante cigarro casero, lo he 
encendido y me lo he fumado con el mayor 
gusto, bien que á escondidas no de la 
real Hacienda, sino de mis padres (q. e. p. d.) 

Por que habéis ele saber que apenas tendría 
yo nueve años cuando hacia todas estas co
sas, es decir, cuando estaba dedicado en cuer
po y alma á la agricultura.—Poco después 
entré en el Seminario no en busca de simien
tes, sino á estudiar latin: la lectura de los 
Clásicos me aficionó á las bellas letras y 
adiós mi azada! ¡adiós mi almocafre! ¡adiós 

huerta! ¡adiós mis calabazas!—Ya tenia 
mayores cuidados: ya tenia que pensar en no 
recoger cosecha de estas cucurbitáceas cuan
do líegára junio con sus exámenes . 

¡Mi huerta!—Mi huerta tendría seis varas 
cuadradas de extensión, y constituía la dé
cima parte de un corral que de nada servia 
(por haber otros mejor acondicionados para 
gallinas y demás animales comestibles) en el 
viejo y destataíado caserón que ya no puedo 
llamar m ¿ hogar paterno.—ISvámos diez her
manos como quien no dice nada y no ha-1 
bia local, ni juguetes, ni paciencia, ni oídos 
que bastasen á resistir nuestros juegos, reyer
tas y espíritu de destrucción. Desde los gatos 
que discurrían por los tejados hasta los cone
jos que tenian sus madrigueras bajo los ci
mientos de la casa: desde las mismas tejas y 
chimeneas del edificio y de los demás de la 
manzana hasta el agua misteriosa de los pro
fundos pozos, todo sufría el incesante azote 
de aquellos diez guerreros, cuya edad se es
calonaba entre dos y quince años, .y cuyo úni
co descanso era el pelear. ¡No se nos tenía 
por tan malos como los cuatro hijos de un 
nuestro vecino á quienes todo el barrio lla
maba los cuatrocientos; pero, aun así, cabia en 
lo posible que, de no buscarse mejor empleo 
á nuestra vertiginosa actividad, acabáramos 
por destruir la casa en que habíamos nacido 
y por matar á disgustos á los padres que nos 
hablan engendrado. 
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En tal aprieto, decidieron sus mercedes re
calarnos en propiedad y en usufructo el men
cionado corral sobrante, para que lo convir
tiéramos en teatro exclusivo de nuestras ha
zañas é hiciésemos de él lo que se nos anto
jase, incluso levantar sus tapias hasta las 
nubes ó cavar su suelo hasta los antípodas, 
bien que aconsejándonos prudentemente que 
nos lo repartiésemos por lotes y que lo culti
váramos hasta convertirlo en una especie de 
jardin-huerta, cuyos frutos y flores pertene
ciesen de derecho al dueño de cada pedazo. A 
este fin, nuestros padres nos comprarían los 
necesarios instrumentos de labor y permitirian 
á los hortelanos y hortelanas mayores de ocho 
años sacar agua de los pozos con acetres de 
poco peso y con las debidas precauciones, dan
do además órclen á un criado de regarla tierra 
de los minúsculos, quienes también podian 
arrendarla á sus hermanos más crecidos. 

Con indecible entusiasmo y frenética ale
gria fué aceptada tan oportuna idea. Inme
diatamente se dividió el corral en ocho lotes 
iguales, dejando en medio una calle para via 
pública. Hiciérónse escrituras que sirviesen de 
titulo á cada cual. Redactáronse leyes y orde
nanzas sobre huertos, riegos, servidumbres, 
etcétera, y ya en adelante no dimos á nues
tros padres más trabajo que el de impedir que 
echásemos raices en nuestra respectiva per
tenencia. Todas las horas que nos dejaban 
libres escuelas y colegios, las pasábamos con 
el azadón ó el escardillo en la mano, ó sa
cando agua del pozo^ ó haciendo estanques 
y acequias, ó construyendo poyos en el paseo 
que corria entre las dos séries de huerteci-
llas, ó pintando verjas en las tapias con al
magra ó almazarrón, ó labrando encañados 
pargi acotar cada propiedad y defenderla de los 
gatos, ó cambiando entre nosotros tales ó 
cuales frutos ó semillas, cuando no convi
dándonos recíprocamente á comer sobte cl te
rreno, y hasta en la mata, las lechugas, las 
habas ó los pimientos que habíamos criado.—• 
¡Hubo alií agricultor que recogió más de una 
libra de algunas cosas! 

Dicho se está que las primicias de cada co
secha eran llevadas solemnemente á nuestros 
padres, quienes las celebraban por todo ex
tremo, dispensándoles la honra de disponer, 
come si fueran frutos de verdad, que se tras
portasen á la cocina y se sirviesen luego en 
la mesa, fritos, cocidos ó en ensalada corres
pondiente.—Ni dejó de suceder, sino que ocu
rrió en varias ocasiones, el -que los muy 
amados de nuestra alma fuesen á ayudarnos 
por las tardes, ó los dias de fiesta, en aque
llas infantiles tareas agrícolas, ó sea á jugar 
con nosotros á labradores y hortelanos, pren

dados al igual de cada huertecillo, por ser obra 
y llevar el nombre de un hijo de su cora
zón 

¡Oh! no quiero seguir... Comencé en bro
ma á hablar de mis juegos de íà"niñez; y ya 
no caben las lagrimasen mis ojos...—Pasa
ron ¡ay! aquellos años . . . Los hermanos m á s 
pequeños fueron heredando las huertas dé los 
mayores, según que estos iban cansándose ó 
yéndose del hogar paterno,—Uno murió, y 
su propiedad fué toda sembrada de siempre
vivas.—Pronto no quedaron hortelanos que 
cultivasen riendo aquellas liliputienses fincas; 
y dos ancianos 3''a casi solos, tuvieron que 
cultivarlas llorando, mientras que sus hijos 
creaban nuevas familias en otras casas, ó re
corrían el mundo, cargados con el fardo de 
tan santas memorias . . .—Apagóse , en finj 
aquél hogar; murieron nuestro padres; secóse 
aquél jardin; ¡desapareció todo!—Mudáronse 
después los horizontes de nuestra vida, y, pol
lo que á mi toca, v i á mi alrededor nuevos 
seres amados, otros niños, que no eran los 
mismos que jugaron conmigo en ia casa pa
terna; pero que jugaban como nosotros... 

Eran mis h i jos. no mis hermanos! 
Eran estos pedazos de) alma que han de so-
brevivirme, como yo he sobrevivido á los que 
me dieron el ser. Asi es que, al pensar en 
los años de mi infancia, paréceme que ahora 
vivo en otro mundo: pues de mi historia de 
niño y de agricultor, ya no me queda más que 
la dulce tristeza con que recuerdo alegrías tan 
inocentes, dichas tan puras, placeres tan ben
ditos!... 

Digo mal: ¡también rne queda este amor 
al campo y este culto á la naturaleza, de 
que dan testimonio mis pobres obras litera
rias; culto y amor que profeso asimismo á 
cuantos viven en ínt imo contacto con la ma
dre Tierra, depositaría de las cenizas de mis 
padres, que en plazo no muy remoto lo será 
también ele las mias! 

P. A . «le A l a r c ó n 

O R I G E N D E LAS T R U F A S . 

-NTES de entrar en materia, bueno 
[será que aconsejemos á los aficio-
ínados á este tubérculo, que se abs-
jtengan de leer estos apuntes sobre 

todo si son algo escrupulosos, pues si deso
yen nuestro desinteresado consejo, están ex
puestos á sufrir un amargo desengaño que 
les haga cobrar hácia las trufas una aversión 
tan marcada como grande fué antes su afición. 
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Hecha esta importante advertencia á guisa 
de exordio, y en descargo de la responsabi
lidad que pudiera cabernos por destruir una 
de las aficiones más predilectas de los que 
alardean de buen gusto en el comer, seános 
permitido explicar el título de este art ículo, 
que no pocos han de calificar cuando menos, 
de extraño, hasta tanto que conozcan las ra
zones que nos asisten para hablar de las trufas 
con este epígrafe, que no por parecer raro, es 
menos racional. 

Considera el vulgo á la trufa como un tu
bérculo de la misma naturaleza que la patata, 
aunque mucho más fino y de sabor más de
licado, al que por esta razón y por la poca 
abundancia en que se encuentra, se la ha de
clarado por la gente chic el non-plus de los 
manjares dándole un valor con frecuencia exa
gerado. 

Describen ios botánicos la trufa considerán
dola como un hongo subterráneo de periodo 
casi globoso, sin raíz, siempre cerrado, veno-
so-marmoleado interiormente; esporidios pe
queños, globosos, membranosos, pediculados, 
mezclados con las venas. 

Se conocen ocho variedades, pero la más 
apreciada es la negra, así denominada por el 
color jaspeado que presenta á causa de cier
tas ramificaciones de un color rojizo y blanco. 
La trufa gris cambia pronto su color blanque
cino en pardo ceniciento. La violeta ostenta 
el color violado, así en la superficie como en 
eí interior, y finalmente, la que se produce 
en el Piamonte es blanca y exhala un olor 
que recuerda al ajo. Pasamos por alto el es
tudio detenido de cada una de las variedades 
de trufas mencionadas, porque sobre no ser 
este nuestro propósito, tendríamos necesidad 
de alargar en demasía estos ligeros apuntas. 

No pocos han ensayado él cultivo de l^is 
trufas de un modo análogo al de la seta, sin 
que nadie haya conseguido el más pequeño 
resultado; y es natural que haya sucedido es
to, teniendo en cuenta que según Mr, Pron-
per Combes, la trufa no es un vegetal, y sí 
tan solo el resultado de la alteración de al
gunas raíces de las encinas, principalmentete 
de la especie común. 

Es decir, que la trufa es una escrecencia, 
una hipertrofia vegetal que se produce sobre 
las raicillas jóvenes y superficiales de la encina 
verde (qnereus ilex) poco después de picar en 
ellas, para depositar los huevos, un insecto de 
color oscuro y desprovisto de alas, pertene
ciente al orden de los himenópteros algo pa
recido por su color y su tamaño (tres milíme
tros) á la hormiga común de los campos. 

liste pequeño insecto reside con preferencia 
en aquellos terrenos en que además de vegetar 

el árbol citado sean de naturaleza silíceo-
calcárea, y ricos en sustancias vegetales en 
descomposición, es decir, terrenos permea
bles y fértiles que son precisamente los para
jes en que únicamente se encuentran trufas. 

Por los meses de Mayo ó Junio, es decir, 
cuando la vegetación está en todo su apogeo, 
el insecto que nos ocupa procede á su repro
ducción y elige para depositar los huevecillos, 
una raíz de las más superficiales en la cual 
practica un pequeño agugero dentro del que 
deposita hasta veinte microscópicos huevos 
mezclados con un líquido especial. Interrum
pida la circulación en esta raicilla y quizás 
con ayuda del líquido en que es tán como su
mergidos los gérmenes , bien pronto se mani
fiesta un pequeño abultarniento ó tumefacción 
que aumenta paulatinamente de volumen has
ta el momento en que se atrofia la raicilla 
enferma, por esta escrecencia, que en resu
men no es más que el cuartel de invierno de 
la veintena de larvas en que más tarde se han 
de trasfórmar los huevos. Esta tumefacción 
se separa de la raíz de que procede y cons
tituye la Trufa. 

Tan cierto es esto, que si observamos al 
microscopio una trufa partida en dos mitades, 
veremos que dentro de cada célula existe ó un 
huevecillo ó una pequeña larva, las cuales al 
final de Junio se trasforman en otros tantos 
insectos perfectos que salen de su prisión 
practicando galenas en distintas direcciones 
desde, cuyo momento la trufa empieza á des
componerse perdiendo su forma y color. 

De lo dicho, se desprende que siendo tan 
conocida la trufa en carsi todos los países, el 
insecto que la produce es muy abundante, y 
en efecto, su presencia se puede comprobar 
siempre allí donde se presenta aquel falso ve-
gétal . 

E l hecho es nuevo, pero nada extraordina
rio, pues otro insecto muy parecido al citado, 
también himenóptero y como aquel, áptero, 
produce con su picadura otra escrecencia muy 
semejante al de la trufa, pero de otro color, y 
oscura sobre las raicillas de Cuercus Robur 
(Roble común) . Esta otra trufa es de coior 
verde y está desprovista de aroma y sólo es 
comestible por los animales después de su 
desecación, pero presenta en su interior las 
mismas divisiones, y los huevos que aloja su
fren las mismas transformaciones y en épo
cas análogas. 

Fie aquí lo que es la decantada trufa de que 
tantos elogios hacen los gas t rónomos . ¡Un 
zurrón de insectos! 

Z e r a b l a . 
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Gahintle c l í n i co l>r. B e r i l o . Consu l t a d i a r i a , 
do 11 á 2, cal le de los A m a n t e n n ú m . 10, en t resue lo . 

Gra t i s á los pobres. 

porque r a b i ó el Hey que r a b i ( 5 . = B n el co
merc io de Mediano . 2 rs . 

De 

Dicc ionar io popu la r de l a Lengua castellana, por 
Ü . Fel ipe I M c a r o s t . e ^ F o n m parte ce la B ib l io t eca 
K n c i c l o p é d i c a < o p u l n r . = C u a t r o toraos encuader
nados en te la en un v o l n m é ü = 5 pesetas .=:Dector 
F o u i- q i i e t , —7 — M a d r i d . 

Escenas c o n t e m p o r á n e a s . == P a v í a * = 4 = M a d ' r í d . 

L i b r o Nuevo.—Borrones ejemplares p o r D . M a n u e l 
Polo y Pe i j ro lón Con l i c enc i a del O r d i n a r i o se aca
ba de p u b l i ^ r esta m i s c e l á n e a de a r t i c u l o ^ amenos, 
m o r í i l i z a d o r e s , y var iados , fo rmando u n v o l ú r n e n 
de 400 - p á g i n a s en H.u f r a n c é s , e legantemente i m 
preso, con v i ñ e t n s y t i pos elzeverianos y c u b i e r t a 
y an t ecub ie r t a á dos t i n t a s , hiobre papel s a t i n a d o . 
A l precio de dit"/ reales se vende en las l i b r e r í a s 
de Tejado, A r e n a l , "¿0; A g u a d o , Ponte jos , 8; y O la -
m e n d i , Paz 6. 

Sacramento y concubinato.—Novela o r i g i n a l d e 
cos tumbres c o n t e m p o r á n e a s c o n t r a el l l a m a d o m a 
t r i m o n i o c i v i l , por D . Manue l Polo y i ' e y r o l o n , i n 
d i v i d u o de tas academias e s p a ñ o l a de la H i s t o r i a , 
r omana d« San to T o m á s de A q u i n o , y francesa de 
M o n t - H e a l , con u u p r ó l o g o de l i n s i g n e y p o p u l a r 
escr i tor vascongado i». A n t o n i o de Trueba . - Ü n 
t o m o qne consta de m á s de 300 p á g i n a s , In josamen-
te impreso , que acaba de publ icarse y se vende á 10 
reales en la l i b r e r a de M a r t i , ca l le de Z a r f g o z a , 15, 
Va lenc ia . 151 au to r , ( E n - b o u , 7.2.,fj lo r e m i t i r á t a m 
b i é n á correo vue l to á todo el que lo p ida , a compa
ñ a n d o su i m p o r t e en l ib ranzas ó sellos de 15 c é n 
t i m o s . 

l i l D i a . — l í l m á s barato de los n e r i ó d i c o s . — S u s -
cr ic iones . Madr id un mes 1 pe se t a .= P rov inc ia s , 
3 meses 3 i d n u . = H o j a l i t e r a r i a semanal , g r a t i s . 
— Ous veces al mes, a r t í c u l o s de 1). l í m i l i o Cas te la r . 

L a casa t i p o g r á ü c o e d i t o r i a l de 1>, Grego r io las
t rada , calle del Dr . l·'ourquet—7—Madrid, sostiene 

.las s igu ien tes p i ib l ieaciones; 
1. u La « B i b l i o t e c a E n c i c l o p é d i c a Popular I l u s 

t r a d a , » de la que l leva pub l icados 75 tomos, y 10 
que t iene en prensa de Manuales o r ig ina le s de^ A r 
tes, Oficios é I n d u s t r i a s ; de A g r i c u l t u r a , C u l t i v o y 
G a n a d e r í a , y Oient i f ieos de a p l i c a c i ó n á todos estos 
ramos, por el í n f i m o precio de un-i peseta en r ú s t i 
ca por s u s c r i c i o n ; precio d e ^ o n o c i d o en K s p a ñ a 
hasta hoy en e- taclase de obras. 

2. u _ La « R e v i s t a Popular de Conoc imien tos U t i 
l e s . » ú n i c a de su g é n e r o en K s p a ñ a , c u y o t í t u l o i n 
dica ya su u t i l i d a d e i m p o r t a n c i a . 

3. ° iíl « C o r r e o de la Mci la ,» p e r i ó d i c o consagra
do á las S e ñ o r a s , que cuen ta t r e i n t a y cua t ro a ñ o s 
de ex is tencia , ú n i c o que da « p a t r o n e s c o r t a d o s , » , y 
e l m á s barato y ú t i l para la f n i n i l i a , 

4 . ° líl « C o r r e o de la M o d a . » n e n ó d i c o para los 
Sastres, que cuen ta Um-bien t r e i n t a y cua t ro a ñ o s 
de v ida , y ú n i c o en E s p a ñ a que da f i g u r i nes, i l u m i 
nados, pa t rones cor tados y p l a n t i l l a s hechas a l d é 
c i m o del t a m a ñ o n a t u r a l , para que é s t o s no d u d e n 
c ó m o han de c o r t a r las prendas. 

Apuntes c r í t i c o s y biográf icos acerca de los hom
bres cé lebres de l a p rov inc i a de Teruel , por D. M a 
r iano S á n c h e z - M u ñ o z C h l u s o w i e z . 

Pocos ejemplares quedan ya de esta obra, p u 
bl icada por la KIOVISTA DKI . ÍU.UIÁ. V é idese á dos 
peseta-s en el Comerc io de Mediano, calle de San 
J u a n n ú m . I. 

Se r e m i t e por el correo, a ñ a d i e n d o á su i m p o r t e 
10 c é n t i m o s de peseta. 

G r a n suscricion mus ica l , la m á s ventajosa de 
cuantas se p u b l i c a n ; pues reparte a d e m á s de l a 
m ú s i c a de < ar/.uela que se d á por entregas y, s i n 
desembolsar u n c é n t i m o m á s , o t ras obras de rega
l o , k E L K C C i O N DE LOS s u s c i Ü T O R K S , cuyo va lo r s'ea 
i g u a l al que hayan abonado para la susc r i c ion . 

A l m a c é n de mus ica de D . Pablo M a r t i n — C o r r o 
4 = M a d r i d . = C o r r e s p o n 3 a l en T e r u e l , Adol fo Ce-
b r e i r o ~ í S a u E s t e b a n = 5 . 

L a G u i r n a l d a es s in d i s p u t a el p e r i ó d i c o de m o 
das mas conven ien te á tas f ami l i as v m á s eco
n ó m i c o . 

a Correspondencia Mus ica l es el p e r i ó d i c o d e 
clase que ha ob ten ido mayor é x i t o en l i s p a -su 

ñ a . tíe publ ica todos los m i é r c o l e s , en ocho g r a n 
des p á g i n a s á las que a c o m p a ñ a una ó dos p i e -

i m p o r t a ncia. zas de m ú s i c a de reconocida 

P e r s i a n a s . — ' ^ o W á é / , . K lega ncia. B a r a t a r a . — l i s 
tando en la e s t a c i ó n m á s a p r o p ó s i t o para la a d q u i 
s i c i ó n de las mismas , Nazario i b a ñ e z , r ep re sen tan 
te en esta Cap i t a l de la g r a n f á b r i c i Va le t C i a n a , s i n 
competenc ia , lo a n u n c i a al p ú b l i c o , ad v i r t i e n d o q u e 
dadas las condiciones del "tejido y madera que las 
c o n s t i t u y e n resu l tan de m u c h í s i m a mas d u r a c i ó n 
y bastante m á s e c o n ó m i c a s qne los to ldos ó esteras . 

Prec o. en T e r u e l , á 10 cé i t i rnos de peseta ei p a l 
mo cuadrado . 

Los N i ñ o s . — R e v i s t a q u i n c e n a l de e d u c a c i ó n y 
recreo bajo la DirecMon do IJ Carlos F r o n f c a u r a . = 
Barce lona .=CJn a ñ o 10 p e s e t a s . = 0 ^ sem-stre 5 . = 
ü n t r i m e s t r e 3. 

D o n Q a i j o t e de la M a n c i í n . = ü n solo v o l ú r n e n 
de 372 p á g i n a s . ~ 5 reales nara los suscr i tores á 
la RKVÍSTA DKL TUIÍU. 

E l i x i r de anis . = \0 rs . con c i sco , 8 s in éL = F a r 
mac ia de A d a i n . = S . . l u á n 71 .—Terue l . 

T e r u e l : = Imp. de la l leneileenolii . 


