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CRONICA 

O D O llega en este picaro mun
do. Todo se transforma y todo, 
por fin, concluye: hoy muere 

este, m a ñ a n a el o t ro ; ahora se hunde 
esta casa, luego cae la de m á s al lá , ó 
la derriban, ó la rejuvenecen, ó le 

L a RioviaTA se o c u p a r á de todos ios l i b r o s v de-
m ñ s pub l icac iones c i e a t i í i ' c a s v l i t e r a r i a s que se ro-
m i t n n á la D i r e c c i ó n . 

Los au tores s e r á n responsables de sus escr i to 
V é a n s e los precios de s u s c r i c i o n en l·i cub ie r t a 

arr iman un puntal ; y así va este esce
nario cambiando de d e c o r a c i ó n . ¡ H a s 
ta á las casas del Ovalo les ha llegado 
su dia! 

Claro es tá , y así tiene que suceder, 
que los pueblos bien administrados su
fren tules transformaciones en cuatro 
dias, como quien dice, mientras que 
los que, como Terue l , son pobres y 
manirotos por a ñ a d i d u r a , andan á pa
so de buey en esto de mejoras mate
riales. Así y todo, de vez en cuando, 
intenta algunos pinitos en el camino 
de la^ reformas, casi siempre, por su
puesto, cuando le dá el t r i l l o en los 
talones, como aquel ciudadano que no 
se lavaba la cara si no se lo recetaba 
el méd ico . Suele brotar, rara vez, una 
autoridad activa y emprendedora que 
quiere d i r ig i r á las gentes por el buen 
camino, y se encuentra con vecinos 
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que no les dá la gana de conocer su 
propio in t e ré s , su propia c o n s e r v a c i ó n , 
y se e m p e ñ a n en hacer los remolones 
hasta que, por fin, se salen con la su
ya. Y eso que, no vayan ustedes á 
creer que las reformas que aqu í se in 
tentan son cosa del otro mundo; lo 
que suele emprenderse alguna vez es 
lo más p r i m i t i v o , lo m á s elemental, y 
aun esto no puede llevarse á cabo. A 
los quince dias se olvida el mandato, 
se cansa la autoridad al ver que nadie 
la secunda y volvemos á las andadas, 
al mismo abandono. 

En aquellos tiempos, en que diaria
mente, al anochecer, r ezábanse en la 
plaza del Mercado tres rosarios en alta 
voz, uno en la Lon ja , que llevaba el 
tio Andador , o t ro , á la izquierda de la 
fuente, el tio Mor i co ; y otro, á la de
recha, que rezaba con solemne ento
nación el tio Almicas, sin contar otros 
muchos qne .á la misma hora, ya reza
dos, ya cantados, t en ían lugar en otras 
tantas calles y plazuelas bajo el retablo 
de un santo mal alumbrado; en aque
llos tiempos, hace cincuenta a ñ o s , po
dia siquiera cualquier teruelano comer 
impunemente lo que en la plaza se 
vend ía . Uno de los regidores perpetuos 
examinaba el género que t ra ía el arrie
ro, y concedia ó no el permiso para 
venderlo, y a d e m á s le pon ía precio. 
Sobre el burro del Ayuntamien to , ban
co de resistencia probada, se colocaba 
el boto del aceite, y , con medidas del 
Ayuntamiento t a m b i é n , se expend ía al 
vecindario; y otro tanto sucedía con 
los d e m á s a r t ícu los de consumo. Na
die era e n g a ñ a d o . Y luego aquella ba
ratura, s e ñ o r e s : el que tenía tres ocha
vos compraba un par de huevos fres
cos, el que era d u e ñ o de catorce cuar
tos se regalaba con una perdiz, ó por 
trece cuadernas con una carnicera bien 
pesada de carnero de la t ierra, ó por 
quince cuartos con otra de los muchos 
venados que se mataban en la sierra 
de A l b a r r a c í n . 

H o y comemos alumbre y greda en. 
las diferentes sopas que compramos en 
la tienda; frutas verdes; chocolate fa
bricado con pan seco, harinas malas, 
cacahuetes y a l m a z a r r ó n ; aceite de to
do, menos de olivas; bacalao de pe r ro ; 
carne que parece acotada; pan mal 
amasado y peor cocido, etc., etc. De 
manera que muchos, muchos indus
triales de los que en Teruel se usan, 
es tán aun educados para v i v i r en los 
tiempos de los regidores perpetuos. Y 
tan es as í , que estoy seguro de que si 
diariamente se inspeccionaran los a r t í 
culos de consumo en todas las vende-
d u r í a s de la ciudad, antes de tres me
ses de ja r ían de ser industriales la mi tad 
ó mas de los que lo son. 

H á g a l o así el Ayuntamiento y se lo 
a g r a d e c e r á n los consumidores y los co
merciantes de buena fé; si no, esta
blezca el burro, que aun es ta rá a r r i 
mado en algun d e s v á n de la casa con
ceji l . 

A y , ay, ay, santos cíelos 
ay, que escaleras!. 

bajan lo rodó un chico 
media docena, 
y una s e ñ o r a 

to rc ióse un píe al subirlas 
y aun está coja. 

Y en aquel mismo sit io, 
sobre las once, 

se ha dejado una moza 
los dos tacones 
y se le han visto 

a t a d í t a s las m e d í a s 
con un o r i l l o . 

A l que esto me adve r t í a 
le dije; acaba, 

¿qué escaleras son esas 
tan endiabladas? 
— m í r a l a s , és tas . 

Y e s t á b a m o s bajando 
de la Glorieta. 

Que vaya el seí lor Aus ína 
y vea lo que hace falta, 
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y si no hay fondos, que h a b r á , 
que venga á cobrar á casa. 
¿No es lás t ima romperse los tobillos 
ó quebrarse algun hueso, 
por no gastar un carro ó dos de yeso 
y uno ó dos centenares de ladrillos? 

A c o m p a ñ a d o de un atento B . L . M . 
ha tenido la amabil idad de remitirnos 
el Sr. Presidente del Ateneo de Zara
goza, el notable jurisconsulto y an t i 
guo Gobernador de esta provincia , 
D . Marceliano Isabal, un ejemplar del 
Programa del c e r t á m e n que ha de ce
lebrarse en el p r ó x i m o Octubre en Za 
ragoza, con mot ivo de las fiestas del 
Pi lar . 

Ofrecen premios el Ayuntamiento , 
Centro Meacanti l , Indus t r ia l y Agr í 
cola, Colegio de Abogados, Sociedad 
E c o n ó m i c a de Amigos del P a í s , Pre
sidente del Ateneo, Univers idad, Car
denal Benavides, D i p u t a c i ó n p r o v i n 
cial , Presidente de la Audiencia e tcé
tera etc. 

Los trabajos v e r s a r á n principalmen
te sobre el mejoramiento de las con
diciones sanitarias de Zaragoza, y fo
mento de las industrias de la misma, 
legislación regnícola , historia arago
nesa y otros asuntos de importancia. 
E l plazo para su a d m i s i ó n t e r m i n a r á 
el 3o de Setiembre p r ó x i m o . 

L a higiene del mes de Agosto, por 
el sabio Dr . Tolosa La tour : 

«E7t agosto, f r i ó en rostro, dice el pueblo, 
con lo cual quiere s ignif icar que empiezan ya 
á sentirse las frescas bocanadas del o t o ñ o . D e 
esta frase se deduce u n precepto h i g i é n i c o de 
i n t e r é s , á saber: que se resguarde el cuerpo 
de los r á p i d o s cambios de tempera tura que se 
exper imentan á la c a í d a de la tarde, d e s p u é s 
de los calurosos dias del mes de Agos to . 

Duran t e el centro del dia, los rayos del sol 
son abrasadores, y para precaverse de sus efec

tos conviene recordar cuanto d i j imos en otros 
meses. 

Respecto á las noches, á u n cuando conv i 
den á pasear por donde haya arbolado, es m u y 
prudente no permanecer muchas horas en es
tos sitios, l levando á p r e v e n c i ó n abrigos l ige
ros de los l lamados de entretiempo. Estas i n d i 
caciones son de gran impor t anc ia para los n i 
ñ o s . Estos , y las personas d é b i l e s , no deben 
beber grandes cantidades de agua; para ello 
c o n v e n d r á que se evi ten los sudores profusos 
que tanto les e x t e n ú a n , a s í como hacer uso 
de bebidas l igeramente a c í d u l a s , no heladas. 

L a higiene proscribe en las actuales cir
cunstancias las horchatas, sorbetes de frutas, 
gazpachos, etc., que generalmente producen 
algunos t ra tornos tomados con exceso, y en 
estos casos pueden a d e m á s ser m o t i v o de alar
mas m á s ó menos infundadas. 

Las frutas sazonadas son buen postre; el 
café frió es bebida que bien puede considerar
se como h i g i é n i c a . 

L a permanencia de muchas famil ias en el 
campo es causa de que no pocas veces se duer
man siestas bajo los emparrados, ó se dejen 
abiertas las ventanas durante la noche. E s 
preciso evi tar esto, que m o t i v a pertubaciones 
de todo g é n e r o , catarros pulmonares ó intes
t inales, exp lo s ión de dolores musculares reu-
matoideos y otras molestias de ma3?or ó menor 
c u a n t í a . ' 

L a s flores no deben pernoctar en las cerca
n í a s de las alcobas, a s í como los t iestos que 
en muchas casas adornan las ja rd ineras y flo
reros de bar ro . 

L o s b a ñ o s son m u y convenientes, y respec
to de ellos di remos, que á n t e s de ent rar en el 
agua ha de secarse bien toda la superficie del 
cuerpo con una toal la de las l lamadas turcas, 
ó p a ñ o , que empape el sudor. 

A los indiv iduos déb i l e s les conviene b a ñ o 
corto y frió, y al entrar ó sal ir de la b a ñ a d e r a 
no p o n d r á n los p iés sobre el m á r m o l ó estuco, 
sino sobre u n corcho ó alfonbra. L o s b a ñ o s 
de placer deben usarse como medida de l i m 
pieza, cont r ibuyendo esta p r á c t i c a á mantener 
expedita una de las funciones m á s i m p o r t a n 
tes del cuerpo, la t r a n s p i r a c i ó n c u t á n e a , a s í 
como evi tan no pocas enfermedades de la p i e l . 

Los b a ñ o s de mar son, s in duda, m u y con
venientes, p r inc ipa lmente por el aire puro que 
á sus or i l las se respira; pero todo i n d i v i d u o 
que padezca enfermedades del aparato respi
ra tor io ó c i rcu la tor io , siquiera sean leves, ios 
n i ñ o s á quienes aquejan afecciones escrofulo
sas graves, como son las supuraciones de las 
g l á n d u l a s del cuello ó los tumores d é l o s l l a 
mados por el vu lgo f r íos , no deben encami
narse á las playas, sobre todo las del Nor te , 
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sin l levar indicaciones bien precisas del m é d i 
co de la f a m i l i a . 

Para conc lu i r , no podemos por m é n o s de 
recomendar mucha c i r c u n s p e c c i ó n á todos, en 
lo que se rel íet e á hacer uso de esas prepara
ciones f a r m a c é u t i c a s m á s ó m é n o s secretas, 
que por desgracia con t r ibuyen al d e s c r é d i t o 
d é l a ciencia, que se anuncian diar iamente en 
los p e r i ó d i c o s de m á s c i r c u l a c i ó n donde con 
i é r m i u o s p s e u d o - t é c n i c o s y mezclando las t imo
samente el mercan t i l i smo con la f r a seo log ía 
al uso, se habla de depuraciones de la sangre, 
humores que se remueven, etc. etc. Todas , s in 
exceptuar una, contienen sustancias y medica
mentos nada inocentes, que ocasionan en m u 
chas ocasiones trastornos irremediables. H o r a 
es ya que el vulgo en materias científicas, á 
quien se explota ind ignamente , reaccione con
tra el char la tanismo, y demuestre con actos 
vir i les qne ya no hay que hablarle en necio 
para darle gusto, sino que, por el cont ra r io , 
ante tales palabras, hace oidos sordos» . 

Se publica en Barcelona 
la Repista de los n iños 
en la casa editorial 
de los señores Bastinos, 
v la dirige F r o n t á u r a , 
el de E l Cascabel antiguo, 
que es en esto de escribir 
como en matar Lagart i jo . 

Todos los n ú m e r o s son 
en verdad á cual m á s l indo 
pero el ocho de este a ñ o , 
ú l t imo que he recibido, 
correspondiente al pr imero 
de este mes en que vivimos 
trae lo m é n o s diez grabados 
de padre y muy seño r m i ó . 

Una n iña como un sol, 
en una hamaca por nido, 
se mece y es m á s que n iña 
anjel que del cielo v ino . 

L a Cate i ra l de Toledo, 
maravil la de los siglos, 
y San Lorenzo famoso 
ó el Escorial, que es lo mismo 
se ven tales como son 
en la revista « L o s N i ñ o s . » 

El retrato de Velazquez, 
el sevillano prodi j io , 

y el del célebre Cor t é s 
el valeroso caudillo 
que á Mégico conquisti) 
el d é c i m o sexto siglo, 
aparte de otros grabados 
que fuera el citar prolijo 
dan á esta linda Revista 
un renombre merecido. 

Susc r íbanse , pues, los padres 
para que lean sus hijos, 
que han de aprender en sus pág inas 
mucho bueno, yo lo fio. 

Dice el per iód ico «El Dia» 
con mucha oportunidad: 
( E l l o no es verso, es verdad, 
pero es verdad, á fé mia . ) 

«Se habla de una nueva r e u n i ó n de la iz
quierda; el t e l ég ra fo y el correo nos t raen á 
porf ía seguridades acerca de la ac t i tud del se-

j ñ o r A l o n s o M a r t í n e z ; el Sr. Sagasta va á em
prender un viaje á C a t a l u ñ a y A n d a l u c í a para 
o r i l l a r las diferencias de los fusionistas de 
Barcelona y de C á d i z ; las conjuras del clavel 
y de la gardenia muestra otra vez sus perfiles 
de F ronda en las riberas del mar; E l Estan
darte c o n t i n ú a desde los jardines de la Granja 
estudiando minis t ros : no se p o d r á , por lo t a n 
to,, decir que no hay po l í t i ca este verano. 

Pero lo que sí puede asegurarse es que a l 
p a í s , al verdadero p a í s , a l que trabaja, sufre, 
paga y caila, no le impor t a todo esto absolu
tamente nada. 

A h o r a que nuestros hombres p ú b l i c o s se 
van á provincias , que se acerquen al labrador 
que abrasado por el Sol de Agosto suda en las 
eras; que entren en las f á b r i c a s , que vayan á 
los muelles y hablen al l í de estas cosas que 
entret ienen en el s a l ó n de conferencias del 
Congreso de Madr id , y v e r á n c ó m o les en
t ienden m é n o s que si les hablasen en g r iego . 

E n t r e el p a í s productor y cont r ibuyente y 
los po l í t i cos de p ro fes ión , media un abismo; 
los pr imeros , son la hacendosa y trabajadora 
l i o r m i g a de la fábu la , y los otros la c igarra , 
que no só lo el verano, el a ñ o entero se pasan 
en i n ú t i l e s canciones. 

E n vez de esos escarceos de la p o l í t i c a , 
¡ c u á n t o mejor s e r í a ocuparse de la s i t u a c i ó n 
de los pueblos! 

Pena profunda causa penetrar en el i n t e r i o r 
de nuestras provincias y ent rar en las pobla-
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ciones rurales. L a miser ia t iene a i l i su asien
to ; en calles, que son muladares, se alzan 
pobres casas de t i e r ra , donde v iven confun
didas las personas con los irracionales; a lguna 
casa de mejor aspecto s e ñ a l a la v ivienda del 
cacique ó del rico que fundó su for tuna en la 
compra de bienes nacionales. E l m á s ruinoso 
y el m á s pobre de todos los edificios es la 
escuela; el m á s e s c u á l i d o de los vecinos el 
maestro; de todas aquellas casas só lo parece 
que tiene vida aquella que con un seco ramo 
colgado á la puerta anuncia la venta de v i n o , 
la taberna; y en la p izarra , colocada d e t r á s del 
mostrador del tabernero, e s t á n escritos con 
yeso los nombres de la m a y o r parte de los 
vecinos pobres que, n i aun el v ino , en que 
buscan mucbas veces el o lv ido de la miseria , 
pueden pagar al contado. 

L o s cbiquiilos, ' que vagan por el pueblo 
m e d i ó desnudos, descalzos, sucios, a lborota
dores, con la blasfemia que aprenden de los 
mayores en los l á b i o s , parecen de una t r i b u 
salvaje. 

Las pocas paredes de las casas blanqueadas 
son à l b u m s donde palabras obscenas, mal es
cri tas , pregonan la ignoranc ia . 

Si se publicase una e s t a d í s t i c a de conceja
les y alcaldes que no saben leer n i escribir , y 
de los que, como mayor grado de cu l tu ra en 
estos ramos, sólo saben garabatear nu n o m 
bre, nos d a r í a m o s cuenta del poco aprecio en 
que se tiene al maestro de escuela, 

Es ta s i t u a c i ó n de las poblaciones rurales 
no v a r í a desde hace m u c h o s a ñ o s , y cambios 
de d i n a s t í a s , de formas de gobierno, motines , 
revoluciones, restauraciones, se han sucedi
do, haciendo la fortuna de unos pocos, y de
j ando en la ignorancia y en la miseria á m u 
chos. 

Y esto no v a r i a r á mient ras no v a r í e el sis
tema vicioso de nuestra po l í t i ca en general ; 
mientras no se at ienda con seriedad á las ver
daderas necesidades de los pueblos. 

¿ Q u é les impor t a hoy á é s t o s que mande 
Juan n i que mande Pedro; que el Gobierno 
tenga un mat iz m á s l iberal ó m á s conserva
dor, si siempre e s t á n lo mismo? 

Juan, que r íe a r r iba ; y Juan , que l lora t ra
bajando y pagando, a b a j o . » 

Si yo como E l D í a decir lo supiera 
lo mismo que £ 7 D i a , lo mismo dijera. 

La profunda y fundada alarma que 
c a u s ó la inesperada apa r i c ión del có
lera morbo as iá t ico en T o l ó n y poco 
después en Marsella, ha disminuido 

m u c h í s m m err vista de que la terrible 
enfermedad no ha causado allí los es
tragos que se t e m í a n , ni aun se ha pro
pagado por el M e d i o d í a de Francia lo 
que era de temer. 

A evitar esta p ropagac ión han con
t r ibuido indudablemente, no tanto las 
medidas sanitarias que casi en todas 
partes se han tomado, como las condi
ciones naturales del mal, poco tenden
tes al contagio. 

La gran emigrac ión de habitantes de 
las dos populosas ciudades contagia
das, por el M e d i o d í a de Francia,, ha 
sido causa de que algunos casos de 
cólera aparezcan en aquella región, 
donde se ha visto y se ve que casi to
dos los atacados son .procedentes de 
aquellas ciudades. 

Las condiciones en que es de supo
ner se haya verificado la mayor parte 
de la emig rac ión , bastan para explicar 
lo poco numerosos de los casos de 
ataque ocurridos fuera de T o l ó n y 
Marsella. 

M i é n t r a s el mal c o n t i n ú a d isminu
yendo en intensidad aun donde encon
tró su foco principal de desarrollo y 
permanencia, y sigue casi l imitada á 
allí su funesta acc ión , va pasando la 
estación calurosa, que es la que más 
favorece su desarrollo é intensidad 
morbosa. 

Debemos, pues, esperar que Dios 
hade l ibrarmos, al m é n o s por ahora, 
de la terrible calamidad que llegamos 
á tener por inminente; pero conviene 
que continuemos a y u d á n d o n o s á ello, 
á fin de que Dios nos ayude. 

U n Tepue lanQ. 

A M O R Y M Ú S I C A . 

Por D o m i t i l a hecho un l i la 
Es toy desde que la v i , 
Y nunca me dan el si 
L o s labios de D o m i t i l a . 

Cuando le cuento m i mal 
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Con desentonos me abruma, 
Y m i amor, dice que en suma 
Es mús ica celestial. 

E n vano piedad le pido 
De su huella yendo en pos, 
Pues su genio t iene dos 
Bemoles y un sostenido. 

Y por m á s que le i n s i n ú o 
Que la adoro tanto y tanto , 
Oye m i amoroso canto 
S in querer hacerme el dito. 

De m i dicha en el camino 
Su desden es la barrera 
Y tan to compás de espera 
Me t iene que estoy que t r ino 

M i porven i r t o rnan negro 
De sus ojos los enojos, 
Y eso que tiene unos ojos 
Que e s t á n en con t inuo allegro. 

A l par que de la p a s i ó n 
V o y recorriendo la escala, 
Su desden, h á l a que h á ) a , 
V a subiendo el d i a p a s ó n . 

Y por m i sino i n h u m a n o 
E n lucha eterna v iv iendo , 
Su r i g o r sigue en crescendo 
Y su piedad en p iano. 

Notas que el v iento combata 
Son mis endechas de amor , 
Y eco perdido el r u m o r 
De m i z m a u i t serenata. 

Mas aunque con rostro ingra to 
Me tenga siempre en un pot ro . 
A u n q u e se case con ot ro 
Y me dé el gran estacatto, 

L a a m a r é en tono mayor 
Hasta el lecho sepulcral , 
Y s e r á m i a r ia final 
E l c á n t i c o de su amor . 

Carlos Cano . 

A L G O D E L A T I E R R A B A J A . 

el e s p í r i t u de a s o c i a c i ó n , las p u b l i -
Icaciones p e r i ó d i c a s y las obras ya 
p ú b l i c a s , ya part iculeres de re la t iva 

i impor tancia , son un seguro b a r ó m e 
t ro que marca el mayor ó menor engrandeci

mien to de un pueblo ó de una comarca, ha
ciendo notor ia su decadencia ó prosperidad, 
no p o d r á negarse que este p a í s adquiere u n 
notable desarrollo progresivo, que con lento 
pero seguro paso ha de l l evar lo por el camino 
de su bienestar mora l y ma te r i a l . Grandes 
son los o b s t á c u l o s que para este resultado 
se oponen en su camino, en especial lo i m 
perfecto de sus vias p ú b l i c a s , la escasez de 
riegos, inseguridad de las l luvias y exagera
dos t r ibu tos ; mas apesar de tan conocidas 
cuanto poderosas r é m o r a s , notor io es el mo
v i m i e n t o regenerador que, con mas ó menos 
impu l so , pero con arreglo á su impor t anc ia 
y medios de que pueden disponer, late en to
das las localidades de esta comarca. 

Y si examinamos detenidamente el e sp í .n tu 
que preside á todas estas manifestaciones de 
la ac t iv idad que nos rodea, no podremos me
nos de confesar paladinamente que en este 
p a í s t o d a v í a no ha tomado carta de na tura
leza el v i rus p o n z o ñ o s o de la incredul idad ó 
indi ferent ismo que todo lo e m p e q u e ñ e c e , todo 
lo agosta y mata, como ardiente vendaval del 
desierto. ¡ C u a n bello es á un pueblo poder 
decir m u y a l to ; examinad nuestro progreso, 
analizadlo con c r í t i ca i m p a r c i a l , y f á c i l m e n t e 
os convencereis, de que todas sus manifesta
ciones las enjendra el e s p í r i t u rel igioso, p á t r i o 
ó b e n é ñ c o , mas acrisolados! Has ta la p a s i ó n 
po l í t i ca , en o t ro t iempo tan in t rans igente , 
se h á i lus t rado; la tolerancia se h á abierto 
paso franco y cordial nadie se preocupa de 
las opiniones de los d e m á s . E l hombre h o n 
rado, venga de donde quiera, es est imado 
siempre y respetado; y si esto es una verdad 
sabida por todos, t a m b i é n lo es que esta to le
rancia mutua , es una de las s e ñ a l e s mas cier
tas de la cu l tu ra é i l u s t r a c i ó n de un p a í s . Cier
tamente se p o d r á decir que este f e n ó m e n o 
no es esclusivo de esta t ie r ra , mas p r o b a r á 
que no nos quedamos los ú l t i m o s en el verda
dero progreso. S i se levantaran nuestros pa
dres de su tumba , lo p r imero que l l a m a r í a su 
a t e n c i ó n s e r í a el desarrollo que h á tornado la 
prensa p e r i ó d i c a , dados los escasos elementos 
con que a q u í se cuenta para su desahogado 
sostenimiento. A l c a ñ i z , en donde pocos a ñ o s 
h á n i siquiera habia impren ta , cuenta dos 
p e r i ó d i c o s , que aunque algo diferentes en los 
medios para conseguir el ñ n que se proponen, 
los dos son hasta hoy modelo de cu l tu ra , de 
c o m p a ñ e r i s m o y respeto á sus correspondien
tes ideales. Es ta sensata regla de conducta, 
fácil en los grandes centros de p o b l a c i ó n , en 
donde los c í r c u l o s de act ividad y propaganda 
pueden tener esferas to ta lmente independien
tes, no lo é s en las p e q u e ñ a s localidades, en 
donde los razonamientos son mas í n t i m o s y 
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por lo tanto mas ocasionados á her i r suscep
tibi l idades originadas frecuentemente por har
to l ivianas causas. Con fina delicadeza cada 
uno en su campo cumplen con fé su m i s i ó n 
y ambos son un diar io t e s t imonio del m o v i 
miento regenerador que nos conmueve y de 
que a q u í t a m b i é n se piensa, se estudia, se 
reflexiona y nos asociamos al desenvolvi
mien to intelectual del m u n d o . A estos dos 
p e r i ó d i c o s serios hay que agregar dos mas sa
t í r i c o s , « E l E n a n o » y « E l T a m b o r » que j ó 
venes de numen y buen h u m o r , redactan con 
notable gracejo y fina t ravesura . ¡ C u a t r o pe 
r iód icos en una p o b l a c i ó n c o m o ' Aíca -
ñ i / 1 — ¡que d i r í an nuestros abuelos! Has ta 
en Calaceite, v i l l a re la t ivamente p e q u e ñ a , s i 
ta y á en la frontera de C a t a l u ñ a , con carecer 
de impren ta , se p u U i c a u n semanario tan 
i lust rado, tan discreto y bien escrito, como 
lo é s , el ya conocido «Conf in A r a g o n é s » . E n 
todo el pa í s se d i s t i n g u í a en otros t iempos 
esta v i l l a , por sus sempiternas luchas y r iva 
lidades, cuyo encono p a r e c í a que j a m á s habla 
de est inguirse en los part idos que d i v i d í a n la 
localidad. Hoy estos, no existen; la reconci
l i ac ión se ha hecho, y en vez de agotar su 
act ividad en e s t é r i l e s y siempre lamentables 
disensiones, s o b r e p o n i é n d o s e la d ignidad de 
la intel igencia á mezquinos intereses de du
dosa leg i t imidad , y á pasiones bastardas de 
par t ido, su j u v e n t u d , dando evidente muestra 
de su cul tura , emplea sus ocios en la pro
paganda de los intereses que hacen só l ida
mente ilustrados los pueblos. 

E n C a s t e l s e r á s y luego en A l c a ñ i z , se es
t a b l e c i ó , y funciona ya de una manera p r ó s 
pera y permanente, la l lamada sociedad de 
San Is idro labrador, de socorros mutuos , que 
habiendo dado en la p r á c t i c a á los labradores, 
los m á s felices resaltados se proyecta esten
der á los pueblos l i m í t r o f e s . L o o r á sus fun
dadores, que con tanta fé y perseverancia han 
sabido hacer frente á cuantos inconvenientes, 
contradiciones y c r í t i c a s miserables oponen 
siempre la maledicencia, la ociosidad y , d i g á 
moslo con claridad, los z á n g a n o s , á toda em
presa generosa. Si por ven tu ra nuestros con
t e m p o r á n e o s en general no quieren ó no pue
den apreciar debidamente tan trascendental 
empresa, el modesto grano envuelto en la 
t ie r ra d a r á (á no dudarlo) fecundas espigas, y 
nuestros hijos r e c o r d a r á n con g ra t i t ud los 
nombres de sus fundadores. 

L a C o d o ñ e r a , que tenia no ha muchos a ñ o s 
su templo ruinoso, lo ha restaurado con so
lidez y elegancia, animado con la palabra y 
el ejemplo de su i lustrado p á r r o c o y hoy ya 
puede vanagloriarse de que tiene d i g n í s i m o 
santuario del A l t í s i m o . C o m p r e n d i ó bien que 

las localidades que carecen de este centro de 
aspiraciones y de creencias, n i son pueblos 
n i son dignos de este nombre , y no ha ce
jado hasta tenerlo tan bello como lo deseaban 
todos sus habitantes. T e r m i n a d o este, se dis
pone á celebrar ostentosamente el centenario 
de la f u n d a c i ó n de su l inda capi l la de Nues
t ra Sra. de L o r e t o y proyecta la obra de un 
pantano, que con fundamento espera, sea un 
poderoso elemento de prosperidad. . 

Be lmonte ha hermoseado su Santuar io de 
San J o s é . 

To r r ec i l l a de A l c a ñ i z , ha levantado un her
moso hospi ta l , de que c a r e c í a , por la ma l i c i a 
ó mala in te l igencia de la famosa ley desamor-
t izadora. Todos sus hi jos , aun los que hoy 
y iven á larga distancia de su pueblo natal , 
han querido con su óbo lo c o n t r i b u i r á tan 
mer i to r i a obra, no solo dando lo suficiente, 
sino d e c o r á n d o l o con mob i l i a r i o y enseres tan 
lujosos que no hay en el m i s m o n i n g ú n ve
cino que los gaste o rd inar iamente t an só l idos 
al par que elegantes. 

D e l m i s m o g é n e r o y para el m i s m o obgeto 
es la obra que y á ha dado comienzo en Ca
laceite, pero m á s completa , puesfl) que se pro
ponen la impor tan te a m p l i a c i ó n de habi tacio
nes c ó m o d a s y suficientes para a lgunas Her 
manas de la Caridad que se encarguen de este 
asilo, del enfermo y de la ancianidad. Si
guiendo por este camino esta v i l l a c o n c l u i r á 
por encargar la e d u c a c i ó n de sus n i ñ a s al cui 
dado de estas hermanas de la a b n e g a c i ó n y 
de la caridad cr is t iana, protestando sus ac
tuales hijos con su i l u s t r a c i ó n , de l a cegue
dad de sus mal aconsejados y desavenidos 
mayores . 

Pocos a ñ o s hace que la comun idad de Re
ligiosas de Santa Clara de V a l d e a l g o r í a res
t a u r ó y a m p l i ó su a n t i q u í s i m o y ru inoso t em
plo y en la actual idad este pueblo completa
mente secano y , sin embargo, vejado como el 
que m á s de la p rov inc ia con onerosas gave-
las, ha celebrado una ostentosa solemnidad 
religiosa que s e r v i r á como de i n a u g u r a c i ó n de 
las obras de r e s t a u r a c i ó n de una l inda capil la 
de N t r a . Sra. del Buen Suceso incendiada y 
arrasada en la pr imera guerra c i v i l ; sus arcos 
del á t r i o , gallardos se levantan y a de sus 
ruinas para dar fé á los pocos i n c r é d u l o s que 
t iene esta obra . 

A l c a ñ i z , centro y cabeza de esta comarca, 
no solo no se queda rezagada, sino que á to
dos se adelanta. D e s p u é s de haber const ruido 
un c ó m o d o y espacioso mercado, n ive la sus 
calles, embellece sus fuentes, encarga de su 
establecimiento benéf ico á las H e r m a n a s de 
la Caridad, abre bajo la d i r e c c i ó n de las mis 
mas, escuelas gra tui tas para las n i ñ a s pobres 
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y con toda e c o n o m í a para las m á s acomoda
das, y ú l t i m a m e n t e , ins t i tuye las ú t i l í s i m a s 
escuelas de p á r v u l o s , que ya. e s t á n dando ios 
m á s l í so i ige rós resultados. 

Su comunidad de Religiosas dominicas edi
fica u n templo de nueva planta que sust i tuya 
al que hace ya . muchos a ñ o s t ienen demolido 
y en tan hermoso cuadro, solo hay dos n o m 
bres, dos detalles; uno personal, otro a r t í s t i c o 
que desentonan del conjunto , haciendo m á s 
deplorable el contraste: un sacerdote ejemplar, 
u n venerable anciano, un eminente r e p ú b l i c o 
y generoso patr ic io que ded icó todos sus estu
dios y afanes al engrandecimiento de su pue
blo natal , bajó al sepulcro no hace mucho 
t i empo; su grata memor i a no se ha premiado' 
t o d a v í a d ignamente ; D . N i c o l á s Sancho pa
rece olvidado. K o es menos sensible la ge
neral indiferencia con que se mi r a hundirse 
entre escombros, al parecer, para ocul tar su 
abandono, el bello y an t iguo arco que fué en
trada del templo de San Pedro ¿ T a n difícil n i 
costosa seria su t r a s l a c i ó n á otro punto con
veniente; por ejemplo, para sus t i tu i r la mez
quina puerta que da entrada al hospi tal local? 
H a } ' p á g i n a s de piedra que ennoblecen á un 
pueblo, mas est'àSj no abundan tanto que no 
exija el so l íc i to cuidado de las pocas que po
seemos. 

Prescindiendo de este o lv ido , p u d i é r a m o s 
aducir mayor n ú m e r o de datos para probar 
que no somos a q u í refractarios al progreso de 
la sociedad mo^L rna, mas con gusto dejamos 
este campo abierto y apenas iniciado este 
asunto, á otra p l u m a , que con el l u c i m i e n t o 
que el asunto merece lo trate ' y analice como 
su impor tanc ia requiere. 

Salvador i ^ a s ' d o . 

L A S I M A D E S A N P E D R O 

(Cont inuac ión . ) 

o? dijo entonces A n t o n e n c a r á n d o s e 
Apot ra vez con rfti amigo y levantando 

' 'enormemente la voz, creyendo sin 
duda que hablando fuerte seria m á s 

comprendido: ¿yo? no s e ñ o r : solo hablo cuanto 
V . o y ó ; pero, á decir verdad, no lo ent iendo. 

Tradu je lo que A n t o n dec ía al ingles, y 
este s o n r i ó y se e n c o g i ó de hombros . 

L u e g o , d i r i g i é n d o m e al ar r iero , que le con
templaba con una a d m i r a c i ó n , sencillez y bon
dad incomprensibles, le dije: 

— D e todos modos, conste que, más ó me
nos, V . habla el ingles . 

-—Esto s í . . . ¡ya lo creo! i n t e r r u m p i ó A n t o n 
m u y satisfecho. 

— B i e n que sin comprenderlo del todo . . . 
— N i una j o t a . 
— V a y a , dije yo r iendo, tengo para m i que 

sus maestros de V . no h a b í a n de ser en él 
m u y fuertes. 

— E s t á V . en un error : lo c o n o c í a n y , m u 
cho, puesto que eran tan ingleses como ese 
caballero, su amigo . 

—Entonces no a p r o v e c h ó sus lecciones. 
— R e c i b í una y fué tan breve que solo d u r ó 

m i n u t o s . 
Y, al p ronunc ia r estas frases, A n t o n l a n z ó 

un suspiro, ó mejor dicho, un resoplido* que 
h izo oscilar la l l ama del q u i n q u é , que con el 
tubo aun en la mano acababa de encender el 
mesonero. 

Este desahogo del arr iero hubo de picar m i 
cur ios idad, 3r al objeto de darla sa t i s f acc ión y 
c u m p i i m i e n t o le d i r ig í tres ó cuatro pregun
tas, cuya c o n t e s t a c i ó n fué diestramente eva
dida por é l , que bajo el pretexto de que iba á 
dar recado á sus bestias y aviar lo todo para 
la ru ta , de jó la estancia, no sin saludar antes 
h u m i l d e y cortesmente al ingles 3/ volv iendo 
á mascar en su lengua aquellas frases que él 
m i s m o no c o m p r e n d í a . 

I I . 

Su salida no fué tan r á p i d a que yo, á la l u z 
del q u i n q u é , no pudiera examinar le . E r a un 
hombre a l to , fornido, bien chapado; uno de 
esos gigantones que l lenos de v igor , salud y 
al m i s m o t iempo de honradez y l laneza, se 
c r ian en los montes de A r a g ó n y que ha l l an 
aun s imilares en los de C a t a l u ñ a y As tu r i a s . 
V e s t í a el traje del p a í s : azuladas medias que 
le l legaban casi á la rod i l l a y p e r m i t í a n ver 
el contorno de una bien modelada y nervuda 
p ierna , c a l z ó n de pana cor to , chaqueta de lo 
m i s m o , faja ancha á grandes pliegues y de 
color morado flojamente, rodeada á su ta l le , 
s in duda para que hiciese oficios de bols i l lo , 
y por donde asomaba una petaca y el ex t remo 
de una m á s que regular navaja con cachas de 
acero, y un p a ñ u e l o con fondo color de l i la y 
rameado con flores de subidas t in tas hacia 
las veces de monte ra . 

Pero lo que hubo de l l amar m i a t e n c i ó n fué 
su cabeza. Contrastando con la lucidez y v i 
veza de sus ojos, la e n e r g í a de sus facciones, 
la frescura de un color estremadamente sano 
y con. esa n i t idez de c ú t i s propia de los que no 
alcanzan muchos a ñ o s , su cabellera, de si 
abundosa, encrespada y revuelta, a p a r e c í a 
blanca cual la nieve. E l chispeante fuego que 
el exceso de robustez y de vida hacia i r rad ia r 
de su semblante, la nevosa cabellera en que 



R E V I S T A D E L T Ü B 1 A 

se hallaba encuadrado t r a í a á la memor ia una 
ascua de gran t a m a ñ o cubier ta de cenizas. 

Estos detalles los a p u n t ó as imismo el i n 
gles que, al hablar del gu ia y su proceder e x ó 
t ico y l igero, a f i r m ó que nunca en sus viajes 
h a b í a dado con un t i po en que los signos m á s 
c a r a c t e r í s t i c o s de la mocedad y la vejez, de la 
muer te y la vida, del calor y del h ie io , estu
viesen como en el arr iero en tan s ingular y 
e x t r a ñ o maridaje. 

L l e g ó la cena, pusimos á buen recado los 
pollos, con no sobrada t raza adobados, y a l 
l legar á los postres y viendo que el posadero 
t ra ia , ufano, cierto c h a c o l í que al resplandor 
del q u i n q u é despedia los m á s p u r p ú r e o s y 
tentadores destellos, dije: 

—-O mucho me e n g a ñ o , ó el n é c t a r que us
ted trae es de lo mejor que se coje en esas 
v i ñ a s . 

—-¡Y que no sabe á la pez!, rep l icó el meso
nero, halagado en su van idad por el elogio; y 
digo esto, a ñ a d i ó , porque j a m á s estuvo en 
pellejo sino en can t implora que coge por lo 
menos diez azumbres. 

— C i e r t o , dije yo, luego de probarlo, que á 
no ser V . tan buen cr i s t iano podia V . traerle 
en andas y bajo pal io . 

M i o p i n i ó n y la del mesonero fué ratificada 
por el ingles, que d e s p u é s de vaciar el p r i m e r 
vaso l l enó o t ro , p ronunc iando las frases de 
7Gery god, que 3^0, á ins tancia suya, traduje á 
aquel por las de m u y bueno. 

Y luego c o n t i n u é : 
— A fé mirt que el c h a c o l í de V . no me sa

br ia á Jerez sino h ic ie ra V . merced de acom
p a ñ a r n o s . S i é n t e s e el buen M a r i a n o , que este 
s e ñ o r y y o — é i n d i q u é m i c o m p a ñ e r o — s o m o s 
l lanos y abiertos cual gente de esta t i e r ra y 
no c o g e r í a m o s el s u e ñ o si no echase V . un 
t r a g u i l l o . 

N o se h izo de rogar M a r i a n o , y á la s a z ó n 
en que acercaba á la mesa un taburete, yo 
l l ené su vaso y m e t í en él unas roscas ó biz
cochos de tan largo t iempo amasados, que su 
bondad era tan solo para ser pregonado por 
un dentista sin cl ientela . 

Y en verdad que estas pruebas de c o r t e s í a 
no dejaban de ser interesadas. E l hombre que 
al dia siguiente habia de ser nuestro gu ia 
t ra ia tan confuso m i á n i m o , que todo él se 
empleaba en d iscurr i r medios para adqui r i r da
tos que aclarasen el en igma en que me pare
cía envuel to. Aquel las singulares frases pro
nunciadas por él en ma l ingles , y su cabeza 
cana, no guardaban c i e r a m e n t e la m á s per
fecta a r m o n í a con su aspecto franco, b o n a c h ó n 
y sosegado. 

A s í , para que la c o n v e r s a c i ó n rod-is- sobre 
él , dije, cari-acontecido, á Mar i ano : 

— L á s t i m a que en nuestro viaje de m a ñ a n a , 
y si la fat iga ó una i n s o l a c i ó n nos coge de 
medio a> medio en la ruta , careceremos de es
te e l ix i r , de este maravi l loso cord ia l , que ten
go para m í lo ha fabricado el m i s m o Baco. 

—Que el v i n o , repuso el mesonero con gra
vedad, es como V . dice un cordial ó un èlixis, 
no hay que ponerlo en duda; pero sobre quien 
lo ha fabricado puedo asegurar á V . que he 
sido yo y no el cosechero que V . cuenta, cu
yo nombre no l legó hasta ahora á m i no t ic ia . 
Y si tan bueno le parece á V . ¿ h a y mas sino 
l lenar con él una bota y darla á A n t o n que po
d r á llevarla? B i e n es cierto que cuando em
prende un viaje se a r m a siempre de o t ra don
de v á un t i n t i l l o capaz de vo lve r el sentido 
á un desmayado; pero el l levar dos botas .en 
una alforja no es lo m i s m o que t raer en ella 
Un l iberal y un carlista, y j a m á s v i de dos 
vinos, aunque sea moro el uno y cr is t iano e l 
o t ro , que hayan trabado r i ñ a s ó peleas. 

—Cier to , dije yo , que la o b s e r v a c i ó n es 
aguda y no puede estar mas en su puesto; mas 
a ñ a d í con fingida indiferencia, ¿á que cargar 
tanto peso en hombros de un pobre viejo? 

— ¿ Q u e viejo?, p r e g u n t ó el mesonero sor
prendido. 

— ¡ T o m a ! A n t o n , 
— ¿ A n t ó n el Cano? 
— S i : 
E l mesonero que con su pu lga r y su índ i 

ce habia pescado el ú l t i m o bizcocho en el vaso 
y que lo l levaba á sus labios pa i a darle hon
rada y cr is t iana sepultura, lo de jó al aire en 
suspenso — lo cual no fué para m í poca suerte 
— y l a n z ó una carcajada, i n t e r r u m p i e n d o . 

— ¿ A n t ó n el Cano es viejo? ¿ A n t ó n el Cano 
es viejo? ¡ J á ! ¡já! ¡já! 

Y volv ió á reir l levando la mano á sus i jares. 
— ¡ P u e s q u é ! dije y o fo rmal , ¿ a c a s o no pei

na canas? ó yo no v i bien, ó me parece que 
no lleva un pelo ne^ro en su cabeza. 

— E n lo de peinar canas, o b s e r v ó el meso
nero, e s t á V . en un error , porque dudo m u 
cho que A n t o n haya cojido en su vida un pei
ne; mas en si tiene ó no el cabello bianco, 
e s t á V . en lo cier to, pues no se le h a l l a r í a 
uno negro aunque se diese por él u n ojo de 
la cara. 

— Pues esto es lo que d igo . 
— ¡ V a y a ! ¿ c u a n t o s a ñ o s le e c h ó V.? 
— N o b a j a r á n de c incuenta . 
Vo lv ió á re i r el mesonero, el cual d i j o : 
— T i e n e V . muy mal ojo: A n t o n , a s í como 

lo ve V . solo cuenta v e i n t i o c h o . 
- ¿ E s p o s i b l e ? ¿ N a c i ó con los cabellos blancos? 
—Hace seis a ñ o s los tenia negros como las 

plumas de un cuervo. 
— Y á . . . ¿ e n c a n e c i ó durante este tiempo? 
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— N o , s e ñ o r , de repente. 
Oh! oh ! , dije yo : el hecho e s t á en lo po

sible, pero es m u y r a r o . . . . Q u i z á una enfer
medad. . . . una desgracia. . . . un largo sufr i 
m i e n t o — 

—Este es secreto que no descubre á nadie. 
L o que es enfermedad ó sufr imiento largo no 
dio mo t ivo á sus canas, porque un dia sa l ió 
del pueblo con los cabellos negros y al otro ios 
trajo tan blancos, que no le Conoció su madre . 

— ¡ E x t r a ñ o caso!... . ¿Y su f a m i l i a . . . . a lgun 
amigo no han intentado arrancarle su se
creto? 

—-Con frecuencia, pero i n ú t i l m e n t e , no 
bien se je habla de sus canas, desvia la p l á t i 
ca, ó bien vuelve bruscamente la espalda. 
Mas, sea dicho en c o n ñ a n z a , me parece que 
yo he llegado á co lumbra r algo del mi s t e r io . 

H o l a ! 
— S i , s e ñ o r . 
— C i e r t o , que es V . l ince-
Mar iano bajó la voz, y g u i ñ á n d o m e el ojo 

é indicando al i n g l é s que contemplaba d i s t r a í 
do las espirales de h u m o que arrojaba su puro 
de la V u e l t a de Abajo, d i jo : 

— E s t á V . seguro de que el ingles no puede 
comprendernos? 

—Oiga l e V . cuanto quiera, que no deman
d a r á á V . de i n j u r a. 

Y para que siguiera en el terreno de la con
ñ a n z a , l l ené el vaso que h a b í a quedado l i m 
pio en el p r imer escamoteo y luego c o n t i n u é : 

— - ¿ A n d a n en el mis ter io c ó m p l i c e s — la
drones v i c t i m a s ? — 

L o que es v í c t i m a s , no creo que haya o t ra 
que el m i s m o A n t o n ; y en cuanto á ladrones, 
aunque de genio, es incapaz de hacer m a l á 
nadie, y tan honrado que se le puede fiar oro 
mol ido . 

— Y a 
—Mas puedo asegurar á V . que en su ne

gocio anda enredada una planta . 
— ¡ U n a planta! r epe t í yo pasmado. 
— S i , s e ñ o r , una planta, i n s i s t i ó con grave

dad el mesonero. 
—Comprendo , dije yo , s e r á venenosa — 
—Nada de esto. 
—Pues entonces — 
A q u i Mar i ano vo lv ió á m i r a r al ingles con 

desconfianza. 
—-Quede V . t r anqu i lo , a ñ a d í ; no compren

de pizca. E n fin... ¿qué planta es esa.? 
— - ¡ U n a higuera! 
Y Mar iano p r o n u n c i ó estas frases con voz 

casi impercept ib le . 
D i una carcajada que s a c ó de sus medi ta

ciones al ingles é h izo detener el vaso en los 
labios de Mar iano , que iba á consumar por 
segunda vez el sacr i f ic io . 

— R í a V . cuanto quiera; lo dicho, d icho , 
a ñ a d i ó f o rma lmen te . 

Y luego de echarse á pechos el contenido 
del vaso, c o n t i n u ó : 

— H a l l á b a m e , hace ya t i empo, en un huer-
teci l lo que poseo á ori l las del M a r t i n : yo me 
entretenia en cortar una h iguera que no daba 
ya f ru to , por lo vieja, cuando, de pronto , oí 
sonar las campanil las de A n t o n , ó mejor d i 
cho de sus bestias, que iban con él c a m i n o 
de Ol ie te . A l verme detuvo aquel su recua, y 
l l e g á n d o s e á m i y viendo que la h iguera iba 
cruj iendo é i n c l i n á n d o s e á los golpes de m i 
hacha, que h a b í a n ocasionado en ella una 
ancha y descomunal herida, e m p e z ó á rega
ñ a r m e diciendo que yo era un desalmado, un 
bruto , un salvaje por que trataba de aquel 
modo aquella planta . Dí j e i e que pues nada 
h a b í a de sacar de ella, puesto que era 3^. es
t é r i l , solo p o d í a arder en el hogar; á lo que 
rep l i có que asi é r a m o s los hombres , que en 
sacando par t ido de un a n i m a l ó ele una plan
ta, los o l v i d á b a m o s , si es que, como yo , no 
h a c í a m o s algo peor, como era matar los . Des
p u é s , t rocando en mansedumbre su rudeza y 
ver t iendo l á g r i m a s , i n s t ó para que yo dejase 
la h iguera , y a ñ a d i ó , sacando tres pesetas de 
u n b o l s ó n de c u e r o : — T o m a , aqui tienes para 
comprar un haz de l eña mayor que la que 
d a r á la pobre planta . D é j a l a , que aun t a l vez 
eche renuevos. Y o no a c e p t é su oferta; mas 
dije que no la c o r t a r í a . Y ciertamente que no 
se e q u i v o c ó m i amigo : brotaroiT los renue 
vos, y s iempre que c ruza por al i í entra en 
m i hue r to , s in duda para ver si crecen m u c h o . 

— ¡ Q u e m a n í a ! 
A veces se mete en los campos y al ver u n 

labrador que e s t á plantando un á rbo l cual
quiera, le dice: esto no i r á bien aqui ; me jo r 
se d a r í a m m higuera . Y nada impor t a que el 
campo sea bueno tan solo para ciertos y de
terminados á r b o l e s , pues a s í p l a n t a r í a él sus 
higueras en un huer to , á ori l las del M a r t i n , 
como en u ñ carrascal ó en la c ima de un co
l lado . 

Por pue r i l que fuese este relato, debo con
fesar que me puso algo m o h í n o . ¿Qué rela
c ión pod ía tener una higuera con la cabeza 
cana del arriero? ¿ P o r q u é al hablar de sus 
cabellos, e v a d í a siempre la p lá t ica? ¿A q u é 
venia su entusiasta a d m i r a c i ó n por m í c o m 
p a ñ e r o de viage, al cual no c o m p r e n d í a n i 
h a b í a j a m á s visto? ¿ V e n e r a b a en él su raza? 
¿ P o r q u é h a b í a pronunciado en extrajere id io
ma , y sin entenderlas, aquellas frases: 

— O h ! ¡ D i o s m i ó ! ¡Que desgracia! 
¡ U n i n g l é s ! ¡ u n a higuera! ¡ u n a cabeza cana! 

¿ Q u é s o l u c i ó n podí:! dar yo á un problema de 
tan raros y disparatados t é r m i n o s ? . . . 
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I I I 

—Cier tamente , dije yo á Mariano,, que lo 
que ha contado V . me marav i l l a , y á no ser 
por lo que V . a f i rma , de que se puede fiar 
en la honradez de A n t o n , yo supl icar ia á 
V . que me diese un gu ia de m á s claro y v u l 
gar en tendimiento . 

— N o hay que temer nada, o b s e r v ó el me
sonero: sus locuras, si lo son, no pueden ser 
m á s pac í f i ca s . 

¿No v io V . c ó m o h a b l ó y m i r ó al i ng l é s? 
¡ Q u é bondad! ¡qué p l á c i d a s a t i s f a c c i ó n ! ¡qué 
m e l a n c ó l i c a du lzu ra no habia en su voz y su 
mirada! 

— ¿ Y q u i é n pudo e n s e ñ a r l e á p ronunc ia r 
aquellas frases tan enrevesadas? Porque á m i 
se me figura que en este lugar no se en
c o n t r a r á quien sepa hablar ingles en cada 
esquina. 

—Este es igua lmente su secreto. 
— ¿ Y las p ronuncia amenudo? 
— N u n c a , si no es ante ingleses. 
— ¿ E s decir, que v ienen aqui extrangeros? 
— ¡ Y a lo creo! porque ha de saber V . que 

asi como V . nos ve en este pueblo y otros de 
la comarca, por pobres que parezcamos, so
mos ext raordinar iamente r icos . Por lo menos 
asi lo af i rman cuantos ven las minas de car
b ó n de Alcaine , U t r i l l a s , Garga l lo y V a l de 
A r i ñ o ( i ) que son visi tadas y examinadas por 

(1) Poeas son las p r o v i n c i a s de E s p a ñ a que, co
m o í a de Te rue l , ofrezcan u n campo t an y r a n d e á 
las especulaciones i n d u s t r i a l e s . L a r iqueza de su 
subsuelo es v é r d a d e r a n i e n t e asombrosa . Se h a n re
conocido yn trece capas de c a r b ó n fósi l que , s e g ú n 
una m e m o r i a de l S r . M a r t í n e z A l c i b a r , i n g e n i e r o 
gefe que fué de aque l d i s t r i t o , cuen tan con u n a 
ex is tenc ia de dos m i l setecientos sesenta y ocho mi
llones de toneladas inglesas de aquel precioso c o m 
b u s t i b l e , c a n t i d a d que parece fabulosa y que es 
supe r io r á l a que se puede sacar de todas las dem^s 
cuencas hu l le ras de E s p a ñ a r eun idas . Pero no es 
esto solo: j u n t o al c a r b ó n hay inagotables y a c i 
m i e n t o s de m i n e r a l de h i e r r o , de piorno, de m a n g a 
neso, d e p ó s i t o s de arenas para la f a b r i c a c i ó n del 
c r i s t a l y de porcelana y t i e r r a s para lad¡*iUos re-
f r a c r a r i o ^ con los cuales se p o d r í a n l evan ta r g r a n 
des es tab lec imien tos m e t a l ú r g i c o s y o t ros cen t ros 
m a n u f a c t u r e r o s de i m p o r t a n c i a . Desgrac iadamente 
t a n t a r iqueza yace a l i i , como q u i e n dice , i g n o r a d a 
y los es tudios g e o l ó g i c o s de S c h u l z , A l c i b a r , Pe
ñ a elas, U r u b u r u , V i l a n o v a , O r i o l , T o r m o s , Vicens , 
R i c h a r d , Brousses, F í a l k o s k i y otros d i s t i n g u i d o s 
ingen ie ros , solo h a n se rv ido para a len ta r a l g u n a 
que o t ra c o m p a ñ í a , a l g u n o que o t ro empresar io 
que , l lenos de fé y de celo, h a n empleado a lT sus 
capitales , en la esperanza de q u e se c o n s t r u i r á n los 
va r ios fe r rocar r i les que e x i s t e n en p royec to y s i n 
los cuales no puede haber medios para benef ic iar 
t an to- i tesoros. No solo d i c h a s vias no se estable
cen, s ino que la ú n i c a que e x i s t • ya en c o n s t r u c 
c i ó n desde muchos a ñ o s , per teneciente á la c o m -
p a ñ i a de los fe r rocar r i les c a r b o n í f e r o s de A j a r o n 

gente, no solo de E s p a ñ a , s ino de otros pa í 
ses, la cual viene siempre con g ran boato de 
mozos, c a b a l l e r í a s 3'- cr iados, y unos i n s t ru 
mentos e x t r a ñ o s . . . a s i . . . como niveles , relo
jes y anteojos, con los que m i d e n , rebuscan 
y husmean las e n t r a ñ a s de la t i e r r a . E n cuan
to llega u n extranjero, el Cano le toma por 
ingles, y ya sea belga, f r a n c é s ó a l e m á n , se 
descubre y en seguida p ronunc ia sus raras y 
portentosas frases,* como si fuesen clave de 
a lgun profundo y sorprendente en igma . Si el 
extranjero no es ingles, le m i r a y no responde. 
Si da el azar que lo sea, p r e g ú n t a l e si conoce 
su id ioma, y A n t o n vuelve á sus endiabladas 
frases de hea vens wat ó wato, y como trueca 
en g la w> tengo para m i que dice gato y que 
se refiere á uno, y m u y gordo, que ha de ha
ber encerrado en el m i s t e r i o . 

F u é ta l la inocente sencillez con que M a 
riano hubo de pronunciar estas palabras, que 
no pudiendo contenerme, d i l ibre paso á la 

no l leva t razas de ser c o n t i n u a d a . Es o p i n i ó n ge
neral que el f e r r o c a r r i l d in -c to de M a d r i d á Barce
lona , que t i e n e ya en c o n s t r u c c i ó n e l ac t ivo é i n 
t e l igen te empresar io I ) . F ranc i sco G u m a . p a s a r á 
por est'as cuencas ,y si r e í i l m e n t e es a s í , la p r o v i n c i a 
de Terue l p o d r á estar de enho rabuena . E n cua l 
qu ie ra o t r o pais que no fuera E s p a ñ a , ba r ia y a 
muchos a ñ o s que las comarcas de U t r i l l a s , A lca ine 
y G a r g a l l o t e n d r í a n esos grandes y famosos esta
blee m i e u t o s que S'm hon ra y o r g u l l o de S a i n t 
K t i e n n e , Mons y i i e l J o r k s h i r e ; mas, h o y por hoy , 
debemos r e s igna rnos á q u e de aquel las inago tab les 
masas de c a r b ó n se consuman a l g u n a s arrobas 
anuales por los caleros y a lu rnbre ros nei pais , que 
fabr ican sus sustancias por p r i m i t i v o y r u i m e n t a l 
s is tema, y que mi les de obreros esperen su reden
c i ó n t an tas veces anunc iada pur los empresar ios y 
U gace t i l l a de l p e r i ó d i c o . De a h í que el desal iento , 
la pobreza, l a mi se r i a y , fuerza es dí c i r i o , l a i g n o 
ranc ia , r e i nen en var ios de aquel los p u e b l s, que 
dar: s i e m p i v u n buen c o n t i n g e n t e de hombres á 
nuestras c i v i l e s d iscordias . Has ta h o y h a n p r ivado 
a l l i los Dor rega ray y los Cabrera . ¿ G u a n d o l l e g a r á 
u n d ia en que p r i v a r á u n J o h u ü o c k e r í l l , que f u n 
d ó en S e r a n i g h o r n o s y tal leres donde t r aba j an diez 
ó doce m i l operarios? ¿ ( J u á n d o b r o t a r á a l l í u n Hes-
semer. que con sus reformas en l a f a b r i c a c i ó n de l 
acero ha hecho una r e v o l u c i ó n en l a i n d u s t r i a s i 
d e r ú r g i c a ? ¿ C u á n d o sa ludaremos a l l i u n tíchüéider, 
que a l o r g a n i z a r sus explotacione--* y fund ic iones 
del Oreuz t h izo posibln que F ranc ia r i v a l i z a r a en 
la p r o d u c c i ó n del h i e r r o y la c o n s t r u c c i ó n de m á 
qu inas con B é l g i c a , A l e m a n i a é I n g l a t e r r a ? H o r a 
es va de que al m o r t í f e r o e s t ruendo del c a ñ ó n , que 
tantas veces ha hecho r e t e m b l a r aquel las cumbres , 
suceda el c i v i l i z a d o r de l m a r t i n e t e , y que al salvaje 
g r i t o de los combat ien tes suceda el a legre canto 
del obrero . H a y a lgo mas noble y h u m a n i t a r i o que 
el f u n d i r balas para destrozar el pecho del he rma
no: el f u n d i r r a i í a y c o n s t r u i r l ocomoto ra s que des
a rmaran para s iempre el brazo de esos Catnes que 
por espacio de tantos a ñ o s y en t re los hor rores de 
la m u e r t e y de l incend io , han d e p r i m i d o y rebajado 
t an to el honor , la g l o r U y el o r g u l l o de nues t ra i n 
feliz y desgraciada p à t r i a ! 

( N . del A . ) 
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risa que con gran esfuerzo h a b í a hasta en-
lonces r ep r imido , y a b a n d o n é la mesa á t i e m 
po que el ingles la dejaba t a m b i é n para acos
tarse. 

A l verme solo con é l , r e s u m í en breves fra
ses lo que habla contado el mesonero, y d i jo : 

—Vues t ro relato prueba una de dos cosas: 
ó el arr iero es un tuno ó un loco. 

Y con b r i t á n i c a flema, y por si acaso, exa
m i n ó el cebo del revolver . 

Pero se e n g a ñ a b a : A n t o n no estaba loco n i 
era un t u n o . 

j . Comas ü á l i h e m 

(Se c o n t i n u a r à . ) 

C H U P A T E E S A . 

S e ñ o r i t a : yo no sé 

en q u é debe consist ir , 

mas lo que puedo decir 

es que no me m i r a u s t é 

s in qne se ponga á r e í r . 

T a l proceder me encocora 

y me enfurece y me i r r i t a , 

pues sepa u s t é , s e ñ o r i t a , 

que no es cosa que enamora 

su cont inuada r i s i t a . 

N o sé q u é pueda causar 

esa r isa tan e x t r a ñ a , 

y aun b u s c á n d o l o con m a ñ a , 

no me he podido expl icar 

el m o t i v o de ta l s a ñ a . 

vSaña si, pues no comprendo 

n i es m u y fácil en verdad, 

que con ta l tenacidad 

me encuentre yo siempre siendo 

causa de su h i l a r idad . 

Y vamos, si al menos yo 

me pareciera á T a r q u i n o . .. 

mas no creo que m i sino 

á ser tan fatal l l e g ó , 

que tenga cara de chino.* 

No soy en verdad hermoso 

que digamos, ya lo s é ; 

pero bien claro se vé 

que no so}' tan ho r ro roso 

para que se r ia u s t é . 

Tengo un cuerpo regular 

n i alto ó bajo con exceso, 

y bien puedo asegurar 

que nunca l l e g u é á pecar 

n i de flaco n i de grueso . 

E n fin, va usted á obl igarme 

á decir lo que j a m á s 

digera, á no i ncomoda rme , 

y es que Suelo pasearme 

por donde van los d e m á s . 

E n cambio u s t é , poca cosa 

vale, aunque u s t é no lo crea 

y se tenga por hermosa , 

pues siendo s iempre horrorosa 

cuando se ríe es m á s fea. 

Y esto lo puedo decir 

sin rodeos aparentes, 

que cuando l lega á r e í r 

su boca puede s e r v i r 

de t rab i l l a á los pendientes. 

Por lo d e m á s , n i en su talle 

hay esbeltez n i apostura , 

n i hay en su cuerpo un detalle 

que pueda verse en la calle 

chocando por su hermosura . 

Nada t iene de bon i t a , 

y a q u i para t e r m i n a r 

la d i r é que su r i s i t a 

no es risa de s e ñ o r i t a , 

sino de mujer v u l g a r . 

Cese, pues, r isa t an sosa, 

que la risa s iempre carga 

cuando no es dulce y graciosa, 

y la de u s t é , es una cosa 

que con solo ver la , amarga . 

Con que ya ve que no cuela 

esa risa por a q u í ; 

mas si por re i r se pela 

ríase u s t é de su abuela 

y no se r ia de m i . 

Gerardo < K U t i o r i * « % 
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E L M ü N i S T f i R K ) DE P I E D K A . 

(Conclusión •) 
L A M A desde luego la a t e n c i ó n del que 
visi ta todos los pintorescos acciden-
lies de terreno que quedan enumera-
idos, la discreta y opor tuna d i s t r ibu

c ión de fuentes, plataformas y escaleras abier
tas en la roca que pe rmi t en admirar desde 
m ú l t i p l e s y variados puntos de vista cada uno 
de los be l l í s imos paisajes que el valle de Pie
dra ostenta. A la vez que u n puente r ú s t i c o , 
tendido sobre los vapores de una cascada, 
permi te observar al p ié de é s t a su v o l u m e n 
de agua y los juegos de luz que al her i r sus 
cristales, espumas y á t o m o s l e v í s i m o s forma 
el sol, una escalera que se eleva en z ig-zag , 
pegada á la roca y l lega hasta la cumbre , 
deja que el viajero vea de cerca, de lejos y 
desde la parte superior, pasar ante su vis ta , 
deslizarse ver t icalmente y hundirse en el abis
m o , aquellas inmensas moles de agua. 

D e esta acertada d i s t r i b u c i ó n es modelo 
acabado la cascada Cola de caballo. Una pla-
tafoma fija á un costado, deja medir en toda 
su e x t e n s i ó n y admira r en toda su grandeza, 
aquel enorme salto de agua: dos rocas a l t í 
s imas y perpendiculares que parecen separa
das por una de esas grandes convulsiones de 
la t ie r ra en la é p o c a p r i m i t i v a ó por el her
c ú l e o sacudimiento del r ayo , dejan entre si 
el espacio jus to para que la cascada se des
lice, cubriendo, como con una .bri l lante cor
t ina de cr is ta l , celajes y vapores una gran 
concavidad, que es la t i t u l ada gru ta de la cola 
del caballo. A ella d á acceso, tallada en la 
m i s m a p e ñ a , una larga escalera que, d e s p u é s 
de cruzar diversos compar t imien tos y s inuo
sidades, forma una especie de balconcillo des
de el que se domina el i n t e r io r de toda la 
g ru t a . 

Son entonces verdaderamente indescr ip t i 
bles al e s p e c t á c u l o y el des lumbramiento del 
viajero, que desde aquella plataforma en que 
azota la l l uv i a y que los vapores de la cas
cada envuelven, domina el in te r io r de una 
g ru ta de que apenas p o d r á formarse idea el 
que en las M i l v una noches haya leido las des
cripciones de alguna f a n t á s t i c a y e s p l é n d i d a 
m a n s i ó n s u b t e r r á n e a de los g é n i o s orientales. 

A la derecha la aber tura na tura l de aquella 
gigantesca cavidad, cerrada por la l íqu ida m u 
ral la que f ó r m a l a cascada; en frente, y á la 
izquierda, el fondo s o m b r í o y oscuro de la 
g ru ta esmaltado á in tervalos por concrecio
nes calizas de v i v í s i m o s colores, a r r iba bó
vedas a l t í s i m a s y magestuosas, y debajo, sir
viendo como de pav imen to , un cr is ta l ino y 

extenso lago. Esto en con jun to : respecto á 
los detalles ¿quién s e r á capaz de describir los 
fielmente? Si para reproducir los paisajes ex
teriores del val le , s e r í a preciso el p incel con 
que M u r i l l o idealizaba el radiante s o l d é A n 
d a l u c í a para hacerle digno de sus concepcio
nes, ó con que el Pousino copiaba el l í m p i d o 
cielo de I t a l i a y su sereno ambiente , para 
dar idea de la indecisa luz que, filtrada á t ra
v é s del l í q u i d o m u r o , i l u m i n a b a la gru ta , 
fuera insuf ic iente la m á g i c a paleta de Rem-
brand, que es el que mejor ha sorprendido 
el secreto de los fondos s o m b r í o s y miste
riosos; n i nadie p o d r á i m a g i n a r siquiera el 
efecto de esta luz vaga é indecisa, que no es 
la del dia n i la de la noche , pero que tiene 
todos los esplendores del p r i m e r o y todas las 
sombras de la segunda, al r ie la r t r é m u l a so
bre la superficie de aquel lago, y a l desli
zarse sobre la lustrosa capa cal iza de las ro
cas; cuando hace destacarse fuer temente el 
verde esmeralda y el oscuro azu l que tapiza 
algunas rocas, ó cuando se pierde en la a l t í 
s ima b ó v e d a , cuyos i r regulares contornos, 
ora parece que descienden sobre el espec
tador en forma de pun t i agudas y p r i s m á t i 
cas agujas, ora semejan á lo lé jos quime
ras espantables y m ó n s t r u o s a p o c a l í p t i c o s . 
Las estalactitas descienden por todas partes 
formando algo parecido á las i r regulares ojivas 

j de una catedral derruida; las estalacmitas se 
elevan remedando á las co lumnas b a s á l t i c a s 
que describen los poemas de Ossian; la lenta 
e v a p o r a c i ó n de agua que saturada de caí des
ciende gota á gota , filtrándose q u i z á s del cau
ce del Piedra, que corre por enc ima de aque
l la s o l i d í s i m a b ó v e d a , explica la f o r m a c i ó n de 
tantas maravi l las y h à c e concebir c ó m o la i n 
cesante labor del agua, aportando siempre 

"nuevos á t o m o s á un n ú c l e o , puede dar or í -
gen en el O c é a n o á las islas m a d r e p ó r i c a s 
que, sobre basamentos de encendido coral y 
de algas y ovas entretegidas, l l e g a r á n á ser, 
con el t ranscurso de miles de a ñ o s , d i l a t ad í 
simos continentes que cambien , a l teren y mo
difiquen la extructura de nues t ro planeta 

Suspendemos este incomple to y descolori
d í s i m o boceto, porque nada de cuanto pudiera 
decirse daria idea exacta de la real idad, y por
que con él hemos querido c u m p l i r con la obl i 
g a c i ó n de excitar el i n t e r é s — e n la cor ta me
dida que estaba á nuestro alcance, — de los que 
e s t é n en condiciones de poder v is i ta r las i n 
numerables bellezas y maravi l las naturales 
del valle de Piedra, m á s conocido y admirado 
por los extranjeros y naturales ác otras re
giones de E s p a ñ a que por los aragoneses. Este 
injustif icado desden, que debe cesar y c e s a r á , 
porque habla m u y poco en favor de nuestro 
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amor pa t r io , lo demuestra plenamente el mag
nífico á l b u m que el s e ñ o r Muntadas ,—con la 
amabi l idad que respecto á todos los viajeros 
le es c a r a c t e r í s t i c a , — t u v o la deferencia de en
s e ñ a r n o s . E n él campean las firmas de i lus 
tres viajeros, que demuestran con entusiastas 
frases que su paso por los m á s remotos p a í s e s 
del globo no ha conseguido agotar su a d m i 
r a c i ó n ; p r í n c i p e s y altos dignatar ios , viajeros 
ingleses y Jiasta rusos se han apresurado t a m 
bién á consignar los sent imientos que les ins
pi ra aquella r e c ó n d i t a j oya de la naturaleza, 
en este vo lumen que avaloran con sus pensa
mientos é inspiraciones nuestras eminencias 
l i terar ias y p o l í t i c a s . 

G o n z á l e z Bravo consigna, en elegantes 
frases lat inas, su asombro, y hace agradecida 
m e n c i ó n de la c a r i ñ o s a acogida que t u v o en 
el monaster io; Castelar escribe cuatro p á g i n a s 
en las que agota las galas y recursos de su 
or iental f a n t a s í a ; Pedro A n t o n i o de A l a r c ó n 
resume las impresiones que la c o n t e m p l a c i ó n 
de la maravi l losa cueva Je produjo con esta 
frase « G u i t a creat lap idem,» y j u n t o á las fir
mas de O l ó z a g a , Vale ra , Sagasta y otros l i t e 
ratos y po l í t i cos no menos dis t inguidos , se 
encuentran las grandilocuentes estrofas de N u -
ñ e z de A r c e , ya populares: 

V e n g a el ateo 3̂  fije sus miradas 
en las raudas cascadas 

que caen con el e s t r é p i t o del t rueno 
en ese bosque que oscurece el dia, 

de r ú s t i c a a r m o n í a 
y de perfames 3̂  de sombras l leno; 
en la g ru ta t i t á n i c a que arredra 

con sus monst ruos de piedra, 
su ocul to lago y d e s p e ñ a d o r io ; 
que ante tantas grandezas el ateo 

d i r á a s o m b r a d o — ¡ C r e o , 
creo en t u excelsa majestad, Dios m í o ! 

T a m b i é n leimos (y nos complacemos en 
dedicar a s í un recuerdo al que fué p r i m e r o 
nuestro so l í c i to maestro y mas tarde afectuo
so amigo) la siguiente octava real fechada en 
23 de Jun io de 1878 al p ié del I r i s , por el 
malogrado l i terato a r a g o n é s D . J e r ó n i m o 
Borao: 

A q u í todo reposa, a l ienta y crece, 
á r b o l , hierba, torrente , roca y hiedra; 
á los rayos del sol casi enloquece, 
al sombrear de l a noche casi arredra. 

¿ Q u é es esto que enbelesa y enloquece 
y á pura a d m i r a c i ó n convierte en piedra? 

¿ Q u é es esto que á la mente desafia? 
¿ E s un o á s i s ? — E s . . . . la p o e s í a . 

S e r v i r í a n las citadas composiciones como 
de llave de oro para cerrar estas modestas 
impresiones, si no nos r e s t á r a testificar al 
Sr. Muntadas el agradecimiento á que por su 

galante deferencia quedamos obligados y re
comendar á nuestros lectores que, aprove
chando lo fácil 3 ' c ó m o d o que e.s el viaje des
de esta capi ta l , no dejen de vis i tar la residen
cia de Piedra . 

(Zaragoza . ) 

Baldomcro .^Berfistao v i f t ía iz . 

C A L O R E N C O N S E R V A . 

o me explico el por q u é los sabios 
son tan e g o í s t a s : atesoran conoci
mientos, descubren á la naturaleza 
sus secretos, descifran muchos de los 

ge rog l í f i cos que D ios e s p a r c i ó por el Un ive r so , 
y se los guardan . Y digo que se los guardan , 
porque, a l quererlos comunicar á sus seme
jantes , lo hacen en tales formas, que pocos 
son los que e s t á n en d i s p o s i c i ó n de entender
los. L a ciencia se ha hecho pa t r imon io ex
clusivo de los m é n o s , con gran perjuicio de 
los m á s . A s í , los desheredados de in te l igencia 
tenemos que tragarnos todas las bolas que á 
los sabios se les antoja inventar , v in iendo á 
ser sus esclavos, y const i tuyendo una verda
dera manada de borregos que a q u é l l o s explo
tan á su placer. L o bueno del caso es, que se 
les oye siempre predicar, diciendo que la cien
cia debe vulgar izarse á toda costa, y que son 
necesarios l ibros claros, concisos, al alcance 
de casi todo el m u n d o , concluyendo por ofre
cer ellos uno al p ú b l i c o , que no lo entiende 
nadie, n i el m i s m o autor muchas de las veces. 

N o hay reglas sin. e x c e p c i ó n , y á las excep
ciones me atengo y de ellas voy á servi rme 
para t rasmit i r á mis lectores algunos pedazos 
de ciencia que sean ú t i l e s á todos, y cuesten 
poco dinero, y poco t rabajo. Eoip iezo , pues, 
fijándome hoy en el calor. 

Duran t e ei verano se oye á cualquiera de
c i r : qué calor tan insufrible; o t ro dice: yo me 
ahogo, y los m á s a ñ a d e n : hombre, ¿ha visto V d . 
que calor hace? Pero pasa el e s t í o , y durante 
el inv ie rno nadie habla de aquel calor. E n los 
meses de Ene ro , Febrero y Marzo , lo que se 
oye á menudo es decir: con qué calor defien
de V d . esa mu^er; qué caliente de cascos es V d . ; 
ó bien, hablando de oradores, se dice: E n el 
calor de la improvisación hizo una frase admira
ble; con el calor de la defensa se descompuso; y 
en fin, muchas veces h a b r é i s o ído : Hombre , 
no se acalore V d . P e r ò de aquel calor que nos 
achicharraba en Agosto nadie se acuerda, á 
no ser el que no t iene capa y se lamenta de 
lo mal repart ido que e s t á el calor durante el 
a ñ o . 

A unos y otros vamos á probarles que el 
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calor del verano se almacena y se guarda por 
u n usurero que d e s p u é s lo vende. Este usurero 
es la naturaleza. 

A pocos se les ocul ta hoy que el Sol es el 
g ran motor de la T i e r r a , á pocos se les es
conde que todo lo que en este mundo t iene 
vida la debe á la inf luencia de aquel astro. 
Antes que se tuviera de D ios la idea que hoy 
poseemos, un solo cul to encuentro yo razo
nable: el cul to del So l . 

Pues bien, voy á in ten tar poner al alcance 
de todos c ó m o , por medio del Sol , el calor del 
verano se conserva almacenado, dias, a ñ o s y 
siglos, pudiendo disponer de él á vo lun tad . 

L a a t m ó s f e r a en cuyo centro habi ta el 
hombre no es, como c r e í a n nuestros abuelos, 
un cuerpo simple, sino que se halla formado 
por varios elementos, entre los que ocupan 
lugar preferente dos gases, el oxigeno y el n i 
tro yeno: el p r imero entra por la qu in ta parte 
del to ta l , y el segundo ocupa las cuatro q u i n 
tas partes restantes. E l oxigeno es un gas ex
ci tante , destruye y quema cuanto toca; si es
tuviese este gas en m á s p r o p o r c i ó n en la 
a t m ó s f e r a v i v i r í a m o s en un estado febr i l , se
r í a m o s m á s activos, m á s alegres y mucho m á s 
emprendedores; pero en cambio nuestra vida 
seria mucho m á s corta . E l n i t rógeno es. al 
cont ra r io , un verdadero calmante; su presen
cia en la a t m ó s f e r a contraresta admirablemen
te los efectos del o x í g e n o . Todos los s é r e s , del 
m á s p e q u e ñ o al m á s grande, absorben, al as
p i ra r , estos dos elementos ó gases, F i j á n d o 
nos en los s é r e s humanos observaremos, que 
cuando esta a s p i r a c i ó n se ha efectuado, el 
o x í g e n o y el n i t r ó g e n o , d e s p u é s de recorrer 
cierto camino que no hace al caso, llegan á los 
pulmones, en donde se ponen en contacto con 
nuestra sangre. 

E l o x í g e n o se encuentra al l í con una cosa 
que se l lama carbono, y en cuanto se hal lan el 
uno en presencia del o t ro , se unen estrecha 
y amistosamente, fo rmando de esta suerte un 
nuevocuerpo, que l l amamos acido carbónico ( i ) . 

Una vez const i tu ido dicho cuerpo, es arro
jado fuera del cuerpo h u m a n o a c o m p a ñ a d o de 
otros, como vapor de agua, etc. Así es, que 
ese aire que lanzamos por la boca al respirar 
no es otra cosa que á c i d o c a r b ó n i c o , vapor de 
agua, etc.; es decir, una cosa m u y semejante 
á lo que se escapa de una chimenea de cual
quier hogar: h u m o , y nada m á s que h u m o . 

L o mismo que sucede con nosotros, pasa 
con todos los animales y con todos los centros 
de c o m b u s t i ó n que existen en la t ie r ra , como 
los volcanes; por todas partes son lanzados á 

( I ) Ho» se distinguo en química con el nombre 
de ttnhidvido carbónico. 

la a t m ó s f e r a torrentes de á c i d o c a r b ó n i c o , que 
l l e g a r í a n á impedi r hasta la v ida si no existie
sen otros s é r e s encargados especialmente de 
hacer la o p e r a c i ó n contrar ia ; es decir , coger 
el ác ido c a r b ó n i c o que flota en el aire, des
componerlo y devolver á la a t m ó s f e r a el oxí
geno, r e s e r v á n d o s e el carbono: estos s é r e s son 
los vegetales: veamos como se e f e c t ú a este fe
n ó m e n o . 

Los vegetales absorben el a i re por inf in idad 
de s é r e s que la naturaleza ha colocado en su 
superficie, y sabido es que poseen una respi
r ac ión especial. U n a vez el aire en el in te r io r 
de la p lanta , los rayos del sol obran sobre el 
ác ido c a r b ó n i c o , in terponiendo su calor entre 
las m o l é c u l a s de o x í g e n o y de carbono que 
tan amorosamente se h a b í a n enlazado antes; 
acaba por separarlas, y m i é n t r a s el carbono 
queda preso en la celdi l la del vegetal , el ox i 
geno, l ibre ya, es lanzado á la a t m ó s f e r a dis
puesto á act ivar otra vez la v ida a n i m a l . 

E l calor, t rasformado en e n e r g í a potencial 
ó guardado, vu lgarmente hablando, queda en
cerrado con el carbono en el i n t e r io r de la 
planta. Es ta o p e r a c i ó n , repetida una y m i l ve
ces, hace de los vegetales verdaderos d e p ó s i t o s 
de calor, que el hombre u t i l i z a al cabo de un 
a ñ o , dos, ve in te , un s ig lo , c ien . 

Veamos como se extrae de un pedazo de 
l eño todo el calor que puede desarrol lar y que, 
s e g ú n hemos vis to , t iene almacenado. Se co
loca la l e ñ a de cualquier manera, se le aplica 
una mecha ó un papel encendido hasta que 
el fuego se t r a smi ta á la madera. Hecho esto, 
el o x í g e n o busca dentro del vegetal el á t o m o 
de carbono de quien tan bruscamente lo sepa
ró el sol de verano, y no bien lo encuentra 
huye con él bajo la fo rma de á c i d o c a r b ó n i c o 
por el c a ñ ó n de la chimenea; mient ras tanto 
el calor, l ib re y vuel to á su forma p r i m i t i v a , 
se esparce por la h a b i t a c i ó n y eleva su tempe
ra tu ra . 

A h í tienes, lector, c ó m o realiza la naturale
za ese aprovis ionamiento de calor que tanto 
nos molesta en verano y que tan to bien y tan
to placer nos proporciona en i n v i e r n o . Este 
mismo f e n ó m e n o , reproducido en la caldera 
de un vapor, mueve las m á q u i n a s , hace mo
verse á los buques y t rasportando al hombre 
á remotas regiones, sirve de lazo de f ra te rn i 
dad á la human idad entera. 

Cosas e x t r a ñ a s realiza la c iencia; pero entre 
las mas admirables, es á no dudar lo , el per
m i t i r al hombre almacenar tan sencil lamente 
el calor solar. 

¡ Q u i é n sabe si l l ega rá á venderse en paque-
! tes como la sal! 

J o s é .%B. ^«ri*£ite. 
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Gabinete clínico de) l í r . B6e::¡lo. Consu l t a d i a r i a , 
de 11 á 2. en l íe de los A m a n t e s n i u n . 10, en t resue lo . 

G r a t i s á Jos pobres 

De p o r q u é r a b i ó el Rey que r a b i ó . = E n el CO' 
mercio de Mediano , 2 rs . 

Diccionario popular de la Lengua castellana, por 
D . Fe l ipe Picat.oste,==Forma parte de la B ib l io t eca 
É n e i e l o p e d i c f i o p ú l a r . = = l J a a t r O tomos e n e u a í l e r -
nadus en tela en u n v o l ú m e n = 5 pesetas. = Dcctor 
F o u r q u e t , — 7 — M a d r i d . 

Escenas contemporáneas. = P a v í a . = 4 — M a d r í d 

Libro N'nevo.—Borrones ejemplares por D. Manuel 
Polo y í'cyroíón Con l i cenc ia üei O r d i n a r i o se aca
ba de pubiic- . ! 'esta m i s c e l á n e a a r t i c u l o i amenos, 
m o r a l iza cfores, y var iados , forma do u n v o l ú m é ü 
de 400 p á g i n a s en 8 .° f r a n c é s , e legan temente i m 
preso, cou v i ñ e t a s y t i pos elzeverianos y cub i e r t a 
y a i t e cub ie r r a á dos t i n t a s , ¡sobre papel s a t i n a d o . 
A l precio de diez reales se vende en las l i b r e r í a s 
de Te jado , A r e n a l . 20; A g u a d o , Ponte jos , 8; y ü l a -
m e o d i , Paz 0. 

Sacramento y concubinato.—Novela o r i g i n a l de 
cos tumbres c o n t e m p o r á n e a s con t r a el l l a m n d o ma
t r i m o n i o c i v i l , por D . Manue l Polo y l e y r u l o n , i n 
d i v i d u o de i a á academias e s p a ñ o l a de la H i s t o r i a , 
romana dn Santo T o m á s de A q u i n o , y fraucesa de 
M o n t - l í e ; ! l , con un p r ó l o g o del i n s igne y p u p ü l a r 
escr i tor vascongado i ) . A n t o n i o de T rueba . U n 
t o m o que consta de m á s de 300 p á g i nas, l u jo samen
te i m p r e - o , que í i caba de publ icarse y se vende a 10 
reales ea la l i b r e r í a de M a r t i , cal le de Zar- goza, 15, 
V a l e n c i a . E l au to r , ( l i n - b o u , T 2 . 0 j ÍO r e m i t i r á t a m 
b i é n a correo vue l to á todo el que lo p ida , acompa
ñ a n d o su i m p o r t e en l ib ranzas ó sellos de 15 cea-
t i m o s . 

E l Dia . — E l m á s bara to de los n e r i ü d i c o s . - - S u s -
cr ic iones . Madr id u n mes I peseta. = l)i-ovin(;ias, 
3 meses 3 i d ' n i . = H o j a l i t e r a r i a semana l , g r a t i s . 
= Dos veces a l mes, a r t í c u l o s ae \ ) , l í m i l i ó Caste lar . 

L a casa t i p o g r á f i c o e d i t o r i a l de !) Grego r io Es
t rada , calle del Dr . F o u r q u e t — 7 — M a d r i d , sostiene 
las s igu ien tes publ icac iones : 

Í.ü L a « B i b l i o t e c a Knciclope'dica Popular I l u s 
t r a d a . » de la que l leva publ icados 75 tomos, y 10 
que t iene en piensa de Manuales o r i g í n a l e s de A r 
tes, Oficios e I n d u s t r i a s ; de A g r i c u l t u n i , C u l t i v o y 
G a n a d e r í a , y C i e n t í f i c o s de a p l i c a c i ó n á todos estos 
ramos, por el i n t i m o precio de Una peseta en r u s t i 
ca por s u s c r i c i o n ; precio desconocido en E s p a ñ a 
hasta hoy en e.-ta clase de obras. 

2. u La « R e v i s t a Popula r de Conoc imien to s U t i 
l e s . » ú n i c a de .-su g é n e r o en E s p a ñ a , cuyo t í t u l o i n 
dica ya su u t i l i d a d e i m p o r t a n c i a . 

3. u E l « C o r r e o de l a M o d a , » p e r i ó d i c o consagra 
do á las S e ñ o r a s , que cuen t a t r e i n t a y cua t ro anos 
de e x i s t e a e í n . ú n i c o que da « p a t r o n e s C o r t a d o s , » y 
el m á s barato y ú t i l para la f u m i l i à . 

4 . ° EÍ « f o r r e o de la Moda*» uenodico pnra los 
Sastre-i, que cuen ta t i m b i e u t r e i n t a y cua t ro a ñ o s 
de v ida , y ú n i c o en E s p a ñ a que da figurines i l u m i 
nados, pa t rones cor tados y p l a n t i l l a s hechas al d é 
c i m o del t a m a ñ o n a t u r a l , para que é s t o s no d u d e n 
c ó m o han de c o r t a r las prendas . 

Apjuntes críticos y Mográjicos acerca de los hom
bres célebres de la provincia de Teruel, por D . Ma
r i a n o S á n c h e z - M u ñ o z C h l u s o w i e z . 

Pocos ejemplnres quedan ya de esta obra , p u 
b l i cada por la KÉVFSTA DIÍI. Tü i í íÀ . V é idese á dos 
pesetas en el Comerc io de Mediano , calle de San 
J u a n n ú m . 1. 

Be r e m i t e por el correo., a ñ a d i e n d o á su i m p o r t e 
10 c é n t i m o s de peseta. 

Gran suscricion musical, la m á s ventajosa de 
cuan tas se p u b l i c a n ; pues repar te a d e m á s de la 
m ú s i c a de . ar/.uela que se d á por entregas y s i n 
desembolsar un c é n t i m o m á s , o t ras obras de rega
l o , Á E i i E C C l O N DE LOS s U á C k l T O R K S , cuyo v a l o r sea 
i g u a l al que hayan abonado para, la su sc r i c ion . 

A l m a c é n de mus ca de D . Pablo M a r t i n =CorPO 
4 = M - a d r i d . = C o r r e s p o n s a l en T e r u e l , Adol fo Ce-
b r e i r o = tían E s t e u a n = 5 . 

L a G u i r n a l d a es s in d i s p u t a el p e r i ó d i c o de m o 
das mas conven ien te á las f ami l i a s y m á s eco
n ó m i c o . 

L a Correspondencia Mus ica l es el p e r i ó d i c o de 
su clase que ha ob t en ido mayor éx.i to en Espa
ñ a , Se publica, todos los m i é r c o l e s , en ocho g r a n 
des p á g i n a s á las que a c o m p a ñ a una ó dos p ie 
zas de m ú s i c a de reconocida i m p o r t a n c i a . 

Persianas.—Solidez. E leganc ia . B a r a t u r a , — E s 
tando en la e s t a c i ó n m á s a p r o p ó s i t o para, la a d q u i 
s i c i ó n (ie las mismas , Nazar io i b a ñ e z , r ep resen tan
te en esta Cap i t a l de la g r a n f á b r i c i Va l enc i ana , s i n 
compe tenc ia , lo anunc i a al p ú b l i c o , a d v i r t i e n d o que 
dadas las condic iones de l t e j i d o y madera ' que las 
c o n s t i t u y e n resu l tan de m u c h í s i m a mas d u r a c i ó n 
y bastante m á s e c o n ó m i c a s que los to ldos ó esteras. 

Prec o. en T e r u e l , á 10 c é n t i m o s de peseta ei p a l 
mo cuadrado . 

Los N i ñ o s . = l i e v i s t a q u i n c e n a l de e d u c a c i ó n y 
recreo b a j ó la D i r ecc ión de I) Car los E r o n t a u r a . = 
B a r c e l o n a . = ^ ü n a ñ o 10 pesetas, = Un semestre 5.== 
Un t r i m e s t r e ;í. 

«La / / t ó r m o w , — R e v i s t a semanal de la l i t e r a 
t u r a , artes y c i e n c i a s . — M a g n í f i c o s g rabados .—Di
r e c t o r - p r o p i e t a r i o , L>. L u i s T a s s ó v Serra.—Barce
l o n a . » 

l U i x i r de anis.^Xd rs . con casco, 8 s in éL = Ffir 
mama de A d a m . = i S . J u a n 7 1 . — T e r u e l . 

T e r u e l : = ím i ) . de la Itenelu;^ 


