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CRONICA ARAGONESA.

A enemigo que huye, puente de plata.
Asi podria, 4 mostrarme revistero de atrabilia-

rio humor y de acerada pluma, dar principio 4

esta Croénica; pero la mansedumbre es una de las
escasas cualidades de bondad que poseo, y la be-
nevolencia endulza y suaviza los rigores de mi es-
tilo endiablado y de mi musa coja y desabrida,
Ademas: otro temor, harto natural y atendible, me
veda, pese & quien pese, comenzar de aquella suer-
te; que hablando del ruin de Roma... podria aso-
mar de nuevo aquella compania lirica que actué
por espacio de cuarenta noches, aunque no conse-
cutivas, en el teatro Principal, para volvernos &
hundir en otro paraiso de delicias, y francamente,
el exceso del placer enerva, y aun dicen que afe-
mina.
*
* %

Pero justicia ante todo y sobre todo.

El publico aplaudi6 la altima noche—acaso por
ser la ultima—4a los liricos artistas, que se despi-
dieron cantando mejor, 6 meénos mal, que de cos-
tumbre.

Ademéis: es justo consignar que las sefioras
Montesini y Senespleda, la sefiorita Lumley y los
sefiores Devilliers y Meroles tuvieron momentos de
felicisima inspiracion.

Otrosi : el Sr. Sanchez de Madrid luché brava y
denodadamente contra los desbordamientos fre-
cuentes de la orquesta.

Nota: no hay orquesta que deje de desbordarse
ante aquella balumba de 6peras, ni 6pera posible
con los coros aquellos, ni posibles otros coros con
el precio aquel de localidades y de entrada.

Conste.

&Y Pignatelli?

#Qué ofrece el artistico coliseo arrullado por las
duras mansisimas del Huerva?.

#Acaso escaramuzas precursoras de una gran
batalla? -

A Terpsicore y 4 Talia comenzése & rendir culto
alli, y los sacerdotes y sacerdotisas encargados
de los sacrificios sacrifican en abundancia, si bien
4 intervalos hebdomadarios,

La sefiorita Catalan, empero, demuestra en los
albores de sn vida artistica estimables doles, ex-
celentes facultades para cultivar el género comico,
ese género que ha hecho popular entre nosotros &
Pepita Hijosa.

Siga por ese camino la infantil artista y su ca-
mino serd una senda de flores.

*
* %

Ya que de asuntos de arte hablamos, debemos
consignar que en la tltima velada que se celebro
en el Centro Mercantil, obtuvieron grandes aplau-
sos los sefiores Riera y Zabala, el primero al abor-
dar una cuestion de vital interés para Aragon; y
el segundo al dar lectura de varias composiciones
poéticas, esmaltadas de delicados pensamientos y
llenas de sonoras cadencias.

**-?F

A riesgo inminente, pues intachable no soy, ni
lo fui jamas, de que me tilden VV. de progresis-
ta, mas que & la antigua. & lo siempre, debo ocu-
parme otra vez de asuntos artistico-vili-culinarios,
para dedicar con todo el desinterés posible un me
recido elogio & D." Rosa Fortis, que, en su rara
esplendidez y buena voluntad, mas rara todavia
en los tiempos que corremos, obsequié no ha mu-
chas noches & varios periodistas — amigos Aasta
alla en todo cuanto con la politica no reza aqui,—
ofreciéndoles los portentos y maravillas que bro-
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tan, 4 platos llenos y 4 copiosos raudales, dela
cocina francesa, adorable y sustancial jamona, muy
dada & perifollos y arrumacos, y de las vides ara-
gonesas y andaluzas, esas deidades sedientas, ar-
dorosas, que en sus arrebatos de amor no dudan en
beberse los rayos de un sol de fuego para brin-
darlos despues en purptireos racimos y en canden—
tes gotas & los sacerdotes de Baco, en cuyas aras
los sacrificios menudean tanto hoy como ayer, y
como ayer y hoy prometen menudear mafiana.
*'

Importantisimas mejoras dignas de encomio;
confortables y lujosas habitaciones, comedores es—
paciosos y artisticamente alhajados; aparatos de
gas, del mejor gusto aquéllos, y deslumbrador és-
te; servicios de mesa inmejorables, y pulidos gar-
20mes iberos é italianos, han convertido el antiguo
y modesto restaurant de la calle de San Gil en uno
de los establecimientos culinarios mas importantes
con que cuenta nuestra ciudad (y no diré—aunque
pudiera—el eztranjero, por que la frase pas6 ya de
moda).

No dudo, pues, en recomendérselo eficacisima-
mente a mis lectores, seguro de que, 4 fuer de es~
tomagos agradecidos, han de he?l}ar plausible la
recomendacion; pues alli el gastrénomo con dinero
}Juede saciar su apetito poulendo & contribucion

os reinos vegetal y animal, acuitico y solar: ha-
llando las aves en conserva y los peces converti-
dos en suculento pescado, la mar condensada en
una ostra, el sol fundido en un vaso de Jeréz y la
ambrosia de los dioses encarcelada en un &ureo,
sedoso melocoton de Campiel; consiguiendo el si—
barita, por todo lo dicho y expuesto, regalarse y

satisfacer sus gustos més refinados y hasta raya—

nos con las fronteras de lo imposible.
Y decir 6 pedir més seria punto ménos que go-

lleria.

*
* ¥k

Frase que ha conseguido hacerse polﬂjlar sin
alardes politicos ni patrioteros, frase que ha hecho
fortuna aun 4ntes de lanzarse al Océano, es aque-
1la de que me ocupé en mi ultima Croénica, refi-
riéndose 4 la mas hermosa mitad del género hu-
mano.

iCoémo, lectoras carisimas y no ménos caros lec-
tores, les parece & VV. que en la patria de Gaya-
rre y de Sarasate (es decir, en Navarra) el sexo feo
ha dado en llamar « las bellas?

Stradivarius del amor.

é(‘*!l

iContrastes de la vida!

iJunto al placer el hastio, bajo las flores el 4spid,
el cieno sirviendo de lecho al lago azul y traspa-
rente, el desengafio matando la esperanza, la
muerte hollando la juventud!

*
* #
iLa muerte!
jAbismo sin fondo, & donde no llega la mirada
del hombre para descubrir sus arcanos tenebrosos;

sima 4 donde ruedan las ilusiones floridas trocadas
en polvo; mano implacable que se ceba en todo lo

bello, en todo lo grande, en todo lo entusiasta y
generoso; soplo que hiela, que mata las galas del
vergel mas fecundo!

Lleno de juventud; descorriéndose & sus ojos la
inmensidad de un porvenir risuefio, bafiado en
magicos fulgores; cuando la vida le ofrecia todos
sus encantos; cuando el amor de muchos séres
queridos y el afecto y respeto de la amistad le en-
volvian en una atmosfera de dicha y bienestar, ha
bajado 4 la tumba el Sr. Ascérraga, sumiendo en
el desconsuelo & una familia desolada, 4 cuantos
sabian apreciar las relevantes dotes que le ador—
naban y que dificilmente morirdn en el mundo de
los recuerdos.

- ¥
* %

iQuién no ha sentido resonar en el fondo de su
alma aquellas paletadas de tierra que caen sobre
una tumba?

#Quién no ha visto caer un manto de tierra so-
bre el ataud que encerraba algun sér querido?

#Quién no ha clavado los ojos sobre la flinebre
caja que iba en un nicho & ocultarse acaso para
siempre 4 nuestras miradas?

¢Qué encerraba aquel ataud? ;Qué habia en
aquella caja? jAcaso un puflado de polvo misera-
ble? Acaso la esperanza de una vida, la felicidad
de un esposo, el corazon de una madre, el alma
de un hijo, las ilusiones de un amante.

* %
Recuerdo haber leido este epitafio:
«] Ay, madre mia!»
Este epitafio, tan sencillo como sublime, es todo
un poema inmenso de dolor y de amargura.

*

;Habeis visto esas flores que crecen al bhorde de
las tumbas; esas flores estériles, amarillas, palido
emblema de lo fugaz de nuestra vida, en la man-
sion de los sepuleros?

jOh! Brotan de la muerte; su rocio son las la-
grimas. jHay lagrimas tan ardientes que las ma-
tan!

*
* %
jCuéntas veces, al cerrarse aquella verja que
oculta un mundo helado, sumido ya en las som-
bras del crepusculo, he vuelto la cabeza triste-

mente sintiendo subir desde el corazon & los labios
aquellos sublimes versos de Becquer:

Dios mio, qué solos
Se quedan los muertos!

*
* *
Pero hay muertos que no quedan solos nunca,
que siempre los llevamos en el alma.
Hay alma que es una tumba sin fondo; la vida

de esa tumba son los muertos.
CoJugLo,

t
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il AN

(CONOLUSION),

Ante aquel cuadro de muerte, iluminado por la luz
amarillenta é iracanda del erfmen, ante aquella es-
cena terrible, digna del pincel de Salvador Rosa, los
ojos y facciones de Cerddn se descompusieron y alte-
raron. Erizdronse sus cabellos, y dié algunos pasos
como hnyendo de un aterrador espectro. La angustia
oprimid su corazon gue cesé de latir 4 intervalos, frio
gudor inundd su rostro, apagdése el brillo de su mira-
da; febril temblor estremecié sus carnes, y llevdn-
dose las manos 4 la frente como para contener la
razon que se escapaba cayd, cual la encina 4 los gol-

es del hacha. Luego, se incorpord, lanzé miradas

e cobarde miedo, una nube tempestuosa de ligrimas
pasé por sus retinag, cruzé las manos y cluvando los
ojos en los cielos como para interrogarlos sobre su
salvacion, pasose de rodillas y empezé 4 agitar los
labios con un movimiento apénas perceptible, como el
que habla entre sueiios. il pecador estaba orando. Su
frente, manchada por el erfmen, empezaba 4 ser pu-
rificada. La oracion cubria de flores aquella alma em~
ponzofiada. Todo dngel es hijo de una ligrima de
ATTeDeR NIORToCES Soe e LTS SR S I G L

Cuando cesé de orar D. Luis, no se oian ya las ban-
durrias. Cansados de esperar 4 su compafiero, los mo-
zos de la rondalla, se retiraron. Aunque creian en la
virtud de Justina, al marcharse, se permitieron cier-
tag chanzonetas por la tardanza de Jacinto, y aun al-
guno no pudo evitar un mal pensamiento.

Al poeo rato Justina empezd 4 volver de su desma-
go, y D. Luis, temiendo la mirada de la jéven, alejése

e un lugar cuyo recuerdo seria su dolor eterno.

Aquella misma noche emprendié su viaje para reci-
bir sobre el Santo Sepulcro el bordon de peregrino.
Llevose el ramillete de verbena para que aquella flor
le atormentase con la memoria de su crimen.

VIL

Al dia siguiente muriéd de desesperacion la madre
de Jacinto. Los dos ataudes fueron conducidos al ce-
menterio, 4 la luz de un mismo sol. Sobre el fanebre
tafiido de las campanas, en aquel entierro, ofase un
eco que partfa y helaba el alma, ofase el sollozo de
uno de los séres verdaderamente sacrificados en la
tragica noche de 8. Juan, el sollozo de Justina, para
la cnal toda la vida se compendiaba ea la vida que
en Jacinto se extinguiese, y condenada 4 padecer y 4
no morir, & tener por Gnicas amistades el luto, la so-
ledad, la tristeza, 4 una angustia de todas las horas,
que muy luego fué algo de espantozo desvario.

El dolor intensisimo que desgarraba el pecho de la
j6ven, en los aniversarios de los dias solemnes, era
una enfermedad, una fiebre, una epilepsia horrible, y
en los demds, la infinita amargura de su pena decla-
raba al tiempo incapaz de crear la friste, serena y ma-
jestuosa melancolia que toman con los afios, los re-
cuerdos por los muertos.

Las caldeadas ldgrimas que dejaban como las hue-

llas de un hierro candente en la cara de Justina, 4
fuerza de encenderle de dolor los ojos, calcindronle
la vista.
_ Aunque bajo sus pestaiias no habialuz,annque que-
d¢ sin color en los labios como estdtua cineraria sobre
un roto sepulero, aquella figura celestial nada perdié
de su cardcter, no hizo sino cambiar de belleza. Mu-
rillo no hubiese buscado el tipo de otra Dolorosa.

Tres meses despues de la desgracia de Jacinto mu-
rié Justina de fristeza, '

La casita del monte cerrése, 4 la vez que en el
Campo-Santo el hoyo donde quedé sepultada con el
cuerpo de su amado, la mds bella y graciosa de las
criaturas.

Desde aquel dia, blancas palomas y dulees tortoli-
llas posdbanse 4 orar por los dos amantes sobre la
tosca cruz de su tumba, en torno de la que erecian un
mirto, una lila y un rosal. Dirfase que las almas de
Jacinto y Justina habian florecido, pues aquellas flo-
res querian decir las primeras emociones del amor, el
amor infinito y la pasion universal. Una trepadora
tejia guirnaldas al rededor de la lila festonedndola de
hojas brillantes, de cdlices amorosos y escribia en sus
espirales la frase, lazos eternos.

Aquel mirto, aquella lila, aquel rosal, esta madre-
selva, letras eran del mds podtico y tierno epitafio.

VIII.

Algun tiempo despues de los sucesos referidos, las
inmensas llanuras espafiolas fueron teatro de una
guerra fratricida. El premio del vencedor consistié en
la corona de Cirlos V.

Cérlos IT mandd 4 Luis XIV, envuelio en su testa-
mento, el cetro:de los Felipes, aguel cetro que se hizo
con oro del sol arrancado al cielo por la forzuda mano
de nuestros conquistadores. Apénas el caddver del
Rey Idiota fué cerrado en urna de bronce alli en
donde

Bajo eterno silencio y médrmol frio

La muerte 4 nuestros principes esconde
y el gran Quintana llamé 4 juicio en nuestra época
«4 los reyes que encadenaron & Hspaia, estragindola
con victorias aleanzadas 4 fuerza de oro y de vidas,»
las lanzas francesas tintas aun en sangre de los va-
lientes de Rocroy vinieron & herir el pecho de la na-
cion-héroe.

Catalufia, Aragon y Valencia sobre todo, fueron
gembradas de ruinas, en medio de las que la negra
columna de Almansa, — impfa burla al herdico sacri-
ficio de los que se aliaron con la muerte dntes que
besar las espuelasde oro de D. Felipe,—tanto ha afren-
tado la memoria del monarca éndiil

Nulo igualmente 4 la virtud que al vicio
Indigno de alabanza ¢ vituperio,

que hiciese enrojecer de vergiienza el rostro de los
laureles de 8. Quintin y de Pavia, al entregarlos 4 !a
Francia para que con ellos tejiera las triunfales coro-
nas de Brihuega y de Villaviciosa.

Los moradores de la aldehuela de Cerdan huyeron
de las huestes del Duque de Anjou, como huye el ti-
mido congjillo del galgo, y cuando terminé la guerra
quedaron todas las casas deatruidas, roto el puente le-
vadizo y en ruinas el castillo. Entre los innomera-
bles montones de escombros solamente habia en pié
una torre sin cruz y sin campanas, inttil para la tie-
rra y el cielo, cual un corazon sin amor, como diria
Trueba.

Era un lugar desierto, frio, desamparado aquel va-
lle, cubierto de juncos y de zarzas que brotaban alli
donde en otro tiempo se extendian fructiferas huertas.

Algun dlamo enteco meciase en las cercanias de
las charcas; algun drbol, veiase al borde del rio, ago-
biado por sus recuerdos y por sus afios. S6lo una en-
cina elevaba con magnificencia sus ramas & lo alto en
la cresta de un montecillo, y protegia un santuario
con su sombra.

Mis tarde ofro edificio, en la loma que limita el ho-
rizonte por el Sud, 4 la cual iban las muchachas 4 so-
lazarse el dia de S. Juan, la ermita de 8. Francisco de
Borja, recordaba un suceso que habia turbado la ale-
gria de dos amantes. El ermitafio se llamaba D. Luis
de Cerdan, Este, despues de haber recorrido la Eu-
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ropa con sombrero y bordon de peregrino, pidi6 al
rey de Espafia y lo obtuvo el indulto de la pena que
le impusiese el tribunal de los hombres. Con un pe-
queiio caudal que tenia escondido en un subterrdneo
de su castillejo, levanté aquel modestisimo femplete
para consagrarse 4 la vida del arrepentimiento.

Alli, en aguellas soledades, donde se siente el po-
der de Dios cuando la fempestad cabre con sus negras
alas el manto azul tendido sobre nuestras cabezas;
donde el cielo pregona con sus sonrisas de paz la mi-
sericordia del Juez Supremo; donde en el fondo de la
Creacion se ve la divina imdgen del gran artista del
Universo; donde la plegaria brota de los labios tan
naturalmente, como del pico de los ruisefiores y de las
tortolas al caer la tarde, el dve-Maria, la Salve y el
Stabat Mater; alli, en medio de la soledad de la nato-
raleza, templo suntuosisimo, cuya boveda estd sem-
brada de lamparas cubiertas de pedreria, es decir, de
estrellas, cuyo santuario irradia divina luz, cuyas co-
lumnas son lag montafias y sus pilas bautismales las
fuentes, y su érgano el de las esferas y el incienso
que llena sus naves el de las flores, y el cdntico que
lo anima el de los pajarillos artistus y el corfinaje que
vela sus capillas el que forman con sus hojas las ar-
boledas, y sus cuadros religiosos los que pinta el sol
en su salida y en su ocaso, y sus estituas el hom-
bre... alli, repito, en la soledad de ese templo sun-
tuosisimo de la naturaleza, donde se encuentran la
muerte y el sacrificio, el iris y el arrebol purisimo en
que el alma se abraza 4 la Gloria, rocié Cerdan sa es-
piritu con el bilsamo hermoso del dolor y lo hizo hos-
tia digna del corazon que habia de recibirla en la
opuesta playa de ese mar que bana las costas de este
mundo y las costas floridas de la eternidad.

Cerdan encontrd en la oracion, perfume del alma,
tributo de humildad, debilidad y adoraciones deposi-
tado en el ara, el consuelo de sus penas y el camino
que conduce 4 los vergeles del paraiso.

Las ldgrimas purificaron aquellas manos que man-
chara el crimen.....

D. Luis murid como el justo.

Su cuerpo fué colocado en la sepultura gue pocos
dias antes de morir habia abierto bajo una losa de la
ermita.

Un sacerdote esparcié agua bendita y verbena so-
bre el caddver. Luego cerrd el sepulero con-unalosa
funeral y por todo epitafio hizo escribir en lefras de
bajo relieve el nombre del ermitafio y R. I. P.

VIII.

Del eastillo, sélo gueda en pié la torre del homena-
je, segun manifesté al comienzo de esta historia.

Alli se albergan las aves de rapina.

La ermita de S. Francisco, es un monfon de ruinas
solitarias,

Del jardin de la montafia consérvase solamente un
tortuoso dlamo. Justina le llamaba su reloj de sol. Ya
no hace falta que sa sombra senale la hora,

El Campo-Santo estd lleno de ortigas, malyvas y
otras plantas pardsitas.

Un eampanario recuerda dénde estuvo la iglesia.

La finica voz que en el desierto valle resuena es la
del esquiloncillo de la ermita, donde vive el descen-
diente del ermitano que levantd aquel templo. El via-
jero le ve con frecuencia hincado de rodillas al pi¢ de
la encina que estiende sus ramas frente al santuario,
Aquella oracion le dice que entre aquellos montes,
sepuleros de un pueblo, vive un amigo de los des-

graciados.
A. Rosga,
Marzo, 1872.

EL SACRISTAN DE VILLASOMBRIA.

I.

8i no me equivoeo, el pueblo se llama Villasombeia,
y aun creo que no dista mucho de Bargos. Su posi-
cion es de lo m4s estrano que puede darse. Situado en
una estrecha cafiada que forman dos inmensas mon-
fanas cortadas 4 pico y siempre cubiertas de nieve,
parece gque sus escasas y miserables barracas han que-
rido ocultarse de tal manera 4 las miradas de todos,
que hasta el sol mismo, ignorante sin duda de su
existencia, jamds ha dorado sus techos con sus vivifi-
cadores rayos.

Sumido en un eterno invierno y en una noche easi
constante; ni una flor brota del drido suelo, ni una
plauta olorosa embalsama el aire, ni nadie ha visto
jamds que en la alta torre de su iglesia vaya 4 anidar
una de esas errantes golondrinas que vienen fodoes log
veranos 4 contarnos con su ininteligible charla las
cosas que han visto al otro lado del Estrecho. Los
mismos reptiles que anidan entre sus piedras se arras—
tran silenciosos comeo si temieran turbar el fanebre
silencio que reina alli.

Se diria que aquella, ya que no la ciudad de la
muerte, es uno de sus arrabales. Para que la ilusion
sea completa, el inico lngar que rompe un tanto la
mondtona hostilidad de aquella muerta naturaleza, es
el cementerio.

II.

No recuerdo qué estrafia casualidad me hahia lleva-
do 4 aquel miserable pueblo, pero lo que si recordaré
miéntras viva es que una de las pocas tardes que pasé
en 6l me dirigi al lugar en que descansan los muertos.

Cuatro paredes formadas de informes pedruscos par-
dos y sin otra union gue el musgo que la. humedad
hacia brotar en los intersticios, limitaban un campo
rectangular y de corta extension. La puerta, tan ras-
ticamente labrada como los muros, estaba abierta, Mi
aficion 4 la paz y el recogimiento que en tales sitios
se respira me hizo entrar.

La esecasa vegetacion de tan ingrato suelo parecia
haberse refugiado alli. Una musgosa y pilida hierba
que cubria el suelo, dejando asomar de trecho ‘en tre-
cho la terrosa superficie, hacia el efecto de una raida
alfombra que el paso continuo hubiese llenado de agu-
geros. Algunas trepadoras bardanas y unos cuantos
amarillentos lampazos se arrimaban & las paredes, no
8¢ si porque teniendo conciencia de su debilidad bus-
caban un fuerte apoyo, 6 si porque asustadas de la
soledad trataban en vano de huir. Lo Gnico que indi-
caba que bajo aquella tierra dormian el sueiio eterno
algunos séres humanos eran unas cnantas croces de
madera toscamente labradas y dos 6 tres montecillos
de piedras con que nua mano carifiosa habia sefialado
tal vez una tumba querida.

Hmbargado estaba por la dulee melancolia que en
nuestra alma, nostilgica sin duda del mis alld, des-
piertan la soledad y el recogimiento de un cementerio,
guando mis ojos tropezaron con la figura de un hom-

re.

Su aspecto hacia fijar en él involuntariamente la
atencion. Su traje, completamente negro y en nada
parecido al de los habitantes de aquellas sierras, fe-
nia tanto del clérigo como del seglar. Sus facciones
finas y correctas y sobre fodo una frente ancha y es-
pacinsa, que en vano frataban de ocultar algunos de-
sordenados mechonesde cabellos negros como las alas
de un cuervo, estaban cubiertas de esa amarilla pali-
dez que tienen las estatuas antiguas, Sus gjos dulces
¥ tristes despedian una claridad azulada como si has-
tu ellos llegira el resplandor del misterioso nimbo dg™
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los fantasmas que aquella mirada siempre vaga é in-
quieta debia estar contemplando eternamente. En
aquel hombre se conocia desde una legua que miraba
mis hdzia adentro que al exterior, es decir de esa ma-
nera que segun el vulgo es peculiar exclusivamente
de los locos y de los sonadores.

No sé si un presentimiento de compasion 6 de sim-
patia me arrastraba hiciaaquel hombre, pero lo cierto
es, que sin ser duefio de contener mis impulsos me
decidi 4 sacarle de la meditacion en que parecia su-
mido.

—Buenas tardes, amigo, le dije acercindome al gi-
tio en que se encontraba.

—;Es V.2 murmard fijando en mi{ sus dulces ojos,
No sé por qué tenia conflanza en que no se iria V. del
pueblo sin haberme hablado.

—;Me conoce V.2 le pregunté con estrafieza.

—81, me contesté con seguridad. Nos hemos debido
ver en alguna parte... no importa donde. Pero el he-
cho es que desde que le vi aquf por primera vez, dije
para mi: Ese es el Gnico hombre que puede compren-
derme.

—;Me podré permitir preguntarle su nombre?

—iMi nombre! Hoy eso es lo de ménos. Aqui me
conocen por el loco: tal vez tienen razon para llamar-
me asi. Un enterrador y un sacristanqueno piensa en
otra cosa que en remover la tierra con el azadon y
en ayudar 4 misa, es un hombrs privado de razon.
Bueno es que V. lo sepa; yo estoy loco.

Habia tal amargura en sus palabras, sus razona-
mientos estaban en tan abierta contradiccion con
agquel aserto que, sin acerfar la causa, me estremect.
Pero mi estrafio interlocutor saliéndome al encuentro
me distrajo, diciendo con dulzura:

—Usted no se asustard. Creo gue somos compa-
neros.

—; Compafieros? le interrumpi un tanto amosta-
zado.

—8i, continud con la misma dulzura, Usted tambien
es un loco, que de seguro como yo se olvida de las fo-
sas que tiene que cavar y de las misas que debe ayu-
dar, por mirar muchas cosas que las gentes no ven.

Al oir aquellas palabras no puede ménos de son-
reir.

—Pero jeree V. gque tambien yo soy sacristan y se-
pulturero? le repliqué.

—Me figuro que no. Pero he oido decir que es V.
poeta, y de seguro no le faltard alguna ocupacion de
que le distraigan esos suefios que turban la razon de
los qne buscamos algo que no hay agqui abajo.

—;Es decir que V. tambien hace versos?

—Si, me contestd. V. es 4 la primera persona en el
mundo & quien hago esta revelacion. Los hago, y creo
que mis versos estin por encima de los de muchos
poetas que han dejado escrito su nombre en marmoles
y en bronces. No se ria V. de mi: tengo la seguridad
de que mi fama eclipsard algun dia la de todos ellos.

Al decir esto, sn mirada se extraviaba, el color ma-
te de sus mejillas se tornaba cada vez mis amarillol}r
sus palidos libios se agitaban de una manera conyul-
siva.

Lo confieso; el sitio, la caida de la tarde, la fosa
mal cerrada todavia que aquel hombre tenia 4 sus pies
y aquellas extrafias palabras que lo mismo pudieran
ser el pasto del cerebro de un loco, como la protesta
de un hombre superior al medio en que vivia, me cau-
saban una impresion parecida al miedo.

El enterrador debié leer en mi semblante la duda,
y como si tratara de arrojar de sf todo lo que pudiera
darle la apariencia de un insensato, me dijo con su
acostumbrada dulzura:

—Quiero pedirle 4 V. un favor. 8i V. tiene la pacien-
cia de escuchar mis versos, despues juzgard. Yo mis-

mo no sé si la razon es mia 6 de esas pobres gentes
que me llaman Zoeo... ;Tiene V. dificultad en venir 4
mij casa?

Yo le seguf sin vaecilar. La impaciencia me devora-
ba. Miéntras el exfrafio personaje cerraba la puerta
del cementerio yo no hacia més que observar sas fac-
ciones. Unas veces me parecia verlas iluminadas por
los resplandores del génio; otras me lag figuraba so-
midas en las tinieblas de esa noche del espiritu gue
se llama locura. =soll

IIL.

Aquello no era una casa: era una fosa poco mayor
que las del cementerio, pero que no fenia 4 su alre-
dedor ni aquellos amarillos lampazos ni aquellas ra-
quiticas bardanas.

Por todo moviliario habia en ella una especie de
mesa y dos taburetes que cnalguiera diria labrados en
la madera de dos atandes medio podridos ya por la
humedad.

Un hueco enorme, abierto en una de las paredes
servia de hogar. En €l chisporroteaban unos secos le-
nos, Una tea resinosa colgada de un clavo llenaba de
humo, mejor que alumbraba, aquel negro cnadro.

Mi nuevo conocido estaba sentado en la penumbra
de uno de los rincones de la estancia. En sus manos
tenia un cuaderno de hojas amarillentas en que cla-
vaba aquellos ojos, que tan pronfo tenian toda la se-
renidad del cielo, como dejaban descubrir toda la ne-
grura del abismo.

Su voz, rica en inflexiones y armoniosa como un
instramento musical, leia. Se hubiera dicho que la
mano del Rey-Profeta agitaba las cuerdas de un di-
vino salterio.

Lo gue lefa eran versos, mejor dicho unas rimas
informes, incorrectas, mal medidas 4 veces, tersas y
llenas de galanura otras, pero siempre grandiosas,
con esa grandeza del Océano que hace pensaren los
abismos que ocnlta.

Alli estaban concentradas la indignacion de Dante,
el pensamiento de Goete, la amarga risa de Rabelais
y de Cervantes, la serenidad puritana de Milton, el
sarcdstico escepticismo de Byron y Heine. Se creia
escuchar el lamento de Job, la amenaza de Isafas, la
carcajada de Juvenal. Pintaba 4 los hombres como
Shakespeare, & los héroes y los dioses como HEsquilo,
4 la naturaleza como Lucrecio. Miraba con ojos sere-
nos los vastos horizontes llenos de luz de Vietor Hugo
¥ tenia para todas las migerias de la tierra ora la son-
risa demoledora de Aronet, ora la actividad recons-
tructora de Juan Jacoho. Kra, en fin, al propio tiem-
po el litigo que flagela y el bilsamo que se derrama
sobre la llaga abierta,

Y todo aquello salia de sus libios como el rugido de
un Sinai; pero de las nubes que se apifiaban en torno
suyo surgia no el rayo que abrasa, sino la antorcha
que ilumina,

El gesto, la actitud, la voz de aquel hombre era 4
veces la de un inspirado, & veces la de un poseido, Se

. hubiera dicho que en él habian encarnado su espfritn

todos los profetas para inculear 4 la humanidad un
cddigo tan grande como el Evangelio.

Yo le escuchaba con un recogimiento que tenia
mucho de espanto. Me parecia que leia no para mf, si-
no para las generaciones que habian de sucederse, y
aquel cuerpo débil y enfermizo se fransfiguraba 4 mis
ojos, tomaba gigantescas proporciones, { ese nimbo
de luz impalpable que rodea al génio iluminaba su
frente contraida.

Por fin el cuaderno se cerrd. Las facciones del es-
frafio lector perdieron su tension y sus ojos fueron
anubldndose poco & poco.
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Yo, sin ser duefio de contener mi admiracion, me
acerqué 4 ¢él, tomé con mas respeto que amistad una
de sus manos y murmuré:

—Déme V. ese cuaderno. En €l estd la confirma-
cion de lo que anfes me decia. Dentro de poco, el
mundo se postrard 4 sus piés lleno de admiracion y de
asombro.

Una estridente carcajada fué la Gnica contestacion
que recibi.

Despues, ocultando el cnaderno como si temiera
que hasta el contacto de mi mirada robara parte de
los tesoros que contenia, grité con un rugido seme-
jante al de la pantera que defiende sus cachorros:

—iEs mio, es mio!

Yo le miré con ldstima. Mi compasion le calmé.

—;Quiere V. dar 4 eonocer mis versos? murmurd
con su dulzura habitual. Pues bien, aun no es tiempo.
Dia llegara en que pueda V. cumplir su promesa.

Y poniéndose de pié, anadié con un acento que no
dejaba lugar 4 réplica:

—Los dos tenemos necesidad de descansar,

Un momento despues salia de aquella casa, poco
mayor que las fosas del cementerio.

Kn el umbral se destacaba la figura del enterrador
que iluminaba la tea resinosa con que me alumbraba.
Sa aspecto hacia comprender el apodo de loco con
que sus convecinos le conocian.

IV.

Al dia siguiente tuve necesidad de dejar el pueblo.
Impresionado por mi singular encuentro, apenas habia
podido pegar los ojos en toda la noche. Cuando des-
punté el alba corri 4 la casa de mi extrano amigo, pero
la casa estaba desierta.

Crei encontrarle primero en el cementerio, despues
en la iglesia, pero en todas partes la misma soledad.
Llegué 4 creer que la simpética figura de aguel hom-
bre, gque aquel cuaderno de hojas amarillentas que
tenia yo delante de los ojos como el adolescente la
imdgen de la mujer amada, eran no més que la crea-
cion de un sueflo. Entdnces me decidf & partir.

Yo, que sin pena habia dejado tantos encantadores
paisajes, tantos lugares risuefos, sentia partirseme el
alma al dejar aguellas tierras dridas y siniestras.

De pronto, cuando en el mal cuartago que monta-
ba, hube traspuesto uno de los recodos de la cafada,
cuando, tal vez para siempre, iba 4 perder de vista
aquel pueblo olvidado de todos, en una pefia que se
levantaba e¢ncima de mi, descubri la figura de un
hombre vestido de negro que agitaba entre sus manos
un cuaderno, cuyas hojas amarillentas no tardé en
reconocer,.. Era él! i

A pocos pasos, una caterva de chicuelos le sefiala-
ba con el dedo gritando: ; El loco! | El loco!

El hombre me mird, clavé los ojos con indecible
angustia en aquellas hojas de papel, y parecié mur-
murar:

—Me lo habeis prometido !

Yo le hice una senal afirmativa y segul mi marcha.

Un momento despues ya nada se veia. S6lo un eco
lagubre y siniestro zumbaba en mis oidos repitiendo
sin cesar:

—1 El loco! {El loco!

WV

Lo ménos habian pasado diez afios, y como en el
corazon humano duran tan poco hasta los sentimien-
tog que tenemos por mds indelebles, no extrafiardn
ustedes que yo ya no me acordara para nada del infe-
liz sacristan de Villasombria.

En Bfirgos habia ido 4 pasar un verano. Habia ho-
jeado ya una por una todas esaspdginas de piedracon
que la antigua cérte de Castilla ha dejado escrita su

historia, y porque no me quedara nada por ver, fuf
una tarde a visitar el hospital provincial dirigido 4
aquella sazon por un antiguo condiscipulo mio.

Ya habiamos recorrido con la mayor escrupulosidad
todas las dependencias, é iba 4 dar por terminada mi
:li_g;ita, cuando el celoso director se volvié 4 mf y me

ijo:

—Me olvidaba ensefiarte la sala de dementes. Hoy
no tengo mds que un pensionista, manana ya ni aun
ese habrd, pero si quieres puedes ver el departa-
mento.

Y diciendo esto abrié la puerta de una habitacion
en que se veian hasta media docena de camas, de las
cuales cinco estaban vacias.

El desdichado que agonizaba en la sexta era un
antiguo conocidv. Kn sus facciones demacradas y
marcadas ya por el sello de la muerte, no tardé en
reconocer al sacristan de Villasombria.

Al ruido que produjeron nuestros pasos enderez
penosamente la cabeza y un suspire de satisfaccion
se escapd de su débil pecho. :

—Sabia que no podia V. faltar, murmuré y le espe-
raba con entera confianza,

Yo no supe qué contestar. Estreché su mano entre
las mias y mis ojos vertieron una ligrima... Tal vez
de arrepentimiento por haber olvidado al que sin duda
alguna no habia dejado de pensar en mf.

Nuestra entrevista fué breve. No ignoraba que le
faltaban muy pocas horas para morir y esperaba 4 la
muerte como & una antigua amiga.

Al separarnos sacé un objeto de debajo de la almo-
hada y recatindose de la vista de todos me ensefi6 el
manuscrito. Yo me iba 4 avalanzar 4 él, pero vol-
viéndole 4 esconder precipitadamente murmurd:

—No. Aun no es tiempo. Manana, cuando yo haya
espirado, ese cuaderno serd de V. >

—Y yo le juro que cumpliré la promesa de dar &
conocer su nombre, contesté con solemnidad.

La misma extrana carcajada que me contests en el
cimenterw d= Villasombria salié entonces de su pe-
cho.

Despues una postracion que se apoderé de él me
obligo & dejarle.

Cunando 2 la mafiana siguniente volvi 4 visitarle, s6-
lo habia ya un caddver en el lecho de la sala de de-
mentes.

Sus manos crispadas esfrechaban el manuscrito.
Sus facciones, sin haber perdido nada de su habitual
serenidad, parecian contraidas por la carcajada con
que me habia despedido la tarde anterior.

Tengo el remordimiento de no haber cerrado si-
quiera sus 0jos. La impaciencia me devoraba y arran-
qué aquellas hojas amarillentas de entre las manos
del cadaver. i

Cuando cruzaba la calle, no parecia sino que la lo-
cura de aquel hombre se me habia comunicado. Si los
vecinos de Villasombrfa me hubieran visto, de seguro
hubieran gritado, como en otro tiempo le gritaban & é1
«jal loco! jal loco!»

Al llegar 4 mi casa recorri una por una todas las
hojas del cuaderno. Ni una letra habia en ellas. Todas
estaban en hlanco.

Indudablemente el poeta cuyo nombre debia haber
sido pasmo de los siglos no sabia eseribir.

Un epilogo.

¢Era efectivamente un Jo¢o el Sacristan de Villasom-
bria? Jamds me he contestado satisfactoriamente &
esta pregunta. Lo tinico que puedo decir es que desde
el desenlace de aquella extrana aventura, siempre que
encuentro en mi camino un loco, me digo: «Tal vez es
un génio que carece de medios de expresion. »

ANGEL R, CHAVES

L R ST I R T I W S St CRSEC IO S T T T
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SITIOS DE GERONA. ©

Tendiendo una mirada sobre el cuadro glorioso
de la guerra de la Independencia, que con tanto
teson supleron sostener nuestros abuelos, vemos
alzarse una ciudad cuya altivez ignala 4 Sagunto
y 4 Numancia; cuyas proezas forman uno de los
episodios més portentosos de nuestra historia; cu-
yos hijos son dignos todos de eterno recuerdo por
sus hazahas.

Esta cindad es la inmortal Gerona, la digna
émula de la siempre herbica Zaragoza.

PRIMER SITIO.

Corrian los afios 1808, cuando el falaz extran-
jero tenia bajo su dominio varias plazas de la Pe-
ninsula y procuraba apoderarse de las que atn se
oponian 4 su paso. _

De este numero era la capital del Ampurdan, la
impertérrita Gerona, & cuyos muros se acercé el
francés el 20 de Junio, precedido del estruendo de
cien victorias.

Apréstanse los gerundenses para la defensa, al
ver que el audaz enemigo se posesiona de la aldea
de Palauscostosa; no obstante de tener por toda
guarnicion s6lo 300 hombres del regimiento Ulto-
nia y algunos artilleros.

El general Duhesne ordena por la tarde del pro-
pio dia el primer atague contra la puerta del Car-
men y el baluarte de Capuchinos; mas la entereza
de los nuestros, con burlar sus intentos, no hace
otra cosa que picarle en la honra, exasperarle y
embravecerle para nuevos combates.

Llega la noche, y confiados los enemigos en la
oscuridad, osan acercarse al muro: todas las ma-
niobras se hacen en un silencio tal, que ni los ciu-
dadanos ni los mismos centinelas se aperciben del
peligro. Dios que vela por la justicia de los pue-
blos, despierta & los dormidos, y con la rapidez de
la electricidad vuelan todos y cada uno al punto
que en las murallas y parapetos tenian designado.

Trabase una lucha desesperada. El estruendo
del combate ahoga los lamentos de los heridos, el
estampido del callon parece llamar el esterminio,
la venganza y todos los horrores de la guerra. La
campana que no cesa de tafier, habla al corazon de
los ciudadanos y los convierte en leones.

Ya se pelea sin tregua: aqui cae un bravo sobre
las armas de sus hermanos, alli rueda una pareja
estrellindose contra el foso, mas alla revienta
una granada derribando 4 un grupo de valientes,
4 esta parte queda otro grupo envuelto por los es-
combros. Mas ni unos ni otros ceden, no se dan
instante de reposo; la sangre del que muere enar-
dece la del que pelea, todo peligro se desprecia y
todo obstaculo se salva ante la imdgen de la patria,
que se vislumbra al resplandor de los fogonazos.

Por fin la metralla del san Narciso barre estas
columnas, hace en aquellas claros irreparables, y

(1) Con motivo de las recientes fiestas civicas que se han celebra-
do en Gerona al inaugurarse un magnifico monumento dedicado al
herdico Alvarez de Castro, juzgamos oportuna la publicacion de
este trabajo.

luego empieza el des6rden, siguiendo al desérden
el espanto y al espanto la fuga. La imaginacion
no es bastante viva para figurarse el cuadro de de-
solacion y de muerte que ofrecian la ciudad y el
campo 4 la primera luz del dia siguiente. Monta-
nes de cadaveres, miembros humanos, y de ca-
ballos, armas, arneses, curefias y demas trofeos
de Marte, destrozados y en confusion, alumbré
aquelsol con sus primeros rayos. Esto no obstante,
como aun queda sangre que verter, renuévase el
atague; pero, vencidos una vez mas y arrollados
los extranjeros, vuelven la espalda. Aquel mis-
mo dia levantan el sitio, tomando luego el camino
de Barcelona.

Gloria & los gerundenses, que asi cubrieron de
vergilenza al aguerrido ejército del capitan del si-
glo; gloria al ilustre gobernador interino, D. Ju-
lian Bolivar, que tan eficazinente secundé los es-
fuerzos de aquellos valientes defensores de la
independencia espafiola.

SEGUNDO SITIO.

Duhesne, al llegar 4 Barcelona, no se dié un
momento de reposo; el agravio recibido se le apa-
recia cual fantasma sangriento y ardia en deseos
de vengarlo.

El 10 de Julio aprest6 una division de 6,000
hombres, con artilleria de grueso calibre y demés
pertrechos para un sitio en debida regla.

Tan seguro estaba de la victoria que publica-
mente decia: «El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo
el 26 y el 27 la arraso.» En teoria supo imitar &
César, mas no asi en la practica; pues no pudo es-
cribir & su emperador el celebrado: veni, vidi, vici.

Aunque el 24 se le junta el general Reille con
2,000 hombres, y reunidas las fuerzas se dirigen
contra la ciudad el mismo dia, sin emargo no re-
suelven el ataque hasta los primeros de Agosto.

Habia en la plaza unos dos mil veteranos, ni-
mero por cierto inferior al de los franceses, que
pasaban de 8.000.

Las noticias que de todas las provincias se re-
ciben, tienen en desconcierto al mariscal Duhesne
y la indecision se apodera del campo francés; mas
vencidos esos temores, se intima la rendicion & la
plaza. La negativa consiguiente hace que en la
noche del 13 la artilleria enemiga empiece sus
disparos dirigiendo sus fuegos 4 las fortificaciones
de Monjuich. Siguen estos, cada vez mas vivos,
hasta el 16, en cuya mafana, haciendo una intré-
pida salida los sitiados, se apoderan de las baterias
enemigas, manifestando con esto al francés que, si
habian perdido mucha sangre generosa, aun les
quedaba bravura & los defensores de Espaiia. No
tarda en trabarse una lucha general. Los espaiioles,
inferiores en ntimero y disciplina, necesitan de todo
su valor para contener los redoblados ataques del
poderoso enemigo, cuyos esfuerzos se estrellan
en la indomable valentia de los nuestros, que por
fin se hacen duefios del campo, derrotando por
completo & las veteranas huestes de Napoleon.

Dehusne emprende de nuevo la retirada, aver-
gonzado de su derrota, y despechado, confiesa su
impotencia ante aquel pufiado de defensores de la
inmortal Gerona,

ol
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TERCER SITIO.

Los dos sitios anteriores no fueron mas que un
anuneio, asi del vigor del ataque como de la tenaz
resistencia, del tercero, que me propongo describir.

Hallabase Gerona al comenzar este asedio, tan
débil y desmantelada, que fué considerada como
plaza imperfecta y de facil acceso por los genera—
les y estrateégicos que reconocieron sus obras de de-
fensa. 3.600 soldados de todas armas cansados, es-
tropeados y escasamente vestidos y alimentados, no
eran suficiente numero para acudir 4 todos los pro-
montorios fortificados y al recinto de la plaza: era
preciso que un poder sobrehumano los animara

ara decidirse & hacer frente & la numerosa arti-
leria de gran calibre, 4 los 15.000 soldados que
los cercaban y 4 tantos y tan aguerridos maris-
cales.

La presencia de las tropas francesas recuerda &
los gerundenses sus recientes glorias, y cual si hu-
biese estallado una bomba enemiga en medio de la
cindad, todos, sin distincion de clases ni de sexos,
quieren secundar los esfuerzos de la guarnicion:
créanse siete compaiiias de cindadanos decididos,
créase la compaifiia de santa Barbara con objeto de
llevar municiones & los combatientes y prodigar los
necesarios cuidados 4 los heridos. D. Mariano Al-
varez de Castro, digno gobernador y alabanza de
nuestra Espaifia, echa la siguiente proclama: «Sera
pasado por las armas todo el que profiera la voz
de capitular 6 de rendirse.» Acéjese por aquellos
valientes con los trasportes del mas febril entu-
siasmo.

{Sublime ejemplo de lealtad y patriotismo!

Llega el 1.° de Junio la division Moria y cierra
la mérgen izquierda del Ter, la brigada Juvhan
cubre la parte de Pont-Mayor, los regimientos de
Berg y Vurszemburgo fijan sus reales en las do-
minantes alturas de san Miguel y Villarroja y al-
gunas tropas mandadas desde Vich por el general
Saint-Cyr se posesionan del terreno del Ofia y del
llano de Salt: en fin, quedamos cerrados por todas
partes como por una muralla de hierro.

Asi las cosas, se intima el 12 la rendicion de la
cindad; mas nuestro Alvarez contesta: «No quiero
entablar trato alguno con los enemigos de mi p4-
tria y en adelante sus emisarios seran recibidos &
metrallazos».

Ordénase el bombardeo la noche del 14, y al pri-
mer cafionazo soldados y paisanos, todos 4 una y &
porfia, corren 4 sus puestos de antemano sefialados,
{Jara verter alli su sangre generosa en defensa de

a madre patria.

Los dias 14, 19 y 21 fueron nefastos para los
nuestros; pues, a mas del incendio del Hospital,
cayeron, pero inundadas de sangre francesa, las fo-
rres de San Luis, San Narciso y San Daniel.

En esta situacion llega el mariscal Saint-Cyr,
con cuyo refuerzo asciende el ejército enemigo 4
50.000 hombres.

Empréndese acto continuo el ataque del castillo
de Monjuich, defendido por 900 hombres decididos
4 las 6rdenes del esforzado Guillermo Nasch. E13
de Julio abre brecha el choque de las balas; no im-
porta: es prontamente obstruida por los sitiados.
Otra bala arroja al foso la bandera; no importa:la

bravura del teniente Montero, & despecho de los
fuegos enemigos, vuelve 4 alzarla y de nuevo on-
dea orgullosa y altiva en el baluarte. Por la noche
el coronel Muff repite tres veces el asalto; no im-
porta: tres veces es vencido y arrollado por el es-
fuerzo de los nuestros.

Un casco de bomba se le lleva ambas piernas al
joven Luciano Ancio, que sirve de atalaya, y mno
consiente en ser conducido al hospital; que aun le
quedan brazos para avisar de los tiros y maniobras
del invasor.

Sin embargo, & pesar de tantos esfuerzos, de
tanta bravura y de la resistencia m#s obstinada,
tiene por fin que evacuarse el Monjuich: pues 4
cada hora se vé la guarnicion mas reducida y es—
tenuada, y mas creciente la fuerza contraria,

Duefio el francés del castillo, dirige sus colum-
nas al recinto de la cindad, que no sé6lo las rechaza
dedonadamente, sino que tambien les contesta con
una intrépida salida acaundillada por el valiente
Foarnas. Dura es la refriega: ni unos ni ofros
cuentan los que sucumben: abrense paso los nues-
tros al arma blanca; pero acosados luego por una
fuerza superior, entran de nuevo en la plaza.

Pide el francés la rendicion; y ametrallados
sus emisarios, la colera reemplaza al valor y se d&
la o6rden del asalto. El ataque se hace general y
general se hace tambien la defensa. [.os momentos
son decisivos: al lagubre y moné6tono son de las
campanas, soldados, paisanos, y hasta nifios, co-
rren, vuelan 4 los parapetos: todos son soldados de
la patria. Las mujeres reparten municiones, apres-
tan camas para los heridos y algunas se colocan
al lado de sus esposos para vencer 6 morir juntos.
Es un aspecto imponente el que presenta la cindad:
el entusiasmo de los gerundenses raya en delirio;
todos quieren pelear y morir por Espafia.

Alvarez acude & todas partes, exhorta al com-
bate, manda levantar baterias, anima 4 sus valien-
tes catalanes. Las murallas son abiertas, las bre-
chas son atacadas y en una de éstas cae mortal—
mente herido el irlandés Marsall, quien pereciendo
4 los pocos instantes, exclama que bien se puede
morir en defensa de nacion tan brava,

Sigue el estruendo, y las ruinas y la muerte: pa-
rece aquello una lucha de Titanes: de los mnebles,
de los hierros, de las piedras, de todo echan mano
los sitiados para arrojar al enemigo que ha pene-
trado en una brecha, quedando por los de Borbon
la gloria de lanzarlo fuera.

Vuelven una y cien veces 4 la carga: renué-
vanse los asaltos, y con éstos, los estragos; y cie-
gos todos de colera, se precipitan 4 donde estin
los peligros, 4 donde se halla la muerte.

Retiranse al cabo los franceses dejando 2.000
hombres en el campo; con cuyas pérdidas aleccio-
nados, convierten el sitio en bloqueo.

La escasez va subiendo de punto en la ciudad:
cae desfallecida por las calles multitud de per-
sonas, haciendo el hambre sentir todos sus horro-
res. La racion del soldado es un punado de trigo
machacado entre dos piedras, y todo se sufre con
paciencia inaudita. En vano algunos vecinos au-
daces introdncen algun comestible en la plaza; los
precios son fabulosos y hasta llega a ser inutil el
dinero. No hay ya en la cindad un pedazode pan,



REVISTA DE ARAGON.

133

y agotada la carne de mulo y de caballo, échase
mano de los animales inmundos. La naturaleza
parece de hierro; las madres sienten morir en sus
entrafiag al fruto de su amor.

+Y de donde el auxilio para esa pobre cindad?

{Ah! Para colmo de desdichas, las ealenturas,
la peste y el hambre se ceban juntas en los in-
felices habitantes. En s6lo el mes de Octubre pe-
recen victimas del contagio 800 soldados; todas
las fuentes de salud estin cerradas, hasta los me-
dicamentos se han agotado.

;Qué hacer? En este apuro renueva el francés
briosamente los ataques; y merced 4 la estenua-
cion de los defensores, cae el arrabal del Carmen,
caen los reductos, quedando aislada la plaza.

Los socorros no vienen ni del cielo ni de la tie—
rra, y el enemigo ofrece una paz, que se acepta,
mediante condiciones honrosisimas.

Entran los franceses el dia siguiente, admirando
aquel monton de ruinas que habia sido su espanto
durante ocho meses,

Con efecto: Gerona, mas bien que una ciudad,
parece un vasto cementerio; las calles estan des-
empedradas, las casas derruidas, vénse tendidos
los cadéveres por doquier, y jcon todo ha sosteni-
do tan largo sitio sin recursos de ningun género!
Tan s6lo el hambre ha podido vencer la obstinada
bravura de sus hijos.

Honor & esos fuertes campeones, que dieron &
Espaifia tantos dias de gloria, 4 Catalufia una ciu-
dad heréica y un ejemplo del mas decidido patrio-
tismo al mundo entero.

= V.M. y C.

DE VERAMNCOL
HISTORIA DE UNOS AMORES.

17
POR EL INTERIOR.

Invitado por nuestro comun amigo, D. Juan Este-
vez, he decidido acompaiiarle 4 la deliciosa quinta
que, 4 las mdrgenes del Jalon, ha hecho construir
con el objeto de pasar en ella la luna de miel junto 4
su bellisima Cecilia. Te extrafiard que me resuelva 4
dejar huérfana de mi presencia 4 la capital de la mo-
narqufa, pero ignoras de seguro las grandes causas
que para ello militan. No es ciertamente que ape-
tezea la mondtona compafifa del opulento y obeso don
Juan, ni que quiera hacer estudios filoséficos sobre
el afecto que pueda establecerse entre un millonario
sesenton y una nifia bellfsima, ni que, en mengua de
la moral, intente conturbar la paz conyungal de los
recien casados... el solo motivo que me decide 4
emigrar es que la sefiora de mis pensamientos, la her-
mosa Cdrmen, hermana de Cecilia, ha de embellecer
con su presencia aquellas soledades... La naturaleza
v 4 ser templo de nuestro amor, y luego, la idea de
vivir 1éjos de mis acreedores me electriza y me reju-
venece... En mis posteriores te pondré al corriente
de los grandes sucesos que en esta famosa quinta han
de tener logar si no mienten mis presenfimientos.

Entretanto, se despide de t{ y queda tuyo tu amigo

Lueiano,

II.

DESDE LA QUINTA.
25 de Abril 187...

Realizamos nuestro viaje con toda felicidad y sin
que ocurriera ninguno de esos pintorescos accidentes,
por ejemplo, un descarrilamiento, que son infalibles
cuando uno se avenbura & viajar por nuestra amada
patria. Ksta impunidad me parecié de buen angurio
desde el principio... Y en efecto, mi vida actnal es la
exacta parifrasis de una égloga cldsica... {Si vieras
cudn amable se muestra mi idolatrada Cérmen!... En
estas deliciosas mananas primaverales pasea el jardin
de la quinta en un deshavillé que aumenta sus encan—
tos, riega los acirates de flores y forma ramos para
darmelos en cambio de los que yo le he dado el dia an-
terior... sélo nos falta llamarnos Galatea y Nemoroso
para reproducir las inocentes escenas que debieron te-
ner lugar en la primitiva edad de oro.

Miéntras D. Juan Estevez pasa la luna de miel con
la bellisima Cecilia, yo que, como sabes, deliro por los
tranquilos goces de la familia y por los atractivos de
una vida campestre, me hallo en mi centro. Aqui, cer-
ca de mi amada, léjos del mundo, de sus vanidades y
de sus acreedores, se recobran perdidas ilusiones, se
miran eu lontananza cuadros de felicidad luminosos
y risuefios como un pais de abanico, se comprenden
los poetas y no se conciben los periodistas.

¢Y la morada en que residimos? Su situacion la hace
parecer el oculto asilo de la dicha: 4 la vez el confort
que en ella reina la asemeja 4 la maunsion de un posi-
tivo gentieman inglés. Desde sus balcones se descu-
bre un magnifico paisaje, y al mediodia hay un jardin
artisticamente engalanado con tres kioskos ¢ cenado-
res: corona la quinta una azotea con balaustrada de
mérmol, y en las habitaciones interiores se despliega
unz asombrosa maguificencia. D. Juan es hombre que
lo entiende y que inspira tanto afecto y reconocimien—
to como miedo y prevencion su esposa Cecilia, 4 pe-
sar de sus duleisimos ojos azules y de su angelieal
continente.

Para que no supongas gue juzgo de ligero 4 la es-
posa de mi amigo te diré en qué me fundo. El mismo
dia que llegué vino 4 visitar 4 D. Juan y 4 ofrecerle
sus servicios un tal D. Timoteo, propietario de otra
quinta inmediata, y antiguo conocido mio (como que
le debo 4.000 reales), y observé que cifré todo su em-
peiio en captarse el aprecio de D. Juan (tictica sos-
pechosa) sin cuidarse para nada de la presencia de
Cecilia.

Otro dato. El vecino es jéven y de gallarda figara.

Otro. Viste con una elegancia impropia de la sole-
dad en que nos hallamos.

_Por todas estas razones le creo animado de inten-
ciones siniestras, como dicen los novelistas. Sea de
ello lo que quiera, D. Juan que sélo desea lo gue su
esposa le hace apetecer, poue en las nubes al servicial
vecino y ha decidido convidarle & comer el préximo
domingo. Preveo grandes acontecimientos y te los re-
feriré en mi primera.

Para verdades, el tiempo,
Y para justicias, Dios.
Tuyo siempre,
Luciano
I11.
3 de Mayo.

_Las sospechas que yo habia coneebido cran dema-
siado ciertas. Mas antes de referir cémo he logrado
saber esto, quiero anunciarte la llegada de D, Prés-
pero, amigo fntimo de D. Juan, personaje de edad

rovecta y entregado por complete al estudio de la
engua de Ciceron y otros excesos. Fué, como yo, in-
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vitado 4 pasar unos dias en la quinta y aceptd, por
nuestra desgraeia. Imaginate en él 4 un hombre que
no sabe decir cuatro palabras sin intercalar en ellas
media docena de versos latinos, cuando no son grie-

0s. De alguno 4 €l parecido debid tomar Moratin la
idea de su D. Hermdégenes. En ecuanto & nosotros le
tememos mds que al eélera morbo. Carmen y Cecilia,
en espeeial, profestan 4 cada minuto que tan estram-
bético pedante es incompatible con sus nérvies. Don
Préspero, por su parte, tampoco es feliz. Ha llegado 4
comprender nuestra profanidad y se aburre. Con el
fin egoista y 4 la vez filantrépico de librarnos de él y
de que no se le haga el tiempo tan largo, le he dicho
que en un pueblecillo préximo hay nn démine de la
raza de Nebrijas: su reconocimiento al saber fal noticia
ha estado 4 punto de costarme caro: infentaba dedi-
carme nada ménos que un himno eucaristico en exd-
metros!...

Despues de esta que podré llamar digresion, debo
ponerte al corriente de los acontecimientos 4 que en
mi anterior hacfa referencia. No habris olvidado que
D. Juan convidé & comer (instigado tal vez por su
adorada Cecilia) al elegante vecino gue Dios 6 el dia-
blo le depardra. Pues bien; en el trascurso de la co-
mida obgervé, 6 erel observar, ciertas muestras de in-
teligencia, que me parecieron muy equivocas, entre
la esposa del anfitrion y aquel agreste Tenorio.

Y, 4 todo esto, D, Juan, impertérrito y sincompren-
der nada.....

Mis observaciones, sin embargo, no pasaron desa-
percibidas para Cecilia, que en mi presencia se mues-
tra turbada y confusa... ;Esnatarall... {Debo ser para
ella 1a encarnacion del remordimientol...

Agqui doy fin 4 mi carta. Son las nueve de la noche,
hora en que bajo al jardin 4 esperar & Cirmen... En
la deleitosa calma de tan espléndido vergel, solos con
nuoestra inocencia y nuestra dicha, nos entretenemos
en formar magnificos castillos en el aire, cuyo fnico
y predilecto tema es el amor. Pero se hace tarde.

Tuyo, Luciano.

Los extrafios acontecimientos de que esta quinta ha
gido teatro me hacen adoptar el fono novelesco. Ade-
més, el estilo epistolar me fatiga. Por lo tanto, figh-
rate que lo escrito hasta aquf forma el argumento de
una novela de que ahora te remito el

CAPITULO XXXVIIL
T

Las cinco de la tarde habian dado ya en la guinta
de que hemos hablado.

Halldbanse en un baleon de la migma todos los per-
sonajes que el lector conoce.

Desde allf medio oculfa por gigantescos dlamos, se
divisaba una plazoleta en la que las mozas y mozos
del pueblo inmediato bailaban la pintoresca jota del
pais al son de fres guitarras, una bandurria, dos
trombones, un clarinete y dos cornetines.

Chocéle 4 Luciano (1) lo numeroso de la orquesta
en un pueblo tan de mala muerte y entonces el vecino
Don Timoteo, le contesté afablemente:

—Es que hoy se celebra la fiesta en honor del san-
to Patrono y han concurrido todos los masicos de cin-
co leguas 4 la redonda.

Lueiano extrafié tanta amabilidad en un hombre 4
quien debia 4.000 rs., pero pronto cesé su asombro
recordando que con sélo revelar los incidentes que el
dia anterior observdra durante la comida, era drbitro

(1) Creo una ingonveniencia el que uno de los principales héroes
de esta veridica historia abuse del desagradable monosilabo yo. Por
esto decido presentarme en ella hablando y obrando como si fuese
piro el sutor.—(Nota de Luciano.)

de que D. Juan, tibio partidario del duelo, hiciese
dar una paliza, por medio de sus criados, al que tan
indignamente abusdra de su confianza.

1I.

Miéntras tanto, un habil observador hubiera com-
prendido notables cambios en la fisonomfa de los
circunstantes.

El rostro de D. Juan estaba velado por nna edndida
expresion de misterio y 4 veces murmuraba un «Mag-
nifico! Soberbia ideal!» -

En los labios de Cecilia vagaba una fina sonrisa
cuando fijaba sus ojos en el vecino D. Timoteo. En el
semblante de éste se reflejaba cierta risuefia impacien-
cia mezclada de temor.

El mismo D. Préspero parecia haber olvidado su
latin para entregarse 4 alguna idea ansiosamente aca-
riciada. Despues de un rato de lucha interior, se le
vié bajar y dirigirso al mozo que servia de portero en
la quinta. Allf argumenté calorosamente con él y des-
hizo todas sus objeciones por medio de una trinnfante
moneda de plata. Hecho esto, una sonrisa de satis-
faccion se dibujé en su rostro apoplético, y subidé la
ancha escalera murmurando:

«Vellem in amieitia.., sic erraremus.»

111.

;Y Cdrmen y Luciano? ;Y nuestros dos cdndidos
amantes? Sélo los gratos delirios de una pasion ino-
cente, pero vigorosa, ocupaban su espiritu....

Mas no..... Luciano era presa de las ideas més con-
tradictorias y de un cimulo de dudas... ;Revelaria 4
D. Juan las sospechas que abrigaba? KEsto seria muy
poco digno!... jAmenazaria al andaz jéven? Kn este
caso D. Timoteo, que, como hemos dicho, era su
acreedor, le exigiria log 4.000 reales que hasta entén-
ces habia tenido la delicadeza de no mencionar. Aban-
donaria la guinta para no asistir 4 sucesos desagrada-
bles que no podia evitar? HEste era quizda el mejor
medio, pero los hermosos ejos de Cdrmen protestaban
tan elocuentemente contra tal decision, que Luciano
no se encontraba con fuerzas para adoptarla,

1Y

Llegé por fin la noche. Nuestro enamorado oyé en
el corredor pasos tan suaves y ligeros como los de
una silfide. Era Cirmen que creyendo hallarle en el
jérdin, bajaba en su busea. Luciano salié de su enarto
y empez6 & bajar la escalera, cuando al final de ella
apereibié 4 D. Prdspero, que gesticulaba misteriosa-
mente con el portero. Entonces se detuyo. Luego oyd
abrir la puerta y vié entrar una figura seca, escudlida
y piramidal 4 quien cojid de Ia mano.el entusiasta la-
tino y la condujo hasta perderse los dos en aguel caos
de tinieblas.

—;Qué misterio serd éste ? se preguntaba Lueciano;
mas al acordarse de su amada olvidé & D. Préspero y
4 la figura alta y seca; y se dirijié al jardin.

No vié en €l & Cirmen, y tampoco hubiera podido
verla, porque densos nubarrones ocultaban la luna, é
imagind que estaria esperdndole (no la luna, sino Car-
men) en el kiosko del cenfro, que era su predilecto.
Alli la encontrd, y cuando iba 4 deseribirle su amor,
por centésima vez, con elocuentes rasgos, cojile Car-
men de la mano y con voz ténue y temblorosa le dijo:

—Callal... He visto entrar gente en el cenador de la
izgquierdal...

Quedé Lueiano estitico ante revelacion de tal mag-
nitud, miéntras su amada se apoyaba en su brazo do-
minada por el més profundo terror,
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V.

—;Por qué no aprovechar estas tranquilas horas de
noche para entregarnos & nuestos sublimes estudios?
Uno de aquellos astros de quien somos émitatorum pe-
¢us, lo ha dicho

Nocturna versate manu, versate diurna.
—>8r. D. Préspero, tiene V. razon.
Odi profanus vulgus et arceo:
tan sélo me hallo en mi centro cuando disfruto de la
compaififa de un sabio tan ilusire como V,

—Amado démine y compainero, me favorece usted
mucho,

KEgo me non tam asfutum neque ita perspicacem
esse, id scio. _

—=8olo es lo cierto, El estar 4 su lado,

Non est mi malé, sed bené ac beaté
Quod non dispereunt tui labores.

—Poco 4 poco, Sr. Démine, el gran Cdtulo de quien

Marcial decia con notable exactitud
Verona docti syllabas amat vatis,
el gran Cdtulo, pues, no emplea esos dos versos mas
que en sentido irénico.
—~O0jald yo dntes de hacer lo propio
...per urbes erret ignotas, egens
exul, pavens, invisus, incerti laris,
segun la epifonema del malogrado Anneo Seneca.
—Entremos, pues, en materia... incidamus in viam...
Y luego no se oy6 méds que un murmullo sordo.

g

—Maldito latino, exclamé Luciano apénas repuesto
del susto; ahora comprendo por qué hablaba tan mis-
teriosamente con el portero: queria que dejara pasar
4 ese otro ente para malgastar el tiempo en sus con-
denadas citas y estudios greco-latinos.

Céarmen tambien habia recobrado su serenidad...
Muy pronto, olvidados nuesiros amantes de los mo-
lestos vecinos que en el cenador préximo tenian, co-
menzaron una de esas confidencias que tanto encanto
atesoran para las almas jévenes y entusiastas.

Mas otro incidente les interrumpié de nuevo. Vie-
ron destacarse en la negra penumbra del jardin una
forma blanca, aérea, esbelta..... Creerfasele una im4-
gen de la desventurada Ofelia..... Los dos amantes la
siguieron con la vista 4 un sitio donde las tdpias del
jardin eran bastante bajas y alli la oyeron dar una
palmada.

Como si solo oirla esperara, otra sombra, vestida de
negro, en contraposicion de la primera, cabalgé en la
tdpia y se puso de un salto en el jardin.

Ya en €1, se dirigi6 4 la sombra blanca, y cogién-
dola una mano, aplicé en ella tres besos, que desper-
taron 4 los ecos de la enramada, con su dulefsimo es-
tallido.

—iAprieta! dijo Luciano para si. (Habia reconocido
en la sombra blanca 4 Cecilia y en 1a negra al vecino
D. Timoteo.)

VII.

Aquella pareja se dirigié 4 su vez al kiosko de
la derecha, que era el Gnico que no estaba ocupa-
do, v se internaron en €l.....

Mas los incidentes de aquella famosa noche no ha-
bian terminado atn.....

Habian pasado cinco minutos escasos, cuando apa~
recié un hombre envuelto en una inconmensurakle
bata que lucfa enormes ramos, cubierta la cabeza con
un gorro turco, arrastrando unas zapatillas morunas,
y que provisto de una linterna sorda se dirijié 4 la
puerta del jardin....,

Lleno de terror, Luciano reconociéen €l 4 don
Juan, al marido..... ;Qué iba 4 pasar en aquel jar-
din?... ;8e reproduciria alguna escena del Otelo?...

Nuestro hombre, andande quedo, tan guedito como
un traidor de melodrama que se dispone 4 hacer una
barbaridad, llegd 4 la puerta, la abrid sigilosamente,
¥y Luciano y Carmen vieron entrar por ella, uno des-
Eaes de otro, ocho embozados que se colocaron en

la debajo de los baleones de la quinta que daban al
jardin. Luego echaron abajo los embozos de sus ca-
pas y sacaron al aire unos objetos imposibles de defi-
nir, por la oscuridad.

VIIL

Aquello era fanebre, lagubre, tétrico y fatidico.
Nunca los sarcisticos y espasmédicos romanticos ima-
ginaron especticulo mds estrambdético. (Y vaya una
cliusula de esdrajulos.)

D. Juan paseaba el jardin con evidentes muestras
de satisfaccion, murmurando 4 media voz:

—iMagnifica sorpresa! jOcultémonos para dar la
sefnial!

Inmediatamente se dirizid, por su desgracia, al
kiosko donde se hallaba su esposa y su fatal vecino.
Al llegar 4 su dintel dié un silbide, y apénas dado,
tropezd... zeon quién habia de tropezar? con D. Timo-
teo, que estaba arrodillado ante Cecilia.....

IX.

En esto, acompanando con sus armonfas la deses-
peracion del infortunado marido, resoné en el jardin
una magnifica orquesta (puesto que D. Juan habia
intentado dar una serenata y los ocho embozados eran
los muasicos de la tarde anterior), 4 la vez que dos eria-
dos, apostados por el mismo, encendieron dos luces
de Bengala, que convirtieron las tinieblas del jardin
en el esplendente brillo de un dia de primavera.

Vidse salir del kiosko de la izquierda al rotundo don
Préspero y al altisimo y seco démine, asustados con
el repentino son de los clarines; del de la derecha, 4
Cecilia toda trémula y 4 D. Timoteo huyendo del
colérico esposo, que le iba 4 los alcances; y final-
mente, se vié tambien 4 Luciano y Cirmen abandonar
su nido, para buscar un refugio contra tan horrible
confusion.

Los msicos, sobrecogidos de un terrible pinico al
ver poblarse aquellos desiertos lugares y al ver lucir
de improviso las luces de Bengala, creyeron que se
habia declarado un incendio y apelaron 4 la fuga,
que en estos casos es la #ltime ratio de los timidos...
los criados, supersticiosos como eampesinos, tomaron
tambien las de Villadiego, y el desbordamiehto creci6
en el poco dantes silencioso jardin,

X,

Aquel sublime momento fué la realizacion de uno
de los fantdsticos suefos de Hoffman. Nadie se enten~
dia, ni se oia, ni aun sospechaba lo que podia haber
sucedido... Aquello era un pandemonium, una noche
de sabbat trasladada al tranquilo recinto de aguella
quinta, una funcion diabélica indescriptible, una se-
gunda edicion del campo de Agramante, una bhacanal,
un torbellino, y una informe mezcla

de gritos y de aallidos
de imprecaciones, quejas y alaridos.

Las luces se extinguieron y el desérden rayé en los
altimos limites.

Corrian todos desatentados; chocaban ununos con
otros, y caian: nuevos fugitivos tropezaban con log
caidos, y 4 su vez median el suelo,
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XI,
—iVenganza!—exelamaba una voz estentérea (la
de D. Juan).
—iSocorrol...
—iFuegol...

—Mi edicion elzeviriana de Virgiliol...

— Vade retro, Satands!...

—IQutla me ahoganl!...

—iAyl...

o :

—iLuces!...

—;Mi cornetinl...

—iJests, Maria y José!... :

Acudieron criados, se encendieron luces, el alboro-
to cesé paulatinamente, y cade mockhuelo se marekhd d
su 0livo.

XIIL.

—Af tuba terribilem sonitu procul @®re canoro

Inerepuit; sequitur clamor, celumque remugit,
exclamd D. Préspero 4 guien la anterior escena no
habia quitado su furor de latinizar.

—Post nubila Feebus!... respondié el démine exha-
lando un suspiroe de satisfaccion.

XII1.

Media hora despues, D. Juan habia establecido en
su habitacion un tribunal de que él era el anico juez.

Con el rostro descompuesto por la ira, apostrofaba
4 su esposa y al vecino D. Timoteo, que se hallaban
en su presencia.

—;Me explicard V. su conducta, caballero? ;Y us-
ted, sefiora, me dard cuents de mi honor ofendido?

"—iYo!... balbuceaba D. Timoteo.

—Ni este caballero tiene que explicarte su conducta
ni yo darte cuenta do tu honor! —exclamé por altimo
Cecilia.

—;Cémo?—pregunté D. Juan, admirado y acari-
ciando una débil pero lisonjera esperanza.

—Es muy sencillo. D. Timoteo me ha citado al
jardin y alli me ha pedido con las mayores ins-
taneias.....

—;Qué?.., preguntd sobresaltado. .

—~Que interponga mi influencia con mi hermana y
contigo, para que ésta le conceda su mano y ta el
congentimiento para casarse con ella, como tutor
Suya.

—iSerd cierto!.. Pero... y de rodillas?...

—Para darme las gracias porque accedia. Eso prue-
ba el amor que 4 Cdrmen profesa.

—iAhl...

-—:;,Estég convencido de lo injusto de tus sospechas?

—iD. Juan respiré como si le hubieren quitado de
encima un enorme peso y dijo 4 D. Timoteo.—Conce-
do 4 V. la mano de mi pupila y hermana politica,
prévio su consentimiente! . . . . . . . . .

Tableaw., Luciano se queda como quien v€ visio-
DERS = LT uentiiall aiyennnue EayitestaRk 20v ok

. . . - . . . . - . . . € . . . .

EPILOGO.

Pagaron quince dias y no recibi més cartas ni supe
nada de mi amigo Luciano hasta que al décimosexto
le vi entrar en mi habitacion con la gravedad y non-
chalance que le son caracterfsticas.

—Y tus amores? le presunté.

—Nécio de aquel que en las mujeres fial,

6 lo que es lo mismo:

Variom et mutabile semper feeminal...
como el maldecido D. Préspero me decia, 4 guisade
consuelo,—respondié melancélicamente.

~Luego, tu amada.....

—Me propuso este dilema: «§ dentro de un mes te
casas conmigo 6 acepto la propuesta que me ha hecho
D. Timoteo y me case con él.»

Esto, por supuesto, me lo dijo con el tacto y deli-
cadeza que son peculiares al bello sexe: mas para tu
buena inteligencia le he traducido en términos claros
y explicitos.

—Y ta?

—Yo, que medito eso de tomar estado y que, ade-
mds, me he hecho muy prudente con las aventu-
ras de mi amigo D. Juan, respondi herdicamente:
—«Bres muy duefia de hacer lo que te parezeca.» Y
desde enténces el lugar de su corazon en que yo rei-
naba, pasé al dominio de D. Timoteo, del andaz veei-
no, del hombre 4 quien yo debia algunos reales.....

—Te ruego que abrévies, porque me aburres con
tus amplificaciones.

—Pues concluiré diciéndote que 4 las dos horas,
y sin despedirme de nadie, abandoné la quinta. He
perdido el earifio de una hermosa; pero, en mi preci-
pitacion, he olvidado satisfacer una deuda de 4 000
reales. Con ellos iré 4 veranear 4 San Sebastian. Pro-
blema. ;8algo ganando 6 perdiendo? Conteste el que
sepa.

VALERIO.

—_———

INUNDACIONES DE ARAGON.

Con motivo de las que ultimamente han asolado
algunas de nuestras més ricas comarcas, la Exce-
lentisima Diputacion de esta provincia, demostran-

-do un celo que en alto grado la enaltece, ha cons-

tituido una Comision encargada de gestionar
cuanto al remedio de tan grandes infortunios sea
conducente; la misma ha emprendido sus merito-=
rias tareas dirigiendo & todos los pueblos de la
provinea la siguiente Circular, que va firmada por
los Sres, Seron, Marquina, Zabalo, Valero, Casti-
llon y Peirona, y que copiamos integra por la im-
portancia que entraiia para los mis vitales intere-
ses de nuestro pais:

«Cuando el peso de un infortunio, tanto mayor
cuanto més inesperado, pone & prueba la resigna-
cion de una extensa comarca, son deberes ineludi-
bles de las Corporaciones y Autoridades que la re-
presentan y 4 quienes compete el honroso cargo
de velar por sus intereses, el procurar un lenitivo
4 tantas desgracias por los medios que estén al al-
cance de sus facultades y atribuciones, y dar cuen-
ta detallada de las gestiones que para counseguirlo
se hayan puesto en practica.

A este tristisimo deber se propone dar cumpli-
miento la Diputacion, profundamente afectada por
los dafios que tres recientes y consecutivas aveni-
das, y violentas tempestades y pedriscos han cau-
sado en la extensa y fértil zona que riegan el Jalon
y sus afluentes, y que hoy ofrece un espectaculo
desconsolador, privada de tierra laborable susti-
tuida por grandes capas de arena, desprovista de
millares de arboles frutales arrancados de cuajo,
convertida en infecta laguna,sin medios de comu-
nicacion por la ruptura de puentes, y privada del
riego & que se atendia con las acequias hoy ce-
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gadas y con las presas y azudes que la violencia
de las aguas ha derruido.

El triste convencimiento de que habian de ser
estériles é insuficientes la iniciativa individual, los
mas nobles deseos y la mas generosa y decidida
voluntad ante el cuadro que 4 la ligera queda bos-
quejado, cuadro de devastacion que no palidece,
por desgracia, en lo que 4 psrdidas materiales se
refiere, ante el que presencié6 no ha mucho otra
comarca espafiola que pudo arrancar un testimo-
nio de carifiosa simpatia y cuantiosas dadivas &
todo el mundo civilizado, decidié desde luego a
esta Corporacion & solicitar del Gobierno de S. M.
los auxilios que una bien entendida prevision re-
Serva para casos tales, y 4 encargar, con vivas ins-
tancias 4 los Sres. Diputados y Senadores arago-
neses que apoyaran con todo el prestigio é influen-
cia 4 que su alta representacion les da derecho,
tan justa demanda. Cémo han cumplido estos
con las inspiraciones de su patriotismo y con
lo que exige el solicito interés que en pro de
sus administrados debe guiarle, lo prueba una
érden comunicada al Exemo. Sr. Capitan ge-
neral de este distrito, disponiendo que coadyuve,
con las fuerzas militares necesarias, a los trabajos
materiales que sea preciso hacer en los pueblos
inundados, y la formal promesa de consagrar una
cantidad del capitulo que en el presupuesto gene-
ral del Estado se dedica & calamidades publicas
semejantes 4 las que deploramos.

Estas, sin embargo, son tantas y tales, y la can-
tidad presupuesta tan exigua, comparada con ia
de 40 4 50 millones de reales 4 que, sin temor de
exageracion, puede asegurarse que ascienden las
pérdidas sufridas en esta provincia, que el doua-
tivo del Gobierno, por espléndido que sea, apenas
bastard para enjugar alguna lagrima, para reme-
diar algun dafio de los muchos ¢ incalculables que
se han sufrido y para justificar una vez més la
hidalga gratitud y el afecto del honrado pueblo
aragonés hécia los que tan seflaladas muestras le
dan de carifiosa solicitud.

Para secundar tan humanitarias disposiciones,
acordése asimismo que dos Sres. Diputados se tras-
ladaran & Madrid 4 gestionar la pronta resolucion
de varios asuntos y en especial de los que se rela-
cionen con el socorro de las campifias asoladas
tanto por las inundaciones del Jalon y afluentes
suyos, como por las tormentas y pedriscos que han
descargado en otras comarcas, y nombrar una Co-
mision especial encargada de distribuir los dona-
tivos del Gobierno y de esta Corporacion, entre
los pueblos que més hayan padecido en las obras
y servicios que afecten al publico y comun de ve-
cinos; allegar nuevos recursos y disponer que el
personal facultativo de Obras publicas de la.pro-
vincia, en gus dos secciones de carreteras y cons-
trucciones civiles, presten los servicios cientificos
y facultativos necesarios; y, por ultimo, de prac-
ticar cuantas gestiones crea convenientes al objeto
indicado.

Los pueblos, por su parte, deberdn atenerse al
cumplimiento de la Instruceion de 20 de Diciembre
de 847, que marca un plazo de ocho dias para
empezar 4 incoar los expedientes, y exige justifi-
caciones periciales, dando cuenta dentro de dicho

término 4 la Administracion econémica de la pro-
vineia.

Siendo necesario como punto de partida el co-
nocer con toda la exactitud y veracidad posibles
el importe de los dafios ocasionados, la Comision
recomienda 4 los Ayuntamientos que, auxiliados
por los sefiores Curas parrocos y tres primeros
contribuyentes que no hayan sufrido dafios (en
donde esto sea posible), formen relaciones valora-
das de los perjuicios experimentados, y muy es—
pecialmente de los que se refieran al comun de ve-
cinos, como puentes, caminos, efe., y que con la
brevedad posible laus remitan 4 esta Comision, que
se dara por satisfecha y recompensada en sus ta-
reas, si al fin de ellas puede lisonjearse de haber
contribuido algun tanto al remedio de las desgra-
cias que hoy afligen 4 una de nuestras masfértiles
regiones.»

QUINCENA MADRILENA.

Si hubiese de escribir esta Crdnica dentro de dos
6 tres dias diérame poco cuidado el desempeiio de
mi cometido. Las fiestas de San Isidro, su rome-
ria, los accidentes iguales siempre y siempre va-
riados, que en ella 6 con ocasion de ella ocurren,
todo esto constituye siempre asunto para llenar
abundante nimero de cuartillas que, bien que no
satisficieran por completo el objeto que debe llenar
esta correspondencia quincenal mia con los ilus-
trados lectores de la REvisTa, entretendrian a lo
ménos su atencion mientras por ella pasabau los
0jos.

Pero no ha llegado todavia el dia en que el ca-
lendario sefiala como santo el labrador patrono de
la villa del oso, en ia que tantos hacen el idem, y
yo, como los forasteros que pretendiendo diver-
tirse han venido, he de ocuparme en distintos
asuntos.

* %

Tedo lo que durante algunos dias ha llamado la
atencion de los madrilefios pertenece al género de
los cuadripedos. El burro Marco, que hace sus
raras habilidades en el circo de Price y las carre-
ras de caballos: hé aqui los dos asuntos, no diré
que todas, como suelen otros revisteros, pero si de
muchas conversaciones. A prop6sito de las lti-
mas pretenden algunos sostener que va echando
raices entre nosotros la aficion 4 este género de
espectaculos. Respetando su opinion tanto como
otra cualquiera, entiendo que no es exacta. A pre-
senciar las carreras de cabalios asisten muechas
mujeres bonitas y en Madrid hay muchos desocu-
pados, todo lo cual puede justificar el que algunos
apasionados tomen por entusiasmo hdacia las fies-
tas hipicas, lo que es simple resultado de la curio-
sidad, de las exigencias de la moda, 6 del deseo
de matar ¢l tiempo. Lo que no veo es la trascen-
dencia de las carreras para el fin general 4 que se-
gun algunos responden: me hubiera explicado su
utilidad y lo necesario de que hubiese muchos ca-
ballos corredores cuando habia precision de via-
jar en sillas de posta. Pero no me explico que se
sostenga la excelencia de este especticulo para
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que haya en una nacion doscientos caballos muy
caros que corren mucho dnrante diez minutos y no
sirven para otra cosa,

El caracter de la fiesta, con perdon de sus apo-
logistas sea dicho, no responde tampoco al de los
espafioles. Un jéven paisano nuestro, casi tan co-
nocido en Zaragoza como en Huesca, y que de
poco tiempo & esta parte cultiva con excelente re-
sultado el campo del periodismo, me decia el otro
dia, resumiendo sus impresiones sobre la primera
carrera de caballos que habia presenciado:

—Chico, la verdag es que esa regularidad en la
carrera y esos largos intermedios de una 4 otra, no
pueden satisfacer 4 los que como nosotros estais
acostumbrados & ver en las corridas de toros du—
rante tres horas expuestas 4 cada instante la vida

de varios hombres.

*
* *

La novedad literaria es Zola traducido. Ya un
amigo mio habia dado 4 luz la traduccion al es-
pafiol de una de las novelas del célebre autor fran-
cés, en la que no se desplegan todavia las minu-
ciosidades realistas que son en ¢l caracteristicas.
Pero soltado el nombre 4 los vientos de la publi-
cidad, ha venido inmediatamente lo que el nombre
autoriza, y hétenos ya saboreando el realismo por
completo en la traduccion de L¢ Assommoir, que
4 pesar de ser infraducible, segun algunos, ha

vertido correctamente al castellano un periodista

de profesion y Toro de apellido.
* %

En donde no hay novedades que valgan la pena
de ser sefialadas es en los teatros. Los pocos que
han estado abiertos al publico duranto la tempo-
rada y no han puesto término 4 ella todavia mar-
chan hacia este fin, ¥ cuando terminen en la Co-
media las tareas de I}; compaiiia italiana quedare-
mos, segun costumbre, reducidos 4 los que, como
la Alhambra y el Circo del Principe Alfonso, tie-
nen condiciones para funcionar en verano.

Fuera injusto cerrar este parrafo sin hacer una
excepcion que contraria la afirmacion con que le
he dado principio, excepcion que honra al que la
ocasiona. Novedad, y novedad satisfactoria para
nuestro colaborador el Sr. Blasco, ha sido la fra-
duccion al italiano de su conocida comedia A7 baile
de la Condesa, puesta en escena por la compaiiia

en que actia la Sra. Marini.

*
# O

Si yo fuese competente en materias cientificas
me extenderia en consideraciones sobre los resul-
tados altamente beneficiosos que pudiera producir
el invento por un relojero apenas conocido, llama-
do Rosell, quien mediante una maquina por él
construida y empleando como motor una pequeiia
cantidad de agua de la que sobra en las fuentes de
Madrid, ha encontrado el medio de hacer mas fa-
cil y posible la vida de muchas industrias 4 que
puede aplicarse su aparato, por el cual ha obteni-
do privilegio. .

-‘#*é#

La historia de siempre: un él y una ella como
personajes principales, el amor, el abandono y los
celos 6 el despecho como resorte, una catgstrofe
por desenlace. Un drama.

£11a queria; ella le despidi6, y temiéndolo todo
de su cardcter lucia su presencia: la encontré con
su hermana en la calle de Jacometrezo y despues
de darlas de pufialadas se disparé un tiro.

4@*&:

—iOh! las mujeres, las mujeres...—me decia
uu amigo oyendo referir el caso.

Y una sefiora que se hallaba presente, repuso:

—Si, pues los hombres...
MaRrIO.

FABULAS.

I.
1.O MAL ADQUIRIDO....

Hombre de pelo en pecho,
Un jéven atrevido
Que en su vida cursé Jurisprudencia,
Doctor se hizo en Derecho,
Valiéndose de un medio muy torcido.
En fin, se hizo Doctor, pero iz absentia.
Mas divulgdse el hecho entre las gentes,
Y se quedo cual yo pronosticaba:
Sin dinero, sin honra y sin clientes.
Quien mal anda, lectores, mal acaba.

1L
EL PAJARILLO INCAUTO.

Un jéven temerario
Abrid una jaula, y se escapé el canario.
Volé el pajaro al monte en raudo giro,
Y un cazador le despachd de un tiro.

La jaula es tw taller, pobre artesano;
Y el joven que te adula y que te engaiia
Para abrirse al poder camine llano,
éSabes quiédn es? « Bl capitan Araia.»

LeoN CARNICER.

POESIAS.

I
BRINDIS
PRONUNCIADO EN EL BANQUETE OFRECIDO A CONCEPCION JIMENO.

Aragon, hermosa tierra
De vates y de guerreros:
Tus mujeres son luceros
Que en la paz como en la guerra
Saben brillar hechiceros.

Aun te cubres de fulgor,
Aun das clarisimos séres;

Aun te admiramos, Aun eres
Cuana de aquellas mujeres
Que se morian de amor;

Aun 4 la altora arrebatas
La ingpiracion con que brillas,
En que tu génio delatas;

Aun sabes darnos Zaepatas,
Aun puedes darnos Pradilias.

Siempre la frente, Aragon,
Te cefiirds de arrayan,

Y las mujeres serdn

g
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El mds hermoso floron
Que tus coronas tendrin ;
Aun, como sombras divinas
Coronadas de laureles,
Se levantan de tus roinas
Las Buretas y Agustinas ,
Las Sanchos, las Isabeles ;
Aun cifies magica aureola,
Aun resplandeces sereno
Sobre la tierra espafiola:
Aun la patria de Argensola
Puede dar una Jimeno.

Mas ya que humilde vert{
Las frases que pronuncié,
4 Mostrarme injusto podré
Con las damas que hay aqui?
Si el estelar resplandor
KEs como aroma del cielo
Y se sonrie en el suelo
Como una estrella la flor,
Siempre sereis las mujeres
Isla de amor y de calma,
Flores, estrellas del alma,
Aroma, luz de los séres.
Brindad conmigo, sefiores:
A la salud de estas bellas,
De este pufiado de estrellas,
De este punado de flores,

II.

EN £L ALBUM DE UNA ILUSTRE DAMA,

Bella es la nieve que cubre
La cima de las montanas,
Bella la espuma que arroja
Sus perlas sobre la playa;

Bello el cisne que ge tiende
Sobre el azul de las aguas,
Bella la nube teniida
Con los reflejos del ndcar;

Bello el armifio que ostenta
Su blancura imaculada,

Y la azucena, purisima
Cual las sonrisas del alba;

Pero mis bello es el rayo
Que de tus ojos exhalas,

Tan puro como el hechizo
Que brota de tu garganta;

Pero mids bello es tu rosfro,
Donde algo célico irridia
Que sélo irrddia en la frente
Del dngel 6 de las santas;

Pero es m4s dulce y mis bello
Tu nombre, angélica Blanca,
Y més bello que tu nombre
Y que to rostro es tu alma.

No te asombre si la altura
Te niega sas resplandores,

0 si al mirarte, las flores

Sonrien con amargura. i
¢No han de inferirles agravios,

No han de causarles enojos

Las estrellas de tus ojos

Y las rosas de tus ldbios?

Tha que haces palidéeer
A la flor y 4 las mnujeres,
zQué representas? ;quién eres?
sBres acaso mujer?
Algo hay tan puro en tu sér
Y ostenta tan alto vuelo,
Que los séres de este suelo
Dicen que aqui no has nacido,
Angel de luz desprendido
De las hogueras del cielo.

I11.
SO N =D T O S,

DOS INFINITOS.

‘Estalla en rayos el furor que encierra
La parda nube, y se estremeee, y zumba,
Como en la boca de siniestra tumba,

En los negros abismos de la tierra;

La ronca voz del huracan que aterra,
Por el inmenso espacio se derrumba,
Y sobre el orbe, en faGnebre balumba,
Sus iras tiende pertinaz la guerra.

Nunecios de horror y tempestad insana,
Las nubes de la altora y las del suelo
Arden lanzando por doquier sus grifos,

Y rugen sin cesar dos infinitos ,

Un infinito en el ardiente cielo
Y otro infinito en la ambicion humana.

AL ILUSTRE AUTOR DE «EL NUDO GORDIANO,»
p. JE }SELLES.

jCémo ge siente circular la vida
De excelsa llama por tu sér lozanol
iCémo llega tu aliento sobrehumano
| Hasta el fondo del alma estremecida!
Iin cieno vés la sociedad hundida,
Y al revolver su corazon insano,
Le echas al rostro eon valiente mano
Toda la podre de una horrenda herida.
Ta descendiste de inflamadas cumbres
A dorar con el rayo de tus lumbres
Los valles nebulosos del proscenio,
Y entre abismo de sombras é impureza,
Eres la llama, la inmortal grandeza,
La vengadora tempestad del génio.

Diciemhre del T8

CASTELAR.

{Vivo fulgor que el huracan no empana,
Mdgico eden que no tendrd segundo;
Raudal de encantos, orador fecundo,

Sol que de gloria y majestad nos bafia!

:Jigante brillador cual la montana
Rota al esfuerzo de su hervor profundo;
Astro inmortal que nos envidia el mundo,
Que dun hace al mundo saludar 4 Espafial
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Titan del siglo, colosal lumbrera
Que haces latir y despertar al hombre
Al beso de una virgen primavera:
~Cuando tu fosa de laurel se alfombre,
Un nuevo sol palpitard en la esfera,
Kl mundo entero adorard tu nombre,
. ; V. MARIN ¥ CARBONELL.

il

ORIENTAL.
Al B B TDE YA ISUNA.

(Trabuccios pe VieTor Huso).
Per amica silentia lunce.
Luna serena y tranguila
riela en las plicidas ondas,
¥ desde el alto ajimez
que inmévil sobre ellas flota,
contempla triste sultana
la nivea franja que borda,
gobre esearpados islotes,
del mar la espuma hervorosa.
Deslizase de sus manos
gimiendo, armdnica tiorba...
y escucha un extrafio ruido
entre el rumor de las olas,
;s un bajel otomano
que el archipiélago azota
con el peso de sus remos?
40 tal vez cruza las oudas
deslizdndose entre ellas
veloz y parda gaviota?
:0 es quizd génio nocturno,
triste y fatidica sombra
que de la almenada torre
al mar lag piedras arroja?...
;Quidn asi turba la calma
de la noche silenciosa,
junto al harem misterioso
que hijos de Africa custodian?
Ni es el pirata bajel
~que pasa junto 4 la costa,
ni génio triste y sombrio,
ni andaz y parda gaviota.
Son unos pesados sacos
que sobre las olas flotan,
de los que parten gemidos
que las entrafias destrozan,
y cuyo interior confuso
remeda una humana forma...
iY en tanto luna tranguila
riela en las plicidas ondas!...
B. Meprano ¥ Ruiz.

ESPECTACULOS.

Estéril por demés ha sido, para aquellos queprefie-
ren 4 todo las desinteresadas y estéticas emociones
que solo el verdadero Arte proporciona, la quincena
anterior.

8i prescindinios de las creaciones musicales de los

grandes maestros que la eompaiifa de ‘dpera ha pro-
curado interpretar con mds valor que fortuna, en es-
tos alfimos dias, nada encontraremos que responda 4
esta necesidad de todo espiritu elevado. Cojuelo en su

 Crénica frata ya de las cojes armonfas y cinticos con

que la asendereada compafifa se despidié de nosotros.

Afortunadamente se han borrado ya las penosas im—

presiones que aquellos canfos de cesne (6 de gallos si
4 VV. les parcce mejor) produjeron en todos los oidos
sensibles 4 los encantos de la filarmonia y no hay
para qué recordarlas. it '

Pasemos, pues, del canto italiano (hasta ecierto
punto) 4 la prestidigitacion francesa; aiin cuando para
ello nos sea preciso dar un salto mds asombroso que
el del pasiego Alvarado.

= E 3
Hk

No es muy susceptible de poetizarse el escamoteo,
pero si lo fuera, indndablemente estaria reservada es-
ta satisfaccion 4 Mad. Anguinet.

Las suertes que ejecuta son variadas; en alto grado
sorprendentes los juegos de destreza quae lleva 4 cabo,
y selecto su repertorio de metamorfosis, cambios, y
sorpresas que al pablico proporciona, pero no es me-
nos cierto que al buen éxito contribuyen la amenidad
y gracia del trato y modales de la nigromdntica, el
savoir faire para conseguir poner de resalte; sus fa-
cultades en el arte, hoy elevado 4 ciencia, de Bosco y
Hermann, la irreprochable fenuwe con gue se presenta
al auditorio la protagonista que logra durante tres
horas jcosa rara tratindose de la hoy vulgarizada
prestidigitacion! sostener un interds creciente y ha-
cer pasar una velada agradable.

%
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Los que & otra clase de espectdculos mds espaioles
se inclinen, apenas habran podido satisfacer su ali-
cion asistiendo 4 las parodies de corridas de toros que
durante log Gltimos dias festivos han tenido Ingar.

Somos piadosos y no queremos hablar de ellas por-
que tendriamos que zaherir muy duramente a déestros
muy nkddiles, 4 pablicos que en mengua del prineipio
de auntoridad silban como energimenos jd la presi-
dencial, 4 presidentes que no saben presidir y 4 toros
que no quieren dejarse matar y exhalan en el corral
su altimo bramido.

*
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En el Teatro de Pignatelli ha empezado & actuar
otra companfa de aficionados, entre los que hay algu-
nos que revelan felices disposiciones para el arte es-
cénico.

8i estas esperanzas se tormaran realida les, estarian
de enhorabuena ellos ...;y tambien nosotros!...
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