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PRESENTACIÓN 

Aunque creo que esta introducción debe ser breve, por no robar la palabra a 
quienes son los auténticos autores de este volumen —los comunicantes en esta Mesa 
de Trabajo que nos ocupa—, no puedo dejar de expresar mínimamente algunas 
consideraciones. 

Ante todo, quiero manifestar mi agradecimiento por la propuesta de coordinación 
que se me formuló desde la Junta Directiva de la Federación de Asociaciones de 
Antropología del Estado Español, en esta primera vez que se plantea un Simposio 
sobre América Latina en el marco de Ios congresos nacionales. No estando siquiera 
en el Área de Conocimiento de Antropología Social (debí adscribirme al de Historia 
de América para que pudiera subsistir como Departamento, en la Universidad 
Complutense, el de Antropología de América, el primero de nuestra disciplina que se 
estableció en España), me consideré especialmente honrado por esta elección, a pesar 
del trabajo que supondría. No es frecuente, lamento constatarlo, un reconocimiento 
de este tipo entre colegas, aunque se lleven más de treinta años trabajando en esta 
especialización americanista de la antropología. 

En diferentes ocasiones, he comentado un aspecto singular que distingue a la 
mayor parte de la antropología que se produce en y sobre América Latina. Se trata de 
su carácter aplicado, aun cuando generalmente no lo sea en su sentido monetario. En 
casi todos los autores que se ocupan, como antropólogos, de Latinoamérica hay un 
propósito de interacción con movimientos populares o con sectores intelectuales de 
actividad ideológica y política. Esta orientación: 

1) facilita nuestra comunicación directa e inmediata con los científicos sociales, y 
no sólo con los antropólogos, especializados en alguno de los países de este 
subcontinente; 

2) disminuye la relevancia de las lecturas profesionales que, en Europa o en 
Estados Unidos sobre todo, nos resultan imprescindibles para demostrar una 
capacitación teórica actualizada, convirtiendo, sin embargo, en necesaria la puesta al 
día sobre los asuntos económicos, sociales y políticos, y su repercusión en los medios 
de comunicación y en la opinión pública, de los países sobre los que trabajamos; y, 

3) aumenta nuestro respeto y reconocimiento por científicos sociales 
latinoamericanos (como Guillermo Bonfil Batalla, Agustín Cuevas o Gregorio Selser, 
por citar sólo algunos triste y recientemente fallecidos), enormemente desconocidos 
en nuestras etnocéntricas y autocomplacientes predisposición y tradición teóricas, y 
que tan bien conocían, no obstante, la literatura especializada europea o norteamericana. 

Este carácter de compromiso (ihasta el término nos resulta avejentado!) con 



nuestra realidad sociopolítica, fue, sin embargo, un componente esencial en los 
primeros congresos generales que realizamos (Reuniones de Antropólogos Españoles 
de Sevilla y Segovia, durante el franquismo, y Congresos de Barcelona, Madrid y San 
Sebastián). Ese compromiso del antropólogo incorporaba actuaciones de rebeldía 
frente a los que detentaban el poder académico y se despreocupaban de esas 
actividades y actitudes "no científicas". Perdido hoy, colectivamente, ese trasnochado 
carácter, nos sorprendemos al conocer que los jóvenes antropólogos se reúnen por su 
cuenta, en congresos paralelos, ¡y mucho más baratos!, para tratar de ser escuchados 
y de intercambiar resultados e inquietudes, con el deseo de no reproducir algunos de 
los comportamientos hegemónicos que nosotros hemos institucionalizado o hemos 
mantenido, aunque siempre manifestamos que los combatíamos. 

** * 

En el Simposio que presento, se ofrece una importante muestra de la actividad 
investigadora que se realiza por españoles —casi sólo, obviamente— sobre América 
Latina. Las dificultades económicas han impedido que se pudiera invitar a muchos 
autores que hubieran aumentado la representatividad de este encuentro. Baste citar, 
para entender lo que quiero decir, algunos nombres de antropólogos españoles, o de 
origen español, que, en diferentes países latinoamericanos, gozan de la máxima 
autoridad: Xavier Albó (Bolivia), Bernarda Escalante (Venezuela), Manuel M. Marzal 
(Perú), Bartomeu Meliá (Paraguay), etc. Igualmente debo decir que, por distintas 
circunstancias, no nos han podido hacer llegar sus comunicaciones, en el plazo de cerrar 
este avance, una docena de investigadores, algunos de los cuales esperamos que las 
tengan dispuestas en la fecha de comienzo de este VII Congreso, y puedan presentarlas. 

Las áreas de análisis o temas de estudio en las que he optado por agrupar, no sin 
un cierto desagrado, las dieciséis aportaciones recibidas y que, posiblemente, 
constituirán cuatro apartados en que cabría dividir la Mesa de Trabajo "Antropología 
Social de América Latina" son: 

1.- Dialéctica Norte-Sur, en perspectiva antropológica: 

Andrade Leitáo, Maria do Rosário de Fátima: "El negro en Brasil". 
González Guardiola, Lola: "Estar allí, ¿de qué se trata al fin y al cabo?, en el 

contexto de las políticas neocolonialistas de cooperación y desarrollo". 
Nuño Gutiérrez, María Rosa: "La población indígena ante los procesos de 

globalización y modernización en México". 
Ventura i 011er, Montserrat: "El liderazgo indígena y la cooperación 

internacional". 

2.- Género: 

Alberti Manzanares, Pilar: "Análisis de los factores constitutivos de la identidad 
de género y etnia. Un estudio de caso en zona indígena nahua". 



Enguix Grau, Begoña: "¿ME ESTÁS OYENDO INÚTIL? Poder masculino y 
respuesta femenina en México: Los casos de Paquita la del Barrio y Astrid Hadad". 

Fernández Rasines, Paloma: "Género y Desarrollo. Matrifocalidad y 
"comunidades negras" en Ecuador". 

Suárez Navaz, Liliana: "Movilizaciones colectivas de mujeres pobladoras en 
Santiago de Chile''. 

3.- Violencia y/o construcción cultural del medio social: 

Brown, Denise F.: "Un espacio del colonialismo contemporáneo en la zona maya 
de Yucatán, México". 

Delgado Ruiz, Manuel: "Violencia y ciudad. El intercambio de males en Medellín 
(Colombia)". 

Óscar Fernández Álvarez: "La organización de las Comunidades Negras de la 
Costa del Pacífico Chocoano, en Colombia". 

Ferrándiz, Francisco: "«Malandros», africanos y vikingos: Violencia cotidiana y 
espiritismo en la urbe venezolana". 

4.- Negociación de la identidad: 

Bullen, Margaret: "Pueblo y poder: Resistencia popular entre inmigrantes andinos 
en la ciudad de Arequipa, Perú". 

Lisbona Guillén, Miguel: "Sacrificio y castigo en un sistema de cargos del norte 
de Chiapas, México". 

Pellín Sánchez, M4  Paz: "Religiosidad popular en Venezuela. La noción del 
mestizaje". 

Viola Recasens, Andreu: "CAUSACHUN COCA, WAÑUCHUN GRINGOS! 
Etnicidad e invención de tradiciones en el Chapare (Bolivia)''. 

Aunque, naturalmente, no es necesaria más presentación de estas dieciséis 
comunicaciones, porque son transcritas a continuación, deseo señalar algunos 
aspectos generales, que, al mismo tiempo, explicitan algunos de los criterios que he 
seguido para el reagrupamiento realizado. Me he permitido también destacar ciertos 
elementos que, sin pretender ofrecer ningún resumen ni subrayado especial de los 
aportes centrales de las comunicaciones, sugieran la riqueza de las reflexiones y 
conclusiones presentadas, a pesar de la severa limitación del espacio concedido a 
cada autor (como ciertos sectores de la izquierda expresan la idea de autor/autora). 

En el primer conjunto he incorporado las contribuciones que trataban de la 
relación Norte-Sur, como el título indica. Entre ellas, como muestra de su diversidad 
de enfoques, cabe mencionar que una considera que la "cooperación" y el 
"desarrollo", en el contexto Norte-Sur, son nuevas formulaciones de la antigua 
relación de dependencia, que provocan, eso sí, la constitución de nuevas 
organizaciones y adaptaciones, y, consecuentemente, se replantea la actuación del 
antropólogo de una manera enormemente crítica; al mismo tiempo que otra, por el 



contrario, censura la politización a la que se deja arrastrar alguna confederación 
nacional indígena. También se tratan, las determinaciones que impone la economía 
mundial globalizada o la perspectiva que suele considerarse en América Latina como 
de colonialismo interno. En este último caso, coexistiendo con un discurso político 
institucionalizado, que una de las autoras define de "democracia racial", se recogen 
expresiones que —en el mismo contexto cultural— muestran prejuicios racistas, 
como la asociación de un sector de la población "a la idea de criminalidad". 

Más habitual en nuestros congresos es el grupo de comunicaciones que se refieren 
a las relaciones de género, con un destacable dominio de los elementos elaborados 
para desarrollar metodologías específicas en este área de análisis, y de las direcciones 
de investigación actualmente más fecundas en América Latina. Así se repiten, en 
varias de las contribuciones, conceptos como "feminización de la pobreza" o 
"empoderamiento", y enfoques como el de "lo público y lo privado" (incluso la 
consideración de alguna de las movilizaciones de mujeres como "prolongación" hacia 
el exterior del ámbito de lo privado), las "jefas del hogar" o las "necesidades". Creo 
que, sobre todo, plantean interrogantes tanto la revisisón teórica de una bibliografía 
algo alejada, me refiero a la relativa a la construcción de la diferenciación sexual, 
como las sugerencias metodológicas de incorporación de la subjetividad. 

El tercer agrupamiento es el menos homogéneo salvo en su referencia 
metodológica a la construcción o respuesta cultural a ambientes problemáticos. Dos 
de las comunicaciones, no centradas en ámbito urbano, formulan las diferentes 
("étnica" y gubernamental) construcciones culturales de un paisaje (selva) y una 
singular respuesta organizativa. Las dos restantes se centran en ciudades 
caracterizadas por su violencia como respuesta cultural, para tratar de explicarla 
desde un modelo comunicacional, que la entiende como necesaria y sugiere su 
canalización, y, la otra, para exponer una reinterpretación cultural en clave religiosa. 

Quizás atendiendo a la formulación de la convocatoria que se hacía de esta Mesa, 
el cuarto conjunto se refiere a la identidad no como esencia, sino como negociación, 
de modo más claro en las dos comunicaciones de los antropólogos, mientras que las 
antropólogas insisten en la perspectiva diacrónica de construcción de la identidad. 
En cualquier caso, parece que la trampa del lenguaje y de la propia historia de 
nuestra disciplina (identidad-antropología, identificación-psicología) dificultan la 
perspectiva exclusivamente agonística. 

Para acabar, sólo me resta desear que sea posible una amplia discusión sobre, y 
desde, las diferentes propuestas que se nos han enviado, y las que puedan llegar, 
durante —por lo menos— el VII Congreso, en septiembre, en Zaragoza. 

Madrid, marzo 1996 

Carlos M. Caravantes 
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EL NEGRO EN BRASIL 

MARIA DO ROSÁRIO DE FÁTIMA ANDRADE LEITÁO 

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Brasil 

Universidad Complutense 

Introducción 

El tema de este artículo es la demo-
cracia racial en Brasil. Presento una 
sistematización de los factores que de-
muestran que este imaginario social está 
lleno de contradicciones. Por un lado, el 
negro no es rechazado, pero por otro 
lado, existen prácticas sociales que lo 
ponen en situaciones de inferioridad. El 
trabajo se centra más en los aspectos 
negativos, porque los positivos son 
valorados en lo cotidiano de los brasi-
leños que niegan la posibilidad de otro 
tipo de prejuicio que no sea el de clase 
social. 

Los brasileños en general no aceptan 
la idea de que haya racismo o algún 
prejuicio, que no sea de carácter econó-
mico, en su país. Además el axioma de 
igualdad universal es muy valorado y 
los argumentos están fundamentados en 
la inexistencia de discriminaciones que 
demuestren el rechazo de unos hacia 
otros. En pocas palabras, el texto, pre-
sentado a continuación, expresa la 
ideología dominante en Brasil con rela-
ción a la negritud: 

«Nosotros, los bahíanos, tenemos 
una opinión invariable. La democracia 
racial brasileña se fundamenta en el 
repudio a cualquier beneficio como 
consecuencia del color de la piel,  

considerando que ser distinto en cuanto 
a la epidermis no es nada al lado de una 
unidad superior, que es la unidad moral 
del pueblo en la unidad de la Patria» 
(AZEVEDO, i955:176). 

Esta idea de la democracia racial 
empezó con los abolicionistas, que valo-
raban la igualdad entre razas y que 
tenían la ilusión de un Brasil sin 
esclavos y sin racismo. Un país que 
dejaría de "importar" africanos, en el 
que crecería la población blanca con la 
inmigración y en el que se olvidarían los 
abusos que se habían cometido con los 
esclavos durante siglos.1  

Además, en lo que se refiere a la idea 
de democracia racial en Brasil, ésta fue 
muy expandida por Gilberto Freire en 
los años treinta del siglo XX, pero antes 
ya el abolicionista Joaquim Nabuco 
idealizaba la completa armonía entre 
esclavos y señores. 

Por otra parte, Silvio Romero que 
valoraba la contribución del etíope en la 
sociedad brasileña, afirmaba: "la raza 
africana ha tenido en Brasil gran in-
fluencia, sólo inferior a la importancia 
de la portuguesa; penetró en nuestra 
vida íntima contribuyendo a la crea-
ción de nuestra psicología popular" 
(ROMERO, 1888:302). Además, afirmaba 
que "después de que el blanco pueda 
extraer del negro la ayuda que necesita, 
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el tipo caucásico dominará en el mesti-
zaje, hasta volverse puro y hermoso 
como los europeos" (ROMERO, 1888: 
307). Por lo que afecta a las mulatas 
aseguraba que "las más hermosas 
mujeres brasileñas, sca las chicas 
ligeras, fuertes, morenas, de ojos y pelo 
negro, en cuyas venas circula un poco 
de sangre africana" (COSTA PINTO, 
1952: 203). 

Sin duda, las mujeres mulatas, 
símbolos sexuales de Brasil, inmor-
talizadas en los cuadros de Di Caval-
canti, y los hombres mestizos2  que 
formaron parte de la intelectualidad 
brasileña, contribuyeron mucho a 
concretar las argumentaciones que 
tratan del tema de la democracia racial 
en dicho país. 

Por lo tanto, Florestan Fernandes 
asegura que los brasileños están entre 
los pueblos más tolerantes del mundo. 
Llama la atención sobre la idea de que 
tolerancia no es igualdad, al mismo 
tiempo que caracteriza esta negación del 
prejuicio, "el prejuicio de no tener 
prejuicio" (DEGLER, 1976:108). 

Florestan Fernandes es uno de los 
investigadores de la negritud en Brasil. 
Forma parte de la generación de los 
años cincuenta, que siguieron el hilo de 
las investigaciones empezadas por 
Roger Bastides, que cuestionó la afir-
mación de que sólo existía un conflicto 
de naturaleza económico y que había 
total integración racial. Además, otros 
brasileños contribuyeron al nacimiento 
del debate sobre la cuestión racial, en 
dicho país, entre ellos: Costa Pinto, 
Oraci Nogueira, Otávio lanni, Fernando 
Henrique Cardoso... 

Unos afirman que fueron buenas las 
contribuciones de los negros africanos 
para Brasil, otros también, pero con  

algunas restricciones y algunos rechazan 
completamente que fuesen buenas las 
contribuciones. En este juicio social, 
contribuyeron varios factores: 1) la de-
pendencia cultural y 2) la búsqueda del 
blanqueamiento. 

La dependencia cultural 

En Brasil el gran defensor de la 
degeneración, producida en el hombre, 
por el mestizaje fue el médico Nina 
Rodrigues, que irónicamente era mulato. 
Fue el principal precursor de la teoría 
racista en el Brasil de su época, de 
finales del siglo XIX, inicios del XX. Fue 
el primer brasileño en realizar un 
estudio etnográfico sobre el tema del 
"afro-brasileño". Fundó la Revista 
Médico Legal y era miembro de 
asociaciones médicas en Nueva York y 
en París. Además, realizó un largo 
trabajo de caracterización de los 
orígenes etnográficos africanos: iden-
tificó los grupos lingüísticos primarios; 
organizó fotografías y dibujos de objetos 
de arte "afrobrasileño" e investigó la 
asimilación de los africanos a su nueva 
tierra. 

Nina Rodrigues escribió varios en-
sayos sobre el mestizaje: "Antropología 
Patológica"; "Miscigenapo, degenerescéncia 
e crime" y "Degeneraqao física e mental 
entre tnestios nas terras quentes". No 
aceptaba la tesis del blanqueamiento y 
afirmaba que "consideraba poco 
probable que el tipo biológico de la raza 
blanca llegara a dominar en toda la 
población brasileña" (SKIDMORE, 
1976:78). Igualmente, algunos extran-
jeros ayudaron a expandir la idea de que 
los mestizos eran seres inferiores: 

GOBINEAU, Ministro de Francia 
en Brasil en el siglo XIX, afirmó que los 
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"brasileños eran feos, increíblemente 
feos: como monos" (SKIDMORE, 197647). 

LOUIS AGASSIZ, en el siglo XIX, fue 
a Brasil en un viaje científico y relató 
que: 

«cualquiera que dude de lo malo que 
produce el mestizaje, y que defienda eso, 
que vaya a Brasil. No podrá negar el 
deterioro que produce la unión de dis-
tintas razas. Aquí, más que en cualquier 
otro sitio del mundo, dicho mestizaje 
estropea las mejores cualidades del 
blanco, del negro y del indígena, dando 
lugar a un tipo indefinido, híbrido, 
deficiente en energía física y menta 1» 
(SKIDMORE, 1976:47). 

LOUIS COUTY, en el siglo XX, 
expresó que "intenté probar que fue la 
colonización con los africanos esclavos 
lo que produjo todos los males a Brasil, 
e indiqué la colonización por los 
hombres libres de Europa como única 
solución al problema" (SKIDMORE, 
1976:47). 

Nina Rodrigues, al mismo tiempo 
que consideraba a AGASSIZ la 
gran autoridad en los temas de 
mestizaje, rechazaba la idea de Silvio 
Romero de que "el negro sirvió al 
blanco de arma y apoyo", por lo tanto, 
no aceptaba que la unión del caucásico 
al etíope ayudaba a la adaptación en los 
trópicos (SKIDMORE, 1976:58). 

En resumidas cuentas, es interesante 
observar el prejuicio en el discurso sobre 
el carnaval, a principios de siglo, en 
Brasil: 

1901, «Me refiero a la gran fiesta del 
carnaval (...) al modo en que se ha 
africanizado, entre nosotros, esta gran 
fiesta de la civilización. Creo que el 
gobierno debería prohibir estos "ba- 

tuques" y "candoblés", (...) que 
producen ruidos, sin ton ni son (...), pues 
eso es incompatible con nuestro estado 
de civilización». 1902, «(...) ¿qué será del 
carnaval de 1902, en el caso de que la 
policía no prohiba que salgan a la calle 
estos "terreiros" donde se valora el 
fetichismo...?» 1903, «Si algún extranjero 
juzga Bahía por su carnaval, verá que 
ésta es como África y, para nuestra 
vergüenza, aquí han venido unos 
austriacos, que por supuesto apuntan 
todo lo que observan, para publicarlo en 
los periódicos de la culta Europa» 
(RODRIGUES, 1945:255-256). 

La búsqueda del blanqueamiento 

El ideal de blanquear la población 
demuestra que la piel blanca era más 
valorada. Muchos brasileños defen-
dieron esta idea. Uno de los brasileños 
que puso especial énfasis en este ob-
jetivo fue bao Batista de Lacerda, 
director del Museo Nacional Brasileño, 
que afirmó en su relato para el I 
Congreso Universal de Razas, Londres 
1911, que "ya se han visto hijos de 
mestizos que presentan en la tercera 
generación, todas las características 
físicas de la raza caucásica"( MORITZ 
SCHWARCZ, 1993:92). 

Otro defensor del blanqueamiento fue 
Martin Francisco Ribero de Andrada, 
político republicano que compartía la 
misma opinión que Lacerda. Para An-
drada "la sangre caucásica era más 
fuerte y, en consecuencia, iba a dominar 
a la etíope (...). En Sao Paulo, por 
ejemplo, debido al clima y a otros 
factores antropológicos, la sangre negra 
desaparece en la quinta generación" 
(SKIDMORE, 1976: 83). 
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Efectivamente el ideal de blanquea-
miento tenía como objetivo eliminar la 
sangre negra en territorio brasileño: con 
la abolición de la esclavitud, el cierre de 
la "inmigración" africana y, por otra 
parte, con el estímulo a la inmigración 
europea. 

Los chistes y expresiones 

Son muchos los chistes y las expre-
siones que infravaloran a los negros en 
Brasil. (PIERSON, 1945: 433) considera 
que no hay nada de negativo en este 
comportamiento. Por otra parte (DE-
GLER, 1976: 109-133) y (COSTA PINTO, 
1952: 221) no comparten esta opinión. 
Dichos chistes y expresiones son tan 
fuertes y existen en tan gran cantidad, 
que les parecen difíciles de caracterizar 
como propios de la gracia de los bra-
sileños. 

Expresiones negativas: 

—EL NEGRO NACE PARA SER PE-
RRO Y VIVIR LADRANDO; 

—EN SEGUIDA SE VE QUE ES NE-
GRO; 

—EL NEGRO JAMÁS PODRÁ SER 
NADA; 

—EL NEGRO BUENO YA NACE 
MUERTO; 

—EL NEGRO ES JARRO MALO, NO 
SE ROMPE; 

—EL NEGRO NO CANTA, GRITA; 
—EL NEGRO CUANDO NO ENSU-

CIA AL ENTRAR, ENSUCIA AL SALIR. 

Expresiones que demuestran acep-
tación, pero con algún rechazo: 

—iQUÉ PENAL NO TIENE LA 
CULPA DE SER NEGRO; 

—ES UN NEGRO DE ALMA BLANCA; 

—ES NEGRO, PERO MEJOR QUE 
MUCHOS BLANCOS; 

—ES NEGRO SÓLO POR FUERA; 
—ES UNO ENTRE MIL. 

Conclusión 

El discurso de la democracia racial es 
distinto de la práctica en el compor-
tamiento social. Los negros siempre 
están asociados a la idea de cri-
minalidad. En Río de Janeiro se cuenta 
un chiste que refleja el estereotipo del 
negro criminal: dos hombres charlan y 
uno le dice al otro "cuando pasan dos 
blancos corriendo, pienso, que son dos 
atletas entrenando; cuando pasan dos 
negros corriendo, ya están huyendo de 
la policía". 

Sobre este tema, en el periódico EL 
PAÍS, del 22 de mayo de 1994, me llamó 
la atención el artículo "MAMÁ, ¿EN EL 
CIELO TIENEN PAN?". Por supuesto, 
el contenido del artículo es conocido, 
trata de situaciones que forman parte de 
un cuadro de crisis de los años ochen-
ta/noventa en Brasil. Lo novedoso en 
dicho artículo son las afirmaciones que 
asocian el prejuicio a la actuación de los 
escuadrones de la muerte. Así habla la 
gente entrevistada: "... hay que tener en 
cuenta el componente racista, porque la 
mayoría de los muchachos de la calle 
son negros"... "El 83% de las victimas 
son negros". Según datos del IBASE, 
Instituto Brasileño de Análisis Sociales y 
Económicos, los 7.000 niños y ado-
lescentes muertos entre 1987 a 1991 
"eran en su mayoría negros y mulatos". 

En este país, la concentración de 
poder político y económico en manos de 
unos pocos, contribuyó, junto con otros 
factores a la dependencia cultural y el 
servilismo del negro esclavo y después, 
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del negro marginado; y a desarrollar 
una práctica de discriminaciones 
raciales que no se refleja en rechazos 
violentos, sino en pequeñas y rutinarias 
discriminaciones. 

Los líderes de los movimientos 
negros3  consideran que la subjetividad 
en los comportamientos de los bra-
sileños, es la mayor dificultad con la que 
se encuentran, ya que es más difícil 
luchar contra un "enemigo inexistente". 

Aun así, la influencia de los africanos 
es grande en la cultura brasileña y en 
todos los lugares se puede constatar: en 
la gastronomía, el arte, la vestimienta, el 
lenguaje, en fin, en todos los aspectos de 
la vida de esta sociedad. 

Ojalá crezca el número de brasileños 
que puedan mirarse sin intentar buscar 
su identidad en culturas ajenas, que 
aprendan a valorar la influencia africana 
e indígena, liberándose de la alienación 
cultural que constriñe a gran parte de la 
población. El día a día de toda esta 
sociedad se volvería más agradable si el 
orgullo nacional no estuviera funda-
mentado sólo en la samba, en el fútbol, 
en la "feijoada" y en la "caipirinha". 

Por otro Iado, existe, por parte de los 
negros, la conciencia del prejuicio, tal 
como se muestra en la música de la 
Escola de Samba Estanao Primeira de 
Mangueira, Carnaval de 1988, Cen-
tenario de la Abolición de la Esclavitud 
(VILELA SANTOS, 1993: 96). 

Pergunte ao Criador 
Quem pintou essa aquarela: 
Livre do agoite da senzala,4  
Preso na miséria da favela. 

Será 
Que já raiou a liberdade 
Ou que foi tudo ilusao? 
Será 
Que a Lei Áurea5  tao sonhada' 
Há tanto tempo assinada,6  
Nao foi o fim da escravidao? 
Hoje, dentro da realidade, 
Onde está a liberdade? 
Onde está, que ninguém viu? 
Mogo, 
Nao se esquega que o negro 

também construiu 
As riquesas do nosso Brasil. 

Notas 

1. El 14 de diciembre de 1891, Rui 
Barbosa, ministro del primer gobierno 
republicano, firmó el documento que au-
torizaba la quema de todos los papeles 
relacionados con la esclavitud. Sobre el tema 
véase (Ramos, 1956:23-24). 

2. Son famosos los siguientes mulatos: 
Aluisio de Azevedo, Machado de Assis, 
Jorge Amado, André Rebouzas, José do 
Patrocinio, Antonio Lisboa (o Aleijadinho), 
Nina Rodrigues, etc. 

3. En la década de 1920, en Sao Paulo, se  

iniciaron las primeras resistencias negras 
después de la abolición de la esclavitud. En 
enero de 1924, el periódico O Clarim d'Alvo-
rada, fundado por Jaime Aguiar, se propuso 
reivindicar los derechos de la negritud, 
además objetivaba la integración del hombre 
negro en la comunidad nacional. Unida a 
este grupo habían otras asociaciones de 
carácter recreativo y literario: Club 15 de 
Noviembre, Club 13 de Mayo, Gremio Unión 
de la juventud, Gremio Dramático y 
Recreativo Kosmos, Centro Cívico Palmares, 
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etc... En 1931 fue organizada el "Frente 
Negro Brasileño" FNB. Sobresalen en su 
estatuto los siguientes artículos: 

«Art_ 3" - La FNB, tiene el objetivo de 
valorar moral, intelectual, artística, pro-
fesional y físicamente al negro. Así como, 
garantizar la asistencia, la protección y la 
defensa social, jurídica, económica y del 
trabajo de la Gente Negra». 

«ÚNICO - Para la ejecución del art. 3", 
creará cooperativas económicas, escuelas 
profesionales de ciencia y artes, y campos de 
deportes (...)»; 

«Art. 4" - en la calidad de fuerza 
organizada, la FNB, también tendrá la 
función de Partido Político». 

Los editoriales de la FNB eran publicados 
en el periódico O Clarim d'Altiorada. Otros 
periódicos y revistas negras del periodo 
eran: Chibata; Cultura, A voz da Rap. 

Mientras el movimiento negro se desa-
rrollaba en Sao Paulo, tuvo lugar el 1 
Congreso Afrobrasileño que fue realizado en 

Recife, en 1934, por influencia de Gilberto 
Freire. En el II Congreso en 1937, en Bahia, 
la FNB participó. En este momento, varios 
problemas fueron debatidos en estos 
encuentros, con el apoyo de investigadores 
nacionales y extranjeros, que hicieron 
también una solicitud para que fueran 
reconocidos los cultos africanos. Además 
organizaron "A Uniao de Seitas Afro-
brasileira da Bahia". 

En 1937, fue fundado en Recife, el Centro 

de Cultura Afrobrasileña, con el objetivo de 

realizar investigaciones sobre la negritud en 

este país. 

En este momento existen varios grupos de 

resistencia que tuvieron gran desarrollo en 

los años setenta. 

4. Nombre que recibía la vivienda de los 

esclavos. 
5.La Ley Áurea, fue la que dictó la 

abolición de la esclavitud. 
6.En castellano significa firmada. 
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ESTAR ALLÍ, ¿DE QUÉ SE TRATA AL FIN 
Y AL CABO?, EN EL CONTEXTO DE LAS 

POLÍTICAS NEOCOLONIALISTAS DE 
COOPERACIÓN Y DESARROLLO 

LOLA GONZÁLEZ GUARDIOLA 

Esta ponencia pretende ser una 
reflexión, sin ánimo de conclusión, 
sobre el "Estar Allí" (en este caso, 
América Latina y más concretamente 
Bolivia) del antropólogo o/y la antro-
póloga, y el proceso de su trabajo en el 
contexto de las políticas de coopera-
ción y desarrollo. 

Como todos sabemos, la antropología 
nace y se desarrolla al abrigo de los pro-
cesos colonialistas de fines del siglo 
pasado. En este contexto muchos antro-
pólogos pusieron sus conocimientos, 
métodos y técnicas al servicio de las 
potencias occidentales a las que pertene-
cían. A lo largo del tiempo muchos de 
ellos comenzaron a cuestionarse cuál era 
el papel que el antropólogo jugaba en 
las relaciones de los centros hegemóni-
cos con la periferia. En este sentido, los 
profesionales de la disciplina han adop-
tado diversas posturas a lo largo del 
tiempo, desde los que han hablado de la 
muerte de la etnografía hasta quienes 
siguen desarrollando su trabajo a la 
manera tradicional. 

Estamos, pues, ante un debate anti-
guo pero permanente, por lo tanto siem-
pre actual, o al menos sería deseable que 
así fuese. 

Además, hay que tener en cuenta la 
conciencia clara, que hoy en día se tiene,  

de la importancia de la autoría en la 
obra antropológica. todos conocemos la 
obra de Geertz y otros autores donde se 
trata de estos temas. En ese sentido, des-
taca la especificación de los dos ámbitos 
de trabajo del antropólogo, definidos 
como el "Estar Allí" y el "Estar Aquí", 
siendo este último, por excelencia, eI 
medio académico donde nos desenvol-
vemos la mayoría, amén de muchos y 
diversos encuentros "profesionales" 
como éste, con todas las imposiciones 
que ello conlleva. Dado que esta refle-
xión se realiza en este medio académico, 
expresamente dirigida a los componen-
tes de la comunidad antropológica, es 
por lo que he preferido, en esta ocasión, 
no adoptar el papel de intermediación 
cultural dirigido a mi propio medio 
social, característico de la narración del 
acto etnográfico, y centrarme en el viejo 
problema, no resuelto, de nuestro papel 
"Allí", asumiendo explícitamente que 
nuestro discurso se dirige más a los 
americanistas que a los «americanos». Y 
he querido hacerlo resaltando un aspec-
to que yo considero fundamental en el 
contexto donde realizamos nuestros tra-
bajos. Este aspecto es el que definen las 
políticas de cooperación y ayuda al 
desarrollo. 

Históricamente, el fin teórico de los 
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procesos colonialistas parecía abrir una 
nueva etapa para la realización de los 
trabajos de campo, en la medida en que 
los contextos en que se realizaban habí-
an cambiado sustancialmente. En el 
caso de los americanistas esta situación 
estaba superada de antemano, ya que 
los procesos descolonizadores se 
remontaban tiempo atrás. Sin embargo, 
la primera consecuencia de este hecho 
fue la formación histórica de un colonia-
lismo interno donde grandes masas de 
la población seguían conservando su 
condición de súbditos de la oligarquía 
hegenónica, fundamentalmente en los 
países de mayoría indígena. En este sen-
tido, la naturaleza de las relaciones 
sociales entre los que preguntan y 
miran y los que son preguntados y 
mirados, tal y como lo expresa Geertz, 
resultó menos alterada de lo que pudie-
ra parecer. 

Pero a esta circunstancia se le añadió, 
desde mediados de nuestro siglo, otro 
elemento esencial e instrumento de las 
relaciones de dependencia caracterís-
ticas entre el Primer y el Tercer Mundo. 
En efecto, el fenómeno de las políticas 
de cooperación encaminadas a lograr el 
desarrollo, al menos teóricamente, de las 
áreas más deprimidas ha condicionado 
sus procesos económicos, políticos y 
sociales y, en definitiva, la vida de millo-
nes de seres en el mundo. Es un hecho 
constatado que las distintas estrategias y 
políticas de desarrollo que se han aplica-
do en las últimas décadas no han surti-
do el efecto deseado, ya que si bien, en 
el momento actual, se realiza una eva-
luación positiva de la gestión macroeco-
nómica en cuanto al control de los pro-
cesos infracionarios o a la recuperación 
del crecimiento económico, este dina-
mismo económico ha sido posible, histó- 

ricamente, a costa de la justicia social e 
incluso de los procesos democráticos. 
Especialmente, la implantación de las 
políticas de ajuste, en la década pasada, 
han deteriorado las condiciones de vida 
de los sectores más desfavorecidos al 
reproducirse un modelo de crecimiento 
que conduce a la concentración de la 
riqueza, al aumento de la pobreza y, por 
tanto, a la ampliación de los sectores 
marginados y excluidos. Es importante 
destacar que este proceso de deterioro 
ha afectado de forma especial a las 
mujeres, que se han constituido en el 
colchón amortiguador de la crisis y 
sobre las cuales ha recaído, en gran 
medida, la responsabilidad de supervi-
vencia de las unidades domésticas, lo 
que nos ha llevado a la elaboración y 
utilización de conceptos tales como el de 
"feminización de la pobreza" al ser las 
excluidas entre los excluidos. Sin embar-
go, su papel ha sido clave en las 
distintas estrategias seguidas por las 
políticas de desarrollo al ser considera-
das, en muchos casos, como el vehículo 
ideal a través del cual canalizar las ayu-
das a partir de unos presupuestos más 
que discutibles. Así, por ejemplo, toda 
esta situación se tradujo históricamente, 
al menos en Bolivia, en que los montos 
de ayuda más importantes, desde 1955, 
en forma de donación alimentaria fue-
ran canalizados a través de las mujeres, 
formándose asociaciones de estructura 
claramente vertical y jerárquica depen-
dientes de agencias financiadoras priva-
das que administraban, a su vez, los fon-
dos de agencias gubernamentales, 
fundamentalmente procedentes de 
Estados Unidos. 

Estas políticas son sumamente com-
plejas y están sometidas a permanentes 
redefiniciones y cambios por parte de 
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sus autores, lo que las ha sumido en un 
auténtico caos en el que se mezclan y 
confunden organismos internacionales, 
agencias financiadoras gubernamenta-
les, agencias finaciadoras privadas, 
Organizaciones No Gubernamentales 
de todo tipo y condición, y asociaciones 
diversas cuyas directrices políticas y 
económicas son variadas y guiadas por 
todo tipo de intereses. Éste no es el 
lugar de explicar su funcionamiento, 
por ello sólo quiero destacar un aspecto 
que me parece pertinente, en este caso, 
y es el paralelismo que se puede obser-
var con nuestro campo de trabajo por-
que, también en este terreno, el Aquí y 
el Allí son dos caras de la misma mone-
da, que recién han sido conocidas 
socialmente, al menos en España, 
haciendo populares a las denominadas 
ONG,s (en este caso, las ONG,s del 
norte). Así, podemos hablar del "Boom 
de la Solidaridad", a partir de las cam-
pañas por el 0,7% y a partir de crisis 
como las de Ruanda, la ex-Yugoslavia, 
etc..., escenificado por todo tipo de 
"organizaciones sin fronteras" o simila-
res y cuya estructura, vías de finan-
ciación y funcionamiento interno con-
vendría conocer más a fondo. De esta 
manera oímos hablar de la solidaridad 
a todas horas en unos términos que 
opacan las auténticas relaciones de 
dependencia y que son concebidas 
socialmente como una nueva versión 
del "ropero de nuestras abuelas". Así, a 
pesar de que las ONG,s rehúsen el con-
cepto de caridad y sus metas sean tra-
bajar por el desarrollo de los pueblos 
necesitados, el impacto de sus progra-
mas es muy pequeño e incluso puede 
llegar a ser francamente perjudicial. 
Quiero especificar que con ello no pre-
tendo criticar negativa y globalmente a 

todas las ONG,s o a todos sus inte-
grantes, muchos de ellos más conscien-
tes que nadie de este problema, pero sí 
los presupuestos socio-culturales y el 
sistema económico y político que 
potencia y utiliza estas políticas de 
ayuda al desarrollo, entre otros fines, 
como una forma encubierta de estimu-
lar la exportación y el comercio exte-
rior. Y todo ello sin entrar en cuestiones 
tan conflictivas como la utilización, 
"supuestamente" irregular, de fondos 
como los antiguos créditos FAD (Fondo 
de Ayuda al Desarrollo) que forman 
parte de nuestros Presupuestos anuales 
y que están destinados a ayudas al 
desarrollo para aliviar situaciones de 
pobreza y marginalidad. 

Parecía que la creciente importancia, 
en las últimas décadas, de los medios de 
comunicación de masas así como los 
profundos cambios políticos ocurridos 
en el mundo, en los últimos años, impo-
nían tendencias homogeneizadoras, uni-
formadoras de la realidad. Sin embargo, 
los conflictos surgidos y las tendencias 
xenófobas y racistas que se han hecho 
visibles, a raíz de estos cambios, nos lo 
han desmentido. Pero, además, han 
hecho que socialmente se conocieran 
lugares, pueblos y formas de vida, que 
sólo un reducido grupo de especialistas 
conocían. Esta traslación del conoci-
miento del Otro, en definitiva esta 
"intermediación cultural", por reducida, 
parcelada o errónea que sea, está siendo 
protagonizada mayoritariametne por las 
ONG,s, constituyéndose de esta manera 
en los primeros y más importantes "tra-
ductores" de otras realidades. Así, se 
están modificando los canales a través 
de los que se accede al conocimiento de 
la diversidad cultural de modo que se 
está generalizando para una gran parte 
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de la población ajena a otras realidades. 
Sin embargo, el cómo se está realizando 
esta labor requiere una lectura crítica, 
tanto desde un punto de vista teórico 
como práctico. 

Este apunte es una observación en 
cuanto al Aquí. Pero, ¿qué ocurre Allí? 
¿Nos afecta de algún modo el campo de 
la cooperación al desarrollo? Desde mi 
propia experiencia, la respuesta es indu-
dablemente afirmativa. En primer lugar, 
porque está afectando directamente a los 
sujetos protagonistas de nuestros estu-
dios, y en segundo lugar porque nos 
afecta también a nosotros, tanto en 
aspectos concretos de nuestro propio 
trabajo como a la hora de considerar sus 
actuaciones y los efectos que causan. 
Muchos de los Programas de Ayuda de 
los cuales dependen son concebidos con 
una estructura vertical y jerárquica y 
producen claros efectos de clientelismo 
y pasividad. Soy consciente de la hetero-
geneidad de las situaciones y de la 
imposibilidad de igualar lugares, pue-
blos, países o culturas tan diversos. Esta 
heterogeneidad es claramente percibida 
cuando, como en mi caso, se estudian 
los Movimientos de Mujeres en América 
Latina. Pero, por el contrario, sí es posi-
ble establecer un paralelismo entre los 
diversos programas y proyectos 
implementados en las diversas áreas 
latino-americanas, en la medida en la 
que los diagnósticos, las directrices, la 
financiación y las evaluaciones realiza-
das provienen, en su mayoría, del 
Primer Mundo con unos planteamientos 
estructuralmente similares, a pesar de 
sus aparentes diferencias. 

Es precisamente mi especialización 
en estudios de género la que me lleva a 
conceder una importancia a todas las 
cuestiones referidas a la cooperación y  

ayuda al desarrollo. Ello se debe, como 
ya he dicho, al crucial papel que las 
mujeres han jugado en las diversas 
estrategias del desarrollo, al constituir-
se, en un porcentaje importante, en 
"jefas de hogar" y tener la responsabili-
dad de la supervivencia familiar, aun-
que siempre consideradas en su rol de 
esposas y madres, y sólo recientemente 
más reconocido su papel de agentes 
económicos activos. Ejemplo de toda 
esta situación es una nueva iniciativa 
del Banco Mundial que ha creado en su 
seno el Grupo Consultivo para Ayudas 
a los Pobres cuya misión va a ser la de 
llevar a cabo la "estrategia de los micro-
préstamos", para la que naciones, ban-
cos e instituciones donantes han pro-
metido 200 millones de dólares. Tres 
cuartas partes de esta suma irán a insti-
tuciones para que sean otorgadas fun-
damentalmente a las mujeres. Dicha 
estrategia consiste en la concesión de 
pequeños créditos (aproximadamente 
de 100 dólares), para la puesta en mar-
cha de microempresas que permitan 
lograr los mínimos básicos para la sub-
sistencia. El Programa se basa en la 
idea de que los jefes de familia más 
pobres y más desposeídos del mundo 
son mujeres, y que la canalización de 
las ayudas a través de ellas servirá para 
promover el bienestar familiar, la edu-
cación, la mejora de las dietas y eI cui-
dado de la salud. Esto implica un reco-
nocimiento implícito, aunque no 
valorado (en función del desprestigio 
que afecta a los trabajos considerados 
femeninos), de la importancia de las 
mujeres como agentes económicos, así 
como de la importancia del trabajo 
doméstico y de su papel como sociali-
zadoras de sus hijos, cuidadoras sanita-
rias, de ancianos, etc... También influye 
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el hecho de que las mujeres son consi-
deradas las mejores pagadoras en la 
devolución de los préstamos. 

La crisis de los años 80 supuso la apa-
rición de nuevos actores sociales, entre 
los que ocupa un lugar muy destacado 
el denominado Movimiento de Mujeres. 
También, y no casualmente, surgieron o 
cobraron mayor fuerza numerosas 
ONG,s de muy diversas procedencias 
con diferentes objetivos y poblaciones-
meta. Son las ONG,s del sur. El 
entramado de relaciones entre ONG,s 
del norte y ONG,s del sur, así como las 
de éstas con toda la variedad de otros 
organismos financiadores, es muy com-
plicado y, a veces, conflictivo por las 
diferentes visiones de lo que debe ser su 
trabajo. En cualquier caso cabe decir que 
estructuralmente se convierten en autén-
ticos mecanismos de control social, aun-
que muchas de ellas no lo pretendan o 
incluso sus objetivos sean los opuestos. 
Hay que tener en cuenta que son las 
ONG,s del sur, conducidas habitual-
mente por sectores privilegiados en el 
seno de sus sociedades, quienes tienen 
la capacitación necesaria para la presen-
tación de los proyectos que posterior-
mente han de ser revisados por sus 
homólogas del norte y, en última instan-
cia, aprobados por los organismos finan-
ciadores de quienes, en definitiva, 
dependen las poblaciones-meta. 

Sin embargo, esta clara percepción de 
las políticas de cooperación y desarrollo 
como una de las formas, quizás la más 
solapada y encubierta, de las relaciones 
de dependencia Primer/Tercer Mundo 
no impide reconocer que estas ayudas 
siguen siendo indispensables y reclama-
das por los propios destinatarios. Así, en 
el verano de 1995, ha sido el propio 
Presidente de Bolivia, Gonzalo Sánchez  

de Lozada, quien ha denunciado la 
intención del BID y del BM de cortar las 
cuotas asignadas por los países desarro-
llados antes de fin de siglo, así como las 
presiones ejercidas para solucionar el 
problema del narcotráfico sin ningún 
aporte de soluciones efectivas y con 
menor ayuda económica. 

Es en todo este contexto en el que 
muchos de nosotros realizamos nues-
tros trabajos, si bien el grado de influen-
cia de este fenómeno puede ser muy 
variable. En le caso de mi lugar de tra-
bajo, es un aspecto insoslayable en la 
medida en la que ha sido un lugar pro-
picio, por sus condiciones de pobreza y 
marginalidad, para la instalación de un 
número no fácilmente cuantificable 
(aunque numeroso) de ONG,s, así como 
de instituciones religiosas o seudo-reli-
giosas de origen diverso. Además se 
han creado en las últimas décadas aso-
ciaciones integradas por los propios 
pobladores, pero surgidas a instancia de 
las agencias donantes para la distribu-
ción de la ayuda. Dado el carácter asis-
tencial que, tradicionalmente, ha carac-
terizado a estas ayudas nos 
encontramos con que un elevado núme-
ro de personas, fundamentalmente 
mujeres, están relacionadas o pertene-
cen simultáneamente a varios grupos 
organizados a través de los cuales acce-
den a la donación alimentaria, la asis-
tencia sanitaria o cualquier otro tipo de 
servicio del cual están privados. Es tal 
la importancia y la necesidad de acce-
der a cualquier tipo de asistencia que 
este fenómeno se ha trasladado a la 
acción política como medio de conse-
guir votos. Dada la heterogeneidad que 
caracteriza a las instituciones y organi-
zaciones presentes no es posible realizar 
una consideración general ya que pode- 
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mos encontrar desde organizaciones 
que actúan según la óptica más conser-
vadora y asistencialista del desarrollo, 
hasta aquellas que levantan sus voces 
críticas, intentan aplicar una nueva 
visión de lo que deben ser dichas políti-
cas y luchan por potenciar la autonomía 
económica, política y personal de los 
sectores con los que trabajan. 

Una de las consecuencias de la proli-
feración e instalación de los distintos 
agentes de la cooperación es la modifi-
cación de sus pautas culturales o la 
imposición, en el peor de los casos, de 
normas culturales ajenas que introdu-
cen graves distorsiones en el seno de 
las poblaciones a las que se dirige la 
ayuda. Frente a esta situación se alzan 
cada vez más voces, bien de los propios 
destinatarios, bien de sectores críticos o 
de los intermediarios del sur (ONG,s, 
antropólogos, arganismos gestores 
diversos, etc...) que exigen su partici-
pación en el diagnóstico, diseño, ges-
tión y evaluación de los programas de 
ayuda implementados. 

Frente a estas situaciones tan comple-
jas y tan alejadas de la realización de las 
monografías clásicas surgen múltiples 
preguntas. Pero es necesario ceñirse al 
aspecto que aquí se quiere comentar y 
que resalta la imposibilidad de obviar, 
en muchos casos, la dimensión de las 
políticas de desarrollo, en el contexto de 
las relaciones políticas y económicas 
internacionales. Así, en el proceso de 
reflexión-investigación, las preguntas 
sobre quién observa, qué, cómo, cuándo, 
dónde, por qué, nos sitúan el «estar 
aquí» en el momento mismo de "estar 
allí", ya que al evidenciarse las relacio-
nes de dependencia, aunque no estén 
tipificadas y sean explícitas como en la 
época colonial, no es posible sustraerse  

al propio cuestionamiento del rol que se 
está jugando en la realización del acto 
etnográfico, que nos enfrenta a nosotros 
mismos y a nuestra propia realidad. 
Además, son los propios sujetos con los 
que trabajamos los que nos interpelan 
sobre todas estas cuestiones, desde 
muchos ángulos y posiciones, al formar 
nosotros parte de las sociedades hege-
mónicas y ser, por tanto, otros posibles 
agentes de control. No existen respues-
tas fáciles a estas interpelaciones en el 
"estar allí", y tampoco es sencillo reali-
zar la conexión textual en el "estar 
aquí". Y es que éste es un aspecto que 
no hace mucho tiempo que ha empeza-
do a tomarse en consideración y que 
requiere la reflexión y el conocimiento 
de su funcionamiento interno. Si es 
cierto que el objetivo inmediato de la 
antropología es la ampliación de posibi-
lidades del discurso inteligible entre 
gentes muy distintas entre sí, pero inte-
gradas en un mundo cada vez más inter-
conectado a través de diferentes redes, 
es necesario profundizar en la importan-
cia que cada vez más requiere todo lo 
relacionado con el mundo de la coopera-
ción ya que sus agentes adquieren cada 
vez más un mayor protagonismo en el 
escenario social, tanto en el norte como 
en el sur, como intermediarios entre 
diferentes realidades, y sus actuaciones 
crean imágenes y expectativas sobre el 
mundo desarrollado y las personas que 
de éste provienen, de la misma manera 
que "aquí" sus mensajes crean imágenes 
sobre el "otro". 

Si este hecho está bien, mal o regu-
lar; si debemos incorporarnos a esta 
tarea y aportar nuestro bagaje teórico 
y práctico o debemos exigir rigor en 
los análisis; si nos vamos a sentir inter-
pelados o lo consideramos una labor 
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distinta en cuanto a sus fines y objeti-
vos, será algo que deberemos discutir 
o que cada uno habrá de decidir perso-
nalmente, pero es innegable, desde mi 

punto de vista, que no podemos per-
manecer ajenos a una realidad que se 
impone y a una labor social que nos 
incumbe. 
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LA POBLACIÓN INDÍGENA ANTE 
LOS PROCESOS DE GLOBALIZACIÓN Y 

MODERNIZACIÓN EN MÉXICO 

MARIA ROSA NUÑO GUTIÉRREZ 

Universidad Complutense de Madrid 

En la historia reciente de la República 
la "modernización" se ha convertido en 
el discurso más recurrente del ejecutivo 
mexicano. 

La modernización debería encuadrarse 
entre Ios modelos económicos neolibera-
les que comenzaron a ser impulsados 
hacia principios de los años ochenta por 
países con políticas de corte conservador, 
como las presididas en Estados Unidos 
por Ronald Reagan o Margaret Thatcher 
en el Reino Unido. El objetivo principal 
de este modelo es desestructurar a los 
estados con carácter proteccionista, para 
dar paso a la expansión del capital por 
medio de privatizaciones. Así la liberali-
zación de la economía conlleva dentro 
del mercado una brutal competencia en 
lo que a productos, empresas e industrias 
se refiere, recayendo exclusivamente los 
beneficios sobre las grandes transna-
cionales. El proceso desembocará en una 
globalización a todos los niveles cuyos 
efectos tienden a crear fuertes desigual-
dades tanto en lo económico como en lo 
social e incluso en lo cultural, siendo los 
países dependientes quienes llevarán la 
peor parte. 

En el marco del nuevo orden político 
tras la Segunda Guerra Mundial tiene 
lugar el nacimiento de instituciones tales 
como eI FMI o el B.M. Si nos referimos a 
esta última hay que señalar que el Banco 

Mundial "no es más que un instrumento 
al servicio de un modelo ortodoxo de 
crecimiento basado en la competencia y 
no en la cooperación... Este organismo 
condiciona su apoyo a la aplicación de 
políticas de ajuste que tienen un efecto 
desastroso sobre las poblaciones y el 
medio ambiente de los estados donde se 
aplica"1. 

Visto así la modernización es un 
arquetipo externo, ajeno a las particula-
ridades y la vida interna de la nación. 
Pero no solamente eso, en la visión ofi-
cial, el modelo excluye a su contrario, es 
decir, la no modernización, la cual consi-
dera que se halla protagonizada por 
campesinos e indígenas que representan 
lo inamovible y lo tradicional. 

Los pueblos indios ante el desafío 
de la modernidad 

En 1917 se promulgaba en México 
una nueva Constitución creándose así el 
marco jurídico y legislativo bajo el cual 
habría de gobernarse eI país que, en 
1910 se levantó en armas. Se consolidaba 
de facto el deseo de poner en marcha un 
proyecto de Nación en eI que toda la 
sociedad participara bajo las nuevas 
directrices y lo hiciera de manera más 
igualitaria y democrática. 
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Al proceso revolucionario —apa-
rentemente unitario y homogeneo— se 
adscribieron todos los grupos étnicos y 
clases sociales del México imaginario y 
del México profundo cada uno de ellos 
animados por sus propios problemas, 
intereses y expectativas. Y así mientras 
los indios luchaban por la recuperación 
y obtención de nuevas tierras, la elite 
política lo hacía por la modernización 
del campo y del país, incorporando al 
México profundo por la vía de su nega-
ción: "México debía ser mestizo y no 
plural, ni mucho menos indio"2. 

Si bien la Revolución logró signifi-
cativos cambios dentro del aparato 
legislativo e institucional, no alcanzó la 
misma transformación y modernización 
en la estructura productiva sustentada 
básicamente en el agro. Baste arrojar 
algunas cifras indicadoras: en el censo 
de 1930, el 68% de la población económi-
camente activa (3.6 de 5.3 millones de 
personas) obtenían sus ingresos de la 
actividad agropecuaria3. 

Bajo el cardenismo el Estado adquirió 
un mayor compromiso en lo que a eco-
nomía se refiere en tanto planteaba la 
necesidad de llevar a cabo una Reforma 
Agraria con objeto de superar el atraso 
tecnológico del agro y por tanto aumen-
tar la capacidad productiva y elevar el 
nivel de vida de los diferentes estratos 
sociales, en especial de los más margina-
dos. A este respecto podemos señalar 
que si en agricultura las tasas medias de 
crecimiento anual se fijaron para el 
periodo 1934-1940 en un 2.4%, tras el 
asentamiento de las bases estructurales 
de la agricultura, establecidas durante el 
cardenismo, el crecimiento durante el 
sexenio 1940-1946, saltó a 4.9 por 
ciento4. 

De 1940 a 1965, México vivió una  

importante expansión económica moti-
vada en buena parte por las exporta-
ciones de materias primas y productos 
tropicales cuyo principal demandante 
era Estados Unidos5. A partir de 1968 se 
inicia el ocaso de este modelo económico 
y comienzan a manifestarse los primeros 
cambios, en especial los referidos a la 
exportación de materias primas que son 
sustituidas por la producción de ali-
mentos tales como cereales, granos 
forrajeros, ganado, frutas y hortalizas. 

Las consecuencias para América 
Latina no se hicieron esperar. Países 
como México estancaron su crecimiento 
al verse excluidos del mercado de las 
exportaciones de materias primas tradi-
cionales como el de la producción de 
granos o de ganado. A ello se sumó la 
falta de una política dirigida a paliar los 
problemas existentes en el campo como 
en la industria. En este último aspecto 
hay que señalar que a principios de los 
años setenta la industria carecía de un 
proyecto global de desarrollo. Por este 
motivo y ante la escasa promoción de la 
producción nacional, una serie de secto-
res fueron acaparados por la inversión 
extranjera y por la importación de tecno-
logía, lo cual produjo una creciente 
dependencia externa en lo que a insu-
mos y bienes de capital se refiere y por 
otra una disminución de la tasa de 
absorción ocupacional6. De esta forma 
Estados Unidos y Europa comenzaron a 
liderar una producción cuyos exceden-
tes iban a parar a países dependientes. 
El impulso de las políticas neoliberales 
pujaba por la producción competitiva 
entre mercados, sobreviniendo la deses-
tructuración de la ya maltrecha produc-
ción campesina de autosubsistencia, con 
lo cual se produjo la descampesinización 
y la migración7. 
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Ante los cambios estructurales de la 
economía a nivel mundial, México pier-
de dinamismo en su producción y a 
partir de 1973 se introduce en una ola 
inflacionista en la que el país se halla 
cada vez más lejos de encontrar un 
modelo de crecimiento en el que puedan 
converger los cada vez más antagónicos 
intereses económicos que desde la 
Independencia no pudieron disolverse y 
que son básicamente la agricultura 
capitalista productiva y la campesina. 

La crisis de fines de los años setenta y 
la década de los ochenta motivó una 
política de ajustes a nivel económico la 
cual propició la caída del empleo, así 
como un amplio deterioro salarial8  y del 
nivel de vida, siendo su principal afecta-
do los pueblos indios, que carecían de 
todo tipo de oportunidades de trabajo 
tanto en la ciudad como en el campo. La 
tierra, única fuente de sustento de los 
indios, cada vez se volvió más escasa a 
la vez que objeto de una demanda cada 
vez más insistente, entre otros motivos, 
por el crecimiento de la población. 

Se inicia entonces un proceso de 
movilizaciones y protestas para reivindi-
car por un lado un nuevo reparto de 
tierras y por otro la devolución de aque-
llos fraccionamientos usurpados a 
manos de mestizos a quienes también 
les reclaman poner fin al despojo que 
hacían de sus recuros naturales. Como 
fórmula de presión se invaden parcelas 
y se genera en consecuencia un clima de 
violencia contra los pueblos indios a 
quienes se les acusa de subvertir la ley e 
ir contra la propiedad privada. El saldo 
hasta la fecha ha sido de cientos de 
muertos 9  y de familias desalojadas por 
la fuerza. La represión tanta que el 
movimiento campesino queda desarti-
culado ante la intervención de un Estado  

que ha puesto especial cuidado en pro-
ducir la atomización de sus fuerzas. En 
contrapartida se impulsa la creación de 
organizaciones oficiales con objeto de 
mantener a los pueblos indios bajo con-
trol, limitando sus posibilidades de 
autonomía locall°. 

Así, el Estado de derecho de 1917 es, 
como se ha visto, suplantado en los últi-
mos sexenios por el Estado de hecho el 
cual pasa por alto la Constitución y las 
leyes, a pesar de que en su discurso 
oficial siempre alude al componente 
ideológico de la Revolución. 

Si la tierra fue y es una de las reivin-
dicaciones más urgentes del campesino, 
éste se enfrenta a otros dos problemas 
más: el de la financiación y el de la 
comercialización. Durante los años 
setenta el Estado intervino en los proce-
sos de producción con objeto de abara-
tar sus costos mediante créditos, seguros 
agrícolas, construcción de caminos, 
maquinaria... Lo mismo ocurrió con la 
comercialización de las cosechas, evitan-
do así dejar al campesino a expensas de 
los intermediarios. 

Sin embargo, ante la recesión econó-
mica de 1982, las cosas comenzaron a 
cambiar, tanto así que "si las dependen-
cias oficiales contribuyeron en la década 
de los setenta con el 70% de los recursos 
financieros destinados al agro, su par-
ticipación se redujo al 45 durante la 
década siguiente" (Monjardín, 1992: 
159). Todo esto llevó a la quiebra a 
muchos agricultores quienes no conta-
ban con recursos suficientes para culti-
var. En cuanto a la comercialización, la 
acción reguladora del Estado debía 
mantenerse (asegurando precios de 
garantía realistas, capaces de absorber 
los costos de producción una vez retira-
dos los subsidios) pero no lo hizo. 
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Durante los ochenta, los precios cayeron 
y cada vez estaban más lejos de los índi-
ces de precios al productor y de los pre-
cios de la canasta básica. El rezago de 
los precios de garantía se acentuó entre 
1987 y 89 bajo los sucesivos pactos eco-
nómicos promovidos por las autorida-
des para contener la inflación. Con 
Miguel de la Madrid el proteccionismo 
estatal termina, a la vez que se eliminan 
los precios de garantían, con lo cual la 
población dedicada al campo queda 
sujeta a los precios del mercado. 

En 1991 y ante los dictámenes del neo-
liberalismo se envió al Congreso un 
proyecto de reforma al Art° 27 Cons-
titucional. La modificación del artículo 
no sólo manifestaba que ya no había más 
tierras que repartir, sino que legalizaba 
los latifundios, facilitando la privatiza-
ción de tierras ejidales y comunales. La 
intermediación del Estado ha terminado 
y los desequilibrios de la producción y 
distribución de la riqueza cada vez se 
sujetan más a los intereses transnaciona-
les. Con esto se ha llegado al final de un 
sistema político regentado por el partido 
del Estado (PRI) que ha olvidado los 
principios rectores de la Revolución, que 
sigue manteniendo el mismo sistema de 
exclusión para los mismos estratos socia-
les, bajo las formas más antidemocráticas 
que puedan existir. 

Los nuevos sujetos sociales ante 
la crisis y la desigualdad 

El neoliberalismo deja la puerta abier-
ta al capital transnacional cuyo máximo 
interés es penetrar en áreas que se han 
considerado marginales (por el tipo de 
población que en ellas habita) y poco 
controladas, pero con un gran potencial  

económico, susceptible de ser explotado 
mediante la transferencia de recursos. 

Esto nos lleva a cuestionar los ele-
vados costes del nuevo modelo de 
desarrollo, que si bien insiste en la trans-
formación de la economía y la política, 
deja de lado lo que podríamos llamar la 
participación social, en especial la de Ios 
pueblos indios, lo que equivale a decir 
que el Estado carece de proyectos que 
tiendan a estructurar el conjunto de la 
Nación sobre la base de la igualdad 
social. Hoy nos encontramos con una 
sociedad cada vez más polarizada y sin 
posibilidad de relación: 

• Por un lado están todos aquellos 
que quedan bajo los lineamientos de la 
modernización y que responden al gran 
capital. 

• Por otro, los campesinos, quienes 
continuan arrastrando las consecuencias 
de las políticas económicas que les 
excluyen. A lo que habría que añadir el 
fin de la tutela del Estado sobre las 
estructuras ejidales y comunales 12  que 
dejan totalmente desasistidas a las 
poblaciones campesinas con respecto a 
sus procesos productivos.13  

De este contexto es de donde emergen 
Ios actores del nuevo movimiento indio 
bajo el cual tratarán de resistir y además 
de subvertir el orden impuesto por el 
poder institucional. Esto no quiere decir 
que durante las dos décadas anteriores 
no existieran organizaciones indias, al 
contrario. Por parte del Estado yacía la 
necesidad de mantener relaciones con 
los pueblos indios, los cuales quedaron 
agrupados bajo organizaciones de corte 
oficialista —como se dijo anteriormen-
te—, cuya máxima era la incorporación 
del indio a la sociedad nacional, pudien-
do de esta manera controlar los 
movimientos indígenas en especial los 
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independientes, los cuales eran combati-
dos con gran violencia. 

A finales de los años ochenta la socie-
dad mexicana comienza a observar cada 
vez con mayor claridad la esclerotiza-
ción que sufre en su interior el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), un 
partido que ha sido incapaz de resolver 
las necesidades de los diferentes colecti-
vos, llámense ecologistas, sindicatos, 
movimiento obrero, indígenas, muje-
res... que no ha respondido tampoco a 
las urgencias del sismo del 85, que ha 
reducido los márgenes de credibilidad 
que le quedaban ante el fraude electoral 
de 1988 y que ha incrementado su vio-
lencia tanto en el interior de su partido, 
como fuera de él. 

El examen y la confrontación de todos 
estos acontecimientos han llevado a los 
pueblos indígenas a hacer más enérgicas 
sus demandas, en tanto exigen una res-
puesta a sus problemas sociales, así 
como al establecimiento de unas nuevas 
relaciones con el Estado. Los pueblos 
indios se constituyen de esta manera en 
nuevos sujetos políticos y. sociales, los 
cuales se agrupan bajo una multitud de 
organizaciones, canalizando a través de 
ellas sus necesidades, captando nuevos 
aliados, lanzando sus acciones y tenien-
do como fin la búsqueda de soluciones 
alternativas a sus problemas14. 

Las constantes violaciones de los 
derechos humanos de los pueblos indí-
genas han llevado a estos últimos a la 
demanda ya no de la igualdad15  sino a 
la demanda por el respeto, a la diferen-
cia y lucha por las nuevas formas de 
organización.16  

En este sentido, se observa la intensi-
ficación de los movimientos sociales en 
pro de la defensa de los derechos huma-
nos, teniendo un papel relevante las 

ONG's y las CEB's (comunidades ecle-
siales de base) las cuales han presionado 
al gobierno mexicano con objeto de inte-
rrumpir la violencia y dar solución al 
rezago agrario y la desigualdad social. 

Resultado de este proceso de movi-
lización es el reconocimiento que los 
pueblos indios logran también a nivel 
internacional. Así en 1993 se declaró el 
"año internacional de los pueblos 
indios", se entregó el Nóbel de la Paz a 
la guatemalteca Rigoberta Menchú, o se 
proclamó en 1994 "la década de las 
poblaciones indígenas" por parte de la 
ONU, la cual tendrá validez hasta el año 
2004. 

A nivel nacional se crean diversas 
organizaciones independientes. Sola-
mente hablaremos de dos, por ser éstas 
las que han tenido en los últimos años 
mayor significación. La primera es la 
surgida en 1990 bajo el nombre de 
Consejo Mexicano 500 años de resisten-
cia india, negra y popular. El Consejo, 
considerado como la experiencia organi-
zativa más importante de los pueblos 
indios, se inscribió dentro de la campaña 
continental en contra de la celebración 
del V Centenario y, a nivel nacional17, 
su lucha se centró en la defensa de los 
derechos humanos, la territorialidad, la 
autonomía, la democracia, así como el 
respeto a la diferencia. 

El movimiento indígena alcanza su 
momento culminante el día 1 de enero 
de 1994, cuando México preparaba su 
camino hacia la modernización con la 
entrada en vigor del TLC, firmado con 
Canada y E.E.U.U. En ese mismo día 
tuvo lugar el estallido de la rebelión de 
Chiapas a manos del EZLN. La crisis de 
la sociedad mexicana entraba también 
en escena. 

El significado de esta rebelión es 
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doble: mientras por un lado se la debe 
entender como el intento de poner fin a 
la situación que arrastran los grupos 
étnicos del país (marginación, exclusión 
y pobreza) por otra, es la expresión de la 
inconformidad de un sector de la socie-
dad ante la política de globalización que 
impone un juego desigual entre regiones 
y grupos sociales. 

Tras la rebelión una nueva experien-
cia organizativa: la CEOIC (Consejo 
Estatal de Organizaciones Indígenas y 
Campesinas de Chiapas), nacida en 1994 
y en la que confluyen todos las organi-
zaciones de productores de Chiapas. Su 
lucha desde hace dos años se centra en 
la defensa del derecho por la tierra, por 
el respecto a la autonomía, así como al 
de sus organizaciones sociales, políticas 
y culturales. 

La lucha hacia la soberanía indígena 

Mientras el proceso de modernización 
se empeña en eliminar las diferencias y 
particularidades de los pueblos indios e 
intenta afianzarse por medio de la crea-
ción de convenios internacionales (como 
el TLC) o la modificación de leyes, 
(como el art" 27), con objeto de asegurar 
el buen camino a su proyecto, por otro 
lado los indígenas luchan en pro de sus 
derechos individuales y comunales, 
tomando conciencia de su pertenencia a 
un grupo étnico. 

Entre los logros alcanzados por estos 
últimos está el haber ganado espacios 
dentro de la sociedad civil,18  o el de que 
sus demandas empiecen a ser recogidas 
por los partidos políticos con objeto de 
incluirlas dentro de los programas elec-
torales. 

Otra victoria significativa se produjo  

en enero de 1992 cuando el ejecutivo 
dio vía libre a la modificación del ad' 4. 
Por vez primera se produjo el reco-
nocimiento de los pueblos indios y su 
cultura como parte integrante del país 
diciendo: 

«La nación mexicana tiene una com-
posición pluricultural sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indígenas. La 
ley protegerá y promoverá el desarrollo 
de sus lenguas, culturas, usos, costum-
bres, recursos y formas específicas de 
organización social y garantizará a sus 
integrantes el efectivo acceso a la juris-
dicción del Estado. En los juicios y pro-
cedimientos agrarios en que ellos sean 
parte, se tomarán en cuenta sus prácticas 
y costumbres jurídicas en los términos 
en que establezca la ley». 

El triunfo logrado por la modificación 
del anterior quedó minimizado tras la 
reforma ese mismo año del art" 27. 

Las repercusiones son de alcance si se 
tiene en cuenta que el Estado anuncia el 
fin del reparto agrario, a la vez que 
abandona al campesino a su suerte al 
negarle cualquier tipo de protección y 
aún más aduce que las tierras comuna-
les y ejidales serán susceptibles de pasar 
a manos privadas. En definitiva, todo lo 
necesario para lograr la desintegración 
de las comunidades indígenas, las cuales 
se sustentan a través de su territorio. 

En parte esto es resultado de la falta 
de entendimiento de la clase política que 
no comprende que la tierra comunal es 
algo más que un medio de producción, 
es la que da cohesión socio—cultural al 
grupo étnico. 

Es desde este planteamiento que los 
pueblos indios se cuestionan acerca del 
proyecto de autonomía, la cual debe ser 
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concebida como fórmula para reconsti-
tuir la territorialidad19, lo que conlleva a 
su vez la recreación de la comunidad 
como ente sobre el que se sustenta su 
identidad. También conlleva un auto-
gobierno lo que "exige una nueva 
distribución del poder, así como el reco-
nocimiento de una entidad nueva y asig-
nación a ella de ciertas facultades que 
hasta hoy, se encuentran reservadas a 
un gobierno central y sus expresiones 
locales" (D. Polanco, 1992: 63). 

Podríamos seguir enumerando algu-
nos otros logros alcanzados por los  

pueblos indios, sin embargo, falta aún 
que éstos queden completamente consu-
mados a nivel no sólo legal sino en la 
práctica. 

Para terminar, solamente decir que a 
final del S. XX las demandas de los pue-
blos indios van más allá de lo puramente 
étnico a través de la reivindicación de un 
territorio, ya que éstos plantean el dere-
cho a la diferencia y a ser considerados 
como sujetos políticos dentro de un sis-
tema democrático que les iguale en la 
desigualdad económica y social que his-
tóricamente han venido padeciendo. 

Notas 

1. Estos son algunos argumentos dados al 
Banco Mundial por Pierre Galand (Secretario 
General de la ONG OXFAM—Bélgica) para 
explicar su renuncia al grupo de trabajo de las 
ONGS de esa institución. Cita en el prólogo 
de Carlos Vaquero en el libro (Desarrollo, 
pobreza y medio ambiente 1944: 12). 

2. Véase a ( Guillermo Bonfil, 1990:166). 
3. Ugo Pipitone, op cit., pp. 403. 
4. Entonces la "estructura productiva sos-

tenía una división internacional del trabajo, 
en la cual los países dependientes se orienta-
ban a la exportación de bienes tropicales, 
mientras que los países desarrollados aporta-
ban al mercado bienes de clima templado. Se 
trataba por tanto, de una división de trabajo 
centrada en las ventajas comparativas natu-
rales, que tenía como característica esencial 
el hecho de que no enfrentaban a los países 
dependientes con los desarrollados en la 
competencia internacional" (Rubio, 1995: 21). 

5. Comienzan a sustituirse por tejidos sin-
téticos algunas materias primas tradicionales 
como el henequén o el algodón. Otro ejemplo 
puede ser el azúcar que comienza a ser reem-
plazado por edulcorantes. 

6. Véase a Daniel Bitrán: Perspetivas de la 
industria mexicana. En México hacia el 2000, 
pp. 173-174. 

7. México es un país exportador de brace-
ros, a pesar de que en Estados Unidos sean 
maltratados y que la segunda fuente de 
ingrssos del país sean precisamente los tra-
bajadores migratorios. Diario, La Jornada: 
30.8.95. 

8. "De diciembre de 1987 a mayo de 1995, 
el salario mínimo tuvo una pérdida acumu-
lada en su poder adquisitivo del 58.4%. 
Además, el incremento en el precio de la 
canasta en el mismo periodo fue del orden 
del 581 %, en tanto que el salario nominal 
aumentó en 183%". Diario, La Jornada: 
2.7.1995, pp.51. 

9. En especial tanto en el centro como en 
el sudeste de la República es donde más se 
ha resentido la política de represión hacia los 
indígenas campesinos. 

10. "El éxito del Estado mexicano era la 
combinacion de prácticas políticas que 
crearon y recrearon la fragmentación en 
sociedades locales a través de intermediación 
política y la creación de identidades locales, 
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con una visión de la sociedad que englobó a 

la mayoría de la gente y les dio un lugar 

potencial dentro de la sociedad, pero siem-

pre en relación a prácticas de explotación y 

dominación". (Aitken, 1954: 24). 

11. Monjardín, Los campesinos ante la crisis. 

Op. cit. pp. 163. 

12. Del Valle, José. "Perspectivas antropo-

lógicas. Foro sobre las Reformas al art" 27, 

ENAH". En Cuadernos Agrarios, N" 5-6. 

México, 1992. 

13. A este respecto las campesinos se 

encuentran hoy en día en una situación de 

retroceso porque afecta a un mayor número 

de personas y porque han desaparecido los 

nichos de la economía natural autosuficiente 

que antaño protegieron a la gente de las 

grandes tormentas (Monjardin, 92: 143). 

14. Estos pueden ir desde la solución a sus 

necesidades básicas (vivienda, trabajo, educa-

ción...) o la necesidad de poner fin a la violen-

cia que el Estado ha venido ejerciendo sobre 

ellos, o el repudio a seguir siendo instrumen-

talizados por parte de los partidos políticos. 

15. La demanda de igualdad estuvo pre-

sente a lo largo de las dos últimas décadas, 

pero los pueblos indios no aparecen como 

tales y pocas veces negocian desde su condi-

ción étnica sino que más bien lo hacen como 

productores, artesanos, migrantes... (Sar-

miento, 92: 463). 

16. Al respecto véase a Duran Ponte, 1992: 

603). 

17. El Consejo tuvo presencia en 23 esta-

dos de la República e impulsó propuestas a 

la Ley Reglamentaria del artículo 4", así 

como al 27. Por sus filas pasaron más de 350 

organizaciones y comunidades indígenas, 

además de un buen número de organiza-

ciones urbano-populares, sindicales y otros 

sectores sociales. (Flores, 1995: 74) 
18. El 29 de septiembre finalizaba la 

Consulta Nacional por la Paz y la Democracia 

la cual significó una gran movilización social 

tanto a nivel nacional como internacional. 

19. La territorialidad ha sido el primero de 

los puntos a tratar en las pláticas entre el 

gobierno y el EZLN a fines de 1995. 
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EL LIDERAZGO INDÍGENA 
Y LA COOPERACIÓN INTERNACIONAL* 

MONTSERRAT VENTURA I OLLER 

Universitat Autónoma de Barcelona 

Con la recuperación de la historia de 
las tierras bajas de América del Sur lle-
vada a cabo fundamentalmente por 
arqueólogos (Lathrap, 1970; Roosevelt, 
1980, 1993; Marcos, 1986, 1995) y antro-
pólogos (Renard-Casevitz et al., 1986; 
Salomon, 1980, 1986; Santos 1992), las 
sociedades amazónicas y de la costa del 
Pacífico han tomado entidad propia. 
Además de evidenciar su protagonismo 
en las redes de intercambio indígenas 
pre y post colombinas, se ha demostra-
do la influencia del mundo colonial en 
su proceso histórico. Sin embargo, de 
aquí no se debe inferir una adopción 
prematura de las formas de organiza-
ción comunales, importadas en buena 
medida del mundo hispánico, como 
han señalado numerosos autores (cf. 
Gade, 1991; Golte, 1992; Urrutia, 1992 
entre otros), y que en cambio se inte-
graron formalmente en el mundo andi-
no. 

Algunas de esas sociedades fueron 
convertidas en reducciones o bien, como 
en el caso de los grandes cacicazgos 
amazónicos, se desintegraron rápi-
damente con el contacto colonial 
(Roosevelt, 1993) y se replegaron en 
zonas menos accesibles. Otras recibieron 
la influencia de las estructuras colonia-
les a través del gobierno indirecto por la 
vía de líderes indígenas designados 
desde el exterior, que actuaron de inter- 

mediarios entre su mundo y los misio-
neros. Estos líderes adquirían autoridad 
en las escasas visitas que recibían a lo 
largo de su vida por parte de los repre-
sentantes eclesiásticos. No obstante, la 
mayoría de las sociedades indígenas de 
las tierras bajas mantuvieron, en los últi-
mos cuatro siglos, el modelo de hábitat 
disperso, atomizado en unidades 
residenciales vinculadas por lazos de 
parentesco, en cuyo ámbito se desarro-
llaba la cooperación en las tareas colecti-
vas de producción. Cada una de estas 
agrupaciones disponía de una figura de 
poder, muy a menudo el chamán; no 
existía una institución política de ámbito 
étnico, y las relaciones entre los distintos 
líderes podían ser conflictivas, como lo 
demuestran las luchas permanentes 
entre chamanes recogidas por la mitolo-
gía y la historia oral. 

El atomismo y la autonomía econó-
mica y política de las unidades residen-
ciales de estas sociedades han generado 
el paradigma clásico del "individualis-
mo" de las sociedades de las tierras 
bajas, que, al igual que el de la "comu-
nalidad" de las sociedades andinas, ha 
constituido uno de los objetos clásicos 
de debate (cf. Riviére 1984; Segger et 
1979). Desarrollos recientes han 
rechazado el concepto de "fluidez", 
"flexibilidad" y "apertura a la manipu-
lación individual" (Segger et al., 1979) 
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por considerarlos etnocéntricos y poco 
adaptados al punto de vista indígena. 
De igual modo, el enfoque relativo a la 
ausencia de poder (Clastres, 1974, 1980; 
Abensour (Ed.), 1987) ha sido revisado 
por autores como Descola (1988), quien 
ha propuesto al chamán como figura de 
poder basándose en su capacidad de 
control tanto de este mundo como del 
más allá. 

El presente estudio partirá del análisis 
del liderazgo indígena a partir del ejem-
plo del pueblo Tsachila de la costa del 
Ecuador. Ubicado en las tierras bajas del 
occidente andino, y con una población 
cercana a las dos mil personas, hasta 
mediados del presente siglo mantenía el 
modelo de hábitat disperso y fluidez de 
las estructuras políticas al que anterior-
mente aludíamos. A partir de los años 
cincuenta, con la construcción de la red 
de carreteras que cruzaban su región 
—Santo Domingo de los Colorados— y 
la unían a otras partes del país, se inició 
el contacto permanente con la sociedad 
nacional. Desde el año 1964, el entonces 
Instituto Ecuatoriano de Reforma 
Agraria y Colonización (IERAC), pro-
movió la colonización dirigida en esta 
zona. Entre los años 1954 y 1963 se orga-
nizaron la mayoría de las agrupaciones 
Tsachila en "comunas", dando lugar a 
un patrón de asentamiento más 
nucleado, recomposición de unidades 
residenciales, disminución y delimitación 
de su territorio e instauración de un siste-
ma político basado en modelos ajenos. El 
año 1971 el Estado Nacional les otorgó el 
"Estatuto de la Tribu de los Indios 
Colorados", creando la figura del 
"Gobernador de los Colorados" como 
máximo dirigente étnico. Los chamanes y 
antiguos líderes indígenas fueron progre-
sivamente substituidos por los jóvenes  

dirigentes de los cabildos. La economía 
actual, centrada en el cultivo del banano 
para el comercio, sigue basándose en la 
producción unifamiliar, mientras algunas 
tareas obligatorias como el arreglo de los 
caminos constituyen la únicas activida-
des "comunitarias". 

Como ya hemos analizado en otro 
lugar (Ventura, en prensa), y pre-
cisamente por lo anteriormente 
mencionado, los Tsachila se adaptan 
con dificultad a las nuevas estructuras 
comunales impuestas por la necesidad 
de defender su territorio. Es cierto que 
el nuevo marco organizativo proporcio-
na Ios mecanismos para la construcción 
de una identidad étnica, pautada por 
los cánones difundidos por las organi-
zaciones indígenas más politizadas 
como la CONAIE (Coordinadora de 
Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor), y consistente en una cierta idea 
esencialista de la cultura y la solidari-
dad comunitaria. Además, la nueva 
estructura política les permite, al menos 
sobre el papel, convertirse en interlocu-
tores de las instituciones nacionales. 
Pero también es cierto que el liderazgo 
formal no se corresponde con el lide-
razgo real, donde, además de los repre-
sentantes electos al Cabildo de las ocho 
Comunas, y del Consejo de la Gober-
nación —la máxima autoridad étnica—, 
emergen otros personajes con poder de 
convocatoria interna y externa. Nos 
referimos a líderes educativos, promo-
tores seguidores de los diferentes cre-
dos, personas escogidas desde el exte-
rior por su formación como 
traductores, como músicos, o por su 
iniciativa individual enfocada a la 
divulgación de la propia cultura 
(museo etnográfico, grupos folklóricos), 
y, finalmente, a chamanes y curanderos 
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en diversos grados de formación, a 
quienes acuden tanto enfermos, como 
periodistas y científicos. 

Este fenómeno reproduce el mul-
tilideraje histórico en la misma línea 
señalada por Chaumeil (1990) y Brown 
(1993) para las organizaciones indígenas 
amazónicas, aunque aquí no se trata de 
la duplicidad de liderajes —uno para el 
mundo exterior (dirigentes formales) y 
otro para la propia sociedad (chama-
nes)—, ni de una excesiva burocratiza-
ción de la organización indígena, sino 
de la existencia de un determinado 
número de figuras con representación 
exterior y cierta influencia en la propia 
sociedad, que surgen de forma paralela 
a los representantes legales de las comu-
nas. En el interior de las comunas, la 
influencia por ellos ejercida —tanto por 
su dominio de la propia cultura como 
por su capacidad de interactuar con la 
sociedad nacional— es ambivalente, 
dado que la mayoría detentan roles de 
reciente incorporación, aunque los 
chamanes siguen siendo personajes alta-
mente respetados, y la totalidad de estos 
nuevos líderes disfruta de posiciones 
económicas relativamente holgadas en 
relación al resto de la comunidad, sin 
por ello exceder nunca los límites social-
mente permitidos. 

Este multilideraje contribuye a la 
construcción plural de la ideología 
identitaria, pero genera a su vez un pro-
blema hasta el momento no resuelto: la 
dificultad que encuentran los represen-
tantes de las organizaciones no-guberna-
mentales para el desarrollo (ONGD) 
para la aplicación de sus proyectos. 

En Ecuador, existen gran cantidad y 
diversidad de ONGD. Pero si analizára-
mos las acciones de todas ellas, nos 
daríamos cuenta de que incluso aque- 

llas especializadas en el trabajo con 
poblaciones indígenas, promueven pro-
yectos de cooDeración elaborados 
desde y para la "comunidad", en cuya 
puesta en marcha la "participación 
comunitaria" es prioritaria, al igual que 
la existencia de un responsable del pro-
yecto representante de toda la "comu-
nidad". Este hecho, fruto de la lógica 
preocupación por evitar que la coopera-
ción internacional]. genere diferencias 
económicas internas en los grupos 
receptores, muestra la dificultad que 
experimentan las ONGD para interac-
tuar al margen de la ideología de la 
"comunidad". ¿Cómo compaginar el 
diseño de sus acciones con sociedades 
de liderazgo formal débil y poca 
tendencia al trabajo comunal y a la pro-
piedad colectiva? El resultado es claro y 
los Tsachila nuevamente constituyen 
un buen ejemplo de ello: todas las pro-
puestas importantes de proyectos de 
desarrollo han sido rechazadas, por no 
presentar "garantías" de participación 
comunitaria l. 

La percepción de esta dificultad no es 
nueva. Debates .nformales promovidos 
por profesionales de la medicina y la 
agronomía, entre otros, preocupados 
por esta incompatibilidad, lo demues-
tran. No se trata de reflexionar en torno 
a una supuesta "inmadurez política" o a 
un "individualismo" entendido como 
egoísmo, sino de reconsiderar la reali-
dad particular de estas sociedades y 
adaptarse a ella. Las estructuras comu-
nitarias, tal como se las define 
actualmente, hace tiempo que se diluye-
ron en el mundo occidental. Para la 
antropología, hablar de comunidades en 
el mundo andino ya no implica referirse 
a los modelos generados por la utopía 
del cristianismo o el comunismo primiti- 



44 	 VII Congreso de Antropología Social 

vos, ni tampoco a una realidad histórica 
o social, sino a una entidad jurídica 
(Golte, 1992). Con más razón, la coope-
ración internacional debe asumir que 

esta estructura formal no sirve como 
referencia si no es secundada por la rea-
lidad de las sociedades indígenas en las 
tierras bajas sudamericanas. 

Notas 

*. Esta comunicación forma parte de una 
investigación sobre la construcción de la 
identidad étnica del grupo indígena Tsachila 
de la costa del Ecuador. Ha sido financiada 
y/o auspiciada, en distintos períodos, por los 
siguientes organismos: CIRIT (Generalitat de 
Catalunya), Laboratoire d'Anthropologie 
Sociale (CNRS/EHESS), Equipo de Inves-
tigación sobre Comunidades Andinas 
(Universitat de Barcelona), Wenner-Gren 
Foundation for Anthropological Research 
(New York), Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador, Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales, sede Ecuador y la sede qui-
teña del Instituto Francés de Estudios 
Andinos. 

1. Hablamos de cooperación internacional  

por ser ésta quien más movimiento económi-
co genera, independientemente de que parte 
de este capital sea gestionado por ONGD 
locales, las cuales, a su vez, actúan con los 
mismos parámetros que las primeras para el 
tema que nos ocupa. Un estudio reciente 
(Ortega Carpio, 1994) analiza la gran varie-
dad de ONGD españolas e internacionales y 
muestra, sólo para Centroamérica, la enorme 
presencia y diversidad de la cooperación no 
gubernamenrtal, fenómeno extensible al área 
sudamericana. 

2. La Educación Bilingüe Tsachila cons-
tituye una excepción, por tratarse de una 
institución ligada al sistema de educación 
nacional y, en cierta medida, estructurada al 
margen de la dinámica local. 
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TUTIVOS DE LA IDENTIDAD DE 

GÉNERO Y ETNIA. UN ESTUDIO DE CASO 
EN ZONA INDÍGENA NAHUA 

PILAR ALBERTI MANZANARES 
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Los estudios sobre la identidad de 
género y su relación con la identidad 
étnica aún son escasos en Antropología, 
si bien esta disciplina ofrece una impor-
tante producción acerca del tema de la 
identidad cultural. Debido a esta ausen-
cia temática mi ponencia presenta una 
propuesta teórico-metodológica que 
denominaré "Teoría de los modelos 
genéricos", en la cual se trata de vincu-
lar los conceptos de identidad, género y 
etnia. Por ello el objetivo principal que 
anima esta investigación es indagar 
sobre nuevos soportes teóricos y meto-
dológicos que sean útiles para la 
Antropología del Género . 

La "Teoría de los modelos genéricos" 
que propongo la apliqué en campo 
durante el periodo comprendido entre 
1992 a 1994 en la Sierra Norte de Puebla 
(México), municipio de Cuetzalan. Esta 
zona tiene una población predominan-
temente indígena de lengua nahua y 
totonaca, si bien los informantes selec-
cionados pertenecen al grupo nahua. 

El planteamiento de partida surge 
básicamente de las siguientes preguntas: 
¿En qué medida la base cultural influye 
en la construcción de la identidad de 
mujeres y hombres?, y, ¿hasta qué punto 
los propios individuos pueden modifi- 

car esa base cultural identitaria? En este 
sentido se plantean cuatro elementos 
básicos de análisis. Por un lado encon-
tramos la relación entre tipo ideal 
(Weber, 1990) e imaginario (Alberti 
1994), y por otro lado tendríamos que 
considerar los conceptos de tradición y 
cambio. La interrelación entre estos 
componentes nos muestra un proceso 
complejo de la dinámica social, caracte-
rizada por hechos y situaciones 
cambiantes que repercutirán en los 
individuos y en la construcción de su 
identidad. 

Una aproximación al tema de los 
vínculos entre género y etnia necesita 
considerar el sustento de símbolos gené-
ricos que se establecen en cada cultura, 
cómo se aprehenden dichos códigos, 
cómo se establecen las relaciones entre 
individuos de igual y distinto género y 
cómo se relacionan los géneros con el 
poder. La etnia sería el escenario sobre el 
cual los actores, los géneros, desarrollan 
la trama. Es cierto que el género atravie-
sa todas las culturas y sociedades, sin 
embargo, la manera de hacerlo es distin-
ta y tiene diferente fuerza y alcance 
(Thüren, 1990). La determinación de 
estos factores a los que también se añade 
el de jerarquía sólo se puede conocer si 
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se ubican los códigos y las relaciones 
génericas en una etnia concreta. 

Las desigualdades intergénericas e 
interétnicas pueden llevar a los indivi-
duos a buscar una respuesta que cambie 
esta situación a través de estrategias 
para protegerse; en este sentido, hablo 
de conciencia de género y conciencia 
étnica. Es decir, que permita a los sujetos 
cuestionar, en algunos casos, estas 
estructuras sociales que limitan sus 
acciones y su posibilidad de ser, deri-
vando esto en actitudes de protesta y 
cierto cambio en la subjetividad, que 
especialmente en el caso de las mujeres, 
favorece una mayor autovaloración y 
lucha por sus derechos, pudiendo decir 
que desarrollan una conciencia de géne-
ro y etnia. 

Teoría de los modelos genéricos 

Es importante cuestionar los marcos 
teóricos imperantes hasta el momento y 
arriesgarse a plantear nuevas posi-
bilidades que ayuden a entender los 
fenómenos sociales. En esta búsqueda 
los estudios sobre el género han presen-
tado cuestionamientos importantes 
como en el caso de Gayle Rubin (1986), 
en lo que respecta al marxismo, estruc-
turalismo y psicoanálisis por su miopía 
teórica ante la problemática de las muje-
res en la sociedad, la producción y la 
psique. Otras autoras que han contribui-
do con sus planteamientos se pueden 
encontrar a lo largo de las dos décadas 
que han transcurrido desde los años 70 a 
los 90. Algunas de estas serían M. 
Rosaldo y L. Lamphere (1974), M. K. 
Martin y B. Voorhies (1978), S. Ortner y 
H. Whitehead (1981), P. Sanday (1986), 
K. Sacks (1982) y E. Leacock (1981). 

Durante la década de los años 90 los 
estudios se han centrado en las expre-
siones del género, tanto desde la 
construcción de la feminidad como de la 
masculinidad (Badinter, 1992), así como 
sobre la sexualidad (Lozano, 1992, 
Castañeda, 1992) la relación entre clase, 
etnia y género (Cadena, 1992). Algunas 
publicaciones sobre la identidad de 
género en América Latina han sido reali-
zadas por autoras como C. Sarti (1993), 
F. Riquer (1992), A. Martínez (1993) y M. 
Lagarde (1991) entre otras. 

Emilce Dio Bleichmar (1985) apuntó 
desde la psicología el proceso seguido 
en la adquisición de la identidad de 
género, al igual que Nicole Claude 
Matieux (1991); si bien ambás utilizan 
términos diferentes, hacen referencia a 
contenidos semejantes. Para la primera 
autora, estas etapas serían: 1) la asigna-
ción de género, que se otorga al bebé en 
el momento de nacer a tenor del sexo 
biológico. Las personas que rodean al 
bebé se comportan de acuerdo a la sig-
nificación que ese sexo tenga en su 
cultura, 2) la identidad de género, que se 
irá adquiriendo por la niña o el niño de 
acuerdo a cómo le tratan los demás y 
proyectando en ella o él el estereotipo 
genérico que se espera asimilen una vez 
sean adultos, y 3) el rol de género, que 
sería el conjunto de prescripciones que 
premian o castigan Los comportamientos 
de mujeres y hombres en tanto que se 
acercan o alejan de lo establecido social-
mente. Matieux utilizará la terminología 
de identidad sexual, identidad sexuada 
e identidad de sexo para definir estas 
etapas. 

Sin embargo, esta explicación no sería 
suficiente si no la contextualizamos en 
un tiempo concreto, un lugar determina-
do y en una sociedad dada, pues las 
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características que darán un sesgo u otro 
al sistema genérico vienen dadas por las 
pautas culturales, los códigos sim-
bólicos, el tipo ideal y el etnomodelo 
cultural, así como por el imaginario de 
cada individuo. Por ello es importante 
conocer las normas y valores, la división 
genérica del trabajo, la elección y desem-
peño de cargos de poder, entre otros 
aspectos, así como la manera en que las 
mujeres y los hombres perciben todos 
estos aspectos. 

El cuestionamiento de las estructuras 
desde una posición crítica favorece el 
cambio y es este cambio, así como el 
rechazo al mismo, lo que intento anali-
zar con mi propuesta de la "Teoría de 
los modelos genéricos". Entendiendo 
que el cambio es un elemento que 
interactúa con la tradición y que la iden-
tidad étnica es una identidad colectiva a 
la que se liga la personalidad individual 
por medio de estereotipos sociales. Cabe 
señalar que esta identidad múltiple 
(colectiva e individual) no es cerrada, 
inmóvil, imperturbable y estática; por eI 
contrario, se producen adaptaciones, 
traducciones, reacomodos y préstamos 
de otros contextos sociales en dos senti-
dos: de la etnia hacia afuera y de afuera 
hacia la etnia. Tradición y modernidad 
son dos constantes permanentes en el 
proceso de adquisición y desarrollo de 
la identidad de género. 

Las mujeres y hombres indígenas dan 
valor a elementos de su tradición y a ele-
mentos de la modernidad, adquiriendo 
unos y rechazando otros. La pertenencia 
a un grupo étnico permite definir la per-
tenencia a un género y así, las mujeres se 
incluyen en una etnia y desde sus 
referentes simbólicos entienden a los 
otros, al mundo y a ellas mismas. 
Metafóricamente podría describirse este  

proceso como la mirada a través de los 
cristales de la etnia. 

Algunos autores y autoras han pro-
puesto ciertos conceptos para analizar las 
relaciones de género en los procesos 
sociales. Por ejemplo R. W. Connell 
(1987) proponía el "modelo estructural 
de género", "sistemas u órdenes de géne-
ro"; Britt-Marie Thüren (1990) añadía a la 
propuesta de Connell otros tres aspectos 
como son la fuerza, el alcance y la jerar-
quía de estas relaciones en el sentido de 
tener en cuenta el grado de importancia 
que tiene el género en una sociedad. M. J. 
Buxó (1990) propuso tres modelos más: el 
modelo vitrina, el modelo cristal y el 
modelo espejo. En estas propuestas se 
resaltan dos aspectos que retomaré en mi 
teoría de los modelos genéricos; estos 
serían: por un lado el papel central que 
juega la cultura de referencia y por el 
otro, la capacidad del individuo para 
seleccionar y priorizar los elementos que 
le son útiles para este proceso. Por ello, 
desde mi propuesta teórica, los factores 
constitutivos de la identidad de género y 
etnia serían: la base cultural expresada en 
el tipo ideal, el etnomodelo (Lagarde, 
1993), o habiteis (Accardó, 1986) y lo que 
denomino imaginario aludiendo a la ima-
ginación, que recoge las aspiraciones que 
cada individuo va sintiendo a lo largo de 
su vida y van dirigidas a satisfacer metas 
propias, deseos e ilusiones y conseguir el 
éxito, el placer, el poder, el amor, etc. 

De estos conceptos teóricos se des-
prende que, si bien es cierto que la 
cultura prefigura unas reglas de 
comportamiento colectivo e individual, 
también se puede verificar que los 
sujetos, interpretando esas mismas 
reglas, las modifiquen de acuerdo a sus 
motivaciones personales, en las que la 
subjetividad juega un papel importante. 
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La aplicación del tipo ideal y del ima-
ginario del que hablo estarían en los dos 
modelos que propongo: Modelo 
Genérico Tradicional (MGT) y Modelo 
Genérico Mixto (MGM). En ambos se ten-
drán en cuenta los siguientes aspectos:  

asigna a los géneros su lugar dentro de 
la etnia. Haría alusión a los principios 
constitutivos del modo de entender el 
mundo y las relaciones entre propios y 
extraños en relación a los géneros, así 
como a la percepción y conceptualiza- 

Cuadro 1. Teoría de los modelos genéricos 

TEORÍA DE LOS MODELOS GENÉRICOS 

MODELO 	 GENÉRICO 
TRADICIONAL 
MGT 

MODELO GENÉRICO MIXTO 
MGM 

COMPONENTES TEÓRICOS 

TIPO IDEAL IMAGINARIO 

Estructura de género y etnia: 
— trabajo 
—poder 
—cathesis 

Régimen de género y etnia: 
— fuerza 
— alcance 
—jerarquía 

Subjetividad 

identidad posicional 
identidad estratégica 

Los componentes considerados en 
esta propuesta no pretenden ser los úni-
cos que den cuenta del rico universo en 
el que se manifiestan las relaciones de 
género, pero considero que son algunos 
de los más indicativos para este fin. 

Modelo Genérico Tradicional (MGT) 

Este modelo se definiría como el cor-
pus normativo y comportamental que  

ción de la posición genérica, el alcance 
de sus acciones, la jerarquía, las atribu-
ciones, los derechos y las obligaciones. 
Se tienen en cuenta las prácticas cotidia-
nas y festivas para conocer la forma en 
que desarrollan su papel genérico, tanto 
las mujeres como los hombres de una 
etnia concreta. El MGT alude a la estruc-
tura social y normativa, al tipo ideal y al 
etnomodelo. 

Los indicadores que propongo para 
analizar el MGT son las normas de com- 
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portamiento colectivo e individual de 
ambos géneros, así como las transgresio-
nes a esas normas; conocer la división 
genérica del trabajo, las tareas asignadas 
a las mujeres y hombres así como su 
valoración; conocer las reglas para elegir 
pareja, noviazgo, boda y matrimonio, 
tanto en una etapa anterior como en la 
actualidad. Esta comparación entre el 
pasado y el presente sirve para detectar 
los cambios y las permanencias en las 
relaciones de género. Es importante 
indagar sobre la elección y desempeño 
de los cargos de poder según los géne-
ros, identificar las instituciones transmi-
soras de las normas y valores sociales, 
como por ejemplo la familia, la escuela y 
la religión. 

Modelo Género Mixto (MGM) 

Estaría constituido por aquellos ele-
mentos resultantes de la selección y 
criba de posibilidades, surgidas tanto 
desde la etnia como de fuera de ella, 
considerando a otros grupos étnicos, 
nacionales y extranjeros, efectuada por 
las mujeres y los hombres tomando en 
cuenta las circunstancias objetivas y sub-
jetivas que confluyeron en la toma de 
decisiones de los actores. El MGM 
tendría como objetivo registrar los ele-
mentos del cambio, tanto en la mentali-
dad como en las prácticas de un grupo 
concreto, considerando que estos ele-
mentos han sido traducidos y, en un 
sengudo momento, han sido asimilados 
como parte de la propia cultura étnica. 
La selección de estos factores no tradi-
cionales está hecha por los propios indi-
viduos interesados, de acuerdo a sus 
necesidades y deseos, es decir, de acuer-
do a su imaginario. 

Las mujeres indígenas seleccionan 
estos elementos reelaborando su signifi-
cado para hacerlos propios, los asimilan 
traduciéndolos al lenguaje simbólico de 
su cultura y se los apropian. En este 
modelo se pone de manifiesto el cambio 
y, por ello, tiene mayor peso el imagina-
rio, en comparación con el tipo ideal. Sin 
embargo, el modelo propuesto por la 
etnia se conserva como base sobre la que 
se engarzan los elementos de cambio, o 
por el contrario, del rechazo al cambio, 
pues los individuos son los que deciden 
en un sentido o en otro. El concepto de 
imaginario que propongo partiría del 
propio sujeto para volver a él, en el sen-
tido de que puede mostrarse el grado de 
asimilación alcanzado por una persona 
respecto a los deseos, pasiones y 
emociones pero también respecto a las 
frustraciones, disgustos, odios y envi-
dias derivadas del éxito o fracaso del 
individuo y de los otros que lo rodean. 
Esta consideración de cathesis positiva y 
negativa constituiría la subjetividad. 

Estudio de caso: las artesanías nahuas 
de Cuetzalan 

En la investigación llevada a cabo en 
Cuetzalan con una organización de arte-
sanas nahuas se pudieron apreciar 
elementos del MGT y MGM. Esta orga-
nización está compuesta por doscientas 
mujeres y unos veinte hombres, pertene-
cientes a seis comunidades del munici-
pio de Cuetzalan del Progreso, en el 
estado de Puebla. El tipo de artesanía 
que realizan son piezas elaboradas en 
telar de cintura y bordado, que realizan 
las mujeres y utensilios domésticos 
fabricados con fibra de jonote, en cuyo 
procesado participan los hombres. El 
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origen de la organización se encuentra 
en 1985 cuando formaban parte de la 
cooperativa mixta Tosepan Titataniske. 
Sin embargo, será a partir de 1992 cuan-
do decidan separarse de la cooperativa y 
constituirse en Sociedad de Solidaridad 
Social (SSS) independiente. Los motivos 
de la separación fueron el desvío de fon-
dos financieros, conseguidos por las 
artesanas, hacia otros proyectos según 
decisión de la directiva de la cooperativa 
y el intento de manipulación de la 
misma en la elección de la representante 
de las artesanas en la comisión. El 
malestar vivido por las mujeres al ver 
que no se respetaban sus derechos, deci-
siones y recursos económicos derivó en 
la separación de la cooperativa y en la 
constitución de la triple S. 

Considero que la separación y los 
motivos que la indujeron fueron los 
detonantes que canalizaron de manera 
visible un proceso de cambio en las acti-
tudes y acciones de las artesanas que 
llevaban trabajado con una perspectiva 
de género desde hacía varios años. 

Mi investigación se centró en conocer 
aspectos de la organización, así como de 
la vida cotidiana, de sus costumbres pasa-
das y actuales, sin olvidar el aspecto 
subjetivo. Los datos obtenidos nos dan 
información que puede ser explicada por 
el MGT y MGM. Varios fueron los niveles 
de análisis que propició la información de 
campo, pero en esta ocasión presentaré 
una síntesis de tres de los aspectos trata-
dos: el trabajo, el poder y la cathesis. 

Sobre la estructura de trabajo (ver cua-
dro) y teniendo en cuenta el MGT se con-
cretó que las mujeres realizaban cuatro 
tipos de actividades: domésticas, agríco-
las, sociales y artesanales. Algunas de las 
tareas más usuales domésticas eran y son 
el cuidado de la casa, obtención y prepa- 

ración de alimentos, recogida de leña y 
agua, cuidado de los animales de traspa-
tio, elaboración y reparación de parte del 
vestuario de la familia, cuidado del mari-
do, hijos, ancianos y enfermos, entre 
otras. La actividad agrícola es de gran 
importancia pues las comunidades estu-
diadas pertenecen al ámbito rural y la 
economía es de subsistencia; la labor de 
las mujeres en relación a la tierra incluye 
sembrar, cosechar, limpiar el maíz y los 
frijoles, cortar café, etc. 

La actividad social y ritual es conside-
rada como un medio de reproducción de 
la identidad colectiva, por lo que el tra-
bajo que se adjudica a las mujeres se 
considera necesario. La tarea de los 
mayordomos, por ejemplo, no podría 
desarrollarse sin el trabajo de las 
esposas y familiares femeninos que se 
encargan de la elaboración de la comida, 
arreglos de la iglesia, atención a los invi-
tados, compadres y músicos. Las muje-
res también colaboran, al igual que los 
hombres, en las "faenas", que es la con-
tribución de cada familia al manteni-
miento de la comunidad (calles, drenaje, 
construcción de escuela, dispensario 
médico, etc.) 

La artesanía es una actividad que se 
une a las muchas que se realizan pues 
supone un incremento del ingreso fami-
liar. Las artesanas que pertenecen a la 
organización, además de su trabajo 
deben asistir a las reuniones, talleres de 
capacitación, salidas para comprar insu-
mos o para vender sus productos. 

En general, el trabajo considerado 
como femenino no es compartido por 
los hombres, pues los roles genéricos 
están muy marcados y separados. En 
cuanto a la valoración del trabajo de las 
mujeres se encontró que era escasa y en 
algunas ocasiones no se consideraba tra- 
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bajo, ni por los hombres ni por las pro-
pias mujeres, a pesar de que la jornada 
laboral de ellas era superior a la de los 
hombres. Un factor que influye en la 
falta de reconocimiento es la ausencia de 
remuneración en su trabajo y días de 
asueto. El caso de las artesanas es distin-
to pues ellas dan valor a lo que hacen y 
ponen precio a sus productos. 

Desde el punto de vista del MGM, refe-
rido al tema del trabajo y, en comparación 
con lo expuesto anteriormente, se observó 
que si bien existe una continuidad en el 
momento actual, también puede encon-
trarse cierto cambio en la mentalidad y 
acciones de estas mujeres. Algunas busca-
ron otras fuentes de trabajo remunerado 
como el servicio doméstico, artesanía, 
vendedoras de comida, flores etc, cuidado 
de niños, entrada en organismos oficiales, 
etc. Se observó una pérdida del miedo a 
salir solas, a decidir por ellas la solución 
que les parecía más adecuada y, sobre 
todo, se sintieron con ánimo para afrontar 
el mundo exterior, alejadas del ámbito 
doméstico. 

La estructura del poder en lo referen-
te a toma de decisiones, acceso a cargos 
directivos, derechos y obligaciones fue 
observado en tres ámbitos concretos: la 
comunidad, la religión y la orga-
nización. Desde la visión del MGT 
encontramos que en el escenario comu-
nitario los hombres ancianos ocupan los 
cargos de presidentes auxiliares, mayo-
res, topiles y alguaciles, mientras que las 
mujeres tienen vedados estos cargos. Sin 
embargo, para ellas existen otros pues-
tos comunitarios como los de presiden-
te, tesorera y secretaria de los comités de 
Telesecundaria y del DIF (organismo 
gubernamental de atención a la familia). 

En el escenario religioso, las mujeres 
tienen una participación muy activa  

incluyendo todos los rangos de edad. La 
religión es un componente de gran 
importancia en la configuración de la 
identidad étnica y genérica. El arreglo 
floral de las iglesias, la preparación de 
las comidas y bebidas, así como la aten-
ción a los invitados y otras personas en 
una fiesta donde su esposo es el mayor-
domo, o en otras reuniones religiosas, 
son tareas de las mujeres sin las cuales 
no se podrían hacer las celebraciones. 

En el ámbito de la organización de 
artesanas es donde se observa un cam-
bio más notable y así pasaríamos a la 
visión del MGM sobre el poder. Al 
respecto los cambios han sido más pro-
fundos en la mentalidad de estas muje-
res que en la práctica real, sin embargo, 
los resultados podrán comprobarse a 
futuro. Las mujeres que cuestionaron el 
poder dentro de la cooperativa mixta 
tuvieron que definirlo y, en ese ejercicio, 
resultó otro concepto del poder y de la 
autoridad, es decir, optaron por el poder 
como servicio, no como dominación, y 
en su organización quien ocupa un 
cargo directivo o de liderazgo debe 
hacerlo en beneficio del grupo. Sin 
embargo, éste es el nivel del discurso, el 
de los objetivos de la organización. 
Entre estos últimos se incluyen también 
los de priorizar la participación de las 
mujeres en todo el proceso de toma de 
decisiones, buscar la autogestión, conse-
guir que los cargos sean de elección 
popular y rotatorios para que todas las 
socias puedan acceder a ellos, y conside-
rar que las líderes están al servicio del 
grupo. Esto sirvió de parámetro para 
medir el ejercicio del poder en la coope-
rativa mixta derivando en una actitud 
muy crítica por parte de las mujeres ante 
los abusos que cometió la directiva de la 
Tosepan. A pesar de tener otro concepto 
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del poder, entre las artesanas también se 
han dado casos en que las líderes han 
utilizado su cargo directivo en beneficio 
propio, pero han sido duramente critica-
das por el resto de las compañeras. 

Por último, abordo la estructura de 
cathesis, o el elemento subjetivo de la 
identidad de género y etnia. Desde la 
visión del MGT, algunas de las aspira-
ciones y deseos expresados por las 
mujeres y hombres están dentro de un 
planteamiento más tradicional al expre-
sar su deseo de futuro en términos de 
querer ser una buena esposa, buena 
madre, poder ayudar a la familia y cui-
dar a sus padres cuando sean ancianos. 
Los hombres expresaron el deseo común 
de encontrar un mejor trabajo para man-
tener a su familia, luchar para que sus 
hijos no sufran, conseguir el bien comu-
nitario y no tener el vicio de la bebida. 

Respecto a las aspiraciones para el 
futuro de sus hijas e hijos muchas/os 
informantes coincidieron en desear que 
aprendieran las labores de la casa, que 
tuvieran un buen matrimonio y que fue-
ran buenas madres. En cuanto al futuro 
deseable para sus hijos expresaron que 
tuvieran un buen trabajo y que no tuvie-
ran vicios. 

La estructura de cathesis según el 
MGM presenta los mayores cambios. 
Algunos expresados por las mujeres de 
la organización fueron que "antes no 
sabíamos como defendemos, ahora sí", 
reclaman sus derechos, sienten que 
organizadas tienen más valor, no dan 
tanta importancia a las críticas que reci-
ben por "salir de la casa", no tienen 
miedo de hablar en público, opinan y  

deciden, sienten mayor valor para opo-
nerse a las decisiones del marido si no 
están de acuerdo, sienten la inquietud 
por estudiar y prepararse mejor, algunas 
están interesadas en los procesos políti-
cos de sus comunidades y participan en 
ellos. El futuro que desean para sus hijas 
es que salgan y conozcan, que tengan 
trabajo para sostenerse, que se case si 
quiere pues el matrimonio ya no es una 
meta, y en todo caso se debe tener en 
cuenta la decisión de la joven (en estas 
comunidades los matrimonios eran esta-
blecidos por los padres) 

Conclusiones 

La propuesta presentada en esta 
investigación de la Teoría de los mode-
los genéricos y, en concreto, del Modelo 
Genérico Tradicional y el Modelo 
Genérico Mixto, pretende ofrecer un 
soporte teórico y metodológico para 
analizar los datos referentes al género y 
a la etnia, aspectos que han sido relacio-
nados escasamente en los estudios 
antropológicos. Con esto se trata de 
poner la atención en aspectos fundantes 
de la identidad colectiva (étnica) e indi-
vidual (género) entendiendo que en el 
proceso de adquisición y desarrollo de 
la misma juega un papel importante la 
base cultural y la opinión del sujeto. La 
subjetividad, el imaginario, desempeña 
un papel importante, un motor que 
puede propiciar el cambio o paralizarlo 
concediendo a los individuos, desde la 
teoría, un papel protagónico en el desa-
rrollo del hecho social. 
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¿ME ESTAS OYENDO, INÚTIL?* PODER 
MASCULINO Y RESPUESTA FEMENINA 

EN MÉXICO: LOS CASOS DE PAQUITA LA 
DEL BARRIO Y ASTRID HADAD 

BEGOÑA ENGUIX GRAU 

La preeminencia social de lo masculi-
no sobre [o femenino es un hecho aún 
vigente y bien establecido. Aquí se 
intentará analizar las tensiones que ori-
ginan las desiguales relaciones entre los 
géneros en un país tradicionalmente 
machista como Méxicol. Lo haremos 
mediante el análisis de las letras de las 
canciones de dos figuras femeninas de la 
canción mexicana: Paquita la del Barrio 
y Astrid Hadad. En un contexto marca-
do por el dominio masculino, estas 
cantantes transmiten un mensaje que 
ataca y subvierte, simbólicamente, esa 
dominación masculina en sus atribucio-
nes más profundas. 

El folklore cumple la función de pro-
teger a los individuos y a la sociedad de 
la necesidad de manifestar abiertamente 
sentimientos a menudo hirientes y escin-
didores al dar la voz a tales sentimientos 
de un modo indirecto (Brandes, 1991: 
17). Podemos considerar la canción 
mexicana como una manifestación fol-
klórica, proceder a un análisis de sus 
letras e inducir las concepciones mexica-
nas sobre lo masculino, lo femenino y 
las relaciones de poder y conflicto que se 
establecen entre esos dos extremos. 
Frigolé (1995: 14) considera que a partir 
de la lógica del texto literario se puede 
esclarecer tanto la lógica del texto como  

la de la realidad social y cultural (punto 
de referencia de la obra literaria) 
utilizando para ello un conjunto de 
referencias etnográficas complementa-
rias entre sí sobre sistemas de creencias 
y valores, instituciones y situaciones 
estructurales. A través de las acciones y 
relaciones entre individuos o entre per-
sonajes se percibe la estructura social, 
los estilos de vida y valores diferencia-
dos y sus interrelaciones2. En el caso que 
nos ocupa, en lugar de una obra litera-
ria, se tomará como referencia un texto 
musicado. 

Hombres y mujeres: atribuciones 
culturales de los géneros 

Gilmore (1994) afirma que la masculi-
nidad es la forma aceptada de ser un 
varón adulto en una sociedad concreta. 
La verdadera masculinidad (o virilidad) 
parece ser diferente de la simple mascu-
linidad anatómica y, por ello, un 
hombre debe probar que es viril. En 
cambio, la verdadera feminidad rara vez 
se ve involucrada en pruebas, demostra-
ciones o confrontaciones con enemigos 
peligrosos: "la feminidad, más que como 
un umbral crítico que se atraviesa con 
pruebas traumáticas, una condición de 
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sí o no, se suele concebir como una apor-
tación biológica que la cultura refina o 
incrementa" (Gilmore, 1994: 23). No 
existe una estructura profunda de la 
masculinidad, sino que "los ideales de 
masculinidad son una respuesta instru-
mental a las necesidades del grupo" 
(Gilmore, 1994). 

Todas las sociedades distinguen entre 
lo masculino y lo femenino y todas pro-
porcionan papeles sexuales aprobados 
para los hombres y las mujeres en edad 
adulta. Lo que varía es el contenido de 
dichos papeles, un contenido que está 
condicionado culturalmente y no bioló-
gicamente.3  Ortner (1981) afirma que 
existe una tendencia universal a relacio-
nar al hombre con la cultura y a la mujer 
con la naturaleza. Como la labor de la 
cultura es la de controlar la naturaleza, 
el hombre se asigna el derecho de con-
trolar a la mujer. Éste es el origen del 
dominio masculino o "situación en la 
cual los hombres tienen acceso alta-
mente preferente, aunque no siempre 
derechos exclusivos, a aquellas activida-
des a las que la sociedad concede el 
máximo valor y cuyo ejercicio permite 
una forma de control sobre los otros" 
(Friedl, 1975: 7). Los hombres controlan 
el ámbito público mientras que las muje-
res son recluidas en el ámbito de lo pri-
vado al cargo del bienestar de sus pro-
pias familias. Lo curioso es que, aunque 
las mujeres están restringidas por su 
sociedad, los hombres se sienten amena-
zados por ellas porque "la postura ideo-
lógica masculina otorga a la mujer una 
superioridad considerable... se considera 
a las mujeres como peligrosas y 
potentes" (Brandes, 1981: 218). Se consi-
dera, además, que "pueden más dos 
tetas que cien carretas" y que "las muje-
res, cuando deciden imponer su volun- 

tad, siempre acaban ganando" (Brandes, 
1991: 101). Por ello, los Whiting creen 
que el dominio masculino es una reac-
ción a la percepción del poder femenino 
(en Reeves, 1986: 212). 

El imaginario estereotípico occidental 
asocia a la mujer con lo eclesiástico apar-
te de con lo doméstico4. Se supone que 
las mujeres están interesadas por su apa-
riencia, son limpias, tranquilas, aprecian 
el arte y la literatura, son capaces de 
expresar ternura, son amables, hablado-
ras, cautas, religiosas, evitan el lenguaje 
soez, tienen en cuenta los sentimientos 
ajenos y se caracterizan por necesitar 
imperiosamente la seguridad (Franklin, 
1984).5  Los hombres, en cambio, apare-
cen asociados a la agresión y domina-
ción sexual.6  Además, desde la época de 
la Ilustración, los hombres han asumido 
que existe una fuerte conexión entre la 
racionalidad y el sentimiento de identi-
dad masculina. Han aprendido a 
apropiarse de la racionalidad como si se 
tratara de una cualidad exclusivamente 
masculina y negada especialmente a las 
mujeres. 

Los chicos son más agresivos, autó-
nomos y competitivos que las chicas por-
que tanto su familia como otras institu-
ciones básicas de la sociedad apoyan el 
dominio de lo masculino sobre lo feme-
nino, un dominio aprendido que repre-
senta al hombre como "macho, hombre 
potente, que jamás pierde los estribos, 
que mantiene un constante control sobre 
su entorno" (Bell, 1987: 260). A su vez, la 
ideología masculina localiza el poder, la 
voluntad, las emociones y la fuerza en 
sus genitales (Brandes, 1981: 230). 

El hombre viril es, estereotípicamente 
hablando, poco emocional, objetivo, 
fácilmente influenciable, activo, munda-
no, directo y ambicioso. Es difícil herir 
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sus sentimientos, toma decisiones fácil-
mente, sabe separar los sentimientos de 
las ideas, no se preocupa por su aparien-
cia, no llora nunca, es aventurero y 
opina que los hombres son superiores a 
las mujeres (Franklin, 1984: 5). Estas 
características van a ser la base de nues-
tro análisis, puesto que su relevancia, 
aunque puede ser relativizada, no ha 
desaparecido. Sin embargo, no hay que 
olvidar que también las mujeres pueden 
determinar que los hombres se sientan o 
no masculinos, ya que la identidad de 
género es una función de la interacción 
entre la autoidentificación y la identifi-
cación por parte de otros (Franklin, 
1984). 

La realidad mexicana 

Casi todos los mexicanos viven en 
una familia. La familia como categoría 
cultural está construida ideológicamente 
sobre la base de los conceptos de género, 
autoridad, amor y respeto. En México, el 
varón es el símbolo de la autoridad, es 
quien manda en la casa. La aceptación 
de la autoridad masculina es tan absolu-
ta que a un hombre que no sabe mandar 
se le llama "mandilón", "huevón" o 
cosas peores. En un sentido más profun-
do, el varón posee autoridad, además, 
porque la autoridad del mundo externo 
se encuentra mediada a través de él. 

En una familia ideal, la organización 
depende del padre, muy trabajador y 
que no bebe demasiado. Cada quincena 
entrega su cheque a una esposa abne-
gada, sufrida y altruista, cuyos hijos 
cooperan y ayudan en la casa desde 
pequeños. El hombre tiene más presti-
gio, sueldo y jerarquía pero se le niega 
un salario suficiente para mantener a la  

familia, por lo que las aportaciones del 
resto de los familiares son imprescin-
dibles, aunque están simbólicamente 
desprestigiadas ya que se las considera 
complementarias (Selby, 1994). En el 
hogar, el trabajo está dividido según el 
sexo porque el hogar es un lugar pri-
vilegiado para la reproducción de las 
ideologías dominantes sobre los roles 
sexuales. El dominio de lo masculino 
sobre lo femenino hace que sea habitual 
que se produzcan episodios de violencia 
familiar dirigida, en la mayoría de los 
casos, de los hombres hacia las mujeres 
y los niños. También es habitual que las 
mujeres no sepan cuánto ganan sus 
maridos e, incluso, lleguen a afirmar que 
es lógico que sus maridos se guarden 
parte del dinero que ganan en ir al cine, 
ir a "tomar" o en "ver unas chicas por 
allí" (Selby, 1994: 133). Como recogen 
estos autores, los mexicanos explican 
que "a la mujer, ni todo el amor ni todo 
el dinero" (p.132). 

No obstante, un país joven como 
México (su población tiene una edad 
media de 16 años) parece estar atrave-
sando un proceso de cambio. Una de las 
mujeres entrevistadas por Selby (1994) 
declara que todo ha cambiado porque 
"ya sabemos replicar"; otra, en cambio, 
afirma que la conducta de los hombres 
en cuanto al consumo de alcohol y a la 
cuestión "de cuernos y golpes en la casa 
no ha cambiado en nada" (Selby, 1994: 
255). 

Muestra de este cambio pueden ser 
las bandas juveniles de mujeres que 
existen en Ciudad de México y en las 
principales ciudades de la frontera. 
Entre las componentes de estas bandas, 
es frecuente el consumo de alcohol, 
marihuana y cemento, el elogio y la alta 
valoración de la fuerza física y la agresi- 
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vidad, y la toma de decisiones acerca de 
con quién se mantienen relaciones 
sexuales (Barbieri y Oliveira, 1989: 50-
51). Estas bandas adoptan conductas 
que, de una manera estereotipada, son 
asociadas a lo masculino y subvierten, 
así, el orden social. También existen 
organizaciones de vecinas que al sonido 
de un silbato corren a auxiliar a quien lo 
hizo sonar en señal de socorro. Ambos 
extremos son ejemplos de los límites que 
ponen las mujeres mexicanas a los malos 
tratos y a los abusos por parte de los 
hombres, aunque, como afirman 
Barbieri y Oliveira (1989: 61), en las 
prácticas cotidianas la erosión del 
machismo ha sido débil. 

Folklore mexicano: tradición y rebeldía 

En un país en el que es habitual que 
se prohiba la entrada en las cantinas a 
las mujeres (además de a músicos ambu-
lantes, mendigos y portadores de armas 
de fuego), es lógico que el folklore esté 
marcado por el dominio masculino y la 
concepción estereotipada de lo masculi-
no y lo femenino, como muestran 
algunos proverbios y narraciones perte-
necientes a la tradición mexicana. 

Hacia 1900 en Saltillo, un hombre lla-
mado Hipólito pidió un baile a Rosita 
Álvarez, la más hermosa. Ella le rechazó 
rudamente y él le disparó tres tiros. 
Después, ella recomendó a sus amigas 
que fueran amables con los hombres 
(West, 1988: 129). Aunque existen 
muchas versiones de esta historia, el 
trasfondo de violencia sexual masculina 
permanece en todas ellas. 

En otro cuento, al parecer de origen 
prehispánico, se nos relata la historia de 
una mujer infiel. El marido, viajante,  

regresa a casa una noche alertado por su 
compadre. Aprovecha que el amante de 
su mujer está orinando por la ventana 
para cortarle el pene. La amante, des-
concertada, ve cómo su amante muere 
desangrado. Le entierra debajo de su 
cama pero el hedor alerta a los vecinos y 
la encarcelan. El marido, que ha secado 
el pene con sal y limón, marcha a vender 
y, al volver, le lleva a su mujer la comida 
a la cárcel: unas tortillas y una "salchi-
cha". Cuando él se va, la mujer se siente 
sedienta y empieza a beber sin medida, 
sin poder saciar una sed que la lleva a 
morir. Se dice que fue porque comió un 
pene humano tratado con sal? {Sextos, 
1992). 

Si bien estas historias pueden consi-
derarse representativas de las relaciones 
entre los sexos, algunos proverbios son 
todavía más explícitos8. Así, sobre la 
imposible bondad de la mujer se dice: 
"entre cien hombres he encontrado uno 
bueno; entre cien mujeres, ninguna" o 
"es más fácil encontrar un cuervo blanco 
que una mujer buena". También se dice 
que "cuántas veces, sollozando, se está 
riendo una mujer" o que "la viuda rica 
con un ojo llora y con el otro sonríe". La 
mujer, aunque no puede ser buena, debe 
ser virtuosa: "el tesoro de la mujer es la 
virtud", "no compres caballo de muchas 
fieras ni te cases con muchacha de 
muchos novios". No obstante, se recono-
ce que "gallina vieja hace buen caldo", 
un ejercicio de doble moral del que se 
puede deducir que una cosa es mante-
ner relaciones con una mujer y otra muy 
diferente casarse con ella. Además de 
virtuosa, la mujer ha de ser bella: "la 
comida y la mujer por los ojos han de 
entrar", aunque "no hay bonita sin pero, 
ni fea sin gracia; con amor y aguardiente 
nada se siente". El hombre es el respon- 
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sable de cuidar a esa mujer porque "la 
mujer honesta nunca debe creerse sola" 
y de mantenerla bajo su protección y 
vigilancia, ya que "el que presta la mujer 
para bailar o el caballo para torear no 
tiene que reclamar". El lugar de la mujer 
queda claro pues "la mujer en sus que-
haceres, para eso son las mujeres". 

Respecto al modo de tratar a las muje-
res, los proverbios mexicanos son muy 
explícitos: "alas quieres enamoradas?, 
que se sientan desgraciadas" y "al caba-
llo con la rienda, y a la mujer con la 
espuela". Una de las cos-as que más 
llama la atención de estos proverbios es 
no sólo su anclaje en el imaginario tradi-
cional, sirio también su similitud con las 
creencias sobre los géneros en nuestro 
país. 

Esta imagen de la mujer como ser 
dominado coexiste en México con el 
mito de la mujer fuerte, de Adelita, que 
sirve a su hombre pero bien puede 
tomar su rifle si cae en la batalla. En esta 
línea podemos ubicar a Paquita la del 
Barrio y Astrid Hadad. 

Paquita vive en la colonia Guerrero, 
donde posee un local, "Casa Paquita", 
en el-que actúa regularmente y desde el 
que ha saltado a la escena internacional. 
Ella escoge las canciones que canta en 
función de sus letras, las adapta y hace 
suyos los temas con los que se identifica. 
Son precisamente las letras de sus can-
ciones las que han llevado a llamarla "la 
cantante de la guerra de los sexos". 

El caso de Astrid Hadad es distinto, 
pues su transgresión reside más en su 
puesta en escena que en sus canciones. 
Ella puede aparecer ataviada con un 
traje de buzo, como la Estatua de la 
Libertad o luciendo modelos que repre-
sentan máscaras aztecas (lo que acompa-
ña con un "soy un monumento nacio- 

nal"). En algunas de sus canciones porta 
una falda con efigies de la Virgen de 
Guadalupe e incluso llega a adornar 
unos zapatos de tacón de aguja rojos con 
espuelas y a disparar al público con 
balas de fogueo de la pistola que lleva al 
cinto. Todo ello aderezado con frases 
sarcásticas acerca del machismo mexica-
no (al que responde con un "iyo soy 
hembra de a de veras!, si me echan un 
lazo respondo a balazos. Si me echan un 
grito, de enmedio los quito") y sobre la 
política y la realidad mexicanas. 

Ambas artistas van acompañadas por 
conjuntos musicales masculinos, cuyos 
miembros sirven de contrapunto y 
refuerzo a sus chanzas. 

En general, la canción mexicana es 
excesiva y trágica y existe un prototipo 
de mujer mexicana traicionada y desgra-
ciada. Como se afirma en el libro de 
Selby (1994: 101), "todos los mexicanos 
nacen culpables, no por su condición de 
pecado original sino por falta de respeto 
a sí mismos". Esto es especialmente acu-
sado en el caso de las mujeres. Por ello, 
no es de extrañar que las canciones que 
hoy tratamos giren principalmente en 
torno a los polos marcados por el amor 
y el desamor, por la traición y la desgra-
cia. 

En las letras de las canciones que 
hemos analizado subsiste la ambivalen-
cia social hacia lo femenino. Por ejem-
plo, Paquita, se rebela contra el dominio 
masculino pero al tiempo acepta la 
sumisión femenina, como cuando afirma 
que "la vida como un perro pasaré, sin 
hablarte y sin llorar, sin un reproche, 
siempre tirada a tus pies de día y de 
noche" ("Como un Perro")9. Por otro 
lado, esta mujer que puede ser sumisa 
por amor afirma su propia identidad, 
desprecia a los hombres y afirma no 
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estar en venta ("yo no soy letra de cam-
bio ni moneda que se entrega a cual-
quiera como cheque al portador" en 
"Cheque en Blanco"). Se trata de un des-
precio provocado, fruto del desengaño. 
Por ejemplo, afirma "pero que mal te 
juzgué, si te gusta la basura, pero mira 
qué locura, pero para ti está bien" 
("Cheque en Blanco"). 

Existe, en la vida, un mal camino y un 
buen camino marcado por el amor ver-
dadero, idea que constituye la reproduc-
ción de la idéntica teoría social. El mal 
camino viene definido por una vida de 
vicios, promiscuidad, alcohol y traición. 
Es el caso de Valentino, al que metieron 
seis balazos y que era "alegre y alocado, 
valentón y enamorado... por andar el 
mal camino de los vicios lo perdí" ("Lo 
llamaban Valentino"). También es mal 
camino el de los "Besos Callejeros", al 
que Paquita responde al decir: "y qué 
me importa saber que tú tienes una en 
cada esquina, si eso son amores de la 
mala vida". Esta actitud tradicionalista, 
que constrasta fuertemente con otras 
ideas presentes en sus canciones, llega a 
su máxima expresión en "Ni un 
Cigarro": "en ti pudo más la indecencia 
y el vicio, preferiste aumentar del 
mundo el desperdicio y ahora que se fue 
tu perversa juventud, ni un cigarro te 
doy porque un cigarro ahora vale 
mucho más que tú". Lo novedoso está, 
no obstante, en el tono: ninguna mujer 
se atrevería a hablar así a un hombre, 
con tanto desdén, a no ser que fuera una 
mujer, como es el caso, que se sintiera 
mucho más fuerte y segura que el hom-
bre al que se dirige. 

Sin embargo, el punto de partida de 
cualquier relación masculino-femenino 
parece ser la sumisión de lo femenino, es 
decir, lo estereotipado. Así, Paquita  

llega a afirmar "como una pordiosera 
me arrastré a tus caprichos, aguanté tus 
malos ratos, tus infamias y traición" 
("Más Hombre que Tú"). Astrid Hadad 
es quien mejor nos muestra la situación 
de una mujer mexicana sometida a la 
violencia masculina y doméstica que, en 
el fondo, y según se deduce de sus can-
ciones, consiente. El porqué de este 
consentimiento de los episodios de vio-
lencia doméstica no es un misterio: en 
muchos casos, la dependencia emocio-
nal y/o económica de la mujer, su falta 
de autoestima, hacen imposible la sepa-
ración. Como ejemplo tenemos la 
canción "Me Golpeaste tanto Anoche": 

.. por eso me voy. Después que llegas 
tan tarde, llegas todavía a insultarme y 
no tienes razón... pero si me pides que 
me quede yo me quedo. Hazme lo que 
quieras, pero dame más cariño. Yo por 
otra noche de tu amor soy una adicta. 
Pégame en la cara, hiéreme en el cuerpo, 
pero no me dejes". La interiorización 
femenina de la sumisión a lo masculino 
aparece también en "El Calcetín" 
(Hadad): "como si fuera un calcetín me 
pisas todo el día, en el suelo me traes 
arrastrada por tu amor. Como si fuera 
un calcetín, tírame cuando esté rota, que 
en las cosas del amor no hay manera de 
zurcir". 

El profundo dolor de la mexicana sólo 
tiene dos salidas: la bebida y la muerte. 
El consumo de alcohol es un rasgo cul-
tural vinculado a lo masculino en la 
mayoría de sociedades. No obstante, eI 
consumo de alcohol entre las mujeres es 
frecuente. Se trata de un consumo priva-
do, doméstico, no socializador y vincu-
lado con el descontento y, por tanto, 
muy distinto del consumo masculino y 
festivo de los camaradas masculinos. La 
conexión entre tragedia y alcohol es 
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muy clara en "La Tequilera" de Hadad: 
"borrachita de tequila llevo siempre el 
alma mía para ver si se mejora de esta 
cruel melancolía... como buena mexica-
na sufriré el dolor tranquila. Al fin y al 
cabo mañana tendré un trago de tequi-
la"10. La muerte es una salida más radi-
cal pero no por ello menos presente en 
la canción mexicana. En este sentido 
destaca "Por un amor", canción que 
tanto por su letra como por su música, 
pausada y desgarrada nos remite a lo 
dramático del amor: "tengo un amor, en 
mi vida dejó para siempre amargo 
dolor. Pobre de mí, esta vida mejor que 
se acabe, no es para mí"11. 

El tema de la maldad femenina, pre-
sente en los proverbios y asociada a la 
mujer desde el mito de Eva, aparece 
también en una canción de Hadad que 
se burla de ella aI tiempo que la reivin-
dica como algo positivo: "mala porque 
no me quieres, mala porque no me 
tocas... mala como el orden, la decencia, 
como la buena conciencia, mala por 
donde la mires, mala como una 
endodoncia, mala por naturaleza, de los 
pies a la cabeza, mala, mala, mala, pero 
bonita" ("Mala"). Aparece aquí también 
la belleza femenina no sólo como una 
virtud sino también como un rasgo 
capaz de atenuar los efectos negativos 
de la maldad. 

Otros rasgos estereotipados son cues-
tionados seriamente. Paquita muestra 
que ni la promiscuidad ni la invitación a 
mantener relaciones sexuales son patri-
monio masculino, retomando con ello la 
imagen occidental de la mujer como ser 
muy sexualizado. La mujer también 
puede buscar un "amor pasajero" o 
desear un "amor aventurero" ("Amor 
Aventurero"); puede perfectamente 
invitar a pecar: "invítame a pecar, quie- 

ro pecar contigo, no me importa pecar si 
pecas tú conmigo... invítame a pecar, 
invítame o te invito" ("Invítame a 
Pecar"). Lo curioso de este tema, y otros 
similares, es que son renovadores pero, 
además, tradicionales, al mantener la 
conceptualización de la relación sexual 
como pecado. Un caso similar presenta 
"Cuál de los Dos"; Paquita pide consejo 
a Dios porque no sabe con cuál de sus 
dos amantes quedarse: "uno me da su 
amor, con toda su pasión, con toda su 
ternura, otro me da placer y siento 
enloquecer viviendo su aventura... si 
pecadora soy, ayúdame Señor, yo quiero 
redimirme; desconcertada estoy y tú 
dime, Señor, a cuál debo servirle". Esta 
mezcla de tradición y subversión que 
casi da en ilógica es una particularidad 
de esta cantante, cuyo punto de partida 
es, siempre, la tradición. La duda que 
plantea es una subversión, pues en el 
imaginario occidental, que vincula lo 
masculino con lo sexual y lo femenino 
con el amor romántico, la mujer no 
debería poder elegir. 

La mayor reacción ante el poder mas-
culino la encontramos cuando Paquita 
expone la necesidad de control de la 
propia vida, de autoafirmación de la 
mujer y la contrasta con la cobardía y la 
traición masculina. La mujer fuerte que 
responde a la traición masculina con 
una venganza terrible es capaz de arran-
car los ojos "para dejarte en tinieblas, te 
voy a arrancar el alma para que así a 
nadie quieras; has de vivir en las som-
bras... así me cobro la infamia de tu 
maldita traición, así me curo la herida 
que traigo en el corazón... he de burlar-
me de ti igual que tú te burlaste cobar-
demente de mí" ("Me Seguirás por las 
Sombras"). Su venganza no conoce lími-
tes: "arrástrate a mis rodillas, te quiero 
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ver llorando sangre, vas a pagar lo que 
me hiciste... como perro suplicarás 
pidiéndome compasión y no la tendré 
de ti; te aplastaré como a un gusano y ya 
después te enterraré en el pasado" 
("Arrástrate"). Es una mujer muy aleja-
da de la mujer sumisa que llora su dolor 
en silencio. Lo que se hace, se paga; pero 
siempre es una venganza que responde 
a una ofensa previa: "te supliqué amar-
gamente, recuerdo que tú te burlaste; te 
vi partir con tu amante, cuánto sufrí y 
mi dolor no respetaste" ("Arrástrate"). 

Surge también la imagen de la mujer 
alegre que finge tristeza, presente en el 
imaginario tradicional y en el mito de 
"la viuda alegre". Es el caso de "Cuando 
Tú te Alejes de mí": "fingiré que estoy 
sufriendo, te diré que no me dejes, que 
no puedo estar sin ti... cuando ya me des 
la espalda soltaré la carcajada y daré 
gracias a Dios". La mujer como dueña 
de su propio destino puede afirmar 
"que se vayan al diablo con su honor y 
sus leyes, yo he de ser como soy" ("Sé") 
o "no te doy la libertad y no vuelvas a 
decir que has dejado de quererme por-
que siempre te diré que aunque tengas 
otro amor no te doy la libertad" ("No te 
Doy la Libertad"). 

El desprecio por el hombre siempre se 
expresa mediante el ataque a una de las 
características más vinculadas a lo mas-
culino: la valentía. Uno de los insultos 
más frecuentes en las canciones de 
Paquita es "cobarde". Es cobarde el 
hombre que destroza la vida de una 
mujer al no darle lo que desea ("hay un 
cobarde que mi vida destrozó... yo que-
ría un amor limpio y sincero" en 
"Arrabalera"); también es cobarde el 
hombre que no defiende a su mujer ni 
su honor, el que llora y el que calla: 
"quiero siempre a mi lado un hombre  

que sea hombre, no un cobarde como tú. 
Un hombre que se juegue, si llega la oca-
sión, la vida en defenderme y en 
defender mi honor. Un hombre que sea 
hombre, que sepa responder y no llore 
cobarde igual que una mujer... cobarde, 
que sólo te crees valiente cuando te 
encuentras borracho y estás frente a una 
mujer" ("Cobarde"). La mujer espera del 
hombre que sea un hombre en el sentido 
tradicional del término (es "Más 
Hombre que Tú": "me siento muy 
dichosa, no soy una cualquiera porque 
ya tengo un hombre que es más macho 
que tú"). Si no lo es, la mujer puede 
tomar medidas y, por ello, al hombre 
cobarde se le desprecia: "no vuelvas a 
mi casa que no te quiero ver, hoy siento 
la vergüenza que yo fui tu mujer... por-
que mi corazón se ha hecho para un 
hombre más digno y con valor" 
("Cobarde"). 

Es una mujer fuerte quien hace frente 
al hombre, y no otro hombre; esta mujer 
puede retar a su antiguo amante y 
defender al nuevo: "desquítate conmigo, 
con él nunca te metas porque de otra 
manera te las verás conmigo" ("Des-
quítate Conmigo"). Pero incluso en este 
caso, se explicita que la reacción femeni-
na está motivada por una infidelidad 
previa: "después que no pudiste serle fiel 
a mi cariño, reclamas sin derecho lo que 
sabes que has perdido" ("Desquítate 
Conmigo"). De hecho, escuchando las 
canciones de Paquita uno puede llegar a 
pensar que en México es imposible 
encontrar un amante fiel. En este caso, la 
novedad reside en la respuesta femenina 
a la infidelidad masculina, a la que se res-
ponde o con la venganza o con la misma 
moneda. Un ejemplo paradigmático de 
esta última situación es su canción más 
famosa: "Tres Veces te Engañé". En ella 
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comenta cómo "tontamente" había sido 
fiel a un hombre que la dejaba continua-
mente, hasta que le engañó tres veces: "Ia 
primera por coraje, la segunda por capri-
cho, la tercera por placer". Lo asombroso 
no es que admita el adulterio, sino que 
después de haberlo cometido rechaza el 
perdón y se afirma como única responsa-
ble de su futuro: "después de esas tres 
veces no quiero volverte a ver... ¿rne estás 
oyendo, inútil?... dices que me quieres y 
que me perdonas, pero lo que tú hagas 
no me importa ya. Hoy me siento libre, 
me siento importante, y de lo que pase yo 

me encargaré". Una opinión similar apa-
rece en "La Mensa" de Hadad: "si no me 
quieres me lo puedes demostrar... no te 
imagines que me voy a conformar, pues 
con otro daré el changazo, pero para ves-
tir santos no me he de quedar". 

Como podemos observar, un modo 
de hacer frente al dominio masculino sin 
perder la dignidad ni el buen humor 
puede ser cantar en su contra. Poner al 
descubierto las contradicciones sociales, 
las debilidades humanas, masculinas y 
femeninas, y de esa manera llegar a sub-
vertir una situación indeseada o injusta. 

Notas 

*. Esta frase, que ha hecho famosa a 
Paquita la del Barrio, va dirigida evidente-
mente a los hombres. Se trata de una llamada 
de atención que la cantante intercala en sus 
canciones y dirige al público. 

1. Los símbolos y sentimientos de machis-
mo presentan a los hombres como 
sexualmente superiores, autónomos y domi-
nantes sobre las mujeres. El machismo es un 
código de autosuficiencia, honor y autono-
mía masculina (Gilmore, 1986). 

2. Según este autor, "lo realmente impor-
tante es relacionar las lógicas específicas de 
un sistema social y cultural y de una obra 
literaria y ver cómo la lógica de esta última 
invierte, refuerza, pervierte, denuncia, etcé-
tera, la lógica del primero" (1995: 19). 

3. Como bien es sabido, existen también 
algunas sociedades, muy pocas, que recono-
cen una tercera categoría sexualmente inter-
media: es el caso de los berdache cheyennes, 
los xanith omaníes y los maitu tahitianos, 
entre otros. No obstante, el punto de partida 
de estas categorías siempre son los polos 
masculino y femenino. 

4. Como afirmó Joseph Pleck en 1981, "los 
roles y las normas sexualmente estereotipa- 

dos no son innatos desde el punto de vista 
psicológico, sino imposiciones debidas a las 
expectativas a las que la sociedad somete a 
los miembros de uno u otro género" (en Bell, 
1987: 262) 

5. Las mujeres fueron consideradas como 
criaturas especialmente sexuales hasta que, 
entre los siglos XVII y XIX, esta idea dejó 
paso a una concepción de la mujer como un 
ser menos sexual que el hombre. Cott (en 
Caplan, 1987) vincula esta mutación del mito 
de Eva en el mito de María con el auge de la 
cristiandad evangélica que tuvo lugar entre 
los años 1790 y 1830. El cambio fue tan pro-
nunciado que, a mediados del siglo XIX, los 
médicos consideraban que "el deseo sexual 
en la mujer está dormido, si es que existe" 
(W. R. Greg, 1853, en Caplan, 1987). 

6. Según un estudio realizado en EE.UU. 
el 35% de los hombres afirmó que comete-
ría una violación si supieran que no iban a 
ser ni descubiertos ni castigados (en 
Franklin, 1984). 

7. En el folklore maya, es un motivo 
habitual que se dé a alguien a comer carne 
humana para castigarlo. 

8. Todos los proverbios han sido extraidos 
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del libro de John O. West (1988). Mexican-
American Folklore. Little Rock: August House. 

9. Los discos de Paquita la del Barrio no 
incluyen las letras de las canciones. Todas las 
citas textuales han sido transcritas directa-
mente. 

10. A pesar de que las canciones de Astrid 
Hadad remiten a la tragedia y a la desgracia, 
esta cantante ha adaptado la música tradicio- 

nal mexicana incluyendo motivos del rock y 
de ritmos animados que constrastan fuerte-
mente con las letras y les hacen perder el 
tono melodramático. 

11. En la película "La Reina de la Noche" 
Lucha Reyes interpreta varias veces esta can-
ción. Esta cantante traicionada y trágica 
acabó suicidándose pues no veía más salida 
a su inmenso sufrir. 
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Más de una veintena de grupos 
étnicos de origen andino y amazónico 
pueblan la República del Ecuador. No 
obstante su gran diversidad, la comuni-
dad indígena constituye un oponente en 
el orden simbólico y también en el polí-
tico, unificado ante una mayoría "blan-
co-mestiza" en términos de poder. La 
población de origen africano, inmigrante 
obligada durante la colonia, constituye 
una minoría que ha desarrollado estrate-
gias propias de integración social. El 
estudio que se presenta1  parte de la 
observación participante en el entorno 
mediato e inmediato y se apoya en el 
análisis cualitativo de relatos de vida 
recogidos de informantes que integran 
esta minoría, hombres y mujeres inmi-
grantes en Quito procedentes de las 
regiones de Costa y Sierra del país. 

En este contexto, interesa conocer las 
implicaciones de las relaciones interétni-
cas en la construcción de los sistemas de 
género durante el proceso de moderni-
zación. El estudio se focaliza en el barrio 
de La Bota, ubicado en eI área periférica 
de la ciudad de Quito y creado en los 
años de la reforma agraria como efecto 
de las migraciones internas que proce-
den especialmente de las áreas rurales 
de la sierra. 

El área suburbana de El Comité del 
Pueblo, a la que pertenece el barrio de 
La Bota, se origina hacia el año 1973 tras 
diez años de una presión popular 
memorable2. El Partido Comunis-
ta Marxista Leninista del Ecuador 
(PCMLE) convocaba entonces para la 
movilización a personas que habían lle-
gado a la ciudad de Quito y ocupaban 
arriendos en condiciones de hacina-
miento. El objetivo aducido era lograr 
terreno urbanizable en propiedad para 
la mayoría de estas personas que no dis-
ponía de los recursos con que acceder a 
una compra regular. Según datos repor-
tados, en el barrio viven actualmente 
unas 3000 "familias". La composición 
étnica se distribuye entre una mayoría 
"blanco-mestiza", seguida de la "comu-
nidad negra"3  en una proporción signi-
ficativamente mayor a la que se estima 
oficiosamente para el conjunto del país.4  
La proporción de indígenas es muy 
escasa y se ha considerado no signi-
ficativa. Las personas que han sido 
informantes principales entendían que 
mi trabajo era saber de "la vida de la 
gente morena", así que me contactaron 
con otras personas que eran considera-
das y se autoconsideraban pertene-
cientes a lo que llaman "la raza more- 
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na". Sólo he recogido testimonios de dos 
mujeres que se escapan a esta supuesta 
categoría étnica. No he visto una defini-
ción clara en términos fenotípicos, si 
bien se sabe que "los negros son los más 
pobrecitos" y que son "revoltosos". Se 
dice que tanto como muestran amabili-
dad, pueden resultar temibles ante una 
provocación. Se dice que son valientes y 
fuertes, hombres y mujeres. Relatos de 
tradición oral ilustran por qué "los 
negros son vagos". Este atributo expresa 
pereza pero también it:inerancia e inde-
terminación en las actuaciones. 

Entre el clientelismo político y la 
interlocución de una misión católica, la 
lucha popular en este barrio ha ido 
ayudándose de ciertos organismos 
gubernamentales y no gubernamentales 
de dentro y fuera del país, para irse 
dotando de servicios básicos como son 
el tendido eléctrico, el agua potable y la 
línea telefónica. El pavimentado es par-
cial y los servicios de eliminación de 
aguas residuales y de aguas fecales son 
muy escasos, se estima su cobertura en 
menos de un 20%. Los testimonios seña-
lan que la política comunitaria basa 
ahora su convocatoria en la consecución 
de estos servicios. Es conocida la partici-
pación de las mujeres en el trabajo 
comunitario. En este caso, su partici-
pación junto con una significativa repre-
sentación política como interlocutoras 
ha sido también reconocida aunque dis-
cretamente (CPAP y PC, 1990). Una vez 
que la política partidista ha caído en 
descrédito y que la organización comu-
nitaria se ha debilitado tras sucesivas 
excisiones, las mujeres han encontrado 
un espacio asistencial en el seno de las 
nuevas confesiones religiosas que han 
ido consolidando su red de influencias 
en el barrio a partir de finales de los 80. 

Cuando una vecina, integrante de 
uno de los comités zonales del barrio, 
me informaba acerca del número de 
familias, le insté a explicarse. Por tal se 
entendía la familia nuclear, entidad 
jurídica en la que por defecto la jefatu-
ra recae en el marido o compañero de 
la madre. En la práctica este concepto 
resulta muy poco operativo, cuando 
menos para esta realidad en concreto. 
Para apreciar la dinámica de interac-
ciones se precisan categorías menos 
cerradas, donde personas y grupos 
aparezcan como agentes transfor-
madores. El hogar es, entre otros, un 
concepto integrador en el que tienen 
lugar las relaciones de poder. En este 
caso, el hogar no se limita a un espacio 
físico ni tiene ubicación concreta. 
Entiendo por hogar las interacciones 
que se dan en torno a una olla de arroz 
y / o una tina con ropa para lavar. Esto 
encuentra justificación en la dinámica 
económica y también en el terreno 
mágico o expresivo del ritual. 
Habitualmente son las mujeres madres 
quienes "levantan la olla" cada día, 
conocen quién aporta, quién participa 
de la misma y en qué medida. Lavar 
ropa ajena es venta de fuerza de traba-
jo, así que las prendas propias y ajenas 
no se mezclan. Son también las mujeres 
quienes pueden provocar la contami-
nación del alimento cocinado de modo 
directo o indirecto. Las mujeres evitan 
compartir los lugares en que reposa o 
se seca la ropa. 

Estudios realizados en el país por 
profesionales con experiencia en 
consultorías para organismos que pla-
nifican el desarrollos tratan, aunque no 
monográficamente, la "jefatura femeni-
na de hogar". Las mujeres jefas de 
hogar se contemplan como una catego- 
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ría discreta que atiende, en la mayoría 
de los análisis cuantitativos, a criterios 
de conyugalidad. El método estadístico 
tiene sus limitaciones al respecto. Son 
muchos los hogares en La Bota en que 
las mujeres ejercen la jefatura. Con-
sidero que una mujer es jefa de hogar 
cuando reporta explícitamente que 
puede prescindir de cónyuge o bien 
cuando tiene a su cargo criaturas fruto 
de más de una unión. Según estos crite-
rios, la mayoría de estas mujeres resul-
tan ser jefas de hogar. 

"En la mayoría de los casos, al menos 
en nuestro medio, en nuestra piel, en 
nuestra raza morena, por lo general las 
riendas las lleva la mamá, la mujer en el 
hogar. Ella es la que muchas veces cría a 
sus hijos sola. Porque la mayoría de los 
casos, o sea, el caso que me pasó a mí, no 
es sólo a mí. A la mayoría de personas 
morenas que... viene un hombre, le 
conquista, le embaraza y se va". 
(Marcela) 

El argumento de este testimonio que 
se repite en otros relatos ilustra uno de 
los atributos del estereotipo asignado a 
"la raza morena". A través de la obser-
vación participante no he visto que la 
jefatura de hogar sea característica pecu-
liar de las madres "negras". Son muchos 
los hogares dirigidos por mujeres, inde-
pendientemente de la posición social, el 
fenotipo o la procedencia. Interesa, no 
obstante, considerar cómo las relaciones 
interétnicas han provocado este tipo de 
estructura de hogar a través de etiolo-
gías particulares. Un estudio de Phillips 
señala las implicaciones que ha tenido 
para la vida de las mujeres el proceso de 
modernización en el sistema agrario. 
Cuando esta autora se refiere a la región  

de la sierra, no incluye otra minoría étni-
ca que la indígena sin especificación. No 
puedo sospechar que la participación de 
la "comunidad negra" e indígena sea 
indistinta dentro del complejo de 
relaciones de producción habidas en el 
sistema de la hacienda serrana tradicio-
nal. El huasipungo, como tipo de inter-
cambio de trabajo más extendido, pro-
ducía una división sexual del trabajo en 
la que las mujeres tenían un rol insusti-
tuible. El trabajo de éstas servía para 
cumplir las obligaciones más variadas 
en el seno de las relaciones de poder con 
el hacendado, la Iglesia católica y el 
Estado. El sistema de pongas o presta-
ción de servicios a la Iglesia a través del 
trabajo de las mujeres ha tenido vigencia 
hasta 1959. La huasicamía o el servicio 
personal en la casa de la hacienda era un 
trabajo obligado para las mujeres. La 
abolición de este deber se menciona en 
las demandas campesinas a partir de los 
años 60. La Reforma Agraria tiene lugar 
a partir de las leyes de 1964 y 1973 con el 
objeto de eliminar los obstáculos que 
entorpecían la acumulación capitalista 
en el campo. Esto no afectó a la con-
centración de la tierra, puesto que la 
redistribución no fue real. La ley de 
Cooperativas incipientes discriminó a 
las mujeres, dado que no podían aso-
ciarse ambos cónyuges y en todo caso el 
marido tenía la autoridad para arbitrar 
el permiso a la mujer para asociarse. Las 
tierras se adjudicaron al jefe de la 
unidad huasipunguera, al hombre, que-
dando excluidas las mujeres del acceso a 
la propiedad (Phillips, 1986). Estos y 
otros condicionantes produjeron una 
migración progresiva del campo hacia 
las ciudades y concretamente a la ciu-
dad de Quito, demandante de fuerza de 
trabajo. Los testimonios corroboran que 
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en los años 60 se acusó un movimiento 
migratorio importante desde las tierras 
de origen. Los hombres eran requeridos 
sobre todo en el sector de la construc-
ción y las mujeres llegaban en su mayo-
ría a trabajar fundamentalmente para el 
servicio doméstico. 

Siguiendo con la contextualización 
histórica, la relevancia del factor étnico 
puede apreciarse a partir de un estudio 
realizado por Castro. Este autor analiza 
los datos de un censo sobre la población 
de Quito realizado en el año 1840 en el 
que aparece segregación entre "blan-
cos", "indios" y "negros". Si bien pare-
cen muy discutibles las conclusiones a 
las que llega, resulta interesante analizar 
los datos de los que parte, recogidos tras 
poco más de una década de que fuera 
promulgada la ley de manumisión 
(Castro, 1990). Según los datos, la pro-
porción de "personas negras" representa 
el 8,2% sobre el total. Entre los hombres 
casados son más los libres que los escla-
vos. Entre las mujeres casadas la 
relación es levemente inversa. Uno de 
cada tres hombres ya se ha emancipado 
mientras que dos de cada tres mujeres 
aún son esclavas. Mientras los hombres 
no casados se han emancipado en mayor 
medida, las mujeres no casadas están 
distribuidas igualmente entre libres y 
esclavas. Según puede inferirse, la Ley 
de manumisión de 1824 afectó de modo 
diferente a los hombres que a las muje-
res. Cabe sospechar que las mujeres no 
casadas, en mayor proporción, no vieron 
un cambio en su situación de subordina-
ción frente a los patrones de la mayoría 
"blanco-mestiza". Según los testimonios 
la condiciones de vida de las mujeres 
que trabajan como "internas" en el ser-
vicio doméstico no han conocido mejo-
ría hasta la pasada década de los 80. 

"Muy mal trato, siempre-siempre fue 
así. Tal es que yo no tenía nombre. 
Nunca me llamaban por mi nombre. Tal 
es que a mí no me hace mella que me 
digan negra. Al menos, cuando mi 
patrona estaba brava, mi nombre era 
solamente: negra desgraciada, negra 
infeliz. Ése era mi nombre: negra esto, 
negra el otro..." (Gracia, 60 años) 

"Me daban todo. Sí mejoró mi trato, 
pero cuando se alocaba la abuelita... Yo 
les decía papá, mamá a ellos, porque así 
me enseñaron que les diga. La mamá de 
ellos era ya mayor y era bien casca-
rrabias. Me ortigaba de pronto cuando 
se enojaba, pero igual eran más buenos 
que los otros. Me daban ropa, me 
cuidaban, me exigían que sea aseadita, 
entonces sí mejoró ahí la vida". (Mari, 34 
años) 

Tras el paréntesis histórico y volvien-
do a la conceptualización de la jefatura 
del hogar, entiendo que la mujer jefa de 
hogar ocupa una centralidad desde su 
rol como madre. Estudios que inves-
tigan algunas comunidades afro-
americanas en los EE.UU. lo hacen 
desde la perspectiva de la matrifocali-
dad. Según Tanner, la matrifocalidad se 
perfila a través de dos constructos: a) 
Sistemas de parentesco y filiación en que 
el rol de la madre es estructural, cultural 
y afectivamente central y en los que esta 
centralidad es legitimada. b) Lo anterior 
coexiste con una relación relativamente 
igualitaria entre los sexos y donde hom-
bres y mujeres son ambos importantes 
actores en las esferas económica y ritual 
(Tanner, 1979). Por otra parte, según 
Stack, se dan ciertos patrones en la red 
matrifocal: fronteras domésticas elásti-
cas, convivencia de tres generaciones, 
autoridad de las mujeres en el hogar y 
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espectativa de que eI hombre-progenitor 
aporte al grupo de su madre (Stack, 
1979). Desconozco en profundidad lo 
que Tanner entiende por relación relati-
vamente igualitaria entre los sexos. La 
realidad observada encuentra reflejo en 
el primer constructo que propone y 
podría explicarse más adecuadamente 
desde la tesis de Stack. No obstante, la 
autoridad de las mujeres en el hogar es 
algo que ellas reportan supeditada a la 
de los hombres. No se otorgan este atri-
buto de forma explícita, si bien aparecen 
referencias a esto en las expresiones del 
orden mágico. Por otra parte la 
poligamia, especialmente la poliginia 
simultánea, el abuso sexual interétnico y 
la movilidad residencial son factores 
muy recurrentes para la conformación 
de este tipo de hogares. 

La maternidad, entendida como 
facultad reproductiva, expresa un rol 
positivamente sancionado desde la sub-
jetividad de hombres y mujeres. Así 
parece que estas mujeres hacen uso tem-
prano de esta facultad, en vistas a ser 
reconocidas como sujetos agentes en su 
comunidad. Ser madre6  supone para 
ellas un rol indicativo de prestigio, para 
el que han sido debidamente adiestra-
das y que creen ejercer con toda 
propiedad. En los casos en que las muje-
res afirmaban haber sido raptadas, ven-
didas o entregadas desde niñas para tra-
bajar como "domésticas", se observa 
una tendencia a valorar positivamente el 
hecho de que gracias a ello habían 
aprendido las tareas relativas muy tem-
prano y con la exigencia que demanda 
un estado de bienestar deseable. De los 
casos estudiados sólo una mujer afirma-
ba ser "madre por accidente", haber pre-
ferido no haberlo sido y sin embargo 
decía poner su vida al servicio de sus  

dos hijas. Para las tres generaciones 
estudiadas, puede verse que la percep-
ción subjetiva de la maternidad no varía 
en gran medida. No obstante, la exten-
sión de los medios contraceptivos ha 
supuesto un cambio en la conducta de 
algunas mujeres en edad inferior a los 
treinta años. La opción de retrasar y pla-
nificar el rol se plantea para las mujeres 
que han logrado otro tipo de reconoci-
miento social, habitualmente a través 
del trabajo remunerado o de la educa-
ción, aunque la intervención del marido, 
si lo hay, suele ser decisiva. Las mujeres 
mayores de esta edad, prolongan su 
maternidad a través de la crianza de 
menores que la descendencia deja a su 
cargo. Las labores relativas a la crianza y 
el mantenimiento del grupo doméstico 
aparecen como funciones propias de las 
mujeres en tanto que éstas han sido 
adiestradas para ello. En todo caso, la 
dependencia del hombre hacia la mujer 
pasa por la valoración positiva de estas 
funciones. Cocinar, lavar y zurcir la 
ropa, entre otras labores, forman parte 
de un complicado oficio que aprendido 
por un hombre a tiempo resulta clave 
para no depender de las mujeres. Ahora 
bien, el adiestramiento moral de meno-
res, corresponde principalmente a las 
madres y ésta es una función al parecer 
intransferible, aunque se espera de los 
hombres que hagan uso y abuso de la 
autoridad en casos extremos y sobre 
todo en la crianza de varones menores. 
Estos hombres resultan en la práctica 
intercambiables. 

Una mujer, figura emblemática en el 
barrio, es llamada "la mamá de La 
Bota". En su relato interpretaba que tal 
título le viene de haber intervenido 
entre los hombres para resolver peleas 
en ámbitos de sociabilidad, desde su 



74 	 VII Congreso de Antropología Social 

gran corpulencia y "con razonamien-
tos"; y por haber sido requerida por la 
comunidad para actuar de portavoz ante 
las instancias de la administración, por 
su "don de palabra". Esta mujer no ha 
parido nunca, tiene un niño en adopción 
y hace más de diez años que no tiene 
compañero. El título que la comunidad 
le otorga parece albergar un contenido 
importante. 

En opinión de estas mujeres, la pareja 
se elije "por amor". Afirman que en ello 
no interfieren factores como el eco-
nómico, el paisanaje, la etnicidad o la 
confesión religiosa. Algunos testimonios 
contemplan no obstante estos dos últi-
mos factores como determinantes. De 
entre las mujeres reportadas que convi-
ven con un hombre ninguna de ellas 
expresa que él suponga un referente 
afectivo importante. Mientras afirman 
que "por los hijos" darían la vida, admi-
ten que "él puede irse cuando quiera". 
En la práctica, la salida del compañero 
se admite si ha sido provocada por parte 
de la mujer o de su grupo consanguíneo 
y se acepta con resignación o se combate 
cuando surge como iniciativa de aban-
dono del hogar por parte del hombre. 
Las mujeres esperan de los hombres con 
los que conviven que "hagan respetar la 
casa", y que "ayuden"7  a la economía 
del grupo. Las mujeres esperan de los 
hombres como progenitores que "reco-
nozcan a sus hijos y que se acuerden de 
ellos", y eso supone que les den sus ape-
llidos y que de tarde en tarde les visiten 
y aporten algún bien o servicio aunque 
su contenido sea más representativo que 
material. 

"No le quiso dar el apellido, o sea, no 
dijo nada sino que él acató lo que la 
familia le dijo. Dijeron que ellos no  

querían tener un lunar en la familia, 
porque era morena. Así que le obligaron 
a él a casarse con una de la misma 
posición". (Caridad) 

Los relatos ilustran recurrentes casos 
de discriminación negativa en el matri-
monio interétnico, así como en el acceso 
a un empleo. Una mujer hará lo conve-
niente si logra "blanquear la raza", lo 
que implica buscar un progenitor de 
fenotipo considerado más estético, esto 
es, el estereotipo blanco. Por su parte, 
este hombre obrará sobre lo esperado si 
no reconoce a las criaturas que se deri-
ven de esta relación hipogámica. Una 
mujer me contaba que "por suerte" para 
ella quedó embarazada tras la violación 
por parte de un hombre "blanco de ojos 
azules" que más tarde no reconoció a la 
niña que fue su primera hija. Ella mos-
traba que era mejor así, que él pertenecía 
a otro mundo. Si un hombre tiene la 
oportunidad de casarse con una mujer 
de un fenotipo considerado superior, 
esto será motivo de orgullo para su 
parentela. En este caso, probablemente 
la familia de la novia haga lo imposible 
por evitar la unión o por destruirla 
cuando sea de facto. Un hombre contaba 
que su mujer le había pedido el divorcio 
porque la familia no aceptó nunca "que 
se casara con un negro" y se lamentaba 
sobre todo de que no habían tenido cria-
turas porque según supo después, ella 
estaba controlando su fertilidad sin que 
él fuera partícipe de tal planificación. 

Algunas mujeres ven en la madre y 
las hermanas de su compañero unas 
difíciles rivales. En estos casos, la autori-
dad simbólica de esta maternidad afín 
parece más poderosa que la de la mater-
nidad consanguínea. Afirmaciones como 
que "él los negocios los hace con su 
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mamá" o "la hermana es la que le hizo 
el maleficio", parecen mostrar cómo el 
linaje consanguíneo interviene en las 
relaciones de afinidad a través de la 
autoridad conferida a las madres en el 
ámbito del ritual. En algunos casos son 
las suegras y las cuñadas quienes "le 
trabajan"8  al hombre de su linaje para 
evitar o propiciar una separación de su 
compañera, según consideren conve-
niente. En vista de esto, la poliginia no 
parece un ejercicio tan autónomo por 
parte de los maridos móviles sino que 
podría apreciarse como una forma de 
expresión del sistema matrifocal. Es 
sabido que los hombres son "mujerie-
gos" y las mujeres dicen que es algo que 
"hay que perdonar" y "vivir con ello". 
Al parecer, la poliginia simultánea pre-
senta serios conflictos conyugales sólo 
cuando el hombre "se despreocupa" del 
hogar compartido, esto es, cuando ade-
más de prolongar las ausencias deja de 
colaborar económicamente. 

La generalidad de los hombres 
afirman que su madre es un referente 
afectivo fundamental y esto es un moti-
vo de orgullo público. En distintos testi-
monios se afirma que ser hombre, en 
contraste con ser mujer, pasa por la 
facultad para "ayudar" y "hacer respe-
tar" a la madre y a las hermanas en todo 
momento. Un hombre, tenga o no des-
cendencia, si ha perdido a su referente 
materno o está lejos de las mujeres que 
lo representan, puede hacer ostentación 
de su pena y es objeto de condolencia. 
Me cuentan que cuando el marido está 
contrariado a menudo bebe con otros 
hombres hasta emborracharse y busca la 
casa de su madre. Esto no aparece como 
algo reprobable. De otro modo, para la 
mayoría de estas mujeres la relación con 
su procreadora ha sido cargada de con- 

flictos. No obstante, es común que 
hayan puesto su proyecto de vida en 
espera mientras cuidaban de la vejez de 
ella, por asignación, pero con la idea del 
deber cumplido. En varios relatos ase-
guran: "mi mamá era bien grosera con 
nosotras", o "yo creo que no me quería 
mi mamá". No obstante, en casi todos 
los casos afirmar. que de no haber sido 
por el trabajo de su madre, "la familia" 
no hubiera sobrevivido. 

Finalmente queda señalar que a estas 
mujeres el rol de madre les confiere una 
potencialidad para ejercer la jefatura del 
hogar. Si las instancias que planifican el 
desarrollo consideran a estas mujeres 
como agentes gestoras, se verá con-
veniente que puedan tener acceso a la 
propiedad, ser .sujetos de crédito, ser 
formadas adecue damente, diseñar pro-
yectos productivos y demandar los ser-
vicios en base a las necesidades cuya 
resolución implique una transformación 
en la estructura de dominación. Se 
requiere una planificación participativa 
en que las mujeres vayan entrando en el 
proceso que en América se traduce ya 
literalmente corno "empoderamiento". 
En esta línea, un enfoque antropológico 
puede ayudar a prevenir posibles 
desencuentros. Las "comunidades 
negras" en Ecuador son integrantes de 
una minoría maldita y degradada en el 
orden simbólico. Las mujeres que perte-
necen a esta minoría merecen por tanto 
una atención específica en tanto que 
subsidiarias de una discriminación 
doblemente negativa, consecuencia de 
su condición étnica y su condición de 
género. Como señala Cuvi, las políticas 
dirigidas a las mujeres en Ecuador 
durante la década de los 80 son muy 
diversas y muy censurables, aunque en 
conjunto se considera positivo que el 
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enfoque de género haya llegado a inte-
grarse en el discurso de las instituciones 
(Cuvi, 1992). 

"Las necesidades deben ser reveladas 
no solamente como hechos "administra- 

bles" que pueden ser atendidos o trata-
dos con los medios ya existentes, sino 
como la expresión de relaciones de 
poder y como demandas para cambiar 
las modalidades de atención hacia los 
grupos subordinados". (León, 1991: 171) 

Notas 

1. Este trabajo surge en el marco de una 
tesis doctoral titulada: "Género y Desarrollo: 
«Mujeres negras». Jefas de hogar en 
Ecuador" que se realiza bajo el auspicio de 
una beca predoctoral del Gobierno Vasco. 

2. Contado por el Comité Pro-Agua 
Potable y Progreso comunitario en una siste-
matización del proceso de consecución del 
servicio de agua potable (CPAP y PC, 1990). 

3. Los términos empleados en la distribu-
ción étnica son lógicamente arbitrarios y 
cobran significado relativo por oposición. 
Así, una persona es "negra" o "morena" 
cuando se reporta como tal en oposición a 
otra persona que no reporta su fenotipo por 
considerarlo implícitamente normativo. 

4. Actualmente las encuestas oficiales, 
como son el Censo de Población y la Encuesta 
Permanente de Hogares, no contemplan desa-
gregación étnica. Según dato reportado en 
una entrevista con Walter Congo, asesor de la 
Comisión de Asuntos Afroecuatorianos al 
Congreso, la población "negra" con derecho a  

voto es de 650.000 personas, esto es, un 13,3 % 
de la población mayor de 19 años según el 
censo de 1990. Otras fuentes oficiosas apuntan 
a un 9% sobre la población total del país, las 
mismas que me informaron sobre un 40% 
relativo a La Bota. 

5. (Mauro, 1992); (García y Mauro, 1993); 
(Rosero y Davila, 1989). 

6. Califico como madre o figura materna a 
aquella mujer que habiendo parido o no, 
ejerce las funciones de crianza de menores. 
Para estas criaturas, estas mujeres que les 
cuidan son reconocidas como madres, aun-
que la terminología con que se dirijan a ellas 
varíe en función de las relaciones de paren-
tesco o de mercado. 

7. El termino "ayuda" aparece para signi-
ficar exclusivamente solidaridad en el aspec-
to económico. "Hacer respetar la casa", 
forma parte del rol esperado de un hombre, 
cuya presencia reviste de prestigio un deter-
minado hogar de cara a la comunidad. 

8. Hacerle maleficio o hechicería. 
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En las dos ultimas décadas, grupos 
marginados y pobres de casi todos los 
países latino-americanos han participa-
do en una movilización colectiva y sin 
precedentes a través de miles de organi-
zaciones de base. Estos movimientos 
sociales han supuesto un desafío para 
políticos y académicos. El grupo social 
implicado es conocido en Latino 
América como clases populares, un térmi-
no vago con el que se hace referencia a 
la heterogénea población que vive en los 
barrios pobres especialmente segre-
gados. Su forma de organización, el 
objetivo de sus asociaciones y de sus exi-
gencias sociales y políticas son extraor-
dinariamente originales y dinámicas y 
han resistido la acomodación a modelos 
previos de movilización popular. 

Uno de los rasgos que más han llama-
do la atención en la década de los 80 es 
el hecho de que la mayor parte de los 
miembros de estas organizaciones popu-
lares son mujeres. Cautivados por este 
nuevo modelo de organización colecti-
va, científicos sociales e investigadoras 
feministas han tratado de explicarlo 
dentro de un marco teórico que, en la 
práctica, tiende a reificar y deshistorici-
zar este fenómeno. El hecho de que la 
mayoría de los participantes sean muje-
res, aunque ampliamente reconocido, ha  

sido explicado de forma restringida 
desde la perspectiva del papel social de 
las mujeres como madres y esposas y/o 
de su extrema privación económica. 

Ambos factores son, entendidos pro-
piamente, realmente relevantes para una 
explicación de la movilización de las 
mujeres. Pero son claramente insuficien-
tes. Porque, ¿cómo explicar, por otro 
lado, la ausencia de la organización 
colectiva de mujeres en incontables ins-
tancias a lo largo y ancho de ese mundo 
en el que encontramos simultáneamente 
la extrema pobreza y los papeles tradi-
cionales de la mujer? Estas explicaciones 
reducen la movilización de las mujeres a 
una visión homogénea y más bien fun-
cional de la mujer latinoamericana, y 
fracasa a la hora de proporcionarnos 
una explicación histórica y basada en el 
género sobre las prácticas de las mujeres 
como actores sociales activos. Una 
consecuencia de tales análisis es la 
perpetuación del papel socialmente 
asignado de la maternidad, haciendo 
caso omiso de las cambiantes condicio-
nes históricas bajo las que tiene lugar la 
elaboración de los contenidos que infor-
man las prácticas de las mujeres. 

En este breve artículo presento algu-
nas conclusiones sacadas de un estudio 
de caso en Santiago de Chile. Analizaré 
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las motivaciones que hay detrás de la 
movilización como reflejo de la informa-
ción que proporcionaron las mujeres, 
señalando los contextos globales en que 
deben ser entendidas dichas informacio-
nes. 

Espero ilustrar el complejo y hetero-
géneo proceso de movilización de las 
mujeres mediante un análisis de tipo 
histórico de una de las primeras orga-
nizaciones populares urbanas que 
comenzaron a actuar en Santiago de 
Chile tras el golpe de 1973. La evidencia 
de esta complejidad sólo puede ser total-
mente percibida cuando consideramos 
el espacio social como una arena multidi-
mensional estructurada por un conjunto 
de factores múltiples e interdepen-
dientes que son operativos en prácticas 
ordinarias tales como la posición socio-
económica, el sexo, las influencias ideo-
lógicas, el lugar de residencia, el contex-
to político, etc. 

El caso de los movimientos populares 
de mujeres en Chile 

La mayor parte de las organizaciones 
urbanas de mujeres en Santiago de Chile 
surgen en las áreas periféricas de la ciu-
dad y están generalmente conectadas a 
un territorio específico, las llamadas 
poblacionesl. Las poblaciones son 
barriadas de bajas rentas segregadas 
espacialmente del centro de la ciudad 
que han surgido como resultado tanto 
de políticas estatales de reasentamiento 
como de ocupaciones espontáneas de 
pobladores marginales. El grupo socio-
económico que habita estas poblaciones 
son denominados pobladores en Chile y 
son parte de las clases populares que 
forman la llamada "marginalidad urba- 

na". No obstante, encuentro irónico el 
uso del término "marginal" referido a 
una población que alcanza hasta el 50% 
de la población en muchas ciudades de 
América Latina. 

En las dos ultimas décadas, Chile ha 
sido testigo de una participación sin 
precedentes de pobladoras en miles de 
organizaciones urbanas conocidas en 
Chile como Organizaciones Económicas 
Populares (O. E. P.), que han estado muy 
determinadas por dos factores: primero, 
por el contexto territorial y socio-econó-
mico a los que pertenecen las pobladoras, 
y, en segundo lugar, por el dramático 
cambio que tuvo lugar tras el golpe de 
estado militar que tuvo lugar en 1973. 

Desde 1973, las OEP se han con-
vertido en una de las estrategias de 
supervivencia colectiva más importantes 
de Santiago. Más aún: han llegado a 
reinventar las esferas públicas suprimi-
das por la violenta represión que trajo 
consigo la dictadura militar. El proceso 
de organización de las pobladoras no se 
hizo sobre el vacío. La mayoría de las 
OEP tenían al principio una fuerte 
dependencia de la iglesia católica, que 
fue en Chile el primer bastión de resis-
tencia al régimen. Feministas e izquier-
distas clandestinos (por mediación de 
varias ONG) también interactuaron con 
las pobladoras e influyeron en sus discur-
sos y prácticas2. 

Este artículo está basado en el trabajo 
de campo que llevé a cabo en Santiago 
de Chile en 1991. Dirigí mi atención 
sobre uno de los tipos más importantes 
de organizaciones populares, los talleres 
productivos. Los talleres son generalmente 
grupos cooperativos de producción arte-
sana cuyo número de miembros oscila 
entre los 5 y 10 para los de menor tama-
ño, y de 40 a 50 para los grupos mayores 
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y mejor establecidos. El grupo de talleres 
que estudié es conocido como Talleres de 
Conchalí, uno de los primeros grupos 
que se organizó tras el golpe de Pinochet 
convirtiéndose en una importante 
referencia para miles de grupos que 
desde entonces se crearon. Para mi aná-
lisis del proceso de movilización de las 
mujeres manejo tanto relatos orales que 
recopilé en Santiago, como en testimo-
nios sobre los primeros momentos de su 
proceso organizativo recopilados en una 
etnografía inédita.3  

Los talleres son la forma más extendi-
da de las OEP. Aunque el nombre 
"Organizaciones Económicas Popula-
res" sugiere que tienen una función 
exclusivamente económica, no es el caso 
de la mayor parte de OEP conocidas en 
Santiago. Muchas OEP y en concreto los 
talleres productivos en los que baso mi 
investigación, enfatizan principios coo-
perativos y democráticos, dirigidos no 
sólo hacia un modelo de producción 
eficiente, sino también hacia el libre 
intercambio de conocimientos y apoyo, 
con especial atención sobre cuestiones 
relacionadas con el género. Las multidi-
mensionales formas de opresión y mar-
ginación que han vivido las pobladoras y 
que estuvieron en la raíz de su moviliza-
ción, dieron lugar a modos de organiza-
ción con objetivos y estrategias más 
amplios que los de las organizaciones 
políticas y sociales tradicionales. 

El proceso de movilización; interpreta-
ción de la "necesidad" de las mujeres 

Los Talleres Productivos de Santiago de 
Chile son muy complejos y heterogé-
neos, aunque los testimonios muestran 
una alusión recurrente a lo que las  

pobladoras entienden como la necesidad. 
De las entrevistas y sondeos que en pro-
fundidad he realizado entre más de cien 
mujeres de los talleres, casi el 90% de 
ellas explican la causa de su moviliza-
ción en relación con la "necesidad". Esto 
coincide con lo descrito por otros inves-
tigadores (ver Díaz, 1990; Schkolnik & 
Teitelboim, 1988; Valdés, 1985, 1988). 
Aunque este término ha sido gene-
ralmente interpretado como necesidad 
económica o como responsabilidades 
asignadas al género, mi hipótesis es que 
esta necesidad debemos entenderla como 
un concepto complejo que va más allá 
de una necesidad puramente económica 
o de una razón fundamental guiada por 
la condición de ser mujer. Aquí me inte-
resa proporcionar información sobre lo 
que esa necesidad significa para las muje-
res implicadas en la movilización, 
mostrando cómo es definida por la 
intersección entre un contexto histórico 
especifico de represión violenta y de cri-
sis económica, y la división sexual del 
trabajo y los papeles tradicionales de las 
mujeres en la esfera de lo doméstico. 

Respecto al nivel económico, el empo-
brecimiento de las clases populares y el 
impacto diferencial que sobre las muje-
ras ha tenido la economía de mercado, 
deben ser tenidos en cuenta para expli-
car por qué tantas mujeres se incorporan 
a los talleres. En este sentido, es crucial 
entender que la necesidad económica que 
las impele a organizarse está marcada 
por su determinación de género. 

En una economía dependiente y sub-
desarrollada como la de Chile, el 
aumento del número de mujeres en el 
mercado oficial de trabajo es más resul-
tado de las exigencias que conlleva el 
empobrecimiento que del incremento de 
oportunidades de trabajo para ellas. Dos 
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razones importantes explican la crecien-
te participación de las mujeres en la 
fuerza laboral: primero, el compensar 
los trabajos perdidos por sus maridos u 
otras pérdidas de ingresos; segundo, 
mantener los hogares, de los cuales son 
ellas cada vez más las únicas susten-
tadoras. El aumento de hogares con 
mujeres como cabezas de familia en 
Latino América ha sido descrito como 
una tendencia estructural a largo plazo, 
denominada feminización de la 
pobreza4. 

No obstante, los trabajos para mujeres 
en el mercado oficial del trabajo son 
limitados debido a la tradicional divi-
sión del trabajo, a la falta de formación 
profesional de las mujeres y a la extendi-
da discriminación sexual que hay en el 
sistema social. Además, las mujeres reci-
ben salarios más bajos que los hombres 
por realizar el mismo trabajo, a la vez 
que todavía siguen cargando con las res-
ponsabilidades del trabajo doméstico. 
Muchas mujeres no pueden penetrar 
más que en el sector extraoficial de la 
economías —al que pertenecen la mayo-
ría de las OEP— porque éste les ofrece 
horarios flexibles y no les exige cualifi-
cación profesional. La necesidad que 
impulsa a las mujeres a integrarse en los 
talleres es, ante todo, específica del género: 
los talleres ofrecían a las mujeres una 
oportunidad para obtener una prepara-
ción profesional que necesitaban y tam-
bién una fuente de ingresos compatible 
con sus responsabilidades domésticas. 

Al mismo tiempo, la plática de las 
mujeres sobre sus motivaciones para 
unirse a los talleres revela una honda 
conexión entre necesidad y violencia: las 
mujeres hablan de la necesidad y de la 
violencia como si éstas tuvieran vida pro-
pia, encarnadas y caracterizadas como  

personajes pavorosos que invaden sus 
vidas. Me refiero aquí al uso de la necesi-
dad y de la violencia como sujetos activos 
en algunas frases, lo que sugiere la per-
cepción de la situación como dominadas 
por fuerzas poderosas que escapan a su 
control: "Cuando llegó la violencia, tuvi-
mos que escondernos" o "la necesidad 
estaba siempre presente, al comer, al ir a 
la escuela, al ir a comprar... Ni en la 
cama deja una de sentirla". 

De hecho, el contexto político en el 
que nacieron estos talleres sugiere que 
estas estrategias colectivas están 
determinadas no sólo por el contexto 
económico, sino también por una nueva 
relación entre el estado y las clases 
populares. Durante el gobierno socialis-
ta de Allende, la recesión económica 
también era muy fuerte. Los pobladores 
tenían que hacer cola durante horas para 
obtener su ración de comida (de una 
entrevista personal con una pobladora) , y 
la distribución de los subsidios se demo-
raba enormemente debido a la carencia 
de recursos. Sin embargo, el gobierno de 
Allende sostuvo activamente los comités 
de los sin casa y otras organizaciones 
populares que actuaban en las poblacio-
nes... Por ello, el nacimiento de los talle-
res tras el golpe militar no puede expi-
carse sólo apelando a la necesidad 
económica. Durante los primeros meses 
tras el golpe, las pobladoras experimenta-
ron la represión, añadida a la carestía. 
Como apunta una pobladora: 

"El año del golpe empecé a plan-
tearme algunas cosas: el 13 de 
septiembre (dos días después del golpe), 
los almacenes estaban llenos de mer-
cancía... iNos habían mentido!...6  
Probablemente siempre he sido una 
luchadora, aunque no me había dado 
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cuenta de ello. Como empezé a trabajar a 
los 12 años a causa de la necesidad, con el 
mismo sistema en que una ha sido 
criada... una piensa que todo lo que hace 
es natural. 

Hasta que mataron a un muchacho 
aquí cerca... y ví a la madre como loca, 
vagando con las ropas del niño... mi hijo 
estaba a su lado, también a él le podían 
haber matado... y entonces empecé a 
dudar y comenzó en mí la inquietud. 
Otra señora estaba allí y decía: "esto no 
puede continuar, estamos con necesidad, 
miren, en la población hay un grupo de 
mujeres, vamos a informarnos". Nos 
unimos, nos informamos por nosotras 
mismas y empezamos a luchar por el día 
a día... Empezamos a enterarnos de más 
casos, uno, dos, tres, todos los días. ¿Por 
que éste hombre pide pan?, ¿por qué ese 
niño vagabundea?, ¿por qué esa mujer 
se ha prostituido?... Todos podíamos 
llegar a lo mismo, debido a la necesidad 
diaria. Nos organizamos y decidimos 
qué era lo primero, y lo primero era la 
comida, así que discurrimos algo para 
conseguir comprar comida y comenza-
rnos a hacer arpilleras"7  (Angelo: 52-3). 

En este testimonio aprendemos de 
ésta mujer que pasaba necesidades antes 
del golpe: era madre soltera y trabajaba 
fuera y dentro de casa. Pero la dictadura 
cambió "sutilmente" la necesidad, con-
frontando a esta mujer con la violencia 
ejercida en su barriada por las fuerzas 
del régimen dictatorial, forzándola a 
unirse a gentes como ella, a otras muje-
res. Algunos investigadores han inter-
pretado estas organizaciones como una 
muestra de un nuevo tipo de solidari-
dad de clase (e. g. Razeo et al., 1990).8  Yo 
argumento que no se trata aquí precisa-
mente de esa cándida solidaridad entre  

gentes de la misma clase o sexo, sino 
una conjunción histórica concreta que 
impone amenazas muy concretas sobre 
ellas, uniéndolas y forjando una comple-
ja solidaridad.9  De esta manera, tanto 
las fuerzas económicas como las políti-
cas convergen en la necesidad que sienten 
las mujeres, obligándolas a organizarse. 

El hecho de que los hombres no 
encuentren estos proyectos tan 
atractivos, confirma que las fuerzas con-
cernientes al género han de ser tenidas 
en cuenta a la hora de interpretar cómo 
son experimentadas la violencia y la pri-
vación. En primer lugar, la participación 
de los hombres en las primeras 
organizaciones urbanas estuvo muy 
mediatizada por las acciones políticas de 
base durante el período pre-dictatorial. 
Las mujeres también compartían esta 
tradición organizativa, pero la mayoría 
de los estudios sobre la movilización 
urbana anterior al golpe señalan que las 
mujeres, en general, no estaban de 
acuerdo con el énfasis político dado al 

poblacional, y que se sentían 
excluidas del nivel organizativo 
(Castells, 1983). En segundo lugar, los 
hombres no padecían la extrema caren-
cia de capacitación profesional que 
caracteriza a la mayor parte de las muje-
res, ya que muchos de ellos habían tra-
bajado en los centros industriales que 
fueron cerrados tras el golpe. Tuvieron, 
por tanto, una respuesta más individual 
a la crisis económica, concentrando sus 
esfuerzos en encontrar trabajo. Por últi-
mo, a los hombres les resultaba duro 
aceptar la ayuda de la Iglesia u otras 
ONGs porque podía poner en entredi-
cho su papel de prooveedores de la uni-
dad doméstica. Aunque también las 
mujeres que se encontraban en una 
extrema situación de pobreza hablaban 
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de la "vergüenza" que implicaba aceptar 
su situación y la ayuda de otros, la res-
puesta de la mayoría de los hombres 
ante situaciones similares era más extre-
ma, e intentaban mantener su dignidad 
ocultando su pobreza y su impotencia 
para mantener a su familial°. 

Los sociólogos han explicado la aplas-
tante presencia de las mujeres en las 
organizaciones colectivas en razón de su 
papel reproductivo como madres (Álva-
rez: 51, Chuchryc: 159, Valdés 1988: 17). 
No cuestiono el poderoso simbolismo 
que la figura de la madre tiene en los 
países latino-americanos, así como en 
otras comunidades hispánicas. De 
hecho, la autoridad moral de esta figura 
fue una de las principales razones del 
triunfo de la Agrupación de Madres 
Deniocráticasll como un símbolo nacio-
nal e internacional de resistencia a la 
dictadura, muy parecido al más conoci-
do de Madres de la Plaza de Mayo, en 
Argentina. No obstante, en el caso de los 
talleres y otras OEP, el pensar en una 
maternidad esencial común a todas las 
mujeres como la razón principal que 
está tras su movilización, resulta profun-
damente confundente. 

Parte de la confusión se genera a par-
tir de una sencilla falacia lógica: la de 
tomar una parte por el todo, amal-
gamando una mera faceta de la expe-
riencia de la mujer con la totalidad de la 
misma. Es cierto que, en realidad, las 
mujeres justifican su participación en 
base al hecho de ser "buenas" madres, 
tal como me contaba una de las mujeres 
de los talleres: "Veía las necesidades de 
mis niños, la impotencia de mi marido... 
No podía quedarme en casa sin hacer 
nada, así que cuando me enteré de esta 
oportunidad, la aproveché". Sin embar-
go, no es ésta la única razón de la movi- 

lización de las mujeres, como hemos 
visto. 

Cuando las mujeres legitimaban su 
participación en estrategias colectivas 
con ese ser "buenas" madres, obtienen 
de la "maternidad" un poderoso recurso 
discursivo que les resulta accesible en 
términos de su posición social, para legi-
timar sus acciones. La mayoría de las 
mujeres hacen alusión a la oposición que 
muestran sus maridos cuando salen de 
casa: sólo apelando al "sagrado deber" 
de la maternidad, sancionado por la 
Iglesia, podían negociar decisiones per-
sonales con sus maridos y familias. Pero 
el uso de este recurso simbólico no basta 
para explicar cómo se organizan. 
Porque, ¿cómo podríamos explicar 
entonces el hecho de que la mayor parte 
de las mujeres nunca salen del espacio 
social que les es asignado, incluso en la 
pobreza extrema? 

La participación de tal número de 
mujeres en los talleres, así como en otras 
OEP, está más relacionada con la estruc-
tura social propia de un capitalismo 
dependiente y subdesarrollado y el 
marco ideológico sexista dominante que 
con el papel de la mujer en el ámbito de 
la reproducción o con su identidad 
como madres. El hecho de que en Chile 
la aplastante mayoría de los miembros 
de las OEP sean mujeres, debería rela-
cionarse con la tradición histórica de la 
acción colectiva popular y con la necesi-
dad de hacer frente unidos al sistema 
represor que agudizó su marginación 
económica y politica. No ha sido única-
mente la consecuencia de cambios en las 
estructuras sociales tradicionales, como 
el incremento de hogares con cabezas de 
familia femeninos. La pobreza y margi-
nalidad son realmente importantes para 
la movilización de las mujeres en una 
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participación colectiva que desafía a la 
estructura familiar, pero esto solamente 
se da en circunstancias históricas concre-
tas. Nosotros, como investigadores, no 
deberíamos dar por supuesta una vincu-
lación mecánica entre pobreza, sexo y 
movilización; primero, porque es 
empíricamente falso y segundo y más 
importante, porque reduce a las mujeres 
pobres a ser meras marionetas en manos 
de las fuerzas económicas y del género. 

Entonces, el problema con el énfasis 
hecho sobre la maternidad, como el ele-
mento crucial en la explicación de la 
participación colectiva de las mujeres es 
que tiende a reificar su papel reproduc-
tor como madre y criadora de los hijos. 
La necesidad a la que se referían las 
mujeres no puede ser reducida a sus res-
ponsabilidades en el mundo reproduc-
tor, como se entiende en algunos análisis 
feministas de las organizaciones popula-
res de las mujeres (Benería & Roldán 
1987; Álvarez 1990; y otros). Este reduc-
cionismo ha llevado a veces a una 
identificación dos significados muy dife-
rentes de la reproducción (i.e. la repro-
ducción social y la que va ligada al tra-
bajo en el entorno doméstico) que 
deberíamos evitar. Los investigadores a 
menudo evalúan la participación de las 
mujeres en las OEP como una mera 
reproducción del papel tradicional de la 
mujer. Cierto es que la mayoría de las 
OEP guardan relación con la producción 
y el consumo "domésticos", como por 
ejemplo los empleos normalmente aso-
ciados a lo "femenino", como cocinar, 
tejer, coser, etc. Esto, sin embargo,  

puede explicarse como la construcción 
de los papeles de la mujer tanto en el 
ámbito productivo como en el reproduc-
tivo, más que como el papel de la mujer 
en la familia, como madre y esposa12. 

De hecho, las responsabilidades de las 
mujeres no se limitaban a una serie de 
funciones, sino más bien a un espacio 
social, un "adentro" que ha sido definido 
como opuesto al espacio social del hom-
bre13. El que muchos de los talleres estén 
localizados en las cercanías de donde 
habitan las mujeres, les facilita el acceso 
a su gestión. Quizás esta partición del 
espacio social, que cruza la dicotomía 
productivo/reproductivo, es otra expli-
cación de la participación de las mujeres 
en los talleres, hipótesis que se apoya en 
el énfasis que las mujeres ponen en una 
estrategia local de supervivencia. 

Sólo un análisis histórico del modo en 
que las mujeres se han apropiado y han 
redefinido —si es que ha sido así— su 
papel social daría crédito a su gestión. 
Como ya he mostrado en otro lugar 
(Suárez-Navaz 1992), muchas mujeres 
de los talleres con las que realicé el estu-
dio aprendieron a cuestionarse las 
desigualdades sociales desde el punto 
crucial de la clase y el sexo, algo que a 
menudo percibían como "natural" en el 
pasado. Por medio de sus nuevas prácti-
cas organizativas han creado nuevos 
espacios que se han convertido en una 
fuente de adquisción de poder personal, 
social, político y económico. Por preca-
rios que puedan ser estos espacios, no 
puede ignorarse su potencial para el 
cambio social. 
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Notas 

*. El presente texto es traducción de 
Chuaquín Polo Marco a partir del original de 
la autora titulado: "Popular Women's 
Collective Mobilization in Santiago de Chile". 

1. Población es el nombre chileno que se da 
a las barriadas periféricas existentes en casi 
todas las metrópolis latino-americanas; son 
conocidas como favelas en Río de Janeiro o 
Sao Paulo, pueblos jóvenes en Lima, villas mise-
ria en Buenos aires, ranchos en Caracas o 
tugurios en Colombia y Centroamérica. 

La existencia de estas barriadas de baja 
renta segregadas espacialmente es el resul-
tado de la acelerada urbanización que los 
países latinoameicanos sufrieron en los 60. 
Las políticas nacionales, diseñadas para pro-
teger el desarrollo de la industria nacional, 
causaron una fuerte concentración de los 
medios de producción en las ciudades, 
dando corno resultado una masiva emigra-
ción rural hacia los centros urbanos. Sin 
embargo, las masas de inmigrantes no logra-
ron encontrar un lugar en el sistema socio-
económico; fueron excluidos, abandonados a 
la búsqueda de su subsistencia dentro del 
área urbana. En los ochenta, la llamada 
"década perdida", la crisis económica acen-
tuó la incapacidad del sistema para absorver 
la mano de obra sobrante y disminuyó aún 
más las pocas oportunidades de ascenso e 
integración social característica de la ciudad 
latino-americana de los Sesenta. Así, la peri-
feria urbana adoptó indefinidamente ese sta-
tus provisional al tiempo que continuaba cre-
ciendo y reproduciendo los modos de 
supervivencia que le caracterizaban desde el 
principio. 

2. El ala progresista de la iglesia católica 
en Chile creó la Vicaría de la Solidaridad, que 
se convirtió en el centro de coordinación de 
las conocidas C. E. 13. (Comunidades Ecic-
shísticas de Base). Por medio de ellas, la Iglesia 
patrocinaba organizaciones "populares" de  

supervivencia en sanidad, nutrición y vivien-
da, de donde nacieron muchas OEP. Desde 
entonces, otras ONG se unieron a los 
esfuerzos de la Iglesia en apoyar estas orga-
nizaciones populares proporcionándoles 
asesoramiento técnico, financiando talleres 
educacionales, etc. Para un análisis más deta-
llado ver Suárez-Navaz, 1992. 

Estos esfuerzos conjuntos de las poblado-
ras y los recursos de apoyo externos dieron 
lugar a un enorme crecimiento de las OEP en 
Santiago de Chile; de 495 en el año 1982, a 
1200 en el 1985, y 2.259 en 1989. Uno de cada 
23 habitantes de Santiago de Chile fueron 
ayudados o estaban involucrados por alguna 
de estas OEP en 1980 (Razeto,1990). 

3. E. Larreaux, 1982. Durante mi trabajo 
de campo en 1991, tuve la oportunidad de 
conocer a muchas de las mujeres entrevista-
das por Larreaux a finales de los setenta. 
Esta feliz coincidencia hizo posible el análisis 
histórico que realicé en mi Tesis de Maestría. 

4. En Chile los hogares dirigidos por muje-
res, ya sean madres solteras o cabezas de 
familia, alcanzan el 40% en las barriadas más 
pobres (Molina,1989:21). Este fenómeno tam-
bién es importante en el mundo desarrollado, 
en particular entre mujeres de color en 
EEUU. Las mujeras afro-americanas y chica-
nas de los EEUU son un buen ejemplo de las 
conexiones existentes entre la mujer del pri-
mer y el tercer mundo. Esta conexión tiene 
más que ver con un empobrecimiento de 
clase que con una tendencia por su condición 
de mujer. Al igualque Mohanty, sostengo que 
este fenómeno, señalado por lo general como 
una de las principales causas de la femini-
zación de la pobreza, debería analizarse en el 
contexto histórico concreto de la explotación 
de la mujer y no como una tendencia univer-
sal propia de su sexo (ver Mohanty, 1991). 

5. La mayoría de los investigadores han 
seguido la definición que la P. R. E. A. L. C. 
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da de la economía informal o sumergida, que 
afirma que ésta "la integran aquellos emplea-
dos de pequeñas empresas no modernizadas 
y trabajadores independientes, excluyendo a 
los profesionales universitarios y los del 
servicio doméstico". Esto da lugar a una 
subestimación de la participación de la mujer 
en este sector, debida a la exclusión de las 
labores domésticas. En Chile, igual que en el 
resto de la región, todos los trabajos domésti-
cos eran realizados por mujeres (alcanzando 
el 8% de la fuerza laboral en Latino-
América). Y a pesar de que el servicio 
doméstico es excluido de las estadísticas 
sobre la fuerza laboral informal de la 
economía, las cifras más recientes de Latino-
América muestran un impresionante 
crecimiento del número de mujeres en este 
sector en concreto y en el de la economía 
informal, en general (ver Inter-American 
Developement Bank Repot, 1990 y P.R.E.A.L.C. 
Newsletter, Abril 1992). 

6. Ahora sabemos que los problemas de 
distribución de alimentos en tiempos de 
Allende era parte de la estrategia para minar 
el apoyo de los pobladores al régimen, una 
estrategia que fue totalmente eficaz. 

7. Las arpilleras siguen siendo aun hoy el 
principal producto de los talleres productivos; 
son tejidos bordados en los que se represen-
tan situaciones corrientes en la vida de las 
mujeres. Mientras que al principio estas arpi-
lleras tenían mucho contenido político, con 
imágenes de la represión, de las manifesta-
ciones de mujeres portando mensajes como 
"basta de represión", etc; ahora se han hecho 
comerciales, convirtiéndose en diseños más 
neutrales, aunque algunas de ellas todavía 
reflejan la pobreza de las poblaciones y temas 
relacionados. 

8. Razeto, en una lectura hecha en el 
"Taller Internacional sobre la Demo-
cratización", organizado por T. Karl y P. 
Schmitter en Santiago de Chile en 1991 en el  

que yo participaba, se mostró desilusionado 
acerca del potencial y alcance de este tipo de 
solidaridad. Esta postura es consecuencia de 
querer explicar las organizaciones populares 
según categorías teóricas tradicionales tales 
como la constitución consciente de clase. 

9. De una población total de diez millones, 
más de 30.000 personas fueron asesinadas en 
los primeros seis meses de gobierno militar; 
200.000 fueron encarcelados o llevados a 
campos de concentración; más de un millón 
de chilenos tuvieron que exiliarse por la fuer-
za a causa de la persecución política o de 
amenazas económicas (Lareaux: 36). 

10. Sin embargo, parece que el relativo 
éxito de las organizaciones de mujeres ha 
incitado a más hombres a participar en este 
tipo de cooperativas. El último informe sobre 
las O. E. P. hecho por el equipo del P. E. T. 
(Programa de Economía del Trabajador) señala 
que incluso a pesar de que las mujeres siguen 
siendo una gran mayoría, se observa una 
nueva tendencia, la del aumento de la partici-
pación de los hombres y los jóvenes desde 
1985 (ver Razeto,L., 1990: 17). Respecto al 
porcentaje de mujeres de las O.E.P., no exis-
ten buenas estadísticas en las que figure la 
participación en relación al sexo, excepto los 
datos recopilados por C. Hardy en su 
Organizarse para Vivir. Según éste, había 789 
O.E.P. integradas sólo por mujeres (707) o por 
una mayoría de mujeres (82); sólo 84 tenían 
más hombres que mujeres (datos de 1986). 

11. Ver Navarro 1989 para el caso argenti-
no. En Chile, este grupo fue el primero que 
se formó tras el golpe, el 1 de octubre de 
1973. Le siguieron otros, como la "Asociación 
Chilena de Familiares de Detenidos y 
Desaparecidos", en 1974; la Asociación de 
Familiares de Prisioneros Políticos, de los 
Exiliados y de los Ejecutados por motivos 
políticos. Todos estos grupos tenían una base 
social más mezclada y no eran una respuesta 
a una situación económica, sino más bien a la 
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represión política (ver Chuchrik: 157-8). 

Muchos autores, indudablemente impresio-

nados por el coraje y el "éxito", basado en su 

papel de madres, aplicaron el mismo tipo de 

razonamiento fundamental a todos los hete-

rogéneos fenómenos de la organización 

popular de las mujeres. Sin embargo, cada 

grupo tiene su propia y particular identidad 

colectiva, objetivos y estrategias, y ello es 

muy importante para distinguir unas de 

otras. Esto no significa que sean incompati-

bles; de hecho, he conocido a muchas pobla-
doras que participaban en ambos tipos de 

grupos simultáneamente. 

12. El problema de este punto de vista ha 

sido claramente mostrado por Collier y 

Yanagisako (1987): "tras la distinción entre la 

esfera productiva y la reproductiva hay una 

dicotomía significativa simbólicamente y  

experimentada institucionalmente propia de 

nuestra cultura (occidental) que distingue 

entre la producción de personas y la pro-

ducción de cosas". Al representar a a mujer 

reproduciendo el papel reproductivo, estos 

autores imponen en su explicación un argu-

mento biológico prefijado, asumen una cone-

xión natural y biológica entre madre e hijo 

que no es universal, y esto lo demuestran las 

pobladoras (ver su crítica a la dualidad pro-

ductiva o reproductiva 20-25). 

13. Algunos de los testimonios compila-

dos por Valdés en su análisis cualitativo de 

la vida de las pobladoras se han hecho eco de 

esta distinción. Esta hipótesis recibe la inspi-

ración teórica del trabajo realizado por J. 

Collier en España (From Duty lo Desire, a 

punto de publicarse y del artículo escrito por 

ésta y S. Yanagisako, 1987. 
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UN ESPACIO DEL COLONIALISMO 
CONTEMPORANEO EN LA ZONA MAYA 

DE YUCATÁN, MÉXICO 

DENISE F. BROWN 

Universidad Iberoamericana 

Introducción 

Durante todo el año de 1990, aparecie-
ron notas frecuentes en el periódico local 
de Yucatán, México (El Diario de Yucatán) 
sobre un conflicto para tierras en la parte 
oriental del Estado de Yucatán, frontera 
con el Estado de Quintana Roo. En este 
breve ensayo, se analiza este conflicto 
como una muestra del encuentro de dos 
sistemas culturales de percepción, orga-
nización y uso del espacio. Se plantea 
que los espacios sociales y el paisaje cul-
tural son claves para el entendimiento, 
tanto de situaciones de contacto cultural, 
como de situaciones de colonización y 
procesos de dominación política. 
Primero se hará una descripción breve 
del reportado "conflicto", seguida por la 
contextualización temporal o histórica 
del mismo, terminando con la propuesta 
de una dialéctica espacial que existe en la 
zona entre un paisaje político-cultural y 
un paisaje económico-cultural pertene-
cientes cada uno a esquemas culturales 
distintos. 

Descripción del conflicto 

El conflicto está reportado en el perió-
dico yucateco Diario de Yucatán (D de Y)  

en 51 artículos en el transcurso de un 
año. Desde enero de 1990, en la retórica 
periodística se maneja como "el proble-
ma limítrofe entre Xcan y Nuevo Xcan". 
El primer poblado se localiza en el 
Estado de Yucatan y el segundo, siendo 
pueblo vecino, está en el Estado de 
Quintana Roo, México. Se hace referen-
cia en los artículos del periódico a la 
necesidad de resolver conflictos entre 
los ejidatarios de los dos pueblos y de 
llevar a cabo un intercambio de "polígo-
nos" ejidales para reestablecer los "lími-
tes"1. La resolución de este conflicto 
había sido dictada por medio de un con-
venio firmado tres años antes por los 
gobernadores de los dos estados. Dicho 
arreglo, llamado "la triple permuta", 
consistió "en otorgar a los ejidatarios de 
Xcan las 7.000 ha que poseen los de 
Nuevo Xcan y reclaman como suyas, 
restituyéndoles a éstos una extensión 
similar de tierras del ejido de Valladolid, 
a quienes les entregarían la misma 
extensión de terrenos nacionales cerca-
nos al área de conflicto" (D de Y, 17 
agosto). La primera acción oficial dentro 
de este convenio por parte de los gobier-
nos estatales, era la de llevar a cabo la 
medición y los estudios topográficos de 
las tres áreas en cuestión, acción que 
provocó una reacción inmediata y nega- 
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tiva por parte de los ejidatarios de 
Valladolid. Es precisamente en este 
momento cuando se pueden reconocer 
fácilmente, en los reportes de los hechos, 
a los dos distintos grupos de intereses 
que se ven involucrados en este asunto: 
los gobiernos estatales, por un lado; y 
los agricultores mayas por el otro. 

Se plantea aquí que los argumentos 
presentados por este segundo grupo de 
intereses se modifican durante el trans-
curso del año, y que por lo mismo, el 
conflicto se puede dividir en dos fases. 
La primera fase comprende la presenta-
ción de datos y principios que reflejan el 
concepto básico de espacio y territorio 
manejado por los mayas de esta región. 
Mientras en la segunda fase del conflic-
to, los argumentos de parte del grupo 
representando intereses mayas locales se 
ajustan al concepto de espacios políticos, 
y al manejo de poder, que caracterizan 
el acercamiento de los protagonistas 
políticos: los gobiernos de los estados de 
Yucatán y de Quintana Roo, y la Secre-
taría de la Reforma Agraria. 

Durante la primera etapa de la argu-
mentación, las fuentes oficiales, que 
incluyen las oficinas de los gobernado-
res respectivos y los representantes de 
las Delegaciones de la Reforma Agraria 
en los dos estudios, hacen referencia a la 
zona de la triple permuta como "sólo 
selva" en donde "no hay infraestructura, 
ni asentamientos humanos" (D de Y, 30 
enero), o, por lo menos, en la que no 
existen asentamientos "regulares" (D de 
Y, 5 junio), según sus reportes. Ya para 
el mes de junio, señalan que no ha habi-
do protestas de habitantes de la zona, 
según ellos, porque sólo existe un asen-
tamiento en la tercer área de la permuta. 
Se refieren a la urgencia de "delimitar la 
superficie que cederá el ejido de 

Valladolid" (D de Y, 6 junio), y en sep-
tiembre, de la necesidad de "hacer los 
planos topográficos y mediciones" (D de 
Y, 18 sep). La precisión dentro de sus 
referencias al uso y ocupación de la zona 
por la gente maya local parece haber 
sido considerado poco importante, pues 
la descripción de parte de las fuentes 
oficiales varía de la mención a que no 
exista ningún asentamiento humano en 
esta sección del ejido de Valladolid, en 
febrero (D de Y, 5 feb), al reconocimiento 
de un asentamiento en junio (16 junio), a 
la consideración de que haya 25 perso-
nas habitando en forma "irregular" la 
zona (D de Y, 23 junio), y, para septiem-
bre, la estimación de que habitan la zona 
"entre 11 y 12 familias" (D de Y, 18 sep). 
Sin embargo, la zona del "conflicto", 
que está percibida por los oficiales como 
pura selva, siguiendo los reportes perio-
dísticos, tampoco se percibe como un 
recurso manejado por los agricultores 
locales, quienes, según las mismas fuen-
tes "no cuentan con determinados terre-
nos para trabajar, pues lo mismo siem-
bran y cosechan en un lado que en otro" 
(D de Y, 18 septiembre). La terminología 
oficial reportada en el periódico crea 
una clara representación de la zona del 
ejido de Valladolid como un paisaje 
natural, vacío de gente, y sin uso: es 
decir, una superficie disponible para, y 
apropiable por, el gobierno. En estos 
sectores de la sociedad regional y 
nacional, y dentro de esa cultura, en nin-
gún momento se toma en serio el razo-
namiento reflejado en la retórica de los 
ejidatarios de Valladolid, que contrasta 
fundamentalmente con los argumentos 
presentados arriba. 

Por su parte, los agricultores mayas 
describen la zona como habitada por 
ellos desde hace muchos años. Según los 
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reportes en el periódico de enero de 
1990, ellos señalan que son "tierras 
donde tenemos nuestras viviendas" (D 
de Y, enero 23). En una reunión de los 
afectados en el mes de febrero, asisten 
"delegados y representantes" de 19 
asentamientos mayas en la zona: Punta 
Laguna, Santa Rita, Yokdzonot Laguna, 
Buenavista, Santa Rosa, Esmeralda, 
Banco Cenote, Santa Rufina, Guada-
lupe, Yohactun, Kancabchen, Xanlah, 
Chuanyah, Chan Che, Laguna Luz, San 
Felipe, Rancho Ceiba, Chan San 
Francisco y Kom Ha (D de Y, 5 febrero). 
En junio, precisan los ejidatarios mayas 
de la zona de la permuta que se está 
hablando de "7.000 hectáreas de montes 
altos con maderas duras como cedro, 
chacte, chechen, y tzalam, además (de)... 
asentamientos, con sembradías y anima-
les domésticos" (D de Y, 15 junio). Estas 
apreciaciones no concuerdan con los 
datos ofrecidos por las fuentes oficiales 
descritos anteriormente; por ejemplo, 
con una descripción de la zona como 
"sólo selva". Un reportero del periódico 
confirma haber observado personalmen-
te en la zona "numerosas casas rústicas 
en las cuales habitan los ejidatarios con 
sus familias, incluso tienen sembrados 
árboles frutales y cuentan con animales 
domésticos como gallinas, cochinos, y 
algunas colonias de abejas" (D de Y, 5 
feb). Estas observaciones atestiguan un 
patrón de asentamientos de alguna 
forma establecidos, considerando, por 
ejemplo, el hecho de haber encontrado a 
los habitantes cultivando árboles, que 
son especies de lento desarrollo biológi-
co, mismo que implica la planeación y la 
expectativa local de que los asentamien-
tos fuesen ocupados durante largos 
periodos, hasta por generaciones. Los 
portavoces de los afectados de la zona 

declaran que la acción de la permuta 
afectará a "21 asentamientos y 150 fami-
lias" (D de Y, 19 junio). 

A pesar de los datos sobre el uso, la 
percepción y la ocupación permanente 
de la zona por parte de los agricultores 
mayas, y a pesar de las numerosas reu-
niones y protestas, las dependencias 
gubernamentales en los dos estados al 
aparecer, se niegan modificar su propia 
percepción de la zona como "deshabita-
da" (D de Y, 23 junio), haciendo referen-
cia sólo a "superficies" (D de Y, 12 julio), 
y "extensiones iguales de terreno" (D de 
Y, 17 agosto, 18 sep), no diferenciadas, 
destinadas inevitablemente a la reparti-
ción. Estas últimas protagonistas en el 
conflicto niegan, a la vez, la existencia 
de protestas organizadas por parte de 
los agricultores mayas, calificando las 
expresiones de no conformidad de estos 
últimos como relacionadas con "un 
reducido grupo" (D de Y, 6 junio) de 
agricultores, como "hechos aislados (de) 
grupos disidentes dentro del ejido" (D 
de Y, 16 junio), originando de "dos o tres 
ejidatarios", atribuyendo sus acciones a 
un "fondo político" (D de Y, 12 julio, 
18 sep). 

Hasta este momento en el conflicto de 
1990, se observa que los agricultores 
mayas están arguyendo básicamente 
que sus derechos de tenencia fundamen-
tales en la zona se basan en eI hecho de 
que el área ha sido ocupada por ellos 
durante generaciones, que es una zona 
habitada, dentro de la cual ellos mane-
jan tanto Ios árboles de la selva, como 
árboles frutales, animales domésticos y 
áreas de cultivo. 

Esta línea de argumentación se modi-
fica en el mes de julio de 1990, cuando 
los mayas del ejido de Valladolid solici-
tan un amparo legal, demandando que 
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sean excluidos de un conflicto en el cual 
se consideran "ajenos", pues se trata de 
un problema de límites entre otros dos 
ejidos: los de los pueblos de XCan y de 
Nuevo XCan. Aquí se abre una segunda 
etapa en el desarrollo del conflicto, en la 
cual las instancias gubernamentales 
empiezan a responder directamente a la 
situación legal del amparo. La retórica 
de la discusión se reubica claramente en 
el foro del poder y de las áreas de com-
petencia dentro de los departamentos 
del gobierno. Inmediatamente, a los dos 
días de la solicitud de amparo por parte 
de los mayas, el portavoz del gobierno 
de uno de los estados descuenta esa 
acción como relacionada con "un grupo 
inconforme... pequeño (que) no tiene 
suficiente peso para anular el convenio" 
(D de Y, 12 julio). Además, en agosto 
todavía enfatiza un representante de la 
Secretaría de Reforma Agraria que Ios 
de la zona del ejido de Valladolid "no 
tienen ninguna razón para oponerse a la 
triple permuta" (D de Y, 23 agosto). Sin 
embargo, esta misma Secretaría, hasta 
esas fechas protagonista en el debate, 
fuente de información sobre los agricul-
tores de la zona, y responsable oficial de 
los ejidos de la zona, ahora se retira 
totalmente del conflicto, negando "su 
participación en el supuesto despojo" de 
tierras (D de Y, 22 agosto, 5 sep). La reso-
lución del conflicto recae en manos de 
los gobiernos estatales correspondientes, 
y, a su vez, en el Secretario de la 
Reforma Agraria al nivel federal. 
Finalmente, en los últimos días de octu-
bre, se presenta una nueva y modificada 
propuesta de solución al problema de 
límites entre los ejidos de Xcan y Nuevo 
Xcan, en la cual los segundos recibirán 
una extensión de tierras nacionales den-
tro del Estado de Quintana Roo, sin 

involucrar al tercer ejido de Valladolid, 
en donde aparentemente se mantiene, 
para principios de 1991, el status quo en 
cuanto los límites, la calidad y la canti-
dad de sus terrenos. En resumen, la 
segunda estrategia de argumentación, 
basada en las estructuras y canales del 
sistema nacional mexicano, aplicándose 
presiones legales y políticas, tuvo bue-
nos resultados para los agricultores 
mayas de Valladolid. El convenio origi-
nal de la triple permuta se descarta, y se 
reemplaza por otro arreglo entre los dos 
pueblos, los dos ejidos, y los dos esta-
dos. 

Discusión 

Se propone que este conflicto ilustra 
la confrontación de dos conceptos dis-
tintos, y culturalmente determinados, de 
espacio: un concepto manejado por los 
agricultores mayas de la región, y el otro 
manejado por el sistema formal guber-
namental mexicano. El análisis de los 
dos acercamientos demuestra propósitos 
distintos e implícitos en cada caso, 
dependiendo de los contextos histórico-
económicos. 

La zona del conflicto está localizada, 
como ya se ha mencionado, en la fronte-
ra entre los estados mexicanos de 
Yucatán y Quintana Roo. En primer 
lugar es importante entender el proceso 
de establecimiento de esta frontera que 
definió la separación del Territorio de 
Quintana Roo del Estado de Yucatán en 
1901. En breve, la llamada guerra de la 
castas en Yucatán, que empezó en 1847, 
causó una drástica baja en la población 
de esta región, según cálculos oficiales 
de la época. La población de la región de 
Chemax, incluyendo el pueblo de XCan, 
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llegó a 15.000 habitantes en el periodo 
inmediatamente anterior a la guerra de 
las castas. Sin embargo, para principios 
del siglo veinte, la población de la 
región había bajado a menos del 20% de 
este número, con una reagrupación de la 
población en la zona oriente de la penín-
sula (ver Brown 1993). 

En los mapas oficiales de la época, la 
zona oriente está registrada como bajo el 
control de los mayas rebeldes, o sea de 
los llamados cruzob. Al aparecer, la línea 
divisoria que forma el nuevo Territorio 
de Quintana Roo marca el límite de la 
zona pacificada, separando al territorio 
bajo control del gobierno del territorio 
en conflicto. En esta zona, desde el siglo 
pasado, el gobierno había perdido el 
control de la población, de las comu-
nicaciones, de los recursos, y de la 
organización política del paisaje. 
Prácticamente fue percibida, tanto por 
los mayas como por los mexicanos, 
como una zona maya. Hasta la fecha, se 
conoce como la frontera de la zona maya 
de la Península de Yucatán, marcando el 
límite del control efectivo del sistema 
político-económico dominante mexica-
no. Por lo tanto, representa una zona 
sujeta a sus procesos y esfuerzos de 
colonización en términos de someter el 
área a la dominación política del estado. 
Así pues, el estado afirma y reafirma su 
control y poder sobre la región. 

El repartimiento de las selvas de la 
zona en dotaciones ejidales representa 
una incorporación de la tenencia de los 
recursos de la zona dentro del esquema 
oficial. A la vez, los intentos de disponer 
de estos recursos, ejerciendo e impo-
niendo decisiones sobre ellos desde Ios 
centros de poder, como Mérida o 
Chetumal, refleja los deseos de control 
del estado sobre el paisaje. El caso del  

conflicto entre Xcan y Nuevo Xcan, y el 
intento de disponerse de tierras del ejido 
de Valladolid por parte del gobierno, es 
una expresión de este poder y de la 
necesidad de afirmarlo (Carter 1987). 

En segundo lugar, la línea política 
entre los dos estados es irregular en esta 
zona, a pesar del hecho de que no 
influyen barreras de tipo topográfico 
naturales en la definición original de la 
frontera. En este paisaje plano, son los 
límites de las dotaciones ejidales a las 
poblaciones mayas locales, lo que ha 
confundido los límites entre los estados, 
y por lo mismo, la división de los pode-
res políticos oficiales. Una de las inter-
pretaciones del conflicto de la triple per-
muta, según informantes locales, fue la 
urgencia por parte de los dos estados de 
enderezar la frontera política. Lo ante-
rior bien podría explicar las presiones 
que las autoridades estatales pusieron 
sobre los ejidatarios de Valladolid, y la 
dotación ejidal que originalmente pro-
vocó una irregularidad en la frontera 
política. Los tres pasos de la propuesta 
permuta, hubieran resultado en la regu-
larización de la frontera, tanto en el área 
de XCan, como en el área de Punta 
Laguna, dentro del ejido de Valladolid. 
Sólo una vez en las noticias, en mayo de 
1990, fue mencionada la existencia de un 
problema limítrofe entre los dos 

Estados" (D de Y, 3 mayo). Sin embargo, 
es la única explicación obvia para la 
inclusión del ejido de Valladolid en el 
convenio original de 1988. Esto implica 
que al fondo del supuesto conflicto entre 
las dos comunidades mayas hubiese una 
exigencia sumamente política, entre las 
dos entidades estatales y sus respectivos 
territorios. 

La tercera consideración para el 
entendimiento de los conceptos espacia- 
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les de fondo en este supuesto conflicto 
entre dos comunidades mayas en la 
frontera de dos estados, se refiere al 
manejo de los espacios y a la percepción 
del paisaje por los mayas de la región. 
Los habitantes mayas de esta zona prac-
tican agricultura de roza, tumba y 
quema. En este sistema agrícola, exitosa 
práctica agrícola común en zonas selvá-
ticas del mundo, el agricultor aclara 
áreas reducidas del bosque tropical para 
aprovisionarse de espacios aptos para la 
siembra de cultivos: en el caso de los 
mayas yucatecos, predominando el 
maíz. Estos espacios se llaman col en la 
lengua maya yucateco, distinguiendo el 
área destinada temporalmente a la 
milpa del kax, o selva. El col se apropia 
de la selva durante un máximo de tres 
años, para luego ser reforestado natural-
mente hasta recuperar su vegetación 
arbórea en un periodo mínimo de 15 a 
20 años. Este sistema agrícola está consi-
derado como "extensivo", debido a que 
requiere de grandes extensiones de selva 
para sostener a cada agricultor. Sin 
embargo, las áreas de vegetación secun-
daria, en vías de recuperación de su 
vegetación selvática, representan un 
paquete de recursos fundamentales para 
la subsistencia de los habitantes de esta 
zona, incluyendo un sinnúmero de plan-
tas, animales y hongos que sirven de 
fuente de alimentos, medicinas, materia-
les de construcción, combustible, ade-
más de recursos con valor comercial, 
como son el chicle y las maderas precio-
sas y semi-preciosas. 

La distribución en el espacio dentro 
del bosque tropical, de los asentamien-
tos humanos, de los campos agrícolas, 
de los recursos naturales, y de las redes 
de sendas que comunican la zona, com-
prende un conocimiento complejo y  

completo de la zona por parte del 
habitante maya. Este conocimiento 
representa su apropiación del área 
(Ardener 1989, Ingold 1987). La selva, 
que puede representar para el no maya 
un paisaje natural uniforme, representa 
lo contrario para los habitantes. Para 
ellos, la selva es un conjunto complejo 
de recursos, culturalmente reconocidos, 
manejados y utilizados dentro del siste-
ma de conocimiento tradicional, en el 
tiempo y en el espacio, formando un 
paisaje cultural con un fondo explícita-
mente económico para el habitante de 
esta zona. Todo esto está reflejado en la 
retórica de discusión dentro del debate 
descrito anteriormente. 

Se plantea aquí, a base de lo anterior, 
que al fondo de este supuesto conflicto 
se encuentra una política colonial basa-
da tanto en la definición de espacios 
políticos y en la expresión del poder y 
del dominio políticos, como en la regu-
larización de entidades políticas en la 
zona, todo aquello acomodado en una 
estrategia colonialista (Dirks 1992). A la 
vez, se plantea que la respuesta de 
parte del grupo dominante dentro de la 
zona, es decir, de parte de los mayas, 
por lo menos durante la primera fase 
del conflicto, fue basada en su concepto 
del paisaje cultural-económico de la 
zona. Es en la segunda fase del conflic-
to que los argumentos planteados por 
los mayas giran hacia una visión políti-
ca del paisaje. En el momento que se 
adopta, por parte de los agricultores de 
la zona, una postura política dentro del 
sistema dominante a nivel estatal y 
nacional, es decir, con la solicitud de un 
amparo, en este momento logran parar 
la acción agresiva de parte del gobier-
no, y a su vez, mantener de alguna 
forma la dominancia de su concepto de 
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espacio. Así es que ni se pudo imponer 
la solución deseada por parte de los 
organismos gubernamentales, ni se 
pudo enderezar la frontera política 
entre los dos estados. 

Conclusión 

Espacios políticos y territorios, espa-
cios cósmicos y metáforos ecológicos, 
espacios sociales y patrones de asen-
tamiento, todos representan la construc-
ción de un mundo de significados y 
relaciones culturales, que están plasma-
dos sobre el paisaje natural. El arqueó-
logo, el antropólogo, el historiador, el 
geógrafo y el planificador urbano, todos 
debemos enfocamos tanto en los aspec-
tos físicos y concretos de los fenómenos  

espaciales de una cultura, como en los 
procesos culturales que los generan. El 
objetivo principal de este análisis ha 
sido ilustrar el conflicto fundamental de 
valores, en cuanto los conceptos y el uso 
de espacio, entre los mayas yucatecos y 
el sistema formal mexicano, no maya. Se 
ha argumentado que el conflicto de tér-
minos espaciales, expresado en forma 
concreta con el conflicto de tierras, ates-
tigua que el proceso de colonización de 
la zona maya continúa hasta el presente. 
Es decir, la colonización de la zona 
maya no se da por terminada, y que es 
por medio del análisis de [a retórica o 
discurso precisamente en la frontera físi-
ca y cultural entre los poderes coloniales 
y el blanco de su colonialismo, que los 
propósitos y esquemas de Ios dos siste-
mas se puede discernir. 

Notas 

1. El ejido es un tipo de tenencia de la tie-
rra en el cual no se tiene la propiedad sino 
la posesión y usufructo, quedando los dere-
chos de propiedad en manos del estado. 
Esto se modificó con cambios en la 

Constitución Mexicana introducidos en 
1992, posteriormente al conflicto descrito 
en este ensayo. Los ejidatarios son agriculto-
res con derechos a parcelas dentro de área 
del ejido. 
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VIOLENCIA Y CIUDAD 
EL INTERCAMBIO DE MALES EN 

MEDELLIN (COLOMBIA) 

MANUEL DELGADO RUIZ 

Universitat de Barcelona 

Institut Catalá d'Antropolgia 

Violencia e intercambio en marcos 
urbanos 

Desde la perspectiva comunicacional 
que está siendo empleada de manera 
creciente a la hora de planificar o sim-
plemente de pensar lo urbano, la ciudad 
es cada vez menos entendida como una 
sustancia supuestamente homogénea y 
cada vez más, en cambio, a la manera de 
una densa red de relaciones crónica-
mente precarias, una proliferación de 
centralidades —muchas veces invisibles 
y móviles—, una trama de trenzamien-
tos sociales efímeros y un conglomerado 
de componentes grupales e individuales 
al que sólo logra mantener cohesionado 
el constante flujo de imágenes, de infor-
mación, de recursos, de bienes, de servi-
cios, etc. Así concebida, la ciudad devie-
ne dominio de la dispersión y la 
heterogeneidad. En su seno habitan 
—pero también pululan o merodean—
multitud de microsociedades, el tránsito 
entre las cuales es a veces abrupto y se 
ve interrumpido por todo tipo de inters-
ticios, inmediatamente colonizados a su 
vez por una población flotante de mar-
ginados y desertores. Es por ello que 
una antropología urbana como la que 
inaugurara en los años treinta la Escuela  

de Chicago —Park, Burguess, Wirth—, 
no podía sino especializarse en atender 
estructuras líquidas, ejes que organizan 
la vida social en torno suyo, pero que no 
son casi nunca instituciones estables, 
sino una pauta de instantes, ondas, 
situaciones, ritmos, confluencias, encon-
tronazos, fluctuaciones, un territorio sin 
límites estáticos, permeable, que cons-
tantemente se infla y se retrae. 

Lo que resulta sorprendente es que 
tales presupuestos al mismo tiempo teó-
ricos y operacionales, que tienden a 
interpretar lo urbano como un dispositi-
vo todo él hecho de empalmes y desem-
palmes, de travesías e intersecciones, no 
hayan desmentido el tópico vulgar que 
se figura la violencia como una presen-
cia intrusa en la ciudad, una energía per-
versa que ha logrado irrumpir desde el 
submundo o el exterior para desbaratar 
una supuestamente natural armonía ciu-
dadana. Lejos de aceptarla como una 
potencia ajena —los violentos son siem-
pre "ellos", y la violencia una de las 
figuras predilectas de la alteridad—, una 
lectura informacional como la que hoy 
orienta hegemónicamente las reflexiones 
en torno a la ciudad debería reconocer 
que la violencia podría aportar una 
variante de esa sociabilidad regida por 
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la lógica del tráfico constante y la flui-
dez ininterrumpida en que lo urbano 
podría hallar sus marcas de singulari-
dad. 

Las ciencias sociales estarían en con-
diciones de aportar dos grandes líneas 
teóricas, perfectamente articulables 
entre sí, en torno a esa tarea que la 
ciudad le asigna a la violencia de consti-
tuirse en algo así como una invisible red 
de transportes urbanos, mecanismo que 
permite la producción de nudos entre 
instancias copresentes pero incomunica-
das entre sí. De Emile Durkheim y su 
escuela debería adoptarse el axioma de 
que la violencia es un recurso cultural 
extremo que puede ser convocado en 
cuanto la sociedad percibe el peligro de 
verse disuelta por las tendencias centrí-
petas y centrífugas que experimenta, es 
decir como un vehículo que permite, en 
última instancia, mantener al tiempo 
unidos y separados los fragmentos irre-
ductibles que la conforman. A George 
Simmel, por su parte, se le debe una 
sociología de las socialidades que atien-
de las expresiones más elementales del 
vínculo social —la conversación, el 
lenguaje corporal, la comunicación no 
verbal, las puestas en escena de la coti-
dianeidad—, que incorporan con fre-
cuencia la violencia física en sus concre-
ciones "cuerpo a cuerpo". Ambas 
tendencias consideran que los intereses 
—económicos, étnicos, religiosos, políti-
cos, personales...— con frecuencia hosti-
les, inasimilables y en tensión constante 
que someten a continua negociación los 
términos de su convivencia en un 
mismo marco social, permanecen unidos 
por aquello mismo que los separa. Para 
tal fin, instrumentan instancias de 
mediación pacífica que, caso de fracasar, 
dan paso a la violencia, incluso a la gue- 

rra civil, como mecanismo de emergen-
cia destinado a garantizar su cohesión y 
evitar la disolución del socios. 

Tanto la perspectiva estructural-fun-
cionalista surgida del sociologismo de 
Durkheim —sobre todo a partir de sus 
correcciones: análisis de red, teorías del 
conflicto y de la acción como la microso-
ciología de Simmel y las tendencias con 
ella emparentadas: interaccionismo sim-
bólico, etnografía de la comunicación, 
etc.—, coinciden en que la violencia inte-
rior a una sociedad actúa a la manera de 
una modalidad de comunicación basada 
en el principio intercambiaría, precisa-
mente porque, por causa de su doble 
condición de signo y valor, el acto de 
agresión no puede existir para otra cosa 
que para ser transferido y circular. En 
efecto, la violencia no es nunca la poten-
cia caótica e irracional que se supone, 
sino que —como lo demuestra la fre-
cuencia con que se da ritualizada y 
sometida a protocolos— funciona igual 
que un lenguaje, cada una de cuyas 
unidades conductuales es un signo ins-
talado en un sistema codificado, que se 
integra en mensajes dotados de sus 
correspondientes pares emisor-receptor. 
Por otra parte, afirmar que la acción vio-
lenta es un valor implica reconocer que 
constituye una modalidad de moneda 
para todos los usos, con la que se pagan 
o se cobran deudas. Esto último, a su 
vez, podría ser puesto en relación con la 
institución cultural de la venganza, esto 
es, el canal que abren los individuos y 
los grupos sociales para permutar a tra-
vés suyo ofensas y contraofensas. Las 
relaciones humanas no sólo se funda-
mentan en el intercambio continuo de 
prestaciones y dádivas, sino también en 
el no menos inevitable intercambio de 
agravios. Se intercambian bienes, pero 
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también, por así decirlo, males. Toda 
afrenta infringida implica un débito 
pendiente —"me las pagarás todas jun-
tas", se dice—, cuya satisfacción puede 
aceptar como pago una equivalencia en 
esa moneda franca que es el daño físico. 
A su vez, como los objetos regalados, los 
insultos y las injusticias también parecen 
poseídas de una fuerza que obliga a su 
devolución, un espíritu que, a la manera 
del 'tau melanesio al que se refería 
Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don, 
siempre quiere regresar allí de donde 
partió. Por ello, toda agresión destinada 
a hacer daño supone, de un modo u 
otro, un "ajuste de cuentas", la regulari-
zación de una desigualdad en el juego 
de las reciprocidades. Con una pecu-
liaridad, que es la que a veces hace tan 
difícil la cancelación de los circuitos por 
los que transitan las ofensas calculadas 
en valor-violencia: la devolución del 
ultraje-don siempre se hace con intere-
ses. El daño se restituye con usura. 

La ciudad deviene un escenario de 
privilegio en que verificar todos estos 
postulados, según los cuales, en definiti-
va, una teoría de la violencia no podría 
ser otra cosa que una variante de la teo-
ría general de la comunicación. Porque 
es en esencia fluctuante y segmentaria, 
la violencia urbana se adapta per-
fectamente al carácter intrínsecamente 
turbulento y contradictorio de la ciudad 
como lo demuestra el cuidado con que 
se dota de escenificaciones festivas que 
recuerdan la disponibilidad de la fuerza 
como fórmula de interacción a la que 
recurrir en caso de peligro inminente de 
ruptura o de fusión excesiva. Frente a 
esa realidad que hace de la urbs una 
entidad hasta cierto punto anterior y 
resistente a lo político, que es sobre todo 
el resultado de la sociedad urbana sobre  

sí misma y que puede recurrir a la vio-
lencia como forma de cohesión, la polis 
intenta una y otra vez convertir la urba-
nización en politización, es decir en 
control centralizado sobre la confusión, 
la opacidad y Ios esquemas paradójicos 
que organizan la ciudad. Pero sucede 
que en sus intentos por imponerse como 
alternativa ventajosa a la violencia no 
puede confiar sólo en el autoritarismo. 
Para ser aceptado, el arbitraje político 
necesita generar o movilizar afectos 
identitarios específicamente ciudadanos, 
que disuadan a los sectores enfrentados 
de comunicarse mediante la violencia o 
que les convenzan de restringir su 
voluntad de luchar al campo de los 
simulacros incruentos, como los que 
implican la fiesta o la competición 
deportiva. 

La alternativa a la violencia urbana 
sería, entonces una conunienity spirit, un 
"amor civil", que hiciera lo que hace la 
violencia y aquello para lo que la admi-
nistración política no se basta: asegurar 
la circulación, el transporte y el inter-
cambio entre secciones sociales desco-
yuntadas, esto es aquello mismo que 
posibilita la ciudad, entendida no como 
conjunto de habitantes y habitáculos, 
sino como mercado de correspondencias 
entre identidades e intereses incompati-
bles y con frecuencia antagónicos. 

La circulación de violencia en Medellín 

Lo expuesto hasta aquí haría explica-
ble que en las ciudades del mundo 
llamado desarrollado, la violencia apa-
rezca en lo que antes hemos llamado 
espacios intersticiales, y precisamente 
además para que dejen de serlo. Dicho 
de otra manera: la violencia es el recurso 
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que permite completar la trama de 
comunicación entre segmentos allí 
dónde el consenso pacífico y la media-
ción política han fallado. En las ciudades 
de lo que se conoce como el Tercer 
Mundo esos vacíos que interrumpen la 
fluidez, ámbitos intermedios de los que 
la administración gubernamental se ha 
retirado —o nunca han llegado a estar—, 
son mucho mayores. Es más, pueden 
afectar la totalidad de la red, que queda 
completamente a merced de los sistemas 
no gubernamentales de mediación dis-
ponibles, entre ellos la violencia civil. 

Acaso éste sea eI caso de Medellín, la 
capital del departamento colombiano de 
Antioquia, que ocupa el Valle de Aburrá 
con sus en torno a 1.700.000 habitantes. 
Desde el primer cuarto del siglo pasado 
Medellín fue creciendo a partir de un 
diseño que pretendió ponerla al servicio 
de una naciente burguesía asociada a la 
industria textil, y de ahí barrios de la 
ciudad que todavía conservan algo de 
su viejo esplendor, como Manrique, 
Restrepo Isaza o Berlín. A principios de 
este siglo la Sociedad de Mejoras 
Públicas abrió un concurso público bajo 
el epígrafe "Medellín Futuro", adjudica-
do finalmente en 1913, y que pretendió 
aplicar un criterio de planeamiento 
racional capaz de proporcionar un desa-
rrollo armónico de la ciudad hasta 
mediados de los 30. La interferencia de 
intereses privados, la irrupción masiva 
del automóvil y un crecimiento demo-
gráfico imprevisto dieron al traste con el 
proyecto, sustituido por otro, aprobado 
en 1950 —el Plan Piloto para la ciudad 
de Medellín—, que fue elaboración de 
los urbanistas Paul L. Wiener y Josep 
Lluís Sert y que se dejaba guiar por los 
principios racionalistas y progresistas de 
la Carta de Atenas. El modelo de ciudad  

que había prevalecido hasta mediados 
de siglo —calles estrechas, sin apenas 
parques ni zonas verdes y más bien des-
vinculada de su propia infraestructura 
vial—, daba paso a otro, de carácter 
mucho más tecnocrático y funcional, 
que ampliaría las avenidas —la de 
Junín, por ejemplo—, irá abriendo pase-
os —algunos no cristalizados, como la 
Rambla de las Flores— y zonificará la 
ciudad, todo ello orientado por la 
preocupación del corbusierismo por la 
estética y la higiene pública. Junto con 
estas medidas de orden arquitectónico y 
urbanístico, se intentó generar una iden-
tidad urbana específica, para lo que se 
organizaron todo tipo de campañas de 
exaltación de la ciudad, consistentes en 
la erección de monumentos y la celebra-
ción de teatralizaciones públicas 
consagradas a exaltar la civilidad (cf. 
Bolívar, 1994). 

Entre los propósitos principales de 
Wiener y Sert estuvo el de adecuar el 
centro de la ciudad a funciones que fue-
ran, en efecto, las de un auténtico centro 
urbano. Esto implicó el proyecto de un 
núcleo al que se asignaba una doble efi-
cacia, al mismo tiempo pragmática y 
simbólica, consistente en hacer de la 
zona escogida un espacio susceptible de 
albergar la actividad administrativa pro-
pia de una ciudad moderna, sin por ello 
dejar de constituirse en un espacio para 
la manifestación espontánea de la vida 
social y, a partir de ahí, instituirse en 
punto de apoyo para sentimientos de 
unidad y energía ciudadanas. El lugar 
elegido para la creación del centro 
moderno de la ciudad fue el barrio de 
La Alpujarra, lo que implicó modificar 
la configuración urbana y los usos socia-
les de todo el sector de Guayaquil, 
ocupado hasta entonces por la estación 
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de ferrocarril, una plaza emblemática 
—la de Cisneros—, un mercado y un 
conglomerado de bares, comercios y 
pequeñas pensiones. Guayaquil era, sin 
duda, el lugar del intercambio de bienes 
de consumo perecedero, pero no menos 
el lugar de las grandes concentraciones 
populares. Como consecuencia de un 
proceso en cuyo detalle no podemos 
entrar aquí, pero que ha merecido un 
meritorio trabajo de García Villegas 
(cf. 1993), el proyecto racionalista de 
Wiener y Sert acabó convirtiéndose en 
objeto de una colosal especulación urba-
nística, entre cuyas consecuencias estu-
vo la aparición de un centro administra-
tivo aséptico y con una débil utilización 
social, y la expulsión o la desactivación 
de aspectos fundamentales de la cultura 
popular urbana que habían adoptado 
aquella zona como la de sus mejores 
despliegues. Se truncaba así la posibili-
dad de un centro urbano capaz de deve-
nir espacio para las esceneficaciones de 
la sociedad civil, función que sólo muy 
relativamente han llegado a cumplir el 
parque Berrio, en torno a la escultura 
"La Gorda", de Botero. 

En cualquier caso, y al margen de la 
cuestión del centro administrativo de La 
Alpujarra, que traicionaba en todos los 
sentidos las ideas al respecto de Wiener 
y Sert, lo cierto es que el Plan Piloto 
quedó desnaturalizado en gran medida 
a causa de circunstancias que sus auto-
res no habían podido preveer. Su 
proyecto calculaba la población de 
Medellín en 1960 en unos 300.000 habi-
tantes y todas las anotaciones de su plan 
remitían a un ritmo de crecimiento 
moderado, al tiempo que daban por 
supuesto una mejoría paulatina pero 
sustancial en el nivel de vida de los 
habitantes de la ciudad. En 1950 ya se  

había alcanzado esa cifra de habitantes y 
Medellín, como otras muchas ciudades 
latinoamericanas, comenzó a experi-
mentar un crecimiento caótico que des-
bordaba toda la planeación urbanística 
formulada. A partir de finales de los 40, 
una masa de campesinos acudió a la ciu-
dad buscando no sólo trabajo, sino tam-
bién un refugio de la conflictividad poli-
tica que se había apoderado de toda 
Colombia durante ese periodo conocido 
como la Violencia, entre 1948 y 1958, y 
que supuso en la región Antioquia la 
expulsión de miles de familias de sus 
tierras. Se produjo entonces un creci-
miento desordenado, basado en la espe-
culación de las empresas constructoras, 
en la verticalización del centro, en la 
anexión de poblaciones cercanas y en la 
generación de multitud de barrios salva-
jes que fueron ocupando las laderas al 
Norte de la ciudad. Ésta vio su antiguo 
centro urbano —excelente expresión que 
fue del estilo vernáculo, el aldeano o 
paisa— literalmente arrasado por gran-
des torres de oficinas y por anchas vías 
rápidas —carreras Bolívar, Carabobo, 
Palacé—, sin lugar para los peatones y 
que apenas dejaron rastro del antiguo 
esplendor arquitectónico de la ciudad. 
Tal dinámica de destrucción quedó 
rematada por el espantoso trazado del 
viaducto del metro aéreo, un proyecto 
español que ha dividido como de un 
hachazo Medellín y que ha dado cuenta 
de lo poco de equilibrado y bello que 
había sobrevivido en el núcleo histórico 
de la ciudad (cf. Morales, 1993). 

La ciudad está dividida administrati-
vamente en seis grandes Zonas 
—Suroriental, Suroccidental, Cen-
troriental, Centroccidental, Nororiental, 
Noroccidental— y 16 Comunas. Al 
margen de esa distribución oficial, se 
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contabilizan un total de 219 barrios sin-
gularizados, lo que da una idea del nivel 
de fragmentación identitaria, en una ciu-
dad cuyos habitantes no emplean nunca 
el término medellinenses para autoidenti-
ficarse, sino el de ¡misas, denominación 
que comparten con la globalidad de 
antioqueños. Dicho de otro modo: no 
existe ninguna palabra específica que se 
utilice con normalidad para designar la 
condición de vecino de Medellín. 

La ciudad queda provista de un cen-
tro deshabitado durante la noche, y que 
en el día es virtualmente ocupado por 
una población transeunte procedente de 
los barrios más pobres, que baja a 
pasear, de compras, a trabajar o a dedi-
carse a la venta ambulante, aunque de 
ella se venga a decir con frecuencia que 
se desplaza sobre todo para delinquir. 
En la Zona Suroriental quedan situados 
los barrios residenciales —Poblado, Los 
Naranjos, El Castillo—, con fincas y blo-
ques de acceso restringido y custodiados 
por servicios de seguridad privados, 
donde viven acuarteladas las clases 
poderosas, en gran medida enriquecidas 
por el narcotráfico. En el diseño de estas 
zonas residenciales prima lo que Silva 
ha llamado el "sentido de castillo", para 
referirse a la manera como las fincas y 
los barrios ricos de las ciudades colom-
bianas adoptan el modelo de las fortifi-
caciones militares (Silva, 1992: 75). 
Contrastando con esas zonas privilegia-
das, u otras ocupadas por las clases 
medias y altas de la ciudad —Laureles, 
América—, en el lado opuesto de la ciu-
dad, al norte, se localizan dos grandes 
asentamientos pobres, formados por 
aluvión en las últimas tres décadas: la 
Comuna Nororiental y la Comuna 
Noroccidental, nombres con los que se 
designa lo que en realidad son dos 

Zonas administrativas, ocupadas por 
siete Comunas y 65 barrios autoidentifi-
cados. Estas comunas que se extienden 
en las laderas del valle, al norte de la 
ciudad, cobijan a gran parte de las cerca 
de 85.000 familias consideradas ofi-
cialmente como de estrato social 
"bajo-bajo", y también un buen número 
de las 150.000 personas catalogadas 
como viviendo en condiciones de pobre-
za absoluta. Ambos sectores —en los 
que se acumula el 47 % de la población 
medellinense, con una densidad de 550 
habitantes por hectárea— crecieron sin 
servicios y a partir de la acumulación no 
planificada de construcciones de latas y 
cartón, que generaron una especie de 
urbanismo pirata, consecuencia de la 
autogestión de sus pobladores y la 
manera espontánea como los lotes de 
terrenos se distribuyeron y trazaron sus 
límites. 

Por referirnos al caso de la Comuna 
Nororiental —la más conflictiva, sin 
duda—, se trata de una zona formada 
por cuatro comunas, habitadas por unas 
500.000 personas —el 26,4 % de la 
población total de Medellín, la mayor 
concentración humana de la ciudad— y 
distribuidas en 40 barrios (cf. Estudio..., 
1994). A las barriadas más antiguas —
Berlín, San Isidro, Palermo, Bermejal, 
Prado Centro, Sevilla, San Pedro—, fun-
dadas entre 1900 y 1930, se le añadieron 
en los años 30 y 40 lo que se conoce 
como "barrios piratas normalizados", en 
los que el asentamiento se produjo por 
loteo y sin planificación, a base de ran-
chos construidos con desechos y de una 
sola habitación. A partir de 1950 empie-
zan a ocuparse las zonas más altas con 
lo que la planificación municipal clasifi-
ca como "barrios de invasión", que se 
levantan en los extremos de las 
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Comunas 1 y 2, y que forman la 
Comuna 4, que ocupa lo que hasta 
entonces fue el vertedero de la ciudad. 
Todavía más precaria fue la incorpora-
ción de nuevos barrios entre 1964 y 
1977, periodo en que la población del 
núcleo nororiental se incrementó en un 
38,2 % frente al 17,1 del resto de la ciu-
dad. Aparecieron así los barrios de 
Avanzada, Carpineo, Carambolas, El 
Compromiso, San José la Cima 1 y 2, La 
Esperanza 1 y 2, Bello Horizonte, Villa 
Roca y La Cruz, que sólo desde septiem-
bre de 1992 son reconocidos por la 
Administración. 

Otros datos sociológicos podrían ser 
de interés. Según los datos del Plan de 
Acción Social de 1992, el índice de 
desempleo en la Comuna Nororiental 
era en 1990 del 17,3%, de los que el 
46,9% son jóvenes menores de 30 años, 
en un país en que no existe riada pared-
do al seguro de paro. Un 53,8% de la 
población activa de la zona vive de la 
economía informal. De los 160.588 niños 
y jóvenes en edad de estudiar registra-
dos sólo el 52,7 % aparece matriculado 
en algún centro. En 1990 el 17% de jóve-
nes entre 12 y 30 años ni estudiaba, ni 
trabaja, ni buscaba empleo, y el índice 
de escolaridad es el más bajo de las 
grandes ciudades colombianas. El alcan-
tarillado y los servicios de agua, teléfono 
y electricidad ofrecen una cobertura de 
tres cuartas partes de las casas. La 
mayoría de viviendas de los barrios más 
al norte son aprovechadas por familias 
de entre 6 y 10 personas, concentradas 
en una o dos habitaciones, que en 
muchos casos incluyen la cocina, el 
lavadero y las letrinas. La mortalidad 
infantil se calcula de un 17,8 %. Los ser-
vicios de policía en las dos comunas del 
Norte se producen de forma muy espo- 

rádica, entre otras cosas por lo compro-
metido que resulta para las fuerzas de 
seguridad del Estado acceder a estos 
barrios, en los que rigen normas jurídi-
cas no formales y en las que las únicas 
instituciones reconocibles en tanto que 
tales son los cent- os de acción comunal, 
la escuela primaria y las diferentes igle-
sias instaladas en la zona (los datos 
están extraídos de Naranjo, 1992). 

La imagen de la ciudad de Medellín ha 
sido asociada en los últimos años a la vio-
lencia. Antioqui2, el departamento del 
que es capital, ha sido el que mayor índi-
ce de masacres ha conocido desde 1980 a 
la actualidad. La propia ciudad ha sido la 
que ha conocido mayor número de muer-
tes violentas en Colombia. Mientras que 
en el conjunto del país la tasa de homici-
dios era en 1990 de 8,6 por cada 10.000 
habitantes, en la ciudad de Medellín 
ascendía a 22,6. Unos cuarenta mil jóve-
nes han sido asesinados en la década 
entre 1983 y 1993. Los actores principales 
de la violencia er. Medellín son las ban-
das juveniles, las milicias populares, el 
gansterismo vinculado al narcotráfico, la 
policía y el Ejército, sobre todo a tra-
vés de las actuaciones ilegales de 
escuadrones de la muerte o "grupos de 
autodefensa", pero también a individuos 
que deciden que la eliminación o el daño 
infringido a otro es una forma adecuada 
de resolver contenciosos privados (los 
datos relativos a la violencia en Medellín 
proceden de Uribe y Vásquez, 1995: 63-
85; ver también Vargas, 1994). 

En las Comunas Nororiental y 
Noroccidental se desató desde prin-
cipios de los 80 una cruenta guerra 
territorial entre distintas galladas o pan-
dillas juveniles, enzarzadas en un com-
bate de "todos contra todos". Las galla-
das o parches surgen de relaciones de 
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amistad y vecindad, muchas veces a 
partir de grupos de juego. 

Sus actuaciones violentas son de 
orden delictivo, pero ante todo tienen 
relación con un poderoso sentido del 
espacio propio (cf. Jaramillo, 1994a). El 
número de bandas registradas alcanzó 
en Medellín el de 150, integradas por 
unos tres mil jóvenes de unas Zonas en 
las que se concentra el 48,7 de la pobla-
ción joven de Medellín, de edades 
comprendidas entre los 12 y los 17 años 
(cf. Bernal, 1993). Las pandillas suelen 
evolucionar hacia bandas cada vez más 
especializadas, de las que, a su vez, se 
reclutan los temidos sicarios —herederos 
de los antiguos chismeros o paveadores, 
pero también de los pájaros, a sueldo de 
intereses políticos—, asesinos y secues-
tradores profesionales al servicio de los 
narcotraficantes, especializados en lo 
que García Márquez llamó "crímenes 
rituales" y que alcanzaron a convertirse 
en una verdadera institución para 
amplios sectores de la población: el sica-
riato. 

Los barrios que conforman las dos 
Comunas del norte de Medellín alcanza-
ron desde el principio un elevado nivel 
de autoorganización, impulsada desde 
las políticas del Partido Comunista, 
desde grupos cristianos comprometidos 
y, luego, desde el Frente Patriótico, y 
consistieron en "formas organizativas 
con un pensamiento cívico-comunitario 
de base, que viene fortaleciéndose por la 
vía de la institucionalización autodirigi-
da que permite... la constitución de entes 
no gubernamentales con propósitos inte-
grales, que articulan entre sus reinvi-
dicaciones importantes la democracia 
participativa, la renovación política y la 
defensa de la identidad cultural y terri-
torial" (Naranjo, 1993: 43). Desplazando  

esta consciencia de que era preciso 
suplir las tareas de mediación propias 
de un Estado ausente al campo del man-
tenimiento del orden público, las 
Comunas Nororiental y Noroccidental, 
así como barrios como Villa del Socorro, 
Santa Cruz, Moravia y otros, vienen 
dotándose desde 1988 de grupos mili-
tarizados —las Milicias Populares, 
vinculadas a las PARC, al ELN o a veces 
de generación espontánea—, que encua-
dran entre 3.000 y 5.000 hombres y a los 
que se ha asignado diferentes tareas: 
vigilar los límites de las barriadas popu-
lares, a las que no tiene prácticamente 
acceso la policía; proteger a los vecinos y 
a los propios empleados de los servicios 
públicos de las bandas juveniles, de los 
escuadrones de la muerte y de los sica-
rios, y, por último, actuar como instancia 
de arbitraje en los contenciosos entre 
vecinos o incluso en el seno de las 
propias familias, es decir cumpliendo 
labores paraestales y de moralización 
pública: "Se interviene para impedir las 
golpizas a las mujeres y a los niños, pero 
también para hacer que las madres de 
familia cumplan con su deber en vez de 
dedicarse a andar la calle" (Jaramillo, 
1994b: 27). 

El auge del narcotráfico convirtió a 
los grandes industriales de la cocaína 
—Pablo Escobar, Gustavo Gaviria, la 
familia Ochoa— en verdaderos mece-
nas, que encargaban la construcción de 
polideportivos en barrios populares y 
generaban empleo, tanto legal como 
clandestino. Es más, los potentados de la 
droga encabezaron un movimiento 
nacionalista tanto a nivel colombiano, en 
contra del intervencionismo norteameri-
cano, como a nivel antioqueño, con la 
recuperación de las viejas imágenes 
estandarizadas de la ideosincracia de la 
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"raza paisa": las caballerizas, la finca, el 
carric! —un bolso típico-- y el sombrero 
tradicional. Como señala Amando Silva, 
"para unos sectores de Medellín los nar-
cos son hermosos, son bellos, hay que 
repetirlos, hay que imitarlos" (Silva, 
1993: 107). El narcotráfico supuso la 
posibilidad de acceder mágicamente al 
mundo de la ostentación y el consumo. 
Después de un periodo de complicidad 
y tolerancia, basado en la esperanza de 
que la narcoburguesía impulsara un 
relanzamiento industrial de la nación, 
en 1989, a raíz del asesinato del liberal 
populista Luis Carlos Galán, el Estado le 
declara la guerra a los cárteles del tráfico 
de drogas, lo que desencadena en 
Medellín una situación de auténtica gue-
rra civil, con decenas de muertos diarios 
—especialmente policías: 182 en el pri-
mer semestre de 1990— y la colocación 
periódica de coches-bomba indiscri-
minados, todo lo que condujo a una 
situación de permanente estado de sitio 
que empezó a aliviarse a partir de la 
muerte de Pablo Escobar a manos de la 
policía, el 2 de diciembre de 1993 (sobre 
las culturas del narcotráfico en Medellín, 
cf. Salazar y Jaramillo, 1991). 

A partir de 1980 hacen su aparición 
escuadrones de la muerte, formados por 
miembros de las fuerzas de seguridad y 
del Ejército, y que actúan contra miem-
bros de las milicias, de los partidos de 
izquierda, de las bandas juveniles o del 
sicariato, así como contra funcionarios 
acusados de corrupción, o simplemente 
contra marginados —prostitutas, vaga-
bundos, gamines— a los que agrupan 
bajo el epíteto de desechables, y que son 
por ello merecedores de supresión física. 
Los más activos han sido, entre otros, la 
Asociación pro-defensa de Medellín, 
Amor por Medellín y Aburrá Tranquilo. 

Entre 1990 y 1992 el número de víctimas 
de estos grupos parapoliciales en tareas 
de "higienización social" fue de 483. El 
departamento de Antioquía y el Valle de 
Aburrá concentran el 50 % de "acciones 
de limpieza" registradas en Colombia en 
el lustro 1988-93 (cf. Medina y Téllez 
Ardilla, 1994). 

Estos distintos protagonistas de la 
violencia organizada —a los que, como 
se apuntaba, hay que añadir los sujetos 
que practican una especie de violencia 
informal para dirimir conflictos priva-
dos en la vida cotidiana (cf. Vargas, 
1993)— no conforman una clasificación 
compartimentada e impermeable. El 
narcotráfico y las bandas paramilitares 
han demostrado abundantes conexiones, 
y, por su parte, sicarios, miembros de 
bandas juveniles y militantes de 
izquierda pueden coordinarse en orga-
nizaciones complejas y versátiles —los 
combos— con el fin de llevar a cabo 
acciones concretas (cf. Costelo, 1994). 
Por su parte, la higienización social que 
practican los grupos parapoliciales no 
es, en esencia, distinta de la que se deri-
va de la preocupación miliciana por 
moralizar la vida en los barrios. En 
general, los actores de la violencia 
—bandas, narcotraficantes, milicias, 
policía— viven una situación de guerra 
generalizada de unos contra otros y 
entre sus fracciones internas, con asidui-
dad en relación directa con el control 
sobre el territorio. 

Toda la problemática relatada hasta 
aquí puede ser homologada con la que 
registran numerosas ciudades de 
América Latina, por mucho que la vio-
lencia en Colombia más que triplica la 
que registran otros países, como México 
o Brasil. A la masificación, la miseria, la 
inseguridad y el desempleo, se añaden, 
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agudizando en el plano de lo simbólico 
el agudo deterioro de lo real, la precarie-
dad de los referentes identitarios, el 
desarraigo, la desestructuración de las 
formas tradicionales de participación, el 
desactivamiento de los sistemas de 
representación vigentes hasta entonces. 
"En rigor esa masa no tenía un sistema 
coherente de actitudes ni un conjunto 
armonioso de normas. Cada grupo tenía 
las suyas. La sociedad no poseía ya un 
estilo de vida sino muchos modo's de 
vida sin estilo" (Romero, 1976: 84). Al 
tiempo, "la masa, marginal durante 
mucho tiempo, invadía el centro de la 
ciudad y lo resignificaba imponiendo la 
ruptura ostensible de las formas de 
«urbanidad»... desafiando radicalmente 
el orden, las exclusiones y los privilegios 
pues su deseo más secreto era acceder a 
los bienes que representaba la ciudad" 
(Barbero, 1994: 6). En tal contexto, mar-
cado por la proliferación de todo tipo de 
desajustes, la aparición de la violencia 
como forma de ocupación de los vastos y 
numerosos espacios intersticiales era 
perfectamente previsible, y, mucho más 
allá incluso de la apariencia puramente 
depredadora que a veces adopta, cumple 
a la perfección su tarea de atenuar las 
discontinuidades, propiciando intercam-
bio donde antes había fragmentación. 

A esa contribución a la dinámica 
general de las metrópolis latinoamerica-
nas Medellín añadía factores especiales, 
que se detectan en la base misma de los 
dinteles de violencia que ha conocido la 
ciudad en un período reciente de su his-
toria. Aquí los recorridos de la violencia 
son más intensos y, en su amplitud, civi-
lizan ya no aquél o aquel otro espacio 
urbano asilvestrado, sino la práctica 
totalidad de una urdimbre urbana que 
sólo la violencia ha conseguido cubrir en  

toda su amplitud. La debilidad de las 
marcas políticas y de los itinerarios ofi-
ciales que asocian un punto con otro 
libraron la casi totalidad del territorio 
urbano a la poetización a que la violen-
cia le somete, con su propia memoria de 
atentados y con la promesa cierta de 
muertes inminentes. En Medellín cada 
asesinato deja una inscripción invisible, 
una anotación en un interminable libro 
de contabilidad, en el que cada cuenta 
que se salda origina a su vez una nueva 
deuda. 

Violencia y territorio en Colombia 

De los colombianos reconocía hace 
poco su presidente, Ernesto Samper, lo 
mismo que aquí se pretende establecer: 
"Hemos utilizado la violencia como 
forma de relación social" (El País. 26 de 
febrero de 1995). Informes oficiales han 
insistido en esa normalización de la 
violencia en la vida cotidiana de los 
colombianos, como aquél que elaborará 
una Comisión de Estudios sobre la 
Violencia, nombrada por el presidente 
Barco, según el cual Colombia es "un 
país en el que lo violento aparece como 
normal en el quehacer político" (cit. 
Restrepo, 1992: 151). Otros autores han 
hablado de cómo Colombia ha sido, a lo 
largo de toda su historia, un ejemplo de 
"construcción social violenta" (Uribe y 
Vásquez, 1995). Un antropólogo cuyas 
observaciones sobre la vigencia del pen-
samiento de Benjamin acerca de la 
violencia han tenido a Colombia como 
su referente, Michael Taussig, hacía 
notar: 

"¿Qué significa definir una situación 
como la que existe hoy en Colombia 
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como caótica, dado que el caos es cotidia-
no, no una desviación de la norma, y, en 
un sentido político estratégicamente 
importante, es un orden desordenado 
tanto como un desorden ordenado?" 
(1995: 32). 

Las razones de esa particularidad 
diferencial —un estado de emergencia 
permanente, en el que la violencia es lo 
normal— son de orden sociológico, 
histórico y cultural. La tradición de la 
violencia en cualquiera de sus variantes 
—política, delincuencial, estatal, étnica, 
de clase, etc.— no ha sido sino la conse-
cuencia de una casi permanente crisis de 
legitimidad del Estado, que ha desauto-
rizado o simplemente hecho inviable su 
pretensión de hacerse con el control 
monopolístico de la fuerza. Lo que 
Medellín conoció a partir de los 50 fue la 
traslación al marco urbano de un proble-
ma de larga duración, que el país había 
arrastrado desde prácticamente su 
independencia, sobre todo por el des-
prestigio continuado de lo político y su 
legalidad. Mientras que el resto de paí-
ses latinoamericanos conoció una preva-
lencia del unicentrismo estatalista, 
Colombia —como sucederá luego en el 
caso de ciudades como Medellín— apa-
reció dominada por un multicentrismo, 
por la hegemonía del localismo y por la 
influencia de instancias paralelas y a 
veces antagónicas de poder. No se trata 
ya sólo de la importancia de lo regional 
—con departamentos de fuerte persona-
lidad, como la propia Antioquia— sobre 
lo nacional, sino de que, de espaldas a la 
administración estatal, fue una red de 
solidaridades primarias la que ejerció las 
labores de mediación. Fueron los gamo-
nales, las clientelas, los compadrazgos, 
el caciquismo y, por supuesto, las fami- 

lias extensas a los que se encomendó la 
tarea de constituirse en fuentes de auto-
ridad y referentes para la identidad. 

Lo único que permitió hacer sociedad 
en Colombia fue la guerra. Los límites 
del espacio colombiano fueron en todo 
momento los límites impuestos por la 
propia acción bélica y la integración 
territorial no pudo ser más que militar, 
de tal manera que la única experiencia 
de lo nacional se ha venido confundien-
do con la de la del conflicto armado. Por 
su parte, los excluidos —los indios, los 
cimarrones, los insurrectos, los bandi-
dos— acabaron organizando amplísimas 
zonas exentas de la acción de la Iglesia y 
del Estado, que funcionaban como terri-
torios liberados y que eran defendidos 
por las armas. De hecho, fue a una 
modesta fracción de la ciudadanía que 
se pretendió satisfacer mediante los pac-
tos políticos del criollismo dominante y 
el bipartidismo, una tónica que ha conti-
nuado hasta hoy mismo y que cristaliza 
en los ya aludidos altísimos niveles de 
abstención que registran las convoca-
torias electorales. Por lo demás, a esa 
fragmentación que hacía inexistente 
cualquier cosa parecida a una sociedad 
civil, se le adaptaba una no menos deli-
rante atomización de la propia adminis-
tración pública, ella misma tan desinsti-
tucionalizada e inorgánica como el resto 
del conjunto, movida por impulsos des-
coordinados y que da cobijo a continuas 
actuaciones ilegales de la policía y eI 
ejército, dando pie al fenómeno de los 
llamados eufemísticamente "incontrola-
dos". 

Ni siquiera la propia oposición arma-
da que representa la guerrilla escapa de 
esa tendencia a la fragmentación, como 
lo demuestra el hecho de que gran parte 
de las actuaciones violentas tengan que 
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ver con contenciosos entre los propios 
grupos guerrilleros e, incluso, entre frac-
ciones encontradas que pugnan por la 
hegemonía en una misma organización 
(Pizarro, 1991). No en vano, algunos 
autores han señalado esa tendencia a la 
atomización en el frente insurrecional 
como el obstáculo que ha impedido que 
una sólida tradición de violencia revolu-
cionaria, con un notable apoyo popular 
en ciertas zonas, se haya traducido en 
éxitos políticamente estratégicos. Es 
decir, si realmente la violencia pudiera 
ser entendida, como se propone aquí, en 
términos de una moneda para todos los 
usos, tendríamos que la atomización de 
sus usos políticos, la dispersión y el 
derroche con que es usada, han impedi-
do esa acumulación primero y esa lógica 
inversora después cuyos resultados 
hubieran podido ser de verás determi-
nantes en la conquista del Estado. Eso 
puede ser perfectamente explicitado en 
el análisis que algunos autores han pro-
puesto. Así, Peter Waldmann escribe: 
"El hecho de que los conflictos se desa-
rrollen simultáneamente con mayor o 
menor violencia, en varios planos de la 
estructura política, impide que se 
concentren los frentes en dos polos cla-
ramente opuestos, que se acumulen las 
agresiones y se produzca una explosión 
violenta, es decir, una auténtica revolu-
ción" (1986: 26). 

Como ha descrito María Teresa Uribe, 
la violencia, "aunque parezca paradóji-
co, más que disgregar y descomponer 
las identidades nacionales, ha contribui-
do a reforzarlas pues los sentidos de 
pertenencia se han construido en la dia-
léctica de lo igual y de lo diferente. Las 
luchas, las violencias, las sucesivas gue-
rras reforzaron las identidades locales y 
también las colectivas a través de los  

partidos, los sectarismos y la exclusión 
del contrario. La liquidación del otro 
mediante el recurso de la violencia inter-
partidista actuó como eje estructurante 
de la nacionalidad colombiana, como 
hilo grueso con el que se anudaron, 
desigual y conflictivamente, los poderes 
locales y regionales; donde residió y se 
reprodujo el control social" (Uribe, 1993: 
56; sobre la violencia en la Colombia de 
las última décadas, véase también, en 
ese mismo sentido apuntado: Germán 
Palacios, 1990; Neira, 1987, y Pécaut, 
1987). Nada de lo que sucede en 
Medellín en relación con la violencia 
había dejado de demostrar antes su efi-
cacia configuradora en la historia del 
país. La dinámica de urbanización calcó 
el propio proceso de construcción de la 
nación colombiana y, sobre todo, repitió 
sus insuficiencias y su recurso frecuente 
al enfrentamiento como fórmula de 
mediación: el proceso de urbanización 
fue automáticamente un proceso de 
urbanización de la violencia. En el hoy 
mismo de la capital de Antioquia no hay 
nada inédito. Los territorios de la margi-
nación, de los que se imagina que 
procede el peligro y en los que no se 
puede penetrar impunemente, se des-
plazan desde las selvas, los manglares o 
lag cordilleras a los barrios periféricos, 
como los que conforman las Comunas 
Nororiental y Noroccidental, o se repro-
ducen en el inmenso espacio-intérvalo 
que es ya el propio centro comercial de 
Medellín. Tampoco son nuevas las gue-
rrillas, que se reeditan en la ciudad bajo 
la forma de las milicias y que hacen de 
la larga tradición de lucha contra el 
poder gubernamental "una referencia 
inscrita en la memoria colectiva" (Uribe, 
op. cit.: 75), sólo que en los marcos urba-
nos la acción militar ha sido sustituida 



Simposio VI 	 113 

por una preocupación mucho más 
central por el control virtualmente admi-
nistrativo sobre los territorios, en este 
caso los barrios populares. La privatiza-
ción de funciones cuya exclusividad 
estatal apenas nadie discute en otros 
países contrasta con la continuada debi-
lidad de lo público-administrativo que 
caracteriza la vida colombiana desde el 
siglo pasado y que se repite ahora en 
Medellín. A los compadrazgos, las redes 
de parentesco o el caciquismo le han 
sucedido otras formas urbanas de 
solidaridad primaria: el vecindario, los 
nuevos caudillajes y clientelismos, las 
bandas, las asociaciones civiles, etc. No 
es casual, en ese sentido, que las violen-
cias no se hayan producido en la 
Comuna Nororiental en los barrios de 
migración reciente o aluvional —Io que 
haría pertinente una explicación de la 
violencia como consecuencia de un 
desajuste adaptativo o como un síntoma 
de caos—, sino en barrios consolidados 
(Manrique, Castilla, San Javier, Belén), 
ocupados por familias en muchos casos 
de estrato medio, y que han encontrado 
en la violencia una modalidad lo sufi-
cientemente eficiente de estructuración. 
La inviabilidad, o cuanto menos las difi-
cultades en orden a proveer un soporte 
simbólico capaz de generar sentimientos 
de adscripción a una sociedad mayor, 
acontece en Medellín como antes lo hizo 
con respecto del conjunto de la nación 
colombiana. Y, por sobre todas esas 
repeticiones, la de la circulación de 
agravios y desagravios violentos como 
estrategia de cohabitación, que hace lo 
que nadie ni nada, salvo ella, parece en 
condiciones de hacer: posibilitar el inter-
cambio o, lo que es lo mismo, la socie-
dad. 

Es esa función que aquí se remarca de  

la violencia como un recurso cultural al 
servicio, en última instancia, de una 
estructuración sólida de lo social que no 
se ha podido encontrar por otros meca-
nismos, la que explica el diferencial que 
Medellín expone en sus formas de vio-
lencia. Mientras que en las zonas rurales 
de Colombia, en las que el núcleo cen-
tral de la violencia tiene que ver con la 
conflictividad política y sindical, la 
forma de actuación lesiva más frecuente 
es la masacre, es decir la ejecución de un 
grupo de personas inermes, en las ciu-
dades —y sobre todo en eI valle de 
Aburrá—, las muertes se producen con 
preferencia individualmente —persona 
a persona—, e interviniendo en ciclos en 
que las motivaciones directa o indi-
rectamente personales son un móvil 
frecuente. En el caso de la violencia de 
las bandas o de las organizaciones arma-
das de izquierda, ésta se ejerce para aba-
tir enemigos explícitos a los que se va a 
buscar, pero no menos como la conse-
cuencia de lo que es una auténtica vigi-
lancia de fronteras, parte de una preocu-
pación central por el mantenimiento 
bajo control de porciones territoriales a 
veces muy limitadas: ya no barrios, sino 
a veces manzanas, esquinas o locales. 

Por lo demás, las prácticas espaciales 
que han caracterizado la colonización 
aluvional del valle de Aburra por parte 
de los immigrantes que, procedentes de 
las zonas campesinas, iban llegando a 
Medellín, no han sido muy distintas de 
aquéllas que marcaron la irregular 
construcción de Colombia como nación 
dotada de un Estado. También en 
Medellín la violencia fue la sustancia 
con la que se vino a garantizar una con-
tinuidad en el espacio social que ni el 
Estado —débil o inexistente—, ni la 
sociedad civil —en extremo atomiza- 
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da— estaban en condiciones de garanti-
zar. La realidad que han venido a 
representar los barrios de las comunas 
norteñas de la capital de Antioquia no 
es muy distinta de aquella que implica-
ron las llamadas "repúblicas indepen-
dientes", amplias zonas del país 
(Riochiquito, Dida, El Pato, Alto Ariari, 
Alto Sumapaz) que, objeto de la "colo-
nización armada" de la guerrilla, 
quedaron completamente al margen del 
control gubernamental. En Medellín 
hizo aparación en clave urbano-local 
una dinámica de "nuevas fronteras", 
común a todo el proceso de estataliza-
ción-modernización de América Latina, 
pero —como había ocurrido en 
Colombia desde mediados del siglo 
XIX— había sido imposible una inte-
gración entre un núcleo central apenas 
perceptible y sin prestigio y una enor-
me periferia malformada, pluriforme, 
heterogénea y desarticulada. El espacio 
de la polis en Medellín resultó tan inefi-
caz a la hora de aglutinar a la u rbs, 
como lo había sido el Estado colombia-
no en relación con la sociedad civil que 
en teoría debía administrar. La prolife-
ración de espacios intersticiales, difusos 
y discontinuos, con un alto nivel de 
conflictividad y para los que la violen-
cia era el único resorte de vinculación 
disponible, acabó resultando tan inevi-
table en las transformaciones espaciales 
que ha conocido la ciudad de Medellín 
en las últimas décadas como en las que 
había experimentado con anterioridad 
el conjunto del territorio estatal colom-
biano a lo largo de su historia. El 
resultado han sido espacios urbanos en 
los que la autorganización civil ha 
suplido con creces al Estado y en la que 
han hecho su aparición fórmulas no 
institucionales de control sobre la fuer- 

za física. La diferencia entre el proceso 
específico de Medellín y el colombiano 
en general ha sido, en todo caso, la 
creciente despolitización tanto de las 
formas de violencia como de las formas 
de autorganización comunal que el 
vacío estatal ha producido y cuyo resul-
tado han sido "repúblicas independien-
tes urbanas", como la de Versalles 2, en 
la Comuna Nororiental (cf. Sánchez, 
1995). 

¿Cómo se plantean los sectores más 
activos de la sociedad colombiana, y la 
antioqueña en particular, la superación 
de lo que, siendo en realidad una solu-
ción —es decir una forma de resolver 
contenciosos— es vivido como un pro-
blema? Merece la pena detenerse en un 
argumento en ese sentido: aquél que, 
más allá de medidas de desarrollo eco-
nómico, de control democrático sobre el 
Estado y de iniciativas de redención 
social, percibe la urgencia de tejer una 
trama de conciencias identitarias, un 
orden moral que permita sustituir la 
comunicación violenta por civilidad. En 
una revista cercana a los movimientos 
de izquierda que intentan organizar a 
los pobladores de la Comuna Nororien-
tal de Medellín —en este caso la 
Corporación Centro Con-vivir), podía 
leerse en el capítulo de lo que debía 
hacerse para acabar con la violencia: 

"(Es precisa una acción que) promue-
va la convivencia y la reconciliación, 
eduque y estimule una manera de pen-
sar y de vivir de tipo civilista, entendida 
ésta como una acción alternativa a la 
guerra..., realizando pactos como camino 
hacia la construcción de una ética civil 
para la zona" ("Un plan participativo", 
Con-vivir, 2, mayo-octubre 1992, pp. 27-
28; un resumen sintetizado de este tipo 
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de orientaciones en la práctica civil: 
Naranjo, 1994). 

He intentado mostrar cómo en el 
Medellín de ahora mismo puede verifi-
carse cómo la violencia tiende a 
construir mallas suplementarias en los 
espacios en que la red de las socialida-
des aparece cortocircuitada y ni las insti-
tuciones políticas ni un "espíritu cívico" 
aparecen capaces de garantizar el tránsi-
to entre las instancias que se han mos-
trado incompatibles, sean intereses 
económicos, etnias, clases, fracciones 
políticas o religiosas, familias o indivi-
duos. Esa sería la función central de los 
conductos invisibles por los que fluctúa 
la violencia: mantener al mismo tiempo 
unidos y separados multitud de sub-
grupos oscilantes y efímeros, así como 
segmentos corporativos autosuficientes, 
en un marco que repite en la ciudad el 
mismo esquema de vinculación débil 
que conocían las sociedades seg-
mentarias y de linajes: inconexión entre 
fragmentos, plurijerarquización, ausen-
cia o inoperancia del poder político cen-
tralizado, etc. Tal mecanismo quedó 
perfectamente resumido por Claude 
Lefort, en un comentario sobre la con-
clusión del ya mencionado Ensayo sobre 
el don, de Marcel Mauss: 

"La comunión humana presentida es 
proclamada con frenesí; por poco que 
una amenaza aparezca, sólo la matanza 
puede evitar el fracaso" (Lefort, 1988: 
26). 

A un nivel menor, todas las ciudades 
registrarían esa violencia intersicial que 
en Medellín conoce su exaltación y que 
lleva a cabo la labor de asegurar la 
buena conducción entre los com- 

ponentes de la sociedad, sólo que el 
intercambio de daño lesivo entre seg-
mentos sociales mal ajustados no está lo 
bastante generalizado como para que los 
medios de comunicación puedan imagi-
narlo como otra cosa que periférico, 
parte de una melodramática zona oscura 
de la ciudad. Eso es así gracias tanto a 
que no existe un amplio desacato de las 
prerrogativas del poder político sobre la 
fuerza física, al tiempo que un adecuado 
control sobre los medios de producción 
del significado ha logrado imbuir a los 
ciudadanos de aquel espíritu cívico del 
que depende que la elección de las for-
mas no gubernamentales de consenso se 
incline, en gran medida al menos, en 
favor de las pacíficas. Se llega así a una 
conclusión: no puede ser tan sólo la 
reclamación estatal del monopolio sobre 
la fuerza lo que resuelva y ocupe el 
lugar del intercambio de violencia. La 
represión policial y militar en marcos 
urbanos se ha demostrado más como 
una contribución positiva al circuito de 
agravios y desagravios lesivos que como 
su solución, y eso es así porque el 
Estado acaba actuando como uno más 
de los segmentos que basan su aso-
ciación en el infrigimiento mutuo de 
daños. Más bien es el sentimiento de 
adscripción identitaria, la comunidad ni 
que sea parcial de conciencias o, como 
ahora se prefiere, de experiencias, lo 
único que puede ocupar con verdadera 
eficiencia esos mismos canales que había 
abierto y por los que antes circulaba la 
venganza. 

Lo que hasta aquí se ha razonado 
tiene como objetivo contribuir a una 
reconsideración de la violencia, enten-
dida no como una entidad abstracta 
que, extraña al orden social, irrumpe 
inopinadamente en su seno para des- 
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truirlo, sino, al contrario, como un 
recurso cultural disponible que, en 
determinados casos, pueda justamente 
hacer lo contrario, es decir, crear socie-
dad. La violencia entonces no es ya el 
"problema" que se supone, sino una 
solución. Y una solución a la que se 
recurrirá siempre que la comunidad 
que la usa —y la sufre— no encuentre 

alternativas que hagan lo que ella hace: 
al mismo tiempo, unir y mantener 
separados los segmentos incompatibles 
o antagónico copresentes en una misma 
sociedad. En el caso de Medellín, sus 
ciudadanos viven con horror una 
evidencia: la de que la violencia no 
siempre destruye las ciudades. A veces 
puede ser su requisito. 
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1. Introducción 

El Chocó Colombiano es, práctica-
mente, la región del mundo con mayor 
diversidad de especies vegetales por 
metro cuadrado. La riqueza ambiental 
de la selva tropical del Chocó se basa en 
la biodiversidad, una de la mayores del 
planeta. A esto se le agrega una de las 
mayores precipitaciones de lluvias del 
mundo (de 4.000 a 10.000 mm por año), 
con un enmarañado sistema hidrológico 
con una enorme cantidad de ríos, 
afluentes, estereos, pantanos que se 
suman a casi 1.400 kilómetros de man-
glares y 1392 kilómetros de costas sobre 
el Pacífico. Contiene tres grandes cuen-
cas hidrográficas, la del río Atrato, la del 
río San Juan y la del río Bando. El valle 
del San Juan es una de las regiones más 
ricas en recursos maderables y mineros. 

Su población es de 320.000 habitantes 
aproximadamente. Está constituida 
principalmente por la etnia negra (afro-
chocoanos). También por mestizos y por 
los grupos indígenas Embera, Wuanan y 
Tules. La mayor parte de su población 
se encuentra ubicada a las orillas de los 
ríos y afluentes, que utilizan como prin-
cipal vía de comunicación. Su capital, 
Quibdó, a 40 metros sobe eI nivel del  

mar, cuenta con aproximadamente, 
115.000 habitantes. 

A lo largo de la historia nacional 
colombiana, los negros han poblado 
varios miles de hectáreas de bosque 
húmedo tropical. Esta experiencia ha 
brindado amplios conocimientos sobre 
los sistemas de vida en la selva, los ríos, 
el mar y los poblados, base de la especial 
relación étnica y productiva que entre 
las comunidades y el medio ambiente ha 
permitido la conservación de los ecosis-
temas del litoral Pacífico. 

El movimiento de negritudes en 
Colombia, etnia mayoritaria en la zona 
chocoana, objeto de la presente comunica-
ción, se origina y orienta en el tra-
bajo que realizan las organizaciones 
populares de base negras, las que les 
representan ante el Estado, la empresa pri-
vada y otras organizaciones no guberna-
mentales y demás organizaciones sociales. 

El movimiento tiene una característica 
especial que lo diferencia de otros movi-
mientos populares y que le da una 
mayor fuerza de identidad, solidaridad 
y proyección histórica común, como es 
el hecho de ser un grupo étnico: el pue-
blo negro. Tiene derechos territoriales, 
políticos, económicos, sociales, y de 
autodeterminación cultural, reconocidos 
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a nivel constitucional y en la Ley 70 de 
1993. 

El movimiento es por tanto étnico, 
pero además es gremial, porque defien-
de intereses comunes, ya sea de los 
areneros, pescadores, campesinos, ven-
dedores ambulantes, chanceros, carpin-
teros, agricultores, etc. Y además es 
popular, porque se identifica con otros 
sectores marginados del país, como los 
indígenas, los pobladores urbanos, etc. 

2. "Nuestra cultura es una sola, en el 
campo o en el poblado" 

La mayoría de las familias que viven 
en los poblados y cabeceras municipales 
a lo largo y ancho del litoral Pacífico, 
son gente campesina y trabajadores en 
sus propias fincas y en bosques comuni-
tarios por temporadas, según los ciclos 
de lluvias y de producción. Alternan los 
trabajos de rebusque en los pueblos y 
ciudades con la agricultura, la minería, 
la pesca, etc. 

Igualmente hacen parte de los troncos 
familiares tradicionales en las diferentes 
regiones, ríos o costas. También conser-
van los derechos herenciales y los de las 
comunidades. 

De muchas maneras han llegado a 
reproducir la cultura tradicional en ciu-
dades y poblados, por ejemplo en la 
forma lineal de los barrios populares que 
siguen el curso de los ríos o quebradas. 
Esta tradición se ve claramente en la 
Fiesta de San Pacho en Quibdó, la cual se 
celebra cada día en un barrio diferente 
entendido éste como una calle larga, no 
como un conjunto de manzanas. 

También conservan en la parte urba-
na valores tradicionales sobre el uso del 
espacio, dejando como fondo o respaldo  

de los lotes urbanos, de forma simbólica, 
las panaderas, los patios traseros y las 
goteras de uso familiar y colectivo que 
sirven para cultivar alimentos, plantas 
medicinales, criar animales, etc. 

No es extraño encontrar en estas ciu-
dades, familias negras recogiendo hojas, 
hierbas o frutos, que los demás con-
sideran malezas, para ser usadas en 
prácticas de medicina tradicional. Si bien 
es cierto que la oferta de productos fores-
tales está en el campo, no lo es menos 
que la demanda mayoritaria de los mis-
mos y la más grande población de nues-
tra región se concentra en las ciudades. 

Han tratado de conservar las estruc-
turas tradicionales de parentesco en el 
poblamiento de los barrios; así los de un 
río determinado se agrupan en un barrio 
por familias o por región de origen. 

Continúan practicando sus rituales en 
relación con la vida y la muerte (rituales 
de parto, sociales, raiceros y religiosos, 
los gualíes o cigualos, velorios, novenas, 
alumbramientos, etc.) "que hacen parte 
de nuestra espiritualidad colectiva como 
individual". 

Por otra parte, grandes sectores de la 
población negra de esta zona, se han visto 
obligados a migrar a las ciudades de la 
zona andina en busca de oportunidades 
de trabajo y educación, siendo relegados, 
casi siempre, a los oficios más elementales 
mal remunerados y sin regularidad social 
alguna, como el servicio doméstico, la 
prostitución, la celaduría, la construcción, 
las ventas ambulantes, etc. 

3. Entre los negros también existe 
diversidad 

En el presente, el movimiento de 
negritudes en Colombia, se ha desarro- 
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liado, en las distintas localidades y 
regiones con dinámicas particulares 
que responden a los diversos procesos 
históricos vividos en cada una de las 
comunidades. Por tanto hay que reco-
nocer la diversidad, ya que conocemos 
directamente los distintos niveles de 
desarrollo alcanzados por las organiza-
ciones populares en el Pacífico. 
También existe población negra en el 
Atlántico y otras regiones del país, de 
las que nuestro conocimiento no es 
directo. 

De esta forma podemos afirmar que 
el Movimiento de Negritudes, nunca 
será homogéneo, hegemónico, ni acepta-
rá patrones o intermediarios ajenos a la 
propia comunidad. También podemos 
observar como en los niveles de Coor-
dinación Local, Regional y Depar-
tamental, participan las representacio-
nes y experiencias de las organizaciones 
negras, y así, por medio del diálogo y la 
concertación, encontrar la unidad de 
acción. 

3.1. La preocupación por la democrati-
zación de las organizaciones 

Las Comunidades Negras tienen una 
preocupación en cuanto a la democrati-
zación de las organizaciones de base. 
Para conseguirlo, en cada comunidad y 
organización tienen definidos sus proce-
dimientos de control interno. Además, 
las organizaciones y comunidades siem-
pre conservan plena legitimidad en la 
interlocución directa con entidades 
públicas y privadas. De la misma forma, 
la promoción, constitución y orientación 
de los consejos comunitarios son respon-
sabilidad de cada organización y de sus 
bases. Al elegir a los representantes de  

los Consejos, se tiene en cuenta las per-
sonas que están en contacto directo con 
las comunidades. 

3.2. Sobre la coordinación entre las 
organizaciones negras de base 

Al realizar las tareas de coordina-
ción, generalmente, por lo que hemos 
podido observar, se tienen en cuenta 
los siguientes aspectos: la cobertura 
del trabajo que adelantan todas las 
organizaciones participantes. Esta 
información se obtiene al responder el 
dónde y a quiénes beneficia el trabajo 
que realiza cada organización. Su expe-
riencia, seriedad y aporte dentro del 
proceso, el conocimiento y claridad 
frente al mismo, el compromiso con las 
comunidades a las que representan, y 
también la capacidad creativa en la ela-
boración de propuestas. 

Existen otros espacios de coordina-
ción que se rigen por la leyes especiales 
que les son propias, por ejemplo, algu-
nos casos de financiación externa, la 
acción comunal, etc. 

De otro lado, cada una de las organi-
zaciones es en sí misma, una instancia 
de coordinación, pues relaciona líderes y 
promotores con las bases comunitarias, 
así como diversos trabajos de la organi-
zación con actividades adelantadas por 
otros grupos organizados. De esta coor-
dinación se esperan beneficios mutuos 
teniendo muy claro, que son las bases, 
a través de sus representantes, las 
encargadas de tomar las decisiones fun-
damentales. 

Con fundamento en estos criterios 
claros de coordinación se conforma la 
mesa de trabajo de Organizaciones de 
Base del Chocó en la que se ha venido 
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ejerciendo interlocución a nivel regional 
y nacional. 

Los organismos de coordinación pro-
curarán que la información circule de 
forma permanente y oportuna. Tienen 
en cuenta la garantía de la participación 
de todos los afectados en cada una de 
las decisiones a tomar, para lo cual, 
evidentemente, se requiere de una orga-
nización activa que no permita que las 
decisiones importantes se concentren en 
una sola persona ni en grupos directivos 
no representativos. 

De la misma forma están esta-
bleciendo mecanismos de control y 
responsabilidad para el seguimiento de 
los trabajos, compromisos y relaciones 
con entidades públicas y privadas. Para 
constituir la unidad de acción, delegan 
en voceros la representación y justifica-
ción de las propuestas, y por encima de 
todo, siempre conservan la legitimidad 
para concertar actividades con otras 
organizaciones. 

En el interior de las instancias de 
coordinación se procura garantizar tam-
bién que la distribución de funciones sea 
equilibrada entre los delegados de orga-
nismos públicos y privados, así como 
entre los representantes locales o zona-
les, departamentales y regionales. 

4. La lucha por los derechos: algo que 
une 

El movimiento socio-organizativo 
del pueblo negro que se ha desarrolla-
do en los últimos 15 años, logró en la 
nueva Constitución Nacional, el 
reconocimiento de los derechos territo-
riales, culturales, económicos, políticos 
y sociales del Pueblo Negro de 
Colombia, en su calidad de grupo étni- 

co. Los artículos 7, 63 y el artículo 
transitorio 55 ya fueron desarrollados 
por la Ley 70 de 1993 sancionada por 
el Presidente de la República. Este últi-
mo artículo creó la posibilidad de que 
se expidan leyes especiales que 
reconozcan los derechos culturales, 
económicos, territoriales, políticos y 
sociales del pueblo negro de 
Colombia. Igualmente se les reconoció 
formalmente como grupo étnico. 

Tras muchos años de lucha se 
empiezan a reconocer sus derechos, y 
con el decreto número 555 de 1 de abril 
de 1992, se creó la Comisión Especial 
para el reconocimiento de los derechos 
del pueblo negro y las Comisiones 
Consultivas para los Departamentos 
del Chocó, Valle, Cauca y Nariño. Las 
Organizaciones OBAPO, ACIA y 
ACABA, fueron delegadas oficialmente 
por las organizaciones populares de 
base negras del Departamento del 
Chocó, como integrantes de dicha 
Comisión. Esta Comisión tiene como 
encomienda, la realización de un estu-
dio previo y redacción de los proyectos 
de ley que se presentarán al Gobierno 
Nacional y al Congreso de la Repú-
blica. 

La nueva Constitución Nacional esta-
bleció igualmente como principio la 
democracia participativa, y en su artícu-
lo segundo, definió como uno de los 
fines esenciales del Estado "la partici-
pación de todas las minorías étnicas en 
las decisiones que les afectan en la vida 
económica, política, social y cultural de 
la nación". 

Igualmente, la Ley 21 de 1991, en sus 
artículos 6 y 7 estableció los mecanismos 
y procedimientos apropiados para la 
participación y concertación con los gru-
pos étnicos. 
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5. Temas a ser reglamentados con 
urgencia 

A partir de la referida Ley 70 de 1993, 
se abre toda una serie de temas que 
consideramos conviene regular priorita-
riamente, para la clarificación de los 
derechos del pueblo negro colombiano. 
Aquí señalamos algunos de ellos. Así, 
por ejemplo, los Consejos Comunitarios, 
que en el futuro está previsto que sean 
las autoridades administrativas en sus 
territorios, pues son requisito para la 
obtención de los títulos de propiedad 
colectiva de la tierra, los bosques y sus 
poblados, según el artículo 50  de la Ley 
70. El espíritu de proponer la existencia 
de los Consejos de Palenque, concer-
tados como Consejos Comunitarios, 
radicó en la posibilidad de construir un 
proyecto de autoridad y poder de las 
comunidades negras. Y es que uno de 
los grandes vacíos, fuente de contradic-
ciones y grandes carencias del pueblo 
negro, es el problema de autoridad y 
poder, por eso estos Consejos deben 
constituirse como únicas autoridades 
administrativas de las comunidades. 

El procedimiento administrativo para 
la titulación colectiva de las tierras de las 
comunidades negras, por ser la reivindi-
cación más sentida en las treintaidós 
cabeceras municipales del Pacífico, es 
uno de los fundamentos de la OBAPO 
en su lucha por la reglamentación de la 
Ley de Reforma Urbana de conformidad 
con la realidad cultural, económica y 
organizativa de las comunidades. 

La reglamentación de los artículos 26 
al 31 de la Ley 70, referentes a la 
explotación de los recursos mineros en 
beneficio de las comunidades, es un 
aspecto a controlar de cerca. 

Otra cuestión igualmente difícil se 
recoge en el artículo 32: "Las autorida-
des competentes garantizarán la partici-
pación comunitaria en las reformas 
educativas y de programas escolares en 
todos los niveles, buscando satisfacer las 
necesidades y aspiraciones etnocultura-
les de nuestro pueblo negro". 

Y para que sus hijos alcancen la edu-
cación superior se debe crear el fondo de 
becas administrado por el ICETEX, de 
acuerdo con el artículo 42 de la Ley 70. 

Otras cuestiones importantes se 
refieren a la regulación del artículo 52, 
sobre créditos y financiamiento de las 
comunidades negras; del artículo 58, 
sobre las Unidades Administrativas de 
Gestión de Proyectos, para que las 
comunidades accedan a la financiación 
de sus proyectos en los fondos de inver-
sión social del Estado; o del artículo 45, 
Decreto 1371 del 94, sobre la creación de 
una Comisión Especial, para el segui-
miento en la reglamentación de la ley y 
del espacio de participación de las 
comunidades negras. 

Todo ello se ha de seguir muy de 
cerca, para conseguir que se garanticen 
los derechos constitucionales, uno de los 
principales retos que como Movimiento 
Social se nos presenta en la actualidad y 
frente a nuestras comunidades, y del 
que daremos debida cuenta. 
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El incremento y la rutinización de la 
violencia son algunos de los aspectos 
más desoladores de la realidad contem-
poránea venezolana. La combinación 
exponencial del deterioro de la eco-
nomía petrolera, el colapso de las 
ciudades, el descontento social, la 
corrupción política y financiera, y las 
contundentes respuestas policiales y 
militares del estado ante la crisis, han 
provocado que este fenómeno se haya 
redimensionado recientemente en una 
rápida espiral ascendente de la cual es 
imposible predecir su dirección en los 
próximos años. La lógica radical de la 
violencia, una vez puesta en marcha, 
desarrolla una fuerte inercia que la hace 
alimentarse de sí misma. De esta forma, 
como ocurre en el caso venezolano, una 
vez fuera del control de unas institucio-
nes que en gran parte la fomentan, la 
violencia estructura sus propios circui-
tos de amplificación, coloniza nuevos 
espacios para su desarrollo y encuentra 
modos originales de articulación con las 
distintas prácticas sociales disponibles. 
En este contexto, en la presente comuni-
cación se analizarán las distintas formas 
en que la violencia, que es experimenta-
da cotidianamente por una gran parte 
de la población urbana venezolana, se 
está expandiendo en la matriz religiosa  

popular del culto de posesión de María 
Lionza. Para dilucidar esta convergen-
cia, es necesario dejar de lado, por el 
momento, los elementos más "tradicio-
nales" de esta ecléctica forma local de 
espiritismo para poner el énfasis en su 
enorme plasticidad y creatividad para 
dialogar de un modo casi inmediato con 
las circunstancias cambiantes de la reali-
dad nacional. 

Notas sobre el culto de María Lionza 

El espiritismo de María Lionza es un 
fenómeno de religiosidad popular con 
un importante seguimiento en la 
Venezuela contemporánea. Su dinamis-
mo y flexibilidad son producto de su 
relativa modernidad, pues se constituyó 
en su forma actual a partir de los años 
cuarenta, simultáneamente a las masivas 
migraciones hacia las ciudades que fue-
ron fruto del primer impacto del 
"boom" petrolero venezolano1. Aunque 
el culto de María Lionza es ante todo 
una agencia de curación mística, su 
impacto es también importante en el 
nivel de la rearticulación social a 
pequeña escala en los centros de culto 
diseminados en su mayor parte por los 
barrios marginales que rodean las ciuda- 
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des venezolanas, en las estrategias de 
supervivencia en los sectores formal e 
informal de la economía, y en los proce-
sos de reelaboración de la identidad 
étnica e histórica entre las capas más 
desfavorecidas de la población. 

El culto posee un extenso panteón de 
espíritus que están agrupados en "cor-
tes", encabezadas por la Reina María 
Lionza. Aunque hay determinados espí-
ritus y cortes que han permanecido en la 
práctica de Ios mediums o materias 
durante muchos años, los cambios son 
rápidos y frecuentes en la inestable 
periferia del panteón. Las cortes más 
populares en la actualidad son, entre las 
más antiguas, la india venezolana (caci-
ques nativos de la época de la colonia), 
la chamarrera (campesinos, curanderos y 
antiguos espiritistas), la médica (docto-
res y enfermeras), la libertadora (genera-
les y héroes de la independencia, y anti-
guos presidentes de la República) y, 
entre las más recientes, como discutire-
mos más adelante, la malandra (corte de 
los delincuentes), y la africana y vikinga. 
Otras cortes más esporádicas y de prác-
tica menos consolidada son la cubana, la 
india norteamericana, la china, la mexi-
cana, la colombiana, la egipcia, la hindú, 
la española, la holandesa, etcétera. 

El espiritismo marialioncero es una 
compleja práctica corporal cuyo apren-
dizaje fomenta en los mediums tanto cl 
"refrescamiento" y reorganización de las 
capacidades sensoriales como la adqui-
sición de unos esquemas de acción y 
percepción específicos al culto, cualida-
des que constituyen lo que llamaremos 
un "habitus espiritista"2. Una vez crista-
lizado en los cuerpos de los fieles en el 
transcurso de las ceremonias iniciáticas, 
este habitus se puede resolver ya sea en 
los estereotipos de posesión más  

populares y estables, o bien en la impro-
visación de estereotipos nuevos, 
recombinando elementos conocidos o 
adquiriéndolos liberalmente de otras 
fuentes. De este modo, la iniciación en el 
trance abre a los mediums a un vastísi-
mo mundo de sensaciones, estados emo-
cionales y pautas de movimientos con 
una capacidad ilimitada para, a través 
de las características idiosincráticas de 
los diferentes espíritus, inscribir en sus 
cuerpos fragmentos de historia, absor-
ver y reelaborar matices étnicos, partici-
par de distintos géneros, o negociar reta-
zos de violencia, dependiendo de las 
necesidades y disposiciones cambiantes 
de los fieles. Es precisamente en este 
contexto de creatividad en el culto, en 
esta capacidad de reinventarse a sí 
mismo a través de sus maleables prácti-
cas corporales, donde los malandros, afri-
canos y vikingos se están consolidando 
recientemente como los espíritus más 
populares entre un importante sector de 
fieles, después de circular casi desaper-
cibidos por la periferia del panteón 
durante mucho tiempo. Pero antes de 
entrar de lleno en el análisis de la llega-
da de nuevos espíritus y cortes al pante-
ón marialioncero, es importante detenerse 
por unos momentos para discutir las 
causas estructurales que han dado lugar 
a las configuraciones y representaciones 
específicas de la violencia que existen en 
la Venezuela actual. 

Formaciones de violencia en la Vene-
zuela contemporánea 

El 27 de febrero de 1989 se produjo en 
Venezuela, en respuesta por las drás-
ticas medidas del paquete económico 
neoliberal negociado con el Fondo 
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Monetario Internacional que inauguró la 
última presidencia de Carlos Andrés 
Pérez, un sangriento levantamiento 
popular, conocido como el caracazo, que 
supuso el amargo despertar de la socie-
dad venezolana a un agitado mar de 
fondo cuya verdadera magnitud era 
difícil de preveer en aquel momento 
(Coronil y Skurski 1991: 288-337; Ochoa 
Antich 1992; Márquez 1995, chap 2). 
Durante tres días, Caracas y otras 
muchas ciudades permanecieron fuera 
del control de las autoridades locales y 
nacionales. Pero lo que comenzó en un 
ambiente casi festivo, en muchos casos 
con colas respetuosas y supervisión poli-
cial en los establecimientos que estaban 
siendo saqueados, se transformó en una 
de las peores masacres que han tenido 
lugar en América Latina en los últimos 
años. La desproporcionada respuesta 
policial y militar ordenada por las auto-
ridades al ver que la anarquía en las 
calles no se difuminaba por sí misma, 
desembocó en una avalancha de fuego 
sobre la población que se había adueña-
do de las ciudades y cuyo elevado 
número de víctimas, fijado en menos de 
trescientas por unas cifras oficiales que 
nadie cree, no llegará nunca a saberse. El 
caracazo significó, sin duda, el final del 
sueño de la Gran Venezuela en lo econó-
mico, y en lo politico, del pacto histórico 
entre las autoridades y el "pueblo" 
(Coronil y Skurski 1991: 315-326). 

Aunque la violencia callejera, la 
represión policial y la violencia politica 
no eran novedades en Venezuela cuan-
do se produjo esta masiva insurrección 
espontánea, sí lo fue su inesperada 
escala, como también lo ha sido la inten-
sificación de la violencia a todos los 
niveles que se ha producido en los años 
sucesivos, en un torbellino que de  

momento no ha dado señales de dete-
nerse. Poco a poco, en el curso de dos 
golpes de estado fallidos, tras una serie 
de masacres de indígenas en la frontera 
con Colombia y en el territorio amazóni-
co, en las persistentes listas de víctimas 
de las crónicas rojas de los muertos de 
fin de semana y en los indiscriminados 
operativos policiales en los barrios mar-
ginales, la violencia ha ido empapando 
paulatina y profundamente todas las 
hebras de la sociedad venezolana3. En el 
transcurso de mis visitas a Venezuela 
entre 1992 y 1995, la violencia le estaba 
robando cada vez más terreno a los 
espacios urbanos de sociabilidad, se 
hacía presente de un modo crónico en 
las conversaciones de los ciudadanos de 
toda condición social, tenía un espacio 
fijo en las páginas de todos los periódi-
cos, cadenas de televisión y radio, y ocu-
paba uno de los puntos centrales en las 
campañas y discursos políticos. 

Como han señalado recientemente 
algunos investigadores de la realidad 
urbana venezolana, ha habido muchas 
voces en la sociedad civil y en el ámbito 
político que han culpado directamente a 
los habitantes de los barrios marginales 
del incremento de la violencia urbana. 
En estas representaciones dominantes, la 
amplia población marginal que vive en 
las ciudades venezolanas es concebida 
como una masa de invasores extranje-
ros, parásitos del sistema, amenazas 
para el tejido social y económico de la 
ciudad formal. A partir de esta lógica y 
de las acciones que se derivan de ella, el 
espacio ha sido segregado radicalmente 
al ser los barrios concebidos como cen-
tros amorfos de peligro, geografías del 
caos, "zonas rojas" de exclusión que 
incuban y vierten violencia indiscrimi-
nada sobre Ios espacios "legítimos" de la 
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ciudad. Sin embargo, esta visión hege-
mónica de la realidad ignora sistemáti-
camente tanto las causas estructurales 
de la violencia, como el hecho de que 
ésta es un fenómeno de una gran com-
plejidad que permea la totalidad de la 
sociedad venezolana y de la cual las 
principales víctimas, ya sea en forma de 
bandas juveniles, operativos policiales 
indiscriminados, violencia discursiva, 
pobreza generalizada, escasez de vivien-
da digna, exclusión social, especulación 
diaria de los precios, malnutrición, dete-
rioro de los servicios u otras formas de 
violencia estructural son, día tras día, los 
propios habitantes de los barrios4. 

Es en el marco de estas repre-
sentaciones dominantes de la violencia 
cotidiana, generadas en los medios de 
comunicación y en los discursos políti-
cos, que la temida figura del molondro, 
basada en procesos de estigmatización 
social a gran escala, se ha consolidado 
como un personaje particularmente 
tenebroso en el imaginario urbano5. La 
constitución del estereotipo del molondro 
con el perfil genérico de cualquier joven 
habitante de las barriadas marginales ha 
convertido automáticamente en "pre-
suntos delincuentes" a muchos jóvenes, 
sobre todo a los hombres, simplemente 
por el hecho de haber nacido, residir 
y/o participar de la cultura de estas 
áreas estigmatizadas (De Freitas 1993). 
Un joven considerado como "sano" 
entre los vecinos de un determinado 
barrio se convierte en "sospechoso" en el 
preciso momento en que abandona los 
límites de su comunidad y penetra los 
espacios centrales de la ciudad, o cuan-
do es detenido en un operativo policial 
indiscriminado, en muchos casos exclu-
sivamente por su estilo de vestir y por el 
color oscuro de su piel. Del mismo  

modo, dentro de los barrios, la línea 
entre "ser" molondro o "no serlo" es muy 
fina y puede cruzarse en apenas unos 
instantes, en una acción defensiva, en un 
error de juicio, en el transcurso de una 
tarde de fiesta. Si pensamos en los pro-
cesos de identidad como un flujo que 
sólo se detiene ocasionalmente por moti-
vos estratégicos (Hall 1990), "ser" molon-
dro puede considerarse como un tipo de 
identidad situacional que a la postre 
involucra a todos los jóvenes de los 
barrios, ya sea por su voluntad o en con-
tra de su voluntad, en la dinámica glo-
bal de la violencia venezolana. 

Estando el culto de María Lionza 
basado en prácticas corporales, y siendo 
el cuerpo el principal territorio de peli-
gro en el que se desenvuelve la violencia 
de la vida cotidiana, sólo era cuestión de 
tiempo que espiritismo y violencia 
convergieran de un modo u otro en 
modalidades comunes. El asunto ahora 
es saber cómo y con qué ramificaciones. 
Y es aquí donde los espíritus malandros, 
africanos y vikingos tienen la clave. 

Malandras 

Aunque el panteón del culto de María 
Lionza siempre ha ofrecido en su seno 
nichos para la aparición y consolidación 
de anti—héroes y personajes "anti—socia-
les" de todo tipo, el caso de los espíritus 
tnalandros, presentes de un modo 
insistente en las ceremonias desde prin-
cipios de la década de los noventa, es 
especialmente relevante por su magni-
tud y por su sistematicidad. Si bien la 
gran mayoría de las materias o mediums 
que trabajan con ellos más asiduamente 
son muchachos jóvenes de los barrios, 
una prueba de su enorme expansión es 
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que durante mi trabajo de campo no 
encontre apenas materias que no hubie-
ran sido al menos "tocadas" por estos 
espíritus, o grupos de culto que no 
tuvieran "su" propio espíritu malandro 
que bajara con cierta regularidad. 

Dentro de la jerarquía de espíritus en 
el panteón de María Lionza, los malan-
dros son los espíritus más bajos, de 
menor luz espiritual, tan sólo por enci-
ma de las ánimas del purgatorio. Debido a 
su novedad, todavía no disponen de una 
iconografía establecida, ni de oraciones 
específicas, ni de prácticas terapéuticas 
propias. A pesar de ello, el auge de su 
culto está empezando a reclamar algu-
nos espacios propios en la geografía 
sagrada de la montaña de Sor te, donde 
ya pueden encontrarse algunos pozos en 
el río Yaracuy que tienen placas devo-
cionales dedicadas a los malandros6. 

Aunque su número está creciendo 
rápidamente, los espíritus malandros más 
populares en el culto son, en la actuali-
dad, Petróleo Crudo; Ismael, Freddy, 
Miguelito, Pez Gordo, Luis Sánchez, y 
Juan Hilario. Junto a éstos, hay un 
número cada vez más amplio de malan-
dros que fueron conocidos o amigos, en 
vida, del medium que les incorpora en 
su cuerpo, como es el caso de Marisa, 
Carlos Alberto Peña, Alexis, Monchín o 
Jesús Eloy González, entre otros. Todos 
ellos, sin excepción, inscriben en los 
cuerpos de los mediums el sello trágico 
de la muerte violenta, ya sea en enfren-
tamientos con la policía o en culebras o 
ajustes de cuenta con bandas rivales7. 
Ismael, sin duda el más famoso de 
todos, puede servirnos como ejemplo 
para caracterizar la naturaleza de los 
espíritus de esta corte, cuyos miembros 
se manejan siempre con referencias muy 
locales en la topografía urbana. Según  

sus propias palabras y en las narrativas 
de distintos marialionceros, el malandro 
Ismael fue originario del barrio caraque-
ño de Lídice, y murió apuñalado en una 
pelea en el barrio 23 de Enero, aunque en 
su presentación ritual ante los fieles 
también incluye las peligrosas zonas de 
Guarataro y Pinto Salinas como parte 
del territorio urbano que llegó a 
reclamar como propio en vida. En la 
memoria popular, Ismael es recordado 
como un atracador de bancos que repar-
tía el botín entre los pobres, o un asal-
tante de carretera que paraba camiones 
de comida para que los vecinos se apro-
visionaran. Como en la lógica más 
extendida en el culto, los mediums sólo 
pueden ser poseídos por espíritus cuya 
muerte se produjo al menos diez años 
atrás, la mayor parte de estos espíritus 
son miembros de las generaciones de 
delincuentes previas al ca recazo, cuando 
todavía controlaban los barrios unos per-
sonajes que se conocen como malandros 
viejos o, como han propuesto los sociólo-
gos Pedrazzini y Sánchez, malandros 
integrados, cuya práctica delictiva produ-
cía una cierta simbiosis entre delincuen-
tes y vecinos que está siendo práctica-
mente erradicada por las nuevas 
configuraciones de la violencia callejera, 
mucho más crueles e indiscriminadas, 
de las que son protagonistas las bandas 
de niños armados con armas de fuego 
(1992: 87-114). Equivalentes contempo-
ráneos de "Robin Hood", como se me 
comentó en diversas ocasiones, la 
memoria de la práctica delictiva de 
Ismael y el resto de los miembros de la 
corte molondra evoca entre los miembros 
del culto conceptos muy definidos de 
justicia popular y solidaridad comunal, 
residuos de un tiempo no tan lejano 
cuando la violencia callejera todavía 
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tenía unos códigos de funcionamiento 
claros, que podían ser negociados por 
los habitantes de los barrios. De este 
modo, en su actual configuración, y en 
espera de ver cuál es la evolución que 
sigue esta corte en los próximos años, 
los espíritus malandros son una forma 
colectiva de nostalgia. Una nostalgia de 
formas más benignas de violencia no 
exenta, sin embargo, de enormes ambi-
güedades, expresadas en las heterogéne-
as actitudes de los fieles ante la presen-
cia de estos espíritus en las ceremonias, 
que van desde la complicidad y la devo-
ción hasta el más absoluto rechazo. 

Los malandros, a diferencia del resto 
de los espíritus del panteón, pocas veces 
bajan a curar enfermos, y en general las 
conversaciones que tienen lugar derivan 
hacia temas de delincuencia en los 
barrios, siendo las acciones rituales más 
comunes la elaboración de protecciones 
místicas contra los delincuentes o, 
dependiendo de los casos, también con-
tra los distintos cuerpos policiales. Los 
espíritus malandros, descritos por 
muchos de los fieles como "suaves" para 
el cuerpo que los recibe, entran en sus 
materias exigiendo anís, marihuana y 
cocaína para agarrar nota, buscando un 
cuchillo para no estar desarmados, 
pidiendo y cantando salsa y merengue, 
tratando de relacionarse con las mujeres 
jóvenes del grupo y, si pueden, con la 
característica astucia del que sobrevive 
al día en la calle, intentando obtener 
unos bolívares con la venta de objetos 
robados. Así, cuando bajan los espíritus 
malandros, las ceremonias de María 
Lionza se continúan con las calles, esca-
leras y callejones de los barrios. En este 
sentido, es importante destacar otra 
característica fundamental del estereo-
tipo de posesión de estos espíritus. Es  

frecuente que los malandros no sean 
invocados por los fieles, sino que se cole-
en (cuelen) en los mediums sin aviso, 
deslizándose subrepticiamente en sus 
cuerpos entre la salida de un espíritu y 
la entrada de otro. De este modo, con el 
tono pícaro y descarado que les caracte-
riza, consiguen imponer su presencia no 
deseada. Exactamente igual que en las 
calles. La mayor diferencia entre la calle 
y el rito se encuentra en la sacralidad 
que permea las ceremonias, una sacrali-
dad que, a pesar de que los espíritus 
malandros van armados, sanea las inte-
racciones y ofrece espacios de diálogo 
con y acerca de la delincuencia en sus 
formas más cotidianas que en la calle 
son mucho más difíciles de conseguiré. 

Esta continuidad entre los espacios de 
sacralidad y la calle está en la base de 
otro de los aspectos importantes de los 
espíritus malandros, el cual puede ayu-
darnos a entender mejor qué significa 
para los mediums jóvenes el trabajar con 
ellos. Nos referimos a su tendencia a 
poseer, ya sea total o parcialmente, a sus 
materias fuera de los contextos rituales. 
Un ejemplo concreto puede arrojar más 
luz sobre este último punto. A mediados 
de diciembre de 1993, Orlando, uno de 
mis informantes espiritistas, tuvo un 
desagradable encuentro con unos delin-
cuentes en la calle 16 de uno de los 
barrios de la Parroquia de El Valle, en 
Caracas, cuando se aproximaba al rancho 
(chabola) de sus familiares. Por suerte, 
la pistola que estaba apuntada a su cabe-
za se encasquilló y, tras una breve y 
confusa pelea, pudo escapar corriendo 
por el laberinto de los callejones y esca-
leras del barrio. En los meses sucesivos, 
el espíritu del malandro Freddy comenzó 
a recostársele de vez en cuando, es decir, 
comenzó a rozar o poseer su cuerpo par- 
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cialmente cuando caminaba por la calle, 
en reuniones con los amigos, en cual-
quier lugar y circunstancia9. Tal y como 
le ocurrió a Orlando después de su inci-
dente en El Valle, es frecuente que los 
malandros bajen en sus mediums en bon-
ches o fiestas, en borracheras, en mitad 
de un conflicto o en una escena de celos. 
Para las jóvenes materias de los barrios, el 
ser poseídos por molandros es un 
momento más en su deslizamiento con-
tinuo por los linderos del estigma social 
en el transcurso de su vida cotidiana. 
Sólo que en este caso son dueños del 
contenido sociológico y cultural de los 
estereotipos, donde encuentran un espa-
cio relativamente autónomo para poder 
sacudirse, aunque sea de modo parcial, 
las representaciones dominantes del 
delincuente que permean la sociedad 
nacional. Para Orlando, un joven criado 
en un pueblecito de los Andes venezola-
nos, que para confrontar con éxito día a 
día a los malandros de la calle 16 que le 
andaban buscando para matarle necesi-
taba hacerse mucho más diestro en los 
sórdidos códigos de la calle, su aproxi-
mación circunstancial al espíritu de 
Freddy, es decir, la adquisición parcial 
de sus gestos, su habla y su actitud vital, 
fue también un acto de supervivencia. 

Africanos y vikingos 

La forma en que los espíritus africa-
nos y vikingos elaboran la lógica de la 
violencia venezolana contemporánea es 
más oblicua que en el caso de los molon-
dros. Aunque ninguna de estas catego-
rías de espíritus es nueva en el culto, 
pues han circulado por la periferia del 
panteón durante mucho tiempo, comen-
zaron a expandirse enormemente a par- 

tir de la segunda mitad de la década de 
los ochenta, simultáneamente a la inten-
sificación de la violencia en el país.10  
Los africanos y vikingos, en su configu-
ración actual, son una amalgama ambi-
gua y polisémica, sin un cierre claro. A 
pesar de las grandes diferencias en sus 
referencias étnicas, históricas y geo-
gráficas, los fieles del culto tienden a 
agruparlos en una sóla corte espiritual 
que se denomina, indistintamente, afri-
cana o vikinga.11  Esta corte, gobernada 
por la divinidad afrocubana Santa 
Bárbara de Changó, incluye príncipes, 
princesas, guerreros y sabios vikingos, 
príncipes, princesas, brujos y guerreros 
africanos, orishás provenientes de la san-
tería cubana,12  y esclavos de origen afri-
cano. Lo que unifica más claramente a 
todos estos espíritus tan variopintos es 
su rápida evolución, paralela, desde la 
periferia al centro del panteón, y el desa-
rrollo de un estereotipo de posesión y de 
formas de curación mística muy seme-
jantes. 

Por motivos analíticos, y de algún 
modo en contra de la lógica del culto, es 
interesante separar ambas categorías de 
espíritus, aunque sólo sea por unos ins-
tantes. La expansión de los africanos en 
el panteón forma parte de un proceso de 
recuperación fragmentaria de una 
memoria perdida en los laberintos 
selectivos de la historiografía oficial 
venezolana. A partir de los años treinta, 
la ideología oficial de la nación, cons-
truida sobre los residuos de las formas 
locales del positivismo racista del siglo 
pasado, ha girado en torno a la idea de 
la "democracia racial". Aunque esta ide-
ología de la nación celebra el mestizaje, 
se ha tratado siempre un mestizaje 
orientado al blanqueamiento de la pobla-
ción (Wright 1990: 81-96). En este con- 
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texto, África nunca ha sido un referente 
histórico en los procesos de construcción 
de la esencia nacional oficial. Por su 
lado, las poblaciones afrovenezolanas 
descendientes de los esclavos han sido 
generalmente excluidas de estas repre-
sentaciones hegemónicas de la nación, 
en su vertiente rural como frenos al pro-
greso económico, político y mora113, y 
en su vertiente urbana como los porta-
dores más significados de las nuevas 
formas de barbarismo y criminalidad, 
como hemos visto anteriormente. 
Macumba, el Gran Brujo Africano, las 7 
Potencias Africanas14, Marabú, el Congo 
de África, el Centauro Africano, 
Chambelé y muchos otros espíritus 
devuelven a los mediums, en el enorme 
intimismo sensorial de la posesión, la 
capacidad para recrear los vínculos con 
un pasado ausente o estigmatizado. El 
cuerpo, actuando como una suerte de 
máquina del tiempo, ofrece en este caso 
el potencial para circunvalar los corto-
circuitos de la memoria hegemónica a 
través de las nuevas configuraciones 
sensoriales en Las que se están constitu-
yendo estos espíritus. 

Por su parte los vikingos, que carecen 
de una referencia histórica local y cuyas 
biografías y narrativas se están constitu-
yendo paulatinamente mediante la libre 
combinación de fragmentos de memo-
rias históricas, sagas y aventuras 
fantásticas cuyo origen ha de buscarse 
en documentales, comics, novelas y pelí-
culas disponibles en la cultura global, 
son en su mayor parte elaboraciones 
genéricas de formas de barbarismo 
europeas o incluso norteamericanas. Mr. 
Vikingo, Mr. Erik, Erika la Vikinga, Mr. 
Robinson, Alondra, Mr. After—Life y 
otros son en su mayoría sangrientos e 
implacables guerreros "reciclados" a  

poderosos curadores en eI seno del espi-
ritismo. Aunque es imposible trazar con 
exactitud cuáles son las razones por las 
cuales fueron precisamente los vikingos, 
y no cualquier otra de las categorías de 
espíritus disponibles en la periferia del 
panteón, los que han acompañado en los 
últimos años a los africanos al corazón 
del espiritismo marialioncero, puede 
avanzarse como hipótesis que, aparte de 
consideraciones achacables al azar15, 
están sin duda relacionadas con su enor-
me potencial para absorver y proyectar 
violencia, en clara sintonía con las nue-
vas estéticas y sensibilidades populares 
derivadas de las condiciones imperantes 
en el país. 

Vikingos o africanos, guerreros, 
sabios, princesas, brujos o esclavos, la 
mayor parte de estos espíritus son 
fragmentos de memorias desfiguradas, 
enfurecidas, con mutilaciones en sus 
brazos y piernas. Son memorias que 
poséen los cuerpos con violencia16. 
Asfixian a las materias, les rasgan los 
órganos internos haciéndoles escupir 
sangre, retuercen sus miembros en for-
zados gestos grotescos, hablan en 
incomprensibles lenguas extranjeras, 
atraviesan la carne con largas agujas o 
imperdibles formando cruces, comen 
vidrio y brasas, y cortan dramáticamen-
te las lenguas, piernas, brazos y pectora-
les de los mediums con puñales y cuchi-
llas de afeitar17. En ambos casos, el tipo 
de "trama corporal"18  que contiene a 
estos segmentos de memoria señala con 
contundencia el carácter trágico y san-
griento de ciertas experiencias históricas 
de sufrimiento físico. Si en los espíritus 
vikingos las inscripciones de violencia 
en los cuerpos de los mediums durante 
los trances son simulacros de lejanas 
batallas épicas, en el caso de los africa- 
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nos se trata de nítidas resonancias de los 
castigos, torturas y mutilaciones de la 
esclavitud, prácticas que encuentran en 
el culto de María Lionza un nicho donde 
ser elocuentemente recordadas. 

La naturaleza de esta nueva, ambigua 
y pujante corte de espíritus sólo puede 
entenderse dentro de la matriz de vio-
lencia cotidiana que envuelve la 
Venezuela contemporánea. Las heridas 
que los espíritus vikingos y africanos 
infligen a sus materias durante los 
trances se continúan en las marcas cor-
porales inscritas en sus cuerpos ya sea 
por la pobreza, las peleas callejeras, el 
abuso doméstico, la deficiente atención 
médica, los operativos policiales u otras 
formas de la violencia de cada día. Y lo 
mismo ocurre con la lógica con la cuál se 
interpretan. La llegada de estos espíritus 
sangrientos al culto está produciendo 
una fractura en el habitus espiritista 
entre las formas más tradicionales de la 
práctica, donde los elementos de espec-
tacularidad y violencia, aunque existían, 
eran accesorios, y las nuevas prácticas 
desarrolladas por los mediums jóvenes 
de los barrios, que se fundamentan preci-
samente en estos aspectos19. En este 
contexto, la actitud desafiante de las 
jóvenes materias es una extensión de la 
lógica competitiva de la violencia más 
directa, donde el umbral creciente de 
riesgo corporal y la disposición para 
desafiar al dolor y las heridas, aspectos  

que se han constituido en los principales 
indicadores del "buen espiritista" para 
muchos de estos mediums, son elemen-
tos fundamentales de los códigos de 
interacción interpersonal y superviven-
cia en los barrios2u. 

* * * 

La intensificación del cuerpo como 
zona de peligro, en las calles lo mismo 
que en las ceremonias o en los recosta-
?Mentos, es una consecuencia previsible 
del incremento global de la violencia en 
la Venezuela contemporánea. Lo que no 
es tan inmediato es anticipar cuáles son 
las modalidades específicas en las que 
este proceso está teniendo lugar. En este 
contexto, el análisis de la irrupción de 
elementos violentos en el espiritismo 
nos ha permitido determinar cómo cier-
tas acciones y representaciones que en 
principio parecen carentes de relación 
alguna puede llegar a entrelazarse de 
maneras insospechadas y participar de 
una lógica semejante. Al mismo tiempo, 
estas reflexiones aún preliminares nos 
han permitido observar cómo el culto de 
María Lionza, lejos de ser una práctica 
anquilosada enraizada en tradiciones 
estáticas, ha desarrollado un habittis 
abierto que se relaciona de un modo 
creativo, si bien doloroso en este caso, 
con los factores sociales, políticos, eco-
nómicos y culturales de la Venezuela 
contemporánea. 

Notas 

1. Sobre este aspecto, y sobre el desarrollo 
histórico del culto, ver García Gavidia 1987, 
Barret() 1990 y Ferrándiz 1992. 

2. En su teoría fenomenológica, Mer-
leau—Ponty enfatiza la importancia de la  

adquisición de nuevos estilos sensoriales 
derivados de nuevas prácticas corporales, 
pues están en la base de cambios fundamen-
tales en la percepción del mundo (1989:153). 
Por otro lado, entre las muchas definiciones 
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de habitus que se pueden encontrar en la 
extensa obra de Bourdieu y en la de sus 
seguidores, utilizarnos aquí la señalada por 
Wacquant, donde el habitas es "un grupo de 
relaciones históricas «depositadas» en los 
cuerpos de los individuos en forma de 
esquemas mentales y corporales de percep-
ción, apreciación y acción" (Bourdieu y 
Wacquant 1992: 16). 

3. Los llamados "muertos de fin de sema-
na" son, en particular en la ciudad de 
Caracas, uno de los indicadores más especta-
culares del nivel de violencia de la sociedad 
urbana venezolana contemporánea. Durante 
mi trabajo de campo, entre agosto de 1993 y 
julio de 1994, en Caracas eran asesinadas 
cada fin de semana entre quince y treinta 
personas en ajustes de cuentas, atracos, inci-
dentes domésticos y enfrentamientos entre 
policías y delincuentes. 

4. Nancy Scheper—Hughes (1995:145) ha 
definido recientemente la "violencia cotidia-
na" como "aquellas pequeñas rutinas y 
acciones violentas practicadas de un modo 
normativo sobre cuerpos vulnerables, ya sea 
en el seno de la familia, en los colegios, hos-
pitales, clínicas, [o] en diversos estableci-
mientos burocráticos y administrativos 
(desde el ayuntamiento y la oficina del regis-
tro público hasta la morgue y los cemente-
rios)". Para ampliar estos aspectos en el caso 
venezolano, consúltense las interesantes 
aportaciones de Coronil y Skurski (1991), De 
Freitas (1993) y Márquez (1995). 

5. El modo en el que la figura del malandro 

ha absorvido como un imán una gran parte 
de los atributos de la violencia urbana que en 
realidad corresponden a distintos agentes, le 
ha convertido en el máximo y más genuino 
representante del terror cotidiano. En este 
sentido, el malandro tiene semejanzas con el 
blackman, esa fantasmagórica figura folklóri-
ca que estudia Feldman en su libro sobre la 
violencia política en Irlanda del Norte. Al  

igual que el blackman, el molondro se ha 
convertido en el estandarte de la violencia 
colectiva, en un rumor, en una permanente 
sombra acechante en la esquinas, en una ela-
boración cultural del terror polisémica y elu-
siva, y al tiempo personificada en rostros 
intercambiables (1991: 81-84). 

6. La montaña de Sorte, el principal centro 
de peregrinación del culto de María Lionza, 
es un Parque Nacional ubicado en el estado 
Yaracuy, no lejos de su capital, San Felipe. La 
práctica del culto ha producido modificacio-
nes importantes en este bello paraje natural, 
donde cada fin de semana acuden fieles de 
toda Venezuela y en determinadas fechas, 
como el 12 de octubre, llega a haber más de 
cien mil personas ocupando los distintos 
portales o espacios sagrados. Estos portales, 

dedicados a distintos espíritu del panteón, 
están usualmente ubicados en la base de los 
árboles, en pequeños refugios rocosos, o a 
orillas del río Yaracuy y en las quebradas de 
sus pequeños afluentes. 

7. Aparte de las narrativas de los propios 
espíritus molondros acerca de los aconte-
cimientos de su vida y de la forma de su 
muerte, algunos de ellos reproducen en las 
materias determinadas heridas que son fruto 
de la violencia callejera. Por ejemplo Fre.ddy, 
un espíritu del que hablaremos un poco más 
adelante, encoge y paraliza el brazo derecho 
de sus mediums, marcando así una vieja 
herida de bala. En cualquier caso, la inscrip-
ción de heridas en los mediums durante los 
trances no es una novedad aportada por la 
aparición de los espíritus malandros, sino que 
ya existía en la matriz más tradicional del 
culto. En concreto, algunos de los espíritus 
de los caciques indígenas venezolanos han 
incorporado en sus estereotipos de posesión, 
desde hace tiempo, las heridas y amputacio-
nes producidas en las luchas contra la corona 
española. Por ejemplo, cuando el gran caci-
que Tamanaco, que según la leyenda fue 
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decapitado por un perro de guerra español, 
desciende en algunos de sus mediums, lo 
primero que hace es ajustarse la cabeza en su 
sitio. Como veremos más adelante, ésta es 
también un característica fundamental de los 
africanos y vikingos, si bien en el marco de 
unas referencias históricas distintas. 

8. A pesar de que Juan Tití, uno de mis 
informantes del barrio caraqueño de Las 
Mayas, me aseguraba que "esos espíritus van 
a matar gente, ya lo verás", en ninguna otra 
ocasión presencié ni escuché nada relaciona-
do con un incidente de este tipo. Juan Tití, 
por otro lado, tenía razones para desconfiar 
de los espíritus malandros, pues tres de sus 
hermanos habían sido víctimas de la violen-
cia callejera en los últimos años. 

9. Estos recostcrmientos pueden oscilar 
desde ligeros "toques" de los espíritus, que 
sólo producen escalofríos o ligeros temblores 
musculares, hasta posesiones demoníacas de 
gran intensidad. 

10. Hay una rara unanimidad entre los 
mediums respecto al hecho de que la irrup-
ción de estos espíritus en el culto ha sido 
masiva. Por ejemplo, la Sra. Tovar, natural 
del pueblo carabobeño de Guacara, que lleva 
más de treinta años viajando regularmente a 
la montaña de Sorte, me comentaba lo 
siguiente: "sí había [africanos y vikingos 
antes], cómo no, [pero] digamos que de tres-
cientas, tan solo una materia trabajaba con 
ellos... no era como ahora, que todo el que 
viene a la montaña quiere trabajar con la 
corte africana y con los vikingos, sobre todo 
la juventud". 

11. Como ya comentamos anteriormente, el 
tipo de conocimiento que circula en el culto 
no tiene un centro definido ni una ortodoxia 
clara. De este modo, los distintos fieles y gru-
pos de fieles tienen diferentes teorías y per-
cepciones respecto a esta corte. Aunque a un 
nivel genérico se considera que africanos y 
vikingos "son la misma gente", en algunas  

circunstancias los mismos fieles que piensan 
en ellos como una sola unidad mística pueden 
separarlos claramente, sin que haya conflicto 
alguno entre ambas posiciones. En general, la 
extraña convergencia de africanos y vikingos 
se explica en el culto como un pacto místico, 
más allá de la comprensión humana, entre 
ambos tipos de espíritus, fomentado por 
Santa Bárbara de Changó. En la lógica del 
culto, este razonamiento es suficiente para 
disipar cualquier duda al respecto. En la 
actualidad hay un espíritu muy popular, Mr. 
Bárbaro, que es paradigmático de la ambigue-
dad e inestabilidad de esta corte. Por un lado, 
es igual que cualquier otro africano o vikingo. 
Pero por otro lado, en las narrativas de 
muchos fieles, es el creador de una nueva 
corte que también pertenece al mismo conglo-
merado, la corte de los Bárbaros. En esta ver-
sión, los bárbaros son enemigos históricos de 
los vikingos y reproducen esta rivalidad en 
las ceremonias, donde es preferible que no 
coincidan. Al mismo tiempo, hay otros maria-
lionceros que, aunque puede suscribir cual-
quiera de las dos teorías mencionadas ante-
riormente, también hablan de Mr. Bárbaro 
como un esclavo cimarrón africano. 

12. No hay espacio en esta breve comuni-
cación para analizar los caminos por los que 
la santería cubana está influenciando el culto 
de María Lionza. La propia santería está 
experientado un enorme auge en Venezuela, 
donde se ha convertido en una práctica que 
compite con el espiritismo marialioncero. 

Muchos fieles saltan de una práctica a otra en 
distintas fases de su desarrollo espiritual, 
arrastrando influencias en ambas direcciones. 
Además, se pueden encontrar fácilmente 
manuales de santería en muchos de los pues-
tos ambulantes de libros, donde pueden 
encontrarse conjuros, recetas, perfiles y carac-
terísticas de los distintos orishás, etcétera. 

13. Sobre este aspecto, ver García 1989 y 
Guss 1992: 266. 
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14. Orishás importados en bloque desde la 
santería cubana: Ochún, Changó, Orula, 
Ogum, Eleguá, Obatalá y Yemayá. 

15. Pablo Vázquez, el actual presidente de 
la Asociación de Brujos de la montaña de 
Sorte, traza el origen de la explosión de los 
africanos y vikingos en los años ochenta a un 
grupo de materias, cuyos nombres no quiso 
mencionar, que comenzaron a usar estos espí-
ritus y a cortarse el cuerpo durante los trances 
para tratar de demostrar su valía como espiri-
tistas, que estaba siendo puesta en duda. 

16. Aunque tampoco hay espacio en esta 
comunicación para explorar en detalle este 
importante punto, otra forma mediante la 
cual la intensificación de la violencia de la 
vida cotidiana está llegando al culto ha de 
buscarse en el fuerte incremento en la inten-
sidad emocional y sensorial de los trances, 
aspecto éste en el que los espíritus africanos 
y vikingos son también paradigmáticos. 

17. De nuevo, es importante señalar breve-
mente la afinidad de estas prácticas corporales, 
a distintos niveles, con la estética punk, y tam-
bién con las iconografías católicas de la crucifi-
xión de Cristo y del martirio de los Santos y la 
ética religiosa asociada a ellas. Quisiera agrade-
cer a David Eaton, Caries Feixa y Adriana 

Petryna sus comentarios sobre estos parentes-
cos entre distintas prácticas. 

18. Para una discusión detallada de las 
distintas "tramas" utilizadas por la historio-
grafía para representar el pasado, ver White 
1991. Para las "tramas corporales", ver White 
1995: 229-234. 

19. En este caso, lo que interesa resaltar es 
la disonancia creciente entre los distintos 
usos del cuerpo que las diferentes materias 
consideran legítimos, y cómo estos usos 
divergentes se relacionan con las escalas de 
"distinción" y prestigio dentro de la práctica 
espiritista. Ver Bourdieu 1984: 169-225. 

20. Daniel Barrios, un jóven espiritista iti-
nerante que en !os momentos iniciales de su 
desarrollo espiritista había asumido estas 
prácticas, para después alejarse de ellas, me 
ilustraba este punto con las siguientes pala-
bras: "[lo que quieren demostrar] estas mate-
rias es que son las más fuertes, [quieren] que 
les vean como símbolos... [y que la gente diga] 
«mira, ahí viene ese tremendo espiritista»... y 
sus cortadas, o sea, esos ganglios tan feos que 
se les quedan en los brazos y en las piernas de 
tanto cortarse, vienen a ser como sus meda-
llas... quieren que la gente les vea como tigres, 
como los más arrechos (valientes, duros)". 
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PUEBLO Y PODER: RESISTENCIA 
POPULAR ENTRE INMIGRANTES 

ANDINOS EN LA CIUDAD 
DE AREQUIPA, PERÚ* 

MARGARET BULLEN 

Centro de Estudios para Extranjeros 

Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea 

Relaciones de poder: Inmigración indí-
gena a la "ciudad blanca" 

"Esta ciudad era blanca, era de los 
blancos, y también por el sillar que se ha 

quedado blanco, pero más por los 
blancos que había". (Alfonso) 

"Antes los indígenas estaban aparte 
de los blancos, ahora los indios están 

volcando la ciudad". (Cecilia)1  

Arequipa, la "ciudad blanca" del sur-
este de Perú, se jacta de su patrimonio 
colonial, preservado en la arquitectura 
hispánica y en el "estirpe español" del 
cual el pueblo arequipeño dice descen-
der2. Este pueblo descendiente de los 
colonos españoles, orgulloso de su ciu-
dad y convencido de su superioridad, 
no disimula su desprecio hacia la comu-
nidad indígena de su país y considera la 
inmigración andina una invasión enemi-
ga que amenaza la blancura de la ciu-
dad, tanto la limpieza de sus calles como 
la "pureza" de su "raza". 

Arequipa recibe a inmigrantes proce-
dentes mayormente del sur andino —de 
los departamentos de Puno, Cusco y 

Arequipa— (Martínez, 1969, 1983; 
Chávez, 1987)3. La gran mayoría es 
quechua o aymara-hablante, de zonas 
rurales donde la educación es un lujo, el 
trabajo remunerado escasea y la agricul-
tura andina no puede sustentar a la 
población creciente. El motor de la emi-
gración rural es evidentemente el factor 
económico, la dinámica, el afán de 
"superar". Sin embargo, no sólo tienen 
que superar la condición socio-económi-
ca que les condena a la pobreza sino 
también tienen que vencer las desventa-
jas ligadas a su identidad étnico-cultural 
que en Arequipa les expone al racismo y 
a la discriminación. "Raza", "clase" y 
"etnicidad" se entrelazan en la red de 
relaciones sociales; las identidades 
raciales y étnicas impiden que algunas 
personas tengan oportunidades iguales 
en el mercado laboral y por lo tanto que-
dan relegadas a una condición de clase 
social baja (Solomos, 1986). Por su bajo 
nivel de educación o formación, por el 
color de su piel y sus rasgos indígenas, 
los/as inmigrantes están condenados a 
aceptar los trabajos peor remunerados, 
como el servicio doméstico. Como han 
señalado Degregori et al. (1986:73), a la 
opresión social se suma la opresión de 
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género y las pocas oportunidades para 
estudiar y aprender el castellano que 
brinda la sociedad andina a las mujeres, 
las destinan a cumplir el trabajo penoso 
de una empleada de hogar en la ciudad 
(Bullen, 1993:136-7). Observando la 
forma de tratar a un/a empleado/a de 
hogar en Arequipa, comprobamos que 
en el mejor de los casos es un trato 
paternalista, y en el peor es totalmente 
abusivo; además de estar sujetas a la 
violencia verbal muchas veces las muje-
res son víctimas del abuso físico y sexual 
de parte de sus patrones. Los maltratos 
se justifican en el discurso patronal 
mediante el estereotipo negativo que tie-
nen las clases medias arequipeñas hacia 
pueblo indígena: es un "indio" a la vez 
"ignorante", "bruto", "feo", "sucio" y 
"perezoso", "el símbolo del atraso y de 
la vergüenza"4. 

La experiencia de esta opresión tanto 
socio-económica como cultural genera el 
deseo de librarse de ella y de incorpo-
rarse al sector informal: sector donde el 
trabajo es inestable, requiere muchas 
horas de esfuerzo y rinde pocos ingresos, 
pero donde una persona puede estable-
cerse sólo, trabajar de forma indepen-
diente y reafirmarse como individuo 
(Degregori et al., 1986:95). Esta reafirma-
ción individual se traduce en una reafir-
mación colectiva, al tiempo que el creci-
miento del sector informal ha permitido 
a la mano de obra ambulante organizar-
se y defenderse en momentos críticos5. 
La organización laboral es un punto 
clave en la resistencia popular y en el 
despertar de una conciencia de "clase 
popular". 

En la primera mitad de este siglo, 
sociólogos y antropólogos como Wirth 
(1938) y Redfield (1941) barajaban la 
hipótesis de que en la sociedad urbana  

moderna las relaciones de clase despla-
zarían a las divisiones basadas en la 
etnicidad, la lengua o la religión. 
Aunque es evidente que esto no ha sido 
así, ha prevalecido la tendencia a creer 
que la etnicidad disminuye en cuanto se 
desarrollan las estructuras sociales com-
plejas y predominan sistemas de estalas 
más universales como el de clase 
(Hechter, 1974; Van den Berghe, 1974; 
Glazer & Moynihan, 1975; Van den 
Berghe y Primov, 1977). Sin embargo, en 
esta comunicación quiero demostrar que 
en Arequipa las categorías de clase no se 
construyen solamente en términos eco-
nómicos sino que también intervienen 
factores sociales y étnicos. 

De acuerdo con Giddens (1989: 202), 
la "clase social" es un agrupamiento a 
gran escala de personas que comparten 
recursos económicos comunes que influ-
yen en el estilo de vida que se pueden 
permitir. En este sentido, la comunidad 
inmigrante comparte unas condiciones 
de vida pésimas y por ellos son adscri-
tos a la clase baja; pero es la lucha por 
mejorar su nivel de vida y conseguir 
unas necesidades básicas —educación, 
trabajo, casa— la que promueve la orga-
nización de base y forja una identidad 
socio-político popular. 

Además de organizarse por motivos 
laborales, la comunidad inmigrante se 
moviliza para la búsqueda de una casa 
propia. Dada la saturación del espacio 
urbano, forman sus propios "pueblos 
jóvenes" en las tierras baldías de la peri-
feria de la ciudad. El proceso de fundar 
un barrio nuevo crea un nuevo sentido 
de solidaridad y de comunidad, fruto de 
la resistencia del pueblo y generador de 
futuras luchas populares. 

A su llegada a la ciudad, los/as inmi-
grantes se encuentran en un entorno 
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ajeno y bastante hostil, se sienten aisla-
dos y solos. Sin embargo, cuentan con la 
ayuda de una red de parientes/as o pai-
sanos/as que respeta unas pautas de 
reciprocidad establecidas en la sociedad 
andina (Golte & Aclaras 1987:55-8). 
Como relata uno de los fundadores y 
actuales dirigentes de un pueblo joven, 
es a través de esta red como se organiza 
la ocupación de un terreno: "la voz pues 
y así la agrupación se junta y esos otros 
más, más y así va creciendo, de un 
momento a otro nos conocemos". La 
invasión y posterior construcción del 
pueblo joven marca la transición de 
inmigrante a "poblador/a": la comuni-
dad conquistada se convierte en 
conquistadora, pobladora del desierto y 
fundadora de "pueblos jóvenes". 

"El pueblo" desafía "el poder": De 
inmigrante a poblador 

"Hablan con odio, ¿no?, ¿por qué 
tienen que venirse por aquí?, están 

malogrando la ciudad, ensuciando... Y es 
que mayormente nos ubicamos en los 

pueblos jóvenes y reclamamos muchas 
cosas, ¿no?, y eso no le gusta a mucha 

gente... Bueno les digo yo que el Perú es 
de todos y podemos caminar donde nos 

da la gana". (Alfonso) 

En la ocupación del terreno y la fun-
dación del pueblo joven la comunidad 
inmigrante reivindica su derecho como 
parte de la ciudadanía de Perú a exigir 
unas condiciones de vida mínimamente 
dignas. En la conciencia de formar 
parte de "Perú", los/as inmigrantes 
encuentran la legitimización de sus rei-
vindicaciones. A la vez, la conciencia de 
ser "pueblo" se va despertando en una  

serie de confrontaciones con diferentes 
representantes del sector dominante, 
cuyo poder está basado en la riqueza 
(los gamonales o terratenientes), la fuerza 
(la policía, el ejército) o en la autoridad 
institucionalizada de la administración 
estatal. 

En el discurso de los/as fundadores 
de pueblos jóvenes, la confrontación se 
conceptualiza en términos dicotomiza-
dos: los terratenientes contra los sin 
tierra, las autoridades contra quienes 
cuestionan su autoridad, lo instituciona-
lizado contra la organización de base. La 
oposición riqueza/pobreza es el motor 
que dinamiza la "invasión" de una tierra 
baldía, propiedad del Estado o de un 
grupo de gamonales especuladores. Es 
la apremiante necesidad la que despierta 
la conciencia de estar en su derecho, la 
que legitima la ocupación y hace que 
los/as invasores se aferren al terreno 
recién ganado, defiendan las humildes 
chozas de esteras o costales que de 
noche han levantado y resistan los inten-
tos de los gamonales, policías o soldados 
de evacuarles. 

La iniciativa popular demuestra la 
incapacidad —o falta de voluntad— del 
Estado para solucionar las necesidades 
de la mayor parte de la población perua-
na. La "invasión" no sólo contesta el 
orden social sumamente injusto sino que 
sacude violentamente los cimientos de 
los bloques de poder. Las autoridades 
ceden y, aunque la comunidad tenga 
que esperar largos años y cumplir con 
complicados trámites, al final la entrega 
de títulos de propiedad sella el reconoci-
miento oficial del asentamiento. 

El fruto del esfuerzo popular es el 
orgullo de haberlo hecho el mismo pue-
blo, un orgullo que cimienta una nueva 
comunidad y fomenta la solidaridad. En 
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las palabras de un poblador del pueblo 
joven "El Porvenir", "Allí está la cosa, 
que es suyo, que con su esfuerzo lo han 
hecho... esto creo que está haciendo que 
queramos a nuestro pueblo." Y añade: 
"tenemos que construir solos y juntos 
nuestro porvenir". Están "solos" frente a 
los "poderosos", conscientes de que no 
pueden contar con ninguna ayuda 
estatal, pero "juntos" como pueblo, con-
vencidos de que su fuerza y su futuro 
está en su unión. 

Aprendiendo a ser pueblo 

"Los pobladores ya se olvidan de que 
tú eres de Puno, tú eres de Cuzco, tú 

eres de Arequipa, yo soy de Lima, ¿no?, 
todos los pobladores son de un mismo 

pueblo". (Eduardo) 

Participar en la construcción de un 
pueblo joven contribuye a la creación de 
una nueva identidad de "poblador/a", 
un nuevo sentido de pertenencia a una 
comunidad que se sobrepone a la iden-
tidad de inmigrante, alejado de su 
comunidad de origen y perdido en una 
ciudad ajena. Ahora forman parte de un 
pueblo y es ése el nuevo referente en su 
vida; el pueblo joven define un espacio 
exclusivo donde los/as pobladores están 
en control, se habla el quechua o el 
aymara sin vergüenza y la gente que 
sólo sabe el castellano es la que es mar-
ginada. La seguridad otorgada por la 
comunidad no sólo permite cuestionar 
la categorización negativa de las lenguas 
y culturas indígenas sino que promueve 
la organización de base que desarrolla 
estrategias para superar los obstáculos 
de la distribución desigual de los recur-
sos económicos. 

Dado que "clase popular" y "pueblo" 
son conceptos discursivos, no son cate-
gorías estables, están constantemente 
sujetos a la redefinición. En oposición a 
las clases medias arequipeñas o las 
autoridades, la comunidad inmigrante 
presenta un frente unido; una vez conse-
guido el objetivo, las diferencias tanto 
culturales como socio-económicas rea-
parecen. Dentro del pueblo joven se 
conceptualiza una jerarquía social cuya 
estratificación no se basa simplemente 
en el acceso a los recursos económicos, 
sino que otras categorías culturales 
como lugar de origen o capacidad lin-
güística también otorgan poder político 
o estatus social (Terray, 1975; Parkin, 
1978; Rex, 1986). 

La intervención de estas categorías se 
revela cuando analizamos las estructu-
ras de poder entre "los pobres". 
Encontramos que la dicotomía rico-
pobre que se usa en determinados 
momentos como la fundación del pue-
blo joven, es una dicotomía discursiva 
para reducir las complejidades de los 
términos de clase y establecer la posi-
ción del "pueblo" frente al "bloque en 
poder". No obstante, existe una concep-
tualización clasista que quebranta la 
homogeneidad del "pueblo", dividido 
entre una reducida clase media y la gran 
masa de clase baja: "Dentro del pueblo 
vienen de diferentes sitios, pero son cla-
ses, clase media, clase baja, clase pobre" 
(Fátima). "Clase pobre" o "clase trabaja-
dora" aparecen como sinónimos de 
"clase baja", dando fe de la importancia 
del elemento económico en la asignación 
de una identidad de clase que prima 
sobre la identidad étnico-cultural rela-
cionada con el lugar de origen. 

A pesar de la importancia del factor 
económico, no existe una ecuación sen- 
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cilla entre riqueza y estatus social. En el 
pueblo joven el prestigio está vinculado 
al lugar de origen: las categorías giran 
en torno al eje costa-sierra (en una 
visión dicotomizada que ignora a la 
zona amazónica) y al urbano-rural. Las 
personas que se designan de "clase 
media" excluyen a los/as pobladores 
que provienen de las zonas rurales de la 
sierra —con la excepción de los gamona-
les— de los rangos de las clases medias, 
reservados a las personas de la costa o 
de las capitales departamentales. Se 
dice que en el campo el campesinado 
sabía "su lugar" y respetaba a la clase 
terrateniente, pero el acto de emigrar y 
encontrarse juntos en el pueblo joven 
efectúa una ruptura en las relaciones 
tradicionales de dominación-subordina-
ción, trastornando el orden establecido 
y dando lugar a una nueva clase social: 
"Cuando vienen a Arequipa, se creen 
otra cosa, no son ni indios, ni mestizos, 
no son nada, pero creen que porque han 
venido a Arequipa, ya son de otra 
clase"6. 

Por otra parte, miembros de la comu-
nidad inmigrante indígena critican a las 
personas que comparten los mismos orí-
genes pero que al mejorar su situación 
económica en la ciudad se dan aires de 
superioridad social y traicionan a sus 
semejantes: "Después no quieren ver a 
sus hermanos de raza" (Miguel). Una 
vez más, el factor socio-económico se 
revela agente de unión o división, más 
potente que la identidad étnica a la cual 
Miguel se refiere en términos de "raza", 
apelando a los lazos de sangre, disueltos 
por los cambios en recursos económicos 
y estatus social. En el pueblo joven la 
pobreza compartida forma la base de la 
conciencia de clase, de la identidad del 
"pueblo". 

La resistencia popular 

"Nuestra propuesta es la justicia en el 
Perú, un nuevo sistema social. Los 

dirigentes nos vamos formando para 
asumir el gobierno, no siempre vamos a 

estar abajo, reclamones no más". 
(Alfonso) 

Cuando hablamos de "resistencia 
popular", no sólo hablamos de la 
resistencia en defensa de los terrenos 
ocupados ni de las luchas concretas para 
conseguir los servicios de luz o agua, 
para construir un aula o un comedor 
popular, sino también de una resistencia 
cultural. La vida del pueblo joven cons-
tituye una lucha diaria por sobrevivir y 
subsistir, sobre todo en las últimas déca-
das de crisis económica. 

La cristalización de la conciencia 
popular depende en gran parte de la 
capacidad de librarse de la dependencia 
característica del clientelismo que 
durante años ha regido las relaciones de 
dominación-subordinación en Perú. La 
clave del desarrollo de la identidad 
independiente del pueblo joven es la 
organización y, como parte imprescindi-
ble de ésta, la directiva. 

Al principio, los/as inmigrantes se 
agrupan de manera informal pero emer-
ge orgánicamente un núcleo de personas 
que se responsabiliza de la operación, 
entre las cuales suele destacarse una 
figura central capaz de encabezar la 
invasión, organizar la resistencia y 
encargarse de los trámites legales que 
llevarán al reconocimiento del asenta-
miento. Estas personas emergen en la 
memoria popular como figuras carismá-
ticas que contaban con el apoyo absoluto 
del pueblo. En el recuerdo de las prime-
ras luchas se destaca la unidad, difícil de 
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preservar en cuanto progresa el pueblo 
joven: "Allí no había política, nada, todo 
el pueblo unido, luchando juntos" 
(Humberto). Se atribuye la falta de 
solidaridad más al interés personal o 
político que a las diferencias regionales: 
"No es tanto la diferencia de que yo soy 
de aquí y yo soy de allá, sino la falta de 
unión de opiniones y de fuerzas que 
debe haber" (Roberto). 

No obstante, el reparto de poder en 
el pueblo joven se realiza de forma 
democrática en cada una de las organi-
zaciones populares7. Una vez fundado 
el pueblo joven, la organización se 
democratiza mediante la elección de una 
junta directiva encabezada por un secre-
tario genera18. En un país donde el acce-
so a posiciones de responsabilidad está 
negado a la mayor parte de la comuni-
dad indígena, este sistema de autogo-
bierno otorga la autoridad a los/as 
pobladores para decidir e intervenir en 
sus propias asuntos. Habría que señalar 
que por muy democrática que sea la 
organización popular, no es ajena a las 
discriminaciones de género. Aunque las 
mujeres están tomando un rol cada vez 
más importante en la vida pública y 
política del pueblo joven, su representa-
ción es todavía reducida (Bullen, 1993). 

Mediante la participación en la 
organización del pueblo joven, los/as 
pobladores se confirman no solamente 
como vecinos/as de un poblado nuevo 
sino también como miembros de una 
comunidad que abarca a los numerosos 
pueblos jóvenes que rodean Arequipa. 
Esta comunidad periférica se define en 
oposición al "centro": sea el centro de la 
ciudad, sea donde esté localizado el 
poder. Para facilitar el trabajo de la junta 
directiva, cuyo objetivo principal es ges-
tionar las demandas del pueblo y ser  

mediadora entre pobladores y autorida-
des, la Asociación de Urbanizaciones 
Populares de Arequipa (AUPA) centraliza 
estas demandas. AUPA coordina la lucha 
colectiva para conseguir servicios básicos 
y moviliza a la gente para presionar a las 
autoridades mediante manifestaciones 
masivas en las cuales se plasma gráfica-
mente la dicotomía "pueblo-poder". 

Sin embargo, AUPA no cuenta con el 
apoyo de todos los sectores de las clases 
populares. Una pobladora confiesa que 
sólo va a las manifestaciones porque "si 
no nos ponen multa". Otras personas no 
están de acuerdo con su proyecto políti-
co que va más allá de las soluciones 
concretas a problemas prácticos: AUPA 
es tachada de "revolucionaria" o "comu-
nista" aunque no necesariamente se 
define como tal. En general, la política 
popular intenta superar las diferencias 
tanto clasistas como de partidos y las 
organizaciones vecinales tratan de per-
manecer políticamente independientes_ 
Unos pueblos jóvenes consideran que 
AUPA es independiente y que su 
política es "popular". Otros, que no se 
identifican con AUPA, se ven obligados 
a buscar el apoyo de alguna institución 
y recurren a los representantes politicos. 

El concepto de "clase popular" que 
emerge de este análisis de los pueblos 
jóvenes no es un concepto de "clase-en-
sí" (class-in-itself) definida por la relación 
a los medios de producción, sino una 
"clase-para-sí" (class-for-itself) definida 
como un grupo consciente de sí mismo y 
como tal capaz de acciones y decisiones 
colectivas (Terray, 1975; Gordon 1978; 
Rex 1986). En las palabras de un pobla-
dor: "Conciencia de clase sí lo tiene, así 
partidario creo que no, pero hay una 
identidad de clase, se sienten pobladores 
de pueblo joven". Esta identidad de 
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clase emerge de la resistencia popular y 
se plasma en la oposición pueblo-poder 
que surge de la confrontación de la 
comunidad pobladora con las institucio-
nes poderosas que monopolizan los 
recursos del país. 

Giddens (1989: 52) define el poder 
como la capacidad de imponer los inte-
reses de uno aunque otros resisten. La 
resistencia desde las organizaciones de 
base cuestiona el bloque de poder; la 
negativa popular a aceptar condiciones 
de vida inadecuadas, su rechazo de las 
categorías de inferioridad y su resisten- 

cia a someterse a un orden social injusto, 
demuestra que las bases del poder no 
son inmutables, no pueden dictar la 
forma de ser o pensar del "pueblo". En 
el sentido foucaultiano, el poder no es 
monolítico, no deriva de una fuente 
única ubicada en el control de fábricas o 
armas. La sociedad no se divide sencilla-
mente en poderosos y los sin poder. Las 
clases populares no son víctimas 
impotentes e indefensas porque están 
activamente implicadas en la lucha por 
el poder. En Arequipa, el poder siempre 
genera y se nutre de la resistencia. 

Notas 

*. Esta comunicación tiene como base un 
estudio más amplio presentado en la tesis 
doctoral titulada "Power and the popular: 

popular tinture and eonintunications in two 

shauty towns of Peru", defendida en la 
Universidad de Liverpool (1991). 

1. Todas las citas etnográficas que apare-
cen en esta comunicación fueron recogidas 
durante el período de trabajo de campo en 
Arequipa (1988-89). He cambiado los nom-
bres de los/as informantes. 

2. Dentro de la literatura que trata del 
estereotipo histórico del pueblo arequipeño 
señalamos a Peralta (1977: 58) quien relaciona la 
blancura de los edificios arequipeños (construi-
dos de sillar blanco) con el carácter refinado de 
su pueblo atribuido a su herencia hispana. 

3. La ciudad de Arequipa es la capital del 
departamento del mismo nombre. 

4. Todas son palabras usadas literalmente por 
informantes de las clases medias arequipeñas. 

5. Por ejemplo, en el mes de agosto de 
1988, el alcalde de Arequipa lanzó una cam-
paña para evacuar a los/as vendedores del 
mercado de San Camilo y las calles a su alre- 

dedor por falta de higiene y por ser "contra-
rio al embellecimiento de la ciudad". El sec-
tor ambulante se resistió y se negó a marchar 
de sus puestos, con tanta fuerza que obliga-
ron al alcalde a cambiar su posición. 

6. La informante proviene de una familia 
que había perdido sus terrenos en Puna en la 
reforma agraria, Obligada a emigrar a 
Arequipa, vive en un pueblo joven pero no 
se siente parte de él. 

7. A veces la organización vecinal se sub-
divide en "frentes de defensa" dirigidos a 
una demanda específica, como por ejemplo, 
agua y desagüe o transporte. Otros tipos de 
organización popular son la Asociación de 
Padres de Familia, Junta de Vendedores del 
Mercado, Consejo Parroquial, etc. 

8. Los primeros lideres se conocían como 
"presidentes" pero el General Velasco 
Alvarado, jefe de un gobierno militar revolu-
cionario en los años setenta, inició un proceso 
de democratización semántica que entre otras 
cosas cambió la designación de las "barria-
das" a "pueblos jóvenes" y el "presidente" de 
la organización vecinal a "secretario". 
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SACRIFICIO Y CASTIGO EN UN 
SISTEMA DE CARGOS DEL NORTE 

DE CHIAPAS, MÉXICO 

MIGUEL LISBONA GUILLÉN 

Centro de Estudios Superiores México-Centroamérica (UNICACH) 

Introducción 

Tapilula y concretamente su cabecera 
municipal (5000 habitantes), es uno de 
los territorios históricos de los zoques. 
El texto pretende cuestionar la automáti-
ca relación entre sistema de cargos e 
identidad étnica, a través de una breve 
descripción etnográfica y comparación 
con la literatura sobre zoques, comple-
mentada con el señalamiento de los ejes 
conceptuales que, desde nuestro trabajo 
de campo, activan la participación o no 
en el sistema de cargos de Tapilula. 

Con lo conocido sobre los zoques de 
Chiapas, antes y después de la conquista 
hispana, se puede asegurar que no 
poseían características culturales unifor-
mes, y su evolución histórica en los últi-
mos cinco siglos tampoco fue similar 
(Lisbona, 1994). Si a ésto le añadimos la 
fragmentación política de los zoques 
antes de la conquista española (Velasco, 
1974, 1990 y 1991; Fábregas, 1986, 1987 y 
1989; Lisbona, 1994), mediante la cual se 
indica la existencia de señoríos o 
cacicazgos independientes, y la poste-
rior fragmentación mencionada por cier-
tos autores para referirse al papel 
desempeñado en este siglo por la iglesia 
católica, por los cultos evangélicos o por  

las medidas modernizadoras, como la 
construcción de presas hidroeléctricas y 
carreteras (Báez-Jorge, 1976, 1983 y 1990; 
Velasco, 1974, 1990 y 1991; Córdoba 
Olivares, 1990; Báez-Jorge y Lomán, 
1978; Villasana, 1988; Rivera, 1992; 1993; 
Del Carpio, 1992; Lisbona, 1992 y 1994), 
tendremos un panorama heterogéneo y 
transformado al hablar de lo zoque o los 
zoques históricos y actuales (Lisbona, 
1993). 

El sistema de cargos entre los zoques 
de Chiapas: una aproximación 

La transformación del sistema de car-
gos, su desaparición o semiabandono ha 
sido utilizado para detectar el impacto 
de la modernización en las comunidades 
zoques. Así Villasana apunta como 
causas de su desintegración el gasto 
excesivo, el cambio de religión o el aban-
dono de cualquier práctica religiosa 
(1988: 55), mientras que otros autores 
precisan que la destrucción del sistema 
agrícola y de la organización social tra-
dicional son los que convierten a la 
mayordomía en una institución para 
preservar la cultura local (Fábregas, 
1971: 11-12), o para perpetuar, recrear y 
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continuar una cultura relegada por los 
modelos de la cultura nacional (Rivera, 
1992: 96). Norman D. Thomas presentó 
un sistema de cargos con características 
diferentes al analizado en los Altos de 
Chiapas. Esas diferencias las resumimos 
en los siguientes tres puntos: 

a) El sistema ceremonial de Rayón es 
una respuesta organizada y funcional 
frente a la envidia, que surge como 
confrontación estructural (bandos con-
trarios) por la posesión de bienes esca-
sos, en este caso la tierra (1974: 18-19). El 
papel del sistema de cargos se aleja de la 
nivelación socioeconómica de la comu-
nidad, de la jerarquía de prestigio, o de 
la confirmación de la estratificación 
social a través de la participación. 

b) Los estudios en los Altos de 
Chiapas y Guatemala establecían la 
unión entre la jerarquía religiosa y una 
jerarquía político-civil paralela, aspecto 
que ya no existe entre los zoques de 
Chiapas. 

c) El sistema de cargos de los munici-
pios zoques no involucra a toda la 
comunidad como era expresado en los 
trabajos sobre tzeltales y tzotziles de 
Chiapas. 

Sin embargo, en el estudio del sistema 
de cargos perdura un inconveniente, el 
olvido de la historia, de la investigación 
diacrónica. Sí existen, por el contrario, 
aproximaciones a los puntos centrales 
de la temática, entiéndase el supuesto 
origen prehispánico que Fábregas discu-
te con Carrasco (1971: 10-11); la partici-
pación en la jerarquía religiosa para 
adquirir prestigio que presenta 
Báez-Jorge entre los zoque-popolucas 
(1973: 192), siendo discutida por 
Fábregas (1971: 12) y por Rivera (1992: 
102) para los zoques chiapanecos. 
Fábregas considera que es un mecanis- 

mo para la defensa de la cultura local, 
asociado al proceso de apropiación de la 
tierra, mientras Rivera lo sitúa alejado 
de la idea de prestigio. También ha sido 
apreciado como "institución de refugio" 
de la cultura local (Fábregas, 1971: 11; 
Rivera, 1992: 103) o como movimiento 
de etno-resistencia, utilizando las insti-
tuciones en un principio impuestas para 
participar en la vida social y salvaguar-
dar los valores de la identidad 
(Aramoni, 1992: 370-380). Por último, 
otros trabajos se han preocupado por 
indicar cuáles eran los nombres de Ios 
antiguos cargos desaparecidos o por 
intuir el orden jerárquico en el que se 
encontraban (Báez-Jorge, 1990: 250; 
Pérez Bravo y López Morales, 1985: 
105-106; Durango, 1981; Hernández 
García, 1987; Del Carpio, 1992: 81-82). 

Organizaciones religiosas y sistema de 
cargos en Tapilula 

Adventistas del Séptimo Día, Testigos 
de Jehová, Católicos agrupados en los 
distintos segmentos de Acción Católica, 
bajo el auspicio de Ios sacerdotes 
franciscanos que dirigen la parroquia, 
seguidores escindidos del originario 
culto adventista y católicos alejados de 
las directrices de la iglesia oficial conoci-
dos en la literatura antropológica como 
"costumbreros" o "tradicionalistas", 
componen la estructura religiosa de la 
cabecera municipal. 

Los "costumbreros", como parti-
cipantes en actividades ceremoniales 
relacionadas con las fiestas religiosas, 
son un grupo heterogéneo frente a lo 
expresado por Córdoba Olivares (1990). 
Éste señala para Chapultenango y espe-
cialmente para Ocotepec (dos munici- 
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pios zoques), la disímil cosmovisión de 
adventistas, católicos y costumbreros, 
adjudicándoles una comprensión propia 
del ciclo de vida y homogeneidad en 
cuanto a las actividades económicas al 
interior de los tres grupos. La experien-
cia en la cabecera municipal de Tapilula 
permite hablar de heterogeneidad inter-
grupal e intragrupal, es decir, la perte-
nencia al grupo "costumbrero" no impi-
de los contactos religiosos o sociales 
transgrupales. 

Las familias que reciben cargo supe-
ran las cien, desde campesinos con 
dotación de tierras comunales, campesi-
nos sin tierra o jornaleros, viudas dedi-
cadas a la venta ambulante, cantineros, 
trabajadores del sector terciario (telegra-
fista, trabajadores del gobierno estatal), 
campesinos que alternan las labores del 
campo con la albañilería y/o el comer-
cio, con actividades musicales (marim-
ba), o el caso reciente de un ganadero-
veterinario que posee uno de los comer-
cios del centro de la cabecera municipal 
que accedió a uno de los cargos por 
decisión y voluntad propia, sin encon-
trar ningún impedimento al respecto. 

El sistema de cargos de Tapilula en el 
presente no es tanto una obligación 
como una opción. Durante el año se 
puede recibir cuatro veces cargo, coinci-
diendo con la celebración religiosa del 
Señor de Esquipulas (15 de enero), Santo 
Tomás (23 de marzo), Señor Santiaguito 
(25 de julio) y San Bernardo (20 de agos-
to). Los cargos se han simplificado nota-
blemente, si tenemos en cuenta investi-
gaciones antropológicas precedentes y 
las referencias orales tanto de Tapilula 
como de otros municipios zoques 
(Pérez, Silvia R. y Sergio López, 1985; 
Del Carpio, 1992; Lisbona, 1992, 1995; 
Rivera y Lisbona, 1993). 

Los costumbreros utilizan la casa-
ermita del mayordomo principal y 
anciano de más de ochenta años, como 
centro de reunión ceremonial, además 
de ser el lugar donde se guardan los 
objetos rituales: imágenes de santos y 
vírgenes, banderas ceremoniales y urnas 
para transportar imágenes cuando se 
traspasan las fronteras territoriales de la 
cabecera. 

El primer y segundo mayordomo for-
man el binomio de ancianos que maneja 
las cuestiones rituales y distribuye las 
imágenes. Existen otros mayordomos 
pero sólo participan esporádicamente en 
las actividades ceremoniales. El cargo es 
vitalicio, por lo que son considerados 
igualmente mayordomos a pesar de su 
ausentismo. El más joven del grupo de 
mayordomos, es el más activo de los 
mismos y actúa, en muchos casos, tam-
bién como alférez. Es decir, no existe 
incompatibilidad a la hora de ocupar 
dos cargos alejados en la escala jerárqui-
ca; los que ocupan la parte superior de 
la jerarquía pueden optar también a 
puestos inferiores, siempre que apli-
quemos las ideas de jerarquización y 
prestigio, tal como se conocen en la clá-
sica literatura sobre sistema de cargos en 
Mesoamérica (Vid. como síntesis 
Korsback, 1987 y 1992, Medina, 1987). 
La figura de enlace de esta flexible esca-
la jerárquica es el albacea, sin el cual no 
se podrían llevar a cabo las peticiones de 
cargo. Su labor es secundar dichas peti-
ciones mediante el rezo en lengua 
zoque, además de limpiar las reliquias 
de los santos patronos coincidiendo con 
sus festividades. 

Los alféreces, personas responsables 
de recibir una imagen durante un año, 
son identificados como alféreces del 
santo en cuyo período decidieron tener 



152 	 VII Congreso de Antropología Social 

la responsabilidad. Existen alféreces del 
Señor de Esquipulas, de Santo Tomás, 
etc. Dentro de los alféreces sobresalen 
dos responsables, el alférez primero y eI 
segundo, que deben recolectar entre el 
resto de compañeros lo necesario para la 
celebración de la fiesta: pago de banda 
de música, cohetes, y comida. Otras obli-
gaciones están relacionadas con los 
intercambios rituales de imágenes que 
mantienen todo el año con cabeceras 
municipales o localidades vecinas, coin-
cidiendo con las fiestas patronales 
respectivas, y que conllevan la reciproci-
dad hospitalaria al grupo de acompa-
ñantes de las imágenes, conocido como 
"Compañía". Las prioras son un 
reducido grupo de mujeres, rezan y 
acompañan con veladoras y flores el 
traslado de las imágenes principales a 
casa de los alféreces entrantes. Por últi-
mo, los músicos prácticamente han 
desaparecido de Tapilula, en algunos 
casos el mayordomo-alférez ya citado, 
puede tocar el tambor, sin embargo 
cuando se trata de largos recorridos 
rituales como los efectuados en la recep-
ción y entrega de cargos por parte de los 
alféreces, se contratan músicos del pue-
blo vecino (Rayón). 

Sacrificio y castigo: reflexiones en 
torno al sistema de cargos y la identi-
dad étnica 

Estas pinceladas históricas y etnográ-
ficas son un sucinto antecedente, más 
que una detallada discusión del funcio-
namiento del sistema de cargos, antes de 
pasar a presentar cómo se establece con-
ceptualmente la participación de los 
"costumbreros" de Tapilula en la insti-
tución mencionada. 

Una tríada de conceptos contrapues-
tos identifican socialmente y secundan 
la reciprocidad. Compromiso, paciencia 
y sacrificio se contraponen al no com-
promiso, el aburrimiento y el castigo. 
Ambos conjuntos, por separado, forman 
una sucesión de actuaciones que con-
ducen ineludiblemente al sacrificio o 
castigo, respectivamente. Así, el com-
promiso es la obligatoriedad personal y 
social de participar en las actividades 
del sistema de cargos, dicha partici-
pación se entiende a través de la pacien-
cia, que no es sólo la manera de solicitar 
disculpas por los posibles errores come-
tidos, sino un antídoto contra la deses-
peración que puede acarrear el compro-
miso; por último, el sacrificio es el 
resultado del compromiso y la pacien-
cia, por el cual los "cargueros" partici-
pan de la reciprocidad necesaria en el 
sistema de cargos, que les obliga a una 
entrega de tiempo, dinero y trabajo, en 
definitiva, a un consciente sacrificio per-
sonal. 

Por el contrario, los que han optado 
por abandonar el sistema de cargos 
obviando, pues, su anterior com-
promiso, se comportan a los ojos de los 
participantes como personas "aburri-
das", dadas al aburrimiento, es decir, a 
la desesperación. Aburrimiento y deses-
peración son sinónimos para los 
"costumbreros"  de Tapilula, entendien-
do de esta manera el cansancio y el olvi-
do de las actividades rituales y de reci-
procidad intrínsecas al sistema de 
cargos. Pero su desesperación, traducida 
casi siempre en un traslado a otros cul-
tos, conlleva un castigo sobrenatural, 
desde nuestra perspectiva, en forma 
patrimonial o personal. 

El primer mayordomo hablando de la 
desaparición de ermitas privadas en el 
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pueblo lo explica porque "...algunos 
alféreces que estaban aburridos entrega-
ron las imágenes a la iglesia, ahí se que-
daron..." (23-VIII-95). Otro de los 
mayordomos da una referencia, ejempli-
ficándolo con un hombre de Guanajuato 
que vivía en la mina Santa Fe (municipio 
de Solosuchiapa) y decidió instalarse en 
Tapilula. Tenía su altar y participaba en 
las actividades de los cargueros, pero 
enfermó y le tuvieron que amputar una 
pierna; él y su mujer habían decidido, en 
palabras del mayordomo, "(...) que eso 
era pura vanidad (las imágenes) y las 
regalaron, (...) al poco que se va murien-
do el señor; es que sólo Dios sabe (...) y 
ese señor parece que había matado allá 
por su rumbo y acá fue a pagar" (23 -
VIII - 95). 

Participación o no definen los proce-
sos de identificación, entendida ésta 
básicamente como Gilberto Giménez 
define la identidad: 

"...la identidad no debe concebirse 
como una esencia o como un paradigma 
inmutable, sino como un proceso de 
identificación; es decir, como un proceso 
activo y complejo, históricamente 
situado y resultante de conflictos y 
luchas. Por eso otra de sus propiedades 
es la plasticidad; su capacidad de 
variación, de reacomodamiento y de 
modulación interna. Las identidades 
emergen y varían en el tiempo, son 
instrumentalizables y negociables, se 
retraen o se expanden según las 
circunstancias y, a veces, resucitan" 
(1993: 27-28). 

La actividad "costumbrera", verte-
brada por compromiso, paciencia y 
sacrificio, se fundamenta en la reciproci-
dad, expresada en dones y contradones,  

que los miembros del sistema de cargos 
establecen entre ellos y los grupos con 
los que se relacionan allende de su terri-
torio municipal. El parentesco consan-
guíneo y ritual es el eje fundamental de 
relación de los participantes, a la vez 
que un habitus sustentado en los valores 
representados y expresados en la men-
cionada reciprocidad. 

Si consideramos, siguiendo a Lévi-
Straus, la oposición aquí expuesta en 
forma de tres conceptos bajo uno solo, es 
decir, la oposición entre lo continuo y lo 
discontinuo (1994: 183), tendremos una 
posible relación de afinidad entre la 
identidad costumbrera y la identidad 
étnica zoque, entendida esta última 
como una prolongación temporal de 
procesos identitarios sustentados en una 
cosmovisión histórica compartida, por 
ejemplo. Las interpretaciones referentes 
a los zoques de Chiapas irían encamina-
das en este sentido. Una de ellas enlaza 
las prácticas culturales del presente con 
las históricas de una manera perviven-
cia!, identificando incluso símbolos y 
significados (Lee, 1968; Villa Rojas, 1990 
y 1985; Rivera y Lee, 1991). Otra, tam-
bién apoyándose en las pervivencias, 
cree que los zoques utilizan dichas prác-
ticas para resistir étnicamente (Fábregas, 
1971; Aramoni, 1992; Rivera, 1990, 1991 
y 1992). Estas interpretaciones son, en 
cierta manera, una continuación de los 
trabajos efectuados en Chiapas por las 
escuelas norteamericanas (Harvard y 
Chicago). En tales interpretaciones se 
superpone lo étnico a cualquier tipo de 
análisis empírico y, por ello, los miem-
bros de las comunidades que abandonan 
las creencias o rituales "tradicionales" 
pasan a engrosar rápidamente el grupo 
de mestizos, en una tipología sanguínea, 
o de invididuos aculturados por no 
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"auténticos", en otra tipología supuesta-
mente cultural. 

Tapilula pudiera estar inserta en la 
manida ley de desarrollo histórico-social 
que conduce de una comunidad a una 
sociedad o asociación o, en un mismo 
sentido, en el continuum folk-urbano, 
propuesto por Robert Redfield. Por 
supuesto, si hacemos caso a tal división 
los elementos rituales y festivos tende-
rían a desaparecer por la creciente "racio-
nalización-secularización" de la sociedad, 
o su permanencia sería la confirmación 
de la existencia de una cultura zoque en 
el lugar. Esto ha encaminado muchas 
investigaciones hacia la consideración del 
sistema de cargos y de las fiestas como 
esenciales para reconocer la etnicidad y, 
por ende, la identidad étnica zoque. Por 
ello, ciertos elementos culturales, diacríti-
cos en palabras de Barth (1976), han sido 
exhibidos para hallar la controvertida 
identidad étnica. En definitiva, lo que 
queremos plantear es que estamos situa-
dos ante "la paradoja de Pareto" 
(Bourdieu, 1990: 163), en la que nos 
vemos obligados a discernir dónde 
empieza la frontera entre lo étnico y lo no 
étnico, y quién la determina. En este caso, 
creemos que el sistema de cargos, como 
una institución más en la comunidad de 
estudio, permite identificar a un grupo 
de personas de dicha comunidad, pero 
dicha participación-identificación está 
sustentada en las oposiciones presenta-
das, desde la perspectiva constumbrera, 
siendo la identidad étnica una cuestión 
de contenido teórico de los inves-
tigadores más que de asunción de los 
participantes del ejemplo presentado. 

Por último, la presente comunicación 
quiere abrir, a partir de la definición de  

identidad de Gilberto Giménez (1993) y 
de la incorporación de conceptualizacio-
nes concretas en torno a un proceso de 
identificación, tres vías para el estudio 
del sistema de cargos y la identidad, al 
menos en Mesoamérica. La primera es la 
necesaria presencia de la perspectiva 
histórica, no exenta de transformaciones 
y conflictos, para conocer el desarrollo 
de tal institución en tierras americanas, 
sin perder de vista su origen hispánico. 
En segundo lugar, si se tiene en cuenta 
lo anterior, se estudiará la identificación 
social como un proceso activo y comple-
jo, donde estén presentes los conceptos, 
relaciones e intercambios que posibilitan 
las identificaciones y crean una iden-
tidad contrastiva nosotros-otros. De 
esta manera se dejarán de banda las 
automáticas uniones que relacionan ins-
tituciones, como el sistema de cargos, e 
identidad étnica. Para finalizar, la identi-
dad, como concepto de estudio, no posee 
ningún contenido concreto y su misma 
labilidad, como queda claro en la defini-
ción utilizada de Gilberto Giménez, es en 
la mayoría de los casos un obstáculo al 
desarrollo de las investigaciones. 

La tríada de conceptos presentados 
aquí implica una forma de concebir las 
relaciones sociales y, por qué no, de pen-
sar la realidad desde el grupo activo 
participante en la costumbre. Así, el caso 
de Tapilula ejemplifica la dificultad de 
establecer con claridad dónde puede 
ubicarse la identidad étnica zoque y nos 
recuerda que la identidad no es una 
plantilla para el estudio de las relaciones 
sociales, sino que los fundamentos de 
dichas relaciones son los que permiten 
hablar de identidad si realmente tal con-
cepto es necesario. 
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"Yo quiero convertirme en un collage 
como lo es cada latinoamericano, 

cada venezolano". 
Jacobo Borges, 

El Nacional, 31-01-82. 

1. Objetivos 

En primer lugar trataremos de dar 
cuenta en este trabajo de las categorías 
comunes que dan cuerpo al conjunto de 
mitos y ritos prehispánicos que todavía 
subsisten en las regiones de los Andes 
venezolanos, concretamente en la zona 
de Mérida. En un segundo nivel analiza-
remos la existencia de un culto en plena 
formación, como es el que corresponde a 
María Lionza y que afecta geográfica-
mente a todo el país. Intentaremos con 
esto mostrar cómo se integran armónica-
mente todas las fuentes religiosas de las 
que bebe Latinoamérica, cómo las creen-
cias se estratifican sobre la base de 
estructuras prehispánicas y cómo la reli-
giosidad popular da respuestas a ciertos 
vacíos sociales. Al mismo tiempo inten-
taremos que este trabajo sirva de 
reflexión y apoyo a una nueva forma de 
concebir la identidad del Latinoameri-
cano, una identidad que se resuelve en 
el mestizaje. 

2. Mitos prehispánicos en la región 
andina. Descripción de un catolicis-
mo insólito 

Los mitos y cultos que hemos exami-
nado en la región andina, son ritos 
populares no ortodoxos, que no constan 
de dogmas como las religiones a nivel 
macrocósmico ni tampoco poseen pre-
tensiones de universalidad, aunque sí de 
practicidad. Siempre hay un dinamismo 
en sus presupuestos, una continua rein-
terpretación del mundo, de sus noveda-
des, una conversión constante de lo pro-
fano en lo sagrado. 

1. Breve explicación de los mitos 
prehispánicos de los páramosl. 

Comencemos por exponer los mitos 
de origen2, donde hay una primera idea 
de desorden en la que surgen Arco y 
Arca, nacidos de una primera unidad 
cósmica, lo que consecuentemente les 
hará aparecer en el mundo de los hom-
bres como opuestos. Arco y Arca son, o 
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bien hermano y hermana o marido y 
mujer. Después de caer en la tierra, son 
los dos los que dan estabilidad ecológica 
a los páramos tras la primera destruc-
ción del universo creando las lagunas 
—Arca vivirá en ellas— y de nuevo a los 
hombres, a los que les enseñan su cien-
cia3. 

Las categorías simbólicas que domi-
nan estos mitos son los conceptos de 
arriba y abajo, conceptos dominados por 
el paisaje (valles y páramos) que crea la 
cosmovisión de sus habitantes (El andi-
no siempre recorre distancias verticales: 
sube a las lagunas o baja a los valles, no 
concibe un mundo llano). Dentro de 
estas categorías verticales se reunen los 
opuestos, como son destrucción pri-
mordial-reconstrucción, continuidad-
discontinuidad, asociados siempre con 
el agua de las lagunas. La civilización, 
así mismo, es concebida a través de la 
dualidad sexual de Arco-Arca. Arriba 
será el lugar de lo masculino, de lo divi-
no (del cielo, del agua celeste, de los 
cerros y los páramos), donde vive Arco; 
abajo el de lo femenino, de la materia 
donde habitan los hombres4. Arca vive 
en la laguna. Arco enseñará agricultura, 
Arca medicina a los varones5  y alfarería 
a las mujeres. 

Los andinos conviven con las dos par-
tes de arriba y abajo con gran temor y 
respeto, quizás más miedo hacia Arca, 
por ser quien se mezcla en lo cotidiano. 
Arca secuestra a los niños y es capaz de 
encoger las lagunas o provocar una 
inundación. Estos mitos perviven toda-
vía, rechazando las alteraciones que 
provoca la reciente entrada del capitalis-
mo: el turismo no respeta el necesario 
silencio que se le debe a las lagunas 
sagradas. La gente ríe, corre, habla a gri-
tos... según sus celadores, los "mojanes",  

algún día la Laguna se encogerá y se 
marchará. 

2. Reinterpretación del catolicismo. 
Los rituales. 

Existen dos variaciones principales en 
el paso del mito de origen andino de Arco 
a las creencias y prácticas simbólicas: 

1. Una que quedó independiente de la 
imposición cultural española. 

2. Otra que recibió la influencia espa-
ñola y la integró. 

La influencia española a nivel de los 
tiempos de la colonización se puede 
observar integrada en los mitos de ori-
gen antes comentados, en los que Arco y 
Arca aparecen en las lagunas como 
"catires", como blancos. Incluso la 
crueldad de Arco que en ciertas inter-
pretaciones de los mitos se muestra, 
exige el sacrificio de blancos al pie de las 
lagunas. Incluso en otras regiones, Arco 
se describe en los mitos como un arco 
iris cuya extremidad es la cabeza de un 
caballo bebiendo agua. ¿Acaso vieron 
los indios en los blancos la representa-
ción de estas divinidades acuáticas? 

Pero lo que conforma un sistema 
mítico y ritual insólito a los ojos del 
espectador es la integración de los cultos 
católicos con los mitos de origen. Quizás 
los indígenas se vieron fascinados por lo 
curioso de las procesiones, o de las figu-
ras cristianas, o de las historias bíblicas, 
e integraron este contenido en su con-
cepción del mundo y en sus categorías. 
Pero de esto sólo adoptarían, como vere-
mos, aquello que pudiera identificarse 
en alguna medida con su pensamiento y 
estilo de vida. 

Rituales católicos y su correspondencia: 
El calendario andino está cubierto 

casi en su totalidad por una serie de fies- 
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tas, que corresponden a los cambios en 
las estaciones, en los cultivos, o incluso 
con celebraciones occidentales, como la 
Navidad. En estas celebraciones no se 
necesitan sacerdotes, o al menos en su 
mayoría, sí un "mayordomo", o ciertas 
"cortes" que se encarguen de los oficios. 
En todos los ritos, a los santos se les dan 
"paseos" en sentido vertical6. 

Si empezamos siguiendo una jerar-
quía en los rituales, debemos comenzar 
por el de San Rafael, fiesta por autono-
masia del agua. San Rafael es el santo 
más respetado, es el ángel que acompa-
ñó a Tobias y lo salvó de ser devorado 
por un enorme pez cuando iba a cruzar 
un río. Si no se venera a este santo casi 
desconocido en el mundo católico, se 
corre el peligro de que se hagan realidad 
todos los peligros representados por el 
agua (inundaciones, etc). Todas sus 
representaciones lo muestran como un 
"catire con ojos de gato" tal y como diji-
mos que en algunas regiones se describe 
a Arco. San Rafael también es médico, 
como Arca7. 

Si Rafael cuenta con un mayor respeto, 
San Benito es el más popular, anárquico. 
San Benito tiene una fecha anual particu-
lar donde se "baila" según comunidades, 
aunque también se puede hacer indivi-
dualmente por alguna promesa. 

San Benito, a diferencia de San Rafael, 
es un dios negro, importado seguramente 
por los esclavos negros que fueron a los 
Andes. Beneficia a la agricultura y cura a 
los enfermos. El ritual es una explosión 
de alegría: se le ofrece fruta, se le canta 
escandalosamente, se bebe hasta que 
alguien logre identificarse con el santo... 

En su propio mito de origen, encon-
tramos un parecido al Moisés bíblico. 
San Benito es hijo ilegítimo de un escla-
vo negro y de la reina de Sicilia, que Io  

lanza al agua donde es recogido por 
Santa Ifigenia. 

San Benito y San Rafael son totalmen-
te opuestos. Este último es solemne, 
exige temor, el primero es un santo 
borracho, juerguista, que incluso puede 
ser castigado por los hombres si no cum-
ple sus promesas. Es la relación con 
Arco pero a la inversa: Arco castiga 
mientras que San Benito es castigado. 

Tanto a San Benito como a San Rafael 
se les pasea de arriba, donde tienen su 
capilla, a abajo, para volver a subir otra 
vez. 

El ritual de la Paradura corresponde 
en esencia a la Navidad europea, aun-
que el tiempo que abarca es mayor. En 
la paradura se prepara también un pese-
bre que siempre hará alusión a las 
lagunas y a los cerros, a la agricultura, 
etc. El elemento sorprendente que se 
puede relacionar con el secuestro de 
niños que hace Arca, es el del "robo del 
niño" —se roba la figura del Niño Jesús 
de los pesebres de cada casa— por parte 
de los vecinos, aunque luego se devolve-
rá y la familia le hará una procesión par-
ticular. Cada hogar celebra su paradura. 
Los oficiantes son los "cantores" y 
"padrinos", que entonan cantos y le 
rezan. Estos son elegidos por el pueblo y 
visitan cada hogar. Más tarde se bailará 
a San Benito. 

La Candelaria, a diferencia de los 
rituales hechos a santos varones, tiene 
su capilla abajo y se le pasea de abajo a 
arriba, para luego regresar a abajo. En 
esta fiesta se observa, además de la 
influencia católica, muy fuertemente 
arraigada la africana. Las danzas, muy 
coloridas, que simulan los cultivos, o 
combates, son propias del África8  al 
igual que las peleas de gallos en las que 
se acaba por beber su sangre9. 
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3. El culto a María Lionza 

En cuanto a Venezuela en general, se 
nos hace imprescindible el análisis, aun-
que breve, de un culto en plena forma-
ción como lo es el de María Lionza, un 
culto que ha sido capaz de absorver 
tanto las corrientes culturales importa-
das, como dar cobijo a sus creyentes en 
los periodos de crisis cuando sólo con-
taban con los mecanismos de defensa 
tradicionales. El sistema sociocultural 
venezolano sufrió un profundo desarrai-
go a causa de un brusco cambio tanto en 
lo tecno-económico como en lo tecno-
ecológico que hizo pasar en muy poco 
tiempo al país de un sistema agrario 
arcaico a un sistema económico petrole-
ro. Esto y las cada vez más frecuentes 
migraciones de los campesinos a las 
zonas petroleras, y de las migraciones 
de otros países con la correspondiente 
importación de otras culturas, hicieron 
tambalearse todo el sistema de pen-
samiento y de relaciones socialesl° 
generando un sentimiento de inseguri-
dad que va a exigir una respuesta reli-
giosa: "La forma como han entrado en 
función tales mecanismos revela un dis-
curso trágico de una población que ha 
hecho esfuerzos para estar al nivel de su 
cambio, pero sin entender su significado 
real ni sus reales implicaciones"11. 

El culto a María Lionza contesta al 
desequilibrio que genera esta falta de 
raíces. Permite recuperar de manera 
simbólica las antiguas relaciones del 
hombre con la tierra y con el agua, man-
teniendo en su estructura a Arco-Arca12. 
Socialmente, como ya hemos visto, 
integra al hombre perdido en una dema-
siado nueva cultura urbana, en un grupo, 
recuperando su sensación de pertenencia 
a través de una necesaria catarsis colecti- 

va. Políticamente cumple una función 
mesiánica. Como veremos, María Lionza, 
seguida de todos los héroes nacionales, 
es portadora de la esperanza de un futu-
ro mejor para el país. 

Podríamos decir que el culto a María 
Lionza, en toda su amplitud y enverga-
dura, gira en torno a un concepto esen-
cial en la religiosidad popular corno es el 
de "enfermedad"13  en el que más que 
un fenómeno biológico se puede encon-
trar un fenómeno psico-social, un lugar 
de transición entre la vida y la muerte 
que pemite desplegar al hombre todo un 
imaginario de símbolos, un orden creati-
vo ante aquello sagrado y misterioso 
que representa la muerte, tan cotidiana 
y al mismo tiempo tan extraña. 

Fases de desarrollo: 
María Lionza comienza siendo en su 

origen una diosa acuática, y su culto se 
traslada de una región central (estado 
de Yaracuy) a los Andes a principios del 
siglo XX. Esta diosa indígena recibirá el 
nombre de María Lionza ya entrado el 
siglo, y es un nombre español relaciona-
do con la Virgen María. Del catolicismo 
adoptará los mitos y los personajes 
bíblicos14. En la época de explosión eco-
nómica y con las frecuentes inmigracio-
nes de otros países, se empapará de los 
atractivos ritos africanos. Todo este pai-
saje religioso tan heterogéneo y poco 
susceptible de síntesis es capaz de 
incorporarse al "panteón" de María 
Lionza, agrupado en distintas "cortes" 
según el origen y la pertenencia, como 
seguidamente veremos, de los "espíri-
tus" que acompañan a la diosa. 

En principio sólo habría una única 
"corte", que sería la indígena hasta el 
siglo XIX y comprendería los espíritus 
del agua, los pequeños dioses de la agri- 
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cultura, etc. En el siglo XX y a partir de 
los años 60, las "cortes" empiezan a 
ampliarse según necesidades, creándose 
en función de las tres etnias existentes 
en el país: la negra, la blanca y la india. 
La blanca tendría más valor15. Todo lo 
muerto puede volverse "espíritu" digno 
de veneración: los caciques indígenas 
del tiempo de la conquista y los rebeldes 
negros de la época colonial. 

Los años 70 coinciden con la explo-
sión de la riqueza petrolera. El culto se 
amplía y ya no sólo se enriquece con el 
entorno étnico, sino también con una 
situación politica, económica y social. Se 
conocen 32 "cortes" en la región andina. 
A la "corte" india, en la que entrarían 
todos los símbolos prehispánicos, se le 
añadiría una "corte negra", a la que per-
tenece san Benito, una "corte" africana, 
la "corte" libertadora, con todos los 
héroes nacionales encabezados por 
Simón Bolívar ( el general Gómez, Sucre, 
etc.). La "corte" Celestial habría sustitui-
do en estos años a la "corte" Blanca, 
que serían los santos heredados del 
catolicismo, o personajes puramente 
occidentales, que curiosamente corres-
ponden en sus características a dioses 
africanos (como Cristo rey, que es 
Oloruí-Olofi, dios creador de la religión 
de los Fon y Yoruba, o la virgen de las 
Mercedes, que se identifica con Obatalá, 
"padre" de Ios dioses africanos). 

La corte médica es de las más curio-
sas. Liderada por el doctor José Gregorio 
Hernández, llamado "el médico de los 
pobres", su figura con bombín y corbata 
se encuentra tanto en iglesias como en 
hospitales, y es venerado en todos los 
ámbitos. Su culto responde a una necesi-
dad fáctica: el sistema sanitario en 
Venezuela apenas da cabida a nadie. El 
ciudadano medio se ve obligado a  

acudir a otros lugares. Como estamos 
observando, las cortes se adaptan a cual-
quier situación política, económica y 
social, prueba de ello es la corte de 
Estudiantes que se ha creado en Mérida, 
o la de Abogados e incluso Ingenieros. 

4. Conclusiones 

Quizás, como conclusión de estos aná-
lisis, podamos entrever una redefinición 
de una identidad de América, una identi-
dad que se queda muy lejos de patrones 
occidentalizantes16. Una identidad basa-
da en las pinceladas en las que adquiere 
cuerpo el mestizaje17. Este mestizaje cul-
tural no es una opción sino un hecho. En 
ningún lugar como en América son capa-
ces las distintas culturas de integrarse 
armónica y orgánicamente. No podemos 
—en este trabajo Io hemos hecho— estu-
diar las distintas culturas que integran 
este todo cultural por separado, sin 
cometer violencia con la nueva unidad. 
América no debe esforzarse por rescatar 
sus antiguas raíces prehispánicas porque, 
aunque escondidas, siguen vivas. Viven 
en el arte colonial, en la música, en lo 
barroco de su literatura, y, por supuesto, 
respiran en las formas religiosas: 

"ígneo testimonio de crepitante 
expansividad es la proliferación de cultos 
sincréticos y aglutinantes donde compar-
ten altar iracundos profetas del Medio 
Oriente antiguo y ascetas afortunados de 
la Edad Media con divinidades origina-
rias del centro de África, recios negros 
tutelares y punitivos, caciques tenaces y la 
corte celestial de los indios, todo para 
sostener cada vez con más fuerza la 
imagen de una diosa tan mestiza que ya 
no depende de ninguno de sus heterogé-
neos ancestros"18. 
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Notas 

1. Estos mitos andinos han pasado de un 
idioma a otro a través de la reinterpretación 
de estos al castellano que los mismos indíge-
nas han hecho de manera espontánea. El 
antropólogo entonces no se encuentra ante 
las dificultades de la traducción (Cfr. 
Jaqueline Clarac, Dioses en exilio, parte II, 
capítulo 1, pág. 75. Ver bibliograf.). 

2. Esta síntesis del mito se ha hecho en las 
comunidades del Páramo de la Culata, de 
santo Domingo, y en la comunidad de 
Lagunillas, en cuanto a las lagunas de las 
que hablamos son las lagunas de Urao, de 
Santo Domingo, etc. 

3. En cada región preexiste una interpreta-
ción del mito Arco-Arca distinta en cada 
caso. Por falta de espacio nos limitaremos a 
comentar los rasgos comunes como son las 
categorías que de ellos se extraen. 

4. Lo que nos dice cómo se desarrollan 
en estas culturas las relaciones hombre-
mujer. En su concepción del ser humano, la 
mujer es siempre más incompleta que el 
hombre. Nace con menos alma, que se va 
desarrollando a lo largo de su vida adulta, 
a través de los hijos. La mujer tampoco 
tiene "pelota", órgano inmóvil del adulto, 
sexuado, responsable del equilibrio y de la 
concepción. En la mujer aparece como tal 
cuando queda en estado. Todo esto da 
cuenta del papel social de la mujer andina, 
y de la importancia de la maternidad en 
estas regiones (Ibid, parte I, cap. 6, pgs. 56 
a 71). 

5. Arca roba niños que se acercan a las 
lagunas y los hace aparecer ya adultos con-
vertidos en "mojanes", los curanderos del 
lugar y guardianes de las lagunas. 

6. Lo que confirma lo dicho sobre las cate-
gorías heredadas del paisaje de las que 
hemos hablado al principio. Según el santo 
sea hombre o mujer, se le pasea en un senti- 

do o en otro, incluso las capillas están ubica-
das siguiendo esta diferencia sexual. 

7. El coro de la novena que le corresponde 
reza: "Arcángel san Rafael, sed nuestro 
médico y guía" (Ibid. pg. 177). 

8. Los danzantes son llamados "negritos". 
9. Ahora simbólicamente, este ritual ya 

está prohibido. En su lugar se sirve "colita", 
un refresco color rojo. 

10. Con el medio ecológico más cercano, 
como es la tierra. Al mismo tiempo, la rela-
ción con los demás también varía, ya no es 
una relación patrón-campesino, relación casi 
familiar, sino que es una relación ahora jerár-
quica e incomprensible para el venezolano, 
burocrática. 

11. Jaqueline Clarac, La enfermedad como 
lenguaje en Venezuela (ver bibliograf.), pág. 
117. 

12. En los Andes, esta religiosidad primiti-
va actúa como sistema de mitos preexistentes 
alrededor de los que se van añadiendo otros 
que conformarán la totalidad del culto a 
María Lionza. 

13. Las prácticas rituales, que en este 
trabajo no tenemos tiempo para desarro-
llar, constan de tres pasos: La adivinación, 
el trance o posesión y la curación. A través 
de la última, los "espíritus" se involucran 
en la vida cotidiana de sus adeptos (Cfr. 
Nelly garcía Gavidia, Posesión y antvibalen-
cía en el culto a María Lionza, pág. 35, ver 
bibliograf.). 

14. Es curioso observar como el latinoa-
mericano se apropia de los significantes 
(nombres de santos, historias, ciertos patro-
nes occidentales...) mientras que el significa-
do es otro propio y primitivo, 

15. El color blanco es muy venerado por 
las gentes de estos países. Sólo hay que pen-
sar que María Lionza es blanca. 

16. Como se puede observar, poco hay de 
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común entre el catolicismo viejo de Europa y 
el catolicismo diríamos que superficial y 
mestizo de Latinoamérica. 

17. Este concepto es ampliamente desarro- 

llado en El discurso salvaje, incluido en El labe-

rinto de los tres minotauros, de Briceño 
Guerrero (ver bibliograf.). 

18. Ibid. pg. 257. 
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CAUSA CHUN COCA, 
WAÑUCHUN GRINGOS! 

ETNICIDAD E INVENCIÓN 
DE TRADICIONES EN EL CHAPARE 

(BOLIVIA)* 

ANDREU VIOLA RECASENS 

Universidad de Barcelona 

Durante los últimos años se ha gene-
rado un intenso debate teórico en torno 
al tema de las identidades étnicas. Una 
de las aportaciones más saludables de 
dicho debate ha sido el redescubrimiento 
de la complejidad subyacente en los pro-
cesos de identificación étnica (frente al 
esquematismo de determinadas concep-
ciones previas), y la revalorización de la 
etnicidad, en tanto que fenómeno relati-
vamente autónomo, contrariamente a la 
opinión (muy extendida en los años 70) 
que la consideraba como un mero dis-
curso mistificador, o un epifenómeno de 
las desigualdades socio-económicas. 

Desde esta nueva perspectiva, la clási-
ca teoría de la aculturación, tal como la 
formuló la antropología culturalista nor-
teamericana en los años 50 y 60, resulta 
hoy totalmente insostenible, y sus 
graves deficiencias son evidentes al 
contemplar el surgimiento de orga-
nizaciones y discursos de orientación 
etnicista en toda América Latina (y en la 
zona andina en particular) durante las 
últimas décadas. Los estudios de acultu-
ración partían de premisas bastante 
discutibles: los contactos de la "cultura 
nacional" con las culturas indígenas, a  

causa de la intrínseca fragilidad de estas 
últimas, se traducirían invariablemente 
en una aceptación pasiva y traumática 
de elementos de la cultura dominante y 
por lo tanto, en la gradual pérdida de 
cohesión cultural; por esta razón, las cul-
turas indígenas estarían sentenciadas a 
un inexorable proceso de asimilación en 
la sociedad nacional. Lamentablemente, 
estos prejuicios no solamente generaron 
cientos de etnografías, sino que también 
se convirtieron en el ideario oficial del 
Instituto Indigenista Interamericano, y 
orientaron la actuación de numerosos 
gobiernos latinoamericanos, conven-
cidos de que la escuela, la radio y la 
urbanización acabarían de una vez por 
todas con el "problema indígena". 

Precisamente como reacción a esta 
corriente, desde los años 70 surgió una 
tendencia opuesta, influida por el surgi-
miento de los primeros movimientos 
indianistas en eI continente, y caracteri-
zada por el mayor compromiso personal 
de los antropólogos con las sociedades 
investigadas (la polémica del Proyecto 
Camelot y las denuncias indígenas en la 
Segunda Reunión de Barbados habían 
motivado una profunda reflexión sobre 
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la deontología profesional del trabajo de 
campo). Si hasta ese momento el concep-
to clave había sido el de asimilación, las 
nuevas etnografías, por el contrario, 
vilegiaron el de resistencia: de acuerdo 
con este planteamiento, las culturas 
indígenas habrían desarrollado durante 
quinientos años una estrategia per-
manente y consciente de resistencia al 
capitalismo, al cristianismo, y a la cultu-
ra castellano-criolla. Si bien este nuevo 
enfoque ha servido para superar el 
paternalismo de los obsoletos estudios 
culturalistas y para presentar una ima-
gen más activa y cohesionada de las 
étnias indígenas, también hay que 
lamentar los excesos de aquellas inter-
pretaciones más extremas, que han 
reificado la cultura indígena, convirtién-
dola en un legado monolítico, ahistórico, 
e inmune a las influencias exteriores. 

Por una parte, resulta discutible, si no 
tautológico, atribuir a la persistencia de 
cualquier rasgo cultural indígena una 
voluntad de resistencia; de esta manera 
se puede incurrir fácilmente en el "sín-
drome Templo del Sol" (Saignes 1992: 
383), que consistiría en imaginar, a la 
manera de Hergé, una sociedad neo-
incaica en la clandestinidad, sumergida 
durante cinco siglos, y herméticamente 
cerrada a todo lo "occidental". Esta 
interpretación tiende a infravalorar la 
plasticidad y la permeabilidad de las 
culturas indígenas para apropiarse, en 
forma selectiva e instrumental, de 
elementos ajenos, y en definitiva, nos 
ofrece una perspectiva esencialista de 
dos culturas antagónicas y excluyentes, 
la andina y la occidental, cuya relación se 
contempla en términos de un juego de 
suma cerol. La principal consecuencia 
de este modelo teórico es que nos 
conduce a una visión rígida, lineal e irre- 

versible de las identidades étnicas, las 
ontologiza hasta convertirlas en entida-
des estáticas, homogéneas e impermea-
bles. 

Un ejemplo de esta tendencia esencia-
lista en la antropología andina nos lo 
ofrece la obra de Silvia Rivera (1986) 
quien ha contrastado la identidad de los 
aymaras bolivianos, caracterizada por 
su "memoria larga" (que supuestamente 
se remontaría hasta las grandes rebelio-
nes anticoloniales del siglo XVIII, o 
incluso hasta un "orden ético prehispá-
nico"), con la "memoria corta" de los 
quechuas, que constituirían según la 
autora un prototipo de campesino 
mestizo, integrado al mercado, castella-
nizado y sobre todo sumiso al liderazgo 
de los sectores mestizos y criollos. Esta 
artificiosa dicotomía reproduce la clásica 
imagen según la cual en Bolivia existi-
rían por una parte indios "genuinos", 
identificados con el altiplano, el mono-
lingüismo y la economía de subsistencia, 
y otros "aculturados", asociados a los 
valles, la economía de mercado y el 
bilingüismo. 

Los ejemplos más extremos de este 
maniqueismo que divide las culturas en 
auténticas y adulteradas, los podríamos 
encontrar en los estudios sobre la coloni-
zación de la selva amazónica. Por una 
parte, se presenta al indígena de las tie-
rras bajas conforme al prototipo del 
"buen salvaje": modelo de adaptación 
ecológica y de conservación de la 
naturaleza, símbolo de una sociedad 
igualitaria y no acumulativa, y paradig-
ma de una alteridad químicamente 
pura, "no contaminada". Por la otra, nos 
encontramos con el "caboclo", "cholo" o 
"garimpeiro", "asesino de indios", "des-
tructor de selvas" (y en los países andi-
nos, además, "narcotraficante"), para- 
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digma de desadaptación ecológica, caba-
llo de Troya del capitalismo, la violencia 
y la aculturación (Nugent 1993). Sin 
embargo, un balance crítico de la coloni-
zación en una región como el Chapare 
(Bolivia)2, que a causa de su asociación 
con el narcotráfico ha sido caracterizada 
con estereotipos muy negativos, nos 
ofrece una visión alternativa de los 
procesos de formación y disolución de 
identidades étnicas en el contexto de las 
migraciones. 

De campesino a colonizador 

Las campañas de colonización em-
prendidas en Bolivia a partir de los años 
50 pretendían integrar económica y poli-
ticamente regiones tropicales remotas 
(Alto Beni en La Paz, Chapare en 
Cochabamba, y el norte de Santa Cruz), 
redistribuir excedentes de mano de obra 
campesina del altiplano y los valles 
(donde la presión demográfica y el mini-
fundismo amenazaban con diluir los 
efectos de la reforma agraria de 1953), y 
crear el substrato sobre el cual se pudie-
ra desarrollar un sector exportador 
agroindustrial, que permitiera equilibrar 
la balanza comercial de la nación. El 
gobierno del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) (y los regímenes 
militares desde 1964), cuyo programa 
desarrollista aspiraba a modernizar el 
país a través de la castellanización y la 
integración al mercado de la mayoritaria 
población indígena (denominada eufe-
místicamente "campesina" desde 1952), 
convirtió a los programas de coloniza-
ción en un símbolo del "progreso" y la 
"integración nacional", y a los coloniza-
dores en la cabeza de puente de la pene-
tración del capitalismo en la selva. 

Más allá de un estricto trasvase de 
población o una apuesta económica a 
largo plazo, los programas de colo-
nización fueron diseñados como un 
experimento de "cambio cultural dirigi-
do". Para ello, fueron seleccionados 
campesinos jóvenes sin tierras, con 
experiencia migratoria a las ciudades o a 
Argentina, preferentemente bilingües y 
con cierto nivel de escolarización. En las 
colonias, los migrantes debían vivir bajo 
la permanente tutela de los supervisores 
del Instituto Nacional de Colonización, 
cuyo control se extendía a todas las esfe-
ras de la vida cotidiana, y la producción 
se orientaba a los cultivos comerciales 
(cacao, azúcar, soya, piña, arroz), en 
base a los cuales se debía articular una 
economía totalmente monetarizada. 

Ciertamente, la migración al trópico, 
en el contexto de una situación de 
frustración generalizada entre los 
campesinos jóvenes a causa del mini-
fundismo y la presión demográfica, y 
precedida por las infundadas promesas 
de los técnicos oficiales, pudo crear 
grandes expectativas de bienestar econó-
mico y de ascenso social. Pero los resul-
tados no fueron los anunciados por los 
tecnócratas gubernamentales. El incum-
plimiento de la mayor parte de los servi-
cios que habían prometido a los colonos 
(atención sanitaria, cuotas de alimentos, 
pozos de agua potable, viveros, escue-
las, almacenes, asistencia técnica y 
veterinaria, créditos, vías camineras) 
dejó a los pioneros del Chapare abando-
nados a su suerte. La estrategia de 
supervivencia de los colonos se basó en 
la adopción de una agricultura orienta-
da al autoconsumo, la producción de 
hoja de coca como único cultivo comer-
cial rentable, y el recurso a formas de 
trabajo recíproco como el ayni, que se 
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convirtió en una práctica mucho más 
frecuente que en las comunidades de 
origen3. 

Además, el resentimiento de los colo-
nos contra el Instituto Nacional de 
Colonización se tradujo en la organiza-
ción de sindicatos que se distinguieron 
por su actitud marcadamente crítica 
hacia el gobierno, y que se convirtieron, 
con el tiempo, en la única autoridad 
reconocida en la región, regulando la 
tenencia de la tierra, construyendo 
mediante el trabajo comunal las infraes-
tructuras necesarias, y administrando 
justicia. 

El Chapare tras el boom de la coca 

El modelo de relaciones sociales y 
económicas establecido en el Chapare 
desde la llegada de los primeros pione-
ros se vió drásticamente alterado con el 
"boom" del narcotráfico en los primeros 
años 80. En un contexto de hiperinflac-
ción (que en 1985 llegó a un delirante 
25.000%), cierre masivo de fábricas y 
minas, desabastecimiento de productos 
básicos y de colapso de la economía 
campesina en la sierra, el auge del pre-
cio de la hoja de coca estimulado por la 
gran demanda de cocaína en Estados 
Unidos convirtió al Chapare en un oasis 
de opulencia en el corazón del país más 
pobre del continente (Healy 1985). La 
circulación masiva de narcodólares en la 
región distorsionó por completo la eco-
nomía de los nuevos asentamientos: en 
unos días de trabajo pisando coca o 
transportando pasta base hasta los labo-
ratorios de Santa Cruz o el Beni se 
podían obtener ingresos muy superiores 
a los de un año entero de trabajo agríco-
la en la sierra, y el cultivo de hoja de  

coca se convirtió en una actividad sufi-
cientemente lucrativa como para permi-
tir comprar camiones o sufragar fastuo-
sas fiestas. 

Los efectos colaterales de esta situa-
ción no son difíciles de adivinar. La coca 
barrió a los cultivos de autoconsumo; las 
relaciones de trabajo se monetarizaron 
por completo (atrayendo a una creciente 
masa de jornaleros de las tierras altas); 
la cultura del dinero fácil fomentó for-
mas de consumo ostensivo y atrajo a la 
región a numerosos comerciantes, pros-
titutas y delincuentes; se produjo un 
grave relajamiento de los mecanismos 
de control social, y en definitiva, los 
chapareños experimentaron un intenso 
proceso de "descampesinización", evi-
denciado en el distanciamiento de sus 
comunidades de origen y la adopción de 
patrones urbanos de consumo y sociabi-
lidad. 

La situación de bonanza económica 
empezó a cambiar desde 1986 con la lle-
gada a la región de agentes de la DEA y 
militares estadounidenses, y el estableci-
miento permanente de destacamentos 
de la Fuerza Especial de Lucha Contra el 
Narcotráfico (FELCN). Los operativos y 
controles de las tropas antinarcóticos, al 
ahuyentar a los narcotraficantes, han 
hecho disminuir la demanda local de 
hoja de coca, provocando la caída de los 
precios, pero también han dado lugar a 
frecuentes violaciones de los derechos 
humanos y extorsiones contra los cam-
pesinos, creando un clima de alarma y 
tensión constantes. Como respuesta a 
esta situación, las organizaciones sindi-
cales campesinas emprendieron una 
actitud de permanente movilización, 
exigiendo que se respetaran los cultivos 
de coca que el gobierno pretendía erra-
dicar y denunciando los abusos de la 
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DEA y la FELCN. La brutal represión 
que dichos cuerpos ejercen contra el 
campesinado local ha dado lugar a 
masacres como las de Parotani (1987) o 
Villa Tunari (1988), que han contribuido 
decisivamente a radicalizar a los colo-
nizadores y a superar las divisiones 
internas que el gobierno había fomenta-
do a través de la manipulación de algu-
nos dirigentes. 

Desde sus orígenes, estas organizacio-
nes sindicales presentaban un perfil 
diferenciado al del resto de organiza-
ciones agrarias del país. En primer 
lugar, no se identificaban abiertamente 
como organizaciones campesinas: en su 
discurso, se autodefinían como "coloni-
zadores", o "productores de coca", pero 
rara vez como "campesinos", ni mucho 
menos como indígenas. Mientras que las 
organizaciones de las tierras altas adop-
taban a partir de los años 70 un discurso 
marcadamente etnicista y se definían 
como nacionalidades originarias, las orga-
nizaciones del Chapare presentaban 
reivindicaciones centradas en la coca en 
tanto que "materia prima estratégica", o 
"recurso de salvación nacional", e invo-
caban consignas del nacionalismo criollo 
para expulsar del "suelo patrio" a los 
"imperialistas" estadounidenses. La 
popularidad de los dirigentes del 
Chapare fuera de la región no era aún 
muy alta, ni tampoco su influencia en el 
seno de otras organizaciones, como la 
Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB), la Central Obrera Boliviana 
(COB), las organizaciones estudiantiles o 
los partidos de izquierda. Aunque exis-
tía en el país un rechazo generalizado 
hacia la presencia militar norteamerica-
na y la criminalización de los cultivos de 
coca, el discurso de las organizaciones  

del Chapare parecía una demanda 
menor en medio de un escenario de con-
flictividad social generalizada como 
consecuencia del severo programa de 
ajuste neoliberal que se estaba aplicando 
en el país desde 1985. La propia aureola 
de violencia y despilfarro magnificada 
por los medios de comunicación, había 
contribuido a difundir una imagen poco 
atractiva de los chapareños. 

Etnogénesis en el Chapare 

Durante los años noventa se han pro-
ducido notables cambios en el discurso 
y la simbología de las organizaciones 
sindicales del Chapare, especialmente 
sorprendentes si tenemos en cuenta los 
antecedentes históricos de la región. 
Estos cambios deben ser entendidos en 
relación con algunos acontecimientos 
previos de gran repercusión socio-politi-
ca, y que habían cuestionado la validez 
del modelo vigente de representación 
política y de ciudadanía para un país 
como Bolivia, caracterizado por su 
diversidad etno-cultural. En primer 
lugar, las denuncias de los partidos 
indianistas y kataristas desenmascara-
ron el carácter colonial, racista y exclu-
yente del actual sistema socio-politico; la 
Marcha por la Dignidad y el Territorio 
de 1990 por parte de los grupos étnicos 
de la Amazonía y el Chaco, sirvió para 
que la sociedad tomara conciencia de la 
situación en la que malviven Ios indíge-
nas de las tierras bajas, explotados y 
expoliados por ganaderos, latifundistas 
y empresas madereras; y finalmente, las 
movilizaciones emprendidas en 1992 
por la CSUTCB contra la celebración del 
V Centenario, (incluyendo actos como la 
ocupación simbólica de La Paz, 
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Cochabamba y Potosí o la organización 
de la Asamblea de las Nacionalidades), sir-
vieron para intensificar contactos 
nacionales e internacionales y para 
articular un programa reivindicativo 
unitario. 

Las movilizaciones de 1992 marcaron 
un punto de inflexión en la estrategia de 
las organizaciones sindicales del 
Chapare. Algunos de sus dirigentes 
(especialmente Evo Morales) comenza-
ron a participar muy activamente en 
reuniones internacionales de pueblos 
indígenas (Managua, 1992; Oaxtepec 
(Morelos), 1993; La Habana, 1994), 
donde pudieron establecer contactos 
con líderes indígenas continentales y 
conseguir declaraciones públicas de rei-
vindicación de la hoja de coca por parte 
de personalidades tan célebres como la 
Premio Nobel de la Paz Rigoberta 
Menchú. Al mismo tiempo, dichos 
dirigentes estrecharon vínculos con los 
productores de hoja de coca de otros 
países andinos, organizando encuentros 
internacionales como el del Cusco 
(1993), que incluyó actos de reafirma-
ción cultural como la Ch'alla (rito andino 
propiciatorio) realizada por los delega-
dos en las ruinas del Machu Picchu. La 
ofensiva a nivel internacional fue acom-
pañada de una mayor influencia en el 
seno de organizaciones nacionales como 
la COB y la CSUTCB, y se ha traducido 
en un apoyo masivo e incondicional a 
las movilizaciones en defensa de la coca. 

También el discurso y la simbología 
de las Federaciones del Chapare (y muy 
especialmente, de la Federación Especial 
del Trópico de Cochabamba, liderada 
por Evo Morales, que ha asumido un 
liderazgo indiscutido en toda la región 
durante los últimos años) han sufrido 
significativas transformaciones. Si ante- 

riormente los dirigentes de la región se 
autodenominaban "colonizadores" o 
"productores de coca", ahora se han 
generalizado expresiones como origi-
narios (es decir, miembros de las 
nacionalidades originarias), y algunos 
hablan incluso en nombre de los "que-
chuas, aymaras y tupí-guaraníes"4. 

Otra novedad en el discurso ha sido 
la "territorialización" del Chapare, que 
hasta ese momento no era más que una 
"zona de colonización" o "zona produc-
tora de coca": en Ios últimos años 
dirigentes como Evo Morales han intro-
ducido abiertamente demandas en tér-
minos de territorio (invocando el conve-
nio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo sobre derechos de pueblos 
indígenas). El uso del concepto de terri-
torio introduce una nueva dimensión 
que trasciende la habitual demanda de 
tierra por parte de los movimientos cam-
pesinos. La demanda territorial, surgida 
de las organizaciones indígenas amazó-
nicas, implica una concepción más glo-
bal (incluyendo el control del subsuelo y 
de la masa forestal), entendida como 
una propiedad inalienable e indivisible, 
y presupone cierta soberanía étnica 
sobre dicho territorio. 

Simultáneamente con estos cambios, 
las organizaciones campesinas del 
Chapare han procedido a una recupera-
ción selectiva de elementos simbólicos 
de la tradición cultural andina. Así, los 
clásicos mandamientos de la moral Inka 
(Ama sua, ama Hulla, ama Bella: "no seas 
ladrón, no seas mentiroso, no seas hol-
gazán") han sido incorporados a las 
pancartas, discursos y comunicados de 
las Federaciones, pero con una impor-
tante novedad. Al no haber en esta 
consigna ningún mensaje contestatario 
(prueba de ello es que los terratenientes 
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antes de la reforma agraria de 1953 la 
citaban corno modelo de sociedad disci-
plinada y laboriosa a sus colonos de 
hacienda), dirigentes como Evo Morales 
han incorporado a la sentencia un cuarto 
principio que altera radicalmente su 
sentido global: Ama llunk'u ("no seas 
adulador", o "no seas servil"). 

Las movilizaciones de los chapareños 
también han adoptado en forma genera-
lizada símbolos como la Wiphala 
(bandera de las nacionalidades quechua 
y aymara)5, o el Pututu, símbolo por 
excelencia de las rebeliones indígenas en 
la sierra. Este uso de la simbología andi-
na fue evidente en las elecciones presi-• 
denciales de 1993, en las cuales Evo 
Morales y otros dirigentes del Chapare 
participaron en una candidatura campe-
sina testimonial, denominada Cabildo 
Pachakuti. En dicha campaña la reivindi-
cación de la hoja de coca se combinó con 
demandas tales como el multiculturalis-
mo, el reconocimiento de las autorida-
des étnicas, la apología del ayllu andino 
y el apoyo a las demandas territoriales 
de los grupos étnicos de la Amazonía y 
el Chaco. 

También la actitud de los colonizado-
res del Chapare hacia los grupos étnicos 
de las tierras bajas ha sido revisada 
durante los últimos años. Estas relacio-
nes se habían caracterizado años atrás 
por la hostilidad mutua, aunque sin 
alcanzar el grado de virulencia al que se 
llegó en otros países. Los colonizadores, 
interiorizando prejuicios muy extendi-
dos entre la población criolla, percibían 
a los Yuracaré como "salvajes" o 
"monos", y los desplazaron hasta las 
zonas más inaccesibles de la región. En 
estos últimos años, por el contrario, las 
Federaciones del Chapare se han mos-
trado mucho más respetuosas, y han  

conseguido la adhesión simbólica de la 
Confederación Indígena del Oriente 
Boliviano (CIDOB), que agrupa a las 
étnias de las tierras bajas, a la gran mar-
cha hacia La Paz de los productores de 
coca realizada en 1994 (Primera Plana, La 
Paz, 26-VIII-1994:. Si la dicotomía "sal-
vajes"-"civilizados" había llevado a los 
primeros colonizadores a alinearse con 
la sociedad criolla, la oposición origi-
narios - q'aras ("no indios", pero con 
cierto sentido despectivo) que se ha con-
vertido en el eje de los discursos campe-
sinos desde 1992., ha dado lugar a un 
cambio de estrategia. Un ejemplo de este 
nueva simbologia pan-indígena es la 
exhibición por los colonos de arcos, fle-
chas y lanzas similares a las utilizadas 
por los Yuracaré, en las movilizaciones y 
bloqueos de carreteras en el Chapare 
desde 1993. 

Otro cambio importante ha sido el del 
tratamiento dado a la hoja de coca. Si 
durante los años 80 había sido rei-
vindicada principalmente en términos 
económicos (en un contexto de crisis y 
de hiperinflación,, el nuevo discurso de 
las organizaciones del Chapare ha enfa-
tizado el trasfondo ritual y cultural de la 
"milenaria" y "sagrada" hoja de coca. 
Esta "re-sacralización" de la hoja de coca 
ha ido acompañada del uso propagan-
dístico de ritos andinos como la Ch'alla o 
la Q'oa, y de la realización durante las 
movilizaciones de misas de campaña en 
las cuales un conocido sacerdote jesuita 
de origen español bendecía la hoja de 
coca sobre el altar. 

La coca ha adquirido un papel central 
en tanto que demarcador simbólico de 
identidades y de exclusiones en el 
contexto de la presencia militar nortea-
mericana en la región. La consigna 
quasi-ritual con la que terminan todos 
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tos comunicados escritos y los discursos 
en las concentraciones (coreado por 
todos los asistentes) es un ejemplo de 
ello: Causachun coca, wmluchun gringos 
("Viva la coca, mueran los gringos!"). La 
oposición coca-gringos delimita un 
nosotros que no sólo incluye a los chapa-
reños, sino que pretende aglutinar a 
todo el campesinado, los grupos indíge-
nas y aquellos colectivos (universitarios, 
obreros, determinadas ONG's, sectores 
de la Iglesia católica) opuestos a la erra-
dicación, y oponerlos a un ellos, identifi-
cado con la anti-Patria y encarnado físi-
camente en los agentes de la DEA y los 
asesores militares del Pentágono, pero 
que también incluye a los gobiernos y 
las instituciones que ejecutan las consig-
nas de erradicación dictadas desde 
Washington. 

Conclusiones 

Las transformaciones en la identidad 
de los chapareños descritas anterior-
mente podrían producir inicialmente 
cierto escepticismo, por parecer una 
actitud demagógica de los dirigentes 
sindicales. Ciertamente, los dirigentes 
del Chapare son conscientes de que este 
discurso más etnicista ha generado una 
creciente simpatía en amplios sectores 
de la sociedad boliviana y ha ayudado a 
cimentar alianzas con organizaciones 
nacionales e internacionales. Lo que es 
mucho menos creible, en cambio, es 
pensar que dichos dirigentes podrían 
haber impuesto desde arriba esta nueva 
identidad al conjunto de la población 
local. El principal problema de esta 
interpretación "neo-maquiavélica" es 
que no nos explica por qué las consignas 
etnicistas lanzadas por los líderes cam- 

pesinos han sido aceptadas de forma tan 
inmediata y activa por sus bases, supe-
rando en ocasiones cualquier expectati-
va previa: un ejemplo remarcable sería 
el de los festivales de folklore andino 
organizados en 1993 por las Fede-
raciones del Chapare. El entusiasmo con 
el que los jóvenes respondieron a la con-
vocatoria, sorprendió a los organizado-
res, ya que desde el boom de la coca la 
música eléctrica bailable se había con-
vertido en omnipresente en la región. En 
los festivales se realizaron demostracio-
nes de músicas y danzas tradicionales 
del altiplano de muy alto nivel, a cargo 
de jóvenes nacidos en el Chapare, pero 
ansiosos de recuperar las tradiciones de 
sus antepasados6. Dichos festivales 
demostraron que, más allá de la estrate-
gia de los dirigentes campesinos, que la 
población del Chapare cada vez se sien-
te menos identificada con los estereoti-
pos negativos (desarraigo, delincuencia, 
individualismo) asociados al productor 
de coca. 

Otra cuestión es que las organiza-
ciones campesinas de la región, en su 
permanente pulso con el gobierno, 
hayan efectuado una reconstrucción 
selectiva e instrumental de la tradición 
andina. Es éste un fenómeno presente en 
alguna medida en la mayoría de los 
movimientos indígenas del continente 
durante la última década7. Estos ejem-
plos de "invención de tradiciones" 
(Hobsbawm & Ranger 1988), ¿son una 
burda manipulación de la "auténtica" 
tradición? La respuesta es, obviamente, 
negativa. Toda visión del pasado (tanto 
las académicas como las historias "folk") 
es una construcción cultural, y responde 
a intereses sociales, por lo que solamen-
te puede ser valorada en términos posi-
cionales (Friedman 1992: 854-855). La 
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"historia" y la "tradición", más que obje-
tos de museo, son el escenario de luchas 
por la hegemonía entre proyectos políti-
cos y actores sociales antagónicos. 

Concepciones de la "memoria" étnica 
tan lineales como la de Rivera (1986) 
inducen a una visión simplista y enga-
ñosa de los complejos mecanismos a 
través de los cuales se articulan las 
identidades colectivas. La memoria 
individual, de acuerdo a las ideas 
comúnmente aceptadas por la psicología 
cognitiva contemporánea, es un acto 
selectivo, proyectivo y discontinuo. 
Estas características son aún más acusa-
das en la "memoria colectiva", concepto 
que debería ser entendido únicamente 
en sentido metafórico. Desde este punto 
de vista, cualquier rescate de la memoria 
colectiva implica en cierta medida, una 
"invención": los elementos que se 
rescatan del pasado siempre son selec-
cionados e interpretados de acuerdo con 
parámetros actuales8. A diferencia de la 
concepción esencialista de la etnicidad, 
que trata de establecer límites rígidos e 
inmutables entre las identidades, las cul-
turas disponen del suficiente grado de 
plasticidad como para redefinir sus 
límites simbólicos o para incorporar per-
manentemente elementos ajenos 
(Roosens 1989; Amselle 1990; Comaroff 
1992). 

De acuerdo con los parámetros clási-
cos de etnicidad, los colonos del 
Chapare serían un caso totalmente anó-
malo. La ocupación de su territorio se 
reduce a unas décadas, y sus orígenes 
son geográfica y lingüísticamente hete-
rogéneos. Sin embargo, si abandonamos 
la concepción esencialista de la etnicidad 
(la identidad es algo que se "posee", se 
"conserva" o se "pierde") por otra de 
carácter relacional, más dinámica (la  

identidad como expresión de la interac-
ción social, y de las relaciones de poder), 
la perspectiva es otra. Como han señala-
do Anthias & Yuval-Davis (1992:9): 

"...the existente of a conscious ethnic 
identity may not even be a necessary 
condition for the existence of ethnicity. 
Ethnicity may be constructed outside the 
group, by the material conditions it faces, 
and by its social representation by other 
groups, or by the State". 

En esta misma dirección se ha expre-
sado Comaroff (1992:53): 

"For the subordinate, ethnic affiliation 
nray origínate in an attribution of collective 
identity to thenz on the parí of others. On 
occasion, as loe shall see, the creation of sztclz 
identities has little foundation in pre-
existing sociological reality...". 

Desde este punto de vista, el surgi-
miento de una identidad chapareña 
sería una respuesta a la permanente 
presión (militar y simbólica) en el 
Chapare, que además de generar una 
atmósfera de violencia cotidiana 
amenaza seriamente el futuro de los 
colonizadores. Se trataría, en este senti-
do, de una "etnicidad inducida" 
(Leman 1994). El rechazo a la violencia 
ejercida por las tropas de la DEA y la 
FELCN (allanamientos indiscriminados 
de viviendas, destrucción de caminos 
vecinales, extorsiones, detenciones 
injustificadas, torturas y malos tratos, 
asalto de reuniones sindicales), y la cri-
minalización de los chapareños por 
parte del gobierno y algunos medios de 
comunicación9, se han convertido en 
factores de cohesión de la población. 
Un movimiento articulado en su origen 
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únicamente en torno a la defensa de 
una fuente de ingresos (la coca), ha 
adquirido gradualmente una dimen-
sión ciudadana (en respuesta a las cons-
tantes violaciones de derechos huma-
nos), una dimensión cultural (la 
defensa de cierta tradición andina agre-
dida desde el extranjero y desde el 
gobierno criollo), y una dimensión 
regionall°. La identidad de los chapare-
ños, como la de los colonos de Iquitos 
según Chibnik (1994: 82), es una com-
pleja mezcla de rasgos culturales, dis-
tinciones de clase, categorías ocupacio-
nales y regionalismo, pero la peculiar 
conjunción de estos elementos, en un 
contexto de gran crispación social, 

puede servir para delimitar "grupos 
quasi-étnicos". 

En un contexto como el actual, en el 
que las poblaciones indígenas latino-
americanas están experimentando un 
aceleradísimo proceso de urbanización 
y de inmersión en la economía infor-
mal, están en creciente contacto con el 
turismo, las ONG's internacionales o 
el narcotráfico, y recurren al INTER-
NET para efectuar sus denuncias y 
solicitar apoyo (como el EZLN chiapa-
neco), la concepción esencialista de la 
etnicidad ya no nos sirve para enten-
der nuevas formas de identidad como 
la que ha surgido entre los colonos del 
Chapare. 

Notas 

*. Esta comunicación está basada en el tra-
bajo de campo realizado en Bolivia entre 
1991 y 1994, gracias a una Beca del Programa 
de Formación de Personal Investigador del 
Ministerio de Educación y Ciencia. 

1. Rafael Puente (1992:29), por ejemplo, 
censura que en las ex-haciendas bolivianas 
los campesinos quechuas y aymaras hayan 
substituido los cargos "tradicionales" por 
organizaciones sindicales, considerando que 
el sindicato es un producto del "Occidente 
judeo-cristiano-musulmán", y por lo tanto, 
incompatible con la "cosmovisión andina". 

2. El Chapare es una región de selva 
húmeda tropical al nordeste de Cochabamba, 
de unos 25.000 kms.2  de extensión. Desde los 
años 50, con la apertura de una carretera y 
los programas estatales de colonización 
comenzaron a llegar las primeras oleadas de 
colonos andinos, que devinieron masivas con 
el boom de la coca de los años 80. 

3. Por una parte, tareas como el desbro-
zado de las parcelas o la cosecha de coca se  

realizan de forma mucho más eficiente en 
grupo, y también hay que tener en cuenta el 
temor de los colonos a internarse solos para 
trabajar en la selva, a causa de peligros como 
las picaduras de serpiente (l-lenkel 1971: 163; 
Weil 1980). 

4. La coletilla "quechuas-aymaras-tupí-
guaraníes" se ha convertido en usual en 
Bolivia para simbolizar la diversidad étnica 
del país, pero parte del malentendido de los 
dirigentes andinos, que creen que "tupí-gua-
raní" es un grupo étnico en vez de una 
macro-familia lingüística. En las tierras bajas 
bolivianas viven 30 grupos étnicos, la mayo-
ría de los cuales no son de habla guaraní, 
pero esta frase debe ser entendida como un 
gesto bienintencionado de las organizaciones 
andinas para integrar en sus demandas a los 
grupos amazónicos y del Chaco. 

5. El sentido original de la Wiphala 
en época precolombina no ha podido ser 
esclarecido y ha dado pie a diversas especu-
laciones. Sin embargo, durante la gran rebe- 
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lión de Zárate Willka en 1899, los regimien-
tos aymaras ya la emplearon como bandera 
étnica frente a las tropas federales, y éste es 
el sentido que se le reconoce actualmente en 
Bolivia. 

6. Una anécdota puede dar cuenta del 
grado de entusiasmo con el que aquellos 
jóvenes habían preparado su actuación. La 
indumentaria de una de las danzas tradi-
cionales del Norte de Potosí, requería una 
ornamentación con hojas de molle (Schinus 
Mulle). Como este árbol es propio de los 
valles, hicieron un largo viaje con el único 
propósito de conseguir las hojas que necesi-
taban, en vez de utilizar otras semejantes. 

7. Numerosas investigaciones han analiza-
do este fenómeno durante los últimos años. 
Podríamos citar, entre otras, las de Jean 
Jackson para los Tucano, Martin Diskin para 
los Miskito, Janet Hendricks para los Shuar, 
Terence Turner para los Kayapo, Howard 
Campbell para los Zapotecos o las de Carole 
Nagengast y Michael Kearney para los 
Mixtecos. 

8. Tal como señalara Halbwachs (1968: 
57), "...le souvenir est dans une tris large mesure 
une reconstruction du passé á l'aide de données  

empruntées en présent, et préparée d'ailleurs par 
d'alares reconstructions faites á des époques 
antérieures et 	l'image d'autrefois est sortie 
deja bien altérée". 

9. Las autoridades bolivianas se refieren 
habitualmente a la población del Chapare 
con términos del argot del hampa (pichicate-
ros, chalcas, bolleros), dando a entender que en 
su práctica totalidad se dedican a actividades 
delictivas como fabricar y transportar pasta 
base de cocaína. 

10. Una de las principales reivindicacio-
nes de las organizaciones chapareñas es la 
creación de una provincia única que incluya 
a toda la zona tropical y excluya a los valles 
aledaños. Actualmente, el Chapare está divi-
dido en tres provincias (Chapare, Tiraque y 
Carrasco), cuyas capitales administrativas 
están en la sierra (Sacaba, Tiraque y Totora). 
A pesar de que estas capitales nunca han 
sido reconocidas como autoridad ni tampo-
co han realizado la menor inversión en la 
región tropical, son las beneficiarias de los 
recursos económicos generados en el 
Chapare, los cuales han aumentado expecta-
cularmente durante los últimos años con la 
apertura de pozos petrolíferos. 
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Las medidas del poder 

Beatriz Ruiz 
El conflicto de la empacadora de Guixar. 

Organización comunal y manipulación política en la ciudad de Vigo 

Purificación Ruiz Sánchez 
El poder del agua: del sistema agropastoril en el campo de Dalias 

a la horticultura forzada del poniente almeriense 

Caries Salazar i Carrasco 
La reciprocidad como sentimiento: aspectos de las relaciones de trabajo en las 

explotaciones familiares de la Irlanda rural 

VOLUMEN V 
"Familia, herencia y derecho consuetudinario" 

Dolors Comas d'Argemir 
Familia, herencia y derecho consuetudinario 

LAS ESTRUCTURAS. LOS CONTEXTOS. LAS PRÁCTICAS FAMILIARES 

M. Dolors Pelegrí i Aixut 
La transmisión de los bienes en el contexto socio-jurídico catalán. 

Los testamentos parroquiales en Les Garrigues 

Antonio Moreno Almárcegui y Ana Zabalza Seguín 
Fraternidad y género en un sistema de heredero único. 

La Navarra pre-pirenaica (1550-1725) 
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Maria-Ángels Roque 
Familia nuclear y uxorilocal: representatividad vecinal masculina y actuación 

femenina en la Sierra de la Demanda (Burgos) 

José M. Valcuende del Río 
La fábrica de una familia. Una familia en la fábrica 

¿ES LA FAMILIA UNA UNIDAD? NEGOCIANDO LAS DIFERENCIAS 

Cristina Cruces Roldán 
La "feminización" del trabajo en la agricultura de primor. 

Papeles y trayectorias femeninas en el cultivo de la flor cortada 

Dolores Morillo Martín 
Estrategias de reproducción entre los grupos domésticos de la Sierra Sur sevillana 

Susana de la Gala González 
Mujeres de ricos: tres historias de familia 

Samuel Hurtado Salazar 
El síndrome matrisocial de Venezuela 

LOS CAMBIOS RECIENTES.  
CAMINOS DIVERSOS HACIA LA MODERNIDAD 

Beatriz Moral 
Consecuencias de los cambios estructurales 

en la familia en el status de la mujer en Chuuk (Micronesia) 

Jacint Creus 
Narrativa oral y preservación del modelo familiar: 

el ciclo ndowe (Africa Occidental) de los cuentos de Ndjambu 

Lluís Samper Rasero y Doiors Mayoral Arque 
Hogares monofiliales y soltería: los concos del Pallars Jussá 

Carmen Díez Mintegui 
Relaciones y estrategias "dentro" y "entre" grupos domésticos 

Mari Luz Esteban Galarza 
Tecnologías reproductivas, parejas de hecho y cambios en la familia 
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VOLUMEN VI 
"Antropología social de América Latina" 

Carlos M. Caravantes 
Presentación 

DIALÉCTICA NORTE-SUR, EN PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA 

Maria do Rosário de Fátima Andrade Leitáo 
El negro en Brasil 

Lola González Guardiola 
Estar allí, ¿de qué se trata al fin y al cabo?, 

en eI contexto de las políticas neocolonialistas de cooperación y desarrollo 

María Rosa Miño Gutiérrez 
La población indígena 

ante los procesos de globalización y modernización en México 

Montserrat Ventura i 011er 
El liderazgo indígena y la cooperación internacional 

GÉNERO 

Pilar Alberti Manzanares 
Análisis de los factores constitutivos de la identidad de género y etnia. 

Un estudio de caso en zona indígena nahua 

Begoña Enguix Grau 
¿ME ESTÁS OYENDO INÚTIL? 

Poder masculino y respuesta femenina en México: 
Los casos de Paquita la del Barrio y Astrid Hadad 

Paloma Fernández Rasines 
Género y Desarrollo. Matrifocalidad y "comunidades negras" en Ecuador 

Liliana Suárez Navaz 
Movilizaciones colectivas de mujeres pobladoras en Santiago de Chile 
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VIOLENCIA Y/0 CONSTRUCCIÓN CULTURAL DEL MEDIO SOCIAL 

Denise F. Brown 
Un espacio del colonialismo contemporáneo en la zona maya de Yucatán, México 

Manuel Delgado Ruiz 
Violencia y ciudad. El intercambio de males en Medellín (Colombia) 

Óscar Fernández Álvarez 
La organización de las Comunidades Negras 

de la Costa del Pacífico Chocoano, en Colombia 

Francisco Ferrándiz 
"Malandros", africanos y vikingos: 

Violencia cotidiana y espiritismo en la urbe venezolana 

NEGOCIACIÓN DE LA IDENTIDAD 

Margaret Bullen 
Pueblo y poder: 

Resistencia popular entre inmigrantes andinos en la ciudad de Arequipa, Perú 

Miguel Lisbona Guillén 
Sacrificio y castigo en un sistema de cargos del norte de Chiapas, México 

Paz Pellín Sánchez 
Religiosidad popular en Venezuela. La noción del mestizaje 

Andreu Viola Recasens 
CAUSACHUN COCA, WAÑUCHUN GRINGOS! 

Etnicidad e invención de tradiciones en el Chapare (Bolivia) 

VOLUMEN VII 
"Procesos migratorios y relaciones interétnicas- 

Adriana Kaplán Marcusán 
Introducción 

Clara Carme Parramon 
Campo migratorio: un concepto útil para el análisis de las estrategias migratorias 
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Liliana Suárez Navaz 
Estrategias de pertenencia y marcos de exclusión: colectivos sociales y estados en 

un mundo transnacional 

Carlos Giménez 
Proyectos de construcción nacional, política migratoria y transnacionalismo 

en España 

Ángeles Castaño Madroñal 
La emigración como proceso que establece una interrelación entre el lugar 

de origen y destino 

Dolores Juliano 
Las mujeres inmigrantes, un plus de extranjeridad 

Jordi Moreras 
De lo invisible a lo concreto. El proceso de visibilización de la presencia 

del Islam en Cataluña 

Alcinda Cabral 
La ambivalencia cultural en la identidad de los jóvenes de origen portugués 

residentes en Francia 

M' Isabel Samitier 
La interculturalidad en la escuela pública catalana. Estudio de un caso 

en Ciutat Vena de Barcelona 

Andreu Domingo 
La integración como el proceso de apropiación de espacios sociales ascendentes 

Christiane Stallaert 
Cristianos y musulmanes en Ceuta: los límites de la convivencia 

M' Dolores Gil Andújar 
Inmigración e incorporación social. Una polémica en vigor 

Ma Dolores Vargas Llovera, Ma José Escartín y M' José Suárez 
Testimonios vivos. La diferencia cultural determinante en la realidad 

de la inmigración 

Francisco Checa y Pedro Escobar 
Inmigrantes africanos en la prensa diaria almeriense (1990-1994). De invasores 

e invadidos 
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VOLUMEN VIII 
"Epistemología y método" 

ORIGEN Y DIVERSIDAD DE LA CULTURA (INTER E INTRACULTURAL) 

Aurora González Echevarría 
Introducción 

Jorge Arribas Rejón 
Un marco teórico para la interpretación de nuevos datos 

sobre la evolución cultural en el punto de origen del hombre moderno 

María Valdés Gázquez 
Métodos y teorías: 

incursión en el «nacimiento boasiano» del relativismo cultural 

Fernando Ros Galiana 
Medir la Antropología 

M' José Devillard 
La construcción de la ambigüedad 

POSIBILIDADES DEL CONOCIMIENTO ANTROPOLÓGICO 

José Luis Molina 
El análisis cultural de las organizaciones: 

balance y propuesta metodológica 

Álvaro Pazos Garciandía 
La noción de integración en antropología 

Verónica Rodríguez Blanco 
La interpretación radical: una estrategia para salir del dilema 

universalismo versus relativismo en la metodología antropológica 

RELATIVISMO AXIOLÓGICO, RELATIVISMO TEÓRICO 
Y RELATIVISMO COGNOSCITIVO  

Blanca Blasco Nogués 
Antropología del cuento: fuentes folklóricas 

en la obra cuentística del autor aragonés Romualdo Nogués y Milagro 
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María Valdés Gázquez 
Los textos etnográficos como textos disciplinarios 

Aurora González Echevarría 
Conceptos interpretativos y conceptos teóricos 

Ángel Martínez Hernáez 
Antropología, biomedicina y relativismo 

ETNOGRAFÍA: TRABAJO DE CAMPO, INTUICIÓN Y CONTRASTACIÓN 

Teresa del Valle Murga 
Incidencia de las nuevas socializaciones 

en la elaboración de la memoria individual y social 

Pilar Jimeno Salvatierra 
Algunas reflexiones sobre el proceso etnográfico 

Teresa San Román Espinosa 
De la intuición a la contrastación: el trabajo de campo en la Antropología 

y en la formación de los nuevos antropólogos 
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