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PRESENTACION

Aunque creo que esta introduccién debe ser breve, por no robar la palabra a
quienes son los auténticos autores de este volumen —los comunicantes en esta Mesa
de Trabajo que nos ocupa—, no puedo dejar de expresar minimamente algunas
consideraciones.

Ante todo, quiero manifestar mi agradecimiento por la propuesta de coordinacion
que se me formul6 desde la Junta Directiva de la Federacién de Asociaciones de
Antropologia del Estado Espaiiol, en esta primera vez que se plantea un Simposio
sobre América Latina en el marco de los congresos nacionales. No estando siquiera
en el Area de Conocimiento de Antropologia Social (debi adscribirme al de Historia
de América para que pudiera subsistir como Departamento, en la Universidad
Complutense, el de Antropologia de América, el primero de nuestra disciplina que se
establecié en Espana), me consideré especialmente honrado por esta eleccién, a pesar
del trabajo que supondria. No es frecuente, lamento constatarlo, un reconocimiento
de este tipo entre colegas, aunque se lleven mas de treinta afios trabajando en esta
especializaciéon americanista de la antropologia.

En diferentes ocasiones, he comentado un aspecto singular que distingue a la
mayor parte de la antropologia que se produce en y sobre América Latina. Se trata de
su caracter aplicado, aun cuando generalmente no lo sea en su sentido monetario. En
casi todos los autores que se ocupan, como antropélogos, de Latinoamérica hay un
propésito de interaccion con movimientos populares o con sectores intelectuales de
actividad ideolégica y politica. Esta orientacién:

1) facilita nuestra comunicacion directa e inmediata con los cientificos sociales, y
no sélo con los antropélogos, especializados en alguno de los paises de este
subcontinente;

2) disminuye la relevancia de las lecturas profesionales que, en Europa o en
Estados Unidos sobre todo, nos resultan imprescindibles para demostrar una
capacitacién tedrica actualizada, convirtiendo, sin embargo, en necesaria la puesta al
dia sobre los asuntos econémicos, sociales y politicos, y su repercusién en los medios
de comunicacién y en la opinién publica, de los paises sobre los que trabajamos; y,

3) aumenta nuestro respeto y reconocimiento por cientificos sociales
latinoamericanos (como Guillermo Bonfil Batalla, Agustin Cuevas o Gregorio Selser,
por citar sélo algunos triste y recientemente fallecidos), enormemente desconocidos
en nuestras etnocéntricas y autocomplacientes predisposicion y tradicién tedricas, y
que tan bien conocian, no obstante, la literatura especializada europea o norteamericana.

Este cardcter de compromiso (jhasta el término nos resulta avejentado!) con



nuestra realidad sociopolitica, fue, sin embargo, un componente esencial en los
primeros congresos generales que realizamos (Reuniones de Antropélogos Espanoles
de Sevilla y Segovia, durante el franquismo, y Congresos de Barcelona, Madrid y San
Sebastian). Ese compromiso del antropélogo incorporaba actuaciones de rebeldia
frente a los que detentaban el poder académico y se despreocupaban de esas
actividades y actitudes "no cientificas". Perdido hoy, colectivamente, ese trasnochado
cardcter, nos sorprendemos al conocer que los jévenes antropélogos se retinen por su
cuenta, en congresos paralelos, jy mucho mas baratos!, para tratar de ser escuchados
y de intercambiar resultados e inquietudes, con el deseo de no reproducir algunos de
los comportamientos hegeménicos que nosotros hemos institucionalizado o hemos
mantenido, aunque siempre manifestamos que los combatiamos.

* ¥ F

En el Simposio que presento, se ofrece una importante muestra de la actividad
investigadora que se realiza por espanoles —casi s6lo, obviamente— sobre América
Latina. Las dificultades econémicas han impedido que se pudiera invitar a muchos
autores que hubieran aumentado la representatividad de este encuentro. Baste citar,
para entender lo que quiero decir, algunos nombres de antropdlogos espaiioles, o de
origen espanol, que, en diferentes paises latinoamericanos, gozan de la maxima
autoridad: Xavier Albé (Bolivia), Bernarda Escalante (Venezuela), Manuel M. Marzal
(Peru), Bartomeu Melia (Paraguay), etc. Igualmente debo decir que, por distintas
circunstancias, no nos han podido hacer llegar sus comunicaciones, en el plazo de cerrar
este avance, una docena de investigadores, algunos de los cuales esperamos que las
tengan dispuestas en la fecha de comienzo de este VII Congreso, y puedan presentarlas.

Las areas de analisis o temas de estudio en las que he optado por agrupar, no sin
un cierto desagrado, las dieciséis aportaciones recibidas y que, posiblemente,
constituirdan cuatro apartados en que cabria dividir la Mesa de Trabajo "Antropologia
Social de América Latina" son:

1.- Dialéctica Norte-Sur, en perspectiva antropoldgica:

Andrade Leitio, Maria do Rosario de Fatima: "El negro en Brasil".

Gonzélez Guardiola, Lola: "Estar alli, ;de qué se trata al fin y al cabo?, en el
contexto de las politicas neocolonialistas de cooperacién y desarrollo”.

Nufio Gutiérrez, Maria Rosa: "La poblacién indigena ante los procesos de
globalizacién y modernizacién en México".

Ventura i Oller, Montserrat: "El liderazgo indigena y la cooperacion
internacional”.

2.- Género:

Alberti Manzanares, Pilar: "Analisis de los factores constitutivos de la identidad
de género y etnia. Un estudio de caso en zona indigena nahua”.



Enguix Grau, Begofia: ";ME ESTAS OYENDO INUTIL? Poder masculino y
respuesta femenina en México: Los casos de Paquita la del Barrio y Astrid Hadad".

Fernindez Rasines, Paloma: "Género y Desarrollo. Matrifocalidad y
"comunidades negras" en Ecuador".

Suarez Navaz, Liliana: "Movilizaciones colectivas de mujeres pobladoras en
Santiago de Chile".

3.- Violencia v/o construccién cultural del medio social:

Brown, Denise F.: "Un espacio del colonialismo contempcréneo en la zona maya
de Yucatan, México".

Delgado Ruiz, Manuel: "Violencia y ciudad. El intercambio de males en Medellin
(Colombia)".

Oscar Fernindez Alvarez: "La organizacién de las Comunidades Negras de la
Costa del Pacifico Chocoano, en Colombia".

Ferrandiz, Francisco: "«Malandros», africanos y vikingos: Violencia cotidiana y
espiritismo en la urbe venezolana".

4.- Negociacién de la identidad:

Bullen, Margaret: "Pueblo y poder: Resistencia popular entre inmigrantes andinos
en la ciudad de Arequipa, Perd”.

Lisbona Guillén, Miguel: "Sacrificio y castigo en un sistema de cargos del norte
de Chiapas, México".

Pellin Sanchez, M* Paz: "Religiosidad popular en Venezuela. La nocién del
mestizaje"”.

Viola Recasens, Andreu: "CAUSACHUN COCA, WANUCHUN GRINGOS!
Etnicidad e invencién de tradiciones en el Chapare (Bolivia)".

Aunque, naturalmente, no es necesaria mas presentacién de estas dieciséis
comunicaciones, porque son transcritas a continuacién, deseo seialar algunos
aspectos generales, que, al mismo tiempo, explicitan algunos de los criterios que he
seguido para el reagrupamiento realizado. Me he permitido también destacar ciertos
elementos que, sin pretender ofrecer ningtin resumen ni subrayado especial de los
aportes centrales de las comunicaciones, sugieran la riqueza de las reflexiones y
conclusiones presentadas, a pesar de la severa limitacién del espacio concedido a
cada autor (como ciertos sectores de la izquierda expresan la idea de autor/autora).

En el primer conjunto he incorporado las contribuciones que trataban de la
relacién Norte-Sur, como el titulo indica. Entre ellas, como muestra de su diversidad
de enfoques, cabe mencionar que una considera que la "cooperacién” y el
"desarrollo”, en el contexto Norte-Sur, son nuevas formulaciones de la antigua
relacién de dependencia, que provocan, eso si, la constitucién de nuevas
organizaciones y adaptaciones, y, consecuentemente, se replantea la actuacién del
antropélogo de una manera enormemente critica; al mismo tiempo que otra, por el



contrario, censura la politizacién a la que se deja arrastrar alguna confederacién
nacional indigena. También se tratan, las determinaciones que impone la economia
mundial globalizada o la perspectiva que suele considerarse en América Latina como
de colonialismo interno. En este altimo caso, coexistiendo con un discurso politico
institucionalizado, que una de las autoras define de "democracia racial”, se recogen
expresiones que —en el mismo contexto cultural— muestran prejuicios racistas,
como la asociacion de un sector de la poblacion "a la idea de criminalidad".

Mads habitual en nuestros congresos es el grupo de comunicaciones que se refieren
a las relaciones de género, con un destacable dominio de los elementos elaborados
para desarrollar metodologias especificas en este area de analisis, y de las direcciones
de investigacion actualmente mds fecundas en América Latina. Asi se repiten, en
varias de las contribuciones, conceptos como "feminizacién de la pobreza" o
“empoderamiento”, y enfoques como el de "lo publico y lo privado" (incluso la
consideracion de alguna de las movilizaciones de mujeres como "prolongacion” hacia
el exterior del ambito de lo privado), las "jefas del hogar" o las "necesidades". Creo
que, sobre todo, plantean interrogantes tanto la revisisén teérica de una bibliografia
algo alejada, me refiero a la relativa a la construccion de la diferenciaciéon sexual,
como las sugerencias metodolégicas de incorporacién de la subjetividad.

El tercer agrupamiento es el menos homogéneo salvo en su referencia
metodoldgica a la construccion o respuesta cultural a ambientes problematicos. Dos
de las comunicaciones, no centradas en ambito urbano, formulan las diferentes
("étnica" y gubernamental) construcciones culturales de un paisaje (selva) y una
singular respuesta organizativa. Las dos restantes se centran en ciudades
caracterizadas por su violencia como respuesta cultural, para tratar de explicarla
desde un modelo comunicacional, que la entiende como necesaria y sugiere su
canalizacion, y, la otra, para exponer una reinterpretacion cultural en clave religiosa.

Quizas atendiendo a la formulacion de la convocatoria que se hacia de esta Mesa,
el cuarto conjunto se refiere a la identidad no como esencia, sino como negociacion,
de modo mas claro en las dos comunicaciones de los antropélogos, mientras que las
antropdlogas insisten en la perspectiva diacrénica de construccién de la identidad.
En cualquier caso, parece que la trampa del lenguaje y de la propia historia de
nuestra disciplina (identidad-antropologia, identificacién-psicologia) dificultan la
perspectiva exclusivamente agonistica.

Para acabar, s6lo me resta desear que sea posible una amplia discusion sobre, y
desde, las diferentes propuestas que se nos han enviado, y las que puedan llegar,
durante —por lo menos— el VII Congreso, en septiembre, en Zaragoza.

Madrid, marzo 1996

Carlos M. Caravantes
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EL NEGRO EN BRASIL

MARIA DO ROSARIO DE FATIMA ANDRADE LEITAO

Universidade Federal Rural de Pernambuco, Brasil

Introduccién

El tema de este articulo es la demo-
cracia racial en Brasil. Presento una
sistematizacion de los factores que de-
muestran que este imaginario social esta
lleno de contradicciones. Por un lado, el
negro no es rechazado, pero por otro
lado, existen practicas sociales que lo
ponen en situaciones de inferioridad. El
trabajo se centra més en los aspectos
negativos, porque los positivos son
valorados en lo cotidiano de los brasi-
leflos que niegan la posibilidad de otro
tipo de prejuicio que no sea el de clase
social.

Los brasilefios en general no aceptan
la idea de que haya racismo o algun
prejuicio, que no sea de cardcter econé-
mico, en su pais. Ademds el axioma de
igualdad universal es muy valorado y
los argumentos estan fundamentados en
la inexistencia de discriminaciones que
demuestren el rechazo de unos hacia
otros. En pocas palabras, el texto, pre-
sentado a continuacién, expresa la
ideologia dominante en Brasil con rela-
cién a la negritud:

«Nosotros, los bahianos, tenemos
una opinién invariable. La democracia
racial brasilena se fundamenta en el
repudio a cualquier beneficio como
consecuencia del color de la piel,

Universidad Complutense

considerando que ser distinto en cuanto
a la epidermis no es nada al lado de una
unidad superior, que es la unidad moral
del pueblo en la unidad de la Patria»
(AZEVEDO, 1955:176).

Esta idea de la democracia racial
empezé con los abolicionistas, que valo-
raban la igualdad entre razas y que
tenian la ilusiéon de un Brasil sin
esclavos y sin racismo. Un pais que
dejaria de “importar” africanos, en el
que creceria la poblacién blanca con la
inmigracién y en el que se olvidarian los
abusos que se habian cometido con los
esclavos durante siglos.]

Ademas, en lo que se refiere a la idea
de democracia racial en Brasil, ésta fue
muy expandida por Gilberto Freire en
los afios treinta del siglo XX, pero antes
ya el abolicionista Joaquim Nabuco
idealizaba la completa armonia entre
esclavos y sefiores.

Por otra parte, Silvio Romero que
valoraba la contribucién del etiope en la
sociedad brasilefia, afirmaba: “la raza
africana ha tenido en Brasil gran in-
fluencia, sélo inferior a la importancia
de la portuguesa; penetré en nuestra
vida intima contribuyendo a la crea-
cién de nuestra psicologia popular”
(ROMERO, 1888:302). Ademas, afirmaba
que “después de que el blanco pueda
extraer del negro la ayuda que necesita,
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el tipo caucdsico dominard en el mesti-
zaje, hasta volverse puro y hermoso
como los europeos” (ROMERO, 1888:
307). Por lo que afecta a las mulatas
aseguraba que “las mads hermosas
mujeres brasilefas, sca las chicas
ligeras, fuertes, morenas, de ojos y pelo
negro, en cuyas venas circula un poco
de sangre africana” (COSTA PINTO,
1952: 203).

Sin duda, las mujeres mulatas,
simbolos sexuales de Brasil, inmor-
talizadas en los cuadros de Di Caval-
canti, y los hombres mestizos? que
formaron parte de la intelectualidad
brasilena, contribuyeron mucho a
concretar las argumentaciones que
tratan del tema de la democracia racial
en dicho pais.

Por lo tanto, Florestan Fernandes
asegura que los brasilenos estan entre
los pueblos més tolerantes del mundo.
Llama la atencion sobre la idea de que
tolerancia no es igualdad, al mismo
tiempo que caracteriza esta negacién del
prejuicio, “el prejuicio de no tener
prejuicio” (DEGLER, 1976:108).

Florestan Fernandes es uno de los
investigadores de la negritud en Brasil.
Forma parte de la generacién de los
anos cincuenta, que siguieron el hilo de
las investigaciones empezadas por
Roger Bastides, que cuestion6 la afir-
macién de que sélo existia un conflicto
de naturaleza econémico y que habia
total integracién racial. Ademds, otros
brasilefios contribuyeron al nacimiento
del debate sobre la cuestion racial, en
dicho pais, entre ellos: Costa Pinto,
Oraci Nogueira, Otavio Janni, Fernando
Henrique Cardoso...

Unos afirman que fueron buenas las
contribuciones de los negros africanos
para Brasil, otros también, pero con

algunas restricciones y algunos rechazan
completamente que fuesen buenas las
contribuciones. En este juicio social,
contribuyeron varios factores: 1) la de-
pendencia cultural y 2) la busqueda del
blanqueamiento.

La dependencia cultural

En Brasil el gran defensor de la
degeneracioén, producida en el hombre,
por el mestizaje fue el médico Nina
Rodrigues, que irénicamente era mulato.
Fue el principal precursor de la teoria
racista en el Brasil de su época, de
finales del siglo XIX, inicios del XX. Fue
el primer brasileno en realizar un
estudio etnografico sobre el tema del
“afro-brasileno”. Fundé la Rewista
Médico Legal y era miembro de
asociaciones médicas en Nueva York y
en Paris. Ademas, realizé un largo
trabajo de caracterizaciéon de los
origenes etnograficos africanos: iden-
tific los grupos linglisticos primarios;
organiz6 fotografias y dibujos de objetos
de arte “afrobrasileno” e investigé la
asimilacion de los africanos a su nueva
tierra.

Nina Rodrigues escribié varios en-
sayos sobre el mestizaje: “Antropologia
Patolégica”; “ Miscigenagao, degenerescéncia
e crime” y “Degeneragao fisica e mental
entre mesticos nas terras quentes”. No
aceptaba la tesis del blanqueamiento y
afirmaba que “consideraba poco
probable que el tipo biolégico de la raza
blanca llegara a dominar en toda la
poblacién brasilena” (SKIDMORE,
1976:78). Igualmente, algunos extran-
jeros ayudaron a expandir la idea de que
los mestizos eran seres inferiores:

GOBINEAU, Ministro de Francia
en Brasil en el siglo XIX, afirmé que los
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“brasilefos eran feos, increiblemente
feos: como monos” (SKIDMORE, 197647).

LOUIS AGASSIZ, en el siglo XIX, fue
a Brasil en un viaje cientifico y relaté
que:

«cualquiera que dude de lo malo que
produce el mestizaje, y que defienda eso,
que vaya a Brasil. No podra negar el
deterioro que produce la unién de dis-
tintas razas. Aqui, mas que en cualquier
otro sitio del mundo, dicho mestizaje
estropea las mejores cualidades del
blanco, del negro y del indigena, dando
lugar a un tipo indefinido, hibrido,
deficiente en energia fisicay mental»
(SKIDMORE, 1976:47).

LOUIS COUTY, en el siglo XX,
expres6 que “intenté probar que fue la
colonizacién con los africanos esclavos
lo que produjo todos los males a Brasil,
e indiqué la colonizacién por los
hombres libres de Europa como tnica
solucién al problema” (SKIDMORE,
1976:47).

Nina Rodrigues, al mismo tiempo
que consideraba a AGASSIZ la
gran autoridad en los temas de
mestizaje, rechazaba la idea de Silvio
Romero de que “el negro sirvié al
blanco de arma y apoyo”, por lo tanto,
no aceptaba que la unién del caucésico
al etiope ayudaba a la adaptacién en los
trépicos (SKIDMORE, 1976:58).

En resumidas cuentas, es interesante
observar el prejuicio en el discurso sobre
el carnaval, a principios de siglo, en
Brasil:

1901, «Me refiero a la gran fiesta del
carnaval (...) al modo en que se ha
africanizado, entre nosotros, esta gran
fiesta de la civilizacién. Creo que el
gobierno deberia prohibir estos “ba-

tuques” y “candoblés”, (...) que
producen ruidos, sin ton ni son (...), pues
eso es incompatible con nuestro estado
de civilizacion». 1902, «(...) ;qué sera del
carnaval de 1902, en el caso de que la
policia no prohiba que salgan a la calle
estos “terreiros” donde se valora el
fetichismo...?» 1903, «Si algtin extranjero
juzga Bahia por su carnaval, verd que
ésta es como Africa y, para nuestra
verglienza, aqui han venido unos
austriacos, que por supuesto apuntan
todo lo que observan, para publicarlo en
los periddicos de la culta Europa»
(RODRIGUES, 1945:255-256).

La busqueda del blanqueamiento

El ideal de blanquear la poblacién
demuestra que la piel blanca era mas
valorada. Muchos brasilefios defen-
dieron esta idea. Uno de los brasilefios
que puso especial énfasis en este ob-
jetivo fue Joao Batista de Lacerda,
director del Museo Nacional Brasileio,
que afirmé en su relato para el I
Congreso Universal de Razas, Londres
1911, que “ya se han visto hijos de
mestizos que presentan en la tercera
generacién, todas las caracteristicas
fisicas de la raza caucasica”( MORITZ
SCHWARCZ, 1993:92).

Otro defensor del blanqueamiento fue
Martin Francisco Ribero de Andrada,
politico republicano que compartia la
misma opinién que Lacerda. Para An-
drada “la sangre caucasica era mas
fuerte y, en consecuencia, iba a dominar
a la etiope (...). En Sao Paulo, por
ejemplo, debido al clima y a otros
factores antropolégicos, la sangre negra
desaparece en la quinta generacién”
(SKIDMORE, 1976: 83).
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Efectivamente el ideal de blanquea-
miento tenfa como objetivo eliminar la
sangre negra en territorio brasileno: con
la abolicién de la esclavitud, el cierre de
la “inmigraciéon” africana y, por otra
parte, con el estimulo a la inmigracion
europea.

Los chistes y expresiones

Son muchos los chistes y las expre-
siones que infravaloran a los negros en
Brasil. (PIERSON, 1945: 433) considera
que no hay nada de negativo en este
comportamiento. Por otra parte (DE-
GLER, 1976: 109-133) y (COSTA PINTO,
1952: 221) no comparten esta opinién.
Dichos chistes y expresiones son tan
fuertes y existen en tan gran cantidad,
que les parecen dificiles de caracterizar
como propios de la gracia de los bra-
silenos.

Expresiones negativas:

—EL NEGRO NACE PARA SER PE-
RRO Y VIVIR LADRANDO; -

—EN SEGUIDA SE VE QUE ES NE-
GRO;

—EL NEGRO JAMAS PODRA SER
NADA;

—EL NEGRO BUENO YA NACE
MUERTO;

—EL NEGRO ES JARRO MALO, NO
SE ROMPE;
EL NEGRO NO CANTA, GRITA;

—EL NEGRO CUANDO NO ENSU-
CIA AL ENTRAR, ENSUCIA AL SALIR.

Expresiones que demuestran acep-
tacion, pero con algin rechazo:

—iQUE PENA! NO TIENE LA
CULPA DE SER NEGRO;
—ES UN NEGRO DE ALMA BLANCA;

—ES NEGRO, PERO MEJOR QUE
MUCHOS BLANCOS;

—ES NEGRO SOLO POR FUERA;

—ES UNO ENTRE MIL.

Conclusion

El discurso de la democracia racial es
distinto de la préctica en el compor-
tamiento social. Los negros siempre
estdn asociados a la idea de cri-
minalidad. En Rio de Janeiro se cuenta
un chiste que refleja el estereotipo del
negro criminal: dos hombres charlan y
uno le dice al otro “cuando pasan dos
blancos corriendo, pienso, que son dos
atletas entrenando; cuando pasan dos
negros corriendo, ya estan huyendo de
la policia”.

Sobre este tema, en el peridédico EL
PAIS, del 22 de mayo de 1994, me llamé
la atencién el articulo “MAMA, (EN EL
CIELO TIENEN PAN?”. Por supuesto,
el contenido del articulo es conocido,
trata de situaciones que forman parte de
un cuadro de crisis de los aftos ochen-
ta/noventa en Brasil. Lo novedoso en
dicho articulo son las afirmaciones que
asocian el prejuicio a la actuacién de los
escuadrones de la muerte. Asi habla la
gente entrevistada: ... hay que tener en
cuenta el componente racista, porque la
mayoria de los muchachos de la calle
son negros”... “El 83% de las victimas
son negros”. Segun datos del IBASE,
Instituto Brasilefio de Andlisis Sociales y
Econdémicos, los 7.000 ninos y ado-
lescentes muertos entre 1987 a 1991
“eran en su mayoria negros y mulatos”.

En este pais, la concentracion de
poder politico y econémico en manos de
unos pocos, contribuyé, junto con otros
factores a la dependencia cultural y el
servilismo del negro esclavo y después,
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del negro marginado; y a desarrollar
una practica de discriminaciones
raciales que no se refleja en rechazos
violentos, sino en pequenas y rutinarias
discriminaciones.

Los lideres de los movimientos
negros3 consideran que la subjetividad
en los comportamientos de los bra-
silefios, es la mayor dificultad con la que
se encuentran, ya que es mas dificil
luchar contra un “enemigo inexistente”.

Aun asi, la influencia de los africanos
es grande en la cultura brasilefa y en
todos los lugares se puede constatar: en
la gastronomia, el arte, la vestimienta, el
lenguaje, en fin, en todos los aspectos de
la vida de esta sociedad.

Ojala crezca el nimero de brasilefios
que puedan mirarse sin intentar buscar
su identidad en culturas ajenas, que
aprendan a valorar la influencia africana
e indigena, liberdndose de la alienacion
cultural que constrifie a gran parte de la
poblacién. El dia a dia de toda esta
sociedad se volveria mas agradable si el
orgullo nacional no estuviera funda-
mentado sélo en la samba, en el futbol,
en la “feijoada” y en la “caipirinha”.

Por otro lado, existe, por parte de los
negros, la conciencia del prejuicio, tal
como se muestra en la musica de la
Escola de Samba Estagao Primeira de
Mangueira, Carnaval de 1988, Cen-
tenario de la Abolicidén de la Esclavitud
(VILELA SANTOS, 1993: 96).

Pergunte ao Criador

Quem pintou essa aquarela:

Livre do agoite da senzala,4

Preso na miséria da favela.

(..

Sera

Que ja raiou a liberdade

Ou que foi tudo ilusao?

Sera

Que a Lei Aurea® tao sonhada'

Ha tanto tempo assinada,6

Nao foi o fim da escravidao?

Hoje, dentro da realidade,

Onde esta a liberdade?

Onde esta, que ninguém viu?

Mogo,

Nao se esqueca que o negro
também construiu

As riquesas do nosso Brasil.

Notas

1. El 14 de diciembre de 1891, Rui
Barbosa, ministro del primer gobierno
republicano, firmé el documento que au-
torizaba la quema de todos los papeles
relacionados con la esclavitud. Sobre el tema
véase (Ramos, 1956:23-24).

2. Son famosos los siguientes mulatos:
Aluisio de Azevedo, Machado de Assis,
Jorge Amado, André Rebouzas, José do
Patrocinio, Antonio Lisboa (o Aleijadinho),
Nina Rodrigues, etc.

3. En la década de 1920, en Sao Paulo, se

iniciaron las primeras resistencias negras
después de la abolicion de la esclavitud. En
enero de 1924, el periddico O Clarim d’Alvo-
rada, fundado por Jaime Aguiar, se propuso
reivindicar los derechos de la negritud,
ademads objetivaba la integracion del hombre
negro en la comunidad nacional. Unida a
este grupo habian otras asociaciones de
cardcter recreativo y literario: Club 15 de
Noviembre, Club 13 de Mayo, Gremio Union
de la juventud, Gremio Dramatico y
Recreativo Kosmos, Centro Civico Palmares,
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etc... En 1931 fue organizada el “Frente
Negro Brasileno” FNB. Sobresalen en su
estatuto los siguientes articulos:

«Art. 3" - La FNB, tiene el objetivo de
valorar moral, intelectual, artistica, pro-
fesional y fisicamente al negro. Asi como,
garantizar la asistencia, la proteccién y la
defensa social, juridica, econémica y del
trabajo de la Gente Negra».

«UNICO - Para la ejecucion del art. 37,
creara cooperativas econdmicas, escuelas
profesionales de ciencia y artes, y campos de
deportes (...)»;

«Art. 4° - en la calidad de fuerza
organizada, la FNB, también tendra la
funcion de Partido Politico».

Los editoriales de la FNB eran publicados
en el periddico O Clarim d’Alvorada. Otros
periddicos y revistas negras del periodo
eran: Chibata; Cultura, A voz da Raga.

Mientras el movimiento negro se desa-
rrollaba en Sao Paulo, tuvo lugar el |
Congreso Afrobrasileno que fue realizado en

Recife, en 1934, por influencia de Gilberto
Freire. En el II Congreso en 1937, en Bahia,
la FNB particip6. En este momento, varios
problemas fueron debatidos en estos
encuentros, con el apoyo de investigadores
nacionales y extranjeros, que hicieron
también una solicitud para que fueran
reconocidos los cultos africanos. Ademas
organizaron “A Uniao de Seitas Afro-
brasileira da Bahia”.

En 1937, fue fundado en Recife, el Centro
de Cultura Afrobrasilena, con el objetivo de
realizar investigaciones sobre la negritud en
este pais.

En este momento existen varios grupos de
resistencia que tuvieron gran desarrollo en
los anos setenta.

4. Nombre que recibia la vivienda de los

esclavos.

5.La Ley Aurea, fue la que dicto la
abolicion de la esclavitud.

6.En castellano significa firmada.
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ESTAR ALLI, ;DE QUE SE TRATA AL FIN
Y AL CABO?, EN EL CONTEXTO DE LAS
POLITICAS NEOCOLONIALISTAS DE
COOPERACION Y DESARROLLO

Esta ponencia pretende ser una
reflexion, sin animo de conclusion,
sobre el “Estar Alli” (en este caso,
América Latina y mas concretamente
Bolivia) del antropdlogo o/y la antro-
pologa, y el proceso de su trabajo en el
contexto de las politicas de coopera-
cién y desarrollo.

Como todos sabemos, la antropologia
nace y se desarrolla al abrigo de los pro-
cesos colonialistas de fines del siglo
pasado. En este contexto muchos antro-
pologos pusieron sus conocimientos,
métodos y técnicas al servicio de las
potencias occidentales a las que pertene-
cian. A lo largo del tiempo muchos de
ellos comenzaron a cuestionarse cuél era
el papel que el antropélogo jugaba en
las relaciones de los centros hegemoéni-
cos con la periferia. En este sentido, los
profesionales de la disciplina han adop-
tado diversas posturas a lo largo del
tiempo, desde los que han hablado de la
muerte de la etnografia hasta quienes
siguen desarrollando su trabajo a la
manera tradicional.

Estamos, pues, ante un debate anti-
guo pero permanente, por lo tanto siem-
pre actual, o al menos seria deseable que
asi fuese.

Ademds, hay que tener en cuenta la
conciencia clara, que hoy en dia se tiene,

LorLA GoNzALEZ GUARDIOLA

de la importancia de la autoria en la
obra antropolégica. todos conocemos la
obra de Geertz y otros autores donde se
trata de estos temas. En ese sentido, des-
taca la especificacién de los dos d&mbitos
de trabajo del antropélogo, definidos
como el “Estar Alli” y el “Estar Aqui”,
siendo este ultimo, por excelencia, el
medio académico donde nos desenvol-
vemos la mayoria, amén de muchos y
diversos encuentros “profesionales”
como éste, con todas las imposiciones
que ello conlleva. Dado que esta refle-
Xxion se realiza en este medio académico,
expresamente dirigida a los componen-
tes de la comunidad antropolégica, es
por lo que he preferido, en esta ocasion,
no adoptar el papel de intermediacién
cultural dirigido a mi propio medio
social, caracteristico de la narracion del
acto etnografico, y centrarme en el viejo
problema, no resuelto, de nuestro papel
“Alli”, asumiendo explicitamente que
nuestro discurso se dirige mas a los
americanistas que a los «americanos». Y
he querido hacerlo resaltando un aspec-
to que yo considero fundamental en el
contexto donde realizamos nuestros tra-
bajos. Este aspecto es el que definen las
politicas de cooperacién y ayuda al
desarrollo.

Histéricamente, el fin tedrico de los
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procesos colonialistas parecia abrir una
nueva ctapa para la realizacion de los
trabajos de campo, en la medida en que
los contextos en que se realizaban habi-
an cambiado sustancialmente. En el
caso de los americanistas esta situacion
estaba superada de antemano, ya que
los procesos descolonizadores se
remontaban tiempo atrds. Sin embargo,
la primera consecuencia de este hecho
fue la formacion histérica de un colonia-
lismo interno donde grandes masas de
la poblacién seguian conservando su
condicién de subditos de la oligarquia
hegenodnica, fundamentalmente en los
paises de mayoria indigena. En este sen-
tido, la naturaleza de las relaciones
sociales entre los que preguntan y
miran y los que son preguntados y
mirados, tal y como lo expresa Geertz,
resulté menos alterada de lo que pudie-
ra parecer.

Pero a esta circunstancia se le anadio,
desde mediados de nuestro siglo, otro
elemento esencial e instrumento de las
relaciones de dependencia caracteris-
ticas entre el Primer y el Tercer Mundo.
En efecto, el fendmeno de las politicas
de cooperaciéon encaminadas a lograr el
desarrollo, al menos teéricamente, de las
areas mas deprimidas ha condicionado
sus procesos economicos, politicos y
sociales y, en definitiva, la vida de millo-
nes de seres en el mundo. Es un hecho
constatado que las distintas estrategias y
politicas de desarrollo que se han aplica-
do en las udltimas décadas no han surti-
do el efecto deseado, ya que si bien, en
el momento actual, se realiza una eva-
luacién positiva de la gestion macroeco-
némica en cuanto al control de los pro-
cesos infracionarios o a la recuperacion
del crecimiento econémico, este dina-
mismo econémico ha sido posible, hist6-

ricamente, a costa de la justicia social e
incluso de los procesos democraticos.
Especialmente, la implantacion de las
politicas de ajuste, en la década pasada,
han deteriorado las condiciones de vida
de los sectores mas desfavorecidos al
reproducirse un modelo de crecimiento
que conduce a la concentracion de la
riqueza, al aumento de la pobreza y, por
tanto, a la ampliaciéon de los sectores
marginados y excluidos. Es importante
destacar que este proceso de deterioro
ha afectado de forma especial a las
mujeres, que se han constituido en el
colchén amortiguador de la crisis y
sobre las cuales ha recaido, en gran
medida, la responsabilidad de supervi-
vencia de las unidades domésticas, lo
que nos ha llevado a la elaboracién y
utilizacion de conceptos tales como el de
“feminizacion de la pobreza” al ser las
excluidas entre los excluidos. Sin embar-
go, su papel ha sido clave en las
distintas estrategias seguidas por las
politicas de desarrollo al ser considera-
das, en muchos casos, como el vehiculo
ideal a través del cual canalizar las ayu-
das a partir de unos presupuestos mas
que discutibles. Asi, por ejemplo, toda
esta situacion se tradujo histéricamente,
al menos en Bolivia, en que los montos
de ayuda mads importantes, desde 1955,
en forma de donacién alimentaria fue-
ran canalizados a través de las mujeres,
formandose asociaciones de estructura
claramente vertical y jerdrquica depen-
dientes de agencias financiadoras priva-
das que administraban, a su vez, los fon-
dos de agencias gubernamentales,
fundamentalmente procedentes de
Estados Unidos.

Estas politicas son sumamente com-
plejas y estan sometidas a permanentes
redefiniciones y cambios por parte de



Simposio VI

25

sus autores, lo que las ha sumido en un
auténtico caos en el que se mezclan y
confunden organismos internacionales,
agencias financiadoras gubernamenta-
les, agencias finaciadoras privadas,
Organizaciones No Gubernamentales
de todo tipo y condicién, y asociaciones
diversas cuyas directrices politicas y
econdémicas son variadas y guiadas por
todo tipo de intereses. Este no es el
lugar de explicar su funcionamiento,
por ello sélo quiero destacar un aspecto
que me parece pertinente, en este caso,
y es el paralelismo que se puede obser-
var con nuestro campo de trabajo por-
que, también en este terreno, el Aqui y
el Alli son dos caras de la misma mone-
da, que recién han sido conocidas
socialmente, al menos en Espana,
haciendo populares a las denominadas
ONG,s (en este caso, las ONG,s del
norte). Asi, podemos hablar del “Boom
de la Solidaridad”, a partir de las cam-
panas por el 0,7% y a partir de crisis
como las de Ruanda, la ex-Yugoslavia,
etc..., escenificado por todo tipo de
“organizaciones sin fronteras” o simila-
res y cuya estructura, vias de finan-
ciacién y funcionamiento interno con-
vendria conocer mas a fondo. De esta
manera oimos hablar de la solidaridad
a todas horas en unos términos que
opacan las auténticas relaciones de
dependencia y que son concebidas
socialmente como una nueva versién
del “ropero de nuestras abuelas”. Asi, a
pesar de que las ONG,s rehtsen el con-
cepto de caridad y sus metas sean tra-
bajar por el desarrollo de los pueblos
necesitados, el impacto de sus progra-
mas es muy pequefio e incluso puede
llegar a ser francamente perjudicial.
Quiero especificar que con ello no pre-
tendo criticar negativa y globalmente a

todas las ONG,s o a todos sus inte-
grantes, muchos de ellos mds conscien-
tes que nadie de este problema, pero si
los presupuestos socio-culturales y el
sistema econémico y politico que
potencia y utiliza estas politicas de
ayuda al desarrollo, entre otros fines,
como una forma encubierta de estimu-
lar la exportacion y el comercio exte-
rior. Y todo ello sin entrar en cuestiones
tan conflictivas como la utilizacion,
“supuestamente” irregular, de fondos
como los antiguos créditos FAD (Fondo
de Ayuda al Desarrollo) que forman
parte de nuestros Presupuestos anuales
y que estan destinados a ayudas al
desarrollo para aliviar situaciones de
pobreza y marginalidad.

Parecia que la creciente importancia,
en las ultimas décadas, de los medios de
comunicacién de masas asi como los
profundos cambios politicos ocurridos
en el mundo, en los dltimos afos, impo-
nian tendencias homogeneizadoras, uni-
formadoras de la realidad. Sin embargo,
los conflictos surgidos y las tendencias
xenoéfobas y racistas que se han hecho
visibles, a raiz de estos cambios, nos lo
han desmentido. Pero, ademas, han
hecho que socialmente se conocieran
lugares, pueblos y formas de vida, que
s6lo un reducido grupo de especialistas
conocian. Esta traslacién del conoci-
miento del Otro, en definitiva esta
“intermediacién cultural”, por reducida,
parcelada o errénea que sea, esta siendo
protagonizada mayoritariametne por las
ONG,s, constituyéndose de esta manera
en los primeros y mas importantes “tra-
ductores” de otras realidades. Asi, se
estdn modificando los canales a través
de los que se accede al conocimiento de
la diversidad cultural de modo que se
esta generalizando para una gran parte
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de la poblacién ajena a otras realidades.
Sin embargo, el cémo se esta realizando
esta labor requiere una lectura critica,
tanto desde un punto de vista tedrico
como practico.

Este apunte es una observacién en
cuanto al Aqui. Pero, ;qué ocurre Alli?
¢Nos afecta de algin modo el campo de
la cooperacion al desarrollo? Desde mi
propia experiencia, la respuesta es indu-
dablemente afirmativa. En primer lugar,
porque esta afectando directamente a los
sujetos protagonistas de nuestros estu-
dios, y en segundo lugar porque nos
afecta también a nosotros, tanto en
aspectos concretos de nuestro propio
trabajo como a la hora de considerar sus
actuaciones y los efectos que causan.
Muchos de los Programas de Ayuda de
los cuales dependen son concebidos con
una estructura vertical y jerarquica y
producen claros efectos de clientelismo
y pasividad. Soy consciente de la hetero-
geneidad de las situaciones y de la
imposibilidad de igualar lugares, pue-
blos, paises o culturas tan diversos. Esta
heterogeneidad es claramente percibida
cuando, como en mi caso, se estudian
los Movimientos de Mujeres en América
Latina. Pero, por el contrario, si es posi-
ble establecer un paralelismo entre los
diversos programas y proyectos
implementados en las diversas areas
latino-americanas, en la medida en la
que los diagnésticos, las directrices, la
financiacion y las evaluaciones realiza-
das provienen, en su mayoria, del
Primer Mundo con unos planteamientos
estructuralmente similares, a pesar de
sus aparentes diferencias.

Es precisamente mi especializacion
en estudios de género la que me lleva a
conceder una importancia a todas las
cuestiones referidas a la cooperacion y

ayuda al desarrollo. Ello se debe, como
ya he dicho, al crucial papel que las
mujeres han jugado en las diversas
estrategias del desarrollo, al constituir-
se, en un porcentaje importante, en
“jefas de hogar” y tener la responsabili-
dad de la supervivencia familiar, aun-
que siempre consideradas en su rol de
esposas y madres, y sélo recientemente
mas reconocido su papel de agentes
econémicos activos. Ejemplo de toda
esta situacion es una nueva iniciativa
del Banco Mundial que ha creado en su
seno el Grupo Consultivo para Ayudas
a los Pobres cuya mision va a ser la de
llevar a cabo la “estrategia de los micro-
préstamos”, para la que naciones, ban-
cos e instituciones donantes han pro-
metido 200 millones de délares. Tres
cuartas partes de esta suma irdn a insti-
tuciones para que sean otorgadas fun-
damentalmente a las mujeres. Dicha
estrategia consiste en la concesion de
pequenos créditos (aproximadamente
de 100 dolares), para la puesta en mar-
cha de microempresas que permitan
lograr los minimos basicos para la sub-
sistencia. El Programa se basa en la
idea de que los jefes de familia mas
pobres y mas desposeidos del mundo
son mujeres, y que la canalizacion de
las ayudas a través de ellas servira para
promover el bienestar familiar, la edu-
cacién, la mejora de las dietas y el cui-
dado de la salud. Esto implica un reco-
nocimiento implicito, aunque no
valorado (en funcion del desprestigio
que afecta a los trabajos considerados
femeninos), de la importancia de las
mujeres como agentes economicos, asi
como de la importancia del trabajo
doméstico y de su papel como sociali-
zadoras de sus hijos, cuidadoras sanita-
rias, de ancianos, etc... También influye
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el hecho de que las mujeres son consi-
deradas las mejores pagadoras en la
devolucién de los préstamos.

La crisis de los aios 80 supuso la apa-
ricién de nuevos actores sociales, entre
los que ocupa un lugar muy destacado
el denominado Movimiento de Mujeres.
También, y no casualmente, surgieron o
cobraron mayor fuerza numerosas
ONG;,s de muy diversas procedencias
con diferentes objetivos y poblaciones-
meta. Son las ONG,s del sur. El
entramado de relaciones entre ONG,s
del norte y ONG,s del sur, asi como las
de éstas con toda la variedad de otros
organismos financiadores, es muy com-
plicado y, a veces, conflictivo por las
diferentes visiones de lo que debe ser su
trabajo. En cualquier caso cabe decir que
estructuralmente se convierten en autén-
ticos mecanismos de control social, aun-
que muchas de ellas no lo pretendan o
incluso sus objetivos sean los opuestos.
Hay que tener en cuenta que son las
ONG,s del sur, conducidas habitual-
mente por sectores privilegiados en el
seno de sus sociedades, quienes tienen
la capacitacién necesaria para la presen-
tacién de los proyectos que posterior-
mente han de ser revisados por sus
homaélogas del norte y, en tltima instan-
cia, aprobados por los organismos finan-
ciadores de quienes, en definitiva,
dependen las poblaciones-meta.

Sin embargo, esta clara percepcién de
las politicas de cooperacién y desarrollo
como una de las formas, quizds la més
solapada y encubierta, de las relaciones
de dependencia Primer/Tercer Mundo
no impide reconocer que estas ayudas
siguen siendo indispensables y reclama-
das por los propios destinatarios. Asi, en
el verano de 1995, ha sido el propio
Presidente de Bolivia, Gonzalo Sanchez

de Lozada, quien ha denunciado la
intencién del BID y del BM de cortar las
cuotas asignadas por los paises desarro-
llados antes de fin de siglo, asi como las
presiones ejercidas para solucionar el
problema del narcotrafico sin ningin
aporte de soluciones efectivas y con
menor ayuda econémica.

Es en todo este contexto en el que
muchos de nosotros realizamos nues-
tros trabajos, si bien el grado de influen-
cia de este fenémeno puede ser muy
variable. En le caso de mi lugar de tra-
bajo, es un aspecto insoslayable en la
medida en la que ha sido un lugar pro-
picio, por sus condiciones de pobreza y
marginalidad, para la instalacién de un
namero no facilmente cuantificable
(aunque numeroso) de ONG,s, asi como
de instituciones religiosas o seudo-reli-
giosas de origen diverso. Ademas se
han creado en las tltimas décadas aso-
ciaciones integradas por los propios
pobladores, pero surgidas a instancia de
las agencias donantes para la distribu-
cién de la ayuda. Dado el caracter asis-
tencial que, tradicionalmente, ha carac-
terizado a estas ayudas nos
encontramos con que un elevado nime-
ro de personas, fundamentalmente
mujeres, estan relacionadas o pertene-
cen simultdneamente a varios grupos
organizados a través de los cuales acce-
den a la donacién alimentaria, la asis-
tencia sanitaria o cualquier otro tipo de
servicio del cual estan privados. Es tal
la importancia y la necesidad de acce-
der a cualquier tipo de asistencia que
este fenémeno se ha trasladado a la
accién politica como medio de conse-
guir votos. Dada la heterogeneidad que
caracteriza a las instituciones y organi-
zaciones presentes no es posible realizar
una consideracién general ya que pode-
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mos encontrar desde organizaciones
que actian segun la Optica mds conser-
vadora y asistencialista del desarrollo,
hasta aquellas que levantan sus voces
criticas, intentan aplicar una nueva
vision de lo que deben ser dichas politi-
cas y luchan por potenciar la autonomia
econdémica, politica y personal de los
sectores con los que trabajan.

Una de las consecuencias de la proli-
feracion e instalacion de los distintos
agentes de la cooperacion es la modifi-
cacion de sus pautas culturales o la
imposicion, en el peor de los casos, de
normas culturales ajenas que introdu-
cen graves distorsiones en el seno de
las poblaciones a las que se dirige la
ayuda. Frente a esta situaciéon se alzan
cada vez mas voces, bien de los propios
destinatarios, bien de sectores criticos o
de los intermediarios del sur (ONG;,s,
antropologos, arganismos gestores
diversos, etc...) que exigen su partici-
pacion en el diagndstico, diseno, ges-
tion y evaluacion de los programas de
ayuda implementados.

Frente a estas situaciones tan comple-
jas y tan alejadas de la realizacién de las
monografias clasicas surgen multiples
preguntas. Pero es necesario cefirse al
aspecto que aqui se quiere comentar y
que resalta la imposibilidad de obviar,
en muchos casos, la dimensién de las
politicas de desarrollo, en el contexto de
las relaciones politicas y econémicas
internacionales. Asi, en el proceso de
reflexion-investigacion, las preguntas
sobre quién observa, qué, como, cuando,
doénde, por qué, nos sitian el «estar
aqui» en el momento mismo de “estar
alli”, ya que al evidenciarse las relacio-
nes de dependencia, aunque no estén
tipificadas y sean explicitas como en la
época colonial, no es posible sustraerse

al propio cuestionamiento del rol que se
estd jugando en la realizacion del acto
etnografico, que nos enfrenta a nosotros
mismos y a nuestra propia realidad.
Ademas, son los propios sujetos con los
que trabajamos los que nos interpelan
sobre todas estas cuestiones, desde
muchos dangulos y posiciones, al formar
nosotros parte de las sociedades hege-
monicas y ser, por tanto, otros posibles
agentes de control. No existen respues-
tas faciles a estas interpelaciones en el
“estar alli”, y tampoco es sencillo reali-
zar la conexion textual en el “estar
aqui”. Y es que éste es un aspecto que
no hace mucho tiempo que ha empeza-
do a tomarse en consideracion y que
requiere la reflexion y el conocimiento
de su funcionamiento interno. Si es
cierto que el objetivo inmediato de la
antropologia es la ampliacion de posibi-
lidades del discurso inteligible entre
gentes muy distintas entre si, pero inte-
gradas en un mundo cada vez mds inter-
conectado a través de diferentes redes,
es necesario profundizar en la importan-
cia que cada vez mas requiere todo lo
relacionado con el mundo de la coopera-
cioén ya que sus agentes adquieren cada
vez mas un mayor protagonismo en el
escenario social, tanto en el norte como
en el sur, como intermediarios entre
diferentes realidades, y sus actuaciones
crean imagenes y expectativas sobre el
mundo desarrollado y las personas que
de éste provienen, de la misma manera
que “aqui” sus mensajes crean imagenes
sobre el “otro”.

Si este hecho esta bien, mal o regu-
lar; si debemos incorporarnos a esta
tarea y aportar nuestro bagaje teérico
y prdctico o debemos exigir rigor en
los analisis; si nos vamos a sentir inter-
pelados o lo consideramos una labor
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distinta en cuanto a sus fines y objeti-
vos, serd algo que deberemos discutir
o que cada uno habra de decidir perso-
nalmente, pero es innegable, desde mi

punto de vista, que no podemos per-
manecer ajenos a una realidad que se
impone y a una labor social que nos
incumbe.
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LA POBLACION INDIGENA ANTE
LOS PROCESOS DE GLOBALIZACION Y
MODERNIZACION EN MEXICO

En la historia reciente de la Reptblica
la “modernizacion” se ha convertido en
el discurso mds recurrente del ejecutivo
mexicano.

La modernizacién deberia encuadrarse
entre los modelos econémicos neolibera-
les que comenzaron a ser impulsados
hacia principios de los afios ochenta por
paises con politicas de corte conservador,
como las presididas en Estados Unidos
por Ronald Reagan o Margaret Thatcher
en el Reino Unido. El objetivo principal
de este modelo es desestructurar a los
estados con caracter proteccionista, para
dar paso a la expansién del capital por
medio de privatizaciones. Asi la liberali-
zacion de la economia conlleva dentro
del mercado una brutal competencia en
lo que a productos, empresas e industrias
se refiere, recayendo exclusivamente los
beneficios sobre las grandes transna-
cionales. El proceso desembocard en una
globalizacién a todos los niveles cuyos
efectos tienden a crear fuertes desigual-
dades tanto en lo econémico como en lo
social e incluso en lo cultural, siendo los
paises dependientes quienes llevardn la
peor parte.

En el marco del nuevo orden politico
tras la Segunda Guerra Mundial tiene
lugar el nacimiento de instituciones tales
como el FMI o el B.M. Si nos referimos a
esta ultima hay que senalar que el Banco

MARIA ROsA NUNO GUTIERREZ
Universidad Complutense de Madrid

Mundial “no es mas que un instrumento
al servicio de un modelo ortodoxo de
crecimiento basado en la competencia y
no en la cooperacién... Este organismo
condiciona su apoyo a la aplicacién de
politicas de ajuste que tienen un efecto
desastroso sobre las poblaciones y el
medio ambiente de los estados donde se
aplica”l.

Visto asi la modernizacién es un
arquetipo externo, ajeno a las particula-
ridades y la vida interna de la nacién.
Pero no solamente eso, en la vision ofi-
cial, el modelo excluye a su contrario, es
decir, la no modernizacién, la cual consi-
dera que se halla protagonizada por
campesinos e indigenas que representan
lo inamovible y lo tradicional.

Los pueblos indios ante el desafio
de Ia modernidad

En 1917 se promulgaba en México
una nueva Constitucién creandose asi el
marco juridico y legislativo bajo el cual
habria de gobernarse el pais que, en
1910 se levanté en armas. Se consolidaba
de facto el deseo de poner en marcha un
proyecto de Nacién en el que toda la
sociedad participara bajo las nuevas
directrices y lo hiciera de manera mds
igualitaria y democratica.
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Al proceso revolucionario —apa-
rentemente unitario y homogeneo— se
adscribieron todos los grupos étnicos y
clases sociales del México imaginario y
del México profundo cada uno de ellos
animados por sus propios problemas,
intereses y expectativas. Y asi mientras
los indios luchaban por la recuperaciéon
y obtenciéon de nuevas tierras, la élite
politica lo hacfa por la modernizacién
del campo y del pais, incorporando al
México profundo por la via de su nega-
cién: “México debfa ser mestizo y no
plural, ni mucho menos indio”2.

Si bien la Revolucién logré signifi-
cativos cambios dentro del aparato
legislativo e institucional, no alcanzé la
misma transformacion y modernizacion
en la estructura productiva sustentada
basicamente en el agro. Baste arrojar
algunas cifras indicadoras: en el censo
de 1930, el 68% de la poblacion econémi-
camente activa (3.6 de 5.3 millones de
personas) obtenian sus ingresos de la
actividad agropecuaria3.

Bajo el cardenismo el Estado adquirié
un mayor compromiso en lo que a eco-
nomia se refiere en tanto planteaba la
necesidad de llevar a cabo una Reforma
Agraria con objeto de superar el atraso
tecnolégico del agro y por tanto aumen-
tar la capacidad productiva y elevar el
nivel de vida de los diferentes estratos
sociales, en especial de los mas margina-
dos. A este respecto podemos sefalar
que si en agricultura las tasas medias de
crecimiento anual se fijaron para el
periodo 1934-1940 en un 2.4%, tras el
asentamiento de las bases estructurales
de la agricultura, establecidas durante el
cardenismo, el crecimiento durante el
sexenio 1940-1946, salt6 a 4.9 por
ciento?.

De 1940 a 1965, México vivio una

importante expansiéon econémica moti-
vada en buena parte por las exporta-
ciones de materias primas y productos
tropicales cuyo principal demandante
era Estados Unidos®. A partir de 1968 se
inicia el ocaso de este modelo econémico
y comienzan a manifestarse los primeros
cambios, en especial los referidos a la
exportacién de materias primas que son
sustituidas por la produccién de ali-
mentos tales como cereales, granos
forrajeros, ganado, frutas y hortalizas.

Las consecuencias para América
Latina no se hicieron esperar. Paises
como México estancaron su crecimiento
al verse excluidos del mercado de las
exportaciones de materias primas tradi-
cionales como el de la produccién de
granos o de ganado. A ello se sumé la
falta de una politica dirigida a paliar los
problemas existentes en el campo como
en la industria. En este altimo aspecto
hay que senalar que a principios de los
anos setenta la industria carecia de un
proyecto global de desarrollo. Por este
motivo y ante la escasa promocién de la
produccién nacional, una serie de secto-
res fueron acaparados por la inversion
extranjera y por la importacién de tecno-
logia, lo cual produjo una creciente
dependencia externa en lo que a insu-
mos y bienes de capital se refiere y por
otra una disminucién de la tasa de
absorciéon ocupacional®. De esta forma
Estados Unidos y Europa comenzaron a
liderar una produccién cuyos exceden-
tes iban a parar a paises dependientes.
El impulso de las politicas neoliberales
pujaba por la produccién competitiva
entre mercados, sobreviniendo la deses-
tructuracién de la ya maltrecha produc-
cidén campesina de autosubsistencia, con
lo cual se produjo la descampesinizacion
y la migracién’.
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Ante los cambios estructurales de la
economia a nivel mundial, México pier-
de dinamismo en su produccién y a
partir de 1973 se introduce en una ola
inflacionista en la que el pais se halla
cada vez mas lejos de encontrar un
modelo de crecimiento en el que puedan
converger los cada vez mas antagénicos
intereses econémicos que desde la
Independencia no pudieron disolverse y
que son bdsicamente la agricultura
capitalista productiva y la campesina.

La crisis de fines de los afios setenta y
la década de los ochenta motivé una
politica de ajustes a nivel econémico la
cual propicié la caida del empleo, asi
como un amplio deterioro salarial® y del
nivel de vida, siendo su principal afecta-
do los pueblos indios, que carecian de
todo tipo de oportunidades de trabajo
tanto en la ciudad como en el campo. La
tierra, uinica fuente de sustento de los
indios, cada vez se volvié mas escasa a
la vez que objeto de una demanda cada
vez mas insistente, entre otros motivos,
por el crecimiento de la poblacion.

Se inicia entonces un proceso de
movilizaciones y protestas para reivindi-
car por un lado un nuevo reparto de
tierras y por otro la devolucién de aque-
llos fraccionamientos usurpados a
manos de mestizos a quienes también
les reclaman poner fin al despojo que
hacian de sus recuros naturales. Como
férmula de presién se invaden parcelas
y se genera en consecuencia un clima de
violencia contra los pueblos indios a
quienes se les acusa de subvertir la ley e
ir contra la propiedad privada. El saldo
hasta la fecha ha sido de cientos de
muertos ? y de familias desalojadas por
la fuerza. La represién tanta que el
movimiento campesino queda desarti-
culado ante la intervencién de un Estado

que ha puesto especial cuidado en pro-
ducir la atomizacién de sus fuerzas. En
contrapartida se impulsa la creacién de
organizaciones oficiales con objeto de
mantener a los pueblos indios bajo con-
trol, limitando sus posibilidades de
autonomia locallC.

Asi, el Estado de derecho de 1917 es,
como se ha visto, suplantado en los 1lti-
mos sexenios por el Estado de hecho el
cual pasa por alto la Constitucién y las
leyes, a pesar de que en su discurso
oficial siempre alude al componente
ideolégico de la Revolucién.

Si la tierra fue y es una de las reivin-
dicaciones méas urgentes del campesino,
éste se enfrenta a otros dos problemas
mas: el de la financiacién y el de la
comercializacién. Durante los anos
setenta el Estado intervino en los proce-
sos de producciéon con objeto de abara-
tar sus costos mediante créditos, seguros
agricolas, construccién de caminos,
magquinaria... Lo mismo ocurrié con la
comercializacion de las cosechas, evitan-
do asi dejar al campesino a expensas de
los intermediarios.

Sin embargo, ante la recesién econé-
mica de 1982, las cosas comenzaron a
cambiar, tanto asi que “si las dependen-
cias oficiales contribuyeron en la década
de los setenta con el 70% de los recursos
financieros destinados al agro, su par-
ticipacién se redujo al 45 durante la
década siguiente” (Monjardin, 1992:
159). Todo esto llevé a la quiebra a
muchos agricultores quienes no conta-
ban con recursos suficientes para culti-
var. En cuanto a la comercializacién, la
accion reguladora del Estado debia
mantenerse (asegurando precios de
garantia realistas, capaces de absorber
los costos de produccién una vez retira-
dos los subsidios) pero no lo hizo.
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Durante los ochenta, los precios cayeron
y cada vez estaban mads lejos de los indi-
ces de precios al productor y de los pre-
cios de la canasta basica. El rezago de
los precios de garantia se acentud entre
1987 y 89 bajo los sucesivos pactos eco-
némicos promovidos por las autorida-
des para contener la inflacién. Con
Miguel de la Madrid el proteccionismo
estatal termina, a la vez que se eliminan
los precios de garantiall, con lo cual la
poblacién dedicada al campo queda
sujeta a los precios del mercado.

En 1991 y ante los dictamenes del neo-
liberalismo se envié al Congreso un
proyecto de reforma al Art® 27 Cons-
titucional. La modificacién del articulo
no sélo manifestaba que ya no habia mas
tierras que repartir, sino que legalizaba
los latifundios, facilitando la privatiza-
cion de tierras ejidales y comunales. La
intermediacion del Estado ha terminado
y los desequilibrios de la produccién y
distribucion de la riqueza cada vez se
sujetan mas a los intereses transnaciona-
les. Con esto se ha llegado al final de un
sistema politico regentado por el partido
del Estado (PRI) que ha olvidado los
principios rectores de la Revolucién, que
sigue manteniendo el mismo sistema de
exclusion para los mismos estratos socia-
les, bajo las formas mds antidemocréticas
que puedan existir.

Los nuevos sujetos sociales ante
la crisis y la desigualdad

El neoliberalismo deja la puerta abier-
ta al capital transnacional cuyo maximo
interés es penetrar en dreas que se han
considerado marginales (por el tipo de
poblaciéon que en ellas habita) y poco
controladas, pero con un gran potencial

econdémico, susceptible de ser explotado
mediante la transferencia de recursos.

Esto nos lleva a cuestionar los ele-
vados costes del nuevo modelo de
desarrollo, que si bien insiste en la trans-
formacién de la economia y la politica,
deja de lado lo que podriamos llamar la
participacion social, en especial la de los
pueblos indios, lo que equivale a decir
que el Estado carece de proyectos que
tiendan a estructurar el conjunto de la
Nacién sobre la base de la igualdad
social. Hoy nos encontramos con una
sociedad cada vez mas polarizada y sin
posibilidad de relacién:

* Por un lado estdn todos aquellos
que quedan bajo los lineamientos de la
modernizacion y que responden al gran
capital. '

¢ Por otro, los campesinos, quienes
continuan arrastrando las consecuencias
de las politicas econdémicas que les
excluyen. A lo que habria que anadir el
fin de la tutela del Estado sobre las
estructuras ejidales y comunales 12 que
dejan totalmente desasistidas a las
poblaciones campesinas con respecto a
sus procesos productivos.!3

De este contexto es de donde emergen
los actores del nuevo movimiento indio
bajo el cual trataran de resistir y ademas
de subvertir el orden impuesto por el
poder institucional. Esto no quiere decir
que durante las dos décadas anteriores
no existieran organizaciones indias, al
contrario. Por parte del Estado yacia la
necesidad de mantener relaciones con
los pueblos indios, los cuales quedaron
agrupados bajo organizaciones de corte
oficialista —como se dijo anteriormen-
te—, cuya maxima era la incorporacién
del indio a la sociedad nacional, pudien-
do de esta manera controlar los

movimientos indigenas en especial los
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independientes, los cuales eran combati-
dos con gran violencia.

A finales de los anos ochenta la socie-
dad mexicana comienza a observar cada
vez con mayor claridad la esclerotiza-
cién que sufre en su interior el Partido
Revolucionario Institucional (PRI), un
partido que ha sido incapaz de resolver
las necesidades de los diferentes colecti-
vos, llamense ecologistas, sindicatos,
movimiento obrero, indigenas, muje-
res... que no ha respondido tampoco a
las urgencias del sismo del 85, que ha
reducido los margenes de credibilidad
que le quedaban ante el fraude electoral
de 1988 y que ha incrementado su vio-
lencia tanto en el interior de su partido,
como fuera de él.

El examen y la confrontaciéon de todos
estos acontecimientos han llevado a los
pueblos indigenas a hacer mds enérgicas
sus demandas, en tanto exigen una res-
puesta a sus problemas sociales, asi
como al establecimiento de unas nuevas
relaciones con el Estado. Los pueblos
indios se constituyen de esta manera en
nuevos sujetos politicos y. sociales, los
cuales se agrupan bajo una multitud de
organizaciones, canalizando a través de
ellas sus necesidades, captando nuevos
aliados, lanzando sus acciones y tenien-
do como fin la busqueda de soluciones
alternativas a sus problemas!4.

Las constantes violaciones de los
derechos humanos de los pueblos indi-
genas han llevado a estos ultimos a la
demanda ya no de la igualdad1® sino a
la demanda por el respeto, a la diferen-
cia y lucha por las nuevas formas de
organizacion.16

En este sentido, se observa la intensi-
ficacién de los movimientos sociales en
pro de la defensa de los derechos huma-
nos, teniendo un papel relevante las

ONG's y las CEB's (comunidades ecle-
siales de base) las cuales han presionado
al gobierno mexicano con objeto de inte-
rrumpir la violencia y dar solucién al
rezago agrario y la desigualdad social.

Resultado de este proceso de movi-
lizacién es el reconocimiento que los
pueblos indios logran también a nivel
internacional. Asi en 1993 se declaré el
“ano internacional de los pueblos
indios”, se entregd el Nébel de la Paz a
la guatemalteca Rigoberta Menchu, o se
proclamé en 1994 “la década de las
poblaciones indigenas” por parte de la
ONU, la cual tendra validez hasta el ano
2004.

A nivel nacional se crean diversas
organizaciones independientes. Sola-
mente hablaremos de dos, por ser éstas
las que han tenido en los tltimos anos
mayor significacién. La primera es la
surgida en 1990 bajo el nombre de
Consejo Mexicano 500 anos de resisten-
cia india, negra y popular. El Consejo,
considerado como la experiencia organi-
zativa mas importante de los pueblos
indios, se inscribié dentro de la campana
continental en contra de la celebracién
del V Centenario y, a nivel nacionall?,
su lucha se centré en la defensa de los
derechos humanos, la territorialidad, la
autonomia, la democracia, asi como el
respeto a la diferencia.

El movimiento indigena alcanza su
momento culminante el dia 1 de enero
de 1994, cuando México preparaba su
camino hacia la modernizacién con la
entrada en vigor del TLC, firmado con
Canada y E.E.U.U. En ese mismo dia
tuvo lugar el estallido de la rebelion de
Chiapas a manos del EZLN. La crisis de
la sociedad mexicana entraba también
en escena.

El significado de esta rebelién es
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doble: mientras por un lado se la debe
entender como el intento de poner fin a
la situacién que arrastran los grupos
étnicos del pais (marginacién, exclusién
y pobreza) por otra, es la expresién de la
inconformidad de un sector de la socie-
dad ante la politica de globalizacién que
impone un juego desigual entre regiones
y grupos sociales.

Tras la rebelién una nueva experien-
cia organizativa: la CEOIC (Consejo
Estatal de Organizaciones Indigenas y
Campesinas de Chiapas), nacida en 1994
y en la que confluyen todos las organi-
zaciones de productores de Chiapas. Su
lucha desde hace dos anos se centra en
la defensa del derecho por la tierra, por
el respecto a la autonomia, asi como al
de sus organizaciones sociales, politicas
y culturales.

La lucha hacia la soberania indigena

Mientras el proceso de modernizacién
se empena en eliminar las diferencias y
particularidades de los pueblos indios e
intenta afianzarse por medio de la crea-
cién de convenios internacionales (como
el TLC) o la modificaciéon de leyes,
(como el art” 27), con objeto de asegurar
el buen camino a su proyecto, por otro
lado los indigenas luchan en pro de sus
derechos individuales y comunales,
tomando conciencia de su pertenencia a
un grupo étnico.

Entre los logros alcanzados por estos
ultimos esta el haber ganado espacios
dentro de la sociedad civil,18 o el de que
sus demandas empiecen a ser recogidas
por los partidos politicos con objeto de
incluirlas dentro de los programas elec-
torales.

Otra victoria significativa se produjo

en enero de 1992 cuando el ejecutivo
dio via libre a la modificacién del art® 4.
Por vez primera se produjo el reco-
nocimiento de los pueblos indios y su
cultura como parte integrante del pais
diciendo:

«La nacién mexicana tiene una com-
posicion pluricultural sustentada origi-
nalmente en sus pueblos indigenas. La
ley protegerd y promovera el desarrollo
de sus lenguas, culturas, usos, costum-
bres, recursos y formas especificas de
organizacion social y garantizard a sus
integrantes el efectivo acceso a la juris-
diccion del Estado. En los juicios y pro-
cedimientos agrarios en que ellos sean
parte, se tomardn en cuenta sus prdcticas
y costumbres juridicas en los términos
en que establezca la ley».

El triunfo logrado por la modificacion
del anterior qued6é minimizado tras la
reforma ese mismo ano del art® 27.

Las repercusiones son de alcance si se
tiene en cuenta que el Estado anuncia el
fin del reparto agrario, a la vez que
abandona al campesino a su suerte al
negarle cualquier tipo de proteccién y
aun mas aduce que las tierras comuna-
les y ejidales serdan susceptibles de pasar
a manos privadas. En definitiva, todo lo
necesario para lograr la desintegracion
de las comunidades indigenas, las cuales
se sustentan a través de su territorio.

En parte esto es resultado de la falta
de entendimiento de la clase politica que
no comprende que la tierra comunal es
algo mas que un medio de produccion,
es la que da cohesion socio—cultural al
grupo étnico.

Es desde este planteamiento que los
pueblos indios se cuestionan acerca del
proyecto de autonomia, la cual debe ser
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concebida como férmula para reconsti-
tuir la territorialidad!?, lo que conlleva a
su vez la recreaciéon de la comunidad
como ente sobre el que se sustenta su
identidad. También conlleva un auto-
gobierno lo que “exige una nueva
distribucion del poder, asi como el reco-
nocimiento de una entidad nueva y asig-
nacion a ella de ciertas facultades que
hasta hoy, se encuentran reservadas a
un gobierno central y sus expresiones
locales” (D. Polanco, 1992: 63).
Podriamos seguir enumerando algu-
nos otros logros alcanzados por los

pueblos indios, sin embargo, falta atiin
que éstos queden completamente consu-
mados a nivel no sélo legal sino en la
practica.

Para terminar, solamente decir que a
final del S. XX las demandas de los pue-
blos indios van mas alla de lo puramente
étnico a través de la reivindicacién de un
territorio, ya que éstos plantean el dere-
cho a la diferencia y a ser considerados
como sujetos politicos dentro de un sis-
tema democratico que les iguale en la
desigualdad econémica y social que his-
téricamente han venido padeciendo.

Notas

1. Estos son algunos argumentos dados al
Banco Mundial por Pierre Galand (Secretario
General de la ONG OXFAM-Bélgica) para
explicar su renuncia al grupo de trabajo de las
ONG'S de esa institucion. Cita en el prélogo
de Carlos Vaquero en el libro (Desarrollo,
pobreza y medio ambiente 1944: 12).

2. Véase a ( Guillermo Bonfil, 1990:166).

3. Ugo Pipitone, op cit., pp. 403.

4. Entonces la “estructura productiva sos-
tenia una division internacional del trabajo,
en la cual los paises dependientes se orienta-
ban a la exportacion de bienes tropicales,
mientras que los paises desarrollados aporta-
ban al mercado bienes de clima templado. Se
trataba por tanto, de una divisién de trabajo
centrada en las ventajas comparativas natu-
rales, que tenfa como caracteristica esencial
el hecho de que no enfrentaban a los paises
dependientes con los desarrollados en la
competencia internacional” (Rubio, 1995: 21).

5. Comienzan a sustituirse por tejidos sin-
téticos algunas materias primas tradicionales
como el henequén o el algodén. Otro ejemplo
puede ser el azticar que comienza a ser reem-
plazado por edulcorantes.

6. Véase a Daniel Bitrdn: Perspetivas de la
industria mexicana. En México hacia el 2000,
pp. 173-174.

7. México es un pais exportador de brace-
ros, a pesar de que en Estados Unidos sean
maltratados y que la segunda fuente de
ingrssos del pais sean precisamente los tra-
bajadores migratorios. Diario, La Jornada:
30.8.95.

8. “De diciembre de 1987 a mayo de 1995,
el salario minimo tuvo una pérdida acumu-
lada en su poder adquisitivo del 58.4%.
Ademads, el incremento en el precio de la
canasta en el mismo periodo fue del orden
del 581 %, en tanto que el salario nominal
. Diario, La Jornada:

"

aumenté en 183%
2.7.1995, pp.51.

9. En especial tanto en el centro como en
el sudeste de la Reptiblica es donde mds se
ha resentido la politica de represion hacia los
indigenas campesinos.

10. “El éxito del Estado mexicano era la
combinacion de practicas politicas que
crearon y recrearon la fragmentacién en
sociedades locales a través de intermediacion
politica y la creacion de identidades locales,
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con una vision de la sociedad que englob6 a
la mayoria de la gente y les dio un lugar
potencial dentro de la sociedad, pero siem-
pre en relacién a practicas de explotacion y
dominacion”. (Aitken, 1954: 24).

11. Monjardin, Los camypesinos ante la crisis.
Op. cit. pp. 163.

12. Del Valle, José. “Perspectivas antropo-
l6gicas. Foro sobre las Reformas al art” 27,
ENAH”. En Cuadernos Agrarios, N’ 5-6.
México, 1992.

13. A este respecto los campesinos se
encuentran hoy en dia en una situacioén de
retroceso porque afecta a un mayor nimero
de personas y porque han desaparecido los
nichos de la economia natural autosuficiente
que antano protegieron a la gente de las
grandes tormentas (Monjardin, 92: 143).

14. Estos pueden ir desde la solucién a sus
necesidades basicas (vivienda, trabajo, educa-
cion...) o la necesidad de poner fin a la violen-
cia que el Estado ha venido ejerciendo sobre
ellos, o el repudio a seguir siendo instrumen-
talizados por parte de los partidos politicos.

15. La demanda de igualdad estuvo pre-
sente a lo largo de las dos ultimas décadas,
pero los pueblos indios no aparecen como
tales y pocas veces negocian desde su condi-
cion étnica sino que mas bien lo hacen como
productores, artesanos, migrantes... (Sar-
miento, 92: 463).

16. Al respecto véase a Duran Ponte, 1992:
603).

17. El Consejo tuvo presencia en 23 esta-
dos de la Repdblica e impulsé propuestas a
la Ley Reglamentaria del articulo 4°, asi
como al 27. Por sus filas pasaron mas de 350
organizaciones y comunidades indigenas,
ademas de un buen nimero de organiza-
ciones urbano-populares, sindicales y otros
sectores sociales. (Flores, 1995: 74)

18. El 29 de septiembre finalizaba la
Consulta Nacional por la Paz y la Democracia
la cual significé una gran movilizacion social
tanto a nivel nacional como internacional.

19. La territorialidad ha sido el primero de
los puntos a tratar en las pldticas entre el
gobierno y el EZLN a fines de 1995.
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EL LIDERAZGO INDIGENA
Y LA COOPERACION INTERNACIONAL*

Con la recuperacién de la historia de
las tierras bajas de América del Sur lle-
vada a cabo fundamentalmente por
arquedlogos (Lathrap, 1970; Roosevelt,
1980, 1993; Marcos, 1986, 1995) y antro-
pologos (Renard-Casevitz et al., 1986;
Salomon, 1980, 1986; Santos 1992), las
sociedades amazénicas y de la costa del
Pacifico han tomado entidad propia.
Ademas de evidenciar su protagonismo
en las redes de intercambio indigenas
pre y post colombinas, se ha demostra-
do la influencia del mundo colonial en
su proceso histérico. Sin embargo, de
aqui no se debe inferir una adopcién
prematura de las formas de organiza-
cién comunales, importadas en buena
medida del mundo hispdnico, como
han senalado numerosos autores (cf.
Gade, 1991; Golte, 1992; Urrutia, 1992
entre otros), y que en cambio se inte-
graron formalmente en el mundo andi-
no.

Algunas de esas sociedades fueron
convertidas en reducciones o bien, como
en el caso de los grandes cacicazgos
amazoénicos, se desintegraron réapi-
damente con el contacto colonial
(Roosevelt, 1993) y se replegaron en
zonas menos accesibles. Otras recibieron
la influencia de las estructuras colonia-
les a través del gobierno indirecto por la
via de lideres indigenas designados
desde el exterior, que actuaron de inter-

MONTSERRAT VENTURA 1 OLLER

Universitat Autonoma de Barcelona

mediarios entre su mundo y los misio-
neros. Estos lideres adquirian autoridad
en las escasas visitas que recibian a lo
largo de su vida por parte de los repre-
sentantes eclesidsticos. No obstante, la
mayoria de las sociedades indigenas de
las tierras bajas mantuvieron, en los ulti-
mos cuatro siglos, el modelo de habitat
disperso, atomizado en unidades
residenciales vinculadas por lazos de
parentesco, en cuyo ambito se desarro-
llaba la cooperacién en las tareas colecti-
vas de produccién. Cada una de estas
agrupaciones disponia de una figura de
poder, muy a menudo el chamén; no
existia una institucién politica de ambito
étnico, y las relaciones entre los distintos
lideres podian ser conflictivas, como lo
demuestran las luchas permanentes
entre chamanes recogidas por la mitolo-
gia y la historia oral.

El atomismo y la autonomia econé-
mica y politica de las unidades residen-
ciales de estas sociedades han generado
el paradigma clasico del “individualis-
mo” de las sociedades de las tierras
bajas, que, al igual que el de la “comu-
nalidad” de las sociedades andinas, ha
constituido uno de los objetos clasicos
de debate (cf. Riviére 1984; Segger et al.,
1979). Desarrollos recientes han
rechazado el concepto de “fluidez”,
“flexibilidad” y “apertura a la manipu-
lacién individual” (Segger et al., 1979)
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por considerarlos etnocéntricos y poco
adaptados al punto de vista indigena.
De igual modo, el enfoque relativo a la
ausencia de poder (Clastres, 1974, 1980;
Abensour (Ed.), 1987) ha sido revisado
por autores como Descola (1988), quien
ha propuesto al chaméan como figura de
poder basandose en su capacidad de
control tanto de este mundo como del
mads alla.

El presente estudio partira del analisis
del liderazgo indigena a partir del ejem-
plo del pueblo Tsachila de la costa del
Ecuador. Ubicado en las tierras bajas del
occidente andino, y con una poblacién
cercana a las dos mil personas, hasta
mediados del presente siglo mantenia el
modelo de habitat disperso y fluidez de
las estructuras politicas al que anterior-
mente aludiamos. A partir de los afos
cincuenta, con la construccién de la red
de carreteras que cruzaban su regién
—Santo Domingo de los Colorados— y
la unian a otras partes del pais, se inicié
el contacto permanente con la sociedad
nacional. Desde el ano 1964, el entonces
Instituto Ecuatoriano de Reforma
Agraria y Colonizacién (IERAC), pro-
movié la colonizacién dirigida en esta
zona. Entre los afios 1954 y 1963 se orga-
nizaron la mayoria de las agrupaciones
Tsachila en “comunas”, dando lugar a
un patrén de asentamiento mas
nucleado, recomposicién de unidades
residenciales, disminucién y delimitacién
de su territorio e instauracién de un siste-
ma politico basado en modelos ajenos. El
ano 1971 el Estado Nacional les otorgd el
“Estatuto de la Tribu de los Indios
Colorados”, creando la figura del
“Gobernador de los Colorados” como
méximo dirigente étnico. Los chamanes y
antiguos lideres indigenas fueron progre-
sivamente substituidos por los jévenes

dirigentes de los cabildos. La economia
actual, centrada en el cultivo del banano
para el comercio, sigue basandose en la
produccién unifamiliar, mientras algunas
tareas obligatorias como el arreglo de los
caminos constituyen la Gnicas activida-
des “comunitarias”.

Como ya hemos analizado en otro
lugar (Ventura, en prensa), y pre-
cisamente por lo anteriormente
mencionado, los Tsachila se adaptan
con dificultad a las nuevas estructuras
comunales impuestas por la necesidad
de defender su territorio. Es cierto que
el nuevo marco organizativo proporcio-
na los mecanismos para la construccién
de una identidad étnica, pautada por
los canones difundidos por las organi-
zaciones indigenas mas politizadas
como la CONAIE (Coordinadora de
Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor), y consistente en una cierta idea
esencialista de la cultura y la solidari-
dad comunitaria. Ademas, la nueva
estructura politica les permite, al menos
sobre el papel, convertirse en interlocu-
tores de las instituciones nacionales.
Pero también es cierto que el liderazgo
formal no se corresponde con el lide-
razgo real, donde, ademas de los repre-
sentantes electos al Cabildo de las ocho
Comunas, y del Consejo de la Gober-
nacién —la maxima autoridad étnica—,
emergen otros personajes con poder de
convocatoria interna y externa. Nos
referimos a lideres educativos, promo-
tores seguidores de los diferentes cre-
dos, personas escogidas desde el exte-
rior por su formacién como
traductores, como musicos, o por su
iniciativa individual enfocada a la
divulgacién de la propia cultura
(museo etnografico, grupos folkléricos),
y, finalmente, a chamanes y curanderos
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en diversos grados de formacién, a
quienes acuden tanto enfermos, como
periodistas y cientificos.

Este fendmeno reproduce el mul-
tilideraje histérico en la misma linea
seialada por Chaumeil (1990) y Brown
(1993) para las organizaciones indigenas
amazodnicas, aunque aqui no se trata de
la duplicidad de liderajes —uno para el
mundo exterior (dirigentes formales) y
otro para la propia sociedad (chama-
nes)—, ni de una excesiva burocratiza-
cién de la organizacion indigena, sino
de la existencia de un determinado
numero de figuras con representacion
exterior y cierta influencia en la propia
sociedad, que surgen de forma paralela
a los representantes legales de las comu-
nas. En el interior de las comunas, la
influencia por ellos ejercida —tanto por
su dominio de la propia cultura como
por su capacidad de interactuar con la
sociedad nacional— es ambivalente,
dado que la mayoria detentan roles de
reciente incorporacién, aunque los
chamanes siguen siendo personajes alta-
mente respetados, y la totalidad de estos
nuevos lideres disfruta de posiciones
econdmicas relativamente holgadas en
relacion al resto de la comunidad, sin
por ello exceder nunca los limites social-
mente permitidos.

Este multilideraje contribuye a la
construccién plural de la ideologia
identitaria, pero genera a su vez un pro-
blema hasta el momento no resuelto: la
dificultad que encuentran los represen-
tantes de las organizaciones no-guberna-
mentales para el desarrollo (ONGD)
para la aplicacion de sus proyectos.

En Ecuador, existen gran cantidad y
diversidad de ONGD. Pero si analizdra-
mos las acciones de todas ellas, nos
dariamos cuenta de que incluso aque-

llas especializadas en el trabajo con
poblaciones indigenas, promueven pro-
yectos de coooeraciéon elaborados
desde y para la “comunidad”, en cuya
puesta en marcha la “participacién
comunitaria” es prioritaria, al igual que
la existencia de un responsable del pro-
yecto representante de toda la “comu-
nidad”. Este hecho, fruto de la 16gica
preocupacién por evitar que la coopera-
cién internaciorall genere diferencias
econdémicas internas en los grupos
receptores, muestra la dificultad que
experimentan las ONGD para interac-
tuar al margen de la ideologia de la
“comunidad”. ;Cémo compaginar el
diseno de sus acciones con sociedades
de liderazgo formal débil y poca
tendencia al trabajo comunal y a la pro-
piedad colectiva? El resultado es claro y
los Tsachila nu2vamente constituyen
un buen ejemplo de ello: todas las pro-
puestas importantes de proyectos de
desarrollo han sido rechazadas, por no
presentar “garantias” de participacion
comunitaria“.

La percepcion de esta dificultad no es
nueva. Debates .nformales promovidos
por profesionales de la medicina y la
agronomia, entre otros, preocupados
por esta incomypatibilidad, lo demues-
tran. No se trata de reflexionar en torno
a una supuesta “inmadurez politica” o a
un “individualismo” entendido como
egoismo, sino dz reconsiderar la reali-
dad particular de estas sociedades y
adaptarse a ella. Las estructuras comu-
nitarias, tal como se las define
actualmente, hace tiempo que se diluye-
ron en el mundo occidental. Para la
antropologia, hablar de comunidades en
el mundo andino ya no implica referirse
a los modelos generados por la utopia
del cristianismo o el comunismo primiti-
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vos, ni tampoco a una realidad histérica
o social, sino a una entidad juridica
(Golte, 1992). Con mds razoén, la coope-
racion internacional debe asumir que

esta estructura formal no sirve como
referencia si no es secundada por la rea-
lidad de las sociedades indigenas en las
tierras bajas sudamericanas.

Notas

*. Esta comunicacion forma parte de una
investigacion sobre la construccion de la
identidad étnica del grupo indigena Tsachila
de la costa del Ecuador. Ha sido financiada
y/o auspiciada, en distintos periodos, por los
siguientes organismos: CIRIT (Generalitat de
Catalunya), Laboratoire d’Anthropologie
Sociale (CNRS/EHESS), Equipo de Inves-
tigacion sobre Comunidades Andinas
(Universitat de Barcelona), Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research
(New York), Pontificia Universidad Catolica
del Ecuador, Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales, sede Ecuador y la sede qui-
tena del Instituto Francés de Estudios
Andinos.

1. Hablamos de cooperacion internacional

por ser ésta quien mds movimiento econdémi-
co genera, independientemente de que parte
de este capital sea gestionado por ONGD
locales, las cuales, a su vez, actian con los
mismos pardmetros que las primeras para el
tema que nos ocupa. Un estudio reciente
(Ortega Carpio, 1994) analiza la gran varie-
dad de ONGD espanolas e internacionales y
muestra, sélo para Centroamérica, la enorme
presencia y diversidad de la cooperacion no
gubernamenrtal, fendmeno extensible al drea
sudamericana.

2. La Educacién Bilinglie Tsachila cons-
tituye una excepcion, por tratarse de una
institucion ligada al sistema de educacion
nacional y, en cierta medida, estructurada al
margen de la dindmica local.
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ANALISIS DE LOS FACTORES CONSTI-
TUTIVOS DE LA IDENTIDAD DE
GENERO Y ETNIA. UN ESTUDIO DE CASO
EN ZONA INDIGENA NAHUA

PILAR ALBERTI MANZANARES

Colegio de Postgraduados en CC Agricolas. México.

Los estudios sobre la identidad de
género y su relacién con la identidad
étnica aun son escasos en Antropologia,
si bien esta disciplina ofrece una impor-
tante produccién acerca del tema de la
identidad cultural. Debido a esta ausen-
cia temdtica mi ponencia presenta una
propuesta teérico-metodolégica que
denominaré “Teoria de los modelos
genéricos”, en la cual se trata de vincu-
lar los conceptos de identidad, género y
etnia. Por ello el objetivo principal que
anima esta investigaciéon es indagar
sobre nuevos soportes teéricos y meto-
dolégicos que sean tutiles para la
Antropologia del Género .

La “Teoria de los modelos genéricos”
que propongo la apliqué en campo
durante el periodo comprendido entre
1992 a 1994 en la Sierra Norte de Puebla
(México), municipio de Cuetzalan. Esta
zona tiene una poblacién predominan-
temente indigena de lengua nahua y
totonaca, si bien los informantes selec-
cionados pertenecen al grupo nahua.

El planteamiento de partida surge
basicamente de las siguientes preguntas:
¢En qué medida la base cultural influye
en la construccién de la identidad de
mujeres y hombres?, y, ;hasta qué punto
los propios individuos pueden modifi-

car esa base cultural identitaria? En este
sentido se plantean cuatro elementos
basicos de andlisis. Por un lado encon-
tramos la relacién entre tipo ideal
(Weber, 1990) e imaginario (Alberti
1994), y por otro lado tendriamos que
considerar los conceptos de tradicién y
cambio. La interrelacién entre estos
componentes nos muestra un proceso
complejo de la dindmica social, caracte-
rizada por hechos y situaciones
cambiantes que repercutirdn en los
individuos y en la construccién de su
identidad.

Una aproximacién al tema de los
vinculos entre género y etnia necesita
considerar el sustento de simbolos gené-
ricos que se establecen en cada cultura,
cémo se aprehenden dichos cédigos,
cémo se establecen las relaciones entre
individuos de igual y distinto género y
cémo se relacionan los géneros con el
poder. La etnia seria el escenario sobre el
cual los actores, los géneros, desarrollan
la trama. Es cierto que el género atravie-
sa todas las culturas y sociedades, sin
embargo, la manera de hacerlo es distin-
ta y tiene diferente fuerza y alcance
(Thiren, 1990). La determinacién de
estos factores a los que también se afiade
el de jerarquia sélo se puede conocer si
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se ubican los cédigos y las relaciones
génericas en una etnia concreta.

Las desigualdades intergénericas e
interétnicas pueden llevar a los indivi-
duos a buscar una respuesta que cambie
esta situacion a través de estrategias
para protegerse; en este sentido, hablo
de conciencia de género y conciencia
étnica. Es decir, que permita a los sujetos
cuestionar, en algunos casos, estas
estructuras sociales que limitan sus
acciones y su posibilidad de ser, deri-
vando esto en actitudes de protesta y
cierto cambio en la subjetividad, que
especialmente en el caso de las mujeres,
favorece una mayor autovaloracién y
lucha por sus derechos, pudiendo decir
que desarrollan una conciencia de géne-
ro y etnia.

Teoria de los modelos genéricos

Es importante cuestionar los marcos
tedricos imperantes hasta el momento y
arriesgarse a plantear nuevas posi-
bilidades que ayuden a entender los
fenémenos sociales. En esta busqueda
los estudios sobre el género han presen-
tado cuestionamientos importantes
como en el caso de Gayle Rubin (1986),
en lo que respecta al marxismo, estruc-
turalismo y psicoandlisis por su miopia
tedrica ante la problemaética de las muje-
res en la sociedad, la produccién y la
psique. Otras autoras que han contribui-
do con sus planteamientos se pueden
encontrar a lo largo de las dos décadas
que han transcurrido desde los afios 70 a
los 90. Algunas de estas serian M.
Rosaldo y L. Lamphere (1974), M. K.
Martin y B. Voorhies (1978), S. Ortner y
H. Whitehead (1981), P. Sanday (1986),
K. Sacks (1982) y E. Leacock (1981).

Durante la década de los anos 90 los
estudios se han centrado en las expre-
siones del género, tanto desde la
construccién de la feminidad como de la
masculinidad (Badinter, 1992), asi como
sobre la sexualidad (Lozano, 1992,
Castaneda, 1992) la relacion entre clase,
etnia y género (Cadena, 1992). Algunas
publicaciones sobre la identidad de
género en América Latina han sido reali-
zadas por autoras como C. Sarti (1993),
F. Riquer (1992), A. Martinez (1993) y M.
Lagarde (1991) entre otras.

Emilce Dio Bleichmar (1985) apunté
desde la psicologia el proceso seguido
en la adquisicién de la identidad de
género, al igual que Nicole Claude
Matieux (1991); si bien ambas utilizan
términos diferentes, hacen referencia a
contenidos semejantes. Para la primera
autora, estas etapas serfan: 1) la asigna-
cién de género, que se otorga al bebé en
el momento de nacer a tenor del sexo
biolégico. Las personas que rodean al
bebé se comportan de acuerdo a la sig-
nificaciéon que ese sexo tenga en su
cultura, 2) la identidad de género, que se
ird adquiriendo por la nifia o el nifio de
acuerdo a cémo le tratan los demas y
proyectando en ella o él el estereotipo
genérico que se espera asimilen una vez
sean adultos, y 3) el rol de género, que
serfa el conjunto de prescripciones que
premian o castigan los comportamientos
de mujeres y hombres en tanto que se
acercan o alejan de lo establecido social-
mente. Matieux utilizara la terminologia
de identidad sexual, identidad sexuada
e identidad de sexo para definir estas
etapas.

Sin embargo, esta explicacion no seria
suficiente si no la contextualizamos en
un tiempo concreto, un lugar determina-
do y en una sociedad dada, pues las
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caracteristicas que dardn un sesgo u otro
al sistema genérico vienen dadas por las
pautas culturales, los cédigos sim-
bélicos, el tipo ideal y el etnomodelo
cultural, asi como por el imaginario de
cada individuo. Por ello es importante
conocer las normas y valores, la divisién
genérica del trabajo, la eleccién y desem-
peiio de cargos de poder, entre otros
aspectos, asi como la manera en que las
mujeres y los hombres perciben todos
estos aspectos.

El cuestionamiento de las estructuras
desde una posicién critica favorece el
cambio y es este cambio, asi como el
rechazo al mismo, lo que intento anali-
zar con mi propuesta de la “Teoria de
los modelos genéricos”. Entendiendo
que el cambio es un elemento que
interactda con la tradicién y que la iden-
tidad étnica es una identidad colectiva a
la que se liga la personalidad individual
por medio de estereotipos sociales. Cabe
senalar que esta identidad mdultiple
(colectiva e individual) no es cerrada,
inmoévil, imperturbable y estética; por el
contrario, se producen adaptaciones,
traducciones, reacomodos y préstamos
de otros contextos sociales en dos senti-
dos: de la etnia hacia afuera y de afuera
hacia la etnia. Tradicién y modernidad
son dos constantes permanentes en el
proceso de adquisiciéon y desarrollo de
la identidad de género. '

Las mujeres y hombres indigenas dan
valor a elementos de su tradicién y a ele-
mentos de la modernidad, adquiriendo
unos y rechazando otros. La pertenencia
a un grupo étnico permite definir la per-
tenencia a un género y asi, las mujeres se
incluyen en una etnia y desde sus
referentes simbélicos entienden a los
otros, al mundo y a ellas mismas.
Metaféricamente podria describirse este

proceso como la mirada a través de los
cristales de la etnia.

Algunos autores y autoras han pro-
puesto ciertos conceptos para analizar las
relaciones de género en los procesos
sociales. Por ejemplo R. W. Connell
(1987) proponia el “modelo estructural
de género”, “sistemas u 6rdenes de géne-
ro”; Britt-Marie Thiiren (1990) anadia a la
propuesta de Connell otros tres aspectos
como son la fuerza, el alcance y la jerar-
quia de estas relaciones en el sentido de
tener en cuenta el grado de importancia
que tiene el género en una sociedad. M. J.
Bux6 (1990) propuso tres modelos mas: el
modelo vitrina, el modelo cristal y el
modelo espejo. En estas propuestas se
resaltan dos aspectos que retomaré en mi
teoria de los modelos genéricos; estos
serian: por un lado el papel central que
juega la cultura de referencia y por el
otro, la capacidad del individuo para
seleccionar y priorizar los elementos que
le son ttiles para este proceso. Por ello,
desde mi propuesta tedrica, los factores
constitutivos de la identidad de género y
etnia serfan: la base cultural expresada en
el tipo ideal, el etnomodelo (Lagarde,
1993), o habitus (Accardé, 1986) y lo que
denomino imaginario aludiendo a la ima-
ginacién, que recoge las aspiraciones que
cada individuo va sintiendo a lo largo de
su vida y van dirigidas a satisfacer metas
propias, deseos e ilusiones y conseguir el
éxito, el placer, el poder, el amor, etc.

De estos conceptos tedricos se des-
prende que, si bien es cierto que la
cultura prefigura unas reglas de
comportamiento colectivo e individual,
también se puede verificar que los
sujetos, interpretando esas mismas
reglas, las modifiquen de acuerdo a sus
motivaciones personales, en las que la
subjetividad juega un papel importante.
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La aplicacion del tipo ideal y del ima-
ginario del que hablo estarian en los dos
modelos que propongo: Modelo
Genérico Tradicional (MGT) y Modelo
Genérico Mixto (MGM). En ambos se ten-
dran en cuenta los siguientes aspectos:

asigna a los géneros su lugar dentro de
la etnia. Haria alusién a los principios
constitutivos del modo de entender el
mundo y las relaciones entre propios y
extranos en relacioén a los géneros, asi
como a la percepcién y conceptualiza-

Cuadro 1. Teoria de los modelos genéricos

TEORIA DE LOS MODELOS GENERICOS

MODELO
TRADICIONAL
MGT

GENERICO

MODELO GENERICO MIXTO
MGM

COMPONENTES TEORICOS

TIPO IDEAL

IMAGINARIO

Estructura de género y etnia:
— trabajo

—poder

—cathesis

Régimen de género y etnia:
— fuerza

— alcance

—jerarquia

Subjetividad

identidad posicional
identidad estratégica

Los componentes considerados en
esta propuesta no pretenden ser los tni-
cos que den cuenta del rico universo en
el que se manifiestan las relaciones de
género, pero considero que son algunos
de los mas indicativos para este fin.

Modelo Genérico Tradicional (MGT)

Este modelo se definiria como el cor-
pus normativo y comportamental que

cion de la posiciéon genérica, el alcance
de sus acciones, la jerarquia, las atribu-
ciones, los derechos y las obligaciones.
Se tienen en cuenta las practicas cotidia-
nas y festivas para conocer la forma en
que desarrollan su papel genérico, tanto
las mujeres como los hombres de una
etnia concreta. El MGT alude a la estruc-
tura social y normativa, al tipo ideal y al
etnomodelo.

Los indicadores que propongo para
analizar el MGT son las normas de com-
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portamiento colectivo e individual de
ambos géneros, asi como las transgresio-
nes a esas normas; conocer la divisiéon
genérica del trabajo, las tareas asignadas
a las mujeres y hombres asi como su
valoracién; conocer las reglas para elegir
pareja, noviazgo, boda y matrimonio,
tanto en una etapa anterior como en la
actualidad. Esta comparacién entre el
pasado y el presente sirve para detectar
los cambios y las permanencias en las
relaciones de género. Es importante
indagar sobre la eleccién y desempeno
de los cargos de poder segin los géne-
ros, identificar las instituciones transmi-
soras de las normas y valores sociales,
como por ejemplo la familia, la escuela y
la religion.

Modelo Género Mixto (MGM)

Estaria constituido por aquellos ele-
mentos resultantes de la seleccién y
criba de posibilidades, surgidas tanto
desde la etnia como de fuera de ella,
considerando a otros grupos étnicos,
nacionales y extranjeros, efectuada por
las mujeres y los hombres tomando en
cuenta las circunstancias objetivas y sub-
jetivas que confluyeron en la toma de
decisiones de los actores. E1 MGM
tendria como objetivo registrar los ele-
mentos del cambio, tanto en la mentali-
dad como en las précticas de un grupo
concreto, considerando que estos ele-
mentos han sido traducidos y, en un
sengudo momento, han sido asimilados
como parte de la propia cultura étnica.
La seleccién de estos factores no tradi-
cionales estd hecha por los propios indi-
viduos interesados, de acuerdo a sus
necesidades y deseos, es decir, de acuer-
do a su imaginario.

Las mujeres indigenas seleccionan
estos elementos reelaborando su signifi-
cado para hacerlos propios, los asimilan
traduciéndolos al lenguaje simbdlico de
su cultura y se los apropian. En este
modelo se pone de manifiesto el cambio
y, por ello, tiene mayor peso el imagina-
rio, en comparacién con el tipo ideal. Sin
embargo, el modelo propuesto por la
etnia se conserva como base sobre la que
se engarzan los elementos de cambio, o
por el contrario, del rechazo al cambio,
pues los individuos son los que deciden
en un sentido o en otro. El concepto de
imaginario que propongo partiria del
propio sujeto para volver a €l, en el sen-
tido de que puede mostrarse el grado de
asimilacion alcanzado por una persona
respecto a los deseos, pasiones y
emociones pero también respecto a las
frustraciones, disgustos, odios y envi-
dias derivadas del éxito o fracaso del
individuo y de los otros que lo rodean.
Esta consideracién de cathesis positiva y
negativa constituiria la subjetividad.

Estudio de caso: las artesanias nahuas
de Cuetzalan

En la investigacion llevada a cabo en
Cuetzalan con una organizacion de arte-
sanas nahuas se pudieron apreciar
elementos del MGT y MGM. Esta orga-
nizacion esta compuesta por doscientas
mujeres y unos veinte hombres, pertene-
cientes a seis comunidades del munici-
pio de Cuetzalan del Progreso, en el
estado de Puebla. El tipo de artesania
que realizan son piezas elaboradas en
telar de cintura y bordado, que realizan
las mujeres y utensilios domésticos
fabricados con fibra de jonote, en cuyo
procesado participan los hombres. El
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origen de la organizacién se encuentra
en 1985 cuando formaban parte de la
cooperativa mixta Tosepan Titataniske.
Sin embargo, sera a partir de 1992 cuan-
do decidan separarse de la cooperativa y
constituirse en Sociedad de Solidaridad
Social (SSS) independiente. Los motivos
de la separacion fueron el desvio de fon-
dos financieros, conseguidos por las
artesanas, hacia otros proyectos segun
decision de la directiva de la cooperativa
y el intento de manipulacién de la
misma en la elecciéon de la representante
de las artesanas en la comisién. El
malestar vivido por las mujeres al ver
que no se respetaban sus derechos, deci-
siones y recursos econémicos derivo en
la separacién de la cooperativa y en la
constitucion de la triple S.

Considero que la separacién y los
motivos que la indujeron fueron los
detonantes que canalizaron de manera
visible un proceso de cambio en las acti-
tudes y acciones de las artesanas que
llevaban trabajado con una perspectiva
de género desde hacia varios anos.

Mi investigacion se centrd en conocer
aspectos de la organizacion, asi como de
la vida cotidiana, de sus costumbres pasa-
das y actuales, sin olvidar el aspecto
subjetivo. Los datos obtenidos nos dan
informaciéon que puede ser explicada por
el MGT y MGM. Varios fueron los niveles
de analisis que propici6 la informacion de
campo, pero en esta ocasion presentaré
una sintesis de tres de los aspectos trata-
dos: el trabajo, el poder y la cathesis.

Sobre la estructura de trabajo (ver cua-
dro) y teniendo en cuenta el MGT se con-
cretd que las mujeres realizaban cuatro
tipos de actividades: domésticas, agrico-
las, sociales y artesanales. Algunas de las
tareas mas usuales domésticas eran y son
el cuidado de la casa, obtencién y prepa-

racion de alimentos, recogida de lefa y
agua, cuidado de los animales de traspa-
tio, elaboracion y reparacién de parte del
vestuario de la familia, cuidado del mari-
do, hijos, ancianos y enfermos, entre
otras. La actividad agricola es de gran
importancia pues las comunidades estu-
diadas pertenecen al &mbito rural y la
economia es de subsistencia; la labor de
las mujeres en relacion a la tierra incluye
sembrar, cosechar, limpiar el maiz y los
frijoles, cortar café, etc.

La actividad social y ritual es conside-
rada como un medio de reproduccién de
la identidad colectiva, por lo que el tra-
bajo que se adjudica a las mujeres se
considera necesario. La tarea de los
mayordomos, por ejemplo, no podria
desarrollarse sin el trabajo de las
esposas y familiares femeninos que se
encargan de la elaboracién de la comida,
arreglos de la iglesia, atencién a los invi-
tados, compadres y musicos. Las muje-
res también colaboran, al igual que los
hombres, en las “faenas”, que es la con-
tribucion de cada familia al manteni-
miento de la comunidad (calles, drenaje,
construccion de escuela, dispensario
médico, etc.)

La artesania es una actividad que se
une a las muchas que se realizan pues
supone un incremento del ingreso fami-
liar. Las artesanas que pertenecen a la
organizacion, ademds de su trabajo
deben asistir a las reuniones, talleres de
capacitacion, salidas para comprar insu-
mos o para vender sus productos.

En general, el trabajo considerado
como femenino no es compartido por
los hombres, pues los roles genéricos
estdn muy marcados y separados. En
cuanto a la valoraciéon del trabajo de las
mujeres se encontrd que era escasa y en
algunas ocasiones no se consideraba tra-
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bajo, ni por los hombres ni por las pro-
pias mujeres, a pesar de que la jornada
laboral de ellas era superior a la de los
hombres. Un factor que influye en la
falta de reconocimiento es la ausencia de
remuneracion en su trabajo y dias de
asueto. El caso de las artesanas es distin-
to pues ellas dan valor a lo que hacen y
ponen precio a sus productos.

Desde el punto de vista del MGM, refe-
rido al tema del trabajo y, en comparacion
con lo expuesto anteriormente, se observé
que si bien existe una continuidad en el
momento actual, también puede encon-
trarse cierto cambio en la mentalidad y
acciones de estas mujeres. Algunas busca-
ron otras fuentes de trabajo remunerado
como el servicio doméstico, artesania,
vendedoras de comida, flores etc, cuidado
de nifios, entrada en organismos oficiales,
etc. Se observé una pérdida del miedo a
salir solas, a decidir por ellas la solucién
que les parecia mas adecuada y, sobre
todo, se sintieron con animo para afrontar
el mundo exterior, alejadas del ambito
doméstico.

La estructura del poder en lo referen-
te a toma de decisiones, acceso a cargos
directivos, derechos y obligaciones fue
observado en tres dmbitos concretos: la
comunidad, la religién y la orga-
nizacién. Desde la vision del MGT
encontramos que en el escenario comu-
nitario los hombres ancianos ocupan los
cargos de presidentes auxiliares, mayo-
res, topiles y alguaciles, mientras que las
mujeres tienen vedados estos cargos. Sin
embargo, para ellas existen otros pues-
tos comunitarios como los de presiden-
te, tesorera y secretaria de los comités de
Telesecundaria y del DIF (organismo
gubernamental de atencién a la familia).

En el escenario religioso, las mujeres
tienen una participacién muy activa

incluyendo todos los rangos de edad. La
religién es un componente de gran
importancia en la configuracién de la
identidad étnica y genérica. El arreglo
floral de las iglesias, la preparacién de
las comidas y bebidas, asi como la aten-
cién a los invitados y otras personas en
una fiesta donde su esposo es el mayor-
domo, o en otras reuniones religiosas,
son tareas de las mujeres sin las cuales
no se podrian hacer las celebraciones.

En el ambito de la organizacién de
artesanas es donde se observa un cam-
bio mas notable y asi pasariamos a la
visién del MGM sobre el poder. Al
respecto los cambios han sido mas pro-
fundos en la mentalidad de estas muje-
res que en la préctica real, sin embargo,
los resultados podran comprobarse a
futuro. Las mujeres que cuestionaron el
poder dentro de la cooperativa mixta
tuvieron que definirlo y, en ese ejercicio,
resulté otro concepto del poder y de la
autoridad, es decir, optaron por el poder
como servicio, no como dominacién, y
en su organizacién quien ocupa un
cargo directivo o de liderazgo debe
hacerlo en beneficio del grupo. Sin
embargo, éste es el nivel del discurso, el
de los objetivos de la organizacién.
Entre estos Gltimos se incluyen también
los de priorizar la participacién de las
mujeres en todo el proceso de toma de
decisiones, buscar la autogestion, conse-
guir que los cargos sean de eleccién
popular y rotatorios para que todas las
socias puedan acceder a ellos, y conside-
rar que las lideres estan al servicio del
grupo. Esto sirvié de parametro para
medir el ejercicio del poder en la coope-
rativa mixta derivando en una actitud
muy critica por parte de las mujeres ante
los abusos que cometi6 la directiva de la
Tosepan. A pesar de tener otro concepto
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del poder, entre las artesanas también se
han dado casos en que las lideres han
utilizado su cargo directivo en beneficio
propio, pero han sido duramente critica-
das por el resto de las companieras.

Por ultimo, abordo la estructura de
cathesis, o el elemento subjetivo de la
identidad de género y etnia. Desde la
visiéon del MGT, algunas de las aspira-
ciones y deseos expresados por las
mujeres y hombres estan dentro de un
planteamiento mas tradicional al expre-
sar su deseo de futuro en términos de
querer ser una buena esposa, buena
madre, poder ayudar a la familia y cui-
dar a sus padres cuando sean ancianos.
Los hombres expresaron el deseo comtin
de encontrar un mejor trabajo para man-
tener a su familia, luchar para que sus
hijos no sufran, conseguir el bien comu-
nitario y no tener el vicio de la bebida.

Respecto a las aspiraciones para el
futuro de sus hijas e hijos muchas/os
informantes coincidieron en desear que
aprendieran las labores de la casa, que
tuvieran un buen matrimonio y que fue-
ran buenas madres. En cuanto al futuro
deseable para sus hijos expresaron que
tuvieran un buen trabajo y que no tuvie-
ran vicios.

La estructura de cathesis segun el
MGM presenta los mayores cambios.
Algunos expresados por las mujeres de
la organizacién fueron que “antes no
sabiamos como defendernos, ahora si”,
reclaman sus derechos, sienten que
organizadas tienen mas valor, no dan
tanta importancia a las criticas que reci-
ben por “salir de la casa”, no tienen
miedo de hablar en piblico, opinan y

deciden, sienten mayor valor para opo-
nerse a las decisiones del marido si no
estan de acuerdo, sienten la inquietud
por estudiar y prepararse mejor, algunas
estan interesadas en los procesos politi-
cos de sus comunidades y participan en
ellos. El futuro que desean para sus hijas
es que salgan y conozcan, que tengan
trabajo para sostenerse, que se case si
quiere pues el matrimonio ya no es una
meta, y en todo caso se debe tener en
cuenta la decision de la joven (en estas
comunidades los matrimonios eran esta-
blecidos por los padres)

Conclusiones

La propuesta presentada en esta
investigacion de la Teoria de los mode-
los genéricos y, en concreto, del Modelo
Genérico Tradicional y el Modelo
Genérico Mixto, pretende ofrecer un
soporte tedrico y metodolégico para
analizar los datos referentes al género y
a la etnia, aspectos que han sido relacio-
nados escasamente en los estudios
antropolégicos. Con esto se trata de
poner la atencién en aspectos fundantes
de la identidad colectiva (étnica) e indi-
vidual (género) entendiendo que en el
proceso de adquisicion y desarrollo de
la misma juega un papel importante la
base cultural y la opinién del sujeto. La
subjetividad, el imaginario, desempena
un papel importante, un motor que
puede propiciar el cambio o paralizarlo
concediendo a los individuos, desde la
teoria, un papel protagénico en el desa-
rrollo del hecho social.
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{ME ESTAS OYENDO, INUTIL?* PODER
MASCULINO Y RESPUESTA FEMENINA
EN MEXICO: LOS CASOS DE PAQUITA LA
DEL BARRIO Y ASTRID HADAD

La preeminencia social de lo masculi-
no sobre lo femenino es un hecho atn
vigente y bien establecido. Aqui se
intentard analizar las tensiones que ori-
ginan las desiguales relaciones entre los
géneros en un pais tradicionalmente
machista como Méxicol. Lo haremos
mediante el analisis de las letras de las
canciones de dos figuras femeninas de la
cancién mexicana: Paquita la del Barrio
y Astrid Hadad. En un contexto marca-
do por el dominio masculino, estas
cantantes transmiten un mensaje que
ataca y subvierte, simbdlicamente, esa
dominacién masculina en sus atribucio-
nes mas profundas.

El folklore cumple la funciéon de pro-
teger a los individuos y a la sociedad de
la necesidad de manifestar abiertamente
sentimientos a menudo hirientes y escin-
didores al dar la voz a tales sentimientos
de un modo indirecto (Brandes, 1991:
17). Podemos considerar la cancién
mexicana como una manifestacién fol-
klérica, proceder a un analisis de sus
letras e inducir las concepciones mexica-
nas sobre lo masculino, lo femenino y
las relaciones de poder y conflicto que se
establecen entre esos dos extremos.
Frigolé (1995: 14) considera que a partir
de la logica del texto literario se puede
esclarecer tanto la légica del texto como
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la de la realidad social y cultural (punto
de referencia de la obra literaria)
utilizando para ello un conjunto de
referencias etnograficas complementa-
rias entre si sobre sistemas de creencias
y valores, instituciones y situaciones
estructurales. A través de las acciones y
relaciones entre individuos o entre per-
sonajes se percibe la estructura social,
los estilos de vida y valores diferencia-
dos y sus interrelaciones?. En el caso que
nos ocupa, en lugar de una obra litera-
ria, se tomara como referencia un texto
musicado.

Hombres y mujeres: atribuciones
culturales de los géneros

Gilmore (1994) afirma que la masculi-
nidad es la forma aceptada de ser un
varén adulto en una sociedad concreta.
La verdadera masculinidad (o virilidad)
parece ser diferente de la simple mascu-
linidad anatémica y, por ello, un
hombre debe probar que es viril. En
cambio, la verdadera feminidad rara vez
se ve involucrada en pruebas, demostra-
ciones o confrontaciones con enemigos
peligrosos: “la feminidad, mas que como
un umbral critico que se atraviesa con
pruebas traumadticas, una condicién de
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si 0 no, se suele concebir como una apor-
tacion bioldgica que la cultura refina o
incrementa” (Gilmore, 1994: 23). No
existe una estructura profunda de la
masculinidad, sino que “los ideales de
masculinidad son una respuesta instru-
mental a las necesidades del grupo”
(Gilmore, 1994).

Todas las sociedades distinguen entre
lo masculino y lo femenino y todas pro-
porcionan papeles sexuales aprobados
para los hombres y las mujeres en edad
adulta. Lo que varia es el contenido de
dichos papeles, un contenido que esta
condicionado culturalmente y no biolo-
gicamente.3 Ortner (1981) afirma que
existe una tendencia universal a relacio-
nar al hombre con la cultura y a la mujer
con la naturaleza. Como la labor de la
cultura es la de controlar la naturaleza,
el hombre se asigna el derecho de con-
trolar a la mujer. Este es el origen del
dominio masculino o “situacién en la
cual los hombres tienen acceso alta-
mente preferente, aunque no siempre
derechos exclusivos, a aquellas activida-
des a las que la sociedad concede el
maximo valor y cuyo ejercicio permite
una forma de control sobre los otros”
(Friedl, 1975: 7). Los hombres controlan
cl ambito publico mientras que las muje-
res son recluidas en el ambito de lo pri-
vado al cargo del bienestar de sus pro-
pias familias. Lo curioso es que, aunque
las mujeres estan restringidas por su
sociedad, los hombres se sienten amena-
zados por ellas porque “la postura ideo-
l6gica masculina otorga a la mujer una
superioridad considerable... se considera
a las mujeres como peligrosas y
potentes” (Brandes, 1981: 218). Se consi-
dera, ademds, que “pueden mas dos
tetas que cien carretas” y que “las muje-
res, cuando deciden imponer su volun-

tad, siempre acaban ganando” (Brandes,
1991: 101). Por ello, los Whiting creen
que el dominio masculino es una reac-
cion a la percepcion del poder femenino
(en Reeves, 1986: 212).

El imaginario estereotipico occidental
asocia a la mujer con lo eclesidstico apar-
te de con lo doméstico?. Se supone que
las mujeres estan interesadas por su apa-
riencia, son limpias, tranquilas, aprecian
el arte y la literatura, son capaces de
expresar ternura, son amables, hablado-
ras, cautas, religiosas, evitan el lenguaje
soez, tienen en cuenta los sentimientos
ajenos y se caracterizan por necesitar
imperiosamente la seguridad (Franklin,
1984).5 Los hombres, en cambio, apare-
cen asociados a la agresiéon y domina-
cion sexual.® Ademas, desde la época de
la Ilustracion, los hombres han asumido
que existe una fuerte conexion entre la
racionalidad y el sentimiento de identi-
dad masculina. Han aprendido a
apropiarse de la racionalidad como si se
tratara de una cualidad exclusivamente
masculina y negada especialmente a las
mujeres.

Los chicos son mas agresivos, auto-
nomos y competitivos que las chicas por-
que tanto su familia como otras institu-
ciones bdsicas de la sociedad apoyan el
dominio de lo masculino sobre lo feme-
nino, un dominio aprendido que repre-
senta al hombre como “macho, hombre
potente, que jamas pierde los estribos,
que mantiene un constante control sobre
su entorno” (Bell, 1987: 260). A su vez, la
ideologia masculina localiza el poder, la
voluntad, las emociones y la fuerza en
sus genitales (Brandes, 1981: 230).

El hombre viril es, estereotipicamente
hablando, poco emocional, objetivo,
facilmente influenciable, activo, munda-
no, directo y ambicioso. Es dificil herir
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sus sentimientos, toma decisiones facil-
mente, sabe separar los sentimientos de
las ideas, no se preocupa por su aparien-
cia, no llora nunca, es aventurero y
opina que los hombres son superiores a
las mujeres (Franklin, 1984: 5). Estas
caracteristicas van a ser la base de nues-
tro analisis, puesto que su relevancia,
aunque puede ser relativizada, no ha
desaparecido. Sin embargo, no hay que
olvidar que también las mujeres pueden
determinar que los hombres se sientan o
no masculinos, ya que la identidad de
género es una funcién de la interaccion
entre la autoidentificacion y la identifi-
cacion por parte de otros (Franklin,
1984).

La realidad mexicana

Casi todos los mexicanos viven en
una familia. La familia como categoria
cultural esta construida ideol6égicamente
sobre la base de los conceptos de género,
autoridad, amor y respeto. En México, el
varén es el simbolo de la autoridad, es
quien manda en la casa. La aceptaciéon
de la autoridad masculina es tan absolu-
ta que a un hombre que no sabe mandar
se le llama “mandilén”, “huevén” o
cosas peores. En un sentido mds profun-
do, el varén posee autoridad, ademds,
porque la autoridad del mundo externo
se encuentra mediada a través de él.

En una familia ideal, la organizacién
depende del padre, muy trabajador y
que no bebe demasiado. Cada quincena
entrega su cheque a una esposa abne-
gada, sufrida y altruista, cuyos hijos
cooperan y ayudan en la casa desde
pequenos. El hombre tiene mas presti-
gio, sueldo y jerarquia pero se le niega
un salario suficiente para mantener a la

familia, por lo que las aportaciones del
resto de los familiares son imprescin-
dibles, aunque estan simbdlicamente
desprestigiadas ya que se las considera
complementarias (Selby, 1994). En el
hogar, el trabajo estd dividido segun el
sexo porque el hogar es un lugar pri-
vilegiado para la reproduccién de las
ideologias dominantes sobre los roles
sexuales. El dominio de lo masculino
sobre lo femenino hace que sea habitual
que se produzcan episodios de violencia
familiar dirigida, en la mayoria de los
casos, de los hombres hacia las mujeres
y los nifios. También es habitual que las
mujeres no sepan cuanto ganan sus
maridos e, incluso, lleguen a afirmar que
es légico que sus maridos se guarden
parte del dinero que ganan en ir al cine,
ir a “tomar” o en “ver unas chicas por
alli” (Selby, 1994: 133). Como recogen
estos autores, los mexicanos explican
que “a la mujer, ni todo el amor ni todo
el dinero” (p.132).

No obstante, un pais joven como
México (su poblacién tiene una edad
media de 16 afos) parece estar atrave-
sando un proceso de cambio. Una de las
mujeres entrevistadas por Selby (1994)
declara que todo ha cambiado porque
“ya sabemos replicar”; otra, en cambio,
afirma que la conducta de los hombres
en cuanto al consumo de alcohol y a la
cuestion “de cuernos y golpes en la casa
no ha cambiado en nada” (Selby, 1994:
255):

Muestra de este cambio pueden ser
las bandas juveniles de mujeres que
existen en Ciudad de México y en las
principales ciudades de la frontera.
Entre las componentes de estas bandas,
es frecuente el consumo de alcohol,
marihuana y cemento, el elogio y la alta
valoracién de la fuerza fisica y la agresi-
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vidad, y la toma de decisiones acerca de
con quién se mantienen relaciones
sexuales (Barbieri y Oliveira, 1989: 50-
51). Estas bandas adoptan conductas
que, de una manera estereotipada, son
asociadas a lo masculino y subvierten,
asi, el orden social. También existen
organizaciones de vecinas que al sonido
de un silbato corren a auxiliar a quien lo
hizo sonar en senal de socorro. Ambos
extremos son ejemplos de los limites que
ponen las mujeres mexicanas a los malos
tratos y a los abusos por parte de los
hombres, aunque, como afirman
Barbieri y Oliveira (1989: 61), en las
practicas cotidianas la erosién del
machismo ha sido débil.

Folklore mexicano: tradicién y rebeldia

En un pais en el que es habitual que
se prohiba la entrada en las cantinas a
las mujeres (ademas de a musicos ambu-
lantes, mendigos y portadores de armas
de fuego), es logico que el folklore esté
marcado por el dominio masculino y la
concepcién estereotipada de lo masculi-
no y lo femenino, como muestran
algunos proverbios y narraciones perte-
necientes a la tradicién mexicana.

Hacia 1900 en Saltillo, un hombre lla-
mado Hipdélito pidié un baile a Rosita
Alvarez, la mas hermosa. Ella le rechazé
rudamente y él le disparé tres tiros.
Después, ella recomendé a sus amigas
que fueran amables con los hombres
(West, 1988: 129). Aunque existen
muchas versiones de esta historia, el
trasfondo de violencia sexual masculina
permanece en todas ellas.

En otro cuento, al parecer de origen
prehispdnico, se nos relata la historia de
una mujer infiel. El marido, viajante,

regresa a casa una noche alertado por su
compadre. Aprovecha que el amante de
su mujer esta orinando por la ventana
para cortarle el pene. La amante, des-
concertada, ve como su amante muere
desangrado. Le entierra debajo de su
cama pero el hedor alerta a los vecinos y
la encarcelan. El marido, que ha secado
el pene con sal y limén, marcha a vender
y, al volver, le lleva a su mujer la comida
a la cdrcel: unas tortillas y una “salchi-
cha”. Cuando él se va, la mujer se siente
sedienta y empieza a beber sin medida,
sin poder saciar una sed que la lleva a
morir. Se dice que fue porque comié un
pene humano tratado con sal” (Sexton,
1992).

Si bien estas historias pueden consi-
derarse representativas de las relaciones
entre los sexos, algunos proverbios son
todavia mas explicitoss. Asi, sobre la
imposible bondad de la mujer se dice:
“entre cien hombres he encontrado uno
bueno; entre cien mujeres, ninguna” o
“es mas fdcil encontrar un cuervo blanco
que una mujer buena”. También se dice
que “cudntas veces, sollozando, se esta
riendo una mujer” o que “la viuda rica
con un ojo llora y con el otro sonrie”. La
mujer, aunque no puede ser buena, debe
ser virtuosa: “el tesoro de la mujer es la
virtud”, “no compres caballo de muchas
fieras ni te cases con muchacha de
muchos novios”. No obstante, se recono-
ce que “gallina vieja hace buen caldo”,
un ejercicio de doble moral del que se
puede deducir que una cosa es mante-
ner relaciones con una mujer y otra muy
diferente casarse con ella. Ademads de
virtuosa, la mujer ha de ser bella: “la
comida y la mujer por los ojos han de
entrar”, aunque “no hay bonita sin pero,
ni fea sin gracia; con amor y aguardiente
nada se siente”. El hombre es el respon-
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sable de cuidar a esa mujer porque “la
mujer honesta nunca debe creerse sola”
y de mantenerla bajo su proteccién y
vigilancia, ya que “el que presta la mujer
para bailar o el caballo para torear no
tiene que reclamar”. El lugar de la mujer
queda claro pues “la mujer en sus que-
haceres, para eso son las mujeres”.

Respecto al modo de tratar a las muje-
res, los proverbios mexicanos son muy
explicitos: “;las quieres enamoradas?,
que se sientan desgraciadas” y “al caba-
llo con la rienda, y a la mujer con la
espuela”. Una de las cosas que mas
llama la atencién de estos proverbios es
no s6lo su anclaje en el imaginario tradi-
cional, sino también su similitud con las
creencias sobre los géneros en nuestro
pais.

Esta imagen de la mujer como ser
dominado coexiste en México con el
mito de la mujer fuerte, de Adelita, que
sirve a su hombre pero bien puede
tomar su rifle si cae en la batalla. En esta
linea podemos ubicar a Paquita la del
Barrio y Astrid Hadad.

Paquita vive en la colonia Guerrero,
donde posee un local, “Casa Paquita”,
en el que actia regularmente y desde el
que ha saltado a la escena internacional.
Ella escoge las canciones que canta en
funcién de sus letras, las adapta y hace
suyos los temas con los que se identifica.
Son precisamente las letras de sus can-
ciones las que han llevado a llamarla “la
cantante de la guerra de los sexos”.

El caso de Astrid Hadad es distinto,
pues su transgresién reside mads en su
puesta en escena que en sus canciones.
Ella puede aparecer ataviada con un
traje de buzo, como la Estatua de la
Libertad o luciendo modelos que repre-
sentan mascaras aztecas (lo que acompa-
fa con un “soy un monumento nacio-

nal”). En algunas de sus canciones porta
una falda con efigies de la Virgen de
Guadalupe e incluso llega a adornar
unos zapatos de tacén de aguja rojos con
espuelas y a disparar al publico con
balas de fogueo de la pistola que lleva al
cinto. Todo ello aderezado con frases
sarcasticas acerca del machismo mexica-
no (al que responde con un “jyo soy
hembra de a de veras!, si me echan un
lazo respondo a balazos. Si me echan un
grito, de enmedio los quito”) y sobre la
politica y la realidad mexicanas.

Ambas artistas van acompanadas por
conjuntos musicales masculinos, cuyos
miembros sirven de contrapunto y
refuerzo a sus chanzas.

En general, la cancién mexicana es
excesiva y tragica y existe un prototipo
de mujer mexicana traicionada y desgra-
ciada. Como se afirma en el libro de
Selby (1994: 101), “todos los mexicanos
nacen culpables, no por su condicién de
pecado original sino por falta de respeto
a si mismos”. Esto es especialmente acu-
sado en el caso de las mujeres. Por ello,
no es de extrafar que las canciones que
hoy tratamos giren principalmente en
torno a los polos marcados por el amor
y el desamor, por la traicién y la desgra-
cia.

En las letras de las canciones que
hemos analizado subsiste la ambivalen-
cia social hacia lo femenino. Por ejem-
plo, Paquita, se rebela contra el dominio
masculino pero al tiempo acepta la
sumision femenina, como cuando afirma
que “la vida como un perro pasaré, sin
hablarte y sin llorar, sin un reproche,
siempre tirada a tus pies de dia y de
noche” (“Como un Perro”)?. Por otro
lado, esta mujer que puede ser sumisa
por amor afirma su propia identidad,
desprecia a los hombres y afirma no
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estar en venta (“yo no soy letra de cam-
bio ni moneda que se entrega a cual-
quiera como cheque al portador” en
“Cheque en Blanco”). Se trata de un des-
precio provocado, fruto del desengano.
Por ejemplo, afirma “pero que mal te
juzgué, si te gusta la basura, pero mira
qué locura, pero para ti esta bien”
(“Cheque en Blanco”).

Existe, en la vida, un mal camino y un
buen camino marcado por el amor ver-
dadero, idea que constituye la reproduc-
cion de la idéntica teoria social. El mal
camino viene definido por una vida de
vicios, promiscuidad, alcohol y traicion.
Es el caso de Valentino, al que metieron
seis balazos y que era “alegre y alocado,
valentén y enamorado... por andar el
mal camino de los vicios lo perdi” (“Lo
llamaban Valentino”). También es mal
camino el de los “Besos Callejeros”, al
que Paquita responde al decir: "y qué
me importa saber que tu tienes una en
cada esquina, si eso son amores de la
mala vida”. Esta actitud tradicionalista,
que constrasta fuertemente con otras
ideas presentes en sus canciones, llega a
su maxima expresion en “Ni un
Cigarro”: “en ti pudo mas la indecencia
y el vicio, preferiste aumentar del
mundo el desperdicio y ahora que se fue
tu perversa juventud, ni un cigarro te
doy porque un cigarro ahora vale
mucho mas que td”. Lo novedoso esta,
no obstante, en el tono: ninguna mujer
se atreveria a hablar asi a un hombre,
con tanto desdén, a no ser que fuera una
mujer, como es el caso, que se sintiera
mucho mas fuerte y segura que el hom-
bre al que se dirige.

Sin embargo, el punto de partida de
cualquier relacién masculino-femenino
parece ser la sumision de lo femenino, es
decir, lo estereotipado. Asi, Paquita

llega a afirmar “como una pordiosera
me arrastré a tus caprichos, aguanté tus
malos ratos, tus infamias y traicion”
("Més Hombre que Ta”). Astrid Hadad
es quien mejor nos muestra la situacion
de una mujer mexicana sometida a la
violencia masculina y doméstica que, en
el fondo, y segin se deduce de sus can-
ciones, consiente. El porqué de este
consentimiento de los episodios de vio-
lencia doméstica no es un misterio: en
muchos casos, la dependencia emocio-
nal y/o econémica de la mujer, su falta
de autoestima, hacen imposible la sepa-
racién. Como ejemplo tenemos la
canciéon “Me Golpeaste tanto Anoche”:
“... por eso me voy. Después que llegas
tan tarde, llegas todavia a insultarme y
no tienes razon... pero si me pides que
me quede yo me quedo. Hazme lo que
quieras, pero dame mds carifio. Yo por
otra noche de tu amor soy una adicta.
Pégame en la cara, hiéreme en el cuerpo,
pero no me dejes”. La interiorizacién
femenina de la sumision a lo masculino
aparece también en “El Calcetin”
(Hadad): “como si fuera un calcetin me
pisas todo el dia, en el suelo me traes
arrastrada por tu amor. Como si fuera
un calcetin, tirame cuando esté rota, que
en las cosas del amor no hay manera de
zurcir”.

El profundo dolor de la mexicana sélo
tiene dos salidas: la bebida y la muerte.
El consumo de alcohol es un rasgo cul-
tural vinculado a lo masculino en la
mayoria de sociedades. No obstante, el
consumo de alcohol entre las mujeres es
frecuente. Se trata de un consumo priva-
do, doméstico, no socializador y vincu-
lado con el descontento y, por tanto,
muy distinto del consumo masculino y
festivo de los camaradas masculinos. La
conexion entre tragedia y alcohol es
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muy clara en “La Tequilera” de Hadad:
“borrachita de tequila llevo siempre el
alma mia para ver si se mejora de esta
cruel melancolia... como buena mexica-
na sufriré el dolor tranquila. Al fin y al
cabo manana tendré un trago de tequi-
12”10, La muerte es una salida mas radi-
cal pero no por ello menos presente en
la cancién mexicana. En este sentido
destaca “Por un amor”, cancién que
tanto por su letra como por su musica,
pausada y desgarrada nos remite a lo
dramatico del amor: “tengo un amor, en
mi vida dejé para siempre amargo
dolor. Pobre de mi, esta vida mejor que
se acabe, no es para mi”11,

El tema de la maldad femenina, pre-
sente en los proverbios y asociada a la
mujer desde el mito de Eva, aparece
también en una cancién de Hadad que
se burla de ella al tiempo que la reivin-
dica como algo positivo: “mala porque
no me quieres, mala porque no me
tocas... mala como el orden, la decencia,
como la buena conciencia, mala por
donde la mires, mala como una
endodoncia, mala por naturaleza, de los
pies a la cabeza, mala, mala, mala, pero
bonita” (“Mala”). Aparece aqui también
la belleza femenina no sélo como una
virtud sino también como un rasgo
capaz de atenuar los efectos negativos
de la maldad.

Otros rasgos estereotipados son cues-
tionados seriamente. Paquita muestra
que ni la promiscuidad ni la invitacién a
mantener relaciones sexuales son patri-
monio masculino, retomando con ello la
imagen occidental de la mujer como ser
muy sexualizado. La mujer también
puede buscar un “amor pasajero” o
desear un “amor aventurero” (“Amor
Aventurero”); puede perfectamente
invitar a pecar: “invitame a pecar, quie-

ro pecar contigo, no me importa pecar si
pecas ti conmigo... invitame a pecar,
invitame o te invito” (“Invitame a
Pecar”). Lo curioso de este tema, y otros
similares, es que son renovadores pero,
ademas, tradicionales, al mantener la
conceptualizacién de la relacién sexual
como pecado. Un caso similar presenta
“Cual de los Dos”; Paquita pide consejo
a Dios porque no sabe con cual de sus
dos amantes quedarse: “uno me da su
amor, con toda su pasién, con toda su
ternura, otro me da placer y siento
enloquecer viviendo su aventura... si
pecadora soy, aytiidame Sefior, yo quiero
redimirme; desconcertada estoy y tu
dime, Senor, a cudl debo servirle”. Esta
mezcla de tradicién y subversién que
casi da en ilégica es una particularidad
de esta cantante, cuyo punto de partida
es, siempre, la tradicién. La duda que
plantea es una subversién, pues en el
imaginario occidental, que vincula lo
masculino con lo sexual y lo femenino
con el amor romantico, la mujer no
deberia poder elegir.

La mayor reaccién ante el poder mas-
culino la encontramos cuando Paquita
expone la necesidad de control de la
propia vida, de autoafirmacién de la
mujer y la contrasta con la cobardia y la
traicién masculina. La mujer fuerte que
responde a la traicién masculina con
una venganza terrible es capaz de arran-
car los ojos “para dejarte en tinieblas, te
voy a arrancar el alma para que asi a
nadie quieras; has de vivir en las som-
bras... asi me cobro la infamia de tu
maldita traicién, asi me curo la herida
que traigo en el corazén... he de burlar-
me de ti igual que ta te burlaste cobar-
demente de mi” (“Me Seguirds por las
Sombras”). Su venganza no conoce limi-
tes: “arrastrate a mis rodillas, te quiero
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ver llorando sangre, vas a pagar lo que
me hiciste... como perro suplicaras
pidiéndome compasion y no la tendré
de ti; te aplastaré como a un gusano y ya
despuds te enterraré en el pasado”
(“Arrastrate”). Es una mujer muy aleja-
da de la mujer sumisa que llora su dolor
en silencio. Lo que se hace, se paga; pero
siempre es una venganza que responde
a una ofensa previa: “te supliqué amar-
gamente, recuerdo que tu te burlaste; te
vi partir con tu amante, cuanto sufri y
mi dolor no respetaste” (“Arrdstrate”).

Surge también la imagen de la mujer
alegre que finge tristeza, presente en el
imaginario tradicional y en el mito de
“la viuda alegre”. Es el caso de “Cuando
Ta te Alejes de mi”: “fingiré que estoy
sufriendo, te diré que no me dejes, que
no puedo estar sin ti... cuando ya me des
la espalda soltaré la carcajada y daré
gracias a Dios”. La mujer como duena
de su propio destino puede afirmar
“que se vayan al diablo con su honor y
sus leyes, yo he de ser como soy” (“Sé”)
0 “no te doy la libertad y no vuelvas a
decir que has dejado de quererme por-
que siempre te diré que aunque tengas
otro amor no te doy la libertad” (“No te
Doy la Libertad”).

El desprecio por el hombre siempre se
expresa mediante el ataque a una de las
caracteristicas mas vinculadas a lo mas-
culino: la valentia. Uno de los insultos
mas frecuentes en las canciones de
Paquita es “cobarde”. Es cobarde el
hombre que destroza la vida de una
mujer al no darle lo que desea (“hay un
cobarde que mi vida destrozo... yo que-
ria un amor limpio y sincero” en
“Arrabalera”); también es cobarde el
hombre que no defiende a su mujer ni
su honor, el que llora y el que calla:
“quiero siempre a mi lado un hombre

que sea hombre, no un cobarde como tu.
Un hombre que se juegue, si llega la oca-
sién, la vida en defenderme y en
defender mi honor. Un hombre que sea
hombre, que sepa responder y no llore
cobarde igual que una mujer... cobarde,
que s6lo te crees valiente cuando te
encuentras borracho y estas frente a una
mujer” (“Cobarde”). La mujer espera del
hombre que sea un hombre en el sentido
tradicional del término (es “Mas
Hombre que Tu”: “me siento muy
dichosa, no soy una cualquiera porque
ya tengo un hombre que es mas macho
que ti”). Si no lo es, la mujer puede
tomar medidas y, por ello, al hombre
cobarde se le desprecia: “no vuelvas a
mi casa que no te quiero ver, hoy siento
la vergiienza que yo fui tu mujer... por-
que mi corazon se ha hecho para un
hombre mas digno y con valor”
(“Cobarde”).

Es una mujer fuerte quien hace frente
al hombre, y no otro hombre; esta mujer
puede retar a su antiguo amante y
defender al nuevo: “desquitate conmigo,
con ¢l nunca te metas porque de otra
manera te las verds conmigo” (“Des-
quitate Conmigo”). Pero incluso en este
caso, se explicita que la reaccién femeni-
na esta motivada por una infidelidad
previa: “después que no pudiste serle fiel
a mi carino, reclamas sin derecho lo que
sabes que has perdido” (“Desquitate
Conmigo”). De hecho, escuchando las
canciones de Paquita uno puede llegar a
pensar que en México es imposible
encontrar un amante fiel. En este caso, la
novedad reside en la respuesta femenina
a la infidelidad masculina, a la que se res-
ponde o con la venganza o con la misma
moneda. Un ejemplo paradigmatico de
esta ultima situaciéon es su cancion mas
famosa: “Tres Veces te Enganc¢”. En ella
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comenta como “tontamente” habia sido
fiel a un hombre que la dejaba continua-
mente, hasta que le engano tres veces: “la
primera por coraje, la segunda por capri-
cho, la tercera por placer”. Lo asombroso
no es que admita el adulterio, sino que
después de haberlo cometido rechaza el
perdén y se afirma como tinica responsa-
ble de su futuro: “después de esas tres
veces no quiero volverte a ver... ;jme estas
oyendo, inutil?... dices que me quieres y
que me perdonas, pero lo que ti hagas
no me importa ya. Hoy me siento libre,
me siento importante, y de lo que pase yo

me encargaré”. Una opinién similar apa-
rece en “La Mensa” de Hadad: “si no me
quieres me lo puedes demostrar... no te
imagines que me voy a conformar, pues
con otro daré el changazo, pero para ves-
tir santos no me he de quedar”.

Como podemos observar, un modo
de hacer frente al dominio masculino sin
perder la dignidad ni el buen humor
puede ser cantar en su contra. Poner al
descubierto las contradicciones sociales,
las debilidades humanas, masculinas y
femeninas, y de esa manera llegar a sub-
vertir una situacion indeseada o injusta.

Notas

*. Esta frase, que ha hecho famosa a
Paquita la del Barrio, va dirigida evidente-
mente a los hombres. Se trata de una llamada
de atencion que la cantante intercala en sus
canciones y dirige al publico.

1. Los simbolos y sentimientos de machis-
mo presentan a los hombres como
sexualmente superiores, auténomos y domi-
nantes sobre las mujeres. El machismo es un
codigo de autosuficiencia, honor y autono-
mia masculina (Gilmore, 1986).

2. Segun este autor, “lo realmente impor-
tante es relacionar las logicas especificas de
un sistema social y cultural y de una obra
literaria y ver como la ldgica de esta tltima
invierte, refuerza, pervierte, denuncia, etcé-
tera, la l6gica del primero” (1995: 19).

3. Como bien es sabido, existen también
algunas sociedades, muy pocas, que recono-
cen una tercera categorfa sexualmente inter-
media: es el caso de los berdache cheyennes,
los xanith omanies y los mahu tahitianos,
entre otros. No obstante, el punto de partida
de estas categorias siempre son los polos
masculino y femenino.

4. Como afirmé Joseph Pleck en 1981, “los
roles y las normas sexualmente estereotipa-

dos no son innatos desde el punto de vista
psicolégico, sino imposiciones debidas a las
expectativas a las que la sociedad somete a
los miembros de uno u otro género” (en Bell,
1987: 262)

5. Las mujeres fueron consideradas como
criaturas especialmente sexuales hasta que,
entre los siglos XVII y XIX, esta idea dejo
paso a una concepcién de la mujer como un
ser menos sexual que el hombre. Cott (en
Caplan, 1987) vincula esta mutacion del mito
de Eva en el mito de Maria con el auge de la
cristiandad evangélica que tuvo lugar entre
los afios 1790 y 1830. El cambio fue tan pro-
nunciado que, a mediados del siglo XIX, los
médicos consideraban que “el deseo sexual
en la mujer estd dormido, si es que existe”
(W.R. Greg, 1853, en Caplan, 1987).

6. Seguin un estudio realizado en EE.UU.
el 35% de los hombres afirmé que comete-
ria una violacién si supieran que no iban a
ser ni descubiertos ni castigados (en
Franklin, 1984).

7. En el folklore maya, es un motivo
habitual que se dé a alguien a comer carne
humana para castigarlo.

8. Todos los proverbios han sido extraidos
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del libro de John O. West (1988). Mexican-
American Folklore. Little Rock: August House.

9. Los discos de Paquita la del Barrio no
incluyen las letras de las canciones. Todas las
citas textuales han sido transcritas directa-
mente.

10. A pesar de que las canciones de Astrid
Hadad remiten a la tragedia y a la desgracia,
esta cantante ha adaptado la musica tradicio-

nal mexicana incluyendo motivos del rock y
de ritmos animados que constrastan fuerte-
mente con las letras y les hacen perder el
tono melodramatico.

11. En la pelicula “La Reina de la Noche”
Lucha Reyes interpreta varias veces esta can-
cion. Esta cantante traicionada y tragica
acabé suiciddndose pues no veia mds salida
a su inmenso sufrir.
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MATRIFOCALIDAD Y “COMUNIDADES
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Miés de una veintena de grupos
étnicos de origen andino y amazdénico
pueblan la Reptublica del Ecuador. No
obstante su gran diversidad, la comuni-
dad indigena constituye un oponente en
el orden simbélico y también en el poli-
tico, unificado ante una mayoria “blan-
co-mestiza” en términos de poder. La
poblacién de origen africano, inmigrante
obligada durante la colonia, constituye
una minoria que ha desarrollado estrate-
gias propias de integracién social. El
estudio que se presental parte de la
observacién participante en el entorno
mediato e inmediato y se apoya en el
analisis cualitativo de relatos de vida
recogidos de informantes que integran
esta minoria, hombres y mujeres inmi-
grantes en Quito procedentes de las
regiones de Costa y Sierra del pais.

En este contexto, interesa conocer las
implicaciones de las relaciones interétni-
cas en la construccién de los sistemas de
género durante el proceso de moderni-
zacion. El estudio se focaliza en el barrio
de La Bota, ubicado en el area periférica
de la ciudad de Quito y creado en los
afios de la reforma agraria como efecto
de las migraciones internas que proce-
den especialmente de las areas rurales
de la sierra.

El drea suburbana de El Comité del
Pueblo, a la que pertenece el barrio de
La Bota, se origina hacia el afio 1973 tras
diez afos de una presién popular
memorableZ. El Partido Comunis-
ta Marxista Leninista del Ecuador
(PCMLE) convocaba entonces para la
movilizacién a personas que habian lle-
gado a la ciudad de Quito y ocupaban
arriendos en condiciones de hacina-
miento. El objetivo aducido era lograr
terreno urbanizable en propiedad para
la mayoria de estas personas que no dis-
ponia de los recursos con que acceder a
una compra regular. Segin datos repor-
tados, en el barrio viven actualmente
unas 3000 “familias”. La composicién
étnica se distribuye entre una mayoria
“blanco-mestiza”, seguida de la “comu-
nidad negra”3 en una proporcién signi-
ficativamente mayor a la que se estima
oficiosamente para el conjunto del pais.*
La proporcién de indigenas es muy
escasa y se ha considerado no signi-
ficativa. Las personas que han sido
informantes principales entendian que
mi trabajo era saber de “la vida de la
gente morena”, asi que me contactaron
con otras personas que eran considera-
das y se autoconsideraban pertene-
cientes a lo que llaman “la raza more-
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na”. Sélo he recogido testimonios de dos
mujeres que se escapan a esta supuesta
categoria étnica. No he visto una defini-
ciéon clara en términos fenotipicos, si
bien se sabe que “los negros son los mads
pobrecitos” y que son “revoltosos”. Se
dice que tanto como muestran amabili-
dad, pueden resultar temibles ante una
provocacion. Se dice que son valientes y
fuertes, hombres y mujeres. Relatos de
tradicion oral ilustran por qué “los
negros son vagos”. Este atributo expresa
pereza pero también itinerancia e inde-
terminacion en las actuaciones.

Entre el clientelismo politico y la
interlocuciéon de una mision catoélica, la
lucha popular en este barrio ha ido
ayudandose de ciertos organismos
gubernamentales y no gubernamentales
de dentro y fuera del pais, para irse
dotando de servicios basicos como son
el tendido eléctrico, el agua potable y la
linea telefonica. El pavimentado es par-
cial y los servicios de eliminacién de
aguas residuales y de aguas fecales son
muy escasos, se estima su cobertura en
menos de un 20%. Los testimonios sena-
lan que la politica comunitaria basa
ahora su convocatoria en la consecucion
de estos servicios. Es conocida la partici-
pacion de las mujeres en el trabajo
comunitario. En este caso, su partici-
pacién junto con una significativa repre-
sentacion politica como interlocutoras
ha sido también reconocida aunque dis-
cretamente (CPAP y PC, 1990). Una vez
que la politica partidista ha caido en
descrédito y que la organizacion comu-
nitaria se ha debilitado tras sucesivas
excisiones, las mujeres han encontrado
un espacio asistencial en el seno de las
nuevas confesiones religiosas que han
ido consolidando su red de influencias
en el barrio a partir de finales de los 80.

Cuando una vecina, integrante de
uno de los comités zonales del barrio,
me informaba acerca del numero de
familias, le insté a explicarse. Por tal se
entendia la familia nuclear, entidad
juridica en la que por defecto la jefatu-
ra recae en el marido o companero de
la madre. En la practica este concepto
resulta muy poco operativo, cuando
menos para esta realidad en concreto.
Para apreciar la dinamica de interac-
ciones se precisan categorias menos
cerradas, donde personas y grupos
aparezcan como agentes transfor-
madores. El hogar es, entre otros, un
concepto integrador en el que tienen
lugar las relaciones de poder. En este
caso, el hogar no se limita a un espacio
fisico ni tiene ubicaciéon concreta.
Entiendo por hogar las interacciones
que se dan en torno a una olla de arroz
y / o una tina con ropa para lavar. Esto
encuentra justificaciéon en la dinamica
econémica y también en el terreno
magico o expresivo del ritual.
Habitualmente son las mujeres madres
quienes “levantan la olla” cada dia,
conocen quién aporta, quién participa
de la misma y en qué medida. Lavar
ropa ajena es venta de fuerza de traba-
jo, asi que las prendas propias y ajenas
no se mezclan. Son también las mujeres
quienes pueden provocar la contami-
nacion del alimento cocinado de modo
directo o indirecto. Las mujeres evitan
compartir los lugares en que reposa o
se seca la ropa.

Estudios realizados en el pais por
profesionales con experiencia en
consultorias para organismos que pla-
nifican el desarrollo® tratan, aunque no
monograficamente, la “jefatura femeni-
na de hogar”. Las mujeres jefas de
hogar se contemplan como una catego-
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ria discreta que atiende, en la mayoria
de los analisis cuantitativos, a criterios
de conyugalidad. El método estadistico
tiene sus limitaciones al respecto. Son
muchos los hogares en La Bota en que
las mujeres ejercen la jefatura. Con-
sidero que una mujer es jefa de hogar
cuando reporta explicitamente que
puede prescindir de cényuge o bien
cuando tiene a su cargo criaturas fruto
de més de una unién. Segun estos crite-
rios, la mayoria de estas mujeres resul-
tan ser jefas de hogar.

“En la mayoria de los casos, al menos
en nuestro medio, en nuestra piel, en
nuestra raza morena, por lo general las
riendas las lleva la mamd, la mujer en el
hogar. Ella es la que muchas veces cria a
sus hijos sola. Porque la mayoria de los
casos, o sea, el caso que me pasé a mi, no
es s6lo a mi. A la mayoria de personas
morenas que... viene un hombre, le
conquista, le embaraza y se va”.
(Marcela)

El argumento de este testimonio que
se repite en otros relatos ilustra uno de
los atributos del estereotipo asignado a
“la raza morena”. A través de la obser-
vacién participante no he visto que la
jefatura de hogar sea caracteristica pecu-
liar de las madres “negras”. Son muchos
los hogares dirigidos por mujeres, inde-
pendientemente de la posicién social, el
fenotipo o la procedencia. Interesa, no
obstante, considerar cémo las relaciones
interétnicas han provocado este tipo de
estructura de hogar a través de etiolo-
gias particulares. Un estudio de Phillips
senala las implicaciones que ha tenido
para la vida de las mujeres el proceso de
modernizacién en el sistema agrario.
Cuando esta autora se refiere a la region

de la sierra, no incluye otra minoria étni-
ca que la indigena sin especificacién. No
puedo sospechar que la participacién de
la “comunidad negra” e indigena sea
indistinta dentro del complejo de
relaciones de produccién habidas en el
sistema de la hacienda serrana tradicio-
nal. El huasipungo, como tipo de inter-
cambio de trabajo mas extendido, pro-
ducia una divisién sexual del trabajo en
la que las mujeres tenian un rol insusti-
tuible. El trabajo de éstas servia para
cumplir las obligaciones méas variadas
en el seno de las relaciones de poder con
el hacendado, la Iglesia catélica y el
Estado. El sistema de pongas o presta-
cion de servicios a la Iglesia a través del
trabajo de las mujeres ha tenido vigencia
hasta 1959. La huasicamia o el servicio
personal en la casa de la hacienda era un
trabajo obligado para las mujeres. La
abolicién de este deber se menciona en
las demandas campesinas a partir de los
anos 60. La Reforma Agraria tiene lugar
a partir de las leyes de 1964 y 1973 con el
objeto de eliminar los obstaculos que
entorpecian la acumulacién capitalista
en el campo. Esto no afecté a la con-
centracién de la tierra, puesto que la
redistribucién no fue real. La ley de
Cooperativas incipientes discriminé a
las mujeres, dado que no podian aso-
ciarse ambos cényuges y en todo caso el
marido tenia la autoridad para arbitrar
el permiso a la mujer para asociarse. Las
tierras se adjudicaron al jefe de la
unidad huasipunguera, al hombre, que-
dando excluidas las mujeres del acceso a
la propiedad (Phillips, 1986). Estos y
otros condicionantes produjeron una
migracion progresiva del campo hacia
las ciudades y concretamente a la ciu-
dad de Quito, demandante de fuerza de
trabajo. Los testimonios corroboran que
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en los anos 60 se acusé un movimiento
migratorio importante desde las tierras
de origen. Los hombres eran requeridos
sobre todo en el sector de la construc-
cion y las mujeres llegaban en su mayo-
ria a trabajar fundamentalmente para el
servicio doméstico.

Siguiendo con la contextualizacién
historica, la relevancia del factor étnico
puede apreciarse a partir de un estudio
realizado por Castro. Este autor analiza
los datos de un censo sobre la poblacion
de Quito realizado en el ano 1840 en el
que aparece segregacion entre “blan-
cos”, “indios” y “negros”. Si bien pare-
cen muy discutibles las conclusiones a
las que llega, resulta interesante analizar
los datos de los que parte, recogidos tras
poco mas de una década de que fuera
promulgada la ley de manumisién
(Castro, 1990). Segun los datos, la pro-
porcién de “personas negras” representa
el 8,2% sobre el total. Entre los hombres
casados son mas los libres que los escla-
vos. Entre las mujeres casadas la
relacion es levemente inversa. Uno de
cada tres hombres ya se ha emancipado
mientras que dos de cada tres mujeres
aun son esclavas. Mientras los hombres
no casados se han emancipado en mayor
medida, las mujeres no casadas estan
distribuidas igualmente entre libres y
esclavas. Segun puede inferirse, la Ley
de manumisiéon de 1824 afecté de modo
diferente a los hombres que a las muje-
res. Cabe sospechar que las mujeres no
casadas, en mayor proporcion, no vieron
un cambio en su situacion de subordina-
cion frente a los patrones de la mayoria
“blanco-mestiza”. Segun los testimonios
la condiciones de vida de las mujeres
que trabajan como “internas” en el ser-
vicio doméstico no han conocido mejo-
ria hasta la pasada década de los 80.

“Muy mal trato, siempre-siempre fue
asi. Tal es que yo no tenia nombre.
Nunca me llamaban por mi nombre. Tal
es que a mi no me hace mella que me
digan negra. Al menos, cuando mi
patrona estaba brava, mi nombre era
solamente: negra desgraciada, negra
infeliz. Ese era mi nombre: negra esto,
negra el otro...” (Gracia, 60 anos)

“Me daban todo. Si mejoré mi trato,
pero cuando se alocaba la abuelita... Yo
les decia papd, mama a ellos, porque asi
me ensenaron que les diga. La mama de
ellos era ya mayor y era bien casca-
rrabias. Me ortigaba de pronto cuando
se enojaba, pero igual eran mds buenos
que los otros. Me daban ropa, me
cuidaban, me exigian que sea aseadita,
entonces si mejoro ahi la vida”. (Mari, 34
anos)

Tras el paréntesis histérico y volvien-
do a la conceptualizaciéon de la jefatura
del hogar, entiendo que la mujer jefa de
hogar ocupa una centralidad desde su
rol como madre. Estudios que inves-
tigan algunas comunidades afro-
americanas en los EE.UU. lo hacen
desde la perspectiva de la matrifocali-
dad. Segun Tanner, la matrifocalidad se
perfila a través de dos constructos: a)
Sistemas de parentesco y filiacion en que
el rol de la madre es estructural, cultural
y afectivamente central y en los que esta
centralidad es legitimada. b) Lo anterior
coexiste con una relacion relativamente
igualitaria entre los sexos y donde hom-
bres y mujeres son ambos importantes
actores en las esferas econdmica y ritual
(Tanner, 1979). Por otra parte, segin
Stack, se dan ciertos patrones en la red
matrifocal: fronteras domésticas eldsti-
cas, convivencia de tres generaciones,
autoridad de las mujeres en el hogar y
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espectativa de que el hombre-progenitor
aporte al grupo de su madre (Stack,
1979). Desconozco en profundidad lo
que Tanner entiende por relacion relati-
vamente igualitaria entre los sexos. La
realidad observada encuentra reflejo en
el primer constructo que propone y
podria explicarse mas adecuadamente
desde la tesis de Stack. No obstante, la
autoridad de las mujeres en el hogar es
algo que ellas reportan supeditada a la
de los hombres. No se otorgan este atri-
buto de forma explicita, si bien aparecen
referencias a esto en las expresiones del
orden magico. Por otra parte la
poligamia, especialmente la poliginia
simultdnea, el abuso sexual interétnico y
la movilidad residencial son factores
muy recurrentes para la conformacién
de este tipo de hogares.

La maternidad, entendida como
facultad reproductiva, expresa un rol
positivamente sancionado desde la sub-
jetividad de hombres y mujeres. Asi
parece que estas mujeres hacen uso tem-
prano de esta facultad, en vistas a ser
reconocidas como sujetos agentes en su
comunidad. Ser madre® supone para
ellas un rol indicativo de prestigio, para
el que han sido debidamente adiestra-
das y que creen ejercer con toda
propiedad. En los casos en que las muje-
res afirmaban haber sido raptadas, ven-
didas o entregadas desde nifas para tra-
bajar como “domésticas”, se observa
una tendencia a valorar positivamente el
hecho de que gracias a ello habian
aprendido las tareas relativas muy tem-
prano y con la exigencia que demanda
un estado de bienestar deseable. De los
casos estudiados sélo una mujer afirma-
ba ser “madre por accidente”, haber pre-
ferido no haberlo sido y sin embargo
decia poner su vida al servicio de sus

dos hijas. Para las tres generaciones
estudiadas, puede verse que la percep-
cién subjetiva de la maternidad no varia
en gran medida. No obstante, la exten-
sion de los medios contraceptivos ha
supuesto un cambio en la conducta de
algunas mujeres en edad inferior a los
treinta anos. La opcién de retrasar y pla-
nificar el rol se plantea para las mujeres
que han logrado otro tipo de reconoci-
miento social, habitualmente a través
del trabajo remunerado o de la educa-
cién, aunque la intervencién del marido,
si lo hay, suele ser decisiva. Las mujeres
mayores de esta edad, prolongan su
maternidad a través de la crianza de
menores que la descendencia deja a su
cargo. Las labores relativas a la crianza y
el mantenimiento del grupo doméstico
aparecen como funciones propias de las
mujeres en tanto que éstas han sido
adiestradas para ello. En todo caso, la
dependencia del hombre hacia la mujer
pasa por la valoracién positiva de estas
funciones. Cocinar, lavar y zurcir la
ropa, entre otras labores, forman parte
de un complicado oficio que aprendido
por un hombre a tiempo resulta clave
para no depender de las mujeres. Ahora
bien, el adiestramiento moral de meno-
res, corresponde principalmente a las
madres y ésta es una funcién al parecer
intransferible, aunque se espera de los
hombres que hagan uso y abuso de la
autoridad en casos extremos y sobre
todo en la crianza de varones menores.
Estos hombres resultan en la préctica
intercambiables.

Una mujer, figura emblematica en el
barrio, es llamada “la mama de La
Bota”. En su relato interpretaba que tal
titulo le viene de haber intervenido
entre los hombres para resolver peleas
en ambitos de sociabilidad, desde su
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gran corpulencia y “con razonamien-
tos”; y por haber sido requerida por la
comunidad para actuar de portavoz ante
las instancias de la administracién, por
su “don de palabra”. Esta mujer no ha
parido nunca, tiene un nifio en adopcién
y hace mads de diez ailos que no tiene
companero. El titulo que la comunidad
le otorga parece albergar un contenido
importante.

En opinion de estas mujeres, la pareja
se elije “por amor”. Afirman que en ello
no interfieren factores como el eco-
noémico, el paisanaje, la etnicidad o la
confesion religiosa. Algunos testimonios
contemplan no obstante estos dos ulti-
mos factores como determinantes. De
entre las mujeres reportadas que convi-
ven con un hombre ninguna de ellas
expresa que él suponga un referente
afectivo importante. Mientras afirman
que “por los hijos” darian la vida, admi-
ten que “él puede irse cuando quiera”.
En la préctica, la salida del companero
se admite si ha sido provocada por parte
de la mujer o de su grupo consanguineo
y se acepta con resignacioén o se combate
cuando surge como iniciativa de aban-
dono del hogar por parte del hombre.
Las mujeres esperan de los hombres con
los que conviven que “hagan respetar la
casa”, y que “ayuden”” a la economia
del grupo. Las mujeres esperan de los
hombres como progenitores que “reco-
nozcan a sus hijos y que se acuerden de
ellos”, y eso supone que les den sus ape-
llidos y que de tarde en tarde les visiten
y aporten algun bien o servicio aunque
su contenido sea mas representativo que
material.

“No le quiso dar el apellido, o sea, no
dijo nada sino que él acaté lo que la
familia le dijo. Dijeron que ellos no

querian tener un lunar en la familia,
porque era morena. Asi que le obligaron
a él a casarse con una de la misma
posicion”. (Caridad)

Los relatos ilustran recurrentes casos
de discriminacién negativa en el matri-
monio interétnico, asi como en el acceso
a un empleo. Una mujer hard lo conve-
niente si logra “blanquear la raza”, lo
que implica buscar un progenitor de
fenotipo considerado mas estético, esto
es, el estereotipo blanco. Por su parte,
este hombre obrara sobre lo esperado si
no reconoce a las criaturas que se deri-
ven de esta relacién hipogdamica. Una
mujer me contaba que “por suerte” para
ella qued6 embarazada tras la violacion
por parte de un hombre “blanco de ojos
azules” que mads tarde no reconocié a la
nifia que fue su primera hija. Ella mos-
traba que era mejor asi, que él pertenecia
a otro mundo. Si un hombre tiene la
oportunidad de casarse con una mujer
de un fenotipo considerado superior,
esto sera motivo de orgullo para su
parentela. En este caso, probablemente
la familia de la novia haga lo imposible
por evitar la unién o por destruirla
cuando sea de facto. Un hombre contaba
que su mujer le habia pedido el divorcio
porque la familia no acepté nunca “que
se casara con un negro” y se lamentaba
sobre todo de que no habian tenido cria-
turas porque segln supo después, ella
estaba controlando su fertilidad sin que
él fuera participe de tal planificacién.

Algunas mujeres ven en la madre y
las hermanas de su compafero unas
dificiles rivales. En estos casos, la autori-
dad simbélica de esta maternidad afin
parece mas poderosa que la de la mater-
nidad consanguinea. Afirmaciones como
que “él los negocios los hace con su
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mama” o “la hermana es la que le hizo
el maleficio”, parecen mostrar como el
linaje consanguineo interviene en las
relaciones de afinidad a través de la
autoridad conferida a las madres en el
ambito del ritual. En algunos casos son
las suegras y las cunadas quienes “le
trabajan”8 al hombre de su linaje para
evitar o propiciar una separacion de su
companera, segun consideren conve-
niente. En vista de esto, la poliginia no
parece un ejercicio tan auténomo por
parte de los maridos méviles sino que
podria apreciarse como una forma de
expresion del sistema matrifocal. Es
sabido que los hombres son “mujerie-
gos” y las mujeres dicen que es algo que
“hay que perdonar” y “vivir con ello”.
Al parecer, la poliginia simultinea pre-
senta serios conflictos conyugales sélo
cuando el hombre “se despreocupa” del
hogar compartido, esto es, cuando ade-
mas de prolongar las ausencias deja de
colaborar econdmicamente.

La generalidad de los hombres
afirman que su madre es un referente
afectivo fundamental y esto es un moti-
vo de orgullo publico. En distintos testi-
monios se afirma que ser hombre, en
contraste con ser mujer, pasa por la
facultad para “ayudar” y “hacer respe-
tar” a la madre y a las hermanas en todo
momento. Un hombre, tenga o no des-
cendencia, si ha perdido a su referente
materno o esta lejos de las mujeres que
lo representan, puede hacer ostentacion
de su pena y es objeto de condolencia.
Me cuentan que cuando el marido esta
contrariado a menudo bebe con otros
hombres hasta emborracharse y busca la
casa de su madre. Esto no aparece como
algo reprobable. De otro modo, para la
mayoria de estas mujeres la relacién con
su procreadora ha sido cargada de con-

flictos. No obstante, es comun que
hayan puesto su proyecto de vida en
espera mientras cuidaban de la vejez de
ella, por asignacion, pero con la idea del
deber cumplido. En varios relatos ase-
guran: “mi mama era bien grosera con
nosotras”, o “yo creo que no me queria
mi mama”. No obstante, en casi todos
los casos afirmar. que de no haber sido
por el trabajo de su madre, “la familia”
no hubiera sobrevivido.

Finalmente quada sefialar que a estas
mujeres el rol de madre les confiere una
potencialidad para ejercer la jefatura del
hogar. Si las instancias que planifican el
desarrollo consideran a estas mujeres
como agentes gestoras, se vera con-
veniente que puedan tener acceso a la
propiedad, ser sujetos de crédito, ser
formadas adecuzdamente, disefar pro-
yectos productivos y demandar los ser-
vicios en base a las necesidades cuya
resolucién implicue una transformacién
en la estructura de dominacién. Se
requiere una planificaciéon participativa
en que las mujeres vayan entrando en el
proceso que en América se traduce ya
literalmente como “empoderamiento”.
En esta linea, un enfoque antropolégico
puede ayudar a prevenir posibles
desencuentros. Las “comunidades
negras” en Ecuador son integrantes de
una minoria maldita y degradada en el
orden simbdlico. Las mujeres que perte-
necen a esta minoria merecen por tanto
una atencién especifica en tanto que
subsidiarias de una discriminacién
doblemente negativa, consecuencia de
su condicién étnica y su condicién de
género. Como senala Cuvi, las politicas
dirigidas a las mujeres en Ecuador
durante la década de los 80 son muy
diversas y muy censurables, aunque en
conjunto se considera positivo que el
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enfoque de género haya llegado a inte-
grarse en el discurso de las instituciones
(Cuvi, 1992).

“Las necesidades deben ser reveladas
no solamente como hechos “administra-

bles” que pueden ser atendidos o trata-
dos con los medios ya existentes, sino
como la expresion de relaciones de
poder y como demandas para cambiar
las modalidades de atencion hacia los
grupos subordinados”. (Leon, 1991: 171)

Notas

1. Este trabajo surge en el marco de una
tesis doctoral titulada: “Género y Desarrollo:
«Mujeres negras». Jefas de hogar en
Ecuador” que se realiza bajo el auspicio de
una beca predoctoral del Gobierno Vasco.

2. Contado por el Comité Pro-Agua
Potable y Progreso comunitario en una siste-
matizacion del proceso de consecucion del
servicio de agua potable (CPAP y PC, 1990).

3. Los términos empleados en la distribu-
cion étnica son logicamente arbitrarios y
cobran significado relativo por oposicion.
Asi, una persona es “negra” o “morena”
cuando se reporta como tal en oposicion a
otra persona que no reporta su fenotipo por
considerarlo implicitamente normativo.

4. Actualmente las encuestas oficiales,
como son el Censo de Poblacion y la Encuesta
Permanente de Hogares, no contemplan desa-
gregacion étnica. Segun dato reportado en
una entrevista con Walter Congo, asesor de la
Comision de Asuntos Afroecuatorianos al
Congreso, la poblacion “negra” con derecho a

voto es de 650.000 personas, esto es, un 13,3 %
de la poblacién mayor de 19 anos segun el
censo de 1990. Otras fuentes oficiosas apuntan
a un 9% sobre la poblacién total del pais, las
mismas que me informaron sobre un 40%
relativo a La Bota.

5. (Mauro, 1992); (Garcia y Mauro, 1993);
(Rosero y Davila, 1989).

6. Califico como madre o figura materna a
aquella mujer que habiendo parido o no,
ejerce las funciones de crianza de menores.
Para estas criaturas, estas mujeres que les
cuidan son reconocidas como madres, aun-
que la terminologia con que se dirijan a ellas
varie en funcién de las relaciones de paren-
tesco o de mercado.

7. El termino “ayuda” aparece para signi-
ficar exclusivamente solidaridad en el aspec-
to econémico. “Hacer respetar la casa”,
forma parte del rol esperado de un hombre,
cuya presencia reviste de prestigio un deter-
minado hogar de cara a la comunidad.

8. Hacerle maleficio o hechiceria.
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MOVILIZACIONES COLECTIVAS
DE MUJERES POBLADORAS
EN SANTIAGO DE CHILE*

En las dos ultimas décadas, grupos
marginados y pobres de casi todos los
paises latino-americanos han participa-
do en una movilizacién colectiva y sin
precedentes a través de miles de organi-
zaciones de base. Estos movimientos
sociales han supuesto un desafio para
politicos y académicos. El grupo social
implicado es conocido en Latino
América como clases populares, un térmi-
no vago con el que se hace referencia a
la heterogénea poblacién que vive en los
barrios pobres especialmente segre-
gados. Su forma de organizacién, el
objetivo de sus asociaciones y de sus exi-
gencias sociales y politicas son extraor-
dinariamente originales y dindmicas y
han resistido la acomodacién a modelos
previos de movilizacién popular.

Uno de los rasgos que més han llama-
do la atencién en la década de los 80 es
el hecho de que la mayor parte de los
miembros de estas organizaciones popu-
lares son mujeres. Cautivados por este
nuevo modelo de organizacién colecti-
va, cientificos sociales e investigadoras
feministas han tratado de explicarlo
dentro de un marco tedrico que, en la
practica, tiende a reificar y deshistorici-
zar este fendmeno. El hecho de que la
mayoria de los participantes sean muje-
res, aunque ampliamente reconocido, ha

LILIANA SUAREZ NAVAZ
Stanford University

sido explicado de forma restringida
desde la perspectiva del papel social de
las mujeres como madres y esposas y/o
de su extrema privacién econémica.

Ambos factores son, entendidos pro-
piamente, realmente relevantes para una
explicacién de la movilizacién de las
mujeres. Pero son claramente insuficien-
tes. Porque, ;cémo explicar, por otro
lado, la ausencia de la organizacién
colectiva de mujeres en incontables ins-
tancias a lo largo y ancho de ese mundo
en el que encontramos simultdneamente
la extrema pobreza y los papeles tradi-
cionales de la mujer? Estas explicaciones
reducen la movilizacién de las mujeres a
una visiéon homogénea y mas bien fun-
cional de la mujer latinoamericana, y
fracasa a la hora de proporcionarnos
una explicacién histérica y basada en el
género sobre las practicas de las mujeres
como actores sociales activos. Una
consecuencia de tales analisis es la
perpetuacién del papel socialmente
asignado de la maternidad, haciendo
caso omiso de las cambiantes condicio-
nes histéricas bajo las que tiene lugar la
elaboracién de los contenidos que infor-
man las practicas de las mujeres.

En este breve articulo presento algu-
nas conclusiones sacadas de un estudio
de caso en Santiago de Chile. Analizaré
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las motivaciones que hay detras de la
movilizacion como reflejo de la informa-
cion que proporcionaron las mujeres,
senalando los contextos globales en que
deben ser entendidas dichas informacio-
nes.

Espero ilustrar el complejo y hetero-
géneo proceso de movilizacién de las
mujeres mediante un andlisis de tipo
histérico de una de las primeras orga-
nizaciones populares urbanas que
comenzaron a actuar en Santiago de
Chile tras el golpe de 1973. La evidencia
de esta complejidad sélo puede ser total-
mente percibida cuando consideramos
el espacio social como una arena multidi-
mensional estructurada por un conjunto
de factores multiples e interdepen-
dientes que son operativos en practicas
ordinarias tales como la posicién socio-
econdémica, el sexo, las influencias ideo-
légicas, el lugar de residencia, el contex-
to politico, etc.

El caso de los movimientos populares
de mujeres en Chile

La mayor parte de las organizaciones
urbanas de mujeres en Santiago de Chile
surgen en las areas periféricas de la ciu-
dad y estan generalmente conectadas a
un territorio especifico, las llamadas
poblaciones!. Las poblaciones son
barriadas de bajas rentas segregadas
espacialmente del centro de la ciudad
que han surgido como resultado tanto
de politicas estatales de reasentamiento
como de ocupaciones espontaneas de
pobladores marginales. El grupo socio-
econémico que habita estas poblaciones
son denominados pobladores en Chile y
son parte de las clases populares que
forman la llamada “marginalidad urba-

na”. No obstante, encuentro irénico el
uso del término “marginal” referido a
una poblacién que alcanza hasta el 50%
de la poblacién en muchas ciudades de
América Latina.

En las dos ultimas décadas, Chile ha
sido testigo de una participacién sin
precedentes de pobladoras en miles de
organizaciones urbanas conocidas en
Chile como Organizaciones Econdmicas
Populares (O. E. P.), que han estado muy
determinadas por dos factores: primero,
por el contexto territorial y socio-econd-
mico a los que pertenecen las pobladoras,
y, en segundo lugar, por el dramatico
cambio que tuvo lugar tras el golpe de
estado militar que tuvo lugar en 1973.

Desde 1973, las OEP se han con-
vertido en una de las estrategias de
supervivencia colectiva mdas importantes
de Santiago. Mas atn: han llegado a
reinventar las esferas publicas suprimi-
das por la violenta represién que trajo
consigo la dictadura militar. El proceso
de organizacién de las pobladoras no se
hizo sobre el vacio. La mayoria de las
OEP tenian al principio una fuerte
dependencia de la iglesia catélica, que
fue en Chile el primer bastion de resis-
tencia al régimen. Feministas e izquier-
distas clandestinos (por mediacién de
varias ONG) también interactuaron con
las pobladoras e influyeron en sus discur-
sos y précticas?2.

Este articulo esta basado en el trabajo
de campo que llevé a cabo en Santiago
de Chile en 1991. Dirigi mi atencién
sobre uno de los tipos mds importantes
de organizaciones populares, los talleres
productivos. Los talleres son generalmente
grupos cooperativos de produccién arte-
sana cuyo numero de miembros oscila
entre los 5 y 10 para los de menor tama-
o, y de 40 a 50 para los grupos mayores
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y mejor establecidos. El grupo de talleres
que estudié es conocido como Talleres de
Conchali, uno de los primeros grupos
que se organizd tras el golpe de Pinochet
convirtiéndose en una importante
referencia para miles de grupos que
desde entonces se crearon. Para mi ana-
lisis del proceso de movilizacién de las
mujeres manejo tanto relatos orales que
recopilé en Santiago, como en testimo-
nios sobre los primeros momentos de su
proceso organizativo recopilados en una
etnografia inédita.3

Los talleres son la forma mas extendi-
da de las OEP. Aunque el nombre
“Organizaciones Econdémicas Popula-
res” sugiere que tienen una funcién
exclusivamente econdmica, no es el caso
de la mayor parte de OEP conocidas en
Santiago. Muchas OEP y en concreto los
talleres productivos en los que baso mi
investigacién, enfatizan principios coo-
perativos y democréticos, dirigidos no
s6lo hacia un modelo de produccién
eficiente, sino también hacia el libre
intercambio de conocimientos y apoyo,
con especial atencién sobre cuestiones
relacionadas con el género. Las multidi-
mensionales formas de opresién y mar-
ginaciéon que han vivido las pobladoras y
que estuvieron en la raiz de su moviliza-
cién, dieron lugar a modos de organiza-
cién con objetivos y estrategias mas
amplios que los de las organizaciones
politicas y sociales tradicionales.

El proceso de movilizacion; interpreta-
cién de la “necesidad” de las mujeres

Los Talleres Productivos de Santiago de
Chile son muy complejos y heterogé-
neos, aunque los testimonios muestran
una alusién recurrente a lo que las

pobladoras entienden como la necesidad.
De las entrevistas y sondeos que en pro-
fundidad he realizado entre mas de cien
mujeres de los talleres, casi el 90% de
ellas explican la causa de su moviliza-
cién en relacién con la “necesidad”. Esto
coincide con lo descrito por otros inves-
tigadores (ver Diaz, 1990; Schkolnik &
Teitelboim, 1988; Valdés, 1985, 1988).
Aunque este término ha sido gene-
ralmente interpretado como necesidad
econdmica o como responsabilidades
asignadas al género, mi hipétesis es que
esta necesidad debemos entenderla como
un concepto complejo que va mas alla
de una necesidad puramente econémica
o de una razén fundamental guiada por
la condicién de ser mujer. Aqui me inte-
resa proporcionar informacién sobre lo
que esa necesidad significa para las muje-
res implicadas en la movilizacién,
mostrando como es definida por la
interseccién entre un contexto histérico
especifico de represién violenta y de cri-
sis econémica, y la divisién sexual del
trabajo y los papeles tradicionales de las
mujeres en la esfera de lo doméstico.

Respecto al nivel econémico, el empo-
brecimiento de las clases populares y el
impacto diferencial que sobre las muje-
ras ha tenido la economia de mercado,
deben ser tenidos en cuenta para expli-
car por qué tantas mujeres se incorporan
a los talleres. En este sentido, es crucial
entender que la necesidad econémica que
las impele a organizarse esta marcada
por su determinacién de género.

En una economia dependiente y sub-
desarrollada como la de Chile, el
aumento del niimero de mujeres en el
mercado oficial de trabajo es mas resul-
tado de las exigencias que conlleva el
empobrecimiento que del incremento de
oportunidades de trabajo para ellas. Dos
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razones importantes explican la crecien-
te participaciéon de las mujeres en la
fuerza laboral: primero, el compensar
los trabajos perdidos por sus maridos u
otras pérdidas de ingresos; segundo,
mantener los hogares, de los cuales son
ellas cada vez mds las unicas susten-
tadoras. El aumento de hogares con
mujeres como cabezas de familia en
Latino América ha sido descrito como
una tendencia estructural a largo plazo,
denominada feminizacién de la
pobreza?.

No obstante, los trabajos para mujeres
en el mercado oficial del trabajo son
limitados debido a la tradicional divi-
sion del trabajo, a la falta de formacion
profesional de las mujeres y a la extendi-
da discriminacién sexual que hay en el
sistema social. Ademas, las mujeres reci-
ben salarios mas bajos que los hombres
por realizar el mismo trabajo, a la vez
que todavia siguen cargando con las res-
ponsabilidades del trabajo doméstico.
Muchas mujeres no pueden penetrar
mas que en el sector extraoficial de la
economia® —al que pertenecen la mayo-
ria de las OEP— porque éste les ofrece
horarios flexibles y no les exige cualifi-
cacién profesional. La necesidad que
impulsa a las mujeres a integrarse en los
talleres es, ante todo, especifica del género:
los talleres ofrecian a las mujeres una
oportunidad para obtener una prepara-
cién profesional que necesitaban y tam-
bién una fuente de ingresos compatible
con sus responsabilidades domésticas.

Al mismo tiempo, la platica de las
mujeres sobre sus motivaciones para
unirse a los talleres revela una honda
conexion entre necesidad y violencia: las
mujeres hablan de la necesidad y de la
violencia como si éstas tuvieran vida pro-
pia, encarnadas y caracterizadas como

personajes pavorosos que invaden sus
vidas. Me refiero aqui al uso de la necesi-
dad y de la violencia como sujetos activos
en algunas frases, lo que sugiere la per-
cepcién de la situacién como dominadas
por fuerzas poderosas que escapan a su
control: “Cuando llegé la violencia, tuvi-
mos que escondernos” o “la necesidad
estaba siempre presente, al comer, al ir a
la escuela, al ir a comprar... Ni en la
cama deja una de sentirla”.

De hecho, el contexto politico en el
que nacieron estos falleres sugiere que
estas estrategias colectivas estan
determinadas no sélo por el contexto
econémico, sino también por una nueva
relacién entre el estado y las clases
populares. Durante el gobierno socialis-
ta de Allende, la recesién econémica
también era muy fuerte. Los pobladores
tenfan que hacer cola durante horas para
obtener su raciéon de comida (de una
entrevista personal con una pobladora) , y
la distribucién de los subsidios se demo-
raba enormemente debido a la carencia
de recursos. Sin embargo, el gobierno de
Allende sostuvo activamente los comités
de los sin casa y otras organizaciones
populares que actuaban en las poblacio-
nes... Por ello, el nacimiento de los talle-
res tras el golpe militar no puede expi-
carse s6lo apelando a la necesidad
econémica. Durante los primeros meses
tras el golpe, las pobladoras experimenta-
ron la represion, anadida a la carestia.
Como apunta una pobladora:

“El ano del golpe empecé a plan-
tearme algunas cosas: el 13 de
septiembre (dos dias después del golpe),
los almacenes estaban llenos de mer-
cancia... jNos habian mentido!...6
Probablemente siempre he sido una
luchadora, aunque no me habia dado
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cuenta de ello. Como empezé a trabajar a
los 12 anos a causa de la necesidad, con el
mismo sistema en que una ha sido
criada... una piensa que todo lo que hace
es natural.

Hasta que mataron a un muchacho
aqui cerca... y vi a la madre como loca,
vagando con las ropas del nifo... mi hijo
estaba a su lado, también a él le podian
haber matado... y entonces empecé a
dudar y comenz6 en mi la inquietud.
Otra sefiora estaba alli y decia: “esto no
puede continuar, estamos con necesidad,
miren, en la poblacién hay un grupo de
mujeres, vamos a informarnos”. Nos
unimos, nos informamos por nosotras
mismas y empezamos a luchar por el dia
a dia... Empezamos a enterarnos de mas
casos, uno, dos, tres, todos los dias. ;Por
que éste hombre pide pan?, ;por qué ese
nino vagabundea?, ;por qué esa mujer
se ha prostituido?... Todos podiamos
llegar a lo mismo, debido a la necesidad
diaria. Nos organizamos y decidimos
qué era lo primero, y lo primero era la
comida, asi que discurrimos algo para
conseguir comprar comida y comenza-
mos a hacer m’pillums"7 (Angelo: 52-3).

En este testimonio aprendemos de
ésta mujer que pasaba necesidades antes
del golpe: era madre soltera y trabajaba
fuera y dentro de casa. Pero la dictadura
cambid “sutilmente” la necesidad, con-
frontando a esta mujer con la violencia
ejercida en su barriada por las fuerzas
del régimen dictatorial, forzdndola a
unirse a gentes como ella, a otras muje-
res. Algunos investigadores han inter-
pretado estas organizaciones como una
muestra de un nuevo tipo de solidari-
dad de clase (e. g. Razeo et al., 1990).8 Yo
argumento que no se trata aqui precisa-
mente de esa candida solidaridad entre

gentes de la misma clase o sexo, sino
una conjuncion histérica concreta que
impone amenazas muy concretas sobre
ellas, uniéndolas y forjando una comple-
ja solidaridad.? De esta manera, tanto
las fuerzas econémicas como las politi-
cas convergen en la necesidad que sienten
las mujeres, obligdndolas a organizarse.
El hecho de que los hombres no
encuentren estos proyectos tan
atractivos, confirma que las fuerzas con-
cernientes al género han de ser tenidas
en cuenta a la hora de interpretar como
son experimentadas la violencia y la pri-
vacion. En primer lugar, la participacion
de los hombres en las primeras
organizaciones urbanas estuvo muy
mediatizada por las acciones politicas de
base durante el periodo pre-dictatorial.
Las mujeres también compartian esta
tradiciéon organizativa, pero la mayoria
de los estudios sobre la movilizacion
urbana anterior al golpe senalan que las
mujeres, en general, no estaban de
acuerdo con el énfasis politico dado al
movintieno poblacional, y que se sentian
excluidas del nivel organizativo
(Castells, 1983). En segundo lugar, los
hombres no padecian la extrema caren-
cia de capacitacién profesional que
caracteriza a la mayor parte de las muje-
res, ya que muchos de ellos habian tra-
bajado en los centros industriales que
fueron cerrados tras el golpe. Tuvieron,
por tanto, una respuesta mas individual
a la crisis econdémica, concentrando sus
esfuerzos en encontrar trabajo. Por ulti-
mo, a los hombres les resultaba duro
aceptar la ayuda de la Iglesia u otras
ONGs porque podia poner en entredi-
cho su papel de prooveedores de la uni-
dad doméstica. Aunque también las
mujeres que se encontraban en una
extrema situacién de pobreza hablaban
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de la “verglienza” que implicaba aceptar
su situacién y la ayuda de otros, la res-
puesta de la mayoria de los hombres
ante situaciones similares era mas extre-
ma, e intentaban mantener su dignidad
ocultando su pobreza y su impotencia
para mantener a su familial0.

Los sociélogos han explicado la aplas-
tante presencia de las mujeres en las
organizaciones colectivas en razén de su
papel reproductivo como madres (Alva-
rez: 51, Chuchryc: 159, Valdés 1988: 17).
No cuestiono el poderoso simbolismo
que la figura de la madre tiene en los
paises latino-americanos, asi como en
otras comunidades hispanicas. De
hecho, la autoridad moral de esta figura
fue una de las principales razones del
triunfo de la Agrupacién de Madres
Democriticas!! como un simbolo nacio-
nal e internacional de resistencia a la
dictadura, muy parecido al mas conoci-
do de Madres de la Plaza de Mayo, en
Argentina. No obstante, en el caso de los
talleres y otras OEP, el pensar en una
maternidad esencial comun a todas las
mujeres como la razon principal que
esta tras su movilizacion, resulta profun-
damente confundente.

Parte de la confusion se genera a par-
tir de una sencilla falacia légica: la de
tomar una parte por el todo, amal-
gamando una mera faceta de la expe-
riencia de la mujer con la totalidad de la
misma. Es cierto que, en realidad, las
mujeres justifican su participacién en
base al hecho de ser “buenas” madres,
tal como me contaba una de las mujeres
de los talleres: “Veia las necesidades de
mis nifos, la impotencia de mi marido...
No podia quedarme en casa sin hacer
nada, asi que cuando me enteré de esta
oportunidad, la aproveché”. Sin embar-
go, no es ésta la unica razén de la movi-

lizacion de las mujeres, como hemos
visto.

Cuando las mujeres legitimaban su
participacién en estrategias colectivas
con ese ser “buenas” madres, obtienen
de la “maternidad” un poderoso recurso
discursivo que les resulta accesible en
términos de su posicién social, para legi-
timar sus acciones. La mayoria de las
mujeres hacen alusién a la oposicién que
muestran sus maridos cuando salen de
casa: s6lo apelando al “sagrado deber”
de la maternidad, sancionado por la
Iglesia, podian negociar decisiones per-
sonales con sus maridos y familias. Pero
el uso de este recurso simbélico no basta
para explicar coémo se organizan.
Porque, ;cémo podriamos explicar
entonces el hecho de que la mayor parte
de las mujeres nunca salen del espacio
social que les es asignado, incluso en la
pobreza extrema?

La participacién de tal nimero de
mujeres en los talleres, asi como en otras
QOEP, esta mas relacionada con la estruc-
tura social propia de un capitalismo
dependiente y subdesarrollado y el
marco ideolégico sexista dominante que
con el papel de la mujer en el ambito de
la reproduccién o con su identidad
como madres. El hecho de que en Chile
la aplastante mayoria de los miembros
de las OEP sean mujeres, deberia rela-
cionarse con la tradicién histérica de la
accion colectiva popular y con la necesi-
dad de hacer frente unidos al sistema
represor que agudizé su marginacién
econdémica y politica. No ha sido tinica-
mente la consecuencia de cambios en las
estructuras sociales tradicionales, como
el incremento de hogares con cabezas de
familia femeninos. La pobreza y margi-
nalidad son realmente importantes para
la movilizacién de las mujeres en una
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participacién colectiva que desafia a la
estructura familiar, pero esto solamente
se da en circunstancias histéricas concre-
tas. Nosotros, como investigadores, no
deberiamos dar por supuesta una vincu-
lacién mecanica entre pobreza, sexo y
movilizacién; primero, porque es
empiricamente falso y segundo y mas
importante, porque reduce a las mujeres
pobres a ser meras marionetas en manos
de las fuerzas econémicas y del género.
Entonces, el problema con el énfasis
hecho sobre la maternidad, como el ele-
mento crucial en la explicacién de la
participacion colectiva de las mujeres es
que tiende a reificar su papel reproduc-
tor como madre y criadora de los hijos.
La necesidad a la que se referian las
mujeres no puede ser reducida a sus res-
ponsabilidades en el mundo reproduc-
tor, como se entiende en algunos analisis
feministas de las organizaciones popula-
res de las mujeres (Beneria & Roldan
1987; Alvarez 1990; y otros). Este reduc-
cionismo ha llevado a veces a una
identificacién dos significados muy dife-
rentes de la reproduccién (i.e. la repro-
duccién social y la que va ligada al tra-
bajo en el entorno doméstico) que
deberiamos evitar. Los investigadores a
menudo evalian la participacién de las
mujeres en las OEP como una mera
reproduccion del papel tradicional de la
mujer. Cierto es que la mayoria de las
OEP guardan relacién con la produccién
y el consumo “domésticos”, como por
ejemplo los empleos normalmente aso-
ciados a lo “femenino”, como cocinar,
tejer, coser, etc. Esto, sin embargo,

puede explicarse como la construcciéon
de los papeles de la mujer tanto en el
ambito productivo como en el reproduc-
tivo, més que como el papel de la mujer
en la familia, como madre y esposalZ.

De hecho, las responsabilidades de las
mujeres no se limitaban a una serie de
funciones, sino mdas bien a un espacio
social, un “adentro” que ha sido definido
como opuesto al espacio social del hom-
brel3. El que muchos de los talleres estén
localizados en las cercanias de donde
habitan las mujeres, les facilita el acceso
a su gestién. Quizas esta particiéon del
espacio social, que cruza la dicotomia
productivo/reproductivo, es otra expli-
cacién de la participacion de las mujeres
en los falleres, hip6tesis que se apoya en
el énfasis que las mujeres ponen en una
estrategia local de supervivencia.

Sélo un andlisis histérico del modo en
que las mujeres se han apropiado y han
redefinido —si es que ha sido asi— su
papel social daria crédito a su gestion.
Como ya he mostrado en otro lugar
(Sudrez-Navaz 1992), muchas mujeres
de los talleres con las que realicé el estu-
dio aprendieron a cuestionarse las
desigualdades sociales desde el punto
crucial de la clase y el sexo, algo que a
menudo percibian como “natural” en el
pasado. Por medio de sus nuevas practi-
cas organizativas han creado nuevos
espacios que se han convertido en una
fuente de adquiscion de poder personal,
social, politico y econémico. Por preca-
rios que puedan ser estos espacios, no
puede ignorarse su potencial para el
cambio social.
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Notas

*. El presente texto es traduccién de
Chuaquin Polo Marco a partir del original de
la autora titulado: “Popular Women's
Collective Mobilization in Santiago de Chile”.

1. Poblacién es el nombre chileno que se da
a las barriadas periféricas existentes en casi
todas las metrépolis latino-americanas; son
conocidas como favelas en Rio de Janeiro o
Sao Paulo, pueblos jovenes en Lima, villas mise-
ria en Buenos aires, ranchos en Caracas o
tugurios en Colombia y Centroamérica.

La existencia de estas barriadas de baja
renta segregadas espacialmente es el resul-
tado de la acelerada urbanizaciéon que los
paises latinoameicanos sufrieron en los 60.
Las politicas nacionales, disenadas para pro-
teger el desarrollo de la industria nacional,
causaron una fuerte concentracién de los
medios de produccion en las ciudades,
dando como resultado una masiva emigra-
cion rural hacia los centros urbanos. Sin
embargo, las masas de inmigrantes no logra-
ron encontrar un lugar en el sistema socio-
econdmico; fueron excluidos, abandonados a
la busqueda de su subsistencia dentro del
area urbana. En los ochenta, la llamada
“década perdida”, la crisis econémica acen-
tuo la incapacidad del sistema para absorver
la mano de obra sobrante y disminuyé atn
mas las pocas oportunidades de ascenso e
integracion social caracteristica de la ciudad
latino-americana de los sesenta. Asi, la peri-
feria urbana adopté indefinidamente ese sta-
tus provisional al tiempo que continuaba cre-
ciendo y reproduciendo los modos de
supervivencia que le caracterizaban desde el
principio.

2. El ala progresista de la iglesia catdlica
en Chile creo la Vicaria de la Solidaridad, que
se convirtio en el centro de coordinacién de
las conocidas C. E. B. (Comunidades Ecle-
sidsticas de Base). Por medio de ellas, la Iglesia
patrocinaba organizaciones “populares” de

supervivencia en sanidad, nutricion y vivien-
da, de donde nacieron muchas OEP. Desde
entonces, otras ONG se unieron a los
esfuerzos de la Iglesia en apoyar estas orga-
nizaciones populares proporciondandoles
asesoramiento técnico, financiando talleres
educacionales, etc. Para un andlisis mas deta-
llado ver Sudrez-Navaz, 1992.

Estos esfuerzos conjuntos de las poblado-
ras y los recursos de apoyo externos dieron
lugar a un enorme crecimiento de las OEP en
Santiago de Chile; de 495 en el ano 1982, a
1200 en el 1985, y 2.259 en 1989. Uno de cada
23 habitantes de Santiago de Chile fueron
ayudados o estaban involucrados por alguna
de estas OEP en 1980 (Razeto,1990).

3. E. Larreaux, 1982. Durante mi trabajo
de campo en 1991, tuve la oportunidad de
conocer a muchas de las mujeres entrevista-
das por Larreaux a finales de los setenta.
Esta feliz coincidencia hizo posible el analisis
histérico que realicé en mi Tesis de Maestria.

4. En Chile los hogares dirigidos por muje-
res, ya sean madres solteras o cabezas de
familia, alcanzan el 40% en las barriadas mas
pobres (Molina,1989:21). Este fenémeno tam-
bién es importante en el mundo desarrollado,
en particular entre mujeres de color en
EEUU. Las mujeras afro-americanas y chica-
nas de los EEUU son un buen ejemplo de las
conexiones existentes entre la mujer del pri-
mer y el tercer mundo. Esta conexién tiene
mas que ver con un empobrecimiento de
clase que con una tendencia por su condicion
de mujer. Al igualque Mohanty, sostengo que
este fendmeno, senalado por lo general como
una de las principales causas de la femini-
zacion de la pobreza, deberia analizarse en el
contexto histérico concreto de la explotacion
de la mujer y no como una tendencia univer-
sal propia de su sexo (ver Mohanty, 1991).

5. La mayoria de los investigadores han
seguido la definicion que la P. R. E. A. L. C.
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da de la economia informal o sumergida, que
afirma que ésta “la integran aquellos emplea-
dos de pequenas empresas no modernizadas
y trabajadores independientes, excluyendo a
los profesionales universitarios y los del
servicio doméstico”. Esto da lugar a una
subestimacion de la participacion de la mujer
en este sector, debida a la exclusién de las
labores domésticas. En Chile, igual que en el
resto de la regién, todos los trabajos domésti-
cos eran realizados por mujeres (alcanzando
el 8% de la fuerza laboral en Latino-
América). Y a pesar de que el servicio
doméstico es excluido de las estadisticas
sobre la fuerza laboral informal de la
economia, las cifras mas recientes de Latino-
América muestran un impresionante
crecimiento del nimero de mujeres en este
sector en concreto y en el de la economia
informal, en general (ver Inter-American
Developement Bank Repot, 1990 y P.R.E.A.L.C.
Newsletter, Abril 1992).

6. Ahora sabemos que los problemas de
distribucién de alimentos en tiempos de
Allende era parte de la estrategia para minar
el apoyo de los pobladores al régimen, una
estrategia que fue totalmente eficaz.

7. Las arpilleras siguen siendo aun hoy el
principal producto de los talleres productivos;
son tejidos bordados en los que se represen-
tan situaciones corrientes en la vida de las
mujeres. Mientras que al principio estas arpi-
lleras tenian mucho contenido politico, con
imdgenes de la represién, de las manifesta-
ciones de mujeres portando mensajes como
“basta de represién”, etc; ahora se han hecho
comerciales, convirtiéndose en disenos mas
neutrales, aunque algunas de ellas todavia
reflejan la pobreza de las poblaciones y temas
relacionados.

8. Razeto, en una lectura hecha en el
“Taller Internacional sobre la Demo-
cratizacién”, organizado por T. Karl y P.
Schmitter en Santiago de Chile en 1991 en el

que yo participaba, se mostré desilusionado
acerca del potencial y alcance de este tipo de
solidaridad. Esta postura es consecuencia de
querer explicar las organizaciones populares
seguin categorias tedricas tradicionales tales
como la constitucién consciente de clase.

9. De una poblacion total de diez millones,
mas de 30.000 personas fueron asesinadas en
los primeros seis meses de gobierno militar;
200.000 fueron encarcelados o llevados a
campos de concentracién; mds de un millén
de chilenos tuvieron que exiliarse por la fuer-
za a causa de la persecucién politica o de
amenazas econdmicas (Lareaux: 36).

10. Sin embargo, parece que el relativo
éxito de las organizaciones de mujeres ha
incitado a mas hombres a participar en este
tipo de cooperativas. El dltimo informe sobre
las O. E. P. hecho por el equipo del P. E. T.
(Programa de Economia del Trabajador) sefala
que incluso a pesar de que las mujeres siguen
siendo una gran mayoria, se observa una
nueva tendencia, la del aumento de la partici-
pacién de los hombres y los jovenes desde
1985 (ver Razeto,L., 1990: 17). Respecto al
porcentaje de mujeres de las O.E.P., no exis-
ten buenas estadisticas en las que figure la
participacién en relacién al sexo, excepto los
datos recopilados por C. Hardy en su
Organizarse para Vivir. Segin éste, habia 789
O.E.P. integradas s6lo por mujeres (707) o por
una mayoria de mujeres (82); sélo 84 tenian
mds hombres que mujeres (datos de 1986).

11. Ver Navarro 1989 para el caso argenti-
no. En Chile, este grupo fue el primero que
se formo tras el golpe, el 1 de octubre de
1973. Le siguieron otros, como la “Asociacién
Chilena de Familiares de Detenidos y
Desaparecidos”, en 1974; la Asociacién de
Familiares de Prisioneros Politicos, de los
Exiliados y de los Ejecutados por motivos
politicos. Todos estos grupos tenian una base
social mas mezclada y no eran una respuesta
a una situacién econdmica, sino mas bien a la
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represion politica (ver Chuchrik: 157-8).
Muchos autores, indudablemente impresio-
nados por el coraje y el “éxito”, basado en su
papel de madres, aplicaron el mismo tipo de
razonamiento fundamental a todos los hete-
rogéneos fenémenos de la organizacion
popular de las mujeres. Sin embargo, cada
grupo tiene su propia y particular identidad
colectiva, objetivos y estrategias, y ello es
muy importante para distinguir unas de
otras. Esto no significa que sean incompati-
bles; de hecho, he conocido a muchas pobla-
doras que participaban en ambos tipos de
grupos simultineamente.

12. El problema de este punto de vista ha
sido claramente mostrado por Collier y
Yanagisako (1987): “tras la distincion entre la
esfera productiva y la reproductiva hay una
dicotomia significativa simbdlicamente y

experimentada institucionalmente propia de
nuestra cultura (occidental) que distingue
entre la produccion de personas y la pro-
duccion de cosas”. Al representar a a mujer
reproduciendo el papel reproductivo, estos
autores imponen en su explicacion un argu-
mento biolégico prefijado, asumen una cone-
xion natural y bioldgica entre madre e hijo
que no es universal, y esto lo demuestran las
pobladoras (ver su critica a la dualidad pro-
ductiva o reproductiva 20-25).

13. Algunos de los testimonios compila-
dos por Valdés en su andlisis cualitativo de
la vida de las pobladoras se han hecho eco de
esta distincion. Esta hipotesis recibe la inspi-
racion tedrica del trabajo realizado por J.
Collier en Espana (From Duty to Desire, a
punto de publicarse y del articulo escrito por
ésta y S. Yanagisako, 1987.
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UN ESPACIO DEL COLONIALISMO
CONTEMPORANEO EN LA ZONA MAYA
DE YUCATAN, MEXICO

Introduccidén

Durante todo el afio de 1990, aparecie-
ron notas frecuentes en el periédico local
de Yucatan, México (EI Diario de Yucatdn)
sobre un conflicto para tierras en la parte
oriental del Estado de Yucatan, frontera
con el Estado de Quintana Roo. En este
breve ensayo, se analiza este conflicto
como una muestra del encuentro de dos
sistemas culturales de percepcién, orga-
nizacién y uso del espacio. Se plantea
que los espacios sociales y el paisaje cul-
tural son claves para el entendimiento,
tanto de situaciones de contacto cultural,
como de situaciones de colonizacién y
procesos de dominacion politica.
Primero se hard una descripcién breve
del reportado “conflicto”, seguida por la
contextualizacién temporal o histérica
del mismo, terminando con la propuesta
de una dialéctica espacial que existe en la
zona entre un paisaje politico-cultural y
un paisaje econémico-cultural pertene-
cientes cada uno a esquemas culturales
distintos.

Descripcion del conflicto

El conflicto esta reportado en el perié-
dico yucateco Diario de Yucatin (D de Y)

DEeNISE F. BROWN

Universidad Iberoamericana

en 51 articulos en el transcurso de un
ano. Desde enero de 1990, en la retérica
periodistica se maneja como “el proble-
ma limitrofe entre Xcan y Nuevo Xcan”.
El primer poblado se localiza en el
Estado de Yucatan y el segundo, siendo
pueblo vecino, esta en el Estado de
Quintana Roo, México. Se hace referen-
cia en los articulos del periddico a la
necesidad de resolver conflictos entre
los ejidatarios de los dos pueblos y de
llevar a cabo un intercambio de “poligo-
nos” ejidales para reestablecer los “limi-
tes”1. La resolucién de este conflicto
habfia sido dictada por medio de un con-
venio firmado tres anos antes por los
gobernadores de los dos estados. Dicho
arreglo, llamado “la triple permuta”,
consistié “en otorgar a los ejidatarios de
Xcan las 7.000 ha que poseen los de
Nuevo Xcan y reclaman como suyas,
restituyéndoles a éstos una extension
similar de tierras del ejido de Valladolid,
a quienes les entregarian la misma
extensiéon de terrenos nacionales cerca-
nos al drea de conflicto” (D de Y, 17
agosto). La primera accién oficial dentro
de este convenio por parte de los gobier-
nos estatales, era la de llevar a cabo la
medicién y los estudios topograficos de
las tres dreas en cuestion, accién que
provocd una reaccién inmediata y nega-
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tiva por parte de los ejidatarios de
Valladolid. Es precisamente en este
momento cuando se pueden reconocer
facilmente, en los reportes de los hechos,
a los dos distintos grupos de intereses
que se ven involucrados en este asunto:
los gobiernos estatales, por un lado; y
los agricultores mayas por el otro.

Se plantea aqui que los argumentos
presentados por este segundo grupo de
intereses se modifican durante el trans-
curso del ano, y que por lo mismo, el
conflicto se puede dividir en dos fases.
La primera fase comprende la presenta-
cién de datos y principios que reflejan el
concepto basico de espacio y territorio
manejado por los mayas de esta region.
Mientras en la segunda fase del conflic-
to, los argumentos de parte del grupo
representando intereses mayas locales se
ajustan al concepto de espacios politicos,
y al manejo de poder, que caracterizan
el acercamiento de los protagonistas
politicos: los gobiernos de los estados de
Yucatan y de Quintana Roo, y la Secre-
taria de la Reforma Agraria.

Durante la primera etapa de la argu-
mentacion, las fuentes oficiales, que
incluyen las oficinas de los gobernado-
res respectivos y los representantes de
las Delegaciones de la Reforma Agraria
en los dos estudios, hacen referencia a la
zona de la triple permuta como “sélo
selva” en donde “no hay infraestructura,
ni asentamientos humanos” (D de Y, 30
enero), o, por lo menos, en la que no
existen asentamientos “regulares” (D de
Y, 5 junio), seguin sus reportes. Ya para
el mes de junio, sefialan que no ha habi-
do protestas de habitantes de la zona,
segun ellos, porque sélo existe un asen-
tamiento en la tercer drea de la permuta.
Se refieren a la urgencia de “delimitar la
superficie que cedera el ejido de

Valladolid” (D de Y, 6 junio), y en sep-
tiembre, de la necesidad de “hacer los
planos topograficos y mediciones” (D de
Y, 18 sep). La precisiéon dentro de sus
referencias al uso y ocupacion de la zona
por la gente maya local parece haber
sido considerado poco importante, pues
la descripcion de parte de las fuentes
oficiales varia de la mencién a que no
exista ningin asentamiento humano en
esta seccion del ejido de Valladolid, en
febrero (D de Y, 5 feb), al reconocimiento
de un asentamiento en junio (16 junio), a
la consideracion de que haya 25 perso-
nas habitando en forma “irregular” la
zona (D de Y, 23 junio), y, para septiem-
bre, la estimacion de que habitan la zona
“entre 11 y 12 familias” (D de Y, 18 sep).
Sin embargo, la zona del “conflicto”,
que estd percibida por los oficiales como
pura selva, siguiendo los reportes perio-
disticos, tampoco se percibe como un
recurso manejado por los agricultores
locales, quienes, segiin las mismas fuen-
tes “no cuentan con determinados terre-
nos para trabajar, pues lo mismo siem-
bran y cosechan en un lado que en otro”
(D de Y, 18 septiembre). La terminologia
oficial reportada en el periédico crea
una clara representacién de la zona del
ejido de Valladolid como un paisaje
natural, vacio de gente, y sin uso: es
decir, una superficie disponible para, y
apropiable por, el gobierno. En estos
sectores de la sociedad regional y
nacional, y dentro de esa cultura, en nin-
gln momento se toma en serio el razo-
namiento reflejado en la retérica de los
ejidatarios de Valladolid, que contrasta
fundamentalmente con los argumentos
presentados arriba.

Por su parte, los agricultores mayas
describen la zona como habitada por
ellos desde hace muchos anos. Segun los
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reportes en el periédico de enero de
1990, ellos sefialan que son “tierras
donde tenemos nuestras viviendas” (D
de Y, enero 23). En una reunién de los
afectados en el mes de febrero, asisten
“delegados y representantes” de 19
asentamientos mayas en la zona: Punta
Laguna, Santa Rita, Yokdzonot Laguna,
Buenavista, Santa Rosa, Esmeralda,
Banco Cenote, Santa Rufina, Guada-
lupe, Yohactun, Kancabchen, Xanlah,
Chuanyah, Chan Che, Laguna Luz, San
Felipe, Rancho Ceiba, Chan San
Francisco y Kom Ha (D de Y, 5 febrero).
En junio, precisan los ejidatarios mayas
de la zona de la permuta que se esta
hablando de “7.000 hectareas de montes
altos con maderas duras como cedro,
chacte, chechen, y tzalam, ademas (de)...
asentamientos, con sembradias y anima-
les domésticos” (D de Y, 15 junio). Estas
apreciaciones no concuerdan con los
datos ofrecidos por las fuentes oficiales
descritos anteriormente; por ejemplo,
con una descripcién de la zona como
“s6lo selva”. Un reportero del periédico
confirma haber observado personalmen-
te en la zona “numerosas casas rusticas
en las cuales habitan los ejidatarios con
sus familias, incluso tienen sembrados
arboles frutales y cuentan con animales
domésticos como gallinas, cochinos, y
algunas colonias de abejas” (D de Y, 5
feb). Estas observaciones atestiguan un
patréon de asentamientos de alguna
forma establecidos, considerando, por
ejemplo, el hecho de haber encontrado a
los habitantes cultivando arboles, que
son especies de lento desarrollo biolégi-
co, mismo que implica la planeacién y la
expectativa local de que los asentamien-
tos fuesen ocupados durante largos
periodos, hasta por generaciones. Los
portavoces de los afectados de la zona

declaran que la accién de la permuta
afectara a “21 asentamientos y 150 fami-
lias” (D de Y, 19 junio).

A pesar de los datos sobre el uso, la
percepcién y la ocupacién permanente
de la zona por parte de los agricultores
mayas, y a pesar de las numerosas reu-
niones y protestas, las dependencias
gubernamentales en los dos estados al
aparecer, se niegan modificar su propia
percepcién de la zona como “deshabita-
da” (D de Y, 23 junio), haciendo referen-
cia s6lo a “superficies” (D de Y, 12 julio),
y “extensiones iguales de terreno” (D de
Y, 17 agosto, 18 sep), no diferenciadas,
destinadas inevitablemente a la reparti-
cion. Estas ultimas protagonistas en el
conflicto niegan, a la vez, la existencia
de protestas organizadas por parte de
los agricultores mayas, calificando las
expresiones de no conformidad de estos
ultimos como relacionadas con “un
reducido grupo” (D de Y, 6 junio) de
agricultores, como “hechos aislados (de)
grupos disidentes dentro del ejido” (D
de Y, 16 junio), originando de “dos o tres
ejidatarios”, atribuyendo sus acciones a
un “fondo politico” (D de Y, 12 julio,
18 sep).

Hasta este momento en el conflicto de
1990, se observa que los agricultores
mayas estan arguyendo béasicamente
que sus derechos de tenencia fundamen-
tales en la zona se basan en el hecho de
que el area ha sido ocupada por ellos
durante generaciones, que es una zona
habitada, dentro de la cual ellos mane-
jan tanto los drboles de la selva, como
arboles frutales, animales domésticos y
areas de cultivo.

Esta linea de argumentacién se modi-
fica en el mes de julio de 1990, cuando
los mayas del ejido de Valladolid solici-
tan un amparo legal, demandando que
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sean excluidos de un conflicto en el cual
se consideran “ajenos”, pues se trata de
un problema de limites entre otros dos
ejidos: los de los pueblos de XCan y de
Nuevo XCan. Aqui se abre una segunda
etapa en el desarrollo del conflicto, en la
cual las instancias gubernamentales
empiezan a responder directamente a la
situacion legal del amparo. La retérica
de la discusién se reubica claramente en
el foro del poder y de las areas de com-
petencia dentro de los departamentos
del gobierno. Inmediatamente, a los dos
dias de la solicitud de amparo por parte
de los mayas, el portavoz del gobierno
de uno de los estados descuenta esa
accién como relacionada con “un grupo
inconforme... pequefio (que) no tiene
suficiente peso para anular el convenio”
(D de Y, 12 julio). Ademas, en agosto
todavia enfatiza un representante de la
Secretaria de Reforma Agraria que los
de la zona del ejido de Valladolid “no
tienen ninguna razén para oponerse a la
triple permuta” (D de Y, 23 agosto). Sin
embargo, esta misma Secretaria, hasta
esas fechas protagonista en el debate,
fuente de informacién sobre los agricul-
tores de la zona, y responsable oficial de
los ejidos de la zona, ahora se retira
totalmente del conflicto, negando “su
participacion en el supuesto despojo” de
tierras (D de Y, 22 agosto, 5 sep). La reso-
lucién del conflicto recae en manos de
los gobiernos estatales correspondientes,
y, a su vez, en el Secretario de la
Reforma Agraria al nivel federal.
Finalmente, en los ultimos dias de octu-
bre, se presenta una nueva y modificada
propuesta de solucién al problema de
limites entre los ejidos de Xcan y Nuevo
Xcan, en la cual los segundos recibiran
una extension de tierras nacionales den-
tro del Estado de Quintana Roo, sin

involucrar al tercer ejido de Valladolid,
en donde aparentemente se mantiene,
para principios de 1991, el status quo en
cuanto los limites, la calidad y la canti-
dad de sus terrenos. En resumen, la
segunda estrategia de argumentacion,
basada en las estructuras y canales del
sistema nacional mexicano, aplicindose
presiones legales y politicas, tuvo bue-
nos resultados para los agricultores
mayas de Valladolid. El convenio origi-
nal de la triple permuta se descarta, y se
reemplaza por otro arreglo entre los dos
pueblos, los dos ejidos, y los dos esta-
dos.

Discusion

Se propone que este conflicto ilustra
la confrontacién de dos conceptos dis-
tintos, y culturalmente determinados, de
espacio: un concepto manejado por los
agricultores mayas de la region, y el otro
manejado por el sistema formal guber-
namental mexicano. El andlisis de los
dos acercamientos demuestra propodsitos
distintos e implicitos en cada caso,
dependiendo de los contextos histérico-
econémicos.

La zona del conflicto esta localizada,
como ya se ha mencionado, en la fronte-
ra entre los estados mexicanos de
Yucatan y Quintana Roo. En primer
lugar es importante entender el proceso
de establecimiento de esta frontera que
definié la separacion del Territorio de
Quintana Roo del Estado de Yucatan en
1901. En breve, la llamada guerra de la
castas en Yucatan, que empezd en 1847,
causé una drastica baja en la poblacion
de esta region, segun calculos oficiales
de la época. La poblacion de la region de
Chemax, incluyendo el pueblo de XCan,
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lleg6 a 15.000 habitantes en el periodo
inmediatamente anterior a la guerra de
las castas. Sin embargo, para principios
del siglo veinte, la poblacién de la
regién habia bajado a menos del 20% de
este niimero, con una reagrupacién de la
poblacién en la zona oriente de la penin-
sula (ver Brown 1993).

En los mapas oficiales de la época, la
zona oriente estd registrada como bajo el
control de los mayas rebeldes, o sea de
los llamados cruzob. Al aparecer, la linea
divisoria que forma el nuevo Territorio
de Quintana Roo marca el limite de la
zona pacificada, separando al territorio
bajo control del gobierno del territorio
en conflicto. En esta zona, desde el siglo
pasado, el gobierno habia perdido el
control de la poblacién, de las comu-
nicaciones, de los recursos, y de la
organizaciéon politica del paisaje.
Practicamente fue percibida, tanto por
los mayas como por los mexicanos,
como una zona maya. Hasta la fecha, se
conoce como la frontera de la zona maya
de la Peninsula de Yucatdn, marcando el
limite del control efectivo del sistema
politico-econémico dominante mexica-
no. Por lo tanto, representa una zona
sujeta a sus procesos y esfuerzos de
colonizacién en términos de someter el
area a la dominacién politica del estado.
Asi pues, el estado afirma y reafirma su
control y poder sobre la regién.

El repartimiento de las selvas de la
zona en dotaciones ejidales representa
una incorporacion de la tenencia de los
recursos de la zona dentro del esquema
oficial. A la vez, los intentos de disponer
de estos recursos, ejerciendo e impo-
niendo decisiones sobre ellos desde los
centros de poder, como Mérida o
Chetumal, refleja los deseos de control
del estado sobre el paisaje. El caso del

conflicto entre Xcan y Nuevo Xcan, y el
intento de disponerse de tierras del ejido
de Valladolid por parte del gobierno, es
una expresion de este poder y de la
necesidad de afirmarlo (Carter 1987).

En segundo lugar, la linea politica
entre los dos estados es irregular en esta
zona, a pesar del hecho de que no
influyen barreras de tipo topografico
naturales en la definicion original de la
frontera. En este paisaje plano, son los
limites de las dotaciones ejidales a las
poblaciones mayas locales, lo que ha
confundido los limites entre los estados,
y por lo mismo, la division de los pode-
res politicos oficiales. Una de las inter-
pretaciones del conflicto de la triple per-
muta, segtin informantes locales, fue la
urgencia por parte de los dos estados de
enderezar la frontera politica. Lo ante-
rior bien podria explicar las presiones
que las autoridades estatales pusieron
sobre los ejidatarios de Valladolid, y la
dotacion ejidal que originalmente pro-
vocé una irregularidad en la frontera
politica. Los tres pasos de la propuesta
permuta, hubieran resultado en la regu-
larizacion de la frontera, tanto en el area
de XCan, como en el drea de Punta
Laguna, dentro del ejido de Valladolid.
Solo una vez en las noticias, en mayo de
1990, fue mencionada la existencia de un
“problema limitrofe entre los dos
Estados” (D de Y, 3 mayo). Sin embargo,
es la Gnica explicacion obvia para la
inclusién del ejido de Valladolid en el
convenio original de 1988. Esto implica
que al fondo del supuesto conflicto entre
las dos comunidades mayas hubiese una
exigencia sumamente politica, entre las
dos entidades estatales y sus respectivos
territorios.

La tercera consideracién para el
entendimiento de los conceptos espacia-
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les de fondo en este supuesto conflicto
entre dos comunidades mayas en la
frontera de dos estados, se refiere al
manejo de los espacios y a la percepcion
del paisaje por los mayas de la region.
Los habitantes mayas de esta zona prac-
tican agricultura de roza, tumba y
quema. En este sistema agricola, exitosa
practica agricola comun en zonas selva-
ticas del mundo, el agricultor aclara
areas reducidas del bosque tropical para
aprovisionarse de espacios aptos para la
siembra de cultivos: en el caso de los
mayas yucatecos, predominando el
maiz. Estos espacios se llaman col en la
lengua maya yucateco, distinguiendo el
drea destinada temporalmente a la
milpa del kax, o selva. El col se apropia
de la selva durante un maximo de tres
anos, para luego ser reforestado natural-
mente hasta recuperar su vegetacién
arboérea en un periodo minimo de 15 a
20 anos. Este sistema agricola estd consi-
derado como “extensivo”, debido a que
requiere de grandes extensiones de selva
para sostener a cada agricultor. Sin
embargo, las dreas de vegetacién secun-
daria, en vias de recuperacién de su
vegetacion selvatica, representan un
paquete de recursos fundamentales para
la subsistencia de los habitantes de esta
zona, incluyendo un sinnimero de plan-
tas, animales y hongos que sirven de
fuente de alimentos, medicinas, materia-
les de construcciéon, combustible, ade-
mas de recursos con valor comercial,
como son el chicle y las maderas precio-
sas y semi-preciosas.

La distribucién en el espacio dentro
del bosque tropical, de los asentamien-
tos humanos, de los campos agricolas,
de los recursos naturales, y de las redes
de sendas que comunican la zona, com-
prende un conocimiento complejo y

completo de la zona por parte del
habitante maya. Este conocimiento
representa su apropiacién del area
(Ardener 1989, Ingold 1987). La selva,
que puede representar para el 1o maya
un paisaje natural uniforme, representa
lo contrario para los habitantes. Para
ellos, la selva es un conjunto complejo
de recursos, culturalmente reconocidos,
manejados y utilizados dentro del siste-
ma de conocimiento tradicional, en el
tiempo y en el espacio, formando un
paisaje cultural con un fondo explicita-
mente econémico para el habitante de
esta zona. Todo esto estd reflejado en la
retérica de discusién dentro del debate
descrito anteriormente.

Se plantea aqui, a base de lo anterior,
que al fondo de este supuesto conflicto
se encuentra una politica colonial basa-
da tanto en la definicién de espacios
politicos y en la expresiéon del poder y
del dominio politicos, como en la regu-
larizacién de entidades politicas en la
zona, todo aquello acomodado en una
estrategia colonialista (Dirks 1992). A la
vez, se plantea que la respuesta de
parte del grupo dominante dentro de la
zona, es decir, de parte de los mayas,
por lo menos durante la primera fase
del conflicto, fue basada en su concepto
del paisaje cultural-econémico de la
zona. Es en la segunda fase del conflic-
to que los argumentos planteados por
los mayas giran hacia una vision politi-
ca del paisaje. En el momento que se
adopta, por parte de los agricultores de
la zona, una postura politica dentro del
sistema dominante a nivel estatal y
nacional, es decir, con la solicitud de un
amparo, en este momento logran parar
la accién agresiva de parte del gobier-
no, y a su vez, mantener de alguna
forma la dominancia de su concepto de
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espacio. Asi es que ni se pudo imponer
la solucién deseada por parte de los
organismos gubernamentales, ni se
pudo enderezar la frontera politica
entre los dos estados.

Conclusiéon

Espacios politicos y territorios, espa-
cios coésmicos y metdforos ecolégicos,
espacios sociales y patrones de asen-
tamiento, todos representan la construc-
cion de un mundo de significados y
relaciones culturales, que estan plasma-
dos sobre el paisaje natural. El arqueé-
logo, el antropdlogo, el historiador, el
geografo y el planificador urbano, todos
debemos enfocarnos tanto en los aspec-
tos fisicos y concretos de los fenémenos

espaciales de una cultura, como en los
procesos culturales que los generan. El
objetivo principal de este analisis ha
sido ilustrar el conflicto fundamental de
valores, en cuanto los conceptos y el uso
de espacio, entre los mayas yucatecos y
el sistema formal mexicano, no maya. Se
ha argumentado que el conflicto de tér-
minos espaciales, expresado en forma
concreta con el conflicto de tierras, ates-
tigua que el proceso de colonizacién de
la zona maya contintia hasta el presente.
Es decir, la colonizacién de la zona
maya no se da por terminada, y que es
por medio del analisis de la retérica o
discurso precisamente en la frontera fisi-
ca y cultural entre los poderes coloniales
y el blanco de su colonialismo, que los
propésitos y esquemas de los dos siste-
mas se puede discernir.

Notas

1. El ¢jido es un tipo de tenencia de la tie-
rra en el cual no se tiene la propiedad sino
la posesion y usufructo, quedando los dere-
chos de propiedad en manos del estado.
Esto se modificé con cambios en la

Constitucién Mexicana introducidos en
1992, posteriormente al conflicto descrito
en este ensayo. Los ¢jidatarios son agriculto-
res con derechos a parcelas dentro de area
del ejido.
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VIOLENCIA Y CIUDAD
EL INTERCAMBIO DE MALES EN
MEDELLIN (COLOMBIA)

Violencia e intercambio en marcos
urbanos

Desde la perspectiva comunicacional
que estd siendo empleada de manera
creciente a la hora de planificar o sim-
plemente de pensar lo urbano, la ciudad
es cada vez menos entendida como una
sustancia supuestamente homogénea y
cada vez mas, en cambio, a la manera de
una densa red de relaciones crénica-
mente precarias, una proliferacién de
centralidades —muchas veces invisibles
y moéviles—, una trama de trenzamien-
tos sociales efimeros y un conglomerado
de componentes grupales e individuales
al que sélo logra mantener cohesionado
el constante flujo de imagenes, de infor-
macion, de recursos, de bienes, de servi-
cios, etc. Asi concebida, la ciudad devie-
ne dominio de la dispersién y la
heterogeneidad. En su seno habitan
—pero también pululan o merodean—
multitud de microsociedades, el transito
entre las cuales es a veces abrupto y se
ve interrumpido por todo tipo de inters-
ticios, inmediatamente colonizados a su
vez por una poblacién flotante de mar-
ginados y desertores. Es por ello que
una antropologia urbana como la que
inaugurara en los afnos treinta la Escuela

MANUEL DELGADO Ruiz
Universitat de Barcelona
Institut Catala d’Antropolgia

de Chicago —Park, Burguess, Wirth—,
no podia sino especializarse en atender
estructuras liquidas, ejes que organizan
la vida social en torno suyo, pero que no
son casi nunca instituciones estables,
sino una pauta de instantes, ondas,
situaciones, ritmos, confluencias, encon-
tronazos, fluctuaciones, un territorio sin
limites estdticos, permeable, que cons-
tantemente se infla y se retrae.

Lo que resulta sorprendente es que
tales presupuestos al mismo tiempo teé-
ricos y operacionales, que tienden a
interpretar lo urbano como un dispositi-
vo todo él hecho de empalmes y desem-
palmes, de travesias e intersecciones, no
hayan desmentido el tépico vulgar que
se figura la violencia como una presen-
cia intrusa en la ciudad, una energia per-
versa que ha logrado irrumpir desde el
submundo o el exterior para desbaratar
una supuestamente natural armonia ciu-
dadana. Lejos de aceptarla como una
potencia ajena —los violentos son siem-
pre “ellos”, y la violencia una de las
figuras predilectas de la alteridad—, una
lectura informacional como la que hoy
orienta hegeménicamente las reflexiones
en torno a la ciudad deberia reconocer
que la violencia podria aportar una
variante de esa sociabilidad regida por
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la l6gica del trafico constante y la flui-
dez ininterrumpida en que lo urbano
podria hallar sus marcas de singulari-
dad.

Las ciencias sociales estarian en con-
diciones de aportar dos grandes lineas
teéricas, perfectamente articulables
entre si, en torno a esa tarea que la
ciudad le asigna a la violencia de consti-
tuirse en algo asi como una invisible red
de transportes urbancs, mecanismo que
permite la produccién de nudos entre
instancias copresentes pero incomunica-
das entre si. De Emile Durkheim y su
escuela deberia adoptarse el axioma de
que la violencia es un recurso cultural
extremo que puede ser convocado en
cuanto la sociedad percibe el peligro de
verse disuelta por las tendencias centri-
petas y centrifugas que experimenta, es
decir como un vehiculo que permite, en
altima instancia, mantener al tiempo
unidos y separados los fragmentos irre-
ductibles que la conforman. A George
Simmel, por su parte, se le debe una
sociologia de las socialidades que atien-
de las expresiones mas elementales del
vinculo social —la conversacion, el
lenguaje corporal, la comunicacién no
verbal, las puestas en escena de la coti-
dianeidad—, que incorporan con fre-
cuencia la violencia fisica en sus concre-
ciones “cuerpo a cuerpo”. Ambas
tendencias consideran que los intereses
—econdmicos, étnicos, religiosos, politi-
cos, personales...— con frecuencia hosti-
les, inasimilables y en tension constante
que someten a continua negociacién los
términos de su convivencia en un
mismo marco social, permanecen unidos
por aquello mismo que los separa. Para
tal fin, instrumentan instancias de
mediacion pacifica que, caso de fracasar,
dan paso a la violencia, incluso a la gue-

rra civil, como mecanismo de emergen-
cia destinado a garantizar su cohesién y
evitar la disolucién del sociis.

Tanto la perspectiva estructural-fun-
cionalista surgida del sociologismo de
Durkheim —sobre todo a partir de sus
correcciones: analisis de red, teorias del
conflicto y de la accién como la microso-
ciologia de Simmel y las tendencias con
ella emparentadas: interaccionismo sim-
bélico, etnografia de la comunicacion,
etc.—, coinciden en que la violencia inte-
rior a una sociedad actia a la manera de
una modalidad de comunicacion basada
en el principio intercambiario, precisa-
mente porque, por causa de su doble
condicién de signo y valor, el acto de
agresion no puede existir para otra cosa
que para ser transferido y circular. En
efecto, la violencia no es nunca la poten-
cia cadtica e irracional que se supone,
sino que —como lo demuestra la fre-
cuencia con que se da ritualizada y
sometida a protocolos— funciona igual
que un lenguaje, cada una de cuyas
unidades conductuales es un signo ins-
talado en un sistema codificado, que se
integra en mensajes dotados de sus
correspondientes pares emisor-receptor.
Por otra parte, afirmar que la accién vio-
lenta es un valor implica reconocer que
constituye una modalidad de moneda
para todos los usos, con la que se pagan
o se cobran deudas. Esto ultimo, a su
vez, podria ser puesto en relacion con la
institucion cultural de la venganza, esto
es, el canal que abren los individuos y
los grupos sociales para permutar a tra-
vés suyo ofensas y contraofensas. Las
relaciones humanas no sélo se funda-
mentan en el intercambio continuo de
prestaciones y dadivas, sino también en
el no menos inevitable intercambio de
agravios. Se intercambian bienes, pero
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también, por asi decirlo, males. Toda
afrenta infringida implica un débito
pendiente —”me las pagaras todas jun-
tas”, se dice—, cuya satisfaccion puede
aceptar como pago una equivalencia en
esa moneda franca que es el dano fisico.
A su vez, como los objetos regalados, los
insultos y las injusticias también parecen
poseidas de una fuerza que obliga a su
devolucién, un espiritu que, a la manera
del hau melanesio al que se referia
Marcel Mauss en su Ensayo sobre el don,
siempre quiere regresar alli de donde
partié. Por ello, toda agresion destinada
a hacer dano supone, de un modo u
otro, un “ajuste de cuentas”, la regulari-
zacién de una desigualdad en el juego
de las reciprocidades. Con una pecu-
liaridad, que es la que a veces hace tan
dificil la cancelacion de los circuitos por
los que transitan las ofensas calculadas
en valor-violencia: la devolucién del
ultraje-don siempre se hace con intere-
ses. El dafo se restituye con usura.

La ciudad deviene un escenario de
privilegio en que verificar todos estos
postulados, seguin los cuales, en definiti-
va, una teoria de la violencia no podria
ser otra cosa que una variante de la teo-
ria general de la comunicacion. Porque
es en esencia fluctuante y segmentaria,
la violencia urbana se adapta per-
fectamente al caracter intrinsecamente
turbulento y contradictorio de la ciudad
como lo demuestra el cuidado con que
se dota de escenificaciones festivas que
recuerdan la disponibilidad de la fuerza
como férmula de interaccién a la que
recurrir en caso de peligro inminente de
ruptura o de fusion excesiva. Frente a
esa realidad que hace de la urbs una
entidad hasta cierto punto anterior y
resistente a lo politico, que es sobre todo
el resultado de la sociedad urbana sobre

si misma y que puede recurrir a la vio-
lencia como forma de cohesién, la polis
intenta una y otra vez convertir la urba-
nizacién en politizacién, es decir en
control centralizado sobre la confusidn,
la opacidad y los esquemas paradéjicos
que organizan la ciudad. Pero sucede
que en sus intentos por imponerse como
alternativa ventajosa a la violencia no
puede confiar sélo en el autoritarismo.
Para ser aceptado, el arbitraje politico
necesita generar o movilizar afectos
identitarios especificamente ciudadanos,
que disuadan a los sectores enfrentados
de comunicarse mediante la violencia o
que les convenzan de restringir su
voluntad de luchar al campo de los
simulacros incruentos, como los que
implican la fiesta o la competicidn
deportiva.

La alternativa a la violencia urbana
seria, entonces una community spirit, un
“amor civil”, que hiciera lo que hace la
violencia y aquello para lo que la admi-
nistracién politica no se basta: asegurar
la circulacién, el transporte y el inter-
cambio entre secciones sociales desco-
yuntadas, esto es aquello mismo que
posibilita la ciudad, entendida no como
conjunto de habitantes y habitdaculos,
sino como mercado de correspondencias
entre identidades e intereses incompati-
bles y con frecuencia antagénicos.

La circulacién de violencia en Medellin

Lo expuesto hasta aqui harfa explica-
ble que en las ciudades del mundo
llamado desarrollado, la violencia apa-
rezca en lo que antes hemos llamado
espacios intersticiales, y precisamente
ademads para que dejen de serlo. Dicho
de otra manera: la violencia es el recurso
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que permite completar la trama de
comunicaciéon entre segmentos alli
donde el consenso pacifico y la media-
cién politica han fallado. En las ciudades
de lo que se conoce como el Tercer
Mundo esos vacios que interrumpen la
fluidez, ambitos intermedios de los que
la administracién gubernamental se ha
retirado —o nunca han llegado a estar—,
son mucho mayores. Es mas, pueden
afectar la totalidad de la red, que queda
completamente a merced de los sistemas
no gubernamentales de mediacién dis-
ponibles, entre ellos la violencia civil.
Acaso éste sea el caso de Medellin, la
capital del departamento colombiano de
Antioquia, que ocupa el Valle de Aburra
con sus en torno a 1.700.000 habitantes.
Desde el primer cuarto del siglo pasado
Medellin fue creciendo a partir de un
diseiio que pretendié ponerla al servicio
de una naciente burguesia asociada a la
industria textil, y de ahi barrios de la
ciudad que todavia conservan algo de
su viejo esplendor, como Manrique,
Restrepo Isaza o Berlin. A principios de
este siglo la Sociedad de Mejoras
Publicas abrié un concurso publico bajo
el epigrafe “Medellin Futuro”, adjudica-
do finalmente en 1913, y que pretendio
aplicar un criterio de planeamiento
racional capaz de proporcionar un desa-
rrollo arménico de la ciudad hasta
mediados de los 30. La interferencia de
intereses privados, la irrupcion masiva
del automévil y un crecimiento demo-
grafico imprevisto dieron al traste con el
proyecto, sustituido por otro, aprobado
en 1950 —el Plan Piloto para la ciudad
de Medellin—, que fue elaboracién de
los urbanistas Paul L. Wiener y Josep
Lluis Sert y que se dejaba guiar por los
principios racionalistas y progresistas de
la Carta de Atenas. El modelo de ciudad

que habia prevalecido hasta mediados
de siglo —calles estrechas, sin apenas
parques ni zonas verdes y mas bien des-
vinculada de su propia infraestructura
vial—, daba paso a otro, de caracter
mucho mas tecnocrético y funcional,
que ampliaria las avenidas —la de
Junin, por ejemplo—, ird abriendo pase-
os —algunos no cristalizados, como la
Rambla de las Flores— y zonificara la
ciudad, todo ello orientado por la
preocupacién del corbusierismo por la
estética y la higiene publica. Junto con
estas medidas de orden arquitecténico y
urbanistico, se intentd generar una iden-
tidad urbana especifica, para lo que se
organizaron todo tipo de campanas de
exaltacion de la ciudad, consistentes en
la ereccién de monumentos y la celebra-
ciéon de teatralizaciones publicas
consagradas a exaltar la civilidad (cf.
Bolivar, 1994).

Entre los propdsitos principales de
Wiener y Sert estuvo el de adecuar el
centro de la ciudad a funciones que fue-
ran, en efecto, las de un auténtico centro
urbano. Esto implicé el proyecto de un
ntcleo al que se asignaba una doble efi-
cacia, al mismo tiempo pragmatica y
simbodlica, consistente en hacer de la
zona escogida un espacio susceptible de
albergar la actividad administrativa pro-
pia de una ciudad moderna, sin por ello
dejar de constituirse en un espacio para
la manifestacion espontanea de la vida
social y, a partir de ahi, instituirse en
punto de apoyo para sentimientos de
unidad y energia ciudadanas. El lugar
elegido para la creaciéon del centro
moderno de la ciudad fue el barrio de
La Alpujarra, lo que implicé modificar
la configuracién urbana y los usos socia-
les de todo el sector de Guayaquil,
ocupado hasta entonces por la estacién
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de ferrocarril, una plaza emblematica
—1la de Cisneros—, un mercado y un
conglomerado de bares, comercios y
pequenas pensiones. Guayaquil era, sin
duda, el lugar del intercambio de bienes
de consumo perecedero, pero no menos
el lugar de las grandes concentraciones
populares. Como consecuencia de un
proceso en cuyo detalle no podemos
entrar aqui, pero que ha merecido un
meritorio trabajo de Garcia Villegas
(cf. 1993), el proyecto racionalista de
Wiener y Sert acabé convirtiéndose en
objeto de una colosal especulacién urba-
nistica, entre cuyas consecuencias estu-
vo la aparicién de un centro administra-
tivo aséptico y con una débil utilizacion
social, y la expulsién o la desactivacion
de aspectos fundamentales de la cultura
popular urbana que habian adoptado
aquella zona como la de sus mejores
despliegues. Se truncaba asi la posibili-
dad de un centro urbano capaz de deve-
nir espacio para las esceneficaciones de
la sociedad civil, funcién que sélo muy
relativamente han llegado a cumplir el
parque Berrio, en torno a la escultura
“La Gorda”, de Botero.

En cualquier caso, y al margen de la
cuestion del centro administrativo de La
Alpujarra, que traicionaba en todos los
sentidos las ideas al respecto de Wiener
y Sert, lo cierto es que el Plan Piloto
quedé desnaturalizado en gran medida
a causa de circunstancias que sus auto-
res no habian podido preveer. Su
proyecto calculaba la poblacién de
Medellin en 1960 en unos 300.000 habi-
tantes y todas las anotaciones de su plan
remitian a un ritmo de crecimiento
moderado, al tiempo que daban por
supuesto una mejoria paulatina pero
sustancial en el nivel de vida de los
habitantes de la ciudad. En 1950 ya se

habia alcanzado esa cifra de habitantes y
Medellin, como otras muchas ciudades
latinoamericanas, comenzé a experi-
mentar un crecimiento cadtico que des-
bordaba toda la planeacién urbanistica
formulada. A partir de finales de los 40,
una masa de campesinos acudi6 a la ciu-
dad buscando no sdlo trabajo, sino tam-
bién un refugio de la conflictividad poli-
tica que se habia apoderado de toda
Colombia durante ese periodo conocido
como la Violencia, entre 1948 y 1958, y
que supuso en la regién Antioquia la
expulsién de miles de familias de sus
tierras. Se produjo entonces un creci-
miento desordenado, basado en la espe-
culacién de las empresas constructoras,
en la verticalizaciéon del centro, en la
anexién de poblaciones cercanas y en la
generacion de multitud de barrios salva-
jes que fueron ocupando las laderas al
Norte de la ciudad. Esta vio su antiguo
centro urbano —excelente expresién que
fue del estilo vernéculo, el aldeano o
paisa— literalmente arrasado por gran-
des torres de oficinas y por anchas vias
rapidas —carreras Bolivar, Carabobo,
Palacé—, sin lugar para los peatones y
que apenas dejaron rastro del antiguo
esplendor arquitecténico de la ciudad.
Tal dindmica de destruccién qued6
rematada por el espantoso trazado del
viaducto del metro aéreo, un proyecto
espanol que ha dividido como de un
hachazo Medellin y que ha dado cuenta
de lo poco de equilibrado y bello que
habia sobrevivido en el nicleo histérico
de la ciudad (cf. Morales, 1993).

La ciudad esta dividida administrati-
vamente en seis grandes Zonas
—Suroriental, Suroccidental, Cen-
troriental, Centroccidental, Nororiental,
Noroccidental— y 16 Comunas. Al
margen de esa distribucién oficial, se
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contabilizan un total de 219 barrios sin-
gularizados, lo que da una idea del nivel
de fragmentacién identitaria, en una ciu-
dad cuyos habitantes no emplean nunca
el término medellinenses para autoidenti-
ficarse, sino el de paisas, denominacién
que comparten con la globalidad de
antioquefios. Dicho de otro modo: no
existe ninguna palabra especifica que se
utilice con normalidad para designar la
condicién de vecino de Medellin.

La ciudad queda provista de un cen-
tro deshabitado durante la noche, y que
en el dia es virtualmente ocupado por
una poblacién transeunte procedente de
los barrios méas pobres, que baja a
pasear, de compras, a trabajar o a dedi-
carse a la venta ambulante, aunque de
ella se venga a decir con frecuencia que
se desplaza sobre todo para delinquir.
En la Zona Suroriental quedan situados
los barrios residenciales —Poblado, Los
Naranjos, El Castillo—, con fincas y blo-
ques de acceso restringido y custodiados
por servicios de seguridad privados,
donde viven acuarteladas las clases
poderosas, en gran medida enriquecidas
por el narcotréfico. En el disefio de estas
zonas residenciales prima lo que Silva
ha llamado el “sentido de castillo”, para
referirse a la manera como las fincas y
los barrios ricos de las ciudades colom-
bianas adoptan el modelo de las fortifi-
caciones militares (Silva, 1992: 75).
Contrastando con esas zonas privilegia-
das, u otras ocupadas por las clases
medias y altas de la ciudad —Laureles,
América—, en el lado opuesto de la ciu-
dad, al norte, se localizan dos grandes
asentamientos pobres, formados por
aluvién en las ultimas tres décadas: la
Comuna Nororiental y la Comuna
Noroccidental, nombres con los que se
designa lo que en realidad son dos

Zonas administrativas, ocupadas por
siete Comunas y 65 barrios autoidentifi-
cados. Estas comunas que se extienden
en las laderas del valle, al norte de la
ciudad, cobijan a gran parte de las cerca
de 85.000 familias consideradas ofi-
cialmente como de estrato social
“bajo-bajo”, y también un buen niimero
de las 150.000 personas catalogadas
como viviendo en condiciones de pobre-
za absoluta. Ambos sectores —en los
que se acumula el 47 % de la poblacién
medellinense, con una densidad de 550
habitantes por hectdrea— crecieron sin
servicios y a partir de la acumulacién no
planificada de construcciones de latas y
cartén, que generaron una especie de
urbanismo pirata, consecuencia de la
autogestion de sus pobladores y la
manera espontanea como los lotes de
terrenos se distribuyeron y trazaron sus
limites.

Por referirnos al caso de la Comuna
Nororiental —la mas conflictiva, sin
duda—, se trata de una zona formada
por cuatro comunas, habitadas por unas
500.000 personas —el 26,4 % de la
poblaciéon total de Medellin, la mayor
concentracion humana de la ciudad— y
distribuidas en 40 barrios (cf. Estudio...,
1994). A las barriadas mds antiguas —
Berlin, San Isidro, Palermo, Bermejal,
Prado Centro, Sevilla, San Pedro—, fun-
dadas entre 1900 y 1930, se le afiadieron
en los anos 30 y 40 lo que se conoce
como “barrios piratas normalizados”, en
los que el asentamiento se produjo por
loteo y sin planificacion, a base de ran-
chos construidos con desechos y de una
sola habitacién. A partir de 1950 empie-
zan a ocuparse las zonas mas altas con
lo que la planificacién municipal clasifi-
ca como “barrios de invasién”, que se
levantan en los extremos de las
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Comunas 1 y 2, y que forman la
Comuna 4, que ocupa lo que hasta
entonces fue el vertedero de la ciudad.
Todavia mas precaria fue la incorpora-
cién de nuevos barrios entre 1964 y
1977, periodo en que la poblacién del
nucleo nororiental se incrementé en un
38,2 % frente al 17,1 del resto de la ciu-
dad. Aparecieron asi los barrios de
Avanzada, Carpineo, Carambolas, El
Compromiso, San José la Cima 1y 2, La
Esperanza 1 y 2, Bello Horizonte, Villa
Roca y La Cruz, que sélo desde septiem-
bre de 1992 son reconocidos por la
Administracion.

Otros datos sociolégicos podrian ser
de interés. Segun los datos del Plan de
Accién Social de 1992, el indice de
desempleo en la Comuna Nororiental
era en 1990 del 17,3%, de los que el
46,9% son jovenes menores de 30 anos,
en un pais en que no existe nada pareci-
do al seguro de paro. Un 53,8% de la
poblacién activa de la zona vive de la
economia informal. De los 160.588 ninos
y jovenes en edad de estudiar registra-
dos soélo el 52,7 % aparece matriculado
en algun centro. En 1990 el 17% de jéve-
nes entre 12 y 30 anos ni estudiaba, ni
trabaja, ni buscaba empleo, y el indice
de escolaridad es el mas bajo de las
grandes ciudades colombianas. El alcan-
tarillado y los servicios de agua, teléfono
y electricidad ofrecen una cobertura de
tres cuartas partes de las casas. La
mayoria de viviendas de los barrios mas
al norte son aprovechadas por familias
de entre 6 y 10 personas, concentradas
en una o dos habitaciones, que en
muchos casos incluyen la cocina, el
lavadero y las letrinas. La mortalidad
infantil se calcula de un 17,8 %. Los ser-
vicios de policia en las dos comunas del
Norte se producen de forma muy espo-

radica, entre otras cosas por lo compro-
metido que resulta para las fuerzas de
seguridad del Estado acceder a estos
barrios, en los que rigen normas juridi-
cas no formales v en las que las tnicas
instituciones reconocibles en tanto que
tales son los cent-os de accion comunal,
la escuela primaria y las diferentes igle-
sias instaladas en la zona (los datos
estan extraidos de Naranjo, 1992).

La imagen de la ciudad de Medellin ha
sido asociada en los tltimos afos a la vio-
lencia. Antioquiz, el departamento del
que es capital, ha sido el que mayor indi-
ce de masacres ha conocido desde 1980 a
la actualidad. La propia ciudad ha sido la
que ha conocido mayor niimero de muer-
tes violentas en Colombia. Mientras que
en el conjunto del pais la tasa de homici-
dios era en 1990 de 8,6 por cada 10.000
habitantes, en la ciudad de Medellin
ascendia a 22,6. Unos cuarenta mil jove-
nes han sido asesinados en la década
entre 1983 y 1993. Los actores principales
de la violencia er: Medellin son las ban-
das juveniles, las milicias populares, el
gansterismo vinculado al narcotréfico, la
policia y el Ejército, sobre todo a tra-
vés de las actuaciones ilegales de
escuadrones de la muerte o “grupos de
autodefensa”, pero también a individuos
que deciden que la eliminacién o el dano
infringido a otro s una forma adecuada
de resolver contenciosos privados (los
datos relativos a la violencia en Medellin
proceden de Uribe y Vasquez, 1995: 63-
85; ver también Vargas, 1994).

En las Comunas Nororiental y
Noroccidental se desaté desde prin-
cipios de los 80 una cruenta guerra
territorial entre distintas galladas o pan-
dillas juveniles, enzarzadas en un com-
bate de “todos contra todos”. Las galla-
das o parches surgen de relaciones de
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amistad y vecindad, muchas veces a
partir de grupos de juego.

Sus actuaciones violentas son de
orden delictivo, pero ante todo tienen
relacion con un poderoso sentido del
espacio propio (cf. Jaramillo, 1994a). El
numero de bandas registradas alcanzo
en Medellin el de 150, integradas por
unos tres mil jovenes de unas Zonas en
las que se concentra el 48,7 de la pobla-
cion joven de Medellin, de edades
comprendidas entre los 12 y los 17 anos
(cf. Bernal, 1993). Las pandillas suelen
evolucionar hacia bandas cada vez mas
especializadas, de las que, a su vez, se
reclutan los temidos sicarios —herederos
de los antiguos chusmeros o paveadores,
pero también de los pdjaros, a sueldo de
intereses politicos—, asesinos y secues-
tradores profesionales al servicio de los
narcotraficantes, especializados en lo
que Garcia Mdrquez llamé “crimenes
rituales” y que alcanzaron a convertirse
en una verdadera instituciéon para
amplios sectores de la poblacion: el sica-
riato.

Los barrios que conforman las dos
Comunas del norte de Medellin alcanza-
ron desde el principio un elevado nivel
de autoorganizacién, impulsada desde
las politicas del Partido Comunista,
desde grupos cristianos comprometidos
y, luego, desde el Frente Patriético, y
consistieron en “formas organizativas
con un pensamiento civico-comunitario
de base, que viene fortaleciéndose por la
via de la institucionalizacién autodirigi-
da que permite... la constitucion de entes
no gubernamentales con propositos inte-
grales, que articulan entre sus reinvi-
dicaciones importantes la democracia
participativa, la renovacién politica y la
defensa de la identidad cultural y terri-
torial” (Naranjo, 1993: 43). Desplazando

esta consciencia de que era preciso
suplir las tareas de mediaciéon propias
de un Estado ausente al campo del man-
tenimiento del orden publico, las
Comunas Nororiental y Noroccidental,
asi como barrios como Villa del Socorro,
Santa Cruz, Moravia y otros, vienen
dotdndose desde 1988 de grupos mili-
tarizados —las Milicias Populares,
vinculadas a las FARC, al ELN o a veces
de generacion espontanea—, que encua-
dran entre 3.000 y 5.000 hombres y a los
que se ha asignado diferentes tareas:
vigilar los limites de las barriadas popu-
lares, a las que no tiene practicamente
acceso la policia; proteger a los vecinos y
a los propios empleados de los servicios
publicos de las bandas juveniles, de los
escuadrones de la muerte y de los sica-
rios, y, por altimo, actuar como instancia
de arbitraje en los contenciosos entre
vecinos o incluso en el seno de las
propias familias, es decir cumpliendo
labores paraestales y de moralizacion
publica: “Se interviene para impedir las
golpizas a las mujeres y a los nifos, pero
también para hacer que las madres de
familia cumplan con su deber en vez de
dedicarse a andar la calle” (Jaramillo,
1994b: 27).

El auge del narcotrafico convirtié a
los grandes industriales de la cocaina
—Pablo Escobar, Gustavo Gaviria, la
familia Ochoa— en verdaderos mece-
nas, que encargaban la construccién de
polideportivos en barrios populares y
generaban empleo, tanto legal como
clandestino. Es mads, los potentados de la
droga encabezaron un movimiento
nacionalista tanto a nivel colombiano, en
contra del intervencionismo norteameri-
cano, como a nivel antioqueno, con la
recuperacién de las viejas imagenes
estandarizadas de la ideosincracia de la
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“raza paisa”: las caballerizas, la finca, el
carriel —un bolso tipico— y el sombrero
tradicional. Como senala Amando Silva,
“para unos sectores de Medellin los nar-
cos son hermosos, son bellos, hay que
repetirlos, hay que imitarlos” (Silva,
1993: 107). El narcotrafico supuso la
posibilidad de acceder méagicamente al
mundo de la ostentacién y el consumo.
Después de un periodo de complicidad
y tolerancia, basado en la esperanza de
que la narcoburguesia impulsara un
relanzamiento industrial de la nacién,
en 1989, a raiz del asesinato del liberal
populista Luis Carlos Galan, el Estado le
declara la guerra a los cérteles del tréfico
de drogas, lo que desencadena en
Medellin una situacioén de auténtica gue-
rra civil, con decenas de muertos diarios
—especialmente policias: 182 en el pri-
mer semestre de 1990— y la colocacion
periédica de coches-bomba indiscri-
minados, todo lo que condujo a una
situacion de permanente estado de sitio
que empez6 a aliviarse a partir de la
muerte de Pablo Escobar a manos de la
policia, el 2 de diciembre de 1993 (sobre
las culturas del narcotréafico en Medellin,
cf. Salazar y Jaramillo, 1991).

A partir de 1980 hacen su aparicién
escuadrones de la muerte, formados por
miembros de las fuerzas de seguridad y
del Ejército, y que actiian contra miem-
bros de las milicias, de los partidos de
izquierda, de las bandas juveniles o del
sicariato, asi como contra funcionarios
acusados de corrupcién, o simplemente
contra marginados —prostitutas, vaga-
bundos, gamines— a los que agrupan
bajo el epiteto de desechables, y que son
por ello merecedores de supresidn fisica.
Los mas activos han sido, entre otros, la
Asociacion pro-defensa de Medellin,
Amor por Medellin y Aburra Tranquilo.

Entre 1990 y 1992 el nimero de victimas
de estos grupos parapoliciales en tareas
de “higienizacion social” fue de 483. El
departamento de Antioquia y el Valle de
Aburré concentran el 50 % de “acciones
de limpieza” registradas en Colombia en
el lustro 1988-93 (cf. Medina y Téllez
Ardilla, 1994).

Estos distintos protagonistas de la
violencia organizada —a los que, como
se apuntaba, hay que anadir los sujetos
que practican una especie de violencia
informal para dirimir conflictos priva-
dos en la vida cotidiana (cf. Vargas,
1993)— no conforman una clasificacién
compartimentada e impermeable. El
narcotrafico y las bandas paramilitares
han demostrado abundantes conexiones,
y, por su parte, sicarios, miembros de
bandas juveniles y militantes de
izquierda pueden coordinarse en orga-
nizaciones complejas y versatiles —los
combos— con el fin de llevar a cabo
acciones concretas (cf. Costelo, 1994).
Por su parte, la higienizacién social que
practican los grupos parapoliciales no
es, en esencia, distinta de la que se deri-
va de la preocupacién miliciana por
moralizar la vida en los barrios. En
general, los actores de la violencia
—bandas, narcotraficantes, milicias,
policia— viven una situacién de guerra
generalizada de unos contra otros y
entre sus fracciones internas, con asidui-
dad en relacién directa con el control
sobre el territorio.

Toda la problematica relatada hasta
aqui puede ser homologada con la que
registran numerosas ciudades de
América Latina, por mucho que la vio-
lencia en Colombia mds que triplica la
que registran otros paises, como México
o Brasil. A la masificacién, la miseria, la
inseguridad y el desempleo, se aftaden,
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agudizando en el plano de lo simbdlico
el agudo deterioro de lo real, la precarie-
dad de los referentes identitarios, el
desarraigo, la desestructuracién de las
formas tradicionales de participacion, el
desactivamiento de los sistemas de
representacién vigentes hasta entonces.
“En rigor esa masa no tenia un sistema
coherente de actitudes ni un conjunto
armonioso de normas. Cada grupo tenia
las suyas. La sociedad no poseia ya un
estilo de vida sino muchos modos de
vida sin estilo” (Romero, 1976: 84). Al
tiempo, “la masa, marginal durante
mucho tiempo, invadia el centro de la
ciudad y lo resignificaba imponiendo la
ruptura ostensible de las formas de
«urbanidad»... desafiando radicalmente
el orden, las exclusiones y los privilegios
pues su deseo mas secreto era acceder a
los bienes que representaba la ciudad”
(Barbero, 1994: 6). En tal contexto, mar-
cado por la proliferacién de todo tipo de
desajustes, la aparicion de la violencia
como forma de ocupacion de los vastos y
numerosos espacios intersticiales era
perfectamente previsible, y, mucho mas
alld incluso de la apariencia puramente
depredadora que a veces adopta, cumple
a la perfeccion su tarea de atenuar las
discontinuidades, propiciando intercam-
bio donde antes habia fragmentacién.

A esa contribucién a la dinamica
general de las metrépolis latinoamerica-
nas Medellin afadia factores especiales,
que se detectan en la base misma de los
dinteles de violencia que ha conocido la
ciudad en un periodo reciente de su his-
toria. Aqui los recorridos de la violencia
son mas intensos y, en su amplitud, civi-
lizan ya no aquél o aquel otro espacio
urbano asilvestrado, sino la prdctica
totalidad de una urdimbre urbana que
s6lo la violencia ha conseguido cubrir en

toda su amplitud. La debilidad de las
marcas politicas y de los itinerarios ofi-
ciales que asocian un punto con otro
libraron la casi totalidad del territorio
urbano a la poetizacién a que la violen-
cia le somete, con su propia memoria de
atentados y con la promesa cierta de
muertes inminentes. En Medellin cada
asesinato deja una inscripcion invisible,
una anotacién en un interminable libro
de contabilidad, en el que cada cuenta

que se salda origina a su vez una nueva
deuda.

Violencia y territorio en Colombia

De los colombianos reconocia hace
poco su presidente, Ernesto Samper, lo
mismo que aqui se pretende establecer:
“Hemos utilizado la violencia como
forma de relacién social” (El Pais. 26 de
febrero de 1995). Informes oficiales han
insistido en esa normalizacién de la
violencia en la vida cotidiana de los
colombianos, como aquél que elaborara
una Comisiéon de Estudios sobre la
Violencia, nombrada por el presidente
Barco, segtn el cual Colombia es “un
pais en el que lo violento aparece como
normal en el quehacer politico” (cit.
Restrepo, 1992: 151). Otros autores han
hablado de cémo Colombia ha sido, a lo
largo de toda su historia, un ejemplo de
“construccion social violenta” (Uribe y
Vasquez, 1995). Un antropoélogo cuyas
observaciones sobre la vigencia del pen-
samiento de Benjamin acerca de la
violencia han tenido a Colombia como
su referente, Michael Taussig, hacia
notar:

“iQué significa definir una situacion
como la que existe hoy en Colombia
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como cadtica, dado que el caos es cotidia-
no, no una desviacion de la norma, y, en
un sentido politico estratégicamente
importante, es un orden desordenado
tanto como un desorden ordenado?”
(1995: 32).

Las razones de esa particularidad
diferencial —un estado de emergencia
permanente, en el que la violencia es lo
normal— son de orden sociolégico,
histérico y cultural. La tradicién de la
violencia en cualquiera de sus variantes
—politica, delincuencial, estatal, étnica,
de clase, etc.— no ha sido sino la conse-
cuencia de una casi permanente crisis de
legitimidad del Estado, que ha desauto-
rizado o simplemente hecho inviable su
pretensiéon de hacerse con el control
monopolistico de la fuerza. Lo que
Medellin conocié a partir de los 50 fue la
traslacién al marco urbano de un proble-
ma de larga duracién, que el pais habia
arrastrado desde préacticamente su
independencia, sobre todo por el des-
prestigio continuado de lo politico y su
legalidad. Mientras que el resto de pai-
ses latinoamericanos conocié una preva-
lencia del unicentrismo estatalista,
Colombia —como sucederé luego en el
caso de ciudades como Medellin— apa-
recié6 dominada por un multicentrismo,
por la hegemonia del localismo y por la
influencia de instancias paralelas y a
veces antagoénicas de poder. No se trata
ya s6lo de la importancia de lo regional
—con departamentos de fuerte persona-
lidad, como la propia Antioquia— sobre
lo nacional, sino de que, de espaldas a la
administracién estatal, fue una red de
solidaridades primarias la que ejercid las
labores de mediacién. Fueron los gamo-
nales, las clientelas, los compadrazgos,
el caciquismo y, por supuesto, las fami-

lias extensas a los que se encomendé la
tarea de constituirse en fuentes de auto-
ridad y referentes para la identidad.

Lo tnico que permitié hacer sociedad
en Colombia fue la guerra. Los limites
del espacio colombiano fueron en todo
momento los limites impuestos por la
propia accién bélica y la integracion
territorial no pudo ser mas que militar,
de tal manera que la tnica experiencia
de lo nacional se ha venido confundien-
do con la de la del conflicto armado. Por
su parte, los excluidos —los indios, los
cimarrones, los insurrectos, los bandi-
dos— acabaron organizando amplisimas
zonas exentas de la accién de la Iglesia y
del Estado, que funcionaban como terri-
torios liberados y que eran defendidos
por las armas. De hecho, fue a una
modesta fraccién de la ciudadania que
se pretendi6 satisfacer mediante los pac-
tos politicos del criollismo dominante y
el bipartidismo, una ténica que ha conti-
nuado hasta hoy mismo y que cristaliza
en los ya aludidos altisimos niveles de
abstencién que registran las convoca-
torias electorales. Por lo demads, a esa
fragmentacién que hacia inexistente
cualquier cosa parecida a una sociedad
civil, se le adaptaba una no menos deli-
rante atomizacién de la propia adminis-
tracién publica, ella misma tan desinsti-
tucionalizada e inorganica como el resto
del conjunto, movida por impulsos des-
coordinados y que da cobijo a continuas
actuaciones ilegales de la policia y el
ejército, dando pie al fenémeno de los
llamados eufemisticamente “incontrola-
dos”.

Ni siquiera la propia oposicién arma-
da que representa la guerrilla escapa de
esa tendencia a la fragmentacién, como
lo demuestra el hecho de que gran parte
de las actuaciones violentas tengan que



112

VII Congreso de Antropologia Social

ver con contenciosos entre los propios
grupos guerrilleros e, incluso, entre frac-
ciones encontradas que pugnan por la
hegemonia en una misma organizacion
(Pizarro, 1991). No en vano, algunos
autores han sefialado esa tendencia a la
atomizacién en el frente insurrecional
como el obstaculo que ha impedido que
una sélida tradicion de violencia revolu-
cionaria, con un notable apoyo popular
en ciertas zonas, se haya traducido en
éxitos politicamente estratégicos. Es
decir, si realmente la violencia pudiera
ser entendida, como se propone aqui, en
términos de una moneda para todos los
usos, tendriamos que la atomizaciéon de
sus usos politicos, la dispersién y el
derroche con que es usada, han impedi-
do esa acumulacién primero y esa légica
inversora después cuyos resultados
hubieran podido ser de verds determi-
nantes en la conquista del Estado. Eso
puede ser perfectamente explicitado en
el andlisis que algunos autores han pro-
puesto. Asi, Peter Waldmann escribe:
“El hecho de que los conflictos se desa-
rrollen simultdneamente con mayor o
menor violencia, en varios planos de la
estructura politica, impide que se
concentren los frentes en dos polos cla-
ramente opuestos, que se acumulen las
agresiones y se produzca una explosion
violenta, es decir, una auténtica revolu-
cion” (1986: 26).

Como ha descrito Maria Teresa Uribe,
la violencia, “aunque parezca paradogji-
co, mas que disgregar y descomponer
las identidades nacionales, ha contribui-
do a reforzarlas pues los sentidos de
pertenencia se han construido en la dia-
léctica de lo igual y de lo diferente. Las
luchas, las violencias, las sucesivas gue-
rras reforzaron las identidades locales y
también las colectivas a través de los

partidos, los sectarismos y la exclusion
del contrario. La liquidacién del otro
mediante el recurso de la violencia inter-
partidista actué como cje estructurante
de la nacionalidad colombiana, como
hilo grueso con el que se anudaron,
desigual y conflictivamente, los poderes
locales y regionales; donde residié y se
reprodujo el control social” (Uribe, 1993:
56; sobre la violencia en la Colombia de
las altima décadas, véase también, en
ese mismo sentido apuntado: German
Palacios, 1990; Neira, 1987, y Pécaut,
1987). Nada de lo que sucede en
Medellin c¢n relacién con la violencia
habia dejado de demostrar antes su efi-
cacia configuradora en la historia del
pais. La dinamica de urbanizacién calco
el propio proceso de construccion de la
nacion colombiana y, sobre todo, repitié
sus insuficiencias y su recurso frecuente
al enfrentamiento como férmula de
mediacién: el proceso de urbanizacién
fue automdticamente un proceso de
urbanizacion de la violencia. En el hoy
mismo de la capital de Antioquia no hay
nada inédito. Los territorios de la margi-
nacion, de los que se imagina que
procede el peligro y en los que no se
puede penetrar impunemente, se des-
plazan desde las selvas, los manglares o
las cordilleras a los barrios periféricos,
como los que conforman las Comunas
Nororiental y Noroccidental, o se repro-
ducen en el inmenso espacio-intérvalo
que es ya el propio centro comercial de
Medellin. Tampoco son nuevas las gue-
rrillas, que se reeditan en la ciudad bajo
la forma de las milicias y que hacen de
la larga tradicién de lucha contra el
poder gubernamental “una referencia
inscrita en la memoria colectiva” (Uribe,
op. cit.: 75), s6lo que en los marcos urba-
nos la accién militar ha sido sustituida
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por una preocupacién mucho mds
central por el control virtualmente admi-
nistrativo sobre los territorios, en este
caso los barrios populares. La privatiza-
cién de funciones cuya exclusividad
estatal apenas nadie discute en otros
paises contrasta con la continuada debi-
lidad de lo publico-administrativo que
caracteriza la vida colombiana desde el
siglo pasado y que se repite ahora en
Medellin. A los compadrazgos, las redes
de parentesco o el caciquismo le han
sucedido otras formas urbanas de
solidaridad primaria: el vecindario, los
nuevos caudillajes y clientelismos, las
bandas, las asociaciones civiles, etc. No
es casual, en ese sentido, que las violen-
cias no se hayan producido en la
Comuna Nororiental en los barrios de
migracién reciente o aluvional —lo que
haria pertinente una explicacién de la
violencia como consecuencia de un
desajuste adaptativo o como un sintoma
de caos—, sino en barrios consolidados
(Manrique, Castilla, San Javier, Belén),
ocupados por familias en muchos casos
de estrato medio, y que han encontrado
en la violencia una modalidad lo sufi-
cientemente eficiente de estructuracién.
La inviabilidad, o cuanto menos las difi-
cultades en orden a proveer un soporte
simbélico capaz de generar sentimientos
de adscripcién a una sociedad mayor,
acontece en Medellin como antes lo hizo
con respecto del conjunto de la nacién
colombiana. Y, por sobre todas esas
repeticiones, la de la circulacién de
agravios y desagravios violentos como
estrategia de cohabitacién, que hace lo
que nadie ni nada, salvo ella, parece en
condiciones de hacer: posibilitar el inter-
cambio o, lo que es lo mismo, la socie-
dad.

Es esa funcién que aqui se remarca de

la violencia como un recurso cultural al
servicio, en ultima instancia, de una
estructuracion sélida de lo social que no
se ha podido encontrar por otros meca-
nismos, la que explica el diferencial que
Medellin expone en sus formas de vio-
lencia. Mientras que en las zonas rurales
de Colombia, en las que el nucleo cen-
tral de la violencia tiene que ver con la
conflictividad politica y sindical, la
forma de actuacién lesiva mas frecuente
es la masacre, es decir la ejecucion de un
grupo de personas inermes, en las ciu-
dades —y sobre todo en el valle de
Aburra—, las muertes se producen con
preferencia individualmente —persona
a persona—, e interviniendo en ciclos en
que las motivaciones directa o indi-
rectamente personales son un moévil
frecuente. En el caso de la violencia de
las bandas o de las organizaciones arma-
das de izquierda, ésta se ejerce para aba-
tir enemigos explicitos a los que se va a
buscar, pero no menos como la conse-
cuencia de lo que es una auténtica vigi-
lancia de fronteras, parte de una preocu-
pacién central por el mantenimiento
bajo control de porciones territoriales a
veces muy limitadas: ya no barrios, sino
a veces manzanas, esquinas o locales.
Por lo demés, las précticas espaciales
que han caracterizado la colonizacién
aluvional del valle de Aburra por parte
de los immigrantes que, procedentes de
las zonas campesinas, iban llegando a
Medellin, no han sido muy distintas de
aquéllas que marcaron la irregular
construccién de Colombia como nacién
dotada de un Estado. También en
Medellin la violencia fue la sustancia
con la que se vino a garantizar una con-
tinuidad en el espacio social que ni el
Estado —débil o inexistente—, ni la
sociedad civil —en extremo atomiza-
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da— estaban en condiciones de garanti-
zar. La realidad que han venido a
representar los barrios de las comunas
nortenas de la capital de Antioquia no
es muy distinta de aquella que implica-
ron las llamadas “republicas indepen-
dientes”, amplias zonas del pais
(Riochiquito, Dida, El Pato, Alto Ariari,
Alto Sumapaz) que, objeto de la “colo-
nizaciéon armada” de la guerrilla,
quedaron completamente al margen del
control gubernamental. En Medellin
hizo aparacién en clave urbano-local
una dindmica de “nuevas fronteras”,
comun a todo el proceso de estataliza-
cién-modernizacién de América Latina,
pero —como habia ocurrido en
Colombia desde mediados del siglo
XIX— habia sido imposible una inte-
gracion entre un ntcleo central apenas
perceptible y sin prestigio y una enor-
me periferia malformada, pluriforme,
heterogénea y desarticulada. El espacio
de la polis en Medellin resulté tan inefi-
caz a la hora de aglutinar a la urbs,
como lo habfia sido el Estado colombia-
no en relacién con la sociedad civil que
en teoria debia administrar. La prolife-
racion de espacios intersticiales, difusos
y discontinuos, con un alto nivel de
conflictividad y para los que la violen-
cia era el unico resorte de vinculacion
disponible, acabé resultando tan inevi-
table en las transformaciones espaciales
que ha conocido la ciudad de Medellin
en las ultimas décadas como en las que
habia experimentado con anterioridad
el conjunto del territorio estatal colom-
biano a lo largo de su historia. El
resultado han sido espacios urbanos en
los que la autorganizacién civil ha
suplido con creces al Estado y en la que
han hecho su aparicion férmulas no
institucionales de control sobre la fuer-

za fisica. La diferencia entre el proceso
especifico de Medellin y el colombiano
en general ha sido, en todo caso, la
creciente despolitizacién tanto de las
formas de violencia como de las formas
de autorganizacién comunal que el
vacio estatal ha producido y cuyo resul-
tado han sido “reptblicas independien-
tes urbanas”, como la de Versalles 2, en
la Comuna Nororiental (cf. Sanchez,
1995).

(Coémo se plantean los sectores mds
activos de la sociedad colombiana, y la
antioquena en particular, la superaciéon
de lo que, siendo en realidad una solu-
cion —es decir una forma de resolver
contenciosos— es vivido como un pro-
blema? Merece la pena detenerse en un
argumento en ese sentido: aquél que,
mas allda de medidas de desarrollo eco-
noémico, de control democrdtico sobre el
Estado y de iniciativas de redencion
social, percibe la urgencia de tejer una
trama de conciencias identitarias, un
orden moral que permita sustituir la
comunicacién violenta por civilidad. En
una revista cercana a los movimientos
de izquierda que intentan organizar a
los pobladores de la Comuna Nororien-
tal de Medellin —en este caso la
Corporaciéon Centro Con-vivir), podia
leerse en el capitulo de lo que debia
hacerse para acabar con la violencia:

“(Es precisa una accion que) promue-
va la convivencia y la reconciliacién,
eduque y estimule una manera de pen-
sar y de vivir de tipo civilista, entendida
ésta como una accién alternativa a la
guerra..., realizando pactos como camino
hacia la construccién de una ética civil
para la zona” (“Un plan participativo”,
Con-vivir, 2, mayo-octubre 1992, pp. 27-
28; un resumen sintetizado de este tipo



Simposio VI

115

de orientaciones en la practica civil:
Naranjo, 1994).

He intentado mostrar como en el
Medellin de ahora mismo puede verifi-
carse cémo la violencia tiende a
construir mallas suplementarias en los
espacios en que la red de las socialida-
des aparece cortocircuitada y ni las insti-
tuciones politicas ni un “espiritu civico”
aparecen capaces de garantizar el transi-
to entre las instancias que se han mos-
trado incompatibles, sean intereses
econdémicos, etnias, clases, fracciones
politicas o religiosas, familias o indivi-
duos. Esa seria la funcion central de los
conductos invisibles por los que fluctta
la violencia: mantener al mismo tiempo
unidos y separados multitud de sub-
grupos oscilantes y efimeros, asi como
segmentos corporativos autosuficientes,
en un marco que repite en la ciudad el
mismo esquema de vinculacién débil
que conocian las sociedades seg-
mentarias y de linajes: inconexién entre
fragmentos, plurijerarquizacion, ausen-
cia o inoperancia del poder politico cen-
tralizado, etc. Tal mecanismo quedod
perfectamente resumido por Claude
Lefort, en un comentario sobre la con-
clusién del ya mencionado Ensayo sobre
el don, de Marcel Mauss:

“La comuniéon humana presentida es
proclamada con frenesi; por poco que
una amenaza aparezca, solo la matanza
puede evitar el fracaso” (Lefort, 1988:
26).

A un nivel menor, todas las ciudades
registrarian esa violencia intersicial que
en Medellin conoce su exaltacién y que
lleva a cabo la labor de asegurar la
buena conducciéon entre los com-

ponentes de la sociedad, s6lo que el
intercambio de dano lesivo entre seg-
mentos sociales mal ajustados no estd lo
bastante generalizado como para que los
medios de comunicacién puedan imagi-
narlo como otra cosa que periférico,
parte de una melodramadtica zona oscura
de la ciudad. Eso es asi gracias tanto a
que no existe un amplio desacato de las
prerrogativas del poder politico sobre la
fuerza fisica, al tiempo que un adecuado
control sobre los medios de produccion
del significado ha logrado imbuir a los
ciudadanos de aquel espiritu civico del
que depende que la eleccién de las for-
mas no gubernamentales de consenso se
incline, en gran medida al menos, en
favor de las pacificas. Se llega asi a una
conclusién: no puede ser tan sélo la
reclamacion estatal del monopolio sobre
la fuerza lo que resuelva y ocupe el
lugar del intercambio de violencia. La
represion policial y militar en marcos
urbanos se ha demostrado mas como
una contribucién positiva al circuito de
agravios y desagravios lesivos que como
su solucidén, y eso es asi porque el
Estado acaba actuando como uno mas
de los segmentos que basan su aso-
ciacién en el infrigimiento mutuo de
danos. Mas bien es el sentimiento de
adscripcion identitaria, la comunidad ni
que sea parcial de conciencias o, como
ahora se prefiere, de experiencias, lo
unico que puede ocupar con verdadera
eficiencia esos mismos canales que habia
abierto y por los que antes circulaba la
venganza.

Lo que hasta aqui se ha razonado
tiene como objetivo contribuir a una
reconsideracién de la violencia, enten-
dida no como una entidad abstracta
que, extrana al orden social, irrumpe
inopinadamente en su seno para des-
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truirlo, sino, al contrario, como un
recurso cultural disponible que, en
determinados casos, pueda justamente
hacer lo contrario, es decir, crear socie-
dad. La violencia entonces no es ya el
“problema” que se supone, sino una
solucion. Y una solucién a la que se
recurrird siempre que la comunidad
que la usa —y la sufre— no encuentre

alternativas que hagan lo que ella hace:
al mismo tiempo, unir y mantener
separados los segmentos incompatibles
o antagdnico copresentes en una misma
sociedad. En el caso de Medellin, sus
ciudadanos viven con horror una
evidencia: la de que la violencia no
siempre destruye las ciudades. A veces
puede ser su requisito.
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LA ORGANIZACION

DE LAS COMUNIDADES NEGRAS
DE LA COSTA DEL PACIFICO
CHOCOANO, EN COLOMBIA

1. Introduccién

El Choc6é Colombiano es, practica-
mente, la regién del mundo con mayor
diversidad de especies vegetales por
metro cuadrado. La riqueza ambiental
de la selva tropical del Choco se basa en
la biodiversidad, una de la mayores del
planeta. A esto se le agrega una de las
mayores precipitaciones de lluvias del
mundo (de 4.000 a 10.000 mm por aiio),
con un enmarafado sistema hidrolégico
con una enorme cantidad de rios,
afluentes, estereos, pantanos que se
suman a casi 1.400 kilémetros de man-
glares y 1392 kilémetros de costas sobre
el Pacifico. Contiene tres grandes cuen-
cas hidrogréficas, la del rio Atrato, la del
rio San Juan y la del rio Bando. El valle
del San Juan es una de las regiones mas
ricas en recursos maderables y mineros.

Su poblacién es de 320.000 habitantes
aproximadamente. Esta constituida
principalmente por la etnia negra (afro-
chocoanos). También por mestizos y por
los grupos indigenas Embera, Wuanan y
Tules. La mayor parte de su poblacién
se encuentra ubicada a las orillas de los
rios y afluentes, que utilizan como prin-
cipal via de comunicacién. Su capital,
Quibdd, a 40 metros sobe el nivel del
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mar, cuenta con aproximadamente,
115.000 habitantes.

A lo largo de la historia nacional
colombiana, los negros han poblado
varios miles de hectareas de bosque
himedo tropical. Esta experiencia ha
brindado amplios conocimientos sobre
los sistemas de vida en la selva, los rios,
el mar y los poblados, base de la especial
relacién étnica y productiva que entre
las comunidades y el medio ambiente ha
permitido la conservacién de los ecosis-
temas del litoral Pacifico.

El movimiento de negritudes en
Colombia, etnia mayoritaria en la zona
chocoana, objeto de la presente comunica-
cién, se origina y orienta en el tra-
bajo que realizan las organizaciones
populares de base negras, las que les
representan ante el Estado, la empresa pri-
vada y otras organizaciones no guberna-
mentales y demds organizaciones sociales.

El movimiento tiene una caracteristica
especial que lo diferencia de otros movi-
mientos populares y que le da una
mayor fuerza de identidad, solidaridad
y proyeccién histérica comun, como es
el hecho de ser un grupo étnico: el pue-
blo negro. Tiene derechos territoriales,
politicos, econdémicos, sociales, y de
autodeterminacion cultural, reconocidos
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a nivel constitucional y en la Ley 70 de
1993.

El movimiento es por tanto étnico,
pero ademas es gremial, porque defien-
de intereses comunes, ya sea de los
areneros, pescadores, campesinos, ven-
dedores ambulantes, chanceros, carpin-
teros, agricultores, etc. Y ademas es
popular, porque se identifica con otros
sectores marginados del pais, como los
indigenas, los pobladores urbanos, etc.

2. ”Nuestra cultura es una sola, en el
campo o en el poblado”

La mayoria de las familias que viven
en los poblados y cabeceras municipales
a lo largo y ancho del litoral Pacifico,
son gente campesina y trabajadores en
sus propias fincas y en bosques comuni-
tarios por temporadas, segun los ciclos
de lluvias y de produccién. Alternan los
trabajos de rebusque en los pueblos y
ciudades con la agricultura, la mineria,
la pesca, etc.

Igualmente hacen parte de los troncos
familiares tradicionales en las diferentes
regiones, rios o costas. También conser-
van los derechos herenciales y los de las
comunidades.

De muchas maneras han llegado a
reproducir la cultura tradicional en ciu-
dades y poblados, por ejemplo en la
forma lineal de los barrios populares que
siguen el curso de los rios o quebradas.
Esta tradicion se ve claramente en la
Fiesta de San Pacho en Quibdé, la cual se
celebra cada dia en un barrio diferente
entendido éste como una calle larga, no
como un conjunto de manzanas.

También conservan en la parte urba-
na valores tradicionales sobre el uso del
espacio, dejando como fondo o respaldo

de los lotes urbanos, de forma simbdlica,
las paliaderas, los patios traseros y las
goteras de uso familiar y colectivo que
sirven para cultivar alimentos, plantas
medicinales, criar animales, etc.

No es extrano encontrar en estas ciu-
dades, familias negras recogiendo hojas,
hierbas o frutos, que los demds con-
sideran malezas, para ser usadas en
practicas de medicina tradicional. Si bien
es cierto que la oferta de productos fores-
tales estd en el campo, no lo es menos
que la demanda mayoritaria de los mis-
mos y la mas grande poblacién de nues-
tra region se concentra en las ciudades.

Han tratado de conservar las estruc-
turas tradicionales de parentesco en el
poblamiento de los barrios; asi los de un
rio determinado se agrupan en un barrio
por familias o por region de origen.

Contintian practicando sus rituales en
relacion con la vida y la muerte (rituales
de parto, sociales, raiceros y religiosos,
los gualies o cigualos, velorios, novenas,
alumbramientos, etc.) “que hacen parte
de nuestra espiritualidad colectiva como
individual”.

Por otra parte, grandes sectores de la
poblacién negra de esta zona, se han visto
obligados a migrar a las ciudades de la
zona andina en busca de oportunidades
de trabajo y educacién, siendo relegados,
casi siempre, a los oficios mas elementales
mal remunerados y sin regularidad social
alguna, como el servicio doméstico, la
prostitucion, la celaduria, la construccion,
las ventas ambulantes, etc.

3.Entre los negros también existe
diversidad

En el presente, el movimiento de
negritudes en Colombia, se ha desarro-
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llado, en las distintas localidades y
regiones con dindmicas particulares
que responden a los diversos procesos
histéricos vividos en cada una de las
comunidades. Por tanto hay que reco-
nocer la diversidad, ya que conocemos
directamente los distintos niveles de
desarrollo alcanzados por las organiza-
ciones populares en el Pacifico.
También existe poblacién negra en el
Atlantico y otras regiones del pais, de
las que nuestro conocimiento no es
directo.

De esta forma podemos afirmar que
el Movimiento de Negritudes, nunca
serd homogéneo, hegemonico, ni acepta-
ra patrones o intermediarios ajenos a la
propia comunidad. También podemos
observar como en los niveles de Coor-
dinacién Local, Regional y Depar-
tamental, participan las representacio-
nes y experiencias de las organizaciones
negras, y asi, por medio del didlogo y la
concertacién, encontrar la unidad de
accion.

3.1. La preocupacién por la democrati-
zacién de las organizaciones

Las Comunidades Negras tienen una
preocupacién en cuanto a la democrati-
zacion de las organizaciones de base.
Para conseguirlo, en cada comunidad y
organizacién tienen definidos sus proce-
dimientos de control interno. Ademas,
las organizaciones y comunidades siem-
pre conservan plena legitimidad en la
interlocucién directa con entidades
publicas y privadas. De la misma forma,
la promocién, constitucién y orientacién
de los consejos comunitarios son respon-
sabilidad de cada organizacion y de sus
bases. Al elegir a los representantes de

los Consejos, se tiene en cuenta las per-
sonas que estan en contacto directo con
las comunidades.

3.2.Sobre la coordinacién entre las
organizaciones negras de base

Al realizar las tareas de coordina-
cién, generalmente, por lo que hemos
podido observar, se tienen en cuenta
los siguientes aspectos: la cobertura
del trabajo que adelantan todas las
organizaciones participantes. Esta
informacién se obtiene al responder el
donde y a quiénes beneficia el trabajo
que realiza cada organizacién. Su expe-
riencia, seriedad y aporte dentro del
proceso, el conocimiento y claridad
frente al mismo, el compromiso con las
comunidades a las que representan, y
también la capacidad creativa en la ela-
boracién de propuestas.

Existen otros espacios de coordina-
cién que se rigen por la leyes especiales
que les son propias, por ejemplo, algu-
nos casos de financiacién externa, la
accion comunal, etc.

De otro lado, cada una de las organi-
zaciones es en si misma, una instancia
de coordinacion, pues relaciona lideres y
promotores con las bases comunitarias,
asi como diversos trabajos de la organi-
zacion con actividades adelantadas por
otros grupos organizados. De esta coor-
dinacién se esperan beneficios mutuos
teniendo muy claro, que son las bases,
a través de sus representantes, las
encargadas de tomar las decisiones fun-
damentales.

Con fundamento en estos criterios
claros de coordinaciéon se conforma la
mesa de trabajo de Organizaciones de
Base del Chocé en la que se ha venido
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ejerciendo interlocucién a nivel regional
y nacional.

Los organismos de coordinacién pro-
curaran que la informacién circule de
forma permanente y oportuna. Tienen
en cuenta la garantia de la participacion
de todos los afectados en cada una de
las decisiones a tomar, para lo cual,
evidentemente, se requiere de una orga-
nizacioén activa que no permita que las
decisiones importantes se concentren en
una sola persona ni en grupos directivos
no representativos.

De la misma forma estan esta-
bleciendo mecanismos de control y
responsabilidad para el seguimiento de
los trabajos, compromisos y relaciones
con entidades publicas y privadas. Para
constituir la unidad de accién, delegan
en voceros la representacion y justifica-
cién de las propuestas, y por encima de
todo, siempre conservan la legitimidad
para concertar actividades con otras
organizaciones.

En el interior de las instancias de
coordinacién se procura garantizar tam-
bién que la distribucion de funciones sea
equilibrada entre los delegados de orga-
nismos publicos y privados, asi como
entre los representantes locales o zona-
les, departamentales y regionales.

4. La lucha por los derechos: algo que
une

El movimiento socio-organizativo
del pueblo negro que se ha desarrolla-
do en los ultimos 15 anos, logré en la
nueva Constitucion Nacional, el
reconocimiento de los derechos territo-
riales, culturales, econémicos, politicos
y sociales del Pueblo Negro de
Colombia, en su calidad de grupo étni-

co. Los articulos 7, 63 y el articulo
transitorio 55 ya fueron desarrollados
por la Ley 70 de 1993 sancionada por
el Presidente de la Republica. Este alti-
mo articulo cred la posibilidad de que
se expidan leyes especiales que
reconozcan los derechos culturales,
econdémicos, territoriales, politicos y
sociales del pueblo negro de
Colombia. Igualmente se les reconocié
formalmente como grupo étnico.

Tras muchos anos de lucha se
empiezan a reconocer sus derechos, y
con el decreto nimero 555 de 1 de abril
de 1992, se cred la Comision Especial
para el reconocimiento de los derechos
del pueblo negro y las Comisiones
Consultivas para los Departamentos
del Choc¢, Valle, Cauca y Narino. Las
Organizaciones OBAPO, ACIA vy
ACABA, fueron delegadas oficialmente
por las organizaciones populares de
base negras del Departamento del
Choc6, como integrantes de dicha
Comision. Esta Comisién tiene como
encomienda, la realizacion de un estu-
dio previo y redaccién de los proyectos
de ley que se presentaran al Gobierno
Nacional y al Congreso de la Repu-
blica.

La nueva Constitucién Nacional esta-
blecié igualmente como principio la
democracia participativa, y en su articu-
lo segundo, definié como uno de los
fines esenciales del Estado “la partici-
pacion de todas las minorias étnicas en
las decisiones que les afectan en la vida
econdémica, politica, social y cultural de
la nacion”.

Igualmente, la Ley 21 de 1991, en sus
articulos 6 y 7 establecié los mecanismos
y procedimientos apropiados para la
participacion y concertacion con los gru-
pos étnicos.
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5.Temas a ser reglamentados con
urgencia

A partir de la referida Ley 70 de 1993,
se abre toda una serie de temas que
consideramos conviene regular priorita-
riamente, para la clarificacién de los
derechos del pueblo negro colombiano.
Aqui sefialamos algunos de ellos. Asi,
por ejemplo, los Consejos Comunitarios,
que en el futuro estd previsto que sean
las autoridades administrativas en sus
territorios, pues son requisito para la
obtencién de los titulos de propiedad
colectiva de la tierra, los bosques y sus
poblados, segun el articulo 5° de la Ley
70. El espiritu de proponer la existencia
de los Consejos de Palenque, concer-
tados como Consejos Comunitarios,
radicé en la posibilidad de construir un
proyecto de autoridad y poder de las
comunidades negras. Y es que uno de
los grandes vacios, fuente de contradic-
ciones y grandes carencias del pueblo
negro, es el problema de autoridad y
poder, por eso estos Consejos deben
constituirse como unicas autoridades
administrativas de las comunidades.

El procedimiento administrativo para
la titulacién colectiva de las tierras de las
comunidades negras, por ser la reivindi-
cacién mas sentida en las treintaidos
cabeceras municipales del Pacifico, es
uno de los fundamentos de la OBAPO
en su lucha por la reglamentacién de la
Ley de Reforma Urbana de conformidad
con la realidad cultural, econémica y
organizativa de las comunidades.

La reglamentacion de los articulos 26
al 31 de la Ley 70, referentes a la
explotacién de los recursos mineros en
beneficio de las comunidades, es un
aspecto a controlar de cerca.

Otra cuestién igualmente dificil se
recoge en el articulo 32: “Las autorida-
des competentes garantizaran la partici-
pacién comunitaria en las reformas
educativas y de programas escolares en
todos los niveles, buscando satisfacer las
necesidades y aspiraciones etnocultura-
les de nuestro pueblo negro”.

Y para que sus hijos alcancen la edu-
cacién superior se debe crear el fondo de
becas administrado por el ICETEX, de
acuerdo con el articulo 42 de la Ley 70.

Otras cuestiones importantes se
refieren a la regulacién del articulo 52,
sobre créditos y financiamiento de las
comunidades negras; del articulo 58,
sobre las Unidades Administrativas de
Gestién de Proyectos, para que las
comunidades accedan a la financiacién
de sus proyectos en los fondos de inver-
sidn social del Estado; o del articulo 45,
Decreto 1371 del 94, sobre la creacion de
una Comisién Especial, para el segui-
miento en la reglamentacién de la ley y
del espacio de participacién de las
comunidades negras.

Todo ello se ha de seguir muy de
cerca, para conseguir que se garanticen
los derechos constitucionales, uno de los
principales retos que como Movimiento
Social se nos presenta en la actualidad y
frente a nuestras comunidades, y del
que daremos debida cuenta.
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MALANDROS, AFRICANOS Y VIKINGOS:
VIOLENCIA COTIDIANA Y ESPIRITISMO
EN LA URBE VENEZOLANA.

El incremento y la rutinizacién de la
violencia son algunos de los aspectos
mas desoladores de la realidad contem-
pordnea venezolana. La combinacién
exponencial del deterioro de la eco-
nomia petrolera, el colapso de las
ciudades, el descontento social, la
corrupcioén politica y financiera, y las
contundentes respuestas policiales y
militares del estado ante la crisis, han
provocado que este fendmeno se haya
redimensionado recientemente en una
rapida espiral ascendente de la cual es
imposible predecir su direccién en los
proximos afios. La légica radical de la
violencia, una vez puesta en marcha,
desarrolla una fuerte inercia que la hace
alimentarse de si misma. De esta forma,
como ocurre en el caso venezolano, una
vez fuera del control de unas institucio-
nes que en gran parte la fomentan, la
violencia estructura sus propios circui-
tos de amplificacién, coloniza nuevos
espacios para su desarrollo y encuentra
modos originales de articulacién con las
distintas practicas sociales disponibles.
En este contexto, en la presente comuni-
cacion se analizaran las distintas formas
en que la violencia, que es experimenta-
da cotidianamente por una gran parte
de la poblacién urbana venezolana, se
estd expandiendo en la matriz religiosa

FRANCISCO FERRANDIZ
Universidad de California en Berkeley

popular del culto de posesién de Maria
Lionza. Para dilucidar esta convergen-
cia, es necesario dejar de lado, por el
momento, los elementos mas “tradicio-
nales” de esta ecléctica forma local de
espiritismo para poner el énfasis en su
enorme plasticidad y creatividad para
dialogar de un modo casi inmediato con
las circunstancias cambiantes de la reali-
dad nacional.

Notas sobre el culto de Maria Lionza

El espiritismo de Maria Lionza es un
fenémeno de religiosidad popular con
un importante seguimiento en la
Venezuela contemporanea. Su dinamis-
mo y flexibilidad son producto de su
relativa modernidad, pues se constituyé
en su forma actual a partir de los afos
cuarenta, simultineamente a las masivas
migraciones hacia las ciudades que fue-
ron fruto del primer impacto del
“boom” petrolero venezolano!. Aunque
el culto de Maria Lionza es ante todo
una agencia de curacién mistica, su
impacto es también importante en el
nivel de la rearticulacién social a
pequena escala en los centros de culto
diseminados en su mayor parte por los
barrios marginales que rodean las ciuda-
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des venezolanas, en las estrategias de
supervivencia en los sectores formal e
informal de la economia, y en los proce-
sos de reelaboracién de la identidad
étnica e historica entre las capas mas
desfavorecidas de la poblacion.

El culto posee un extenso panteén de
espiritus que estan agrupados en “cor-
tes”, encabezadas por la Reina Maria
Lionza. Aunque hay determinados espi-
ritus y cortes que han permanecido en la
practica de los mediums o materias
durante muchos anos, los cambios son
rdpidos y frecuentes en la inestable
periferia del panteén. Las cortes mas
populares en la actualidad son, entre las
mas antiguas, la india venezolana (caci-
ques nativos de la época de la colonia),
la chamarrera (campesinos, curanderos y
antiguos espiritistas), la médica (docto-
res y enfermeras), la libertadora (genera-
les y héroes de la independencia, y anti-
guos presidentes de la Republica) y,
entre las mas recientes, como discutire-
mos mas adelante, la malandra (corte de
los delincuentes), y la africana y vikinga.
Otras cortes mas esporddicas y de prac-
tica menos consolidada son la cubana, la
india norteamericana, la china, la mexi-
cana, la colombiana, la egipcia, la hindd,
la espanola, la holandesa, etcétera.

El espiritismo marialioncero es una
compleja practica corporal cuyo apren-
dizaje fomenta en los mediums tanto el
“refrescamiento” y reorganizacion de las
capacidades sensoriales como la adqui-
sicion de unos esquemas de accién y
percepcion especificos al culto, cualida-
des que constituyen lo que llamaremos
un “habitus espiritista”2. Una vez crista-
lizado en los cuerpos de los fieles en el
transcurso de las ceremonias iniciaticas,
este habitus se puede resolver ya sea en
los estereotipos de posesién mads

populares y estables, o bien en la impro-
visacién de estereotipos nuevos,
recombinando elementos conocidos o
adquiriéndolos liberalmente de otras
fuentes. De este modo, la iniciacién en el
trance abre a los mediums a un vastisi-
mo mundo de sensaciones, estados emo-
cionales y pautas de movimientos con
una capacidad ilimitada para, a través
de las caracteristicas idiosincraticas de
los diferentes espiritus, inscribir en sus
cuerpos fragmentos de historia, absor-
ver y reelaborar matices étnicos, partici-
par de distintos géneros, o negociar reta-
zos de violencia, dependiendo de las
necesidades y disposiciones cambiantes
de los fieles. Es precisamente en este
contexto de creatividad en el culto, en
esta capacidad de reinventarse a si
mismo a través de sus maleables prdcti-
cas corporales, donde los malandros, afri-
canos y vikingos se estan consolidando
recientemente como los espiritus mas
populares entre un importante sector de
fieles, después de circular casi desaper-
cibidos por la periferia del panteén
durante mucho tiempo. Pero antes de
entrar de lleno en el andlisis de la llega-
da de nuevos espiritus y cortes al pante-
6n marialioncero, es importante detenerse
por unos momentos para discutir las
causas estructurales que han dado lugar
a las configuraciones y representaciones
especificas de la violencia que existen en
la Venezuela actual.

Formaciones de violencia en la Vene-
zuela contemporanea

El 27 de febrero de 1989 se produjo en
Venezuela, en respuesta por las drds-
ticas medidas del paquete econémico
neoliberal negociado con el Fondo
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Monetario Internacional que inauguré la
tltima presidencia de Carlos Andrés
Pérez, un sangriento levantamiento
popular, conocido como el caracazo, que
supuso el amargo despertar de la socie-
dad venezolana a un agitado mar de
fondo cuya verdadera magnitud era
dificil de preveer en aquel momento
(Coronil y Skurski 1991: 288-337; Ochoa
Antich 1992; Marquez 1995, chap 2).
Durante tres dias, Caracas y otras
muchas ciudades permanecieron fuera
del control de las autoridades locales y
nacionales. Pero lo que comenzé en un
ambiente casi festivo, en muchos casos
con colas respetuosas y supervision poli-
cial en los establecimientos que estaban
siendo saqueados, se transformé en una
de las peores masacres que han tenido
lugar en América Latina en los tltimos
anos. La desproporcionada respuesta
policial y militar ordenada por las auto-
ridades al ver que la anarquia en las
calles no se difuminaba por si misma,
desembocé en una avalancha de fuego
sobre la poblacién que se habia aduena-
do de las ciudades y cuyo elevado
numero de victimas, fijado en menos de
trescientas por unas cifras oficiales que
nadie cree, no llegara nunca a saberse. El
caracazo significd, sin duda, el final del
sueno de la Gran Venezuela en lo econé-
mico, y en lo politico, del pacto histérico
entre las autoridades y el “pueblo”
(Coronil y Skurski 1991: 315-326).
Aunque la violencia callejera, la
represion policial y la violencia politica
no eran novedades en Venezuela cuan-
do se produjo esta masiva insurreccién
espontdnea, si lo fue su inesperada
escala, como también lo ha sido la inten-
sificacién de la violencia a todos los
niveles que se ha producido en los afios
sucesivos, en un torbellino que de

momento no ha dado senales de dete-
nerse. Poco a poco, en el curso de dos
golpes de estado fallidos, tras una serie
de masacres de indigenas en la frontera
con Colombia y en el territorio amazoni-
co, en las persistentes listas de victimas
de las crénicas rojas de los muertos de
fin de semana y en los indiscriminados
operativos policiales en los barrios mar-
ginales, la violencia ha ido empapando
paulatina y profundamente todas las
hebras de la sociedad venezolana3. En el
transcurso de mis visitas a Venezuela
entre 1992 y 1995, la violencia le estaba
robando cada vez mads terreno a los
espacios urbanos de sociabilidad, se
hacia presente de un modo crénico en
las conversaciones de los ciudadanos de
toda condicién social, tenia un espacio
fijo en las paginas de todos los periédi-
cos, cadenas de televisién y radio, y ocu-
paba uno de los puntos centrales en las
campaias y discursos politicos.

Como han senalado recientemente
algunos investigadores de la realidad
urbana venezolana, ha habido muchas
voces en la sociedad civil y en el &mbito
politico que han culpado directamente a
los habitantes de los barrios marginales
del incremento de la violencia urbana.
En estas representaciones dominantes, la
amplia poblacién marginal que vive en
las ciudades venezolanas es concebida
como una masa de invasores extranje-
ros, parasitos del sistema, amenazas
para el tejido social y econémico de la
ciudad formal. A partir de esta légica y
de las acciones que se derivan de ella, el
espacio ha sido segregado radicalmente
al ser los barrios concebidos como cen-
tros amorfos de peligro, geografias del
caos, “zonas rojas” de exclusién que
incuban y vierten violencia indiscrimi-
nada sobre los espacios “legitimos” de la
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ciudad. Sin embargo, esta vision hege-
monica de la realidad ignora sistemati-
camente tanto las causas estructurales
de la violencia, como el hecho de que
ésta es un fenémeno de una gran com-
plejidad que permea la totalidad de la
sociedad venezolana y de la cual las
principales victimas, ya sea en forma de
bandas juveniles, operativos policiales
indiscriminados, violencia discursiva,
pobreza generalizada, escasez de vivien-
da digna, exclusion social, especulacién
diaria de los precios, malnutricién, dete-
rioro de los servicios u otras formas de
violencia estructural son, dia tras dia, los
propios habitantes de los barrios?.

Es en el marco de estas repre-
sentaciones dominantes de la violencia
cotidiana, generadas en los medios de
comunicacién y en los discursos politi-
cos, que la temida figura del malandro,
basada en procesos de estigmatizacion
social a gran escala, se ha consolidado
como un personaje particularmente
tenebroso en el imaginario urbano®. La
constitucién del estereotipo del malandro
con el perfil genérico de cualquier joven
habitante de las barriadas marginales ha
convertido automaticamente en “pre-
suntos delincuentes” a muchos jovenes,
sobre todo a los hombres, simplemente
por el hecho de haber nacido, residir
y/o participar de la cultura de estas
areas estigmatizadas (De Freitas 1993).
Un joven considerado como “sano”
entre los vecinos de un determinado
barrio se convierte en “sospechoso” en el
preciso momento en que abandona los
limites de su comunidad y penetra los
espacios centrales de la ciudad, o cuan-
do es detenido en un operativo policial
indiscriminado, en muchos casos exclu-
sivamente por su estilo de vestir y por el
color oscuro de su piel. Del mismo

modo, dentro de los barrios, la linea
entre “ser” malandro o “no serlo” es muy
fina y puede cruzarse en apenas unos
instantes, en una accion defensiva, en un
error de juicio, en el transcurso de una
tarde de fiesta. Si pensamos en los pro-
cesos de identidad como un flujo que
so6lo se detiene ocasionalmente por moti-
vos estratégicos (Hall 1990), “ser” malan-
dro puede considerarse como un tipo de
identidad situacional que a la postre
involucra a todos los jévenes de los
barrios, ya sea por su voluntad o en con-
tra de su voluntad, en la dinamica glo-
bal de la violencia venezolana.

Estando el culto de Maria Lionza
basado en précticas corporales, y siendo
el cuerpo el principal territorio de peli-
gro en el que se desenvuelve la violencia
de la vida cotidiana, s6lo era cuestion de
tiempo que espiritismo y violencia
convergieran de un modo u otro en
modalidades comunes. El asunto ahora
es saber como y con qué ramificaciones.
Y es aqui donde los espiritus malandros,
africanos y vikingos tienen la clave.

Malandros

Aunque el panteén del culto de Maria
Lionza siempre ha ofrecido en su seno
nichos para la aparicién y consolidacion
de anti-héroes y personajes “anti-socia-
les” de todo tipo, el caso de los espiritus
malandros, presentes de un modo
insistente en las ceremonias desde prin-
cipios de la década de los noventa, es
especialmente relevante por su magni-
tud y por su sistematicidad. Si bien la
gran mayoria de las materias o mediums
que trabajan con ellos mas asiduamente
son muchachos jovenes de los barrios,
una prueba de su enorme expansion es
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que durante mi trabajo de campo no
encontre apenas materias que no hubie-
ran sido al menos “tocadas” por estos
espiritus, o grupos de culto que no
tuvieran “su” propio espiritu malandro
que bajara con cierta regularidad.

Dentro de la jerarquia de espiritus en
el panteédn de Maria Lionza, los malan-
dros son los espiritus mas bajos, de
menor [uz espiritual, tan sélo por enci-
ma de las dnimas del purgatorio. Debido a
su novedad, todavia no disponen de una
iconografia establecida, ni de oraciones
especificas, ni de practicas terapéuticas
propias. A pesar de ello, el auge de su
culto esta empezando a reclamar algu-
nos espacios propios en la geografia
sagrada de la montafia de Sorte, donde
ya pueden encontrarse algunos pozos en
el rio Yaracuy que tienen placas devo-
cionales dedicadas a los malandros®.

Aunque su ntimero esta creciendo
rapidamente, los espiritus malandros mas
populares en el culto son, en la actuali-
dad, Petréleo Crudo, Ismael, Freddy,
Miguelito, Pez Gordo, Luis Sanchez, y
Juan Hilario. Junto a éstos, hay un
nimero cada vez mas amplio de malan-
dros que fueron conocidos o amigos, en
vida, del medium que les incorpora en
su cuerpo, como es el caso de Marisa,
Carlos Alberto Pena, Alexis, Monchin o
Jestis Eloy Gonzalez, entre otros. Todos
ellos, sin excepcién, inscriben en los
cuerpos de los mediums el sello trdgico
de la muerte violenta, ya sea en enfren-
tamientos con la policia o en culebras o
ajustes de cuenta con bandas rivales”.
Ismael, sin duda el mas famoso de
todos, puede servirnos como ejemplo
para caracterizar la naturaleza de los
espiritus de esta corte, cuyos miembros
se manejan siempre con referencias muy
locales en la topografia urbana. Segin

sus propias palabras y en las narrativas
de distintos marialionceros, el malandro
Ismael fue originario del barrio caraque-
fo de Lidice, y murié apunialado en una
pelea en el barrio 23 de Enero, aunque en
su presentacién ritual ante los fieles
también incluye las peligrosas zonas de
Guarataro y Pinto Salinas como parte
del territorio urbano que llegé a
reclamar como propio en vida. En la
memoria popular, Ismael es recordado
como un atracador de bancos que repar-
tia el botin entre los pobres, o un asal-
tante de carretera que paraba camiones
de comida para que los vecinos se apro-
visionaran. Como en la légica mas
extendida en el culto, los mediums sélo
pueden ser poseidos por espiritus cuya
muerte se produjo al menos diez anos
atras, la mayor parte de estos espiritus
son miembros de las generaciones de
delincuentes previas al caracazo, cuando
todavia controlaban los barrios unos per-
sonajes que se conocen como malandros
viejos o, como han propuesto los sociélo-
gos Pedrazzini y Sanchez, malandros
integrados, cuya préctica delictiva produ-
cia una cierta simbiosis entre delincuen-
tes y vecinos que esta siendo practica-
mente erradicada por las nuevas
configuraciones de la violencia callejera,
mucho mas crueles e indiscriminadas,
de las que son protagonistas las bandas
de nifios armados con armas de fuego
(1992: 87-114). Equivalentes contempo-
raneos de “Robin Hood”, como se me
comentd en diversas ocasiones, la
memoria de la prdctica delictiva de
Ismael y el resto de los miembros de la
corte malandra evoca entre los miembros
del culto conceptos muy definidos de
justicia popular y solidaridad comunal,
residuos de un tiempo no tan lejano
cuando la violencia callejera todavia
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tenia unos cédigos de funcionamiento
claros, que podian ser negociados por
los habitantes de los barrios. De este
modo, en su actual configuracion, y en
espera de ver cual es la evolucién que
sigue esta corte en los proximos anos,
los espiritus malandros son una forma
colectiva de nostalgia. Una nostalgia de
formas mds benignas de violencia no
exenta, sin embargo, de enormes ambi-
gliedades, expresadas en las heterogéne-
as actitudes de los fieles ante la presen-
cia de estos espiritus en las ceremonias,
que van desde la complicidad y la devo-
cién hasta el mas absoluto rechazo.

Los malandros, a diferencia del resto
de los espiritus del pantedn, pocas veces
bajan a curar enfermos, y en general las
conversaciones que tienen lugar derivan
hacia temas de delincuencia en los
barrios, siendo las acciones rituales mas
comunes la elaboracién de protecciones
misticas contra los delincuentes o,
dependiendo de los casos, también con-
tra los distintos cuerpos policiales. Los
espiritus malandros, descritos por
muchos de los fieles como “suaves” para
el cuerpo que los recibe, entran en sus
materias exigiendo anis, marihuana y
cocaina para agarrar nota, buscando un
cuchillo para no estar desarmados,
pidiendo y cantando salsa y merengue,
tratando de relacionarse con las mujeres
jovenes del grupo y, si pueden, con la
caracteristica astucia del que sobrevive
al dia en la calle, intentando obtener
unos bolivares con la venta de objetos
robados. Asi, cuando bajan los espiritus
malandros, las ceremonias de Maria
Lionza se contindan con las calles, esca-
leras y callejones de los barrios. En este
sentido, es importante destacar otra
caracteristica fundamental del estereo-
tipo de posesién de estos espiritus. Es

frecuente que los malandros no sean
invocados por los fieles, sino que se cole-
en (cuelen) en los mediums sin aviso,
deslizdndose subrepticiamente en sus
cuerpos entre la salida de un espiritu y
la entrada de otro. De este modo, con el
tono picaro y descarado que les caracte-
riza, consiguen imponer su presencia no
deseada. Exactamente igual que en las
calles. La mayor diferencia entre la calle
y el rito se encuentra en la sacralidad
que permea las ceremonias, una sacrali-
dad que, a pesar de que los espiritus
malandros van armados, sanea las inte-
racciones y ofrece espacios de didlogo
con y acerca de la delincuencia en sus
formas mas cotidianas que en la calle
son mucho mas dificiles de conseguir®.
Esta continuidad entre los espacios de
sacralidad y la calle esta en la base de
otro de los aspectos importantes de los
espiritus malandros, el cual puede ayu-
darnos a entender mejor qué significa
para los mediums jovenes el trabajar con
ellos. Nos referimos a su tendencia a
poseer, ya sea total o parcialmente, a sus
materias fuera de los contextos rituales.
Un ejemplo concreto puede arrojar mas
luz sobre este Gltimo punto. A mediados
de diciembre de 1993, Orlando, uno de
mis informantes espiritistas, tuvo un
desagradable encuentro con unos delin-
cuentes en la calle 16 de uno de los
barrios de la Parroquia de El Valle, en
Caracas, cuando se aproximaba al rancho
(chabola) de sus familiares. Por suerte,
la pistola que estaba apuntada a su cabe-
za se encasquillé y, tras una breve y
confusa pelea, pudo escapar corriendo
por el laberinto de los callejones y esca-
leras del barrio. En los meses sucesivos,
el espiritu del malandro Freddy comenzé
a recostdrsele de vez en cuando, es decir,
comenz6 a rozar 0 poseer su cuerpo par-
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cialmente cuando caminaba por la calle,
en reuniones con los amigos, en cual-
quier lugar y circunstancia’. Tal y como
le ocurrié a Orlando después de su inci-
dente en El Valle, es frecuente que los
malandros bajen en sus mediums en bon-
ches o fiestas, en borracheras, en mitad
de un conflicto o en una escena de celos.
Para las jovenes materias de los barrios, el
ser poseidos por malandros es un
momento més en su deslizamiento con-
tinuo por los linderos del estigma social
en el transcurso de su vida cotidiana.
S6lo que en este caso son duenos del
contenido sociolégico y cultural de los
estereotipos, donde encuentran un espa-
cio relativamente auténomo para poder
sacudirse, aunque sea de modo parcial,
las representaciones dominantes del
delincuente que permean la sociedad
nacional. Para Orlando, un joven criado
en un pueblecito de los Andes venezola-
nos, que para confrontar con éxito dia a
dia a los malandros de la calle 16 que le
andaban buscando para matarle necesi-
taba hacerse mucho mas diestro en los
sordidos cédigos de la calle, su aproxi-
macién circunstancial al espiritu de
Freddy, es decir, la adquisicién parcial
de sus gestos, su habla y su actitud vital,
fue también un acto de supervivencia.

Africanos y vikingos

La forma en que los espiritus africa-
nos y vikingos elaboran la légica de la
violencia venezolana contemporanea es
mas oblicua que en el caso de los malan-
dros. Aunque ninguna de estas catego-
rias de espiritus es nueva en el culto,
pues han circulado por la periferia del
panteén durante mucho tiempo, comen-
zaron a expandirse enormemente a par-

tir de la segunda mitad de la década de
los ochenta, simultineamente a la inten-
sificaciéon de la violencia en el pais.10
Los africanos y vikingos, en su configu-
racion actual, son una amalgama ambi-
gua y polisémica, sin un cierre claro. A
pesar de las grandes diferencias en sus
referencias étnicas, histéricas y geo-
graficas, los fieles del culto tienden a
agruparlos en una séla corte espiritual
que se denomina, indistintamente, afri-
cana o vikinga.!l Esta corte, gobernada
por la divinidad afrocubana Santa
Barbara de Chango, incluye principes,
princesas, guerreros y sabios vikingos,
principes, princesas, brujos y guerreros
africanos, orishds provenientes de la san-
teria cubana,!2 y esclavos de origen afri-
cano. Lo que unifica mas claramente a
todos estos espiritus tan variopintos es
su rdpida evolucién, paralela, desde la
periferia al centro del pantedn, y el desa-
rrollo de un estereotipo de posesiéon y de
formas de curacién mistica muy seme-
jantes.

Por motivos analiticos, y de algun
modo en contra de la légica del culto, es
interesante separar ambas categorias de
espiritus, aunque sélo sea por unos ins-
tantes. La expansion de los africanos en
el pantedn forma parte de un proceso de
recuperacién fragmentaria de una
memoria perdida en los laberintos
selectivos de la historiografia oficial
venezolana. A partir de los anos treinta,
la ideologia oficial de la nacién, cons-
truida sobre los residuos de las formas
locales del positivismo racista del siglo
pasado, ha girado en torno a la idea de
la “democracia racial”. Aunque esta ide-
ologia de la nacién celebra el mestizaje,
se ha tratado siempre un mestizaje
orientado al blanqueaniento de la pobla-
cion (Wright 1990: 81-96). En este con-
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texto, Africa nunca ha sido un referente
histérico en los procesos de construccién
de la esencia nacional oficial. Por su
lado, las poblaciones afrovenezolanas
descendientes de los esclavos han sido
generalmente excluidas de estas repre-
sentaciones hegemonicas de la nacién,
en su vertiente rural como frenos al pro-
greso econémico, politico y morall3, y
en su vertiente urbana como los porta-
dores mas significados de las nuevas
formas de barbarismo y criminalidad,
como hemos visto anteriormente.
Macumba, el Gran Brujo Africano, las 7
Potencias Africanas”, Marabu, el Congo
de Africa, el Centauro Africano,
Chambelé y muchos otros espiritus
devuelven a los mediums, en el enorme
intimismo sensorial de la posesién, la
capacidad para recrear los vinculos con
un pasado ausente o estigmatizado. El
cuerpo, actuando como una suerte de
maquina del tiempo, ofrece en este caso
el potencial para circunvalar los corto-
circuitos de la memoria hegemoénica a
través de las nuevas configuraciones
sensoriales en las que se estdn constitu-
yendo estos espiritus.

Por su parte los vikingos, que carecen
de una referencia histérica local y cuyas
biografias y narrativas se estan constitu-
yendo paulatinamente mediante la libre
combinacién de fragmentos de memo-
rias histéricas, sagas y aventuras
fantasticas cuyo origen ha de buscarse
en documentales, comics, novelas y peli-
culas disponibles en la cultura global,
son en su mayor parte elaboraciones
genéricas de formas de barbarismo
europeas o incluso norteamericanas. Mr.
Vikingo, Mr. Erik, Erika la Vikinga, Mr.
Robinson, Alondra, Mr. After-Life y
otros son en su mayoria sangrientos e
implacables guerreros “reciclados” a

poderosos curadores en el seno del espi-
ritismo. Aunque es imposible trazar con
exactitud cuéles son las razones por las
cuales fueron precisamente los vikingos,
y no cualquier otra de las categorias de
espiritus disponibles en la periferia del
pantedn, los que han acompanado en los
ultimos afos a los africanos al corazén
del espiritismo marialioncero, puede
avanzarse como hipétesis que, aparte de
consideraciones achacables al azarl®,
estan sin duda relacionadas con su enor-
me potencial para absorver y proyectar
violencia, en clara sintonia con las nue-
vas estéticas y sensibilidades populares
derivadas de las condiciones imperantes
en el pais.

Vikingos o africanos, guerreros,
sabios, princesas, brujos o esclavos, la
mayor parte de estos espiritus son
fragmentos de memorias desfiguradas,
enfurecidas, con mutilaciones en sus
brazos y piernas. Son memorias que
poséen los cuerpos con violencial®.
Asfixian a las materias, les rasgan los
6rganos internos haciéndoles escupir
sangre, retuercen sus miembros en for-
zados gestos grotescos, hablan en
incomprensibles lenguas extranjeras,
atraviesan la carne con largas agujas o
imperdibles formando cruces, comen
vidrio y brasas, y cortan dramaticamen-
te las lenguas, piernas, brazos y pectora-
les de los mediums con punales y cuchi-
llas de afeitarl”. En ambos casos, el tipo
de “trama corporal”18 que contiene a
estos segmentos de memoria sefiala con
contundencia el caracter tragico y san-
griento de ciertas experiencias histéricas
de sufrimiento fisico. Si en los espiritus
vikingos las inscripciones de violencia
en los cuerpos de los mediums durante
los trances son simulacros de lejanas
batallas épicas, en el caso de los africa-
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nos se trata de nitidas resonancias de los
castigos, torturas y mutilaciones de la
esclavitud, préacticas que encuentran en
el culto de Maria Lionza un nicho donde
ser elocuentemente recordadas.

La naturaleza de esta nueva, ambigua
y pujante corte de espiritus sélo puede
entenderse dentro de la matriz de vio-
lencia cotidiana que envuelve la
Venezuela contemporanea. Las heridas
que los espiritus vikingos y africanos
infligen a sus materias durante los
trances se contintan en las marcas cor-
porales inscritas en sus cuerpos ya sea
por la pobreza, las peleas callejeras, el
abuso doméstico, la deficiente atenciéon
médica, los operativos policiales u otras
formas de la violencia de cada dia. Y lo
mismo ocurre con la légica con la cual se
interpretan. La llegada de estos espiritus
sangrientos al culto esta produciendo
una fractura en el habitus espiritista
entre las formas mas tradicionales de la
practica, donde los elementos de espec-
tacularidad y violencia, aunque existian,
eran accesorios, y las nuevas practicas
desarrolladas por los mediums jovenes
de los barrios, que se fundamentan preci-
samente en estos aspectoslg. En este
contexto, la actitud desafiante de las
jovenes materias es una extensién de la
légica competitiva de la violencia mas
directa, donde el umbral creciente de
riesgo corporal y la disposicién para
desafiar al dolor y las heridas, aspectos

Notas

1. Sobre este aspecto, y sobre el desarrollo
historico del culto, ver Garcia Gavidia 1987,
Barreto 1990 y Ferrandiz 1992.

2. En su teoria fenomenolégica, Mer-
leau-Ponty enfatiza la importancia de la

que se han constituido en los principales
indicadores del “buen espiritista” para
muchos de estos mediums, son elemen-
tos fundamentales de los cédigos de
interaccién interpersonal y superviven-
cia en los barrios2V.

* %

La intensificaciéon del cuerpo como
zona de peligro, en las calles lo mismo
que en las ceremonias o en los recosta-
mientos, es una consecuencia previsible
del incremento global de la violencia en
la Venezuela contemporanea. Lo que no
es tan inmediato es anticipar cuales son
las modalidades especificas en las que
este proceso esta teniendo lugar. En este
contexto, el analisis de la irrupcién de
elementos violentos en el espiritismo
nos ha permitido determinar cémo cier-
tas acciones y representaciones que en
principio parecen carentes de relacion
alguna puede llegar a entrelazarse de
maneras insospechadas y participar de
una légica semejante. Al mismo tiempo,
estas reflexiones atn preliminares nos
han permitido observar cémo el culto de
Maria Lionza, lejos de ser una practica
anquilosada enraizada en tradiciones
estdticas, ha desarrollado un habitus
abierto que se relaciona de un modo
creativo, si bien doloroso en este caso,
con los factores sociales, politicos, eco-
némicos y culturales de la Venezuela
contemporanea.

adquisicién de nuevos estilos sensoriales
derivados de nuevas practicas corporales,
pues estan en la base de cambios fundamen-
tales en la percepcién del mundo (1989:153).
Por otro lado, entre las muchas definiciones
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de habitus que se pueden encontrar en la
extensa obra de Bourdieu y en la de sus
seguidores, utilizamos aqui la senalada por
Wacquant, donde el habitus es “un grupo de
relaciones historicas «dzpositadas» en los
cuerpos de los individuos en forma de
esquemas mentales y corporales de percep-
cion, apreciacion y accién” (Bourdieu y
Wacquant 1992: 16).

3. Los llamados “muertos de fin de sema-
na” son, en particular en la ciudad de
Caracas, uno de los indicadores mds especta-
culares del nivel de violencia de la sociedad
urbana venezolana contemporanea. Durante
mi trabajo de campo, entre agosto de 1993 y
julio de 1994, en Caracas eran asesinadas
cada fin de semana entre quince y treinta
personas en ajustes de cuentas, atracos, inci-
dentes domésticos y enfrentamientos entre
policias y delincuentes.

4. Nancy Scheper-Hughes (1995:145) ha
definido recientemente la “violencia cotidia-
na” como “aquellas pequenas rutinas y
acciones violentas practicadas de un modo
normativo sobre cuerpos vulnerables, ya sea
en el seno de la familia, en los colegios, hos-
pitales, clinicas, [0] en diversos estableci-
mientos burocrdticos y administrativos
(desde el ayuntamiento y la oficina del regis-
tro publico hasta la morgue y los cemente-
rios)”. Para ampliar estos aspectos en el caso
venezolano, consultense las interesantes
aportaciones de Coronil y Skurski (1991), De
Freitas (1993) y Mdrquez (1995).

5. El modo en el que la figura del malandro
ha absorvido como un iman una gran parte
de los atributos de la violencia urbana que en
realidad corresponden a distintos agentes, le
ha convertido en el mdximo y mds genuino
representante del terror cotidiano. En este
sentido, el malandro tiene semejanzas con el
blackman, esa fantasmagorica figura folklori-
ca que estudia Feldman en su libro sobre la
violencia politica en Irlanda del Norte. Al

igual que el blackman, el malandro se ha
convertido en el estandarte de la violencia
colectiva, en un rumor, en una permanente
sombra acechante en la esquinas, en una ela-
boracion cultural del terror polisémica y elu-
siva, y al tiempo personificada en rostros
intercambiables (1991: 81-84).

6. La montana de Sorte, el principal centro
de peregrinacion del culto de Maria Lionza,
es un Parque Nacional ubicado en el estado
Yaracuy, no lejos de su capital, San Felipe. La
practica del culto ha producido modificacio-
nes importantes en este bello paraje natural,
donde cada fin de semana acuden fieles de
toda Venezuela y en determinadas fechas,
como el 12 de octubre, llega a haber mads de
cien mil personas ocupando los distintos
portales o espacios sagrados. Estos portales,
dedicados a distintos espiritu del pantedn,
estan usualmente ubicados en la base de los
drboles, en pequenos refugios rocosos, o a
orillas del rio Yaracuy y en las quebradas de
sus pequenos afluentes.

7. Aparte de las narrativas de los propios
espiritus malandros acerca de los aconte-
cimientos de su vida y de la forma de su
muerte, algunos de ellos reproducen en las
materias determinadas heridas que son fruto
de la violencia callejera. Por ejemplo Freddy,
un espiritu del que hablaremos un poco mas
adelante, encoge y paraliza el brazo derecho
de sus mediums, marcando asi una vieja
herida de bala. En cualquier caso, la inscrip-
cion de heridas en los mediums durante los
trances no es una novedad aportada por la
aparicion de los espiritus malandros, sino que
ya existia en la matriz mas tradicional del
culto. En concreto, algunos de los espiritus
de los caciques indigenas venezolanos han
incorporado en sus estereotipos de posesion,
desde hace tiempo, las heridas y amputacio-
nes producidas en las luchas contra la corona
espanola. Por ejemplo, cuando el gran caci-
que Tamanaco, que segtn la leyenda fue
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decapitado por un perro de guerra espanol,
desciende en algunos de sus mediums, lo
primero que hace es ajustarse la cabeza en su
sitio. Como veremos mads adelante, ésta es
también un caracteristica fundamental de los
africanos y vikingos, si bien en el marco de
unas referencias histéricas distintas.

8. A pesar de que Juan Titi, uno de mis
informantes del barrio caraqueiio de Las
Mayas, me aseguraba que “esos espiritus van
a matar gente, ya lo verds”, en ninguna otra
ocasién presencié ni escuché nada relaciona-
do con un incidente de este tipo. Juan Titi,
por otro lado, tenfa razones para desconfiar
de los espiritus malandros, pues tres de sus
hermanos habian sido victimas de la violen-
cia callejera en los tltimos anos.

9. Estos recostamientos pueden oscilar
desde ligeros “toques” de los espiritus, que
s6lo producen escalofrios o ligeros temblores
musculares, hasta posesiones demoniacas de
gran intensidad.

10. Hay una rara unanimidad entre los
mediums respecto al hecho de que la irrup-
cion de estos espiritus en el culto ha sido
masiva. Por ejemplo, la Sra. Tovar, natural
del pueblo carabobeno de Guacara, que lleva
mads de treinta afnos viajando regularmente a
la montana de Sorte, me comentaba lo
siguiente: “si habia [africanos y vikingos
antes], como no, [pero] digamos que de tres-
cientas, tan solo una materia trabajaba con
ellos... no era como ahora, que todo el que
viene a la montana quiere trabajar con la
corte africana y con los vikingos, sobre todo
la juventud”.

11. Como ya comentamos anteriormente, el
tipo de conocimiento que circula en el culto
no tiene un centro definido ni una ortodoxia
clara. De este modo, los distintos fieles y gru-
pos de fieles tienen diferentes teorfas y per-
cepciones respecto a esta corte. Aunque a un
nivel genérico se considera que africanos y
vikingos “son la misma gente”, en algunas

circunstancias los mismos fieles que piensan
en ellos como una sola unidad mistica pueden
separarlos claramente, sin que haya conflicto
alguno entre ambas posiciones. En general, la
extrana convergencia de africanos y vikingos
se explica en el culto como un pacto mistico,
mas alla de la comprensién humana, entre
ambos tipos de espiritus, fomentado por
Santa Barbara de Changd. En la logica del
culto, este razonamiento es suficiente para
disipar cualquier duda al respecto. En la
actualidad hay un espiritu muy popular, Mr.
Barbaro, que es paradigmatico de la ambigue-
dad e inestabilidad de esta corte. Por un lado,
es igual que cualquier otro africano o vikingo.
Pero por otro lado, en las narrativas de
muchos fieles, es el creador de una nueva
corte que también pertenece al mismo conglo-
merado, la corte de los Barbaros. En esta ver-
sién, los barbaros son enemigos histéricos de
los vikingos y reproducen esta rivalidad en
las ceremonias, donde es preferible que no
coincidan. Al mismo tiempo, hay otros maria-
lionceros que, aunque puede suscribir cual-
quiera de las dos teorfas mencionadas ante-
riormente, también hablan de Mr. Barbaro
como un esclavo cimarron africano.

12. No hay espacio en esta breve comuni-
cacion para analizar los caminos por los que
la santeria cubana estd influenciando el culto
de Maria Lionza. La propia santeria esta
experientado un enorme auge en Venezuela,
donde se ha convertido en una practica que
compite con el espiritismo marialioncero.
Muchos fieles saltan de una practica a otra en
distintas fases de su desarrollo espiritual,
arrastrando influencias en ambas direcciones.
Ademads, se pueden encontrar facilmente
manuales de santeria en muchos de los pues-
tos ambulantes de libros, donde pueden
encontrarse conjuros, recetas, perfiles y carac-
teristicas de los distintos orishis, etcétera.

13. Sobre este aspecto, ver Garcia 1989 y
Guss 1992: 266.
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14. Orishds importados en bloque desde la
santeria cubana: Ochin, Changé, Orula,
Ogum, Elegud, Obatala y Yemayd.

15. Pablo Vazquez, el actual presidente de
la Asociacion de Brujos de la montana de
Sorte, traza el origen de la explosion de los
africanos y vikingos en los afos ochenta a un
grupo de materias, cuyos nombres no quiso
mencionar, que comenzaron a usar estos espi-
ritus y a cortarse el cuerpo durante los trances
para tratar de demostrar su valia como espiri-
tistas, que estaba siendo puesta en duda.

16. Aunque tampoco hay espacio en esta
comunicacion para explorar en detalle este
importante punto, otra forma mediante la
cual la intensificacién de la violencia de la
vida cotidiana estd llegando al culto ha de
buscarse en el fuerte incremento en la inten-
sidad emocional y sensorial de los trances,
aspecto éste en el que los espiritus africanos
y vikingos son también paradigmaticos.

17. De nuevo, es importante senalar breve-
mente la afinidad de estas practicas corporales,
a distintos niveles, con la estética punk, y tam-
bién con las iconografias catdlicas de la crucifi-
xion de Cristo y del martirio de los Santos y la
ética religiosa asociada a ellas. Quisiera agrade-
cer a David Eaton, Carles Feixa y Adriana

Petryna sus comentarios sobre estos parentes-
cos entre distintas précticas.

18. Para una discusion detallada de las
distintas “tramas” utilizadas por la historio-
grafia para representar el pasado, ver White
1991. Para las “tramas corporales”, ver White
1995: 229-234.

19. En este caso, lo que interesa resaltar es
la disonancia creciente entre los distintos
usos del cuerpo que las diferentes materias
consideran legitimos, y como estos usos
divergentes se relacionan con las escalas de
“distincion” y prestigio dentro de la préctica
espiritista. Ver Bourdieu 1984: 169-225.

20. Daniel Barrios, un joven espiritista iti-
nerante que en los momentos iniciales de su
desarrollo espiritista habia asumido estas
prdcticas, para después alejarse de ellas, me
ilustraba este punto con las siguientes pala-
bras: “[lo que quieren demostrar] estas male-
rias es que son las mas fuertes, [quieren] que
les vean como simbolos... [y que la gente diga]
«mira, ahi viene ese tremendo espiritista»... y
sus cortadas, o sea, esos ganglios tan feos que
se les quedan en los brazos y en las piernas de
tanto cortarse, vienen a ser como sus meda-
llas... quieren que la gente les vea como tigres,
como los mas arrechos (valientes, duros)”.
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PUEBLO Y PODER: RESISTENCIA
POPULAR ENTRE INMIGRANTES
ANDINOS EN LA CIUDAD

DE AREQUIPA, PERU*

MARGARET BULLEN

Centro de Estudios para Extranjeros

Universidad del Pais Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea

Relaciones de poder: Inmigracién indi-
gena a la “ciudad blanca”

“Esta ciudad era blanca, era de los
blancos, y también por el sillar que se ha
quedado blanco, pero mas por los
blancos que habia”. (Alfonso)

“Antes los indigenas estaban aparte
de los blancos, ahora los indios estan
volcando la ciudad”. (Cecilia)1

Arequipa, la “ciudad blanca” del sur-
este de Perd, se jacta de su patrimonio
colonial, preservado en la arquitectura
hispanica y en el “estirpe espafol” del
cual el pueblo arequipeno dice descen-
der2. Este pueblo descendiente de los
colonos espanoles, orgulloso de su ciu-
dad y convencido de su superioridad,
no disimula su desprecio hacia la comu-
nidad indigena de su pais y considera la
inmigracion andina una invasién enemi-
ga que amenaza la blancura de la ciu-
dad, tanto la limpieza de sus calles como
la “pureza” de su “raza”.

Arequipa recibe a inmigrantes proce-
dentes mayormente del sur andino —de
los departamentos de Puno, Cusco y

Arequipa— (Martinez, 1969, 1983;
Chéavez, 1987)3. La gran mayoria es
quechua o aymara-hablante, de zonas
rurales donde la educacién es un lujo, el
trabajo remunerado escasea y la agricul-
tura andina no puede sustentar a la
poblacién creciente. El motor de la emi-
gracién rural es evidentemente el factor
econdmico, la dindamica, el afan de
“superar”. Sin embargo, no sélo tienen
que superar la condicién socio-econémi-
ca que les condena a la pobreza sino
también tienen que vencer las desventa-
jas ligadas a su identidad étnico-cultural
que en Arequipa les expone al racismo y
a la discriminacién. “Raza”, “clase” y
“etnicidad” se entrelazan en la red de
relaciones sociales; las identidades
raciales y étnicas impiden que algunas
personas tengan oportunidades iguales
en el mercado laboral y por lo tanto que-
dan relegadas a una condicién de clase
social baja (Solomos, 1986). Por su bajo
nivel de educacién o formacién, por el
color de su piel y sus rasgos indigenas,
los/as inmigrantes estan condenados a
aceptar los trabajos peor remunerados,
como el servicio doméstico. Como han
sefialado Degregori et al. (1986:73), a la
opresién social se suma la opresién de
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género y las pocas oportunidades para
estudiar y aprender el castellano que
brinda la sociedad andina a las mujeres,
las destinan a cumplir el trabajo penoso
de una empleada de hogar en la ciudad
(Bullen, 1993:136-7). Observando la
forma de tratar a un/a empleado/a de
hogar en Arequipa, comprobamos que
en el mejor de los casos es un trato
paternalista, y en el peor es totalmente
abusivo; ademas de estar sujetas a la
violencia verbal muchas veces las muje-
res son victimas del abuso fisico y sexual
de parte de sus patrones. Los maltratos
se justifican en el discurso patronal
mediante el estereotipo negativo que tie-
nen las clases medias arequipenas hacia
pueblo indigena: es un “indio” a la vez
“ignorante”, “bruto”, “feo”, “sucio” y
“perezoso”, “el simbolo del atraso y de
la vergiienza™4.

La experiencia de esta opresién tanto
socio-econémica como cultural genera el
deseo de librarse de ella y de incorpo-
rarse al sector informal: sector donde el
trabajo es inestable, requiere muchas
horas de esfuerzo y rinde pocos ingresos,
pero donde una persona puede estable-
cerse solo, trabajar de forma indepen-
diente y reafirmarse como individuo
(Degregori ¢t al., 1986:95). Esta reafirma-
cién individual se traduce en una reafir-
macién colectiva, al tiempo que el creci-
miento del sector informal ha permitido
a la mano de obra ambulante organizar-
se y defenderse en momentos criticos®.
La organizacion laboral es un punto
clave en la resistencia popular y en el
despertar de una conciencia de “clase
popular”.

En la primera mitad de este siglo,
socidlogos y antropdlogos como Wirth
(1938) y Redfield (1941) barajaban la
hipétesis de que en la sociedad urbana

moderna las relaciones de clase despla-
zarian a las divisiones basadas en la
etnicidad, la lengua o la religién.
Aunque es evidente que esto no ha sido
asi, ha prevalecido la tendencia a creer
que la etnicidad disminuye en cuanto se
desarrollan las estructuras sociales com-
plejas y predominan sistemas de estatirs
mads universales como el de clase
(Hechter, 1974; Van den Berghe, 1974;
Glazer & Moynihan, 1975; Van den
Berghe y Primov, 1977). Sin embargo, en
esta comunicacion quiero demostrar que
en Arequipa las categorias de clase no se
construyen solamente en términos eco-
nomicos sino que también intervienen
factores sociales y étnicos.

De acuerdo con Giddens (1989: 202),
la “clase social” es un agrupamiento a
gran escala de personas que comparten
recursos econémicos comunes que influ-
yen en el estilo de vida que se pueden
permitir. En este sentido, la comunidad
inmigrante comparte unas condiciones
de vida pésimas y por ellos son adscri-
tos a la clase baja; pero es la lucha por
mejorar su nivel de vida y conseguir
unas necesidades basicas —educacion,
trabajo, casa— la que promueve la orga-
nizacion de base y forja una identidad
socio-politico popular.

Ademas de organizarse por motivos
laborales, la comunidad inmigrante se
moviliza para la busqueda de una casa
propia. Dada la saturacion del espacio
urbano, forman sus propios “pueblos
jovenes” en las tierras baldias de la peri-
feria de la ciudad. El proceso de fundar
un barrio nuevo crea un nuevo sentido
de solidaridad y de comunidad, fruto de
la resistencia del pueblo y generador de
futuras luchas populares.

A su llegada a la ciudad, los/as inmi-
grantes se encuentran en un entorno
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ajeno y bastante hostil, se sienten aisla-
dos y solos. Sin embargo, cuentan con la
ayuda de una red de parientes/as o pai-
sanos/as que respeta unas pautas de
reciprocidad establecidas en la sociedad
andina (Golte & Adams 1987:55-8).
Como relata uno de los fundadores y
actuales dirigentes de un pueblo joven,
es a través de esta red como se organiza
la ocupacién de un terreno: “la voz pues
y asi la agrupacion se junta y esos otros
mas, mas y asi va creciendo, de un
momento a otro nos conocemos”. La
invasién y posterior construccién del
pueblo joven marca la transicién de
inmigrante a “poblador/a”: la comuni-
dad conquistada se convierte en
conquistadora, pobladora del desierto y
fundadora de “pueblos jévenes”.

“El pueblo” desafia “el poder”: De
inmigrante a poblador

“Hablan con odio, ;no?, ;por qué

tienen que venirse por aqui?, estan
malogrando la ciudad, ensuciando... Y es
que mayormente nos ubicamos en los
pueblos jévenes y reclamamos muchas
cosas, ;no?, y eso no le gusta a mucha
gente... Bueno les digo yo que el Perti es
de todos y podemos caminar donde nos
da la gana”. (Alfonso)

En la ocupacién del terreno y la fun-
dacién del pueblo joven la comunidad
inmigrante reivindica su derecho como
parte de la ciudadania de Peri a exigir
unas condiciones de vida minimamente
dignas. En la conciencia de formar
parte de “Peru”, los/as inmigrantes
encuentran la legitimizacién de sus rei-
vindicaciones. A la vez, la conciencia de
ser “pueblo” se va despertando en una

serie de confrontaciones con diferentes
representantes del sector dominante,
cuyo poder esta basado en la riqueza
(los gamonales o terratenientes), la fuerza
(la policia, el ejército) o en la autoridad
institucionalizada de la administracién
estatal.

En el discurso de los/as fundadores
de pueblos jévenes, la confrontacién se
conceptualiza en términos dicotomiza-
dos: los terratenientes contra los sin
tierra, las autoridades contra quienes
cuestionan su autoridad, lo instituciona-
lizado contra la organizacién de base. La
oposicién riqueza/pobreza es el motor
que dinamiza la “invasién” de una tierra
baldia, propiedad del Estado o de un
grupo de gamonales especuladores. Es
la apremiante necesidad la que despierta
la conciencia de estar en su derecho, la
que legitima la ocupacién y hace que
los/as invasores se aferren al terreno
recién ganado, defiendan las humildes
chozas de esteras o costales que de
noche han levantado y resistan los inten-
tos de los gamonales, policias o soldados
de evacuarles.

La iniciativa popular demuestra la
incapacidad —o falta de voluntad— del
Estado para solucionar las necesidades
de la mayor parte de la poblacién perua-
na. La “invasion” no sélo contesta el
orden social sumamente injusto sino que
sacude violentamente los cimientos de
los bloques de poder. Las autoridades
ceden y, aunque la comunidad tenga
que esperar largos afios y cumplir con
complicados tramites, al final la entrega
de titulos de propiedad sella el reconoci-
miento oficial del asentamiento.

El fruto del esfuerzo popular es el
orgullo de haberlo hecho el mismo pue-
blo, un orgullo que cimienta una nueva
comunidad y fomenta la solidaridad. En
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las palabras de un poblador del pueblo
joven “El Porvenir”, “Alli esta la cosa,
que es suyo, que con su esfuerzo lo han
hecho... esto creo que esta haciendo que
queramos a nuestro pueblo.” Y anade:
“tenemos que construir solos y juntos
nuestro porvenir”. Estan “solos” frente a
los “poderosos”, conscientes de que no
pueden contar con ninguna ayuda
estatal, pero “juntos” como pueblo, con-
vencidos de que su fuerza y su futuro
esta en su union.

Aprendiendo a ser pueblo

“Los pobladores ya se olvidan de que
td eres de Puno, tu eres de Cuzco, ta
eres de Arequipa, yo soy de Lima, ;no?,
todos los pobladores son de un mismo
pueblo”. (Eduardo)

Participar en la construccién de un
pueblo joven contribuye a la creacién de
una nueva identidad de “poblador/a”,
un nuevo sentido de pertenencia a una
comunidad que se sobrepone a la iden-
tidad de inmigrante, alejado de su
comunidad de origen y perdido en una
ciudad ajena. Ahora forman parte de un
pueblo y es ése el nuevo referente en su
vida; el pueblo joven define un espacio
exclusivo donde los/as pobladores estdn
en control, se habla el quechua o el
aymara sin vergiienza y la gente que
s6lo sabe el castellano es la que es mar-
ginada. La seguridad otorgada por la
comunidad no sélo permite cuestionar
la categorizacién negativa de las lenguas
y culturas indigenas sino que promueve
la organizacion de base que desarrolla
estrategias para superar los obstaculos
de la distribucion desigual de los recur-
S0s econdmicos.

Dado que “clase popular” y “pueblo”
son conceptos discursivos, no son cate-
gorias estables, estan constantemente
sujetos a la redefinicion. En oposicién a
las clases medias arequipenas o las
autoridades, la comunidad inmigrante
presenta un frente unido; una vez conse-
guido el objetivo, las diferencias tanto
culturales como socio-econémicas rea-
parecen. Dentro del pueblo joven se
conceptualiza una jerarquia social cuya
estratificacién no se basa simplemente
en el acceso a los recursos econémicos,
sino que otras categorias culturales
como lugar de origen o capacidad lin-
glistica también otorgan poder politico
o estatus social (Terray, 1975; Parkin,
1978; Rex, 1986).

La intervencion de estas categorias se
revela cuando analizamos las estructu-
ras de poder entre “los pobres”.
Encontramos que la dicotomia rico-
pobre que se usa en determinados
momentos como la fundacién del pue-
blo joven, es una dicotomia discursiva
para reducir las complejidades de los
términos de clase y establecer la posi-
cion del “pueblo” frente al “bloque en
poder”. No obstante, existe una concep-
tualizacion clasista que quebranta la
homogeneidad del “pueblo”, dividido
entre una reducida clase media y la gran
masa de clase baja: “Dentro del pueblo
vienen de diferentes sitios, pero son cla-
ses, clase media, clase baja, clase pobre”
(Fatima). “Clase pobre” o “clase trabaja-
dora” aparecen como sinénimos de
“clase baja”, dando fe de la importancia
del elemento econémico en la asignacion
de una identidad de clase que prima
sobre la identidad étnico-cultural rela-
cionada con el lugar de origen.

A pesar de la importancia del factor
econdmico, no existe una ecuacion sen-
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cilla entre riqueza y estatus social. En el
pueblo joven el prestigio esta vinculado
al lugar de origen: las categorias giran
en torno al eje costa-sierra (en una
visién dicotomizada que ignora a la
zona amazonica) y al urbano-rural. Las
personas que se designan de “clase
media” excluyen a los/as pobladores
que provienen de las zonas rurales de la
sierra —con la excepcién de los gamona-
les— de los rangos de las clases medias,
reservados a las personas de la costa o
de las capitales departamentales. Se
dice que en el campo el campesinado
sabia “su lugar” y respetaba a la clase
terrateniente, pero el acto de emigrar y
encontrarse juntos en el pueblo joven
efectia una ruptura en las relaciones
tradicionales de dominacién-subordina-
cién, trastornando el orden establecido
y dando lugar a una nueva clase social:
“Cuando vienen a Arequipa, se creen
otra cosa, no son ni indios, ni mestizos,
no son nada, pero creen que porque han
venido a Arequipa, ya son de otra
clase”®.

Por otra parte, miembros de la comu-
nidad inmigrante indigena critican a las
personas que comparten los mismos ori-
genes pero que al mejorar su situacién
econdmica en la ciudad se dan aires de
superioridad social y traicionan a sus
semejantes: “Después no quieren ver a
sus hermanos de raza” (Miguel). Una
vez mas, el factor socio-econémico se
revela agente de unién o divisién, mas
potente que la identidad étnica a la cual
Miguel se refiere en términos de “raza”,
apelando a los lazos de sangre, disueltos
por los cambios en recursos econémicos
y estatus social. En el pueblo joven la
pobreza compartida forma la base de la
conciencia de clase, de la identidad del
“pueblo”.

La resistencia popular

“Nuestra propuesta es la justicia en el
Pert, un nuevo sistema social. Los
dirigentes nos vamos formando para
asumir el gobierno, no siempre vamos a
estar abajo, reclamones no mas”.

(Alfonso)

Cuando hablamos de “resistencia
popular”, no sélo hablamos de la
resistencia en defensa de los terrenos
ocupados ni de las luchas concretas para
conseguir los servicios de luz o agua,
para construir un aula o un comedor
popular, sino también de una resistencia
cultural. La vida del pueblo joven cons-
tituye una lucha diaria por sobrevivir y
subsistir, sobre todo en las ultimas déca-
das de crisis econémica.

La cristalizacién de la conciencia
popular depende en gran parte de la
capacidad de librarse de la dependencia
caracteristica del clientelismo que
durante afios ha regido las relaciones de
dominacién-subordinacién en Pert. La
clave del desarrollo de la identidad
independiente del pueblo joven es la
organizacién y, como parte imprescindi-
ble de ésta, la directiva.

Al principio, los/as inmigrantes se
agrupan de manera informal pero emer-
ge organicamente un nucleo de personas
que se responsabiliza de la operacién,
entre las cuales suele destacarse una
figura central capaz de encabezar la
invasién, organizar la resistencia y
encargarse de los trdmites legales que
llevaran al reconocimiento del asenta-
miento. Estas personas emergen en la
memoria popular como figuras carisma-
ticas que contaban con el apoyo absoluto
del pueblo. En el recuerdo de las prime-
ras luchas se destaca la unidad, dificil de
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preservar en cuanto progresa el pueblo
joven: “Alli no habia politica, nada, todo
el pueblo unido, luchando juntos”
(Humberto). Se atribuye la falta de
solidaridad mas al interés personal o
politico que a las diferencias regionales:
“No es tanto la diferencia de que yo soy
de aqui y yo soy de alld, sino la falta de
unién de opiniones y de fuerzas que
debe haber” (Roberto).

No obstante, el reparto de poder en
el pueblo joven se realiza de forma
democratica en cada una de las organi-
zaciones populares’. Una vez fundado
el pueblo joven, la organizacién se
democratiza mediante la elecciéon de una
junta directiva encabezada por un secre-
tario general8. En un pais donde el acce-
s0 a posiciones de responsabilidad esta
negado a la mayor parte de la comuni-
dad indigena, este sistema de autogo-
bierno otorga la autoridad a los/as
pobladores para decidir e intervenir en
sus propias asuntos. Habria que sefalar
que por muy democratica que sea la
organizaciéon popular, no es ajena a las
discriminaciones de género. Aunque las
mujeres estdn tomando un rol cada vez
mas importante en la vida publica y
politica del pueblo joven, su representa-
cion es todavia reducida (Bullen, 1993).

Mediante la participacién en la
organizacién del pueblo joven, los/as
pobladores se confirman no solamente
como vecinos/as de un poblado nuevo
sino también como miembros de una
comunidad que abarca a los numerosos
pueblos jovenes que rodean Arequipa.
Esta comunidad periférica se define en
oposicién al “centro”: sea el centro de la
ciudad, sea donde esté localizado el
poder. Para facilitar el trabajo de la junta
directiva, cuyo objetivo principal es ges-
tionar las demandas del pueblo y ser

mediadora entre pobladores y autorida-
des, la Asociacién de Urbanizaciones
Populares de Arequipa (AUPA) centraliza
estas demandas. AUPA coordina la lucha
colectiva para conseguir servicios basicos
y moviliza a la gente para presionar a las
autoridades mediante manifestaciones
masivas en las cuales se plasma grafica-
mente la dicotomia “pueblo-poder”.

Sin embargo, AUPA no cuenta con el
apoyo de todos los sectores de las clases
populares. Una pobladora confiesa que
s6lo va a las manifestaciones porque “si
no nos ponen multa”. Otras personas no
estan de acuerdo con su proyecto politi-
co que va mas alla de las soluciones
concretas a problemas practicos: AUPA
es tachada de “revolucionaria” o “comu-
nista” aunque no necesariamente se
define como tal. En general, la politica
popular intenta superar las diferencias
tanto clasistas como de partidos y las
organizaciones vecinales tratan de per-
manecer politicamente independientes.
Unos pueblos jévenes consideran que
AUPA es independiente y que su
politica es “popular”. Otros, que no se
identifican con AUPA, se ven obligados
a buscar el apoyo de alguna institucion
y recurren a los representantes politicos.

El concepto de “clase popular” que
emerge de este analisis de los pueblos
jovenes no es un concepto de “clase-en-
si” (class-in-itself) definida por la relacién
a los medios de produccién, sino una
“clase-para-si” (class-for-itself) definida
como un grupo consciente de si mismo y
como tal capaz de acciones y decisiones
colectivas (Terray, 1975; Gordon 1978;
Rex 1986). En las palabras de un pobla-
dor: “Conciencia de clase si lo tiene, asi
partidario creo que no, pero hay una
identidad de clase, se sienten pobladores
de pueblo joven”. Esta identidad de
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clase emerge de la resistencia popular y
se plasma en la oposicién pueblo-poder
que surge de la confrontacién de la
comunidad pobladora con las institucio-
nes poderosas que monopolizan los
recursos del pais.

Giddens (1989: 52) define el poder
como la capacidad de imponer los inte-
reses de uno aunque otros resisten. La
resistencia desde las organizaciones de
base cuestiona el bloque de poder; la
negativa popular a aceptar condiciones
de vida inadecuadas, su rechazo de las
categorias de inferioridad y su resisten-

cia a someterse a un orden social injusto,
demuestra que las bases del poder no
son inmutables, no pueden dictar la
forma de ser o pensar del “pueblo”. En
el sentido foucaultiano, el poder no es
monolitico, no deriva de una fuente
tunica ubicada en el control de fébricas o
armas. La sociedad no se divide sencilla-
mente en poderosos y los sin poder. Las
clases populares no son victimas
impotentes e indefensas porque estdn
activamente implicadas en la lucha por
el poder. En Arequipa, el poder siempre
genera y se nutre de la resistencia.

Notas

*. Esta comunicacion tiene como base un
estudio mds amplio presentado en la tesis
doctoral titulada “Power and the popular:
popular culture and communications in two
shanty towns of Peru”, defendida en la
Universidad de Liverpool (1991).

1. Todas las citas etnograficas que apare-
cen en esta comunicacion fueron recogidas
durante el periodo de trabajo de campo en
Arequipa (1988-89). He cambiado los nom-
bres de los/as informantes.

2. Dentro de la literatura que trata del
estereotipo histérico del pueblo arequipeno
senalamos a Peralta (1977: 58) quien relaciona la
blancura de los edificios arequipenos (construi-
dos de sillar blanco) con el cardcter refinado de
su pueblo atribuido a su herencia hispana.

3. La ciudad de Arequipa es la capital del
departamento del mismo nombre.

4. Todas son palabras usadas literalmente por
informantes de las clases medias arequipenas.

5. Por ejemplo, en el mes de agosto de
1988, el alcalde de Arequipa lanzé una cam-
pana para evacuar a los/as vendedores del
mercado de San Camilo y las calles a su alre-

dedor por falta de higiene y por ser “contra-
rio al embellecimiento de la ciudad”. El sec-
tor ambulante se resistié y se negé a marchar
de sus puestos, con tanta fuerza que obliga-
ron al alcalde a cambiar su posicion.

6. La informante proviene de una familia
que habia perdido sus terrenos en Puno en la
reforma agraria. Obligada a emigrar a
Arequipa, vive en un pueblo joven pero no
se siente parte de él.

7. A veces la organizacion vecinal se sub-
divide en “frentes de defensa” dirigidos a
una demanda especifica, como por ejemplo,
agua y desagiie o transporte. Otros tipos de
organizacion popular son la Asociacion de
Padres de Familia, Junta de Vendedores del
Mercado, Consejo Parroquial, etc.

8. Los primeros lideres se conocian como
“presidentes” pero el General Velasco
Alvarado, jefe de un gobierno militar revolu-
cionario en los anos setenta, inicié un proceso
de democratizacién semantica que entre otras
cosas cambié la designacién de las “barria-
das” a “pueblos jovenes” y el “presidente” de
la organizacién vecinal a “secretario”.
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SACRIFICIO Y CASTIGO EN UN
SISTEMA DE CARGOS DEL NORTE
DE CHIAPAS, MEXICO

MIGUEL Li1sBONA GUILLEN

Centro de Estudios Superiores México-Centroamérica (UNICACH)

Introduccion

Tapilula y concretamente su cabecera
municipal (5000 habitantes), es uno de
los territorios histéricos de los zoques.
El texto pretende cuestionar la automati-
ca relacién entre sistema de cargos e
identidad étnica, a través de una breve
descripcién etnografica y comparacion
con la literatura sobre zoques, comple-
mentada con el sefalamiento de los ejes
conceptuales que, desde nuestro trabajo
de campo, activan la participacién o no
en el sistema de cargos de Tapilula.

Con lo conocido sobre los zoques de
Chiapas, antes y después de la conquista
hispana, se puede asegurar que no
poseian caracteristicas culturales unifor-
mes, y su evoluciéon histérica en los ulti-
mos cinco siglos tampoco fue similar
(Lisbona, 1994). Si a ésto le anadimos la
fragmentacion politica de los zoques
antes de la conquista espanola (Velasco,
1974, 1990 y 1991; Fabregas, 1986, 1987 y
1989; Lisbona, 1994), mediante la cual se
indica la existencia de seforios o
cacicazgos independientes, y la poste-
rior fragmentacion mencionada por cier-
tos autores para referirse al papel
desempefiado en este siglo por la iglesia
catélica, por los cultos evangélicos o por

las medidas modernizadoras, como la
construccién de presas hidroeléctricas y
carreteras (Baez-Jorge, 1976, 1983 y 1990;
Velasco, 1974, 1990 y 1991; Cérdoba
Olivares, 1990; Béez-Jorge y Loman,
1978; Villasana, 1988; Rivera, 1992; 1993;
Del Carpio, 1992; Lisbona, 1992 y 1994),
tendremos un panorama heterogéneo y
transformado al hablar de lo zoque o los
zoques histéricos y actuales (Lisbona,
1993).

El sistema de cargos entre los zoques
de Chiapas: una aproximacién

La transformacion del sistema de car-
gos, su desaparicién o semiabandono ha
sido utilizado para detectar el impacto
de la modernizacion en las comunidades
zoques. Asi Villasana apunta como
causas de su desintegracién el gasto
excesivo, el cambio de religion o el aban-
dono de cualquier practica religiosa
(1988: 55), mientras que otros autores
precisan que la destruccién del sistema
agricola y de la organizacién social tra-
dicional son los que convierten a la
mayordomia en una institucién para
preservar la cultura local (Fabregas,
1971: 11-12), o para perpetuar, recrear y
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continuar una cultura relegada por los
modelos de la cultura nacional (Rivera,
1992: 96). Norman D. Thomas presenté
un sistema de cargos con caracteristicas
diferentes al analizado en los Altos de
Chiapas. Esas diferencias las resumimos
en los siguientes tres puntos:

a) El sistema ceremonial de Rayén es
una respuesta organizada y funcional
frente a la envidia, que surge como
confrontacion estructural (bandos con-
trarios) por la posesion de bienes esca-
sos, en este caso la tierra (1974: 18-19). El
papel del sistema de cargos se aleja de la
nivelacion socioeconémica de la comu-
nidad, de la jerarquia de prestigio, o de
la confirmacién de la estratificacion
social a través de la participacién.

b) Los estudios en los Altos de
Chiapas y Guatemala establecian la
union entre la jerarquia religiosa y una
jerarquia politico-civil paralela, aspecto
que ya no existe entre los zoques de
Chiapas.

¢) El sistema de cargos de los munici-
pios zoques no involucra a toda la
comunidad como era expresado en los
trabajos sobre tzeltales y tzotziles de
Chiapas.

Sin embargo, en el estudio del sistema
de cargos perdura un inconveniente, el
olvido de la historia, de la investigacién
diacrénica. Si existen, por el contrario,
aproximaciones a los puntos centrales
de la tematica, entiéndase el supuesto
origen prehispdnico que Fabregas discu-
te con Carrasco (1971: 10-11); la partici-
pacién en la jerarquia religiosa para
adquirir prestigio que presenta
Béez-Jorge entre los zoque-popolucas
(1973: 192), siendo discutida por
Fabregas (1971: 12) y por Rivera (1992:
102) para los zoques chiapanecos.
Fabregas considera que es un mecanis-

mo para la defensa de la cultura local,
asociado al proceso de apropiacién de la
tierra, mientras Rivera lo sittia alejado
de la idea de prestigio. También ha sido
apreciado como “institucion de refugio”
de la cultura local (Fabregas, 1971: 11;
Rivera, 1992: 103) o como movimiento
de etno-resistencia, utilizando las insti-
tuciones en un principio impuestas para
participar en la vida social y salvaguar-
dar los valores de la identidad
(Aramoni, 1992: 370-380). Por ultimo,
otros trabajos se han preocupado por
indicar cudles eran los nombres de los
antiguos cargos desaparecidos o por
intuir el orden jerdrquico en el que se
encontraban (Baez-Jorge, 1990: 250;
Pérez Bravo y Lopez Morales, 1985:
105-106; Durango, 1981; Hernandez
Garcia, 1987; Del Carpio, 1992: 81-82).

Organizaciones religiosas y sistema de
cargos en Tapilula

Adventistas del Séptimo Dia, Testigos
de Jehova, Catélicos agrupados en los
distintos segmentos de Accion Catolica,
bajo el auspicio de los sacerdotes
franciscanos que dirigen la parroquia,
seguidores escindidos del originario
culto adventista y catélicos alejados de
las directrices de la iglesia oficial conoci-
dos en la literatura antropolégica como
“costumbreros” o “tradicionalistas”,
componen la estructura religiosa de la
cabecera municipal.

Los “costumbreros”, como parti-
cipantes en actividades ceremoniales
relacionadas con las fiestas religiosas,
son un grupo heterogéneo frente a lo
expresado por Cérdoba Olivares (1990).
Este sefiala para Chapultenango y espe-
cialmente para Ocotepec (dos munici-
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pios zoques), la disimil cosmovisién de
adventistas, catdlicos y costumbreros,
adjudicdndoles una comprensién propia
del ciclo de vida y homogeneidad en
cuanto a las actividades econdmicas al
interior de los tres grupos. La experien-
cia en la cabecera municipal de Tapilula
permite hablar de heterogeneidad inter-
grupal e intragrupal, es decir, la perte-
nencia al grupo “costumbrero” no impi-
de los contactos religiosos o sociales
transgrupales.

Las familias que reciben cargo supe-
ran las cien, desde campesinos con
dotacién de tierras comunales, campesi-
nos sin tierra o jornaleros, viudas dedi-
cadas a la venta ambulante, cantineros,
trabajadores del sector terciario (telegra-
fista, trabajadores del gobierno estatal),
campesinos que alternan las labores del
campo con la albanileria y/o el comer-
cio, con actividades musicales (marim-
ba), o el caso reciente de un ganadero-
veterinario que posee uno de los comer-
cios del centro de la cabecera municipal
que accedié a uno de los cargos por
decisién y voluntad propia, sin encon-
trar ningtin impedimento al respecto.

El sistema de cargos de Tapilula en el
presente no es tanto una obligacién
como una opcién. Durante el afio se
puede recibir cuatro veces cargo, coinci-
diendo con la celebracién religiosa del
Senor de Esquipulas (15 de enero), Santo
Tomaés (23 de marzo), Sefior Santiaguito
(25 de julio) y San Bernardo (20 de agos-
to). Los cargos se han simplificado nota-
blemente, si tenemos en cuenta investi-
gaciones antropolégicas precedentes y
las referencias orales tanto de Tapilula
como de otros municipios zoques
(Pérez, Silvia R. y Sergio Lépez, 1985;
Del Carpio, 1992; Lisbona, 1992, 1995;
Rivera y Lisbona, 1993).

Los costumbreros utilizan la casa-
ermita del mayordomo principal y
anciano de mas de ochenta anos, como
centro de reunién ceremonial, ademas
de ser el lugar donde se guardan los
objetos rituales: imagenes de santos y
virgenes, banderas ceremoniales y urnas
para transportar imagenes cuando se
traspasan las fronteras territoriales de la
cabecera.

El primer y segundo mayordomo for-
man el binomio de ancianos que maneja
las cuestiones rituales y distribuye las
imagenes. Existen otros mayordomos
pero sélo participan esporadicamente en
las actividades ceremoniales. El cargo es
vitalicio, por lo que son considerados
igualmente mayordomos a pesar de su
ausentismo. El mas joven del grupo de
mayordomos, es el mas activo de los
mismos y actiia, en muchos casos, tam-
bién como alférez. Es decir, no existe
incompatibilidad a la hora de ocupar
dos cargos alejados en la escala jerarqui-
ca; los que ocupan la parte superior de
la jerarquia pueden optar también a
puestos inferiores, siempre que apli-
quemos las ideas de jerarquizacién y
prestigio, tal como se conocen en la cla-
sica literatura sobre sistema de cargos en
Mesoamérica (Vid. como sintesis
Korsback, 1987 y 1992, Medina, 1987).
La figura de enlace de esta flexible esca-
la jerdrquica es el albacea, sin el cual no
se podrian llevar a cabo las peticiones de
cargo. Su labor es secundar dichas peti-
ciones mediante el rezo en lengua
zoque, ademas de limpiar las reliquias
de los santos patronos coincidiendo con
sus festividades.

Los alféreces, personas responsables
de recibir una imagen durante un afio,
son identificados como alféreces del
santo en cuyo periodo decidieron tener
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la responsabilidad. Existen alféreces del
Senor de Esquipulas, de Santo Tomas,
etc. Dentro de los alféreces sobresalen
dos responsables, el alférez primero y el
segundo, que deben recolectar entre el
resto de companeros lo necesario para la
celebracion de la fiesta: pago de banda
de musica, cohetes, y comida. Otras obli-
gaciones estan relacionadas con los
intercambios rituales de imagenes que
mantienen todo el ano con cabeceras
municipales o localidades vecinas, coin-
cidiendo con las fiestas patronales
respectivas, y que conllevan la reciproci-
dad hospitalaria al grupo de acompa-
nantes de las imdgenes, conocido como
“Compania”. Las prioras son un
reducido grupo de mujeres, rezan y
acompanan con veladoras y flores el
traslado de las imagenes principales a
casa de los alféreces entrantes. Por ualti-
mo, los musicos practicamente han
desaparecido de Tapilula, en algunos
casos el mayordomo-alférez ya citado,
puede tocar el tambor, sin embargo
cuando se trata de largos recorridos
rituales como los efectuados en la recep-
ciéon y entrega de cargos por parte de los
alféreces, se contratan musicos del pue-
blo vecino (Rayén).

Sacrificio y castigo: reflexiones en
torno al sistema de cargos y la identi-
dad étnica

Estas pinceladas histéricas y etnogra-
ficas son un sucinto antecedente, mas
que una detallada discusion del funcio-
namiento del sistema de cargos, antes de
pasar a presentar como se establece con-
ceptualmente la participacion de los
“costumbreros” de Tapilula en la insti-
tuciéon mencionada.

Una triada de conceptos contrapues-
tos identifican socialmente y secundan
la reciprocidad. Compromiso, paciencia
y sacrificio se contraponen al no com-
promiso, el aburrimiento y el castigo.
Ambos conjuntos, por separado, forman
una sucesion de actuaciones que con-
ducen ineludiblemente al sacrificio o
castigo, respectivamente. Asi, el com-
promiso es la obligatoriedad personal y
social de participar en las actividades
del sistema de cargos, dicha partici-
pacion se entiende a través de la pacien-
cia, que no es sélo la manera de solicitar
disculpas por los posibles errores come-
tidos, sino un antidoto contra la deses-
peracion que puede acarrear el compro-
miso; por ultimo, el sacrificio es el
resultado del compromiso y la pacien-
cia, por el cual los “cargueros” partici-
pan de la reciprocidad necesaria en el
sistema de cargos, que les obliga a una
entrega de tiempo, dinero y trabajo, en
definitiva, a un consciente sacrificio per-
sonal.

Por el contrario, los que han optado
por abandonar el sistema de cargos
obviando, pues, su anterior com-
promiso, se comportan a los ojos de los
participantes como personas “aburri-
das”, dadas al aburrimiento, es decir, a
la desesperacién. Aburrimiento y deses-
peraciéon son sindénimos para los
“costumbreros” de Tapilula, entendien-
do de esta manera el cansancio y el olvi-
do de las actividades rituales y de reci-
procidad intrinsecas al sistema de
cargos. Pero su desesperacién, traducida
casi siempre en un traslado a otros cul-
tos, conlleva un castigo sobrenatural,
desde nuestra perspectiva, en forma
patrimonial o personal.

El primer mayordomo hablando de la
desaparicion de ermitas privadas en el
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pueblo lo explica porque “...algunos
alféreces que estaban aburridos entrega-
ron las imagenes a la iglesia, ahi se que-
daron...” (23-VIII-95). Otro de los
mayordomos da una referencia, ejempli-
ficandolo con un hombre de Guanajuato
que vivia en la mina Santa Fe (municipio
de Solosuchiapa) y decidié instalarse en
Tapilula. Tenia su altar y participaba en
las actividades de los cargueros, pero
enfermé y le tuvieron que amputar una
pierna; él y su mujer habian decidido, en
palabras del mayordomo, “(...) que eso
era pura vanidad (las imagenes) y las
regalaron, (...) al poco que se va murien-
do el senor; es que sélo Dios sabe (...) y
ese sefor parece que habia matado alla
por su rumbo y acéd fue a pagar” (23 -
VIII - 95).

Participacién o no definen los proce-
sos de identificacidon, entendida ésta
bédsicamente como Gilberto Giménez
define la identidad:

”...la identidad no debe concebirse
como una esencia 0 como un paradigma
inmutable, sino como un proceso de
identificacion; es decir, como un proceso
activo y complejo, histéricamente
situado y resultante de conflictos y
luchas. Por eso otra de sus propiedades
es la plasticidad; su capacidad de
variacion, de reacomodamiento y de
modulacion interna. Las identidades
emergen y varian en el tiempo, son
instrumentalizables y negociables, se
retraen o se expanden segun las
circunstancias y, a veces, resucitan”
(1993: 27-28).

La actividad “costumbrera”, verte-
brada por compromiso, paciencia y
sacrificio, se fundamenta en la reciproci-
dad, expresada en dones y contradones,

que los miembros del sistema de cargos
establecen entre ellos y los grupos con
los que se relacionan allende de su terri-
torio municipal. El parentesco consan-
guineo y ritual es el eje fundamental de
relacién de los participantes, a la vez
que un habitus sustentado en los valores
representados y expresados en la men-
cionada reciprocidad.

Si consideramos, siguiendo a Lévi-
Straus, la oposicién aqui expuesta en
forma de tres conceptos bajo uno solo, es
decir, la oposicién entre lo continuo y lo
discontinuo (1994: 183), tendremos una
posible relacién de afinidad entre la
identidad costumbrera y la identidad
étnica zoque, entendida esta tltima
como una prolongacién temporal de
procesos identitarios sustentados en una
cosmovisién histérica compartida, por
ejemplo. Las interpretaciones referentes
a los zoques de Chiapas irfan encamina-
das en este sentido. Una de ellas enlaza
las practicas culturales del presente con
las histéricas de una manera perviven-
cial, identificando incluso simbolos y
significados (Lee, 1968; Villa Rojas, 1990
y 1985; Rivera y Lee, 1991). Otra, tam-
bién apoyandose en las pervivencias,
cree que los zoques utilizan dichas prac-
ticas para resistir étnicamente (Fabregas,
1971; Aramoni, 1992; Rivera, 1990, 1991
y 1992). Estas interpretaciones son, en
cierta manera, una continuaciéon de los
trabajos efectuados en Chiapas por las
escuelas norteamericanas (Harvard y
Chicago). En tales interpretaciones se
superpone lo étnico a cualquier tipo de
andlisis empirico y, por ello, los miem-
bros de las comunidades que abandonan
las creencias o rituales “tradicionales”
pasan a engrosar rapidamente el grupo
de mestizos, en una tipologia sanguinea,
o de invididuos aculturados por no
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“auténticos”, en otra tipologia supuesta-
mente cultural.

Tapilula pudiera estar inserta en la
manida ley de desarrollo histérico-social
que conduce de una comunidad a una
sociedad o asociaciéon o, en un mismo
sentido, en el continuum folk-urbano,
propuesto por Robert Redfield. Por
supuesto, si hacemos caso a tal divisién
los elementos rituales y festivos tende-
rian a desaparecer por la creciente “racio-
nalizacioén-secularizacion” de la sociedad,
o su permanencia seria la confirmacién
de la existencia de una cultura zoque en
el lugar. Esto ha encaminado muchas
investigaciones hacia la consideracion del
sistema de cargos y de las fiestas como
esenciales para reconocer la etnicidad y,
por ende, la identidad étnica zoque. Por
ello, ciertos elementos culturales, diacriti-
cos en palabras de Barth (1976), han sido
exhibidos para hallar la controvertida
identidad étnica. En definitiva, lo que
queremos plantear es que estamos situa-
dos ante “la paradoja de Pareto”
(Bourdieu, 1990: 163), en la que nos
vemos obligados a discernir dénde
empieza la frontera entre lo étnico y lo no
étnico, y quién la determina. En este caso,
creemos que el sistema de cargos, como
una institucién mds en la comunidad de
estudio, permite identificar a un grupo
de personas de dicha comunidad, pero
dicha participacion-identificacion esta
sustentada en las oposiciones presenta-
das, desde la perspectiva constumbrera,
siendo la identidad étnica una cuestién
de contenido tedrico de los inves-
tigadores mas que de asuncién de los
participantes del ejemplo presentado.

Por dltimo, la presente comunicacién
quiere abrir, a partir de la definicién de

identidad de Gilberto Giménez (1993) y
de la incorporacién de conceptualizacio-
nes concretas en torno a un proceso de
identificacion, tres vias para el estudio
del sistema de cargos y la identidad, al
menos en Mesoamérica. La primera es la
necesaria presencia de la perspectiva
histérica, no exenta de transformaciones
y conflictos, para conocer el desarrollo
de tal institucion en tierras americanas,
sin perder de vista su origen hispanico.
En segundo lugar, si se tiene en cuenta
lo anterior, se estudiara la identificacion
social como un proceso activo y comple-
jo, donde estén presentes los conceptos,
relaciones e intercambios que posibilitan
las identificaciones y crean una iden-
tidad contrastiva nosotros-otros. De
esta manera se dejardn de banda las
automaticas uniones que relacionan ins-
tituciones, como el sistema de cargos, e
identidad étnica. Para finalizar, la identi-
dad, como concepto de estudio, no posee
ningun contenido concreto y su misma
labilidad, como queda claro en la defini-
cion utilizada de Gilberto Giménez, es en
la mayoria de los casos un obstaculo al
desarrollo de las investigaciones.

La triada de conceptos presentados
aqui implica una forma de concebir las
relaciones sociales y, por qué no, de pen-
sar la realidad desde el grupo activo
participante en la costumbre. Asi, el caso
de Tapilula ejemplifica la dificultad de
establecer con claridad dénde puede
ubicarse la identidad étnica zoque y nos
recuerda que la identidad no es una
plantilla para el estudio de las relaciones
sociales, sino que los fundamentos de
dichas relaciones son los que permiten
hablar de identidad si realmente tal con-
cepto es necesario.
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1. Objetivos

En primer lugar trataremos de dar
cuenta en este trabajo de las categorias
comunes que dan cuerpo al conjunto de
mitos y ritos prehispdnicos que todavia
subsisten en las regiones de los Andes
venezolanos, concretamente en la zona
de Mérida. En un segundo nivel analiza-
remos la existencia de un culto en plena
formacién, como es el que corresponde a
Maria Lionza y que afecta geogréfica-
mente a todo el pais. Intentaremos con
esto mostrar como se integran arménica-
mente todas las fuentes religiosas de las
que bebe Latinoamérica, cémo las creen-
cias se estratifican sobre la base de
estructuras prehispanicas y cémo la reli-
giosidad popular da respuestas a ciertos
vacios sociales. Al mismo tiempo inten-
taremos que este trabajo sirva de
reflexién y apoyo a una nueva forma de
concebir la identidad del Latinoameri-
cano, una identidad que se resuelve en
el mestizaje.

“Yo quiero convertirme en un collage
como lo es cada latinoamericano,
cada venezolano”.

Jacobo Borges,

El Nacional, 31-01-82.

2. Mitos prehispanicos en la regién
andina. Descripcién de un catolicis-
mo insélito

Los mitos y cultos que hemos exami-
nado en la regién andina, son ritos
populares no ortodoxos, que no constan
de dogmas como las religiones a nivel
macrocésmico ni tampoco poseen pre-
tensiones de universalidad, aunque si de
practicidad. Siempre hay un dinamismo
en sus presupuestos, una continua rein-
terpretacién del mundo, de sus noveda-
des, una conversién constante de lo pro-
fano en lo sagrado.

1. Breve explicacién de los mitos
prehispénicos de los paramos!.

Comencemos por exponer los mitos
de origenz, donde hay una primera idea
de desorden en la que surgen Arco y
Arca, nacidos de una primera unidad
cosmica, lo que consecuentemente les
hara aparecer en el mundo de los hom-
bres como opuestos. Arco y Arca son, o
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bien hermano y hermana o marido y
mujer. Después de caer en la tierra, son
los dos los que dan estabilidad ecoldgica
a los paramos tras la primera destruc-
cion del universo creando las lagunas
—Arca vivird en ellas— y de nuevo a los
hombres, a los que les ensefan su cien-
cia3.

Las categorias simbdlicas que domi-
nan estos mitos son los conceptos de
arriba y abajo, conceptos dominados por
el paisaje (valles y paramos) que crea la
cosmovision de sus habitantes (El andi-
no siempre recorre distancias verticales:
sube a las lagunas o baja a los valles, no
concibe un mundo llano). Dentro de
estas categorias verticales se reunen los
opuestos, como son destruccion pri-
mordial-reconstruccion, continuidad-
discontinuidad, asociados siempre con
el agua de las lagunas. La civilizacion,
asi mismo, es concebida a través de la
dualidad sexual de Arco-Arca. Arriba
sera el lugar de lo masculino, de lo divi-
no (del ciclo, del agua celeste, de los
cerros y los paramos), donde vive Arco;
abajo el de lo femenino, de la materia
donde habitan los hombres*. Arca vive
en la laguna. Arco ensenara agricultura,
Arca medicina a los varones® y alfareria
a las mujeres.

Los andinos conviven con las dos par-
tes de arriba y abajo con gran temor y
respeto, quizds mas miedo hacia Arca,
por ser quien se mezcla en lo cotidiano.
Arca secuestra a los ninos y es capaz de
encoger las lagunas o provocar una
inundacion. Estos mitos perviven toda-
via, rechazando las alteraciones que
provoca la reciente entrada del capitalis-
mo: el turismo no respeta el necesario
silencio que se le debe a las lagunas
sagradas. La gente rie, corre, habla a gri-
tos... segun sus celadores, los “mojanes”,

algin dia la Laguna se encogera y se
marcharad.

2. Reinterpretacion del catolicismo.
Los rituales.

Existen dos variaciones principales en
el paso del mito de origen andino de Arco
a las creencias y practicas simbolicas:

1. Una que quedo independiente de la
imposicion cultural espanola.

2. Otra que recibi6 la influencia espa-
nola y la integro.

La influencia espanola a nivel de los
tiempos de la colonizacién se puede
observar integrada en los mitos de ori-
gen antes comentados, en los que Arco y
Arca aparecen en las lagunas como
“catires”, como blancos. Incluso la
crueldad de Arco que en ciertas inter-
pretaciones de los mitos se muestra,
exige el sacrificio de blancos al pie de las
lagunas. Incluso en otras regiones, Arco
se describe en los mitos como un arco
iris cuya extremidad es la cabeza de un
caballo bebiendo agua. ;Acaso vieron
los indios en los blancos la representa-
cion de estas divinidades acuaticas?

Pero lo que conforma un sistema
mitico y ritual insélito a los ojos del
espectador es la integracion de los cultos
catolicos con los mitos de origen. Quizdas
los indigenas se vieron fascinados por lo
curioso de las procesiones, o de las figu-
ras cristianas, o de las historias biblicas,
e integraron este contenido en su con-
cepcién del mundo y en sus categorias.
Pero de esto s6lo adoptarian, como vere-
mos, aquello que pudiera identificarse
en alguna medida con su pensamiento y
estilo de vida.

Rituales catdlicos y su correspondencia:
El calendario andino esta cubierto
casi en su totalidad por una serie de fies-
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tas, que corresponden a los cambios en
las estaciones, en los cultivos, o incluso
con celebraciones occidentales, como la
Navidad. En estas celebraciones no se
necesitan sacerdotes, o al menos en su
mayoria, si un “mayordomo”, o ciertas
“cortes” que se encarguen de los oficios.
En todos los ritos, a los santos se les dan
“paseos” en sentido vertical®.

Si empezamos siguiendo una jerar-
quia en los rituales, debemos comenzar
por el de San Rafael, fiesta por autono-
masia del agua. San Rafael es el santo
mas respetado, es el dngel que acompa-
né a Tobias y lo salvé de ser devorado
por un enorme pez cuando iba a cruzar
un rio. Si no se venera a este santo casi
desconocido en el mundo catdlico, se
corre el peligro de que se hagan realidad
todos los peligros representados por el
agua (inundaciones, etc). Todas sus
representaciones lo muestran como un
“catire con ojos de gato” tal y como diji-
mos que en algunas regiones se describe
a Arco. San Rafael también es médico,
como Arca’.

Si Rafael cuenta con un mayor respeto,
San Benito es el mas popular, anarquico.
San Benito tiene una fecha anual particu-
lar donde se “baila” segiin comunidades,
aunque también se puede hacer indivi-
dualmente por alguna promesa.

San Benito, a diferencia de San Rafael,
es un dios negro, importado seguramente
por los esclavos negros que fueron a los
Andes. Beneficia a la agricultura y cura a
los enfermos. El ritual es una explosién
de alegria: se le ofrece fruta, se le canta
escandalosamente, se bebe hasta que
alguien logre identificarse con el santo...

En su propio mito de origen, encon-
tramos un parecido al Moisés biblico.
San Benito es hijo ilegitimo de un escla-
vo negro y de la reina de Sicilia, que lo

lanza al agua donde es recogido por
Santa Ifigenia.

San Benito y San Rafael son totalmen-
te opuestos. Este tltimo es solemne,
exige temor, el primero es un santo
borracho, juerguista, que incluso puede
ser castigado por los hombres si no cum-
ple sus promesas. Es la relacién con
Arco pero a la inversa: Arco castiga
mientras que San Benito es castigado.

Tanto a San Benito como a San Rafael
se les pasea de arriba, donde tienen su
capilla, a abajo, para volver a subir otra
vez.

El ritual de la Paradura corresponde
en esencia a la Navidad europea, aun-
que el tiempo que abarca es mayor. En
la paradura se prepara también un pese-
bre que siempre harda alusién a las
lagunas y a los cerros, a la agricultura,
etc. El elemento sorprendente que se
puede relacionar con el secuestro de
ninos que hace Arca, es el del “robo del
nifo” —se roba la figura del Nifio Jesus
de los pesebres de cada casa— por parte
de los vecinos, aunque luego se devolve-
ra y la familia le hard una procesion par-
ticular. Cada hogar celebra su paradura.
Los oficiantes son los “cantores” y
“padrinos”, que entonan cantos y le
rezan. Estos son elegidos por el pueblo y
visitan cada hogar. Mas tarde se bailard
a San Benito.

La Candelaria, a diferencia de los
rituales hechos a santos varones, tiene
su capilla abajo y se le pasea de abajo a
arriba, para luego regresar a abajo. En
esta fiesta se observa, ademas de la
influencia catélica, muy fuertemente
arraigada la africana. Las danzas, muy
coloridas, que simulan los cultivos, o
combates, son propias del Africa® al
igual que las peleas de gallos en las que
se acaba por beber su sangre?.
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3. El culto a Maria Lionza

En cuanto a Venezuela en general, se
nos hace imprescindible el anélisis, aun-
que breve, de un culto en plena forma-
cion como lo es el de Maria Lionza, un
culto que ha sido capaz de absorver
tanto las corrientes culturales importa-
das, como dar cobijo a sus creyentes en
los periodos de crisis cuando sélo con-
taban con los mecanismos de defensa
tradicionales. El sistema sociocultural
venezolano sufrié un profundo desarrai-
go a causa de un brusco cambio tanto en
lo tecno-econémico como en lo tecno-
ecolégico que hizo pasar en muy poco
tiempo al pais de un sistema agrario
arcaico a un sistema econémico petrole-
ro. Esto y las cada vez mas frecuentes
migraciones de los campesinos a las
zonas petroleras, y de las migraciones
de otros paises con la correspondiente
importacién de otras culturas, hicieron
tambalearse todo el sistema de pen-
samiento y de relaciones sociales!?
generando un sentimiento de inseguri-
dad que va a exigir una respuesta reli-
giosa: “La forma como han entrado en
funcién tales mecanismos revela un dis-
curso tragico de una poblacion que ha
hecho esfuerzos para estar al nivel de su
cambio, pero sin entender su significado
real ni sus reales implicaciones”11.

El culto a Maria Lionza contesta al
desequilibrio que genera esta falta de
raices. Permite recuperar de manera
simbdlica las antiguas relaciones del
hombre con la tierra y con el agua, man-
teniendo en su estructura a Arco-ArcalZ.
Socialmente, como ya hemos visto,
integra al hombre perdido en una dema-
siado nueva cultura urbana, en un grupo,
recuperando su sensacion de pertenencia
a través de una necesaria catarsis colecti-

va. Politicamente cumple una funcién
mesianica. Como veremos, Maria Lionza,
seguida de todos los héroes nacionales,
es portadora de la esperanza de un futu-
ro mejor para el pais.

Podriamos decir que el culto a Maria
Lionza, en toda su amplitud y enverga-
dura, gira en torno a un concepto esen-
cial en la religiosidad popular como es el
de “enfermedad”13 en el que mas que
un fenémeno bioldgico se puede encon-
trar un fenémeno psico-social, un lugar
de transicion entre la vida y la muerte
que pemite desplegar al hombre todo un
imaginario de simbolos, un orden creati-
vo ante aquello sagrado y misterioso
que representa la muerte, tan cotidiana
y al mismo tiempo tan extrana.

Fases de desarrollo:

Maria Lionza comienza siendo en su
origen una diosa acuatica, y su culto se
traslada de una regién central (estado
de Yaracuy) a los Andes a principios del
siglo XX. Esta diosa indigena recibira el
nombre de Maria Lionza ya entrado el
siglo, y es un nombre espafol relaciona-
do con la Virgen Maria. Del catolicismo
adoptara los mitos y los personajes
biblicos!4. En la época de explosién eco-
némica y con las frecuentes inmigracio-
nes de otros paises, se empapara de los
atractivos ritos africanos. Todo este pai-
saje religioso tan heterogéneo y poco
susceptible de sintesis es capaz de
incorporarse al “panteén” de Maria
Lionza, agrupado en distintas “cortes”
segun el origen y la pertenencia, como
seguidamente veremos, de los “espiri-
tus” que acompanan a la diosa.

En principio sélo habria una tnica
“corte”, que seria la indigena hasta el
siglo XIX y comprenderia los espiritus
del agua, los pequenos dioses de la agri-
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cultura, etc. En el siglo XX y a partir de
los afios 60, las “cortes” empiezan a
ampliarse segin necesidades, credandose
en funcién de las tres etnias existentes
en el pais: la negra, la blanca y la india.
La blanca tendria mas valor!?. Todo lo
muerto puede volverse “espiritu” digno
de veneracién: los caciques indigenas
del tiempo de la conquista y los rebeldes
negros de la época colonial.

Los afios 70 coinciden con la explo-
sién de la riqueza petrolera. El culto se
amplia y ya no sélo se enriquece con el
entorno étnico, sino también con una
situacion politica, econémica y social. Se
conocen 32 “cortes” en la regién andina.
A la “corte” india, en la que entrarian
todos los simbolos prehispanicos, se le
anadiria una “corte negra”, a la que per-
tenece san Benito, una “corte” africana,
la “corte” libertadora, con todos los
héroes nacionales encabezados por
Simén Bolivar (el general Gémez, Sucre,
etc.). La “corte” Celestial habria sustitui-
do en estos anos a la “corte” Blanca,
que serian los santos heredados del
catolicismo, o personajes puramente
occidentales, que curiosamente corres-
ponden en sus caracteristicas a dioses
africanos (como Cristo rey, que es
Olorui-Olofi, dios creador de la religiéon
de los Fon y Yoruba, o la virgen de las
Mercedes, que se identifica con Obatala,
“padre” de los dioses africanos).

La corte médica es de las més curio-
sas. Liderada por el doctor José Gregorio
Hernandez, llamado “el médico de los
pobres”, su figura con bombin y corbata
se encuentra tanto en iglesias como en
hospitales, y es venerado en todos los
ambitos. Su culto responde a una necesi-
dad factica: el sistema sanitario en
Venezuela apenas da cabida a nadie. El
ciudadano medio se ve obligado a

acudir a otros lugares. Como estamos
observando, las cortes se adaptan a cual-
quier situacién politica, econdémica y
social, prueba de ello es la corte de
Estudiantes que se ha creado en Mérida,
o la de Abogados e incluso Ingenieros.

4. Conclusiones

Quizas, como conclusién de estos ana-
lisis, podamos entrever una redefinicion
de una identidad de América, una identi-
dad que se queda muy lejos de patrones
occidentalizantes!®. Una identidad basa-
da en las pinceladas en las que adquiere
cuerpo el mestizajel”. Este mestizaje cul-
tural no es una opcién sino un hecho. En
ninguin lugar como en América son capa-
ces las distintas culturas de integrarse
armonica y organicamente. No podemos
—en este trabajo lo hemos hecho— estu-
diar las distintas culturas que integran
este todo cultural por separado, sin
cometer violencia con la nueva unidad.
América no debe esforzarse por rescatar
sus antiguas raices prehispénicas porque,
aunque escondidas, siguen vivas. Viven
en el arte colonial, en la musica, en lo
barroco de su literatura, y, por supuesto,
respiran en las formas religiosas:

“Igneo testimonio de crepitante
expansividad es la proliferacion de cultos
sincréticos y aglutinantes donde compar-
ten altar iracundos profetas del Medio
Oriente antiguo y ascetas afortunados de
la Edad Media con divinidades origina-
rias del centro de Africa, recios negros
tutelares y punitivos, caciques tenaces y la
corte celestial de los indios, todo para
sostener cada vez con mas fuerza la
imagen de una diosa tan mestiza que ya
no depende de ninguno de sus heterogé-
neos ancestros” 18,
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Notas

1. Estos mitos andinos han pasado de un
idioma a otro a través de la reinterpretacion
de estos al castellano que los mismos indige-
nas han hecho de manera espontdnea. El
antropodlogo entonces no se encuentra ante
las dificultades de la traduccion (Cfr.
Jaqueline Clarac, Dioses en exilio, parte II,
capitulo 1, pag. 75. Ver bibliograf.).

2. Esta sintesis del mito se ha hecho en las
comunidades del Paramo de la Culata, de
santo Domingo, y en la comunidad de
Lagunillas, en cuanto a las lagunas de las
que hablamos son las lagunas de Urao, de
Santo Domingo, etc.

3. En cada region preexiste una interpreta-
cion del mito Arco-Arca distinta en cada
caso. Por falta de espacio nos limitaremos a
comentar los rasgos comunes como son las
categorias que de ellos se extraen.

4. Lo que nos dice como se desarrollan
en estas culturas las relaciones hombre-
mujer. En su concepcién del ser humano, la
mujer es siempre mds incompleta que el
hombre. Nace con menos alma, que se va
desarrollando a lo largo de su vida adulta,
a través de los hijos. La mujer tampoco
tiene “pelota”, érgano inmévil del adulto,
sexuado, responsable del equilibrio y de la
concepcidn. En la mujer aparece como tal
cuando queda en estado. Todo esto da
cuenta del papel social de la mujer andina,
y de la importancia de la maternidad en
estas regiones ( Ibid, parte I, cap. 6, pgs. 56
a71).

5. Arca roba ninos que se acercan a las
lagunas y los hace aparecer ya adultos con-
vertidos en “mojanes”, los curanderos del
lugar y guardianes de las lagunas.

6. Lo que confirma lo dicho sobre las cate-
gorias heredadas del paisaje de las que
hemos hablado al principio. Segtin el santo
sea hombre o mujer, se le pasea en un senti-

do o en otro, incluso las capillas estan ubica-
das siguiendo esta diferencia sexual.

7. El coro de la novena que le corresponde
reza: “Arcangel san Rafael, sed nuestro
médico y guia” (Ibid. pg. 177).

8. Los danzantes son llamados “negritos”.

9. Ahora simbdlicamente, este ritual ya
estd prohibido. En su lugar se sirve “colita”,
un refresco color rojo.

10. Con el medio ecolégico mds cercano,
como es la tierra. Al mismo tiempo, la rela-
cion con los demds también varia, ya no es
una relacion patron-campesino, relacion casi
familiar, sino que es una relacion ahora jerdir-
quica e incomprensible para el venezolano,
burocratica.

11. Jaqueline Clarac, La enfermedad conto
lenguaje en Venezuela (ver bibliograf.), pag.
117.

12. En los Andes, esta religiosidad primiti-
va actia como sistema de mitos preexistentes
alrededor de los que se van anadiendo otros
que conformardn la totalidad del culto a
Maria Lionza.

13. Las prdcticas rituales, que en este
trabajo no tenemos tiempo para desarro-
llar, constan de tres pasos: La adivinacion,
el trance o posesion y la curacion. A través
de la dltima, los “espiritus” se involucran
en la vida cotidiana de sus adeptos (Cfr.
Nelly garcia Gavidia, Posesion y amwvibalen-
cia en el culto a Maria Lionza, pag. 35, ver
bibliograf.).

14. Es curioso observar como el latinoa-
mericano se apropia de los significantes
(nombres de santos, historias, ciertos patro-
nes occidentales...) mientras que el significa-
do es otro propio y primitivo.

15. El color blanco es muy venerado por
las gentes de estos paises. S6lo hay que pen-
sar que Maria Lionza es blanca.

16. Como se puede observar, poco hay de
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comun entre el catolicismo viejo de Europa y
el catolicismo diriamos que superficial y
mestizo de Latinoamérica.

17. Este concepto es ampliamente desarro-

llado en El discurso salvaje, incluido en El labe-
rinto de los tres minotauros, de Briceno
Guerrero (ver bibliograf.).

18. Ibid. pg. 257.
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CAUSA CHUN COCA,

WANUCHUN GRIN GOS!
ETNICIDAD E INVENCION
DE TRADICIONES EN EL CHAPARE

Durante los tltimos anos se ha gene-
rado un intenso debate tedrico en torno
al tema de las identidades étnicas. Una
de las aportaciones mas saludables de
dicho debate ha sido el redescubrimiento
de la complejidad subyacente en los pro-
cesos de identificacion étnica (frente al
esquematismo de determinadas concep-
ciones previas), y la revalorizacion de la
etnicidad, en tanto que fenémeno relati-
vamente auténomo, contrariamente a la
opinién (muy extendida en los anos 70)
que la consideraba como un mero dis-
curso mistificador, o un epifenémeno de
las desigualdades socio-econémicas.

Desde esta nueva perspectiva, la clasi-
ca teoria de la aculturacion, tal como la
formuld la antropologia culturalista nor-
teamericana en los afios 50 y 60, resulta
hoy totalmente insostenible, y sus
graves deficiencias son evidentes al
contemplar el surgimiento de orga-
nizaciones y discursos de orientacién
etnicista en toda América Latina (y en la
zona andina en particular) durante las
ultimas décadas. Los estudios de acultu-
racion partian de premisas bastante
discutibles: los contactos de la “cultura
nacional” con las culturas indigenas, a

(BOLIVIA)*

ANDREU VIOLA RECASENS
Universidad de Barcelona

causa de la intrinseca fragilidad de estas
ultimas, se traducirian invariablemente
en una aceptacion pasiva y traumatica
de elementos de la cultura dominante y
por lo tanto, en la gradual pérdida de
cohesién cultural; por esta razon, las cul-
turas indigenas estarian sentenciadas a
un inexorable proceso de asimilacién en
la sociedad nacional. Lamentablemente,
estos prejuicios no solamente generaron
cientos de etnografias, sino que también
se convirtieron en el ideario oficial del
Instituto Indigenista Interamericano, y
orientaron la actuacién de numerosos
gobiernos latinoamericanos, conven-
cidos de que la escuela, la radio y la
urbanizacién acabarian de una vez por
todas con el “problema indigena”.
Precisamente como reaccion a esta
corriente, desde los anos 70 surgié una
tendencia opuesta, influida por el surgi-
miento de los primeros movimientos
indianistas en el continente, y caracteri-
zada por el mayor compromiso personal
de los antropdlogos con las sociedades
investigadas (la polémica del Proyecto
Camelot y las denuncias indigenas en la
Segunda Reunién de Barbados habian
motivado una profunda reflexién sobre
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la deontologia profesional del trabajo de
campo). Si hasta ese momento el concep-
to clave habia sido el de asimilacion, las
nuevas etnografias, por el contrario, pri-
vilegiaron el de resistzncia: de acuerdo
con este planteamiento, las culturas
indigenas habrian desarrollado durante
quinientos anos una estrategia per-
manente y consciente de resistencia al
capitalismo, al cristianismo, y a la cultu-
ra castellano-criolla. Si bien este nuevo
enfoque ha servido para superar el
paternalismo de los obsoletos estudios
culturalistas y para presentar una ima-
gen mas activa y cohesionada de las
étnias indigenas, también hay que
lamentar los excesos de aquellas inter-
pretaciones mas extremas, que han
reificado la cultura indigena, convirtién-
dola en un legado monolitico, ahistérico,
e inmune a las influencias exteriores.
Por una parte, resulta discutible, si no
tautolégico, atribuir a la persistencia de
cualquier rasgo cultural indigena una
voluntad de resistencia; de esta manera
se puede incurrir facilmente en el “sin-
drome Templo del Sol” (Saignes 1992:
383), que consistiria en imaginar, a la
manera de Hergé, una sociedad neo-
incaica en la clandestinidad, sumergida
durante cinco siglos, y herméticamente
cerrada a todo lo “occidental”. Esta
interpretacién tiende a infravalorar la
plasticidad y la permeabilidad de las
culturas indigenas para apropiarse, en
forma selectiva e instrumental, de
elementos ajenos, y en definitiva, nos
ofrece una perspectiva esencialista de
dos culturas antagdnicas y excluyentes,
la andina y la occidental, cuya relacién se
contempla en términos de un juego de
suma cerol. La principal consecuencia
de este modelo teérico es que nos
conduce a una vision rigida, lineal e irre-

versible de las identidades étnicas, las
ontologiza hasta convertirlas en entida-
des estaticas, homogéneas e impermea-
bles.

Un ejemplo de esta tendencia esencia-
lista en la antropologia andina nos lo
ofrece la obra de Silvia Rivera (1986)
quien ha contrastado la identidad de los
aymaras bolivianos, caracterizada por
su “memoria larga” (que supuestamente
se remontaria hasta las grandes rebelio-
nes anticoloniales del siglo XVIII, o
incluso hasta un “orden ético prehispa-
nico”), con la “memoria corta” de los
quechuas, que constituirian segun la
autora un prototipo de campesino
mestizo, integrado al mercado, castella-
nizado y sobre todo sumiso al liderazgo
de los sectores mestizos y criollos. Esta
artificiosa dicotomia reproduce la cldsica
imagen segun la cual en Bolivia existi-
rian por una parte indios “genuinos”,
identificados con el altiplano, el mono-
lingtiismo y la economia de subsistencia,
y otros “aculturados”, asociados a los
valles, la economia de mercado y el
bilingliismo.

Los ejemplos mas extremos de este
maniqueismo que divide las culturas en
auténticas y adulteradas, los podriamos
encontrar en los estudios sobre la coloni-
zacion de la selva amazoénica. Por una
parte, se presenta al indigena de las tie-
rras bajas conforme al prototipo del
“buen salvaje”: modelo de adaptacién
ecolégica y de conservacién de la
naturaleza, simbolo de una sociedad
igualitaria y no acumulativa, y paradig-
ma de una alteridad quimicamente
pura, “no contaminada”. Por la otra, nos
encontramos con el “caboclo”, “cholo” o
“garimpeiro”, “asesino de indios”, “des-
tructor de selvas” (y en los paises andi-
nos, ademads, “narcotraficante”), para-
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digma de desadaptacién ecolégica, caba-
llo de Troya del capitalismo, la violencia
y la aculturacién (Nugent 1993). Sin
embargo, un balance critico de la coloni-
zacién en una regién como el Chapare
(Bolivia)?, que a causa de su asociaciéon
con el narcotréfico ha sido caracterizada
con estereotipos muy negativos, nos
ofrece una visién alternativa de los
procesos de formacién y disolucién de
identidades étnicas en el contexto de las
migraciones.

De campesino a colonizador

Las campafnas de colonizacién em-
prendidas en Bolivia a partir de los afos
50 pretendian integrar econémica y poli-
ticamente regiones tropicales remotas
(Alto Beni en La Paz, Chapare en
Cochabamba, y el norte de Santa Cruz),
redistribuir excedentes de mano de obra
campesina del altiplano y los valles
(donde la presién demografica y el mini-
fundismo amenazaban con diluir los
efectos de la reforma agraria de 1953), y
crear el substrato sobre el cual se pudie-
ra desarrollar un sector exportador
agroindustrial, que permitiera equilibrar
la balanza comercial de la nacién. El
gobierno del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) (y los regimenes
militares desde 1964), cuyo programa
desarrollista aspiraba a modernizar el
pais a través de la castellanizacién y la
integracién al mercado de la mayoritaria
poblacién indigena (denominada eufe-
misticamente “campesina” desde 1952),
convirtié a los programas de coloniza-
cién en un simbolo del “progreso” y la
“integracién nacional”, y a los coloniza-
dores en la cabeza de puente de la pene-
tracién del capitalismo en la selva. '

Mas alld de un estricto trasvase de
poblacién o una apuesta econémica a
largo plazo, los programas de colo-
nizacion fueron disefados como un
experimento de “cambio cultural dirigi-
do”. Para ello, fueron seleccionados
campesinos jovenes sin tierras, con
experiencia migratoria a las ciudades o a
Argentina, preferentemente bilingties y
con cierto nivel de escolarizacién. En las
colonias, los migrantes debian vivir bajo
la permanente tutela de los supervisores
del Instituto Nacional de Colonizacidn,
cuyo control se extendia a todas las esfe-
ras de la vida cotidiana, y la produccién
se orientaba a los cultivos comerciales
(cacao, azucar, soya, pifia, arroz), en
base a los cuales se debia articular una
economia totalmente monetarizada.

Ciertamente, la migracién al trépico,

en el contexto de una situacién de

frustracién generalizada entre los
campesinos jévenes a causa del mini-
fundismo y la presion demografica, y
precedida por las infundadas promesas
de los técnicos oficiales, pudo crear
grandes expectativas de bienestar econé-
mico y de ascenso social. Pero los resul-
tados no fueron los anunciados por los
tecnocratas gubernamentales. El incum-
plimiento de la mayor parte de los servi-
cios que habian prometido a los colonos
(atencidn sanitaria, cuotas de alimentos,
pozos de agua potable, viveros, escue-
las, almacenes, asistencia técnica y
veterinaria, créditos, vias camineras)
dejé a los pioneros del Chapare abando-
nados a su suerte. La estrategia de
supervivencia de los colonos se basé en
la adopcién de una agricultura orienta-
da al autoconsumo, la produccién de
hoja de coca como tnico cultivo comer-
cial rentable, y el recurso a formas de
trabajo reciproco como el ayni, que se
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convirtié6 en una practica mucho mas
frecuente que en las comunidades de
origen3.

Ademas, el resentimiento de los colo-
nos contra el Instituto Nacional de
Colonizacién se tradujo en la organiza-
cion de sindicatos que se distinguieron
por su actitud marcadamente critica
hacia el gobierno, y que se convirtieron,
con el tiempo, en la tnica autoridad
reconocida en la regién, regulando la
tenencia de la tierra, construyendo
mediante el trabajo comunal las infraes-
tructuras necesarias, y administrando
justicia.

El Chapare tras el boom de la coca

El modelo de relaciones sociales y
econémicas establecido en el Chapare
desde la llegada de los primeros pione-
ros se vié drasticamente alterado con el
“boom” del narcotréfico en los primeros
anos 80. En un contexto de hiperinflac-
cién (que en 1985 llegd a un delirante
25.000%), cierre masivo de fabricas y
minas, desabastecimiento de productos
bésicos y de colapso de la economia
campesina en la sierra, el auge del pre-
cio de la hoja de coca estimulado por la
gran demanda de cocaina en Estados
Unidos convirtié al Chapare en un oasis
de opulencia en el corazén del pais mas
pobre del continente (Healy 1985). La
circulacién masiva de narcodélares en la
region distorsiond por completo la eco-
nomia de los nuevos asentamientos: en
unos dias de trabajo pisando coca o
transportando pasta base hasta los labo-
ratorios de Santa Cruz o el Beni se
podian obtener ingresos muy superiores
a los de un ano entero de trabajo agrico-
la en la sierra, y el cultivo de hoja de

coca se convirtié en una actividad sufi-
cientemente lucrativa como para permi-
tir comprar camiones o sufragar fastuo-
sas fiestas.

Los efectos colaterales de esta situa-
cién no son dificiles de adivinar. La coca
barrid a los cultivos de autoconsumo; las
relaciones de trabajo se monetarizaron
por completo (atrayendo a una creciente
masa de jornaleros de las tierras altas);
la cultura del dinero fécil fomenté for-
mas de consumo ostensivo y atrajo a la
regiéon a numerosos comerciantes, pros-
titutas y delincuentes; se produjo un
grave relajamiento de los mecanismos
de control social, y en definitiva, los
chaparenos experimentaron un intenso
proceso de “descampesinizacién”, evi-
denciado en el distanciamiento de sus
comunidades de origen y la adopcién de
patrones urbanos de consumo y sociabi-
lidad.

La situacién de bonanza econémica
empez6 a cambiar desde 1986 con la lle-
gada a la region de agentes de la DEA y
militares estadounidenses, y el estableci-
miento permanente de destacamentos
de la Fuerza Especial de Lucha Contra el
Narcotréfico (FELCN). Los operativos y
controles de las tropas antinarcéticos, al
ahuyentar a los narcotraficantes, han
hecho disminuir la demanda local de
hoja de coca, provocando la caida de los
precios, pero también han dado lugar a
frecuentes violaciones de los derechos
humanos y extorsiones contra los cam-
pesinos, creando un clima de alarma y
tensién constantes. Como respuesta a
esta situacién, las organizaciones sindi-
cales campesinas emprendieron una
actitud de permanente movilizacién,
exigiendo que se respetaran los cultivos
de coca que el gobierno pretendia erra-
dicar y denunciando los abusos de la
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DEA y la FELCN. La brutal represiéon
que dichos cuerpos ejercen contra el
campesinado local ha dado lugar a
masacres como las de Parotani (1987) o
Villa Tunari (1988), que han contribuido
decisivamente a radicalizar a los colo-
nizadores y a superar las divisiones
internas que el gobierno habia fomenta-
do a través de la manipulacién de algu-
nos dirigentes.

Desde sus origenes, estas organizacio-
nes sindicales presentaban un perfil
diferenciado al del resto de organiza-
ciones agrarias del pais. En primer
lugar, no se identificaban abiertamente
como organizaciones canipesings: en su
discurso, se autodefinian como “coloni-
zadores”, o “productores de coca”, pero
rara vez como “campesinos”, ni mucho
menos como indigenas. Mientras que las
organizaciones de las tierras altas adop-
taban a partir de los afios 70 un discurso
marcadamente etnicista y se definian
como nacionalidades originarias, las orga-
nizaciones del Chapare presentaban
reivindicaciones centradas en la coca en
tanto que “materia prima estratégica”, o
“recurso de salvacion nacional”, e invo-
caban consignas del nacionalismo criollo
para expulsar del “suelo patrio” a los
“imperialistas” estadounidenses. La
popularidad de los dirigentes del
Chapare fuera de la regién no era aun
muy alta, ni tampoco su influencia en el
seno de otras organizaciones, como la
Confederacién Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), la Central Obrera Boliviana
(COB), las organizaciones estudiantiles o
los partidos de izquierda. Aunque exis-
tia en el pais un rechazo generalizado
hacia la presencia militar norteamerica-
na y la criminalizacion de los cultivos de
coca, el discurso de las organizaciones

del Chapare parecia una demanda
menor en medio de un escenario de con-
flictividad social generalizada como
consecuencia del severo programa de
ajuste neoliberal que se estaba aplicando
en el pais desde 1985. La propia aureola
de violencia y despilfarro magnificada
por los medios de comunicacion, habia
contribuido a difundir una imagen poco
atractiva de los chaparenos.

Etnogénesis en el Chapare

Durante los afios noventa se han pro-
ducido notables cambios en el discurso
y la simbologia de las organizaciones
sindicales del Chapare, especialmente
sorprendentes si tenemos en cuenta los
antecedentes histéricos de la region.
Estos cambios deben ser entendidos en
relacién con algunos acontecimientos
previos de gran repercusién socio-politi-
ca, y que habian cuestionado la validez
del modelo vigente de representacién
politica y de ciudadania para un pais
como Bolivia, caracterizado por su
diversidad etno-cultural. En primer
lugar, las denuncias de los partidos
indianistas y kataristas desenmascara-
ron el caracter colonial, racista y exclu-
yente del actual sistema socio-politico; la
Marcha por la Dignidad y el Territorio
de 1990 por parte de los grupos étnicos
de la Amazonia y el Chaco, sirvié para
que la sociedad tomara conciencia de la
situacién en la que malviven los indige-
nas de las tierras bajas, explotados y
expoliados por ganaderos, latifundistas
y empresas madereras; y finalmente, las
movilizaciones emprendidas en 1992
por la CSUTCB contra la celebraciéon del
V Centenario, (incluyendo actos como la
ocupacién simbélica de La Paz,
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Cochabamba y Potosi o la organizaciéon
de la Asamblea de las Nacionalidades), sir-
vieron para intensificar contactos
nacionales e internacionales y para
articular un programa reivindicativo
unitario.

Las movilizaciones de 1992 marcaron
un punto de inflexion en la estrategia de
las organizaciones sindicales del
Chapare. Algunos de sus dirigentes
(especialmente Evo Morales) comenza-
ron a participar muy activamente en
reuniones internacionales de pueblos
indigenas (Managua, 1992; Oaxtepec
(Morelos), 1993; La Habana, 1994),
donde pudieron establecer contactos
con lideres indigenas continentales y
conseguir declaraciones ptblicas de rei-
vindicacién de la hoja de coca por parte
de personalidades tan célebres como la
Premio Nobel de la Paz Rigoberta
Mencha. Al mismo tiempo, dichos
dirigentes estrecharon vinculos con los
productores de hoja de coca de otros
paises andinos, organizando encuentros
internacionales como el del Cusco
(1993), que incluy6 actos de reafirma-
cion cultural como la Ch’alla (rito andino
propiciatorio) realizada por los delega-
dos en las ruinas del Machu Picchu. La
ofensiva a nivel internacional fue acom-
panada de una mayor influencia en el
seno de organizaciones nacionales como
la COB y la CSUTCB, y se ha traducido
en un apoyo masivo e incondicional a
las movilizaciones en defensa de la coca.

También el discurso y la simbologia
de las Federaciones del Chapare (y muy
especialmente, de la Federacién Especial
del Tropico de Cochabamba, liderada
por Evo Morales, que ha asumido un
liderazgo indiscutido en toda la region
durante los ultimos anos) han sufrido
significativas transformaciones. Si ante-

riormente los dirigentes de la regién se
autodenominaban “colonizadores” o
“productores de coca”, ahora se han
generalizado expresiones como origi-
narios (es decir, miembros de las
nacionalidades originarias), y algunos
hablan incluso en nombre de los “que-
chuas, aymaras y tupi-guaranies”4.

Otra novedad en el discurso ha sido
la “territorializacién” del Chapare, que
hasta ese momento no era méds que una
“zona de colonizacién” o “zona produc-
tora de coca”: en los ultimos anos
dirigentes como Evo Morales han intro-
ducido abiertamente demandas en tér-
minos de ferritorio (invocando el conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo sobre derechos de pueblos
indigenas). El uso del concepto de ferri-
torio introduce una nueva dimension
que trasciende la habitual demanda de
tierra por parte de los movimientos cam-
pesinos. La demanda territorial, surgida
de las organizaciones indigenas amazo-
nicas, implica una concepcién mas glo-
bal (incluyendo el control del subsuelo y
de la masa forestal), entendida como
una propiedad inalienable e indivisible,
y presupone cierta soberania étnica
sobre dicho territorio.

Simultaneamente con estos cambios,
las organizaciones campesinas del
Chapare han procedido a una recupera-
cion selectiva de elementos simbélicos
de la tradiciéon cultural andina. Asi, los
clasicos mandamientos de la moral Inka
(Ama sua, ama llulla, ama qella: “no seas
ladrén, no seas mentiroso, no seas hol-
gazan”) han sido incorporados a las
pancartas, discursos y comunicados de
las Federaciones, pero con una impor-
tante novedad. Al no haber en esta
consigna ningtn mensaje contestatario
(prueba de ello es que los terratenientes
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antes de la reforma agraria de 1953 la
citaban como modelo de sociedad disci-
plinada y laboriosa a sus colonos de

hacienda), dirigentes como Evo Morales

han incorporado a la sentencia un cuarto
principio que altera radicalmente su
sentido global: Ama llunk'u (“no seas
adulador”, o “no seas servil”).

Las movilizaciones de los chaparefios
también han adoptado en forma genera-
lizada simbolos como la Wiphala
(bandera de las nacionalidades quechua
y aymara)®, o el Pututu, simbolo por
excelencia de las rebeliones indigenas en
la sierra. Este uso de la simbologia andi-
na fue evidente en las elecciones presi-
denciales de 1993, en las cuales Evo
Morales y otros dirigentes del Chapare
participaron en una candidatura campe-
sina testimonial, denominada Cabildo
Pachakuti. En dicha campana la reivindi-
cacién de la hoja de coca se combiné con
demandas tales como el multiculturalis-
mo, el reconocimiento de las autorida-
des étnicas, la apologia del ayllu andino
y el apoyo a las demandas territoriales
de los grupos étnicos de la Amazonia y
el Chaco.

También la actitud de los colonizado-
res del Chapare hacia los grupos étnicos
de las tierras bajas ha sido revisada
durante los ultimos anos. Estas relacio-
nes se habfan caracterizado anos atras
por la hostilidad mutua, aunque sin
alcanzar el grado de virulencia al que se
llegd en otros paises. Los colonizadores,
interiorizando prejuicios muy extendi-
dos entre la poblacién criolla, percibian
a los Yuracaré como “salvajes” o
“monos”, y los desplazaron hasta las
zonas mas inaccesibles de la regién. En
estos ultimos afos, por el contrario, las
Federaciones del Chapare se han mos-
trado mucho mas respetuosas, y han

conseguido la adhesion simbélica de la
Confederacion Indigena del Oriente
Boliviano (CIDCOB), que agrupa a las
étnias de las tierras bajas, a la gran mar-
cha hacia La Paz de los productores de
coca realizada en 1994 (Primera Plana, La
Paz, 26-VIII-1994'. Si la dicotomia “sal-
vajes”-"civilizadecs” habia llevado a los
primeros colonizadores a alinearse con
la sociedad criolla, la oposicién origi-
narios - q'aras (“no indios”, pero con
cierto sentido despectivo) que se ha con-
vertido en el eje de los discursos campe-
sinos desde 199z, ha dado lugar a un
cambio de estrategia. Un ejemplo de este
nueva simbologia pan-indigena es la
exhibicién por los colonos de arcos, fle-
chas y lanzas similares a las utilizadas
por los Yuracaré, en las movilizaciones y
bloqueos de carreteras en el Chapare
desde 1993.

Otro cambio importante ha sido el del
tratamiento dado a la hoja de coca. Si
durante los anos 80 habia sido rei-
vindicada princicalmente en términos
econémicos (en un contexto de crisis y
de hiperinflacion), el nuevo discurso de
las organizaciones del Chapare ha enfa-
tizado el trasfondo ritual y cultural de la
“milenaria” y “sagrada” hoja de coca.
Esta “re-sacralizacién” de la hoja de coca
ha ido acompanada del uso propagan-
distico de ritos andinos como la Ch'alla o
la Q’oa, y de la realizacion durante las
movilizaciones de misas de campana en
las cuales un conocido sacerdote jesuita
de origen espanol bendecia la hoja de
coca sobre el altar.

La coca ha adquirido un papel central
en tanto que demarcador simbdlico de
identidades y de exclusiones en el
contexto de la presencia militar nortea-
mericana en la regién. La consigna
quasi-ritual con la que terminan todos
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los comunicados escritos y los discursos
en las concentraciones (coreado por
todos los asistentes) es un ejemplo de
ello: Causachun coca, wariuchun gringos !
(“Viva la coca, mueran los gringos!”). La
oposicion coca-gringos delimita un
nosotros que no sélo incluye a los chapa-
refios, sino que pretende aglutinar a
todo el campesinado, los grupos indige-
nas y aquellos colectivos (universitarios,
obreros, determinadas ONG's, sectores
de la Iglesia catdlica) opuestos a la erra-
dicacion, y oponerlos a un ellos, identifi-
cado con la anti-Patria y encarnado fisi-
camente en los agentes de la DEA y los
asesores militares del Pentagono, pero
que también incluye a los gobiernos y
las instituciones que ejecutan las consig-
nas de erradicacion dictadas desde
Washington.

Conclusiones

Las transformaciones en la identidad
de los chaparenos descritas anterior-
mente podrian producir inicialmente
cierto escepticismo, por parecer una
actitud demagoégica de los dirigentes
sindicales. Ciertamente, los dirigentes
del Chapare son conscientes de que este
discurso mas etnicista ha generado una
creciente simpatia en amplios sectores
de la sociedad boliviana y ha ayudado a
cimentar alianzas con organizaciones
nacionales e internacionales. Lo que es
mucho menos creible, en cambio, es
pensar que dichos dirigentes podrian
haber impuesto desde arriba esta nueva
identidad al conjunto de la poblacién
local. El principal problema de esta
interpretacion “neo-maquiavélica” es
que no nos explica por qué las consignas
etnicistas lanzadas por los lideres cam-

pesinos han sido aceptadas de forma tan
inmediata y activa por sus bases, supe-
rando en ocasiones cualquier expectati-
va previa: un ejemplo remarcable seria
el de los festivales de folklore andino
organizados en 1993 por las Fede-
raciones del Chapare. El entusiasmo con
el que los jévenes respondieron a la con-
vocatoria, sorprendié a los organizado-
res, ya que desde el boom de la coca la
musica eléctrica bailable se habia con-
vertido en omnipresente en la region. En
los festivales se realizaron demostracio-
nes de musicas y danzas tradicionales
del altiplano de muy alto nivel, a cargo
de jovenes nacidos en el Chapare, pero
ansiosos de recuperar las tradiciones de
sus antepasados®. Dichos festivales
demostraron que, mas alla de la estrate-
gia de los dirigentes campesinos, que la
poblacién del Chapare cada vez se sien-
te menos identificada con los estereoti-
pos negativos (desarraigo, delincuencia,
individualismo) asociados al productor
de coca.

Otra cuestion es que las organiza-
ciones campesinas de la region, en su
permanente pulso con el gobierno,
hayan efectuado una reconstruccion
selectiva e instrumental de la tradicion
andina. Es éste un fenémeno presente en
alguna medida en la mayoria de los
movimientos indigenas del continente
durante la dltima década’. Estos ejem-
plos de “invenciéon de tradiciones”
(Hobsbawm & Ranger 1988), ;son una
burda manipulacién de la “auténtica”
tradicion? La respuesta es, obviamente,
negativa. Toda visién del pasado (tanto
las académicas como las historias “folk”)
es una construccion cultural, y responde
a intereses sociales, por lo que solamen-
te puede ser valorada en términos posi-
cionales (Friedman 1992: 854-855). La
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“historia” y la “tradicién”, mds que obje-
tos de museo, son el escenario de luchas
por la hegemonia entre proyectos politi-
cos y actores sociales antagénicos.

Concepciones de la “memoria” étnica
tan lineales como la de Rivera (1986)
inducen a una vision simplista y enga-
fiosa de los complejos mecanismos a
través de los cuales se articulan las
identidades colectivas. La memoria
individual, de acuerdo a las ideas
comunmente aceptadas por la psicologia
cognitiva contemporéanea, es un acto
selectivo, proyectivo y discontinuo.
Estas caracteristicas son atn mds acusa-
das en la “memoria colectiva”, concepto
que deberia ser entendido tinicamente
en sentido metaférico. Desde este punto
de vista, cualquier rescate de la memoria
colectiva implica en cierta medida, una
“invencién”: los elementos que se
rescatan del pasado siempre son selec-
cionados e interpretados de acuerdo con
parametros actuales8. A diferencia de la
concepcién esencialista de la etnicidad,
que trata de establecer limites rigidos e
inmutables entre las identidades, las cul-
turas disponen del suficiente grado de
plasticidad como para redefinir sus
limites simbdlicos o para incorporar per-
manentemente elementos ajenos
(Roosens 1989; Amselle 1990; Comaroff
1992).

De acuerdo con los pardmetros clasi-
cos de etnicidad, los colonos del
Chapare serian un caso totalmente ané-
malo. La ocupacién de su territorio se
reduce a unas décadas, y sus origenes
son geografica y lingliisticamente hete-
rogéneos. Sin embargo, si abandonamos
la concepcién esencialista de la etnicidad
(la identidad es algo que se “posee”, se
“conserva” o se “pierde”) por otra de
cardcter relacional, mas dindmica (la

identidad como expresion de la interac-
cion social, y de las relaciones de poder),
la perspectiva es otra. Como han senala-
do Anthias & Yuval-Davis (1992:9):

“...the existence of a conscious ethnic
identity may not even be a necessary
condition for the existence of ethnicity.
Ethnicity may be constructed outside the
group, by the material conditions it faces,
and by its social representation by other
groups, or by the State”.

En esta misma direcciéon se ha expre-
sado Comaroff (1992:53):

“For the subordinate, ethnic affiliation
may originate in an attribution of collective
identity to them on the part of others. On
occasion, as we shall see, the creation of such
identities has little foundation in pre-
existing sociological reality...”.

Desde este punto de vista, el surgi-
miento de una identidad chaparena
seria una respuesta a la permanente
presion (militar y simbélica) en el
Chapare, que ademas de generar una
atmoésfera de violencia cotidiana
amenaza seriamente el futuro de los
colonizadores. Se trataria, en este senti-
do, de una “etnicidad inducida”
(Leman 1994). El rechazo a la violencia
ejercida por las tropas de la DEA y la
FELCN (allanamientos indiscriminados
de viviendas, destrucciéon de caminos
vecinales, extorsiones, detenciones
injustificadas, torturas y malos tratos,
asalto de reuniones sindicales), y la cri-
minalizaciéon de los chaparenos por
parte del gobierno y algunos medios de
comunicacién?, se han convertido en
factores de cohesién de la poblacidn.
Un movimiento articulado en su origen
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Unicamente en torno a la defensa de
una fuente de ingresos (la coca), ha
adquirido gradualmente una dimen-
sién ciudadana (en respuesta a las cons-
tantes violaciones de derechos huma-
nos), una dimension cultural (la
defensa de cierta tradicién andina agre-
dida desde el extranjero y desde el
gobierno criollo), y una dimension
regionall¥. La identidad de los chapare-
nos, como la de los colonos de Iquitos
segtin Chibnik (1994: 82), es una com-
pleja mezcla de rasgos culturales, dis-
tinciones de clase, categorias ocupacio-
nales y regionalismo, pero la peculiar
conjunciéon de estos elementos, en un
contexto de gran crispacion social,

puede servir para delimitar “grupos
quasi-étnicos”.

En un contexto como el actual, en el
que las poblaciones indigenas latino-
americanas estdn experimentando un
aceleradisimo proceso de urbanizacién
y de inmersiéon en la economia infor-
mal, estan en creciente contacto con el
turismo, las ONG’s internacionales o
el narcotréfico, y recurren al INTER-
NET para efectuar sus denuncias y
solicitar apoyo (como el EZLN chiapa-
neco), la concepcién esencialista de la
etnicidad ya no nos sirve para enten-
der nuevas formas de identidad como
la que ha surgido entre los colonos del
Chapare.

Notas

*. Esta comunicacion estd basada en el tra-
bajo de campo realizado en Bolivia entre
1991 y 1994, gracias a una Beca del Programa
de Formacion de Personal Investigador del
Ministerio de Educacion y Ciencia.

1. Rafael Puente (1992:29), por ejemplo,
censura que en las ex-haciendas bolivianas
los campesinos quechuas y aymaras hayan
substituido los cargos “tradicionales” por
organizaciones sindicales, considerando que
el sindicato es un producto del “Occidente
judeo-cristiano-musulman”, y por lo tanto,
incompatible con la “cosmovision andina”.

2. El Chapare es una region de selva
humeda tropical al nordeste de Cochabamba,
de unos 25.000 kms.2 de extension. Desde los
anos 50, con la apertura de una carretera y
los programas estatales de colonizacion
comenzaron a llegar las primeras oleadas de
colonos andinos, que devinieron masivas con
el boom de la coca de los anos 80.

3. Por una parte, tareas como el desbro-
zado de las parcelas o la cosecha de coca se

realizan de forma mucho mas eficiente en
grupo, y también hay que tener en cuenta el
temor de los colonos a internarse solos para
trabajar en la selva, a causa de peligros como
las picaduras de serpiente (Henkel 1971: 163;
Weil 1980).

4. La coletilla “quechuas-aymaras-tupi-

’

guaranies” se ha convertido en usual en
Bolivia para simbolizar la diversidad étnica
del pais, pero parte del malentendido de los
dirigentes andinos, que creen que “tupi-gua-
rani” es un grupo étnico en vez de una
macro-familia lingtistica. En las tierras bajas
bolivianas viven 30 grupos étnicos, la mayo-
ria de los cuales no son de habla guarani,
pero esta frase debe ser entendida como un
gesto bienintencionado de las organizaciones
andinas para integrar en sus demandas a los
grupos amazonicos y del Chaco.

5. El sentido original de la Wiphala
en época precolombina no ha podido ser
esclarecido y ha dado pie a diversas especu-
laciones. Sin embargo, durante la gran rebe-
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lién de Zarate Willka en 1899, los regimien-
tos aymaras ya la emplearon como bandera
étnica frente a las tropas federales, y éste es
el sentido que se le reconoce actualmente en
Bolivia.

6. Una anécdota puede dar cuenta del
grado de entusiasmo con el que aquellos
jévenes habian preparado su actuacion. La
indumentaria de una de las danzas tradi-
cionales del Norte de Potosi, requeria una
ornamentacion con hojas de molle (Schinus
Molle). Como este arbol es propio de los
valles, hicieron un largo viaje con el tnico
propésito de conseguir las hojas que necesi-
taban, en vez de utilizar otras semejantes.

7. Numerosas investigaciones han analiza-
do este fendmeno durante los dltimos anos.
Podriamos citar, entre otras, las de Jean
Jackson para los Tucano, Martin Diskin para
los Miskito, Janet Hendricks para los Shuar,
Terence Turner para los Kayapo, Howard
Campbell para los Zapotecos o las de Carole
Nagengast y Michael Kearney para los
Mixtecos.

8. Tal como senalara Halbwachs (1968:
57), “...Ie souvenir est dans une tres large mesure
une reconstruction du passé a l'aide de données

empruntées au présent, et préparée d'ailleurs par
d’autres reconstructions faites a des époques
antérieures et d'oit I'image d’autrefois est sortie
déja bien altérée”.

9. Las autoridades bolivianas se refieren
habitualmente a la poblacién del Chapare
con términos del argot del hampa (pichicate-
ros, chakas, bolleros), dando a entender que en
su practica totalidad se dedican a actividades
delictivas como fabricar y transportar pasta
base de cocaina.

10. Una de las principales reivindicacio-
nes de las organizaciones chaparenas es la
creaciéon de una provincia tinica que incluya
a toda la zona tropical y excluya a los valles
aledafios. Actualmente, el Chapare esta divi-
dido en tres provincias (Chapare, Tiraque y
Carrasco), cuyas capitales administrativas
estan en la sierra (Sacaba, Tiraque y Totora).
A pesar de que estas capitales nunca han
sido reconocidas como autoridad ni tampo-
co han realizado la menor inversién en la
regién tropical, son las beneficiarias de los
recursos econémicos generados en el
Chapare, los cuales han aumentado expecta-
cularmente durante los tltimos afios con la
apertura de pozos petroliferos.
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