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Debantal
Si siempre es una buena noticia la aparición de

un nuevo libro, en este que ahora se presenta se
suman varias.

En primer lugar el tratarse de un libro de un
poeta con mayúsculas, Ánchel Conte, a quien
admiramos desde su primer poemario impreso,
aquel que fue nuestro libro de cabecera en los
principios de los años setenta del pasado siglo:

A mía voz ye a de tú
y a d’ixa chen
que no conoxemos
ni tú ni yo.

Sí, hablo de No deixéz morir a mía voz (El
Bardo, 1972), el poemario que ha tenido ya cuatro
ediciones (una de ellas en versión trilingüe
aragonés-castellano-ruso, debida al profesor
Aleksey Yeschenko y la última, aún caliente, en
2016, de la mano de Los libros del gato negro).
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Le seguirían O tiempo y os días (Pucofara,
1996), O rafe d’o espiello (Xordica, 1997), O bolito
d’as sisellas (Xordica, 2000), Aguardando lo
zierzo (Xordica, 2002), E zaga o mar o
desierto (Pucofara, 2002), De ordo
sacerdotalis (Xordica, 2004) y Luna que no ye luna
(Eclipsados, 2014, y en edición bilingüe Los libros
del gato negro, 2015).

Conte ha seguido regalando a sus lectores
poemas a través del grupo de Facebook
“Queremos más obras d’Ánchel Conte!!!”, de los
que, seleccionados por Concha Tovar, podemos
disfrutar ahora de un florido ramillete.

En segundo lugar, porque se trata de un libro
escrito originalmente en aragonés, esa lengua que
nos une al hilo de nuestra historia, a nuestro
patrimonio cultural, a tantas y tantas personas
que, antes o ahora, la han tenido como el vehículo
de sentimientos, ideas y cultura. Lengua en peligro
que solo merece actitudes en positivo como esta,
a la que hay que cusirar como a un enfermo y
darle el tratamiento adecuado, con un equipo
médico que actúe como tal.

Finalmente, el que sea recogido en esta
colección de la Librería General de Jaca, editada
con ocasión del Día del Libro y Día de Aragón,
gracias al impulso de Pedro Pérez Palomar. Una
tradición que es esperada ya año tras año y que
ha recorrido numerosos temas de interés, desde
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el derecho al arte, pasando –como ahora- por la
lengua nacida en estas montañas. 

Agradezco la ocasión que se me ha brindado
para poner unas letras al inicio de esta obra. Unir
mi firma a las de Ánchel, Concha y Pedro es un
honor y, para el Gobierno de Aragón, un paso más
en la difusión y dignificación de nuestra lengua
más minoritaria, la única de las tres que hablamos
los aragoneses que solo se habla en Aragón. 

Hagamos camino al andar y, sobre todo, no
desandemos caminos.

José Ignacio López Susín
Director General de Política Lingüística

Gobierno de Aragón
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Prólogo

Fui afortunada al coincidir con Ánchel Conte
cuando publicó su primer libro en aragonés  “No
deixez morir a mía voz”, en 1972. Éramos
profesores en L’Aínsa, una tierra que nos marcó
para siempre. “B’ha lugars que marcan a vida e
tornar-ie  ye vivir atra vegada” son palabras de
Ánchel para referirse a esa tierra a la que tanto
ama.

Soy afortunada hoy porque después de 45
años prologo este libro que contiene poemas de
su página de Facebook “Queremos más obras
d’Ánchel Conte”. Generosamente, él cuelga
poemas, muy a menudo, para disfrute de muchos.
He seleccionado unos cuantos.

Ausencia, sueño, distancia, sombra, tristeza,
melancolía, misterio, soledad, desierto, mar… son
palabras que salpican todos sus poemas. Pero,
sobre todas ellas, yo pondría “amor” a todo el que
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tiene o todo lo que tiene alrededor. Romántico de
alma, querría cambiar el mundo y el mundo le
devuelve una realidad  ante la que se rebela. La
realidad y el deseo, el deseo y la realidad
sobrevuelan sus poemas. De la realidad al deseo
irían poemas como “Tarde” (para mí uno de los
más tristes), “Perdido”, “Melancolía en tarde gris”,
“Ausencia”, “Primavera: ausencia” (donde el deseo
aparece al final como una verdadera explosión). El
recorrido contrario hacen los poemas “Al morir
la tarde”, “Modorra”, “Perdido en el mar”… En
estos últimos el deseo domina a la realidad. A
veces, el deseo domina todo el poema: “Tarde
violeta”, “Desfallecidas albas”….

El choque entre deseo y realidad le lleva en
“Tristura” a una tristeza que le ahoga. La lágrima
del amado invita a hundirse en el océano de sus
ojos pero los párpados cerrados son la muralla
que impide su paso. “… de sola minúscula lágrima
helada nace tanta tristeza que incluso me ahoga”.

Estos sentimientos y sensaciones son
universales y eternos. Ánchel Conte tiene el
poder mágico de que te puedas sentir identificado
en cualquiera de sus poemas. Mágico es también
el poder de las palabras, medio con el que se
nombra y define lo que te rodea.  “No hay silencio
más profundo que la palabra blando río que en
arenas de desierto muere ni tristeza más negra
que las voces que como púas de hielo sobre el
pecho llueven” (“Atardecer”). Otras palabras
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pueden marcar su descenso del deseo a la
realidad: “sueño… pienso… veo…” (“Tarde
roja”). La palabra puede cambiar la realidad: “tu
palabra como agua mansa riega…” (“Aire entre
los brazos”). Incluso puede  perderse en los
“nombres” (“Desde lejos”, “Perdido”: “siento que
en el breve territorio de tu nombre me pierdo”).
Por otro lado, las palabras no dichas encierran
tanto sentimiento como las dichas. Se hace
evidente en su poema  “Como roja amapola”.
Pero es en su poema “Á mi mai” donde adquieren
un significado más profundo: “… me diste el
cristalino gotear silencioso del manantial de tus
palabras nunca dichas pero siempre sentidas…”  .
Y él: “…digo sin decir en tanto languidece el día
que me pinchas como agua resucitadora y siento
que te amo más que nunca”.  Mujer excepcional,
a la que tuve la suerte de conocer y disfrutar.

Todos los poemas están escritos en aragonés
y castellano siguiendo la línea del poemario
bilingüe “Luna que no ye luna”, “Luna que no es
luna”, publicado en 2014 por Eclipsados Editorial
y, ahora,  en su tercera edición, por “Los libros del
Gato Negro”, que también ha reeditado,
recientemente, en bilingüe aragonés-castellano  su
primer libro “No deixez morir a mía voz”

Han pasado 45 años desde “No deixez morir a
mía voz” pero el joven Ánchel Conte sigue vivo en
estos versos:” regreso al final siempre regreso
(“L’Aínsa”); “…extinto del todo apagado me creía
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pero al oírte vomito fuego y sin quemarme ardo”
(“Vida bajo la lava”). Y es que el fuego es imagen
poética repetida a lo largo de estos poemas en
sus múltiples facetas. Están plagados de muchas
otras imágenes pero siempre son fáciles de
desentrañar.

Respecto a la ortografía y puntuación Ánchel
Conte decide no utilizar mayúsculas, puntos,
comas… lo cual permite una apertura de lectura.
Puede parecer una dificultad, pero una vez
adaptado el lector a esta novedad, se agradece
que deje la posibilidad de otras interpretaciones.

Espero, DESEO que Ánchel nos siga regalando
muchos más poemas.

Concha Tovar



AIRE ENTRE OS BRAZOS

o tiempo que tomba ye l’abrazo con que
querrí acarrazar-te dellá de toz os praus
que a tuya parola igual como augua
mansa riega

astí han floreixiu n’o paco lo narciso
blanco que creix d’a tuya gollada o lidio
que n’o peito tuyo enradiga la lila que
pincha d’os tuyos uembros

t’abrazo e o día se pierde n’os tuyos uellos
astros sondormius entre que a nuei caye
silenciosa n’a boca tuya inmenso mar
ubierto

ausén tu aire entre os brazos nieu cencera
sobre a montaña prodichioso embeleco

¿cuan dispertaré de tanta polideza?

Barcelona, 25 d’octubre de 2013 / 12 de setiembre
de 2016, 21 h
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AIRE ENTRE LOS BRAZOS

el tiempo que pasa es el abrazo con el que
quisiera apretarte más allá de todos los
prados que tu palabra como agua mansa
riega 

allí han florecido en la umbría el narciso
blanco que crece de tus ojos el lirio que
en tu pecho arraiga la lila que pende de
tus hombros

te abrazo y el día se pierde en tus ojos
astros adormecidos mientras la noche
cae silente en tu boca inmensa mar
abierta 

ausente tú aire entre los brazos nieve
virgen sobre la montaña prodigioso
asombro

¿cuándo despertaré de tanta belleza?
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EN AUSENCIA

royo e morau tierra e aire totas as colors
ixamenadas en l’ amplo cerclo de mar e
cielo

cada piedra que piso cada paixaro en volito
cada abre cuentra o sol que veigo en
color esclata

mesmo lo misterioso sospiro que tresmina
dende espelungas ciegas tamién de color
se pinta

aturo e aguaito tamién yo siento esbarizar
colors per mans garras vientre boca e
sexo

embelecau me pregunto: 

¿yes tu multiplicau n’os impolutos
espiellos d’os tuyos uellos qui con a
mirada tot lo tinta?

2-4 d’agosto de 2013
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EN AUSENCIA

rojo y violeta tierra y aire todos los colores
sembrados en el amplio círculo de mar y
cielo

cada piedra que piso cada pájaro en vuelo
cada árbol contra el sol que veo en color
estalla

incluso el misterioso suspiro que mana
desde cavernas ciegas también de color
se pinta

me detengo y observo también yo siento
resbalar colores por manos piernas
vientre boca y sexo

fascinado me pregunto:

¿eres tú multiplicado en los impolutos
espejos de tus ojos quien con la mirada
todo lo tiñe? 
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COMO ROYO ABABOL

no foi cuenta d’as parolas que no t’he ditas
son riu que arrocega silencio e en mar
sinse espuenda aboca las auguas

cada silaba perdida n’a boca ye rayo de sol
amortau en opacos espiellos crebaus con
o rayar de l’alba

en yo manimenos creixen como guallardos
abres d’esfollada coculla enradigaus n’o
més endolorau rincón de l’alma

como royos ababols de febles delicadas
fuellas tintan de sangre suenios e veilas

nunca no las ascuités mas aquí drento
continan e talmén un día sinse parar
cuenta dende o més fundo manen e
sentir-las puedas

¿pero pa que valen si alcaso ya estarán
muertas?

Barcelona, 23 setiembre 2013. Poema perdiu que he
trobau hue, 14 d’abril de 2016

PA
PE
LE
S 
AB
IE
RT
O
S

D
ig

o 
si

ns
e 

di
ci

r /
 D

ig
o 

si
n 

de
ci

r

15



COMO ROJA AMAPOLA

no cuento las palabras que no te he dicho
son río que arrastra silencio y en mar sin
orillas vierte las aguas

cada sílaba perdida en la boca es rayo de
sol apagado en opacos espejos
quebrados con el rayar del alba

en mí sin embargo crecen como gallardos
árboles de deshojada copa enraizados en
el más dolorido rincón del alma

como rojas amapolas de débiles delicadas
hojas tiñen de sangre sueños y vigilias

nunca las oíste pero aquí adentro siguen y
acaso un día sin pensarlo desde lo más
profundo manen y escucharlas puedas

¿pero de qué valen si acaso ya estarán
muertas? 
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DENDE LUEÑES

agora la tuya voz dende un cielo gris que
me s’en fui incolora augua tresmina

tranco totas as finestras e en soledá repito
los tuyos nombres remorosa letanía

ixes nombres que t’he dau en nueis en
blanco en días de vichila en suenio e
treballo

digo pa yo sin levantar a voz riu caixigo
dorondón chinipro boira estiva ruello

e como churro de luz apareixen golladas
parolas caricias mans ausencia sexo

..

ista meyodiada que s’acaba entre que sonío
que dende lueñes me gritas

Barcelona 2 d’aviento de 2015, 14.40 h
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DESDE LEJOS

ahora tu voz desde un cielo gris que se me
escapa incolora agua mana

cierro todas la ventanas y en soledad repito
tus nombres rumorosa letanía

esos nombres que te he dado en noches en
blanco en días de vigilia en sueño y
trabajo

digo para mí sin levantar la voz río roble
“dorondón” enebro niebla prado guijarro

y como chorro de luz aparecen miradas
palabras caricias manos ausencia sexo

..

este mediodía que termina mientras sueño
que desde lejos me llamas.

--
1. Dorondón: niebla helada sobre plantas y árboles.
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EN MORIR A TARDE

voi á contar os segundos no ascuitando
sique o corazón entre que estriño los
uellos e o mundo se resume á nusatros
dos perdius entre ruellos de cotón e
churros de luz roya

te quiero á canto espullau sobre a cama
nieu que ista tarde de chuliol porta aire
de primavera estiva de verano chanciana
amagada perla azul sobre a tasca tova
esponcha

á tu me chunto en tu me capuzo n’a tuya
boca mar infinito sinse islas bebo l’agua
d’a tuya respiración que ta desiertos me
se leva alto de amariellos campos de
garbas ulorosas

dende lueñes pa no esmolir-me á tu puga
que endreza o borguil d’a mía esperanza
m’abrazo cuan a tarde se muere e
cuentra o viento me siento brin de yerba
á la bimbola

Vera, 2 de chuliol de 2016, 18 h / 4 de chuliol, 13,30 h
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AL MORIR LA TARDE

voy a contar los segundos escuchando solo
al corazón mientras entorno los ojos y el
mundo se resume a nosotros dos
perdidos entre guijarros de algodón y
chorros de luz roja

te quiero cerca desnudo sobre la cama
nieve que esta tarde de julio trae aire de
primavera prado de verano genciana
oculta perla azul sobre la hierba blanda
esponja

a ti me uno en ti me sumerjo en tu boca
mar infinito sin islas bebo el agua de tu
respiración que hacia desiertos se me
lleva sobre amarillos campos de garbas
olorosas

desde lejos para no derrumbarme a ti palo
que mantiene en pie el almiar de mi
esperanza me abrazo cuando la tarde se
muere y contra el viento me siento
brizna de hierba a la deriva 
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ESLANGUIDAS ALBAS

no voi á contar o tiempo que no ye sique
una negra maca en l’aire per an que tu
navegas 

quiero tallar mesmo a respiración aturar o
bater d’o corazón coser a boca con fil de
seda 

ubrir profundas simeras n’os míos sentius
e cubrir-las de molsa pa que i reposes en
calma

enforicar-te con siete claus de nácar que
cosa no te roce que res no te sienta que
nada t’ulore

con tu empecipiar un viache que no
termine dica arribar t’o més fundo d’as
nuestras almas

e con o mundo amortau 

dormir acollaus sinse esperar que
amaneixca eslanguidas á punto’l día
totas as albas

Barcelona 8 de marzo de 2016, 18.30 h
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DESFALLECIDAS ALBAS

no voy a contar el tiempo que es sólo una
mancha negra en el aire donde tu navegas

quiero cortar hasta la respiración detener
el latir del corazón coser con hilo de seda la
boca

abrir profundas simas en mis sentidos y
cubrirlas de musgo para que en ellas
reposes tranquilo

encerrarte con siete llaves de nácar que
nada te roce que nada te sienta que nada te
huela

contigo emprender un viaje que no
termine hasta llegar a lo más hondo de
nuestras almas

y con el mundo apagado 

dormir abrazados sin esperar que
amanezca desfallecidas al rayar el día
todas las albas 
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L'AÍNSA

i torno á la fin siempre i torno 

agora fa cincuenta años tres cuartos d’a
vida mía que me s’ubrió lo mundo

e a cinca contina o mesmo canto e sobre
l’ara o sol s’amaga en  luminoso lusco

o tiempo no pasa remane vivo resucita á
cada paso que foi en silencio e solo

en una unica imachen toz os días toz os
menutos i caben feitos amarillenca foto

olvidada tota experiencia me miro en
espiellos concavos e manimenos me
reconoixco

soi o mesmo que yere cuan i torno

L’Aínsa 3 de chunio de 2016
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AÍNSA

regreso al final siempre regreso

ahora hace cincuenta años tres cuartos de
mi vida que se me abrió el mundo

y el cinca sigue cantando y sobre el ara el
sol se esconde en luminoso atardecer

el tiempo no pasa permanece vivo resucita
a cada paso que doy en silencio y solo

en una única imagen todos los días todos
los minutos caben hechos amarillenta foto

olvidada toda experiencia me miro en
espejos cóncavos y sin embargo me
reconozco

soy el mismo que era cuando regreso
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MENDACIUM, HERI ET HODIE

d’un abrazo rompiu naixen rayos que tot
creman e auguas matan

d’un beso amortau rius que tot engaronan
e risos rastran

d’una gollada que fui estrelas opacas que o
firmamento tacan 

pero

d’una mentira no naix sique una
imperceptible agulla que terne te
desangra

Barcelona, 16 de setiembre de 2012, poema perdiu e
trobau hue 30 d’agosto de 2016
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MENDACIUM, HERI ET HODIE

de un abrazo roto nacen rayos que todo
queman y aguas matan

de un beso apagado ríos que todo inundan
y sonrisas arrastran

de una mirada que huye estrellas opacas
que el firmamento manchan

pero

de una mentira no nace más que una
imperceptible aguja que constante te
desangra
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MURRIA

me voi á tintar d’azul a gollada que ista
tarde pareix fincada en un fundo mar de
fuego

ta tu torno en ista hora d’infierno

tu que como plevida que tot endulzaina
me cayes en gotas de miel rusién
dencima d’o peito 

a tuya boca como fuen de deseyo

m’ofre pa beber l’augua amagada d’o tuyo
secreto vivero que vivifica e me quita d’o
suenio

..

siento que a murria me fote un mueso

me tapo orellas tranco uellos mans me ligo
e sin tartir beso lo tuyo sexo e
m’aduermo

Vera, 20 d’agosto de 2016, 16 h /21 d’agosto 13 h
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MODORRA

me voy a teñir de azul la mirada que esta
tarde parece clavada en un profundo
mar de fuego

hacia ti regreso en esta hora de infierno

tú que como lluvia que todo endulza me
caes en gotas de miel candente encima
del pecho

tu boca como fuente de deseo

me ofrece para beber el agua oculta de tu
secreto manantial me vivifica y me
aparta del sueño

..

siento que la modorra me da un muerdo

me tapo orejas cierro ojos manos me ato y
sin decir nada beso tu sexo y me duermo
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MALINCOLÍA EN TARDE GRISA

dende o terrau me miro lo mar que
sondormiu s’estiraza sinse acabar de
dispertar

de momento n’ista tarde grisa e freda
esnavesa como cendella negra una
bolandrina 

á l’inte o tiempo s’atura embabiecau
m’esbarro d’o pensamiento que tu
emplibas

siento que en soledá se fa més gran a
distancia que b’ha entre yo e tu yo e o
mar 

m’enforico n’a uembra azul d’a zaguer
parola que como cascabillo encara
tringla

…
sinse contar os menutos entre que tomba

ista tarde deixo que m’afalague a suya
musica

Vera 10 de chinero de 2017, 18 h
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MELANCOLÍA EN TARDE GRIS

desde la terraza miro el mar que
adormecido se despereza sin acabar de
despertar

de repente en esta tarde gris y fría pasa
como centella negra una golondrina

al instante el tiempo se detiene absorto me
desvío del pensamiento que tú llenabas

siento que en soledad crece la distancia
que hay entre yo y tu yo y el mar

me encierro en la sombra azul de la última
palabra que como cascabel aún tintinea

…

sin contar los minutos mientras pasa esta
tarde dejo que me acaricie su música
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PAIXARELAS N’A BOCA

Ni a més chicoteta parte d’o mío cuerpo
ubierto campo en tempero ruixiau per
augua d’agüerro 

deixa d’ ulorar á tu que me yes caito en
plevia dende alto e conserva o presén
laminero d’ a tuya sapia 

mans brazos espalda cabellos peito vientre
tienen o gusto que i ha deixau embescau
a tuya sudor 

esvolacían n’a boca enchurgaditas paixarelas
no son parolas mormors serols nian suave
chemeco 

ixe volito que igual como revoltín me porta
dellá de yo mesmo en tu me deluye con
tu m’esterreña 

son siñals d’a tuya ixaliva que en perdius
mars m’afoga e de luz m’emplena

Barcelona 16 mayo 2012 sobre borrador de 18
d’octubre de 2011, en Barcelona. Revisau o 17 de
chinero de 2017 en Vera.
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MARIPOSAS EN LA BOCA

ni la más minúscula parte de mi cuerpo
abierto campo en tempero mojado por
agua de otoño

deja de oler a ti que me has caído en lluvia
desde lo alto y conserva el regalo
apetetitoso de tu sabor

manos brazos espalda cabellos pecho
vientre tienen el gusto que en ellos ha
dejado pegado tu sudor

revolotean en la boca juguetonas
mariposas no son palabras susurros
rumores ni siquiera suave gemido

ese vuelo que igual que torbellino me lleva
más allá de mí mismo en ti me disuelve
contigo me funde como nieve

son restos de tu saliva que en perdidos
mares me ahoga y de luz me llena
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PERDIU N’O MAR

a man que s’eslisa dende o peito t’o vientre
ye navalla de chelo cuentra o fuego que
sinse dolor fiere

cinco rellas rusiens ubrindo fundos sulcos
per an que corre a sangre sondormida
que se dispierta e siente

…

ensoniabe

en revellar no veigo que o desierto d’un
cuerpo viello mar sinse espuenda que
n’o mar se pierde

Vera, 31 de chinero de 2017, 17 h

PA
PE
LE
S 
AB
IE
RT
O
S

D
ig

o 
si

ns
e 

di
ci

r /
 D

ig
o 

si
n 

de
ci

r

33



PERDIDO EN EL MAR

la mano que se desliza desde el pecho al
vientre es navaja de hielo contra el fuego
que sin dolor hiere

cinco rejas candentes abriendo hondos
surcos por donde corre la sangre
soñolienta que se despierta y siente

…

soñaba

al despertar solo veo el desierto de un
cuerpo viejo mar sin orillas que en el
mar se pierde
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PERDIU

enforicau en uembras de chelo sinse guía
que marque o viero

ista tarde en que cosa no ye o que pareix

me miro lo mar que no veigo 

e siento que n’o breve territorio d’o tuyo
nombre me pierdo

Barcelona, 2 mayo 2016, 20h
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PERDIDO

encerrado en sombras de hielo sin guía
que marque el camino

esta tarde en que nada es lo que parece

miro el mar que no veo

y siento que en el breve territorio de tu
nombre me pierdo
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PRIMAVERA 3: AUSENCIA

á o mar le creixen brazos brancas
floreixidas de mimosa que esclata
primavera

le naixen bocas que en mil lenguaches
incomprensibles te gritan per o tuyo
nombre

as olas foradan uellos ubiertos á sols de
meidía que enlucernan e ta tu me
menan

o mar siempre o mar tan lueñes e tan cerca
amagando con esbruma tanta ausencia

..

sobre ixe mar m’aduermo pa que en
ensuenios i apareixcas tu retillán estrela

Vera, 6.4.2015, 12.30 h
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PRIMAVERA 3: AUSENCIA

al mar le crecen brazos ramas florecidas de
mimosa que estalla primavera

le nacen bocas que en mil lenguajes
incomprensibles te llaman por tu
nombre

las olas horadan ojos abiertos a soles de
mediodía que deslumbran y a ti me
llevan

el mar siempre el mar tan lejos y tan cerca
escondiendo con espuma tanta ausencia

..

sobre ese mar me duermo para que en
sueños aparezcas en él tu rutilante
estrella 
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PRIMAVERA

no ye augua o que mos desaparta ye
l’oceano inconmensurable d’o vocable
que nunca no fue dito

tampó no ye l’aire sino lo firmamento d’a
duda agulla atinadera n’o costau boira
blanca n’os uellos 

nian ye a tierra o que mos aísla ye o
desierto sinse lindes d’o talmén pozo
que s’engole os suenios

tot enforicau tot n’o invisible veire azul d’o
recuerdo tuyo d’una gargallada lo me
bebo entero

apedeco miedos con una esfugada enta
boiras royas de lusco con esfuerzo foi lo
volito

…
cara o mar en ista nueva primavera que en

totas as colors esclata e ya en son trenta
e siete as que m’has regaladas 

ansiu á la esperanza t’espero

Vera, 30 de marzo de 2015
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PRIMAVERA

no es agua lo que nos separa es el océano
inconmensurable del vocablo muerto
que nunca fue dicho 

tampoco aire sino el firmamento de la
duda aguja certera en el costado niebla
blanca en los ojos

ni siquiera es la tierra lo que nos aísla es el
desierto sin límites del quizás pozo sin
fondo que se engulle los sueños

todo encerrado todo en el invisible vaso
azul de tu recuerdo de un enorme trago
me lo bebo entero 

entierro miedos con gran esfuerzo hacia
nubes rojas de atardecer con trabajo
levanto el vuelo

…

frente al mar en esta nueva primavera que
en todos los colores estalla y ya son
treinta y siete las que me has regalado

asido a la esperanza te espero 
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TARDADA

no b’ha silencio més fundo que a parola
tovo riu que en arenas de desierto muere

ni tristura més fosca que as voces que igual
como pugas de  chelo sobre o peito
pleven

sinse tu tot s’eslangue tot se pierde

ista tardada an que entre os brazos no
preto sique a tuya uembra rusién fierro
que fiere

Barcelona, 10 d’aviento de 2015, 19 horas
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ATARDECER

no hay silencio más profundo que la
palabra blando río que en arenas de
desierto muere

ni tristeza más negra que las voces que
como púas de hielo sobre el pecho
llueven

sin ti todo languidece todo se pierde

este atardecer en que entre los brazos sólo
aprieto tu sombra candente hierro que
hiere
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TARDE ROYA

suenio 

ista tarde que esnavesa entre yo e a no cosa
cuan l’ausencia ye tieda que crema o
misterio d’a parola que se’n fui e s’afoga
en un mundo que de momento se torna
fuego 

pienso

que tanto silencio roto per o remor d’olas
que mansamén se mueren n ‘a espuenda
ye musica que cuna beliquez
sondormius sobre as auguas que se
trasquen o cielo

quieto

veigo crebando l’horizón a tuya uembra
que como cormorán esvolarcía u se
capuza n’a fondura de chera que son
nubes e mar en ista hora dominada per
o misterio
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embabiecau ante tanta polideza rechiro n’o
mío curto vocabulario o vocable preciso
pa dicir o que siento e no lo trobo
d’entre que dezaga d’o volito d’una
gaviota me pierdo 

.. 

chusto agora que en soledá cara iste
espiello an que tot s’enroya e s’ilumina
m’acocholo n’o tuyo recuerdo

Vera, 28 de chuliol de 2016, 19.24 h
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TARDE ROJA

sueño

esta tarde que cruza entre mí y la nada
cuando la ausencia es tea que quema el
misterio de la palabra que huye y se
ahoga en un mundo que de repente se
torna fuego

pienso

que tanto silencio roto por el rumor de olas
que mansamente mueren en la orilla es
música que acuna a bebés adormecidos
sobre las aguas que se tragan el cielo

quieto

veo quebrando el horizonte tu sombra que
como cormorán revolotea o se zambulle
en la profundidad de llama que son
nubes y mar en esta hora dominada por
el misterio
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absorto ante tanta belleza busco en mi
corto vocabulario el vocablo preciso para
decir lo que siento y no lo encuentro
mientras tras del vuelo de una gaviota
me pierdo

..

justo ahora que en soledad frente a este
espejo donde todo enrojece y se ilumina
me acurruco en tu recuerdo 
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TARDE VRIOLETA

aparco lo suenio antes de chitar-me me
miro lo mar como una basa e sinse tartir
tranco uellos e orellas drento de yo
creixen olas me baña la escuma e
carrachinas algas e hipocampos
acometen luita ubierta cuentra o tuyo
recuerdo calivo que sobrevive a tanta
batalla

més que tranquilo flamizo lo esprito
m’acocholo n’a tuya voz que més fuerte
que o serol monotono e terne d’o mar en
calma me ruixia de tu que cayes
dencima como mansa plevida de flors de
gabardera sobre a cama emplindo de
color os linzuelos e d’ulor tota la casa 

ya cuasi adormiu siento que enta tu me se
leva o viento que á tu m’acarrazo que o
cuerpo no me pesa e os brazos son
lixeras alas 

Vera, 1 d’agosto, 2016, 0.14 h

PA
PE
LE
S 
AB
IE
RT
O
S

D
ig

o 
si

ns
e 

di
ci

r /
 D

ig
o 

si
n 

de
ci

r

47



TARDE VIOLETA

aparco el sueño antes de acostarme miro el
mar como una balsa y sin decir nada
cierro ojos y orejas dentro de mí crecen
olas me moja la espuma y caracolas
algas e hipocampos emprenden lucha
abierta contra tu recuerdo rescoldo que
sobrevive a tanta batalla

más que tranquilo perezoso el espíritu me
acurruco en tu voz que más fuerte que el
ruido monótono y constante del mar en
calma me salpica de ti que caes encima
como mansa lluvia de rosas silvestres
sobre la cama llenando de color las
sábanas y de olor toda la casa

ya casi dormido siento que hacia ti se me
lleva el viento que a ti me agarro que el
cuerpo no me pesa y los brazos son
ligeras alas
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TARDE

voi a desfrazar a tardada de sol e luz
t’amagar a profunda malinconía d’a tuya
ausencia

que dengún no veiga la tristura que como
raxina me s’ebesca n’as mans tiedas que
no arden

fallato que n’a penumbra no ilumina misto
que no s’enciende inútil ascla humeda 

arrulla la flama d’a tuya mirada preta-me
fuego con a voz tuya que me plevan
brasas sobre a capeza

…

talmén allora d’o desfraz a tarde pueda
librar-se

20 octubre 2013, 17 h
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TARDE

voy a disfrazar la tarde de sol y luz para
ocultar la profunda melancolía de tu
ausencia

que nadie vea la tristeza que como resina
se me pega a las manos teas que no
arden

antorcha que en la penumbra no ilumina
fósforo que no prende inútil astilla
húmeda

lanza la llama de tu mirada incéndiame
con tu voz que me lluevan brasas sobre
la cabeza

..

acaso entonces la tarde del disfraz pueda
librarse
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TRISTURA

ixa glarima que se chela n'o lago cobol d’a
tuya nineta creix e se fa oceano an que
yo me fundo mirando-ie carrachinas
baixo as olas

pero si baixas os uellos son os parpiellos
muralla que empacha o paso e me quedo
en tierra con gusto á abayón baladre n’a
boca

alavez sinse a escuma d’a tuya gollada soi
tan poca cosa que siento que d’ ixa sola
chicoteta glarima chelada naix  tanta
tristura que mesmo m’afoga

..

lo digo ista tarde aquí á canto lo mar que
entre dos luces s’amorta

Vera, 18 chuliol 2016, 20 h
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TRISTEZA

esa lágrima que se hiela en el lago cobalto
de tu pupila crece y se hace océano en el
que me hundo buscando caracolas bajo
las olas

pero si cierras los ojos son los parpados
muralla que impide el paso me quedo en
tierra con sabor a arándano verde en la
boca

entonces sin la espuma de tu mirada soy
tan poca cosa que siento que de esa sola
minúscula lágrima helada nace tanta
tristeza que incluso me ahoga

..

lo digo esta tarde aquí junto al mar que
entre dos luces se apaga
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UEMBRA

no me mires en nuei d’horas de cien
menutos incapables de mover as sayetas
d’os reloches en veila 

no me busques

e si per un casual n’o camín te piensas que
con yo t’escunzas chira-te e tadebán tira
que cosa no t’ature

no soi yo ixe que creyes haber visto perque
n’a penumbra no soi sique esbafada
impercibible uembra

aguarda que amaneixca

18 d’agosto de 2015, sobre poemas de setiembre 26-
29 , 2013
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SOMBRA

no me busques en noche de horas de cien
minutos incapaces de mover las saetas
de los relojes en vela

no me busques 

y si por azar en el camino piensas que
conmigo te encuentras date la vuelta y
sigue adelante que nada te detenga

no soy yo quien crees haber visto porque
en la penumbra sólo soy evaporada
imperceptible sombra 

espera que amanezca
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VIDA BAIXO A LAVA

o viello volcán que yere agora ye lava negra
an que o miraglo d’a vida no ye encá
desapareixiu

per debaixo de cenisas muertas tresminan
corazons cherminan besos creixen
fortals abrazos

pienso en tu e resucito en metá de suenios
imposibles de distancias insalvables de
fundos rius

te grito sinse voz ta yo viens en luengo
volito tu muixón d’alas cubilladeras e
armonioso canto

aquí tan cerca d’o miedo

ausidiu de tot amatau me creyebe pero en
sentir-te vomeco fuego e sinse cremar-
me cremo

Vera, 12 de febrero de 2017, 18.30 h
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VIDA BAJO LA LAVA

el viejo volcán que yo era es ahora lava
negra donde el milagro de la vida aún no
ha desaparecido

por debajo de cenizas muertas manan
corazones germinan besos crecen
fuertes abrazos

pienso en ti y resucito en medio de sueños
imposibles de distancias insalvables de
profundos ríos

te llamo sin voz hacia mí vienes en largo
vuelo tú pájaro de alas protectoras y
armonioso canto

aquí tan cerca del miedo

extinto del todo apagado me creía pero al
oírte vomito fuego y sin quemarme ardo
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VOZ AUSÉN

sinse respirare conto los trucazos d’o
corazón que como perfecto reloch marca
segundos

en cada un b’ha una nota que esdeviene
sinfonía  cuan en mirar-me tota ixa luz
que irradias

yo inmenso saso de piedra e buro allaga e
ontina me torno inconmensurable mar
profundo

an que entre praus de posidonias apareixes
feito uembra de cristal que en colors
esclata

lo digo agora iste maitín de boiras grisas e
enfurismada airera d’olas blancas e
desierta placha 

entre que contino sentindo a tuya ausén
voz per alto d’auguas sobatidas e
suenios en calma

Vera, 20 de febrero de 2016, 12/14 horas

PA
PE
LE
S 
AB
IE
RT
O
S

D
ig

o 
si

ns
e 

di
ci

r /
 D

ig
o 

si
n 

de
ci

r

57



VOZ AUSENTE

sin respirar cuento los golpes del corazón
que como perfecto reloj marca segundos

en cada uno hay una nota que se hace
sinfonía cuando al mirar toda esa luz
que irradias

yo inmenso saso (1) de piedra y arcilla
aliaga y ontina me convierto en
inconmensurable mar profundo

donde entre prados de posidonias apareces
hecho sombra de cristal que en colores
estalla

lo digo ahora esta mañana de nubes grises
y enfurecido vendaval de olas blancas y
desierta playa

mientras sigo sintiendo tu ausente voz por
encima de aguas agitadas y sueños en
calma

1) Saso. Sin traducción exacta al castellano. Es una
planicie elevada y pedregosa que se eleva en un
terreno llano.
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Á MI MAI

ventiún años tenebe primavera enverada
morindo-me yere yo lo sabebe e tu lo
padeixebas 

me regalés a bisa d’o mar en calma d’a tuya
azulenca gollada abrigallo seguro n’aquels
burces de razonaus miedos

me dies o cristalino esgotaziar silencioso d’o
fontanal d’as tuyas parolas nunca no ditas
mas siempre sentidas

a caricia d’os tuyos pasos de cotón que yo
contabe pa midir menutos entre que me
t’amanabas sinse crebar o silencio

astí bi yeras abre siempre firme de fuellas
protectoras entremistanto yo me’n ibe con
o penar d’a tuya dolor ferida ubierta

a tuya man ixaminaba estrelas de chelo n’a
fren mía infierno de fuego conscién de
que con tu en nueis insomnes me nugabe
á la vida

..

¿talmén nunca no te dicié allora que te
querebe?
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..

agora més viello que no pas tu alavez en ista
tarde roya sinse ababols ye un estralazo de
luz en l’alma o tuyo tringlero recuerdo

me miro lo mar que tu aguaitabas me i
pierdo igual como tu cuan ya enferma n’a
tuya mirada encara viva s’eternizaba o
tiempo

tanimientres o ibón azul d’os tuyos uellos
daba color á las olas e sinse reconoixer-
mos mos catabas e febas a riseta

iste mesmo mar que agora veigo posau cara
t’o sur aquí chustamén aquí an que en tu
se complegaban augua e cielo 

yo popilo d’os tuyos uellos d’os tuyos tovos
pasos d’o paño refrescadero d’as tuyas
mans dispertando-me de negras barucas

digo sinse dicir en tanto s’eslangue o día que
me punchas como agulla resucitadera e
siento que t’amo més que nunca

Villaricos, paseyo marítimo, 5 de chunio de 2013, 20
h (treballau entre os días 4, 5 e 6 de chunio.
Actualizau o 24 de chinero de 2013, revisau hue 30
d’agosto 2014, resucitau hue 4 de setiembre de
2016)
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A MI MADRE

Veintiún años tenía primavera en sazón
muriendo estaba yo lo sabía y tú lo
padecías / me regalaste la brisa del mar en
calma de tu azul mirada abrigo seguro en
aquellas tempestades de razonados miedos
/ me diste el cristalino gotear silencioso del
manantial de tus palabras nunca dichas
pero siempre sentidas / la caricia de tus
pasos de algodón que yo contaba para
medir los minutos mientras te me
acercabas sin romper el silencio / ahí
estabas árbol siempre firme de hojas
protectoras al tiempo que yo me iba con el
penar de tu dolor herida abierta / tu mano
sembraba estrellas de hielo en mi frente
infierno de fuego consciente de que
contigo en noches insomnes me ataba a la
vida / …/ ¿acaso nunca te dije entonces que
te quería? / …/ ahora más viejo que tú en
aquel momento en esta tarde roja sin
amapolas es un hachazo de luz en el alma
tu tintineante recuerdo / miro el mar que
tu observabas me pierdo en él como tú
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cuando ya enferma en tu mirada viva se
eternizaba el tiempo / mientras el ibón
turquesa de tus ojos daba color a las olas y
sin reconocernos nos mirabas y sonreías /
este mismo mar que veo ahora sentado
frente al sur aquí exactamente aquí donde
en ti confluían agua y cielo / yo huérfano
de tus ojos de tus blandos pasos del paño
refrescante de tus manos despertándome
de negras pesadillas / digo sin decir en
tanto languidece el día que me pinchas
como aguja resucitadora y siento que te
amo más que nunca.
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