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N o e s p e r á b a m o s , en verdad, que el 
púb l ico habia de dispensar á la R E V I S ­
TA DKL TURIA el favor, creciente cada 
vez, con que ha premiado la buena vo­

luntad de sus redactores y de to jos 
cuantos con sus consejos y con su pro­
tección han contr ibuido á que vi va 
y prospere desde que el malogrado 
G u i m bao pub l i có el pr imer n ú m e r o en 
28 de Febrero de I ^ 8 Í . 

Consideramos esta vida fabulosa 
mente larga c o m p a r á n d o l a con la que 
han alcanzado en Teruel las diferentes 
publicaciones que nos precedieron Y 
esta es la señal más evidente de que 
es mirada con marcada predi lecc ión 
por todos aquellos que no ven en sus 
columnas otras miras que el mejora­
miento moral y material de nuestra 
provincia . Ajena completamente á toda 
cues t ión que tienda á quebrantarnos, 
huyendo siempre de todo lo que re­
dunde en desprestigio del pa í s , en lugar 
de hacernos populares publicando des­
honras, ó mortificando personas ó cor 
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raciones, creemos llenar mejor el pues­
to de humildes periodistas dando pu­
blicidad á los hechos que lo enaltecen, 
y á conocer los hombres que en él 
nacieron, cuyo paso por la vida es 
ejemplo de v i r t u d , de sab idu r í a ó de 
h e r o í s m o . 

N o necesitamos, pues, repetir el fin 
que nos proponemos para en adelante: 
nuestros paisanos saben que somos 
modestos, pero constantes y bien i n ­
tencionados obreros del bien de nuestra 
querida t ierra aragonesa. 

E l Almanaque que nuestro querido 
colega zaragozano L a Derecha, ha re­
galado á sus suscritoras, y del que he­
mos recibido un ejemplar, es digno de 
quien lo dá y merece ser leido. Los 
trabajos que publica en su sección l i ­
teraria pertenecen á Saleta, Romeo, 
Bernal , Sartorio, Ordaz, Pineda, G i ­
meno ( A n t o n i o ) , G a s c ó n , Fernandez 
Caballero, M a r í n y Carbonell , Girauta 
(Vicente) , Girauta (Manue l ) , Lozano, 
Sala, Salinas, Gimeno (Joaquin), M e ­
diano y Ruiz , N u ñ e z Herranz, L ó p e z 
del Plano, Royo Vi l l anova , Castro 
Gardeta, Malumbres , Al lué , Mora Ro­
v i ra , Herranz y L a i n , Minuesa y al­
gunos otros; y dicho se está que no 
desmerecen del nombre de sus autores. 

T a m b i é n el Almanaque publicado 
por la Repista popular de Barcelona 
contiene agradable lectura y curiosida­
des que merecen ser leidas. 

L a Junta directiva de la Sociedad 
E c o n ó m i c a Turolense de Amigos del 
P a í s , que tomo poses ión el dia x.0, la 
componen los Sres. siguientes: 

D . Carlos T a r r á t y Sebastian, Presi­
dente. 

» Mar iano M u ñ o z N o u g u é s , Vice­
presidente. 

D . Gregorio Montesinos L ó p e z de Ca­
sas, Secretario. 

» Juan Y a n g ü e l a y Anguiano, Vice­
secretario. 

» Pedro Zapater y Calvo, Contador. 
» Gabriel F e r r á n y :Torrens, Teso­

rero. 
» Marcos Pardos y Calvo, Bibliote­

cario. 
Excmo. Sr. D . Francisco Garbayo, 

Presidente de Ins t rucc ión y Bellas 
Artes 

D . Francisco de P. Moreno, de Bene­
ficencia. 

» Alejandro N o u g u é s , de Agricul tura 
)> Ramon G ó m e z Llerena, de Indus­

t r ia y Comercio. 
Damos la enhorabuena á los elegi­

dos y al mismo tiempo la*gracias á la 
Junta anterior que tan bien ha sabido 
llenar su cometido el a ñ o ú l t imo , i n i ­
ciando y llevando á cabo proyectos y 
trabajos de verdadero in terés y que en 
dia no muy lejano han de producir be­
neficiosos resultados al pa í s . 

Seguros estamos de que no ha de 
quedarse a t r á s la nueva Junta, en prue­
ba de lo cual vean nuestros lectores la 
siguiente circular que ha dir igido á 
los socios: 

«rSiguiHn . io el noblo e jemplo dadoea el fiño n n -
t e r i o r por la J u n t a D i r e c t i v a que cesó en 31 de 
D i c i e m b r e , al i n i c i a r la c r e a c i ó n de u n M o n t e de 
p iedad y Caja ne nhorros, á cuyo ñ n empre id ió 
t raba jos i m p o r t a n t e - que hacen e^per^r con f u n ­
d a m e n t o que se c o n v i e r t a n p ron to en hachos t a n 
levantados p r o p ó s i t o s , la J u n t a que ten^o la h o n r a 
de p re s id i r , acoiMó en s e s i ó n de h dtd c o r r i e n t e , 
p ros i j rU 'eu ' lo en iban h u i m i n i t a ia obra y con el 
obje to dtí a l legar fondos para refi l izar aquel pensa­
m i e n t o , dar siete éonÒTért s sacros en l·i pr ó x i m a 
cuaresma, co i a r reg lo á las s iguie. . tee bases: 

í , a Los concier tos t e n d r á n UiiíMr en el s a l ó n 
del Tea t ro , en los dins 2. 9. 16. 20 y 30 de Marzo, y 
4 y 6 de A b r i l p r ó x i m o s , á la hora que p r e v i a m e n t e 
se fijará. 

2 . )i >e crean ocho acciones de Platea con cinco 
en t radas cada una , al precio de cincuenta y dos p é ­
setes cincuenta c é n t i m o s : diez y seis de Palco coa 
cinco ent radas , á cuarenta y dos pesetas; y t r e i n t a 
de cuatro Butacas , qu^ pueden d i v i d i r s e en cua r to s , 
con i g u a l n ú m e r o de entradas, á t r e in t a y [cinco 
pesetas. 

3. a K l p'-igo h a b r á de hacerse en dos plazos: el 
pr mero al r ec ib i r las localidades para el p r i m e r 
conc i e r t o , y el segundo a l rec ib i r l as para el c u a r t o . 

4. a Los i n d i v i luos de esta Sociedad p o d r á n sus­
c r i b i r s e hasta el d ia 31 de l a c t u a l l l e u a n d o y firman-
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do el í idjunt-o c o m p r o m i s o , qne i asarsi á recoger el 
Co s ^ r ^ e e l d i a I , " de Kebre ro . Hecha la s u s c i i c i o n 
en t re lo - socios, si ifi demanda de localidades de u n a 
m i s m a clase Í-S m a y o r que el n ú m e r o de el las , se 
v e r i f i c a r á el d i a 8 u n « o r t e o en t re los s u s c r r o r e s , 
y los que resultasen si i la loca l idad que p i d i e r o n , 
p o d r á n op ta r á otras de las d " n i á s clases. 

5.H K n t r e los socios que t e n g a n U m i s m a clnse 
de local idades se v e n t i c a r á u i sorteo previo para 
cada concierto. 

La C o m i s i ó n o r g a n i z a d o r a de veladas e s t á 
nutur i ' / ada para l levar a efecto lo acordado. 

Te rue l i 3 n e K n e r o d e 1.^84.—Kl Presidente, Car­
los T a r r a t . — P . A . de ia J . — \<\ Secre tar io , Grego r io 
M o n r e s i n o - . » 

Se trata, pues, de un espec tácu lo 
nuevoen ĉ sta capital, de conciertos ins­
trumentales que tanto favor han me­
recido en otras capitales y tanto han 
contr ibuido y contr ibuyen á su ilustra­
ción y cultura. 

Tre in ta años a t r á s , pocos m á s ó me­
nos, tampoco en la capital de E s p a ñ a 
exis t ían conciertos oiganizados, que 
d e s p u é s se han popularizado tanto, 
merced á la Sociedad de conciertos, base 
y fundamento de tal géne ro de mús ica 
y causa principal de los beneficios que 
el arre, los compositores, los aficio­
nados y el públ ico han reportado de esa 
i m p o r t a n t í s i m a rama del arte, donde 
el genio musical puede br i l lar sin tra­
bas, en toda su elocuencia y en toda 
su pureza E l maestro Batbier i orga­
nizó y dirigió en 1859 una masa de 
noventa y tres voces y noventa y seis 
instrumentos, con las cuales dió seis 
grandes conciertos en el teatro de la 
Zarzuela. 

Hasta el a ñ o 1862, en que la Co-
mision ejecutiva de la Sociedad a r t í s ­
tico musical de socorros mü tuos , cuya 
C o m i s i ó n la c o m p o n í a n D . Hi la r ión Es­
lava, D . Rafael Hernando y D , Jo sé 
Inzenga, o rgan izó y dió cuatro concier­
tos del género sagrado y de mús i ca 
religiosa, dirigidos por D . J o a q u í n 
Gaztambide, los conciertos que tuvie­
ron lugar en M a d r i d fueron meteoros 
fugaces que no han dejado, puede de­
cirse, rastro alguno de su existencia. 

Todas estas noticias y otras muchas 
y m u y curiosas e n c o n t r a r á n nuestros 
lectores en los notables a r t ícu los que 

en T M Correspondencia musical publ i ­
ca el distinguido y ya célebre escritor 
Sr P e ñ a y Goñ i - , 

U n Sr. Desvignes, de L i o r n a , ha 
ideado un aparato para evitar que los 
piés se enfrien. Este aparato es *un ca-
lentadorcillo que tiene la forma del 
tacón del calzado y que se adapta á 
este reemplazando al tacón ord inar io . 
Un pedazo de ca rbón encendido se co­
loca en el calentador ó caja me tá l i c a , 
y el calor que produce se propaga por 
medio de una chapita de cobre hasta 
las extremidades de los p i é s . 

E l combustible es un c a r b ó n espe­
cial fabricado por el mismo Desvignes. 
E l aparato es ligero y al parecer difie­
re poco de un tacón ordinar io . E l pre­
cio es moderado. 

A p ropós i t o de Campoamor dice un 
pe r iód ico : 

« L o s per iód icos han t r a í d o su nom­
bre estos dias, con mot ivo de uno de 
los poemas que es tá escribiendo y que 
se t i tula «Asi rezan las m u j e r e s . » 

Nosotros hemos tenido la fortuna 
de hablar con un amigo del poeta que 
ha oído á éste recitar algunos trozos. 
E l cual amigo ha cometido la indis­
creción de referirnos el argumento del 
p e q u e ñ o poema. 

L a escena representa una capilla ó 
t r ibuna, ó cosa asi, en la que una de 
esas mujeres demasiado divinas para 
no ser casi s o ñ a d a s , que retrata Cam­
poamor, es tá oyendo misa. . . y está al 
mismo tiempo esperando á su amante 

En la i m a g i n a c i ó n calenturienta de 
esta enamorada, se confunden las ora­
ciones y las palabras de ternura que 
piensa d i r ig i r al que espera. A cada 
instante vuelve la cabeza, creyendo 
verle llegar. N o se puede o í r una misa 
con menos d e v o c i ó n . 
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Y la cuitada lo comprende, pues al 
levantarse—sin reparar en que a ú n no 
ha concluido la misa—para salir al 
encuentro del que ama, murmura : 

« ¡ S e ñ o r , S e ñ o r , d e s p u é s que yo me case 
Q u é misas he de oir tan bien o idas !» 

Un ilustrado suscritor nos remite 
la siguiente curiosa noticia: 

« H a y gentes que se escandalizan de 
leer un per iód ico sa t í r i co , t a p á n d o s e 
los ojos cuando ven algunos de los 
infinitos é intencionados cromos que 
hoy se publican. 

Para t ranquil idad de su conciencia 
y darles á entender que este procedí 
miento no es fruta nueva, debemos de­
cirles, que antiguame.nte, como no ha­
bla la turba-multa de-partidos polí t icos 
que tuvieran la abnegac ión y el em­
p e ñ o de desgobernarnos contra nues­
tra voluntad como en la actualidad, no 
h a b í a para que publicar per iód icos y 
l áminas ó cromos, alusivos á las dife­
rentes opiniones que entonces exislian. 

E n cambio, había sin embargo, las 
diferentes ó r d e n e s religiosas ó comu-
nidades que se diferenciaban casi tanto 
como nuestros partidos pol í t icos , al­
gunas de ellas, y'estas hac ían el gasto 
y no con menos ingenio que nuestros 
modernos literatos y artistas. 

Sabido es, que entre otros puntos, 
mas ó menos esenciales, en que algu­
nas se d i s t inguían de las otras, los Do­
minicos eran los que mas r a í d o hac ían 
opon iéndose tenazmente al dpgma no 
hace mucho declarado de la Inmacu­
lada Concepc ión . Pues bien, en aquel 
t iempo, dando la norm i é ingeMÍoso 
modelo á nuestros modernos cromos 
se publ icó una l á m i n a de mucho m é ­
ri to que figuraba un ó rgano coronado 
por una bella imagen de la P u r í s i m a 
Madre de Dios y un letrero esplicaba, 
con mucho gracejo, la l ámina y la alu­
sión d i c i e n d o : — « E s t e ó r g a n o celestial 

lo tocan los angelitos y manchan los 
D o m i n i c o s . » 

E l t r ibunal supremo de Inglaterra 
ha declarado: 

1 .0 Que el que no cree en Dios, no 
puede ser buen padre, ni buen esposo, 
ni buen ciudadano. 

2 0 Que al que no es ciudadano, 
no deben fiársele cargos de represen­
tac ión por nadie. 

3.° Que el pr imer deber de todo 
legislador es el de creer en Dios, de 
quien procede todo poder. 

Y 4.0 Que la C á m a r a de los Co­
munes o b r ó perfectamente al expulsar 
al diputado BraJlangh, que, siendo 
ateo, se negaba á prestar el juramento 
reconociendo la d iv in idad como fun­
damento del orden social. 

Es verdad, amigo D i a r i o de Avisos 
de Zaragoza, no nos avenimos de buen 
grado á anexionarnos á la zona valen­
ciana, como en el proyecto de reforma 
de la ley provincial se propone. L a 
provincia de Teruel es tá muy bien en 
A r a g ó n y los senadores y diputados 
no d e j a r á n de gestionar para que, en 
caso de que llegue á discutirse tal pro­
yecto, se Introduzcan en él las modi­
ficaciones convenientes, entre ellas la 
de que sigamos siendo aragoneses, con 
cuyo t í tu lo estamos muy satisfechos. 

Un per iódico m a d r i l e ñ o tiene not i ­
cias de que las razones porque se ex­
plica que la provincia de Teruel no 
vaya unida á la de Zaragoza y á la de 
Huesca en e! proyecto de ley p-ovin-
cial , consisten en la mancomunidad de 
intereses y facilidad de c o m u n i c a c i ó n , 
pues en la actualidad la primera de 
aquellas comarcas se relaciona más d i ­
rectamente con Va'encia, que con Za­
ragoza, mientras que, por el contrar io , 
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L o g r o ñ o y toda la Rioja , a ñ a d e el 
mismo per iód ico , es tán identificados 
con la antigua capital de A r a g ó n . ^ 

Y nuestro querido colega a ragonés 
L a Derecha, que no se muerde la len­
gua, dice á esto lo mismo que dir ía­
mos nosotros si t u v i é r a m o s su talento 
y su p luma. 

« N o nos satisface ni puede satisfa­
cernos á los aragoneses esa expl icación 
tan especiosa y absurda. 

Aparte de los lazos establecidos por 
la t r ad ic ión entre las tres provincias 
de Zaragoza, Huesca y Te rue l , aparte 
del ca r iñoso apego que todos sus hijos 
se profesan en v i r t u d de la a r m o n í a 
legendaria que ha presidido la vida del 
antiguo reino, aparte de t<»da clase de 
consideraciones de este g é n e r o , no es, 
no puede ser sostenible la idea de que 
la provincia de Terue l se encuentre en 
m á s directa relación con la región va­
lenciana que con la comarca de Zara­
goza. 
• Parte de esta capital una l ínea férrea 

destinada á servir los comunes inte­
reses de nuestras dos provincias, y 
bajo ese punto de vista hay motivos 
suficientes para decir que Zaragoza y 
Te rue l , gozan de una perfecta re lac ión , 
basada en la futura prosperi iad que ha 
de reportar indudablemente la explo­
tac ión minera de la comarca t e rué l ana . 

Si se quiere disculpar con algo la 
ú l t i m a reforma planteada por el go­
bierno acerca de la d iv i s ión de zonas 
civiles, no se apele á t a n C á n d i d o re­
curso, ni áun argumento tan inocente 
y deleznable. Dígase que el prur i to 
innovador ha buscado un pretexto 
cualquiera para dar excusa á lo que no 
la tiene y se d i rá la v e r d a d ; pero no 
se consegui rá de n i n g ú n m o d o llevar 
el convencimiento al á n i m o de los ara­
goneses, que si llevamos fama de ter­
cos, lo somos en ocasiones como la 
actual, es decir, cuando tenemos de 
nuestra parte la r a z ó n , hasta el grado 
mas intransigente y pertinaz. 

Pudiera, pues, haberse ahorrado el 
colega m a d r i l e ñ o su donosa ocurren­
cia, porque con ella no se justifica lo 
que la prensa aragonesa está dicidida á 
combatir con toda la energía posible. 
L a Derecha se coloca desde luego en­
frente del pensamiento del gobierno y 
cuenta con sus colegas de la región ara­
gonesa, si .fuera menester protestar en 
forma, porque ninguno de ellos, tene­
mos la evidencia completa, t r ans ig i r á 
con una d e s m e m b r a c i ó n de te r r i to r io 
tan inconveniente y fuera de r a z ó n . » 

Conforme de toda conformidad, y 
cuente L a Derecha con nuestra pobre 
ayuda. 

Los Cí rcu los de recreo E l Turolense 
y L a ZTmon(nombramos primeramente 
á El Turolense por respeto á sus ca­
nas), andan revueltos, por si se apun­
tala ó no se apuntala el sa lón del p r i ­
mero durante los bailes. Ya saben us­
tedes que los puntales han de colocarse 
en los salones de L a U n i o n ; y que esto 
produce molestias á los socios de este 
c í rcu lo no hay para qué decirlo. 

Nos inclinamos á creer que ni los 
de arriba tienen prur i to por incomodar 
á los de abajo, ni estos por pr ivar á 
aquellos de que bailen. Pero, no po­
dria el d u e ñ o de la casa gastar algo en 
comprar y colocar convenientemente 
unas columnas bonitas de hierro , que 
á la vez que a segura r í an el edificio, 
a d o r n a r í a n los salones de L a Union? 

Por lo d e m á s , la su spens ión del bai­
le anunciado para el dia 65 t r a e r á cola. 
De algunos invitados sabemos que se 
proponen pedir indemnizaciones, que 
dudamos mucho puedan pagarse aun­
que se vendiera la casa del Conde en 
públ ica subasta. L o de menos s e r á n 
los infinitos pares de botinas y cuellos 
de camisa y guantes y los perfumes y 
los polvos de arroz, etc. etc, ¿Y los 
pollos que esperaban el sí deseado, en 
el que estaba cifrado su eterno por-
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venir? ¿Y la viada verde, que h a b í a 
preparado su campo de batalla y ten­
dido la red de manera que no pudiera 
escapárse le el so l te rón recalcitrante que 
la lleva entretenida con buenas pala­
bras desde hace medio siglo, poco m á s 
ó menos? ¿Cómo se indemniza esto? 
Apurado ha de verse el t r ibunal para 
dictar una sentencia clara, precisa y 
congruente con las demandas y con las 
d e m á s pretensiones deducidas en el 
pleito, y para fijar el importe de d a ñ o s 
y perjuicios en cantidad l íquida ó es­
tablecer, por lo menos, las bases con 
arreglo á las cuales debe hacerse la l i ­
qu idac ión , como exigen nuestras leyes. 
Esto sin contar con que las deman 
dantes, en su mayor parte, se rán m u ­
jeres bonitas, y una mujer bonita, en 
autos, suele complicar estos y no>de-
cimos torcer el procedimiento, porque 
podria tomarse nuestra af i rmación co­
mo una injur ia á los que administran 
justicia, los cu iles saben m u y bien que 
jus t i t ia non novit pa t rem, non novi t 
matrem, solum veritatem novit , etc. 

Si otra cosa p e n s á r a m o s , r epe t i r i á -
mos aqu í uno de los discretos consejos 
que D . Quijote dio á Sancho antes que 
fuese á gobernar la ínsu la . 

«Si alguna mujer hermosa viniere 
á pedirte justicia, quita los ojos de sus 
l ág r imas ; y tus oidos d e s ú s gemidos, 
y considera despacio la sustancia de 
lo que pide, sino quieres que se ane­
gue tu razón en su llanto y t u bondad 
en sus s u s p i r o s . » 

U n T e r u c l a n o . 

E L MODO D E _ ! ) f í S C A S A R S E . 
(CUENTO POPULAR.) 

I . 

S i yo escribiera este cuento solo para gen­
tes de esta r e g i ó n de altas y agrestes monta­
ñ a s y hondos y amenos valles, que se di lata 
entre el O c é a n o y ei E b r o , no n e c e s i t a r í a dar 

pelos y s e ñ a l e s del s a c r i s t á n de G u e z ú r r a g a , 
porque, ¿qu ien no conoce, del Eb ro acdj si­
quiera los pr incipales rasgos de su ñ s o n o m í a 
m o r a l , que dibuja , para regocijo de to.los ios 
presentes, uno de los mas decidores y cuen­
teros en las veladas de inv ie rno en torno del 
hogar, donde ch i l l an las manzanas a tormen­
tadas por ei fuego y XIB-QZ gor~gov la caldera de 
c a s t a ñ a s suspendida del l lar , y en la pela ó 
deshoja del maiz , donde e s t á reunida y med.o 
sepultada entre calz.is ú hojas la gente mas 
reidora del barr ieci l lo , y en la layada, donde 
forman en fila, a l ternando con los hombres, 
las muchachas mas vigorosas y re.doras, y 
en la salla ó escarda del t r igo y del maizf 
donde los cuentos a l ternan con los cantares? 

Pero contando este cuento para gentes de 
allende el g ran rio por excelencia h i s t ó r i c o , 
y aun para gentes de allende el mar A t l á n t i c o , 
necesario es que dé pelos y s e ñ a l e s del sacris­
t á n , y á u n del cura, y á u n de la fe l igres ía de 
G u e z ú r r a g a . 

D é m o s l a s , antes de todo, de la fe l ig res ía ; 
que para p in ta r un cuadro, lo p r imero es pre­
parar el l ienzo donde se va á p in ta r . 

G u e z ú r r a g a es una fe l igres ía de cincuenta 
vecinos, escondida en el val le sol i tar io de ia 
r e g i ó n c a n t á b r i c a . L o s que moran en ella t ie­
nen laderas casi verticales por muros de su 
v iv ienda , una vega de m i l pasos de l o n g i t u d 
y quinientos de l a t i t u d por pavimento , y ei 
c íe lo que se ve a l l á ar r iba , a l lá arr iba, por 
techo. 

L a vegui ta e s t á d iv id ida por un bull icioso 
r iachuelo , á cuya o r i l l a no se descubren m á s 
edificios que un m o l i n o de techo enharinado, 
j u n t o al cual se alza un puente de piedra d.* 
al to arco 3̂  reves t imiento de hiedra, ú n i c o que 
faci l i ta la c o m u n i c a c i ó n entre las dos veguitas 
y las dos barriadas en que la fe l igres ía se 
d iv ide . 

Estas barriadas e s t á n escalonadas en las es­
tr ibaciones de las m o n t a ñ a s de derecha é iz­
quierda, donde la pendiente es mucho menor 
que la que comienza de al l í a r r iba . 

L a barriada de la derecha se l l ama Ele ja-
coa, ó de la Iglesia, y la de la izquierda B . -
decoa, ó del camino , nombres que han reci-
cibido, la p r imera , de la iglesita que se alza 
en medio de ella, y la segunda, de un ant iguo 
camino ó calzada que pasaba por la ladera de 
la m o n t a ñ a , y modernamente se ha conver t i ­
do en carretera p r o v i n c i a l . 

Las casas no son suntuosas, n i mucho me­
nos, pero sí l impias y alegres, y no hay n i n ­
guna que no tenga á la trasera su huerteci i lo 
provis to de variados frutales, y aun de unas 
cuantas colmenas medio escondidas entre ma­
tas de romero , y al frente u n campi l lo , donde 
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cada vecino tiene siquiera u n par de nogales 
y un par de cerezos. 

E n cuanto á los habitantes de la aldea, debo 
decir que, á pesar de la soledad en que v iven , 
lejos de part icipar del c a r á c t e r t ac i tu rno y t r i s ­
te, tan c o m ú n en las gentes de las peladas l la ­
nuras del in te r io r de E s p a ñ a , par t ic ipan , hasta 
con esceso, del alma p l á c i d a y tentada á la risa 
que caracteriza á la raza euskara. 

L a iglesia parroquial de San M i g u e l A r c á n ­
gel par t ic ipa de la h u m i l d a d de la aldea, menos 
en la riqueza de sus campanitas , que es fama 
son m u y sonoras, porque en su fund cion se 
e m p l e ó tanta plata como bronce, por razones 
que debieron saber al diablo á cuerno quemado. 

E l or igen de la iglesia, en que tiene el suyo 
la aldea, es sobremanera curioso, si la t r ad i ­
c ión que le cuenta no miente ; y hago esta 
salvedad porque hay en el nombre de G u e z ú -
rraga un misterio e t i m o l ó g i c o que me obliga 
á e l l o , y relacionado acaso con este mis ter io , 
hay en aquella comarca o t ro , que consiste en 
la costumbre de dar m a t e d l o s guezurrague-
ses a c u s á n d o l e s de que siempre pronuncian 
entre dientes el octavo Mandamien to de ia ley 
de D i o s . 

A s e g ú r a s e en la r e g i ó n c a n t á b r i c a que lla­
mado ei diablo á las doce en punto de Noche­
buena, desde un sit io donde no se oigan cam­
panas, el diablo aparece al l í inmedia tamente 
y otorga todo lo que se le pide, con tal que 
se le o torgue todo lo que pide él , que es, por 
supuesto, el a lma. 

A l l á por el siglo X V I I , que es cuando m á s 
guerra han dado el diablo y sus auxil iares las 
brujas y los hechiceros, como lo prueba la his-
tor .a de nuestras provincias y munic ip ios , que 
se gastaban u n dineral en comba t i r esta plaga, 
no habitaba alma v iv ien te en el profundo valle 
de G u e z ú r r a g a , que ya l levaba entonces, y 
desde t iempo inmemorial^ este nombre , m u y 
apropiado á sus circunstancias, y era el s i t io 
donde ios desesperados y r á p r o b o s iban á pac­
tar con el d ablo en Noche-buena, porque en 
toda esta r eg ión aquel era el ú n i c o sit io co­
nocido donde no se oyeran campanas. Toda­
v í a se v é , para terror del vec indar io , á o r i l l a 
del ú n i c o camino que d á ingreso á la aldea, 
subiendo riachuelo ar r iba , una oscura caverna 
hor i zon ta l , por donde saiia ei diablo para pre­
sentarse al desdichado que le l l amaba . 

D o l i d o un piadoso y buen caballero de los 
buenos negocios que desde t i empo i n m e m o ­
r i a l hacia el diablo en G u e z ú r r a g a , " d e t e r m i n ó 
pr ibar al enemigo malo de aquel mercado de 
falsedad y ment i ra , y para ello se va l ió del 
sencillo y santo medio de edificar en aquella 
soledad una iglesita, cuya a d v o c a c i ó n fuese 
la de San Migue l A r c á n g e l , que puso las peras 

á cuarto al diablo t o m á n d o l e por peana suya , 
y provis ta de sonoras campanas, cuya sagrada 
a r m o n í a llenase aquella soledad y sonase en 
el t í m p a n o del diablo aun m á s desagradable­
mente que a y u d ó c l a r í n en t í m p a n o de perro . 

A l amparo de la iglesita de G u e z ú r r a g a , 
que el fundador d o t ó de c a p e l l á n , á fin de que 
todos los dias dijese misa en ella y diese u n 
rato de m i l demonios al diablo a lborotando el 
valle y las m o n t a ñ a s con sus campanitas ver­
daderamente argentinas, por efecto de la m u ­
cha plata que se m e z c l ó con el bronce al fun­
dirlas, se fueron l e v a n t á n d o l a s c incuenta ca­
sas y el moi ino de que G u e z ú r r a g a consta, 
y es un mi l ag ro de Dios que hubiese quien 
fuera á pob.ar al l í teniendo el lugar n o m b r e 
tan ma l sonante, 'porque G u e z ú r r a g a s ignif ica 
val le ó s i t io de la ment i ra ó la falsedad, y 
no ha habido medio .de qui tar le este nombre , 
á pesar de haber dejado de merecerle desde 
que aquel s i t io dejó de ser mercado de false­
dad ó ment i ra para el diablo. 

De esto no hay que e s t r a ñ a r s e porque A r r i -
gorr iaga, que significa lugar de piedras ber­
mejas, y se l l a m ó asi por la mucha sangre 
que t i ñ ó las suyas cuando los v i z c a í n o s des­
t rozaron el e jé rc i to l e o n é s y . ma t a ron á su 
caudi l lo , el p r í n c i p e O r d o ñ o , cuyo sepulcro 
e s t á en el p ó r t i c o de Santa M a r í a Magdalena , 
c o n t i n ú a l l a m á n d o s e a s í á pesar de que diez 
siglos han bastado para d e s t e ñ i r sus ensan­
grentadas piedras. 

Hablemos ahora del s a c r i s t á n y el cura de 
G u e z ú r r a g a , no sin antes adver t i r que n o m ­
bro ai s a c r i s t á n p r imero que al cura , porque, 
aun que en la igiesia y en m i respeto tenga 
menos c a t e g o r í a , en este cuento la t iene ma­
yor . De todos modos, s a c r i s t á n y cura mere­
cen c a p í t u l o aparte. 

l í 

J o s é Migue l , como se l lamaba el s a c r i s t á n 
de G u e z ú r r a g a era todavia hombre de t r e i n t a 
y tantos a ñ o s , y h a b í a estado en A m é r i c a , 
de donde habia vuel to , s e g ú n d e c í a , conven­
cido de que la lo ter ia de A m é r i c a cuesta m u ­
c h í s i m o m á s y tiene m u c h í s i m a s .menos p ro ­
babilidades de caer que la de E s p a ñ a . 

N o se sab ía si era soltero, casado ó v i u d o , 
por que cuando se le preguntaba cual era su 
estado, su ú n i c a c o n t e s t a c i ó n era esta: 

— j Soy descasado! 
Na tu ra lmen te esta c o n t e s t a c i ó n p o n í a la 

risa en los labios de cuantos lo o í a n ; pero 
la risa se d e t e n í a al ver que al contestar a s í se 
le saltaban las l á g r i m a s á J o s é M i g u e l . 

. Este era ei encanto y el asombro de lá a l ­
dea, por su agudeza de ingenio , que todos 
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hasta el s e ñ o r cura, calificaban de s a b i d u r í a . 
Para gozar fama de sabio entre gentes tan 

ignorantes y sencillas como las de G u e z ú r r a -
ga basta tener un poqui to m a s q u e sentido 
c o m ú n . Y o , que no soy el que i n v e n t ó la pól­
vora , gozo fama hasta de brujo entre tres ele­
gantes s e ñ o r i t a s amigas mias, que no t ienen 
pelo de tontas, aunque le tengan de candoro­
sas. U n d ía paseaba con ellas por un j a r d í n , 
y nos de tuvimos á contemplar un canasti l lo I 
de hermosos pensamientos dobles. 

— A que s é — d i j e á mis c o m p a ñ e r a s — e n lo 
que e s t á i s pensando las tres? 

— A que n ó — m e contestaron las tres á la 
v e z . 

—Pues e s t á i s pensando en vestidos de ter­
ciopelo. 

— ¡ J e s ú s ! — e s c l a m a r o n las tres s a n t i g u á n ­
dose de a d m i r a c i ó n . — ¡ U s t e d por fuerza es 
brujo! 

Porque resultaba que las tres, s in comu­
nicarse su pensamiento, estaban pensando: 
« ¡ Q u i é n tuv ie ra un vestido de terciopelo de 
esa f inura y ese color !» 

V o y á contar algunos de los rasgos de in­
genio que á J o s é M i g u e l h a b í a n val ido el con­
cepto de sabio. 

D e c í a J o s é M i g u e l que todo tenia remedio 
en este mundo m é n o s la muer te , y jus t i f i can­
do esta a f i r m a c i ó n , encontraba salida para 
toda d i f icul tad ó apuro en que era consultado. 

Desde que el m a í z empezaba á granar, los 
vecinos, que necesitaban d o r m i r y descansar 
de las fatigas del dia, t e n í a n que pasar la no­
che en vela guardando sus heredades, porque 
si no, bajaban los j a b a l í e s y se las asolaban. 

C o n v o c ó s e concejo general para conveni r 
y acordar sobre este impor t an t e asunto, y el 
resultado fué acordarse u n á n i m e m e n t e que se 
consultase á J o s é M i g u e ) , á ver si t e n í a re­
medio el m a l que lamentaba la fe l ig res ía , 
puesto que dec ía tenerle todo en el mundo m é ­
nos la muer te . 

(Se con t inua rá . ) 

Antonio de T r u c h a . 

E N T R E SÁBANAS. 
COLECCION DE SERMONES NOCTURNOS DIRIGIDOS 

POR DOÑA MANUELA AL SEÑOR PEREZ, 
SU ESPOSO. 

D E C I M O C U A R T O S E R M O N . 

D o ñ a Manuela vino de Loeches muy delicada, y 
ha tenido d su regreso unas calenturas como 
para ella sola. — Durante ese tiempo se 

interrumpido los ser¡nones} pero se hal la en 
convalecencia, y buena es D o ñ a Manuela pa ra 
no recobrar el tiempo perdido. 

— P é r e z , cuando es té yo buena, te digo que 
no voy á ser la misma que he sido basta a q u í , 
yo te lo prometo. Esta enfermedad que he te­
nido, que ha faltado poco para que me l leve 
Dios , me ha hecho abri r los ojos y conocer 
que he sido una g r a n d í s i m a necia, y que y o 
me he buscado los males haciendo por t i todo 
lo pue hay que hacer, y nada por m í . N ó , no 
te has de re í r m á s de mí , yo te lo aseguro.— 
¿ P r e g u n t a s que voy á hacer?—En p r imer l u ­
gar, distraerme, d iver t i rme; si no me basta 
una criada tener dos, y si gastan mucho que 
gasten, y si te sisan que te sisen, y si t i r an el 
aceite y se llevan el chocolate, y el a r roz , y 
los garbanzos para su madre ó su padre, ó 
para a lgun p e n d ó n de novio, que se lo l l even . 
Y o no quiero tener quebraderos de cabeza; 
quiero ser lo que siempre he debido ser por 
m i nacimiento y m i e d u c a c i ó n , una s e ñ o r a ; 
s í_señor , una s e ñ o r a , y no una puerca ceni ­
cienta, que es lo que soy desde que me c a s é 
cont igo , que aunque nunca nos h u b i é r a m o s 
conocido, no hubiese perdido nada, que yo no 
he tenido un dia bueno, n i una s a t i s f a c c i ó n , 
n i me he vestido, n i me he cuidado de m i 
persona, y todo m i afán ha sido economizar y 
estirar las cosas y mi ra r por t í , - q u e n i me lo 
agradeces n i te das por entendido siquiera. 

L a ú n i c a vez que has hecho algo por m i 
ha sido. Dios me perdone, con i n t e n c i ó n de 
echarme al hoyo; porque llevarme á Loeches 
y darme una p u ñ a l a d a me parece que todo es 
uno. ¿Dice s que lo dijo el m é d i c o ? — ¿ Y q u é 
mar ido eres t ú , que cuando el m é d i c o dice 
u n a barbaridad no le llamas animal? . . . M i r a 
c ó m o yo se lo dije bien claro á D . Serafin 
cuando vine , que se puso tan furioso que me 
faltó 3̂  me dió una d e s a z ó n ; pero á bien que 
t ú te callaste y no le tiraste algo á la cabeza, 
como hubiera hecho otro mando que tuviese 
sangre en las venas, Pero ¿qué h a b í a s de decir 
t ú , si probablemente tú mismo le d i r í a s que 
me enviase á Loeches á ver si echaba al l í el 
a lma?-—¿Te r í e s ? — S í , como que no hay ma­
ridos que por librarse de sus mujeres son ca­
paces de las mayores p i ca rd í a s . Lee, lee el fo­
l l e t ín que trae ahora L a Correspondencia, que 
habla de un marido que h a b í a enterrado á tres 
mujeres a s e s i n á n d o l a s . Y ¿sabes c ó m o ? Pues 
las hacia cosquillas en las plantas de los pies, 
y ellas se re í an como locas y les daban unas 
convulsiones que se m o r í a n . Y todo el m u n d o 
c o m p a d e c í a al pobre viudo, que no le duraba 
n inguna mujer. Pero, amigo, a l fin se c a s ó 
con una que no tenia cosquillas, y no la pudo 
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mata r a s í , pero la m a t ó d á n d o l e un veneno. 
Y ya v e r á s c ó m o al fin le cor tan la cabeza. 
Como que t a m b i é n hay ley para los malos 
mar idos , bien que no con todo el r igor que se 
necesita, pues sí yo fuera el Gobierno , te digo 
que habia de poner una cá r ce l nada m á s que 
para los maridos, y por una palabra, por una 
mala c o n t e s t a c i ó n , por m i r a r á ot ra , por ha­
cer lo que t ú haces c o n m i g o , h a b í a n de pasar 
a l l í ios a ñ o s enteros. 

¿ C ó m o es posible que t ú no supieras que'yo 
me iba á p o n e r á m o r i r e n Loeches? ¡ P u e s 
q u é ! ¿Me conoces de ayer acaso? ¡ J e s ú s ! E n 
cuanto p r o b é el agua, y v i c ó m o se me des­
c o m p o n í a toda la m á q u i n a , me d i j e : — J e s ú s ! 
E l picaro de mí mar ido me ha t r a í d o a q u í 
para quedarse v i u d o . — Y a s i e r a , porque t ú 
tan contento y tan satisfecho como si ta l cosa, 
aunque ve ías bien de cerca lo que me pasaba, 
y con esa refinada h i p o c r e s í a que tienes, me 
d e c í a s : — B e b e , mujer , bebe m á s , que eso.es 
bueno .—Bien se puede decir que soy de ma­
z a p á n cuando al l í m i s m o no l l a m é á dos guar­
dias civiles para entregarte preso por querer 
m a t a r á t u mujer . Y gracias que yo me em­
p e ñ é en veni rme, que t ú no q u e r í a s ; y si es­
toy a l l í dos d ías m á s , me muero sin remedio, 
y t ú te hubieras venido tan fresco. 

— D a m e ese vaso de horcha ta de arroz que 
e s t á sobre la mesa. A ver si t i ras la luz . H i j o , 
pareces un sapo. ¡ J e s ú s ! ¡ Q u é torpeza! ¿ C u á n ­
to di jo el m é d i c o que bebiera del vaso? ¿Di jo 
medio vaso? ¿Dijo que la cuarta p a r t e ? — ¡ Q u é ! 
¿ N o te acuerdas?—Es claro: ¿qué te has de 
acordar? A t í ¿ q u é te importa? Si bebo m á s 
de [o que dijo, y me hace d a ñ o , á t i no te 
ha de pasar nada, ¿no es verdad? Y si bebo 
m é n c s , y no me hace el efecto, lo m i s m o te 
d á . A s i deb ía yo haber hecho cuando tuv i s t e , 
poco d e s p u é s de casarnos, aquella ic ter ic ia , 
que te quedaste hecho una a le luya, y daba 
h o r r o r verte; y yo , á fuerza de cuidado, te 
s a q u é con vida, que entonces, como h a c í a poco 
que nos h a b í a m o s casado, t o d a v í a me duraba 
á m í la t o n t e r í a , y creia yo que iba á tener 
una ganga con m i m a r i d i t o . 

— ¿ C o n q u e no sabes lo que he de tomar? 
¿ N o te acuerdas? M a ñ a n a le d i r é a l m é d i c o que 
me lo ponga todo por escri to, porque d e c í r ­
telo á t í es como si se lo dijese á la pared. 
S i hubiera sido a l g u n encargo de tus amigo-
tes de la T e r t u l i a , no se te h a b r í a olvidado 
seguramente, ó de aquel que te p id ió los ve in­
te duros, ó de la que te d ió aquella moneda 
falsa de cinco, que me quisiste hacer creer 
que ej"á buena. ¿ N o ha vue l to á buscar cho­
colate aquella tarasca? S í , h a b r á vuel to ahora 
que estoy mala, y m a m á , la pobre, no puede 
bajar por la t ienda . 

Pues como te digo, en p o n i é n d o m e buena,, 
es decir, mejor, porque buena no lo puedo 
estar nunca, me he de componer y he de 
comprar el blanco-cera de E l i s a B o l d u n , que 
no sé q u i é n s e r á esa francesa, y el cofre ese 
de belleza que anuncia el papel, y me ha de 
hacer vestidos la modista, y no he de estar me­
t ida en casa ¡qué hor ror ! sino que i r é todos-
Ios d í a s á visi tas y al teatro, y c o j e r é el t r a m ­
via cuando me canse, ó un coche; y s i se me 
ocurre entrar en el café , e n t r a r é á t o m a r un 
sorbete, sí á mano viene, y l l e v a r é á los n i ­
ñ o s conmigo , y á m a m á á todas partes, y no 
como ahora, que ellos no t ienen m á s d i v e r s i ó n 
que j u g a r con los chicos del abaniquero, que 
e s t á n m u y ma l criados, y m a m á sale los do­
mingos á misa de prisa y corr iendo, y luego 
á casa para cuidar de tus intereses y ver 
q u i é n entra y q u i é n sale, y estarcen todo. N ó 
s e ñ o r ; a l l á t ú te a r r e g l a r á s y l l e v a r á s todo el 
peso, para eso eres el hombre y te das tono. 
¿ P e n s a b a s que ibas á tener esclavas en t u ca­
sa? Pues n ó , te e n g a ñ a s t e , que somos unas 
s e ñ o r a s , y t ú s e r á s m u y bueno y- m u y . h o n ­
rado, pero al fin un confitero no es n i n g ú n 
grande de E s p a ñ a ; que no parece s ino que me 
has hecho a lgun favor con casarte c o n m i g o . 
Empleados de muchos humos , y hasta el h i j o 
de un b a r ó n d e s p r e c i é yo antes de conocerte , 
bien ajena entonces de que me h a b í a de l levar 
m i mar ido á Loeches á ver si de aba al l í la 
p i e l . — ¿ Q u é dices? ¿ q u e tienes mucha pacien­
c ia?—Vaya , hombre : puede que una no pueda 
hablar y decir lo que es verdad. Pues h i jo , á 
todo el mundo se lo he de decir , que me has 
l levado á Loeches con malas in tenciones . H o y , 
cuando se lo he dicho á la de C e r r i l l o , que 
ha estado á verme con sus h i jas , se hacia c ru ­
ces la buena s e ñ o r a . Como el la t u v o un ma­
r ido . Dios le haya perdonado, que siempre la 
estuvo bailando el agua, y no v e í a por otros 
ojos que por los de su mujer , y a s í se m u r i ó 
él echando los bofes á trabajar para ella, es 
claro, le e x t r a ñ ó mucho lo que le dije de' t i . 
Su esposo era un poco jugador , pero lo era 
con el a fán de ganar para su muje r ; y si la 
dejó s in clavos en las paredes, fué por -su 
mala suerte, pero no porque el no adorase á 
su m u j e r . — ¿ V a l i e n t e p i l l o , dices? 

— N o lo d i r í a s eso delante de d o ñ a Anas­
tasia, porque te a r a ñ a r í a . ¡ P i l l o su m a r i d o ! . . . 
un mar ido que no m i r ó nunca á la cara á 
n inguna mujer m á s que á la suya, que y a 
tenia sesenta a ñ o s , y estaba con su mujer 
como un chico siempre a c a r i c i á n d o l a , y si le 
sacaba los cuartos que ella ahorraba y las 
pocas alhaji l las que tenia , lo hacia con gracia, 
y sobre todo con el a fán de i r á ganar para su 
m u j e r . — ¿ T e indignas de o í r m e ? Vaya , h o m -
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bre, pues me ca l l a r á . As í como as í no tengo 
m á s gana de hablar . Me parece que me va á 
hacer d a ñ o la horchata de arroz que me he 
tomado. Es ciaro, como tú no has sabido de­
c i r q u é cant idad debia tomar , h a b r é tomado 
de m á s , y puede que tenga una r e c a í d a que 
sea peor que la enfermedad, y si no me mue­
ro, como t ú quieres, por lo menos a t r a s a r é 
todo lo que habia adelantado. 

Comentario de Pé rez . 

Me hice Cargo de que m i mujer estaba con­
valeciente y me d o r m í . Dios quiso favorecer­
me con un s u e ñ o m u y agradable. S o ñ é que 
m i mujer era feliz y yo t a m b i é n . Cuando me 
d e s p e r t é , m i mujer me m i i a b a i r r i t ada y de­
c í a : — T o d a la noche has estado roncando. 
Cuando lo sepa d o ñ a Anastasia , la de Ce r r i ­
llo^ se va -á tquedar pasmada. 

Cdr í a s ¥ r o i i t a t i r a . 

L A P R E N S A L O C A L , 

Oigan ustedes. S e ñ o r e s , 
Y compadezcan humanos . 
L o s apuros y sudores 
Que pasan los escritores 

provincianos . 
Seres de olvidada his tor ia , 

Que v iven en campo estrecho 
Con esperanza i lusor ia , 
Y que trabajan sin g lor ia 

n i provecho. 
Si un elogio necesario 

Ap l i co , jus to y m e t ó d i c o , 
Sale un t ipo estrafalario 
Dic iendo que es incensario 

m i p e r i ó d i c o . 
Y cuando ejerzo impavc ía l 

L a censura con gran celo, 
T r i n a el que le sienta ma l , 
Exc lamando m u y formal : 

¡ Q u é l ibelo! 
Cuando pego fuerte y mucho 

Con r a z ó n y francamente, 
A a l g ú n personaje escucho 
que le l lama ((papelucho 

i n d e c e n t e » 
Y buscan medio de a rmarme 

Causa, ca lumnia ó enredo. 
N o cesan en insu l ta rme 
Y algunos quieren matarme. 

¡Ay q u é miedo! 
S i , por su A d m i n i s t r a c i ó n 

A l mun ic ip io combato. 

M u r m u r a n sin d i l a c ión 
Que sigo la i n s p i r a c i ó n 

de quien t ra to . 
Y desde un alcalde atento 

Has ta el a lguaci l m á s tosco, 
E n masa, el A y u n t a m i e n t o , 
Me mi r a con descontento 

y m u y fosco. 
Si aplaudo á la m i n o r í a , 

Con r a z ó n , rabian los m á s , 
Y cuando á la m a y o r í a . 
Promueven a l g a r a b í a 

los d e m á s . 
S i declaro a l g ú n chanchul lo 

De los de marca mayor 
¡Ay, lectores, que barul lo , 
Tengo encima un apabullo 

que da hor ro r . 
Si digo que es caro el pan 

O la carne, ó las legunbres, 
Me persiguen con á fán 
Indust r ia les , que me dan 

pesadumbres. 
Si el aceite es de a l g o d ó n 

Si el v.no tiene fuchina, 
Si la leche es de a l m i d ó n 

•'O si se vende el j a m ó n 
con t r ichina, 

Si hay gran inmora l idad 
Y quien falta á su deber. 
C u á n t o amarga la verdad 

es de ver. 
Y l lueven reclamaciones 

Enojos , desconfianzas, 
Y en distintas ocasiones 
C r í t i c a s , persecuciones 

y venganzas. 
Guerra personal y artera. 

Que no concluye jamas, 
Me declaran por d o q u i e r á . 
Mostrando su s a ñ a ñ e r a 

por d e t r á s . 
Y en e s t ú p i d a arrogancia. 

Me desprecia el majadero 
Que, por su crasa ignorancia . 
S ó l o concede impor tanc ia 

al dinero. 
¿Qué hacer en ta l s i t uac ión? 

D í m e l ò , púb l i co m i ó ; 
Mas conozco tu i n t e n c i ó n , 
Que prosiga con t e s ó n 

y con b r í o . 
T u aplauso y favor me al ienta 

Y el palo no f a l t a r á . 
Que lo aguante el que le sienta, 
O que me quite la renta 
que me d á . 

(De í . i t P r o p a g a n d a . ) 
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L A E M I D Í A D!í L O S P R ü V I N C i A K O S . 

Si descontamos el medio m i l l ó n de hab í? 
tantes que aproximadamente tiene M a d r i d , 
bien podemos suponer que la mi tad del resto 
de los e spaño les , , ó sean m á s de 8.000.000 de 
provincianos , s u e ñ a n con la capital de Espa­
ñ a , ó quisieran formar pa i te dei pr ivi legiado 
n ú m e r o que habita en la v i l l a del oso y dci 
m a d r o ñ o . Y decimos que la m i t a d de ios espa­
ñ o l e s s u e ñ a n con M a d r i d , porque la otra m i ­
tad trabaja, es decir, no le queda t iempo para 
s o ñ a r . 

Con M a d r i d s u e ñ a todo el que e s t á tentado 
de la m a n í a de salvar nuestro desgraciado 
P a í s , y tomando vo lun ta r i amen te sobre sus 
hombros la pesada cruz de la po l í t i ca , sigue 
como de e s t ac ión en e s t a c i ó n empezando por 
ser alcalde de barrio, concejal d e s p u é s , alcal­
de m á s tarde; hasta que l legando á ser d ipu­
tado provincia l t e rmina su via-crucis presen­
t á n d o s e en las primeras elecciones generales 
candidato minis te r ia l á la d i p u t a c i ó n á Cortes. 

Mas de una vez el orden se inv ie r te , y del 
férti l v ivero de las jun ta s revolucionarias ó de 
la fecunda semilla del caciquismo ru ra l , brota , 
como por generaciones al ternantes, esa i lus t re 
plé3 'ade de nuestros hombres p ú b l i c o s . 

Inves t ido ya del noble cargo de legislador, 
solo Madr id puede prestar ancho campo á las 
aspiraciones de este f e l i ^ p rov inc iano . Para él , 
entonces, no son sus c o n t e m p o r á n e o s , amigos 
de la infancia y conocidos m á s que sus elec­
tores, y el pueblo en que n a c i ó y en donde 
h a b í a pasado casi todos los a ñ o s de su vida 
no merece para él o t ra ca l i f icac ión que la de 
el p a í s . 

B i e n es cierto que desde el momento que 
eleva á todos sus representados á la c a t e g o r í a 
de sus electores, sabe que con tres ó cuatro 
credenciales que entre ellos d is t r ibuya , con 
una encomienda de Isabel la C a t ó l i c a con que 
sea agraciado el alcalde y una carretera, que 
part iendo desde la casa del diputado vaya á 
parar á la v i l la m á s p r ó x i m a al d is t r i to , son 
har tos t í t u l o s para conquistar el agradecimien­
to de sus electores. S e g u i r á , s í , el pa í s pagan­
do la m i s m a c o n t r i b u c i ó n ; s e g u i r á n cegadas 
las fuentes de p r o d u c c i ó n por falta de v í a s de 
comunicaciones que s i rvan para sostener el 
t rá f ico y el comercio; s e g u i r á desatendido el 
pago de las dotaciones e s c a s í s i m a s de los h a m ­
brientos maestros de escuela; s e g u i r á n la ad­
m i n i s t r a c i ó n provinc ia l y local c o r r o í d a s por 
l a caries de la inmora l idad ; pero por har to re­
compensado debe darse un d i s t r i t o que tenga 
el honor de ser representado por un diputado 
m i n i s t e r i a l . N o es seguramente un grano de 

a n í s que nuestro padre de la pa t r ia asista á 
las reuniones de la Presidencia del Consejo de 
Min i s t ros , y se codee con ios oradores m á s 
eminentes, siqu.era no sea m á s que cuando 
todos los diputados penetran de p ron to por 
ambas puertas del sa lón de sesiones al ser l la­
mados por el t i m b r e e l éc t r i co de la presidencia. 

¿Y para q u é ha de afanarse nuestro buen 
diputado en ser orador, si en su p r i m e r o y al 
pronunciar el discurso de alforja que previa­
mente llevara estudiado, se e n c o n t r ó u n dia a l 
t e rmina r lo con que todos los d e m á s diputados 
habian abandonado el s a l ó n , y hasta los mis­
mos t a q u í g r a f o s d o r m í a n profundamente y co­
mo cloroformizados por el l e t á r g i c o fluido de 
su elocuencia? 

Con que el Min i s t e r io vea que vo ta y se 
sepa que envia de vez en cuando a lguna cre­
dencial de 5.000 rs. á su d i s t r i to , *le basta y 
le sobra para que el Gobierno le t ra te como 
él se merece, y sus electores se dispongan ya 
a costearle por s u s c r i c i ó n una serenata, t an 
pronto como regrese al p a í s para descansar de 
tantas glorias y fatigas par lamentar ias . 

¿ Q u e e x t r a ñ o , pues, que haya tantos pro­
vincianos que emulen esas conquistas y v i v a n 
como envidiosos de tan ruidosas glorias? 

Pero si no comprendemos el a fán de tantos 
como en provincias se creen l lamados á in ter­
ven i r en la a l ta po l í t i ca , en cambio es m á s 
na tura l que ese jovenc i to de v e i n t i ú n a ñ o s 
que escribe doloras, c á m p o a m o r í a n a s , ó r imas 
de versos asonantados como los de B é c q u e r , 
y lee por las tardes á sus amigas un drama 
del g é n e r o realista y que lleva por t í t u l o L a 
t ierra , el espacio y las nebulosas, anhele con 
vivas ansias plantarse, si fuera posible, de un 
solo salto en M a d r i d . 

Y al fin l lega para nuestro inspi rado vate 
el dia feliz en que, con ilusiones m á s doradas 
que el a c u ñ a d o metal que en sus bolsi l los l leva, 
anda de r e d a c c i ó n en r e d a c c i ó n ó de teatro en 
teatro, l lamando á puertas que, si no cerra­
das, le prodigan cuando m á s a lguno de esos 
e p í t e t o s que tan to c o n t r i b u y ó á v u l g a r i z a r en 
nuestro p a í s L a Correspondencia de E s p a ñ a . A l 
fin consigue que a lgun que otro p e r i ó d i c o de 
la corte anuncie un d ía que « m u y p ron to v e r á 
la luz púb l i ca un tomo de p o e s í a s que, con el 
t í t u l o de Gritos impertinentes, acaba de colec­
cionar el inspirado ó el distinguido poeta don 
F . . . de T . . . , l i b ro que esperan con ansia los 
amantes de las bellas l e t r a s . » 

Y cuando el l ib ro sale á l uz echa el poeta 
provinc iano de ver que los amantes de las be-
l ías letras no acuden á tales gri tos y que no 
hay otras ansias que las que pasa el pobre 
autor viendo que n i un solo ejemplar se des­
pacha de la e d i c i ó n de sus p o e s í a s . 
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T o d a v í a queda á nuestro d e s e n g a ñ a d o vate 
el recurso de su drama. 

Merced á una r e c o m e n d a c i ó n que pudo pro­
porcionarse para uno de los actores m á s p r i n -
cipales, y tras de pasar algunas noches asis­
tiendo en el teatro á su cuar to y h a c i é n d o l e 
la corte, como el m á s h u m i l d e pretendiente 
al M i n i s t r o de la G o b e r n a c i ó n , consigue que la 
p r o d u c c i ó n se lea y hasta que el nuevo T a i m a , 
d á n d o l e una palmadita en el hombro , le diga 
al t e rmina r la lectura: « T e n g o el gusto de 
manifestar á V . que el drama queda admitido. » 

Pero tras de los dias que pasa s o ñ a n d o nues­
t ro poeta, s o ñ a n d o con sus futuros t r iunfos 
e s c é n i c o s , echa de ver que el t iempo corre, 
que los meses trascurren y que la representa­
ción del d rama se aplaza para otra temporada, 
antes de la cual se c o n t r a t a r á para la Habana 
la p r imera dama, i r á á trabajar el g a l á n joven 
á Barcelona, t e n d r á que i r á los b a ñ o s de 
Panticosa el barba y á los b a ñ o s de mar el 
resto de la c o m p a ñ í a , que es punto menos que 
declararse en completa l i q u i d a c i ó n . 

A u n q u e tarde, comprende entonces el au­
tor del d rama que una cosa es que é s t e se ad­
mita , y o t ra que se represente; siendo muchas 
las veces que las producciones son admit idas 
para no representarse en los teatros. 

Aleccionado por tales d e s e n g a ñ o s , no le que­
da m á s recurso que t r ans ig i r con su an t iguo 
adversario el diputado de su d i s t r i to ; y á t í ­
tu lo de algunos sonetos que le di r ige en los 
p e r i ó d i c o s de provincias , sol ic i ta de é s t e y 
obtiene una plaza de escribiente en una D i ­
r e c c i ó n . L a firma mensual de la n ó m i n a es el 
ú n i c o consuelo que puede hacerle menos sen­
sible }' duro haber trocado su inspirada y dis-
t i m u i d a p é ñ o l a , el a t ract ivo de los idi l ios y 
madrigales por el g é n e r o t an an t i - l i t e ra r io co­
mo prosaico de las minutas . 

A s í quedan para siempre encerradas 'entre 
el polvo de los expedientes tantas i lus iones 
de glor ia y aquellas aspiraciones inf in i tas , en 
su pueblo natal no comprendidas, aunque s í 
envidiadas por todos los j ó v e n e s de su edad y 
c o n d i s c í p u l o s de la escuela. 

Y no es solamente la carrera de los h o m ­
bres p ú b l i c o s ó la de los l i te ia tos cortesanos 
la que cuenta en provincias con tan numero­
sos aspirantes. 

A M a d r i d anhela concur r i r el propietar io y 
el rent is ta que viviendo en su p a í s con cierto 
desahogo, bajo el pretexto de dar mejor edu­
cac ión á su fami l ia deja un d ía sus fincas en 
manos de procuradores poco escrupulosos. Con 
el afán entonces de frecuentar la buena socie­
dad, de asis t i r á las reuniones de buen tono , 
de abonarse,-aunque sea por t u r n o , al Tea t ro 
Real y de tener berl ina alqui lada, inv ie r t e en 

la corte mucho m á s que el producto de sus 
fincas y sus rentas. 

Para subvenir á é s t e déficit tiene que a n t i ­
ciparle su adminis t rador los productos del a ñ o 
p r ó x i m o , o p e r a c i ó n que á un r é d i t o moderado 
se encarga de,negociar con cualquier usurero 
del p a í s , que no es otro probablemente que el 
mismo admin i s t r ado r , aumentando de esta 
suerte el seis por ciento de a d m i n i s t r a c i ó n 
con el veinte por ciento sobre las cantidades 
adelantadas del e m p r é s t i t o . 

Por tan admi t ido procedimiento las mejores 
y m á s productivas fincas van pasando de ma­
nos del ausente propietar io á e x t r a ñ a s manos, 
y m á s de una vez estas traslaciones de d o m i ­
nio convier ten al adminis t rador en gran con­
t r ibuyen te . De esta suerte, y cediendo á la 
corr iente de lujo y o s t e n t a c i ó n que le arrast ra , 
consume en pocos a ñ o s lo que debiera ser pa­
t r i m o n i o de sus hi jos , para volver a r ru inado 
y mal t recho á refugiarse con su fami l i a en el 
ú l t i m o resto salvado de este naufragio de su 
fo r tuna . 

Y mientras que tantos son los que v iv iendo 
en provincias anhelan i r á Madr id , en cam­
bio m á s de uno que por fuerza al l í reside, 
siente que aquel aire le opr ime, que aquel t r á ­
fago y ruido le marean, desea por momentos 
respirar un o x í g e n o no viciado por tantos cen­
tenares de miles de pulmones; suspirando, en 
una palabra, por verse rodeado nuevamente 
de una naturaleza no alterada, de esa natu­
raleza á cuyo contacto se revive y que nunca 
como en la soledad prodiga sus misteriosos 
encantos á la par que sus b á l s a m o s m á s satu-
l í feros y regeneradores. . 

¿Y «jué hay, con ' e f ec to , en M a d r i d , que 
pueda atraer y seduc r á un e sp í r i t u super ior , 
n i encantar un a lma que á la sa t i s f acc ión de 
sus m á s elevados goces y de sus m á s í n t i m o s 
deleites se consagre? 

M a d r i d carece de la refinada belleza de Pa­
r i s , de la bab i lón ica inmensidad de Londres 3̂  
de la grandiosidad monumenta l de R o m a . 

Toledo , Granada, Burgos , Val lado l id y Se­
v i l l a , empezaron en pasados siglos por dispu­
tar á Madr id sus t í t u l o s de corte y retener a l ­
gunas joyas de su regia corona. 

Por eso Madr id no tiene a l c á z a r e s como ios 
de Sevi l la , Toledo y de la A l h a m b r a , n i cate­
drales como las de Burgos y Val lado l id . 

Para buscar algo que revele el esplendor y 
la grandeza de la corte de aquella E s p a ñ a en 
cuyos vastos dominios no se p o n í a el sol , hay 
que salir de Madr id y admi ra r al p ié de Gua­
darrama el Escor ia l , á las m á r g e n e s del T a j o 
Aranjuez , ó las deliciosas florestas de la Gran ­
j a . N o parece sino que Madr id es u n gran 
l ienzo donde no pudo el ar t is ta encontrar t é r -
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minos n i perspectiva para los grandes m o n u ­
mentos del arte. 

Mucho antes de decirlo nosotros lo e x p r e s ó 
con la pompa y galanura de su peculiar estilo 
el i n imi t ab l e Pastor D í a z . 

« L a s descripciones de M a d r i d no son p o é ­
t icas; falta á nuestra capital la inmensidad, 
el mis te r io , la larga distancia, la a n t i g ü e d a d 
y magnificencia que n i nombre de ciudad ad­
m i t e . Pueden hacerse casas con ladr i l los ; pero 
catedrales y l ibros, palacios y epopeyas.. . . ¡no! 
A l que describe escenas de M a d r i d no le que­
da m á s que la bóveda de su cielo y el c o r a z ó n 
del h o m b r e . » 

Por eso no puede sumin i s t r a r Madr id n i n ­
g ú n valioso elemento de belleza á las artes n i 
á las bellas letras, á no tocar ei i lo convencio­
nal y en lo falso. L a s v í r g e n e s de M u r i l l o , 
los a p ó s t o l e s de Rivera y los paisajes de V i -
l l a m i l no fueron creados dentro de la luz , del 
color , n i bajo el ci-elo de M a d r i d . Y hoy mis­
mo echamos de ver que sns m á s dis t inguidos 
novelistas eligen, como Vale ra y A l a r c ó n , los 
pintorescos pueblos de A n d a l u c í a para esce­
nar io de sus creaciones, ó van., como P é r e z 
G a l d ó s y Pereda, en busca de los t ipos, cos­
tumbres y lugares de las m o n t a ñ a s de San­
tander; ó beben, como Balaguer , sus mejores 
inspiraciones en la abundosa fuente de la his­
to r i a catalana. 

M a d r i d , pues, sin c a r á c t e r propio y sin acen­
tuada personalidad, hace en las artes y en las 
letras lo que la an t igua R o m a con la r e l i g i ó n , 
que acepta las teogonias y los í do los de todos 
los pueblos que conquistaba. Y as í como no 
s e r í a difícil probar que en lo po l í t i co vive Ma­
d r i d de las provincias, t a m b i é n en el arte y en 
ia l i te ra tura nada puede ostentar que no sea 
f ru to , ya que no cosecha, del m á s caracter i­
zado provinc ia l i smo. 

Resulta , pues, que v i n e n d o de Madr id ha­
l lamos bueno lo m i s m o que nos parece sin 
valor ó malo en las p rov inc ias . 

A semejanza de los i n d í g e n a s americanos 
en t iempo de la conquista, vemos con ,env id¡a 
las cuentas de v i d r i o , cambiando por ellas el 
oro y las v í r g e n e s riquezas que en provincias 
atesoramos. 

G L O R I A S D E L A P R O V I N C I A . 

F m y J o a Í| ai í si 8 * a a* (! i> y ^1 o a'e si o. 

H i j o de J o s é , modesto é ins t ru ido bot icar io 
de Valdealgorfa, y de J e r ó n i m a , ambos o r i u n ­

dos de una regular y acomodada fami l ia de­
dicada á la m i s m a ciencia de curar establecida 
en este pueblo hacia mas de cien a ñ o s , n a c i ó 
en el mismo en 1769. 

Sus padres, aunque no de gran for tuna , 
procuraron con todo esmero c u l t i v a r su na tu­
ral in te l igencia , h a c i é n d o l e estudiar l a t in idad 
en la ciudad de A l c a ñ i z , siendo desde luego 
notables sus progresos y d i s t i n g u i é n d o s e en­
tre sus c o n d i s c í p u l o s . Su na tura l i n c l i n a c i ó n 
al estudio y al ret i ro le l levaron como por la 
mano á abrazar el estado e c l e s i á s t i c o regular , 
ingresando y profesando luego en el convento 
de PP . Franciscanos de la m i s m a ciudad fun­
dado por el famoso Méd ico D . A n d r é s Vives 
en su patr ia na ta l : 

Su talento, su constante a p l i c a c i ó n al estu­
dio de las ciencias t e o l ó g i c a s , su piedad y el 
exacto c u m p l i m i e n t o de las realas m o n á s t i c a s , 
unido todo á la m á s escrupulosa obediencia 
para con sus" superiores, bien p ron to les hizo 
comprender, que seria, con el t i empo, un mo­
delo de religiosos; Por otra parte su modestia, 
su c a r á c t e r tolerante y espansivo, nunca inte­
r r u m p i d o , mas que cuando creia quebrantadas 
las reglas y observancias de la orden, en las 
que no suf r ía o m i s i ó n , que espresaba sin em­
bargo con bondadosa v ivac idad, le captaron 
la e s t i m a c i ó n y el respeto mas decidido por 
parte de la comunidad y de cuantos le cono­
c í a n . 

Orador fácil y elocuente, sabia un i r de ta l 
modo lo elegante con lo p a t é t i c o del asunto, 
pulsar con ta i delicadeza las l ibras mas sensi­
bles, elegir los argumentos con t a l t i no y emi ­
t i r los con ta l p e r s u a s i ó n que se h izo popular i -
s imo en todo el contorno. Todos le c o n o c í a n y 
todos le respetaban por su ciencia, piedad y 
modestia. 

Sabido es, que el pr inc ipa l cu l to á que los 
PP. de la Se rá f i ca ó r d e n de San Francisco se 
dedicaban, y en el que h a c í a n m-dyov osten­
t a c i ó n de su piedad eran las funciones del 
Santo V i a Cruc i s . Como t o d a v í a vemos gene­
ralmente , donde estuvo establecida, y aun en 
donde se e s t e n d i ó la l lamada orden 3.H se sa l ía 
por las calles (costumbre no i n t e r rumpida hoy) 
á practicar esta d e v o c i ó n y en ella se p ronun­
ciaban algunas p l á t i c a s alusivas al mi smo 
acto de la P a s i ó n de Nuest ro Redentor . Dis­
t i n g u i ó s e en ellas de ta l modo F r a y J o a q u í n 
y se dio á conocer con ta l aplauso que l legó 
á hacerse indispensable para que el concurso 
fuera general . Su. voz retumbaba en las calles 
con poderosa e n t o n a c i ó n , en medio del nu ­
meroso audi tor io que le escuchaba suspenso 
y conmovido; sus palabras penetraban de ta l 
modo persuasivas hasta el fondo del a lma 
que, todos unidos por el m i s m o sen t imien to . 
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no s a b í a n que admirar mas, si la grandiosi ­
dad del asunto ó el modo delicado, háb i l y 
elocuente con que el orador sabia presentarlo 
al alcance dé la in te l igencia de todos los fieles. 
' T a n notable c i rcunstancia unida á sus mo­

destas vir tudes le l levaron contra su vo lun tad á 
la Presidencia de la 3̂ a nombrada 3.8 orden de 
San Francisco, en la que supo tan pronto dis­
t ingui rse que desde entonces ya nadie en el 
contorno le conocia, n i le l lamaba mas que 
con el nombre de el P. Presidente. 

Cargo tan popular le c o n v i r t i ó en el na tu­
ral consul tor de todos sus afiliados; á todos 
oia y consolaba d á n d o l e s prudentes consejos 
con paternal c a r i ñ o y so l ic i tud . 

Satisfecho se hallaba en su humi lde cargo 
y m u y a g e n o de ocupar otro m á s hono r í f i co 
ó d ignidad en la orden, puesto que j a m á s se 
c r e y ó con m é r i t o s para ello, cuando fué n o m ­
brado Guardian del convento de . la v i l l a de 
Maella . Apesadumbrado y confuso con la res­
pons bil idad de su nuevo cargQ, no lo admi­
t ió m á s que como un caso de obediencia que 
no pudo r ehu i r . 

Tres a ñ o s p e r m a n e c i ó en su nueva casa eb 
cu3^o t iempo siempre se d i s t i n g u i ó por su tac­
to , d i s c r ec ión y prudencia de que tantas prue­
bas ya tenia dadas. 

Desde a q u í p a s ó de Peni tenciar io á la c iu ­
dad de Huesca en donde lo e n c o n t r ó la es-
claustracion. Pobre, s e g ú n los votos que h a b í a 
hecho, fué acogido en casa de su hermano Sal­
vador á la s a z ó n Bot ica r io de Valdealgorfa; 
m á s nunca dejó la observancia de las reglas que 
h a b í a profesado, hasta su muerte acaecida en 
el m i s m o en 1848 en brazos de sus sobrinos 
que t iernamente le amaban. 

Predicador incansable y cantor m u y afi­
nado fué doctr inero suplente del P. Vicente 
A ñ o n con el famoso Mis ionero el P. J o s é 
Escor ihuela , tan conocido en este p a í s . 

Siempre fué pobre é ignorante de los deva­
neos del mundo . 

D e j ó escrita una excelente co lecc ión de ser­
mones. 

Salvador P a r d o . 

E N E L D I A D E R E Y E S . 

D íes irce, dies i l l a . 
Que t raducido al lenguaje del sistema m é ­

tr ico monetar io quiere decir: d ía de sablazos 
y otras malas costumbres de nuestro t i empo. 

A cada puerco (y ustedes perdonen la ma­
nera de s e ñ a l a r ) le llega su San M a r t i n . 

T ra s del i nv ie rno e s t á la p r imavera ; tras de 
la p r imavera , el verano; tras de noche-buena,, 

las indigestiones y otras curdas; tras de noche­
buena e s t á noche vieja; tras de noche vieja, 
a ñ o nuevo; tras de a ñ o nuevo los santos reyes 
Melchor , Gaspar y Baltasar, y tras de los san­
tos reyes a y ú d e n m e ustedes á sentir, que 
yo por m i parte les a c o m p a ñ o á ustedes en 
el sen t imien to . 

¡ Q u é dia el dia de hoy para los pobres bo l ­
sillos de los pobres ciudadanos que toman á 
pecho las felicitaciones de los santos reyes, en 
vez de tomar una tranca y emprenderla á t r an­
cazos con todos y cada uno de los aguínci l -
distas que les disparan á quema ropa su 'hu-, 
milde fe l i c i t ac ión! 

¡Y hay quien la dispara en verso para ma-' 
y o r i g n o m i n i a ! 

¡ Q u é costumbres, S e ñ o r , q u é costumbres y 
q u é s o c a l i ñ a s las s o c a l i ñ a s de los aguinaldos! 

A n t i g u a m e n t e , s e g ú n cuentan nuestros ma­
yores, los aguinaldos eran pa t r imonio exclu­
sivo ( d i g á m o s l o as í ) de las tiernas cr iaturas 
de ambos sexos, que se l imi taban á pedirlos 
(los aguinaldos, no los sexos) á los p a r i è n t e s 
y personas amigas de la casa, y estos se los 
otorgaban placenteros y de buen grado, como 
se o torgan generalmente á los n i ñ o s todo 
cuanto piden. 

¡ A q u e l l o s eran aguinaldos! 
L o s t iempos han vareado mucho, las cos­

tumbres han sufrido una gran t rasformacion; 
hemos progresado b á r b a r a m e n t e en todos los 
ramos y flores art if iciales, y la ley del pro­
greso se ha cumpl ido t a m b i é n en el ramo de 
los aguinaldos, que como buenos progresistas 
no p o d í a n quedarse a t r á s , y han invadido to­
das las capas y gabanes y americanas sociales. 

L o que era pa t r imon io casi exclusivo de l a 
•inocente infancia , es h o y ' hasta mxtrinionio de 
muchos , de m u c h í s i m o s individuos de laclase de 
personas mayores, que con el plausible mot ivo 
de las fiestas que estamos atravesando, ó que 
nos atraviesan, se dedican á dar sablazos á 
diestro y siniestro por esos domici l ios de D ios 
y de los hombres con un descaro y una des­
fachatez dignos de su poca v e r g ü e n z a . 

¡ A s e s i n o s de la patr ia , digo de la bolsa! 
E l cartero, el sereno, el repart idor , el por­

tero, el barrendero de la calle, el barbero, e l 
criado el moro Muza Todo el mundo 
se cree hoy con derecho al aguinaldo, derecho 
que á n t e s era propio y peculiar de los n i ñ o s , 
en j u r i s d i c c i ó n de los cuales se ha metido toda 
esa l e g i ó n de p e d i g ü e ñ o s insaciables, toda esa 
filoxera de los bolsil los que estos d ías anda 
suelta por a h í para mal de nuestros pecados 
y de nuestro d inero . 

Las felicitaciones de que vienen haciendo 
alarde son u n pretexto, nada m á s que un pre-



R K V Í S T A D K L T l i W i A . 15 

texto3 pero ya m u y vu lgar y m u y burdo., para 
calzarse con una pesetilla ú dos, s e g ú n los 
casos y las casas. ¿Qué se h a b í a n ñ g u r a d o 
ustedes? L o que menos les i m p o r t a "á esos 
vampiros es que ustedes pasen felices ó des­
graciadas P á s c u a s , dichosos ó desdichados 
santos reyes; ellos lo que persiguen es el agu i ­
naldo, y lo d e m á s es m ú s i c a celestial . 

« F u l a n o de F a l f e l i c i t a á usted las P a s c u a s . » 
Es to es: Fulano de T a l le recuerda á usted 

que v ive y bebe, y que para v i v i r y beber 
mejor, le vendrian perfectamente cinco pe­
setas. 

« Z u t a n o felicita á usted por el dia de h o y . » 
M e n t i r á . 
Z u t a n o quiere que le dé ustred cinco duros , 

es lo que debiera decir. 
Pero vengamos al dia de hoy , que es el dia 

c l á s i co de las felicitaciones, o el dies hce dies 
i l l a , y exclamemos con uno de nuestros p r i ­
meros espadistas: 

¡Oh témpora, oh moresl 
jO me da usted aguinaldo, ó le desbarrigo! 

T i l í n t i l ín ! 
— S e ñ o r i t o , a h í e s t á n los n i ñ o s del tercero. 
—Que pasen, los angel i tos , que pasen. 

¿ V e n d r é i s por los aguinaldos, eh? Guapos 
chicos, guapos chicos. V a y a , t omad , y dadme 
un beso cada uno. 

L o s n i ñ o s á coro :—Muchas gracias, muchas 
gracias. 

¡T i l í n , t i l ín ! 
— S e ñ o r i t o , a h í e s t á n los n i ñ o s del cuar to . 
¿ L o s n i ñ o s del cuarto? Dales estas dos pe­

setas. 

¡ T i l í n , t i l ín! 
— ' S e ñ o r i t o , los n i ñ o s del segundo. 
— ¡ D i a b l o ! ¿ C u á n t o s n i ñ o s hay en esta casa? 

Dales esta peseta, y que se vayan con D i o s . 

¡T i l í n , t i l ín ! 
— S e ñ o r i t o . . . 
— ¿ M á s n i ñ o s todav ía? 
— E l repart idor. 
— Que pase el repart idor . 
— ¡ Q u e los tenga usted m u y felices! 
— M u c h o , hombre, mucho . 

— Y o soy el repart idor , 
que con escarcha y con h ie lo , 
reparto con mucho anhelo 
el p e r i ó d i c o m á s barato y el mejor . 
— Basta . . . , que usted lo d iga . T o m e usted 

cuat ro reales. 

¡ T i l i n , t i i i n ! 

— S e ñ o r i t o , el caí tero. 
• — E l cartero: 

A q u í tienes al cartero, 
el hombre m á s desgraciado 
que existe en el mundo entero 
desde que Dios lo ha cr iado. 

Papeles son papeles, 
cartas son cartas. . . 
— Sablazos son sablazos, 
caiga el que caiga. 

A h í van dos pesetas. 

¡T i i in , t i l ín ! 
— S e ñ o r i t o . . . 
— Q u i é n es? 
— E l sereno de la calle. 
— E s decir, o t ra serenidad, ú o t ra c a l a m i ­

dad Que pase el sereno de la calle, que m á s 
p a s ó Nues t ro S e ñ o r Jesucristo. 

— Buenos d í a s , D . Anastasio. .Usted ¿ t ó -
m u l a r á la franqueza, pero yo venia á lo mesmo* 

— S í , hombre , s í ; hoy todo el m u n d o viene 
á lo memo, digo á lo mamo, digo á lo m i m o , , . 
ya no sé lo que me digo. 

—-Ya ve usted, el d ía lo requiere. 
— ¡ P u e s no lo ha de requerir , hombre ! E l 

d ía de hoy es un d ía m u y santo, m u y lauda­
ble, m u y c l á s i c o , m u y . . . Con que tome usted 
m e d í a peseta, 3̂  que aproveche, que apro­
veche. 

¡ T i l í n , t i i i n ! 
— M e e s t á haciendo i í l ín la capani l l i t a esa. 
— S e ñ o r i t o , el barrendero. 
— ¡ S e ñ o r , para c u á n d o son las escobas! 
— E l barrendero: 

Soy el barrendero 
pa serv i r á usted, 
y barro la calle 
con gracia y chipé, 

¡Cié , o lé! 
Porque como dijo 
en M a d r i d a q u é l , 
hay que barrer mucho 
y hay que barrer b ien . 

— T o m e usted dos reales, y v á y a s e á ba­
rrer otra calle, digo otra bolsa. 

¡ T i l í n , t i l í n ! 
~ ¡ T r á e m e un cuchi l lo , Juana! 
— ¡ S e ñ o r i t o , por D i o s ! . . . 
- — A l p r imero que se me presente, lo d iv ido! 
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Gabinete c l ín i co del O r . « « n S l o . C o n s u l t a d i a r i a , 
de 11 á 2. calle de los A m a n t e s n ú m . 10, entresuelo . 

G r a t i s á los pobres. 

B¿ A u x i l i a d o r . = Apni-nfo para fac i l i t a r la p r i m e ­
ra e n s e ñ a n z a por D . Celes t ino Moreno y Noguera , 
C a p i t á n t e i . i ea te de i n f a n t e r í a . — P r e e i o : 150 pe­
setas. 

Se vende ú plazos á los s e ñ o r e s profesores de 
I n s t r u c c i ó n prima-ria. 

Para m á s detal les d i r i g i r s e al au tor , calle de Pe-
l a y o , n ú m e r o 24, ent resuelo , Va lenc ia . 

De p o r q u é r a b i ó el Rey que r a b i ó . : 
m é r c i o de Med iano , 2 rs . 

E n el co-

Dicc ionar io p o p u l a r de l a Lengua castellana, por 
D. Fe l ipe Picatoste. — F o r m a parte ae la B ib l io teca 
E n c i c l o p é d i c a Popular . —Cua t ro tomos encuader­
nados en te la en un v o l ú m e n — 5 pesetas.— Dector 
F o u r q u e t , — 7 — M a d r i d . 

Escenas c o n t e m p o r á n e a s . = P a v í a . = 4 = = M a d r í d , 

L i b r o Nuevo. —Borrones ejemplares p o r D . M a n u e l 
Polo y P e y r o l ó n Con l i cenc ia del O r d i n a r i o se aca­
ba de p u b i i c í r esta m i s c e l á n e a de ar t icu lo- ; amenos, 
mora l i zadores , y var iados , f o r m a n d o u n v o l ú n i n n 
de 400 p á g i n a s en 8,° f r a n c é s , e legantemente i m ­
preso, con v i ñ e t a s y t i pos elzeverianos y cub ie r t a 
y a n t e c u b i e r t a á dos t i n t a s , « o b r e papel sa t inado . 
A l precio de diez reales se vende en las l i b r e r í a s 
de Tejado, A r e n a l , 20; A g u a d o , Ponte jos , 8; y ü l a -
m e n d i , Paz tí. 

M a n u a l del impuesto de consumos, por l a Redacc ión 
de E l Consultor de los Ayuntamientos y de los Juz­
gados Munic ipa le s . 

Acaba de ponerse á l a venta la s é p t i m a ed c i ó n 
de esta ú t i l í s i m a o b r o , a r reg lada á la n o v í s i m a 
l e g i s l a c i ó n dei r amo ó sea a la ley de 31 de D i c i e m ­
bre de 1881, á la i n s t r u c c i ó n y tar i fas de la m i s m a 
fecha y a las d e m á s aispo.siciones u l t e r i o r e s , coa 
estensas esplieacioaes . . r á í t i c a s para f ac i l i t a r l·i a d ­
m i n i s t r a c i ó n del i m p u e s t o , a d o p c i ó n de medios 
para c u b r i r los encabezan entos, repar tos , rec la­
maciones , etc. ; una comple t a c o l e c c i ó n de todos los 
f o r m u l a r i o s convenientes para la a d m i n i s t r a c i ó n , 
g e s t i ó n y cobranza del m i s m o ; y la nueva l e g i s l a ­
c i ó n , anotada y concordada para su m e j o r ap l i ca ­
c i ó n ó i n t e l i g e n c i a . 

U a v o l u m e n de cerca de ;í00 p á g i n a s , en 8.° 
f r a n c é s . 

Precios: 8 rs. en r ú s t i c a y 11 en holandesa . 
L o s pedidos al A d m i n i s t r a d o r de E l Consultor ' 

Plaza de l a V i l l a , 4. M a d r i d . 

E l r ) i a . = E I m á s bara to de los n e r i ó d i c o s . — S u s -
cricíones. M a d r i d u n mes 1 p e s e t a . = P r o v i n c i a s , 

3 meses 3 i d e m . = H o j a l i t e r a r i a semanal, g r a t i s . 
= D u s veces al mes , a r t í c u l o s le I ) . E m i l i o Castelar . 

A2)unles c r í t i c o s y Uográf icos acerca de los hom-
bres. cé lebres de l a p rov inc ia de Teruel , por D. M a ­
r iano tíanclifz-Muñoz C h l u s o w i e z . 

Pocos e jemplares quedan ya de esta obra, pu­
blicada por la UIÍVISTA UKI.TUIÍIA. V é i d é s e á dos 
pesetas en el Comerc io de Mediano, calle de San 
J u a n n ú m . 1. 

Se r e m i t e por el correo, a ñ a d i e n d o á su i m p o r t e 
10 c é n t i m o s de peseta. 

Revis ta p o p u l a r de Conoc imien tos U t i l e s . : = P r e -
cios de s u s c r i c i o n : U.n a ñ o , 40 rs. = Seis meses, 
2 2 . = T r e s meses \ ' ¿ . = Regalos. = X l h i i sc r i to r por 
u n a ñ o se lè r ega lan 4 tumos , á elegir , de lo» 
que haya pub l i cados en la Bibl ioteca, 2 al de 6 me­
ses v 1 al de t r i m e s t e . 

G r a n suscricion mus ica l , la m á s ventajosa de 
cuantas se p u b l i c a n ; pues repar te a d e m á s de la 
m ú s i c a de . a r / u e l a que se d á por entregas y s i n 
desembolsar u n c é n t i m o m á s , o t ras obras de rega­
l o , Á ELECCION DE LOS s u s c i t i T o u K s , cuyo va lo r sea 
i g u a l al que hayan abonado para, la su sc r i c ion . 

A l m a c é n de mus ica de D. Pablo Martin=COITO 
4 = M a d r i d . — Corresponsal en T e r u e l , Ado l fo Ce-
b r e i r o = Sai i Es teban—5. 

L a G u i r n a l d a es s in d i spu t a el p e r i ó d i c o de m o ­
das mas conven i en t e a las f ami l i a s y m á s eco­
n ó m i c o . 

I L a Cor respondenc ia Mus ica l es el p e r i ó d i c o de 
I su clase que ha ob ten ido mayor é x i t o en Espa­

ñ a . Se pub l i ca todos los m i é r c o l e s , en ocho g r a n ­
des p á g i n a s ú las que a c o m p a ñ a una ó dos p i e ­
zas de m ú s i c a de reconocida i m p o r t a n c i a . , 

Dis t racciones p o é t i c a s , de D. M i g u e l R u i z y T o -
¡ r r e n t , - - P r e c i o una 
i Para ios susc r i to res 

c é n t i m o s . 

peseta c i n c u e n t a c é n t i m o s . — 
L l a R l í V I S T A DEL ÏURIA. 1,25 

D o n Q u i j o t e de la M a n c h a . = ü n solo v o l ú m e n 
de 372 p á g i ! p i s , ~ 5 reales para los suscr i tores á 
l a RKVISTA DEL TUIUA. 

Los N i ñ o s . = K e v i s t a q u i n c e n a l de e d u c a c i ó n y 
recreo bajo la D i r e c c i ó n de D Carlos P . r o n t a u r a . = 
Barce lona =:Uri a ñ o 10 p e s e t a s . — ü a seme stre 5 . = 
Un t r i m e s t r e 3. 

E l i x i r de a n í s . 
mac i a de A d a m 

:10 rs . con casco, 8 s in é l . = F a r -
= S. Juan 7 1 . ^ T e r u e l . 

T e r u e l : = í m p . de la I S e n e í í c e n c i a . 


