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CRONICA. 
No nos es posible publicar en el 

presente número k lámina que tenía
mos dispuesta, ni las páginas de la 
Cifra-histórica que repartimos habitual-
mente. 

Bien á pesar nuestro, nos vemos i m 
posibilitados de cumplir con nuestros 
queridos lectores; pero nuestra forma

lidad, nuestros esfuerzos y nuestros 
deseos, se estrellan contra dificultades 
imposibles de vencer en Teruel, por 
ahora. En los números sucesivos repa
raremos estas faltas. 

El presente número hemos tenido 
necesidad de imprimirlo en Valencia, 
lo que nos ha costado más trabajo y 
más dinero. El gobierno puede muy 
bien pasarse sin periódicos de tan poca 
importancia como el nuestro, pero no 
puede pasarse sin elecciones. Para que 
éstas tengan lugar en la provincia, son 
necesarias listas electorales ki lométr i
cas, y éstas han de hacerse en la i m 
prenta en que se tira la REVISTA, desde 
su fundación; y como la verdadera ca
ridad entra por uno mismo, y es dogma 
ya en España que el que manda manda 
y cartuchera en el cañón y caiga el que 
caiga; y que siempre se quiebra el hilo 
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por lo más delgado; y donde hay pa
trón no manda marinero; y si el amo 
te pisa y después no te pega bésale la 
mano; y quien hace bien al común 
hace bien á ningún; y si aciertas ciento 
y yerras una, como sinó; y con tus ma
yores no partas peras ni de chanzas ni 
de veras; y allá van leyes do quieren 
reyes; y hacéos miel y paparos han 
moscas; y tanto vales cuanto tienes; y 
ent redós muelas cordales nunca pongas 
los pulgares; y si dá el cántaro en la 
piedra, ó la piedra en el cántaro, mal 
para el cántaro y ¿para qué más? 
velay el porqué no ha habido en la i m 
prenta manos sobrantes para atender á 
la composición de este número, y todas 
son pocas para ultimar las listas de 
votantes. Alabado sea Dios y El quiera 
que los nuevos representantes de la 
provincia vean la manera de mejorar el 
establecimiento tipográfico de la Casa 
de Beneficencia, que bien há menester 
mejoras, si ha de servir para algo más 
que para la vulgar tarea de confeccionar 
una docena de Boletines al mes y una 
prosaica lista de cien colores, como las 
capas de los estudiantes de antaño. 

Como muestra de cariño y perenne 
recuerdo á la memoria del insigne 
poeta, gloria de las letras pátrias, don 
Juan Eugenio Hartzenbusch, el A y u n 
tamiento de esta capital, por iniciativa 
de nuestro amigo D. Mariano Muñoz 
Ñongues , puso á una calle de esta ciu
dad el nombre de tan esclarecido vate, 
á los pocos dias de haber este fallecido. 
Teruel fué entonces la primera pobla
ción, tal vez, que quiso .perpetuar el 
nombre del autor de Los Amantes, gra
bando en una de sus calles más con
curridas el nombre de Hartzenbusch, 
y hoy cabe á un periódico de esta loca
lidad, á nuestra modesta REVISTA, la 
honra de ser también la primera en 
donde se publica un documento inédito 
de tan- preclaro ingénio. 

Nuestro buen amigo é ilustrado co
laborador D. Antonio Talayero, ha te
nido la atención de enviarnos una carta 
inédita del renombrado poeta. Mucho 
agradecemos á nuestro paisano tan se
ñalada muestra de distinción, prefi
riendo la humilde REVISTA DEL TURIA 
á otras publicaciones para que vea la 
primera luz la preciosa carta que en 
otro lugar del presente número encon
trarán nuestros lectores, del autor de 
Los Amantes de Teruel. 

El aragonés Mariano Bielsa (a) Chts-
tavin es un ordenanza á la moda. Siem
pre hubo generales á la moda, (hoy 
mismo lo es el Duque, á pesar de sus 
años ) , pero humildes asistentes, pobres 
ordenanzas á la moda, no los hemos 
conocido nunca. De los militares ara
goneses son bien pocos los que han 
llegado á generales. Según la Guia de 
1881, hay 226 en el ejército y 36 en la 
armada. Pues bien, solo tres han naci
do en Aragón, por la casualidad de 
estar sus padres de guarnición en esta 
tierra. En comparación con el resto de 
España corresponderían á Aragón ca
torce generales. Ordenanzas y asisten
tes ha habido y hay muchos en el 
ejército, y se comprende bien, pojque 
llevan la honradez y la lealtad hasta el 
heroísmo. Chistavin habido ordenanza 
de Dorregaray en la última guerra ci
v i l , según dicen sus biógrafos, y Chista
vin está de moda. Si á muchos les hizo 
célebres la flexibilidad del espinazo, á 
este lo ha hecho la flexibilidad de sus 
piernas. Uno sin otro, ó todos sus com
pañeros de armas, son, de seguro, tan 
andadores como él; y sino ustedes han 
de ver á Chistavin capitaneando una 
compañía de andarines, que no habrá 
Barghosis para ellos en el mundo, el dia 
que le dé la gana de empuñar la corneta 
de órdenes y tocar llamada. 

Y para que vean ustedes que no es 
nueva en este pais la gente de buenas 
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piernas, lean el siguiente episodio de 
la otra guerra civil, que cuenta El Prin
cipado^ en uno desús últimos números: 

«El general San Miguel tenia D. Evaristo 
absoluta precisión de trasladarse en brevísimo 
espacio de Albarracín á Daroca, que hay 16 
leguas. No podia ir solo con sus ayudantes y 
pequeña escolta, porque acaso habría sido ata
cado en el camino; y para poder responder al 
ataque, si ocurria, pensó que lo acompañasen 
un escuadrón y unos cien infantes. Hallábase 
en Albarracin un batallón de voluntarios ara
goneses; y como el general sabia que éstos 
tenian fama de andarines, llamo al jefe del ba
tallón y le dijo: 

—Mañana al amanecer quiero salir para Da-
roca y deseo llevar conmigo ciento ó ciento 
cincuenta hombres de buenos piés que han de 
hacer esa larga jornada de sol á sol; pues al 
caer la noche he de estar forzosamente en 
Daroca. Explore V . la voluntad de sus solda
dos, y á ver si me puede V. reunir los que 
necesito para que me acompañen. 

El jefe del batallón mandó formar la fuerza 
del mismo, que consistia en 1.000 hombres, 
y en una arenga, tan breve como pintoresca— 
también él era aragonés—les puso al corriente 
de lo que deseaba, y terminó diciendo: 

—«Los que voluntariamente quieran ir con 
el general, dos pasos al frente...!» 

Los mi l hombres dieron los dos pasos al 
frente, como si les hubiera movido un resorte. 

—No es eso; jotra!... exclamó el jefe; no han 
de ir todos, sino los que puedan andar más 
leguas en ménos tiempo. Chiquiós; ¡que son 
16 leguas!... Vamos, dos pasos al frente los que 
sean más andarines. 

Y el batallón entero avanzó dos pasos al 
frente otra vez. 

Consultó el caso con el general el jefe de los 
voluntarios; y habiéndole expuesto que si se 
elegían los ciento cincuenta hombres, los que 
no fueran elegidos no quedarían contentos, se 
resolvió que el batallón entero emprendiese la 
marcha. 

Esta solución satisfizo á aquellos valientes, 
que se dispusieron á la jornada. 

En efecto; al amanecer salió Ja columna de 
Albarracin y al anochecer entraba en Daroca, 
habiéndose hecho en el camino cortísimos altos 
para tomar algo y beber. Hay que advertir que 
el escuadrón no pasó de las ocho leguas. Los 
caballos no podian más, y el general mandó 
quedase en uno de los pueblos aquella fuerza 
que ya no le era tampoco necesaria, habiendo 
pasado del sitio en que suponía que los car
listas podían haber intentado el ataque. Antes 

».oca, el general dijo al jefe de 
voluntarios:—«Esta noche no van á tener 

Dar de lle£ 
los 
gana de broma los aragoneses.» En Daroca se 
dispuso el alojamiento del batallón, y el gene
ral se alojó en la casa ayuntamiento. Las diez 
serian cuando el general San Miguel, que dor
mitaba, rendido de fatiga, oyó música de gui
tarras y bandurrias, y voces frescas y de buen 
timbre que cantaban la característica jota de
bajo de los balcones de la casa donde se alojaba. 
Llamó el general y preguntó qué músicas eran 
aquellas. 

— M i general, le dijo respetuosamente el 
ayudante; son los voluntarios aragoneses que 
le dan á V . una serenata. Como dijo V . que no 
tendrían esta noche gana de broma....» 

Dice La Reforma Penitenciaria, y dice 
bien: 

«En todas las poblaciones que han sido agra
ciadas con el establecimiento de Audiencia de 
lo criminal están apresurándose los municipios, 
las corporaciones y hasta los particulares con 
febril actividad, para habilitar locales adecuados 
y decorosos, donde pueda celebrarse el juicio 
oral y público. 

Con este motivo se están invirtiendo sumas 
cuantiosas, en muchos puntos más de las preci
sas y necesarias; y no es que nosotros censu
remos que se procure el mayor decoro y hasta 
suntuosidad á la administración de justicia, pero 
no podemos menos de advertir y lamentar el 
contraste de que mientras se piensa en acomo
dar é instalar las nuevas Audiencias sin reparar 
en gastos, la mayor parte de las cárceles de 
partido, por no decir todas, se encuentran en el 
más lamentable abandono y exigen urgentes mo
dificaciones y reparaciones y hasta su sustitu
ción por otras nuevas, no solo por humanidad, 
sino hasta como complemento de la reforma ju
dicial que no dará los apetecidos y beneficiosos 
resultados que se aguardan si no trasciende al 
interior de los establecimientos donde han de 
aguardar su sentencia los presuntos delin
cuentes. 

Los municipios tienen el estrechísimo deber 
de subvenir á estas necesidades y ya que ahora 
se apresuran á realizar cuantiosos gastos para la 
instalación de un servicio que en último caso no 
es de su cometido ni de su incumbencia, apre
súrense también á completar su obra haciendo 
algun mayor sacrificio y dotando de edificios 
carcelarios dignos de la cultura y de los tiem
pos que alcanzamos. 

Los antiguos que ahora existen son una ver
dadera vergüenza de la que hay qiíe apartar la 
vista con pena y sentimiento. Si no se atiende 
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en estas circunstancias á mejorarlos y sustituir
los habrá que decir que los municipios solp se 
mueven, gestionan y gastan sus fondos por 
miras egoístas é interesadas, por contar en su 
población el aparato y la vida que les pueda 
prestar un obispado., una academia militar, ó 
una Audiencia, y la verdad es que teniendo esto 
;qué importan ni significan los infelices que 
sufren en la cárcel? 

De ellos no hay que ocuparse para nada.... 
¡si son presos!» 

Hemos tenido el gusto de leer la leyenda 
histórica que con el título de Gracia ó ¡a cris
tiana del Japón, acaba de publicar en Barcelo
na nuestro compañero en la prensa D. Fran
cisco Hernando. 

El objeto de la obra es dar á conocer por 
medio de un argumento interesantísimo y en 
lenguaje castizo y sobrio, las admirables vir
tudes de aquella heroina del siglo xv i que tan 
grato recuerdo dejó entre los cristianos del 
Japón y los grandes sacrificios y sublime ab
negación de los misioneros católicos, que por 
donde quiera y en todas las épocas no han va
cilado en derramar su sangre por extender el 
reino de Jesucristo. 

A un vecino de esta ciudad que paga 
sesenta pesetas de contribución indus
trial, le han empujado cédula personal 
de quince pesetas. Nos dicen que ha t o 
mado la cédula por no verse en trini
dades; pero no ha pasado de ahí; ni s i 
quiera le han formado causa, ni le han 
metido en la cárcel, y eso que se ven 
casos como el siguiente, que refiere 
El Dia: 

ccEl afortunado jugador de lotería que en 
Enero de 1879 obtuvo en-Valencia parte del 
premio grande, ha debido cobrarlo ya. La tor
peza de un administrador del ramo, que pagó 
sin dificultad un billete falso, ha hecho que el 
poseedor del legítimo sea víctima de una causa 
criminal y sufra varios años de cárcel; pero al 
cabo se le ha puesto en libertad y se ha ordena
do que se le abonen sus 64.000 reales. 

A los colegas que dan esta noticia se les 
han olvidado algunos detalles muy importantes, 
como, por ejemplo, qué interés ha devengado 
aquella cantidad, qué indemnización se ha sa
tisfecho á la víctima de nuestras viciosas prác
ticas administrativas y qué responsabilidad se 
ha exigido á cuantas autoridades han tenido 
parte en el triste caso del jugador de lotería. 

Verdad es que éste ha tenido la suerte de 
que le toque dos veces el premio gordo: una 
acertando el número lotérico y otra consiguien
do que la prisión no haya pasado de cuatro 
años. Porque, para esta clase de crimijiales, las 
cárceles españolas tienen muy malas puertas de 
salida y ninguna de escape.« 

Se vé que las equivocaciones se pa
gan, pero no por el que las comete. 

UN TERUELANO. 

U N A CARTA DE HARTZENBUSCH. 

Creemos que los lectores de la REVISTA DEL 
TÜRIA verán con gusto la siguiente carta en 
verso que el autor del legendario drama Los 
Amantes de Teruel, el insigne literato D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch, escribió en el año 1867, 
en el establecimiento balneario de Pan-ticosa. 
Merced á la galantería de un amigo que visitó 
las oficinas de la Dirección económica de dichos 
baños, en donde existe el original, podemos 
ofrecer hoy una copia de la misma, á fin de 
hacer ver que el esclarecido vate, honra de las 
letras pátrias, sabia dar novedad, donaire y gra
cia hasta ,á los asuntos más familiares. 

Consideramos esta carta inédita, y tenemos 
una satisfacción en publicarla, como sencillo 
tributo de cariñoso recuerdo á la memoria de 
tan preclaro ingénio: 

«A LOS SEÑORES 

D. Manuel ¿e Roca TalMa y D. fireprio Qnijada. 

Baííos de Paniicosa 7 k Jülio de 1867. 

M i querido D. Gregorio: 
Usted cumplió su promesa; 
pero nos falta una mesa 
en el nuevo dormitorio. 

Mucho hemos ganado; pero 
m i hijo luego notó 
que., tenemos él y yó 
tan solo un palanganero. 

Y usted me ha de perdonar 
otra advertencia importuna: 
de las colgaduras, una 
se ha quedado sin colgar. 

Dobladita y muy á punto 
me ocupa una silla en tanto: 
¡ay amigo! otro quebranto; 
tres quedan libres por junto. 

Aquí, á juicio de hombres buenos, 
algun error se atraviesa: 
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seis sillas dá la Princesa, 
¿cómo dá la Reina ( i ) ménos 

Es la generosidad 
propia de Principes: bien; 
pero á generosa ¿quién 
le gana á Su Magestad? 

Esto es cosa que me asombra, 
y otra viene á confundirme; 
para mis piés al vestirme 
¿no habrá un pedazo de alfombra? 

Pues allá en el otro cuarto 
dos teníamos tal cuales; 
á lo menos, dos iguales 
nos tocan en buen reparto. 

Una vez, pues, 3̂  otra y mi l 
pido, aunque es dia de huelga; 
mesa, alfombritas y cuelga, 
y sillas y agua-manil. 

Aquí llegaba escribiendo 
mi modesta petición, 
cuando entra en mi habitación 
un mozo francés tremendo. 

La colgadura debia 
colocar el tal francés, 
y un muchacho aragonés 
una mesa nos traia. 

Parecióme un tanto mal 
ver al chico tan cargado, 
y libre y desocupado 
un hombre como un varal. 

Así, en este mundo impío, 
bien á menudo sucede., 
se carga al que menos puede 
y el pudiente anda vacío. 

Pero no está en armonía 
con el caso este lenguaje; 
la cuestión es de menaje 
y no de filosofía. 

Y tampoco me distingo 
por lo filósofo yó : 
el ajuar se completó 
poquito á poco hoy domingo. 

Ya tengo para escribir 
mi mesa rolliza y buena, 
y sillas media docena, 
cuanto se puede pedir. 

Y con las alfombras vino 
un agua-manil, el cual 
tiene los piés de nogal, 
y aro y tablero de pino. 

No le codicio mejor: 
hállome al fin instalado 
cómodamente, y al lado 
de mi amigo el Director. 

Por cuyo acto meritorio 
gracias les tributo fiel 
á usted señor Don Manuel 
y á usted señor Don Gregorio. 

Y en pago de tanto bien, 
Dios les dé salud y miles, 
y sillas y agua-maniles 
y mesa en el cielo. Amen. 

Juan Engenio Hart^eiíhusch.» 

(O 'Ruerna y 'Princesa, nombres de Us fondas del establecimietuo. 

Sr. Director de la REVISTA DEL TÚRIA. 

Octubre de 1882. 

M i querido amigo: Hace algunos dias me en
cuentro entre los sencillos moradores de este 
pueblo y como me consta el interés que te to
mas y el gusto con que recibes las noticias que 
referentes á los pueblos de la provincia te remi
ten, por haberte propuesto en tu excelente Re
vista escitar en nosotros el interés que todos 
debemos tener por lo que á nuestra desheredada 
provincia atañe, aprovecho mi corta estancia 
aquí para mandarte estos ligeros apuntes. 

Arcos se halla al Sur de Teruel, á 13 horas 
de distancia y le une con la capital un camino 
tan largo como escabroso. Aquí no se conocen 
las ruedas de los carruajes, y con esto digo bas
tante para que comprendas que yo he venido 
en burro, pero burro práctico, pues no todos 
saben andar como es debido por tales crestas y 
rochas. 

La posición topográfica de este pueblo cerca
do de sierras por el Norte, rodeado de altos y 
cercanos montes, y enclavado en un círculo de 
tierra sin más horizonte que el que perdendicu-
larmente puede verse, deja mucho que desear. 
Una manga de huerta regable con el rio llama
do de Arcos, que tiene su nacimiento á hora y 
media del pueblo hácia el Norte, lo rodea en 
sus tres cuartas partes. La jeja, patata y judias, 
son sus principales cosechas, y este año ha sido 
todo poco y malo. 

En cámbio tienen en el invierno, grandes nie
blas y humedades, que unidas al viento Norte 
que llega helado, por su paso por Jabalambre y 
Camarena, mantiene el te rmómetro á bajo cero, 
6 de los 12 meses del año. Las fuentes se mul
tiplican; por doquiera encuentras una, siendo 
sus aguas buenas y abundantes, pero como los 
pobres tienen tan mal vino todo se Ies vá en 
alabar sus aguas, finas y dulces, y es natural, por 
aquello de que el que no se consuela es porque 
no quiere. 

Consta el pueblo de 350 vecinos, pero solo 
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habitan en el recinto sobre unos 200, formando 
los restantes barrios Ó masías en número de 12 
que tienen l o , 20, 40 y hasta éo casas distantes 
una y dos horas del pueblo. 

Por cualquiera parte que se llegue al pueblo, 
hay cuestas empinadísimas, sobre todo la de la 
parte de las Salinas, tan descuidada que más 
parece rambla que entrada de pueblo. 

El caserío es pobre; las calles, como de pue
blo, y la plaza estrecha y encosterada. El único 
edificio notable, es la iglesia parroquial que á pe
sar de haber sido quemada durante la guerra de 
los 7 años, se destaca entre todos por su esbel
tez y buena forma, con la alta y nueva torre re
edificada y ya concluida, gracias al celo del infa
tigable y virtuoso Sr. Cura párroco D. Isidro 
Asensio, que secundado por los vecinos y alen
tado por el Sr. Obispo de Segorbe, á cuya Dió
cesis pertenece, vá á ver terminada en menos 
de dos años, una obra que muchos considera
ban impracticable. 

Llévanse gastados más de 30.000 rs. amén de 
los muchísimos jornales con que todos los ve
cinos han contribuido. 

Por su posición estratégica. Arcos es uno de 
los pueblos que más han padecido en las últi
mas guerras civiles. Colocado en los límites de 
Valencia y Aragón, por un lado Chelva, por el 
otro Cantavieja, ha sido el punto intermediario 
que servía á los carlistas para comunicarse con 
los dos reinos. En la primera guerra civil tuvo 
que ver impasible la quema de su preciosa igle
sia, por mandato del entonces llamado Royo de 
Nogueruelas y ejecutada por el no menos famo
so cabecilla Peinado de Torrijas; y todo porque 
una veintena de soldados se habían refugiado 
en la torre de la iglesia después de la sorpresa 
que tuvieron en dicho pueblo. 

Con esto y todo, no consiguieron su objeto. 
La torre resistió al fuego quedando en pié con 
sus moradores. Del interior de la iglesia solo 
pudo salvarse la Custodia y algun ornamento; 
todo lo demás fué destruido. 

Posteriormente se mandó derribar la torre, 
tal vez porque resistió con tanta tenacidad á la 
primera intentona. 

Dominado Arcos completamente en esta 
guerra por los carlistas^ sin haber visto en 4 años 
un soldado, era una de las comandancias de ar
mas de más importancia. Se espendía á los es
tanqueros vecinos el tabaco y papel sellado que 
habían cogido al Gobierno; había talleres de 
sastrería, fabricación de balas y recomposición 
de armamento. Era el punto preferible para 
descansar las fuerzas que pasaban de un reino á 
otro, sufriendo los vejámenes y sustos consi
guientes. 

Las Salinas, cuyo apellido lle^a el pueblo, se 

hallan situadas al Oeste del mismo siguiendo 
la dirección del rio y á su derecha, á unos dos 
kilómetros de Arcos y en la falda de tres mon
tañas. Constan de dos grandes edificios, que 
sirven de lujosa vivienda al administrador y de 
almacenes, teniendo habitación, el noriero y al
gunos otros vecinos. 

Hay una bonita ermita donde se celebra 
misa los dias festivos, y á la cual bajan en pro
cesión los de Arcos dos veces al año, á obse
quiar á la Virgen, á la cual tienen especialísima 
devoción. Cerca de la ermita y entre los dos 
edificios se halla el pozo principal de los dos que 
existen, de donde se estrae el agua que lleva 
abundantemente en disolución el Cloruro de 
Sodio; se eleva el agua por el antiguo procedi
miento de la noria, pues á pesar de haber sido el 
Gobierno muchos años dueño absoluto, no qui
so ó no pensó en modificar el aparato, estando 
en esto, á la misma altura que hace doscientos 
años. 

El caudal de agua es considerable y suficiente 
para hacer hasta tres ó cuatro recogidas al año. 
A los lados del pozo existen grandes tendede
ros ó depósitos, donde se coloca el agua para 
que por evaporación cristalice la sal: Otro pozo 
de menos importancia que el primero, se halla 
un poco más hacia el Norte y también se le es
trae el agua necesaria. 

Hoy pertenecen estas salinas al Sr. Barón de 
La Linde, que las compró al Estado, hace unos, 
cuantos años; siendo de notar en éste como en 
otros muchos negocios que el Estado esplota el 
lujo de personal que tiene empleado, de tal 
suerte que los sueldos suben á una cantidad tal 
que de seguro los rendimientos son ilusorios. 
Eso debía suceder con estas Salinas, donde ha
bía administrador, interventoi', conserjes, mozos 
y bastantes carabineros. Hoy dia el Sr. Barón 
esplota su finca con un solo encargado que lla
man administrador, un noriero y los jornaleros 
necesarios, ahora como entonces, para hacer las-
recogidas y almacenar la sal; se dá el quintal 
de primera á 10 rs. y es muy buscada y por 
todos preferible á la de piedra. 

He tenido el gusto de asistir á las fiestas que 
este pueblo hace á su patrona la Virgen del Pi
lar, con más entusiasmo que otros años, tal vez 
porque sonaban por vez primera las campanas 
en la bonita torre después de cerca de medio 
siglo. Las funciones de Iglesia solemnes y con
curridas, los sermones que se pronunciaron por 
el Sr. Cura párroco y el que lo es de La Yesa, 
D. Pedro Blasco, fueron modelos de oratoria y 
erudición y tan buenos como los mejores que yo 
he oido, haciendo derramar abundantes lágri
mas; de tal manera llegaron á identificarse con 
el auditorio y de tal modo lo dominaron, gra
cias á la bondad de su doctrina y á sus grandes 



REVISTA DEL T U R I A 43 

-dotes de oradores. Pueden estar satisfechos del 
.éxito que alcanzaron. 

Una pequeña charanga que existe en el pue
blo amenizó con sus alegres aires todas las fun-
•ciones. Siendo de advertir que por eso, no se 
prescindió de la histórica dulzaina, á cuyo son 
bailaron como tontas y con más sal que hay en 
sus Salinas las bellas muchachas de Arcos. 

A las fiestas concurrieron muchos forasteros, 
y al preguntar á mi acompañante el tio Quico9 
quiénes eran unos señores que no conocía me 
dijo: 

—Esos son los que se llaman influentes en 
-el distrito, y como las iliciones se acercan 
—Tate... me dije, la primera vez que oigo 
esa frase, ¡desgracia la nuestra que no hemos 
de poder prescindir de ese feo vicio! En medio 
de tanta poesía, viene eso que se llama política 
d convertirlo todo en prosa. Cuándo llegará el 
•dia que nos desengañemos! 

—Esto digo yo, señor Dolor7 y del mal el me
nos, si ahora se hicieran las cosas como antes. 
En mis tiempos las iliciones las frabicahan el al
calde y el secretario y estaban bien hechas: to
dos los demás á trabajar, y nadie se metía en 
esas andróminas, y había paz, lo que ahora no; 
y eso para concluir por hacerlo lo mismo, ó 
peor, pero lo hacen con estruendo y mesas y 
ruido y hasta palos. ¿Cuándo en mis tiempos se 
hizo alarde de fuerza, ni se dejó el trabajo por 
ir á votar? nunca. Y lo que digo es que costaba 
más barato y no había tantos pagos que todo 
son papeletas en la casa del lugar y nadie se en
tiende mas que el recaudador cuando viene á 
sacarnos los cuartos. Lo mesmo tenemos que el 
médico sea el diputao que cuando era el Sr. Ma
nuel; ellos harán lo que puedan, no lo niego; 
pero el pueblo poco ó nada vá ganando, y si nó 
¿quién ha hecho la Torre? De la ciudad nada 
nos han ayudao, nosotros solos, el pueblo y al
guna alma caritativa y nada más. 

—Bien, tio Quico; bien discurre V. , pero no 
ha de ser V . tan intransigente: algo bueno hay, 
entre lo malo que V . cuenta, y ya no estamos 
en aquellos tiempos en que V. y el Secretario 
se lo arreglaban sin dar cuenta á nadie: á nue
vos tiempos nuevas costumbres. 

—Tendrá V . razón y será esto moderno mu
cho mejor; pero yo no lo veo ni lo veré. Con 
que hasta la noche,, Sr. Dotor, que me voy á re-
cojerunas resedcas que tengo en el cerrao. 

—Adiós, tio Quico, hasta la noche. 
Así se me despidió el tío Quico y así me 

despido de tí, con la diferencia que yo he esta
do más pesado y más importuno que él. 

A. BEXITO. 

C O N S E R Y A C I O I V D E L \ E N E K G I A S O L A R 

I L 
En nuestro artículo anterior hemos empezado 

á exponer la hipótesis de Siemens, que supone 
que todo el espacio estelar está ocupado por una 
materia gaseosa muy enrarecida, y vamos en 
éste á continuar la exposición de dicha hipó
tesis. 

Se encuentra una nueva prueba de la existen
cia de la materia gaseosa, que llena el espacio 
estelar en el análisis espectral, porque según los 
trabajos recientes del Dr. Huggins, y de algu
nos otros sabios, parece que los i lúdeos de los 
cometas contienen los mismos gasesi es decir, 
carbono, hidrógeno, ázoe y probablemente oxí
geno, mientras que, según las ideas adelanta
das por Deivar y Livei?io-, contendrán también 
algunos compuestos del ázoe como el cianógeno. 

Para combatir la opinión de que el espacio 
interplanetario está lleno de gas, se ha dicho 
que la presencia de la materia ponderable cau
sarla un retardo sensible en los movimientos de 
los astros; pero admitiendo que la materia que 
llena el espacio sea un fluido perfecto y no l i 
mitado por superficies terminales, se puede de
mostrar, apoyándose en consideraciones de me
cánica, que el retardo debido al rozamiento, en 
un medio tan enrarecido, será muy pequeño, aun 
tratándose de las grandes velocidades planeta
rias. 

Se puede también objetar que si las ideas aquí 
adelantadas, en lo que toca á la distribución de 
los gases, son verdaderas, el Sol atraerá hácia sí 
los gases menos difusiles y más pesados, como 
el ácido carbónico, el óxido de carbono y el 
ázoe, mientras que el análisis espectral ha de
mostrado, por eí contrario, el predominio del 
hidrógeno. • 

Para explicar esta anomalía aparente, se puede 
demostrar desde luego que la temperatura del 
Sol es tan elevada, que los compuestos como el 
ácido carbónico y el óxido de carbono no podrán 
existir. M . Lockyer ha sostenido, en efecto, que 
ninguno de los metaloides existe á esta tempe
ratura, aunque, en lo que se refiere al oxígeno, 
el Dr. Drapero ha admitido su presencia en la 
fotosfera del Sol. Hay por tanto, fuera de esta 
temperatura, regiones donde su existencia no 
podrá ser comprometida por la acción del calor, 
y allí sin duda se formará una gran acumula
ción de estos gases, comparativamente pesados 
y que constituyen nuestra atmósfera, si una 
acción contraria no se opone á su existencia. 

Llego á un punto capital de la cuestión, dice 
Siemens y de la que depende toda mi teoría; en 
efecto, mis conclusiones ulteriores descansan 
sobre la prueba de esta aserción. 
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El Sol verifica una revolución sobre su eje en 
25 días, y su diámetro, siendo de 882.000 millas 
(inglesas), resulta que la velocidad tangencial 
se eleva á 1,25 millas por segundo ó sea 4,41 
veces la velocidad tangencial de la Tierra. Esta 
velocidad de rotación tan considerable del Sol, 
debe producir una elevación ecuatorial de la at
mósfera solar, á la cual Mairan, en 1731, atri
bula la apariencia de la luz zodiacal. Laplace re
chazó esta explicación, fundándose en que la luz 
zodiacal se extiende á una distancia del Sol, que 
excede á la distancia del Sol á la tierra, mien
tras que la protuberancia ecuatorial de la atmós
fera solar debida á su rotación, no puede ex-

9 
ceder de los — de la distancia de Mercurio al 
Sol. Pero conviene recordar que Laplace ha ba
sado su cálculo en la hipótesis de que el espacio 
estelar está vacío, ó lleno solamente de un éter 
hipotético, y que el resultado^de la rotación so
lar sería diferente, si se supone que el en un 
medio de una extensión ilimitada. En este caso, 
las presiones se equilibran alrededor, y el Sol 
actuará mecánicamente sobre la materia dotante 
que le rodea, á la manera de un ventilador, que 
le empujará hácia las superficies solares y la pro
yectará fuera bajo la forma de una corriente con
tinua, presentando la forma de un disco. 

Por esta acción, el hidrógeno, los hidrocar
buros y el oxígeno serán empujados en cantida
des enormes hácía las superficies polares del Sol; 
marchando poco á poco, pasarán de su estado 
extremo de rarefacción y de un gran frío, á un 
estado de compresión, acompañado de una ele
vación de temperatura, hasta que habiendo to
cado la fotosfera, se lanzarán inflamados, dando 
origen á un gran desarrollo de calor, y á una 
temperatura variable con su punto de disocia
ción i la densidad solar. 

El resultado de su combinación será el vapor 
de agua y el ácido carbónico ó el óxido de car
bono, según la mayor ó menor cantidad de oxí
geno que entre en la combustión y los produc
tos de ésta, cediendo á la influencia de la fuerza 
centrífuga, se dirigirían hácia el ecuador solar, y 
serian entónces proyectados hácia el espacio. 

Debe inquirirse á qué se reducen estos pro
ductos de la combustión lanzados así al espacio. 
Evidentemente ellos cambiarán poco á poco las 
condiciones de la materia estelar, haciéndola 
más y más neutra. Mas yo no me aventuro á 
imaginar como posible, sino como probable, que 
en estas circunstancias, la radiación solar inter
vendría para llevar los cuerpos combinados al 
estado de separación por vía de disociación á ex
pensas de esta energía solar, que se supone ac
tualmente perdida para nuestro sistema plane
tario. 

Según las leyes de la disociación desarrolladas 

por Bunsen y Sainte-Claire-Deville, el punto de 
disociación de los diferentes compuestos, de
pende de la temperatura y de la presión. Según 
el segundo, la tensión de disociación del vapor 
de agua, á la presión atmosférica, á 2.800o C , es 
de 0^5, es decir que una mitad solo del vapor de 
agua puede existir en este estado, la otra mitad 
se disocia y se presenta bajo la forma de una 
mezcla de oxígeno é hidrógeno. Con la presión, 
la temperatura de disociación va creciendo, pero 
decrece cuando la temperatura del vapor satu
rado se eleva, ó cuando la presión baja. Luego 
se concibe que la temperatura de la fotosfera 
solar puede elevarse por la combustión, más allá 
de 2.800o C , y que la disociación pueda pro
ducirse así en el espacio á temperaturas mucho 
más bajas. 

Estas investigaciones se refieren sólo á los ca
lores medidos por medio de pirómetros, sin te
ner en cuenta los efectos del calor radiante. El 
Dr. Tyndall ha demostrado, por sus profundas 
investigaciones, que el vapor de agua y los de
más compuestos gaseos interceptan el calor ra
diante en gran cantidad, y es evidente que la 
energía radiante de un origen de gran intensidad 
posee un poder de disociación bien superior á la 
temperatura á la cual el cuerpo compuesto se 
eleva sin su influencia. Así el ácido carbónico y 
el agua están disociados en las células de las 
hojas bajo la influencia de la radiación solar á 
la temperatura habitual del verano; y Iqs expe
rimentos de que me ocupo después de cerca de 
tres años, prueban que esta acción de disocia
ción se obtiene también bajo la influencia del 
arco eléctrico, bien que apenas se puede produ
cir, cuando el origen de la energía radiante es 
debida á la combustión de aceite ó de gas. 

El punto de disociación del vapor de agua y 
del ácido carbónico, puede determinarse por 
experimentos directos. Yo me ocupo desde hace 
varios años, pero no he publicado los resultados 
obtenidos, esperando obtenerlos con más pre
cisión. 

Estos experimentos consisten en emplear tu
bos de vidrio provistos de electrodos de platino 
y llenos de vapor de agua ó de ácido carbónico, 
por el método ordinario, este último conte
niendo sosa cáustica para reglar la presión del 
vapor por medio del calor. Cuando se sumerge 
un extremo del tubo, que contiene vapor de 
agua, en una mezcla refrigerante de hielo y de 
cloruro de calcio, la temperatura de este extremo 
desciende á—32o C , lo que corresponde á una 

presión de vapor de ~ - de atmósfera, según 
Regnault. Cuando la temperatura ha descendido 
así, se unen los dos hilos á una bobina ó carrete 
de inducción, no se produce ninguna descarga^ 
Exponiendo entonces, durante muchas horas á 
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la radiación solar, en un buen dia de verano, ai 
extremo del tubo sacado de la mezcla refrige
rante y cubierto de papel blanco, y haciendo en
tonces actuarla bobina, se obtiene una descarga 
debida sin duda al hidrógeno contenido en el 
espacio verificado. 

Este experimento se ha repetido muchas ve
ces y siempre ha dado resultados indiscutibles, 
lo que prueba que el vapor de agua se había di
sociado por la acción de ladiacion solar. 

El ácido carbónico, colocado en los tubos, ha 
dado resultados menos dignos de confianza. Sin 
darme por satisfecho con estos experimentos 
cualitativos, he dispuesto el aparato de manera 
que se puedan recoger los gases permanentes 
así producidos, sirviéndome de una trompa de 
Sprengel, pero me ha faltado el tiempo para ter
minar este estudio, que por lo tanto me propongo 
volver á emprender pronto, porque estoy con
vencido, que independientemente de las ideas 
que expongo actualmente, estos experimentos 
ayudarán á extender nuestros conocimientos en 
lo que se refiere á las leyes de la disociación. 

TOMÁS ARIÑO. 

Necesita importancia de, la 
y religiosa. 

e tac ion moral 

No vive solo de pan el hombre. 

El problema social que más atención se me
rece, por la importancia que tiene, por los males 
que está destinado á estirpar, por las catástrofes 
sociales que puede prevenir y por los benéficos 
resultados que encierra, es sin duda ninguna, el 
problema de la educación moral y religiosa. Su 
trascendental influencia, sentida ho}^ como úni
ca, ha sido la que ha hecho esclamar no há mu
cho, estas palabras, á uno de los soberanos que 
han visto desde su trono cuantos peligros han 
amenazado á Europa en lo que vá de siglo. Los 
tiempos que hemos alcanzado son, por todo estre
mo graves, dice y para conjurar los males 
presentes, el remedio más efioái es procurar que 
se conserve la fé religiosa, ( i ) Y en verdad, po
cas veces se ha hecho declaración mas necesa
ria, ni se ha señalado remedio más seguro, 
ante mal, ninguno tan grave, como la crisis re
ligiosa que atravesamos. Nos ocuparemos de ella 
á grandes rasgos, examinando, como lo con
sienten los acostumbrados límites de una me
moria, de las causas que la han producido, de 
las doctrinas que la han secundado y de los tras
tornos que amaga para lo futuro; nos detendre
mos en el exámen de lo que pudiéramos llamar 

( i ) Discurso pronunciado por el Emperador Guillermo en 22 de Marzo 
«le 1882 en contestación al Mensaje. 

estado patológico social de nuestra vieja Europa, 
y procuraremos estudiar los desastrosos resul
tados, que acarrearán las descristianizadas ten
dencias modernas, si no se les opone el dique de 
la moral y de la religión, única panacea que 
puede conservarlo y mejorarlo todo, por los 
poderosos medios de una educación bien dir i 
gida. 

Nuestra actual sociedad, oculta bajo los t im
bres de su gloriosos descubrimientos, arrancados 
ai mundo de la materia^ un visible malestar que 
alcanza á todas sus clases, una inquietud manifies
ta que en vez de acallarse con las victorias obte
nidas sobre la naturaleza, háse aumentado, tro
cándose en desesperación profunda. Todo ello 
es debido á haber menospreciado las leyes de 
su espíritu, abandonando armónicos y elevados 
ideales por ideales esclusivos, cayendo desde el 
escepticismo de ayer, á la desmoralización ma
terialista é irreligiosa de hoy. Por eso, tras de 
haber acometido con grandes alientos empresas 
gigantestas, que ha llevado á feliz realización, 
tras de haber subyugado el Rayo y esclavizado 
el Vapor; tras de haber acortado el espacio y el 
tiempo, disminuyendo los límites naturales de 
la tierra, ya horadando rebeldes cordilleras, ya 
cortando barreras infranqueables, que separa
ban mares y unian continentes; tras de haber 
centuplicado sus fuerzas, merced al arraigado é 
insuperable espíritu de asociación; tras de ha
berse emancipado de los antiguos moldes de la 
tradición, planteando novísimas reformas en to
das las esferas hácia donde estiende su activi
dad; tras de haber informado su vida con idea
les nuevos; tras de tantos, adelantos realizados 
en el arte, en la ciencia, en la política; tras de 
tanto esfuerzo favorable, ni se siente más feliz, 
ni el bienestar de los pueblos que gozan de las 
ventajas de la moderma civilización, es tan 
grande ni permanente, como después de tantos 
adelantos era lícito y justo esperar. 

Ha dependido este resultado, de que habién
dose entregado el hombre con excesivo celo á 
las conquistas del mundo físico, por encontrar 
en ellas satisfacción inmediata á las necesidades 
de sus sentidos, ha desdeñado el cumplimiento 
de las leyes morales: al ver dominadas las que 
rigen á la materia y supeditadas á sus fines, ha 
creido que también las leyes de la moral po
dían evadirse impunemente, y de ahí la deses
peración que sufre al verse impotente para con 
ellas. A l ver el rápido adelanto de sus empre
sas, se ha creido capáz de acometerlo todo, y 
desdeñando el principio de autoridad, y la tra
dición de la humanidad, y el testimonio de la 
historia, en su insensato orgullo se ha procla
mado libre, sin trabas ni sujeciones á la moral, 
á la religión ni á las leyes más respetables, ni a 
las instituciones más augustas. Ha creido que 
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el progreso consistia en el adelanto material; 
que lo venerado por anteriores generaciones se 
oponía á su felicidad, y á todo se ha atrevido y 
-nada ha respetado. Añádase á esto el engrei
miento que de él se ha apoderado, al ver coro
nadas por el éxito algunas de las más osadas 
empresas, y no parecerá estraño que se haya 
propagado tanto ese espíritu revolucionario 
que lo ha invadido todo,, y que amenaza des
truirlo todo. Ha roto la armonía que debia rei
nar entre los elementos morales y materiales 
constitutivos de la sociedad, y desarrollándose 
unos á espensas de otros, siente los efectos del 
desequilibrio. No cabe negarlo; el cámbio so
cial que se ha operado en la presente época^ y 
que constituirá su carácter distintivo'en la histo
ria, consiste en el excesivo predominio que han 
conseguido las tendencias materialistas, sobre 
las religiosas y moralés. No es exageración 
cuanto decimos, puesto que para comprobar tal 
aserto, basta considerar, que el espíritu ó idea 
culminante de una raza, de un siglo, de una 
edad ó de un pueblo, queda grabado en los mo
numentos que levanta. Testimonio histórico nos 
dá Grecia que animada por un espíritu artís
tico, nos legó la revelación del arte. Roma con 
su carácter práctico, produjo un sábio códi
go legal. La Edad Media, revela en todos sus 
detalles y monumentos, el fervor místico que 
la inspiraba, y así también nuestra época, que 
está presidida por un espíritu crítico y como tal 
revolucionario, irreligioso y como tal materia
lista, dejará señalado su paso por la tierra con 
grandes descubrimientos hechos sobre la natu
raleza, y con grandes atentados contra la reli
gión y la moral; pues estos son la gráfica espre-
sion de su idea predominante. 

Pero abandonando estas consideraciones y 
contrayéndonos á nuestro asunto, veamos cuáles 
han sido los desastrosos resultados producidos 
en la vida actual, por las ideas antireligiosas. 

El cuadro que se puede trazar de las desgra
cias que afligen al individuo, y á la sociedad, 
ocasionadas por la falta de creencias religiosas, 
es en extremo elocuente para que renunciemos 
á bosquejarlo. La religión, ese grande y poderoso 
génio que preside á todas las instituciones dura
deras, como ha dicho un gran escritor, ( i ) ha 
sido, y es aun, atacada por todos los medios 
con que ha contado el radicalismo y la filosofia 
moderna. El Racionalismo se ha burlado de ella^ 
el Positivismo ha negado su verdad, y la cien
cia moderna prescinde, en cuantas soluciones 
intenta dar á las cuestiones sociales, de esa ne
cesidad asi de los individuos conto de los pueblos, 
de ese freno moral que detiene el impulso de 

( i ) J , J Rouseau. 

nuestras bastardas pasiones, de ese consejero leal 
que corrije nuestros vicios y purifica nuestras cos
tumbres, de ese bálsamo consolador de todos los 
males que nos aquejan, de ese principal móvil de 
las buenas acciones, de ese incentivo de la caridad 
y estimulo de todas las grandes virtudes { i ) Pero 
no seria el mal tan grave como lo es hoy, si 
los ataques dirigidos á la religión hubiesen sído 
puramente platónicos y no se hubiesen encar
nado tan perniciosas doctrinas en la vida mo
derna. Hoy por desgracia, y en el momento 
histórico presente se plantea en los parlamen
tos tratando de anular y sustituir la sábia é in
veterada fórmula del juramento, por cualquiera 
insulsa declaración por el ¿ÍWÍ)?' (¡oh, el honor!); 
hoy se suprimen las imágenes del crucificado en 
las escuelas, prohibiéndose que se hable de Dios 
á la generación futura; hoy se presenta con ci
nismo y descaro inauditos un representante de 
la doctrina atea en las cámaras inglesas; hoy se 
prohibe el derecho de enseñanza á ciertas insti
tuciones religiosas, con escarnio de la sacrosan
ta palabra libertad. Todo esto es contemporá
neo; pero en cámbio estos alardes de irreligión, 
llevan consigo su complemento, y á medida que 
aquella crece arriba, la inmoralidad aumenta 
abajo: el individuo se destruye y aniquila á sí 
mismo, díganlo sino, la tisis y el suicidio, verda
deros azotes de nuestra sociedad; las estadísticas 
de la criminalidad aumentan prodigiosamente; 
la lucha entre el capitalista y el obrero es cada 
dia más enconada; las huelgas adquieren de 
cada dia crecientes proporciones; los atentados 
contra la propiedad crecen; los lazos que estre
chan la familia moderna se relajan de cada dia; 
los caractéres desaparecen; y en fin, esas vastas 
y tenebrosas asociaciones internacionales, en cu
yos siniestros planes vése latente el malestar so
cial, se multiplican maravillosamente y amenazan 
trastornarlo todo, haciendo de cada instante más 
difícil la marcha de los gobiernos, comprome
tidos jamas como hoy, ante el peligro de un 
cataclismo demagógico. La alarma de los go
bernantes, aunque no está exenta de responsabi
lidad, es muy justificada, pues como dice sabia
mente un escritor anónimo, «si la anarquia de 
las ideas religiosas y las perturbaciones econó
micas continúan engrosando las muchedumbres 
sin Dios y sin camisa, que habitan hoy en el 
corazón de Europa, tendremos dentro de casa 
los Atilas y Radagastos de los siglos I V y V; y 
ya han dado alguna muestra de lo que sabrían 
hacer si fueran llamados á ser el a%ote de Dios 
en los tiempos presentes.» 

A este lamentable y crítico estado nos ha 
conducido el desenfrenado espíritu del radica
lismo contemporáneo, y en este estado de zozo-

( i ) F , Alonso y Rubio. 
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bra y angustia espera nuestra sociedad que se 
conjuren las tempestades del porvenir, de las 
•cuales son síntomas infalibles, la gran crisis que 
-atravesamos y el malestar general que cunde 
por todas partes. 

Gabriel U a b r é s . 
[Se continuará.) 

EL PADRE. 

( T m i t a c i o n . ) 
Beodo siempre llegaba, 

y con tenaz insistencia 
á su mujer golpeaba; 
ella el trato soportaba 
con glacial indiferencia. 
De aquel conubio grosero, 
más que de alma, de materia, 
no fué el amor el tercero; 
fué el vicio el casamentero, 
la madrina la miseria. 
La mujer en su aflicción 
sufría ultraje y reproche 
con hosca resignación, 
por no tener un rincón 
en donde pasar la noche. 
Y en corolario terrible 
aquella pareja estraña 
vivia su vida horrible, 
el hombre siempre irascible 
y la mujer siempre huraña. 
El gemido y el lamento, 
el terrible juramento 
y la blasfemia sin nombre 
señalaban el momento 
de la entrada de aquel hombre, 
Para colmo de su afán, 
en una noche de Enero, 
sin lumbre, sin luz, sin pan, 
en medio de un huracán 
les nació un niño hechicero. 
¡Pura, nacarada frente 
espuesta al soplo del mundo, 
bautizada solamente 
por un beso negligente 
de aquel lábio nauseabundo! 
El hombre al siguiente día 
vino á casa más temprano, 

embriagado todavía; 
ella al infante mecía, 
él no levantó la mano. 
Sintiéndole ella tornar 
le dijo con tono fiero: 
— Q u é , ¿no acabas de llegar? 
¿no me vienes á pegar? 
Sacude fuerte, aquí espero! 
¿Es el hambre más escasa? 
¿El frió es ménos cruel? 
Y como siempre te pasa 
¿no vienes hoy á tu casa 
repleto como un tonel? 
Y el hombre feroz, muy quedo, 
mas con salvaje cariño, 
poniendo en la boca el dedo, 
dijo:—¡Calla! ¡tengo miedo 
de que se despierte el niño. 

MANUEL CATALINA. 

EL RICO Y EL POBRE, 

C U E N T O POPULAR POR D. A N T O N I O DE TRUEBA. 

Este era un caballero de Madrid, llamado 
don Juan Lozano, que tenia el oro y el moro 
y gozaba tanto de los enemigos del alma, mun
do, demonio y carne, que pasaba la vida ra
biando. 

Aunque esto último parece mentira, es una 
verdad como un templo (y llamo verdad al 
templo, no por su gran tamaño, sino por su 
gran verdad); y si no, espliquémonos, que es-
plicándose se entiende la gente. 

Don Juan vivia en la calle de Atocha, en un 
palacio cuyo lujo y comodidades eran el pre
sidia del lujo y la comodidad (como decía Pe
rico, el zapatero remendón de la buhardilla de 
enfrente, llamado por mal nombre Carape, que 
entendía de latín tanto como yo); sus coches y 
caballos vallan un dineral, en su mesa se ser
vían hasta el dia de trabajo los manjares más 
ricos que Dios crió ó inventaron los hombres; 
y por último, las chicas más guapas que pasea
ban por Madrid se despepitaban por D. Juan. 
Pues á pesar de todo esto, y mucho m^s que 
no es para dicho, D. Juan pasaba la vida ra-
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biando, porque el regalo y el placer habían es
tragado de tal modo su cuerpo y su alma, que 
lo que á todo el mundo le sabe á gloria, á él 
le sabia á rejalgar de lo fino; y así era que 
nunca se le veía reir, y siempre estaba con una 
cara de condenado que metia miedo. 

A Perico, el zapatero de enfrente, le sucedía 
todo lo contrarío que á D. Juan: era más pobre 
que las ratas, y sin embargo, era más rico 
que D. Juan el de enfrente. Esto último tam
bién parece mentira, y no lo es; y en prueba 
de ello me contentaré por ahora con decir que 
Perico se pasaba el día, y aun la noche, canta 
que canta, fuma que fuma, y echa que echa 
chicoleos á su mujer, aunque era más fea que 
el voto vá Dios. 

A D. Juan le llevaban doscientos mi l de á 
caballo con la sempiterna alegría y los sempi
ternos cantares del zapatero, y entrando en cu
riosidad de saber cómo se las componía este 
para ser tan feliz, una tarde atravesó la calle, 
subió una estrecha escalera y se plantó en la 
buhardilla del zapatero, con objeto de averi
guarlo, y, si era posible, componérselas él como 
el zapatero para estar siempre alegre. 

El zapatero y su mujer, que estaban trabajan
do y cantando y riendo á más y mejor, cuando 
le vieron entrar callaron y se levantaron para 
recibirle con la finura que el caso requería, 
y empezaron á hacerse cruces de que un caba
llero de tantas campanillas fuese á visitarlos. 

Don Juan se detuvo un momento con ten
taciones de volverse atrás, porque la fealdad y 
la pobreza y la estrechez de la habitación le 
dieron horror, y á poco más le tumba patas 
arriba la tufarada de pez, y engrudo, y cuero, 
y demonios colorados que salió á su encuen
tro; pero hizo, como dijo el otro, de tripas co
razón, y siguió adelante. 

I L 

—Hombre, ¿cómo pueden ustedes vivir en 
esta buhardilla tan reducida, tan negra, tan 
oscura, tan nauseabunda?... 

—¡Carape! ¡No diga V . eso, Sr. D. Juan! 
¿Mala esta buhardilla? Ya quisiéramos nosotros 
que fuese nuestra, porque, aunque nos esté mal 
el decirlo, en su clase no hay en Madrid otra 
más alegre y más piona que ella. Y si no, que 
lo diga ésta, que en lo tocante á las cosas de 
la casa y en todo lo nacido, aunque pobre, les 
echa la pata á las señoras más empingorotadas 
de Madrid, y aun del mundo con ser mundo. 

—Tiene razón Perico,—asintió la zapatera, 
—que es alhaja en su clase la buhardillita ésta. 

—Pero, al menos, convendrán ustedes en 
que los muebles... 

—¡Carape! D. Juan, de los muebles no ha
blemos, porque eso sí, son pobres como noso
tros, pero en cuanto á cómodos y de buen ver, 
ni la reina con ser reina los tiene mejores. Mire 
usted, si no esa cama... 

—No sé cómo pueden ustedes dormir en 
ella. 

—¡Carape! ¡No diga V . eso de la cama, se
ñor D. Juan! Cuando después de estar todo el 
día dale que le das, yo al martillo y la lezna 
y ésta á la aguja, cenamos el guisadillo de 
patatas (que ésta le pone que se chuparía usted 
los dedos si le probase) y nos tumbamos ahí 
riéndonos con los chascarrillos que cada uno 
cuenta, ni la reina y el rey con ser reyes duer
men mejor que nosotros. Y si no, que lo diga 
ésta. 

—Es la pura verdad, Sr. D . Juan. 
—Será lo que ustedes quieran; pero lo que 

parece mentira es que estén ustedes siempre 
tan alegres y con tanta gana de cantar. 

—¡Carape! D. Juan, yo no sé de qué les 
sirve á los señorones como V . el estudiar tanto 
y leer tantos libros como dicen que V . tiene, 
y tantos papeles como todos los días de Dios 
le traen á V . si no saben de la misa la media. 

—¿Y qué es lo que nosotros no sabemos? 
—Lo que sabe hasta el que ni siquiera ha 

estudiado una jota: que cuando uno tiene salud, 
aunque no tenga pesetas, y además no le faltan 
en casa paz ni cariño, tiene que estar alegre; 
y si está alegre, es natural que ría y cante. 

—¿Y ustedes tienen todo eso? 
•—¡Mira tú, Pepa, qué atrasado de noticias 

está el señor de enfrente! 
—Sí que lo está el Sr. D . Juan. 
—¡Pues no lo hemos de tener, hombre de 

Dios! 
—¿Cuánto ganan ustedes al día? 
—Un dia con otro, lo que ganamos entre 

los dos no baja de dos pesetas como dos soles. 
—Hombre, ¡qué miseria! 
—¡Carape! D. Juan, V . por fuerza tiene gana 

de chunga. ¿Miseria les llama V, á dos pesetas 
cada día? 

—Sí que lo son, hombre. 
—Pues yo le digo á V . que aun nos sobra 

dinero. Y sí no, ¡carape! echemos la cuenta. 
Real y medio la casa... 

—Así es ella. 
—¡Carape! D. Juan, no volvamos á lo de la 

casa, que vale cualquier dinero. Cinco cuartos 
una cajetilla de tabaco que me fumo yo al día... 

—No sé cómo puede V . con ese veneno. 

(Se continuará.) 

Valencia: Imprenta de Ramon Ortega 


