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U n a p á g i n a entera en l a 
c u b i e r t a . 60 

Los anunc ios , avisos y rec lamaciones se rec iben en l a Redac 
ción y A d m i n i s t r a c i ó n . — T o d a l a correspondencia l i t e r a r i a y ad
minis t ra t iva se d i r i g i r á expresamente a l D i r e c t o r de l a REVISTA 
¡DE AEAGON, ca l le de Torresecas, 5, p r i n c i p a l , Zaragoza . • 

Cua r to de p á g i n a . . . 16 
Octavo de i d 8 

Med ia p á g i n a 30 \ Dieciseisavo de i d . . . 4 
E n la ú l t i m a p á g i n a de l a REVISTA , á precios convencionales . 
S i e l anuncio se inse r ta de t res á cinco veces seguidas, ob t iene 

e l precio u n a rebaja de quince p o r ciento; s i de seis á ocho veces, 
u n a de 'veinticinco p o r ciento, y de nueve en adelante , u n a de cua-
renpa po r ciento. 

Los s e ñ o r e s suscr i tores o b t e n d r á n en sus anunc ios l a r eba ja 
d e l diez p o r ciento. 

S U M A R I O . 

1, — C r ó n i c a Aragonesa, por D . Baldomero Mediano y R u i z . 
I I . —La Giralda ( c o n t i n u a c i ó n ) , por D . Faus t ino Sancho y G i l . 

I I I . —Desde el fondo del palco ( c o n c l u s i ó n ) , por D. J o s é M . M a t h e u . 
1Y.—Iman de u n ave ( p o e s í a ) , por D . V a l e n t í n M a r i n y Ca rbone l l . 
Y .—Espec t ácu lo s , por V a l e r i o . 

VI .—Libros recibidos en esta r e d a c c i ó n . 
M i s c e l á n e a y anuncios , en l a c u b i e r t a . : 

CRONICA ARAGONESA. 

A tener l a cos tumbre de encabezar las c r ó n i c a s 
con esos e p í g r a f e s cortos y s ign i f i ca t ivos que A s -
modeo y l a l i i g h l i f e de nuestros revisteros m o n o 
polizan, p o d r i a ofrecer á m s lectores, como i n 
centivo de la cur ios idad menos v i v a , e l s igu ien te 
tentador resumen: Pat inar sobre f u e g o . — M i capa 
no parece.—A 16 grados bajo ce ro!—La t a u r o 
maquia en i nve rnade ro .—Las flamencas en L u -
tecia.—Pelar l a d í w l e . — U n a N a t i v i d a d que .v i ene 
y otra que se va .—Fe l i c i t ac iones K r u p p . — 3 8 cu
biertos, etc., etc. 

Suplico de antemano l a i n d u l g e n c i a , ya que por 
la heterogeneidad de asuntos n e c e s i t a r é u n esti lo-
r e l á m p a g o con e l que son incompa t ib le s las d e l i 
cadas t ransic iones y esos p r imores de claro-oscuro 
^ue tan b ien parecen en toda c r ó n i c a . 

Hecha t an i m p o r t a n t e y necesaria d e c l a r a c i ó n , 
hablemos u n poco de l S l m t i n g - R i n g . 

Los p e r i ó d i c o s de M a d r i d , — p e r d o n e Dios á sus 
feraces corresponsales ,—anunciaban hace pocos 
^ias que el incend io del café de P a r í s se h a b í a 
propagado a l Casino p r i n c i p a l , des t ruyendo por 
completo el s a l ó n de sesiones de l a D i p u t a c i ó n . 
Esto,-como todos saben, no ha sido c ie r to , aunque 

Año ÏI 

h u b i e r a pod ido serlo con u n poco m á s de v i e n t o 
en aque l nefasto d i a y con menor d e c i s i ó n ó ac
t i v i d a d por par te de las autor idades , i n s t i t u to s y 
par t i cu la res que acudieron á sofocar e l i ncend io . 

Cuando é s t e se d e c l a r ó , — c o m o el m á s i m p a c i e n 
te de los enamorados, —- en el S k a t i n g - R i n g , l a 
a l a rma y c o n f u s i ó n producidas en e l café y b i l i a r e s 
fueron indescr ip t ib les : l a sobrecoj ida m u l t i t u d , 
venciendo los o b s t á c u l o s y deshac ien io todas las 
resistencias, se p r e c i p i t ó hac ia las puer tas , insu f i 
cientes para dar sal ida á t a n inmensa oleada; v o 
l a r o n en ast i l las las puertas y en menudos f r a g 
mentos los cristales: los que pre tendieron detener 
el t u m u l t o fueron ar ro l lados por é l , y mal t rechos 
y contusos a v e r i g u a r o n , por una t r i s t e exper ienc ia , 
cuan temibles son las .emociones p ú b l i c a s y las po
pulares conmociones: l u e g o , cuando el inmenso 
velo de l l amas , prendiendo en las flotantes gasas y 
adornos de l t e m p l o de T e r p s í c o r e , p r o y e c t ó su s i 
nies t ro b r i l l o en los p r ó x i m o s edificios; cuando 
rug i en t e y embravecido el voraz elemento e m p e z ó 
á estender su rojo sudar io , sus densos penachos 
de h u m o y sus m i r í a d a s de chispas, por donde 
qu ie ra que ha l l aba u n t rozo de madera ó a l g u n a 
sustancia combus t ib l e , el t emor de u n a f u t u r a c a 
t á s t r o f e h izo o l v i d a r el p e l i g r o pasado, los t r a n 
s e ú n t e s , los que de l café s a l í a n , los ingen ie ros y 
d e m á s fuerzas m i l i t a r e s que acudie ron p r o c u r a 
r o n atajar los progresos del i ncend io , t r aba jando 
con una tenacidad y d e c i s i ó n verdaderamente nacio
nales que o b t u v i e r o n el m á s comple to é x i t o : h u b o 
muchos que merec ie ron y g a n a r o n , en aque l la i n 
fausta tarde , l a cruz de Beneficencia; otros , menos 
afor tunados ó ca r i t a t i vos , se l i m i t a r o n á p e r d e r sus 
capas y sombreros que, corno dicen los interesados, 
i m i t a n d o sin saberlo á Becker , ¡ Y a no j a r e c e r á n ! . . . 

Seria m u y curioso y s e r v i r í a de dato m u y ú t i l 
para i n q u i r i r el n i v e l m o r a l che nuest ra S. H . a v e 
r i g u a r el n ú m e r o de asistentes a l café que v o l v i e 
r o n á paga r el gasto que y a h a b í a n hecho cuando 

-Núm. 50.—Domingo 21 de Diciembre de 1879, 
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o c u r r i ó e l i n c e n d i o . . . H a y cosas, s in embarg'o, que 
vale m á s i g n o r a r , como se i g n o r a por todos v . g r . , 
q u é servicios pres ta ron en aque l deplorable a c c i 
dente las bombas de nues t ra M u n i c i p a l i d a d . 

N o se h a b l a de o t r a cosa en todo e l mundo: c u 
b i e r to Paris por u n a inmensa ava lancha de nieve 
y con u n a t e m p e r a t u r a de 16° . grados bajo cero, 
n i ha sentido enfriarse los l a t idos de su ardiente 
ca r idad en favor de M u r c i a , n i ha dejado de m o s 
t r a r en el H i p ó d r o m o todas sus galas , los r e f i n a 
mien tos a r t í s t i c o s de su c i v i l i z a c i ó n , sus m á s 
hermosas mujeres , sus hombres p o l í t i c o s y las 
grandezas de una c iudad que es maestra de todas 
cuando piensa, cuando e n s e ñ a , cuando se d i v i e r t e 
y hasta cuando p rac t i ca l a ca r idad . 

Todos han v i s to e l P a r i s - M ú r c i a , m o n u m e n t o 
que p e r p e t u a r á de h o y m á s los generosos i m p u l s o s 
y c a r i ñ o s a a b n e g a c i ó n de nuestros vecinos: todos 
h a n l e í d o las fastuosas descripciones de l a fiesta 
de l H i p ó d r o m o , y como por m i par te no he de 
aumen ta r , en u n solo á t o m o , e l i n t e r é s que tales 
asuntos despier tan, he de conten ta rme coa fijarme 
en u n de ta l le pu ramen te n a c i o n a l . 

Las cuadr i l l a s e s p a ñ o l a s de g u i t a r r i s t a s , b a i l a r i 
nas, cantadoras y toreros h a n hecho fu ro r en 
P a r í s . 

T é m e s e que los a l u m n o s de Cost i l lares que h o y 
se h a l l a n en e l a l f a de su a r t í s t i c a carrera , que 
to rean en Jetafe, P i n t o y Ciempozuelos , y que re 
c iban e l d ic tado de toreros de i m i e r n o , v a n á e n 
t a b l a r u n a demanda sobre l a u s u r p a c i ó n de que 
h a n sido objeto po r par te de L a g a r t i j o y de l a 
c u a d r i l l a de é s t e . 

Es en efecto i ncomprens ib l e , para los conocedo
res, e l efecto que p r o d u c i r í a en aque l c á l i d o i n 
vernadero que se t i t u l a H i p ó d r o m o l a presencia 
de los h i jos de l a t i e r r a de M a r í a S a n t í s i m a , h o 
l l a n d o u n tab lado en vez de l a ardiente arena d e l 
c i rco t a u r i n o , rec ib iendo las ovaciones de las ar is 
t o c r á t i c a s beldades de l b a r r i o de S a i n t - G e r m a i n y 
de las espir i tuales gr isetas de l b a r r i o l a t i n o , en 
v e z de las c a r a c t e r í s t i c a s exclamaciones que ,su 
apos tura y b i z a r r í a a r rancan á las que hab i t an los 
ba r r ios de L a v a p i é s y Ras t ro , l e g í t i m a s é i ncompa
rables sucesoras de aquel las m a n ó l a s que Goya y 
D . R a m o n de l a C r u z i n m o r t a l i z a r o n . 

Sospecho, s in embargo , que muchos de los s i m 
p á t i c o s capeadores que h o y son objeto de las aten
ciones de todo P a r í s , s e n t i r á n l a du lce nos t a lg i a 
de l a p à t r i a ausente y e c h a r á n de m é n o s los c o l 
mados de l a cal le de Sev i l l a y sus espumosas c a 
ñ a s de m a n z a n i l l a : t engo t a m b i é n pa ra m í que a l 
g u n desenfadado b a n d e r i l l e r o , a l dar sn t r i u n f a l 
paseo por e l t ab lado de l H i p ó d r o m o , h a b r á d icho , 
soito mee á su a c o m p a ñ a n t e : — C o m p a r e ^ ¡ q u e c a 
m a m a ! 

Las cantaoras y bai ladoras t a m b i é n h a n hecho 
f u r o r con sus po los , r o n d e ñ a s y peteneras; cantos 
y bai les impregnados en l a apasionada m e l a n c o l í a 

de los á r a b e s y de l a m o l i c i e que só lo e l cielo ^ 
A n d a l u c í a sabe i n s p i r a r . 

D í c e s e que u n d i s t i n g u i d o nove l i s ta f r a n c é s está 
escribiendo una obra notab le por su e x a c t i t u d en 
l a p i n t u r a de costumbres , que t iene por asunto los 
amores de l a j ó ven y candorosa D o n n a iS'olei, p^ , 
m a donna en e l g é n e r o flamenco, con e l h ida lgo cle 
segunda clase y bander i l l e ro suplente D o n Gime-
nes, que du ran te su permanencia en P a r í s se ha 
enamorado perd idamente de una etoile de a l to co
t u r n o que t iene coche, ho t e l en e l b o u l e v a r t des 
Capucins y u n opu len to y anciano in tendente por 
pro tec tor : l a dama parisiense a l sa l i r de su casa j 
e l Ghevalier de los r e jonc i l los (que a s í l l a m a el au
t o r a l bander i l l e ro ) escondido en l a c á s e m e d% 
concierne, celebran frecuentes y apasionadas entre
vistas, y e l l a , aleccionada por su amante en el 
i d i o m a de C a l d e r ó n (no de l a Barca) , refiere á una 
í n t i m a que aquel los d i á l o g o s clandest inos consti
t u y e n lo que en E s p a ñ a se l l a m a pelar l a dinde... 

I n ú t i l me parece a ñ a d i r que de t a n interesante 
nove la se prepara l a correspondiente v e r s i ó n es
p a ñ o l a . 

Apenas me queda t i empo para hab l a r á V V . del 
concier to ; ramos de flores, coronas y aplausos en
tusiastas fue ron e l a d i ó s de despedida tributado 
por Zaragoza á su j ó ven a r t i s ta , á N a t i v i d a d Mar
t í n e z , que ha ido a i p a í s de las eternas inspiracio
nes y de cielo s iempre sereno y a z u l , á I t a l i a en 
fin, d e j á n d o n o s só lo e l g r a to recuerdo de haberla 
o í d o , y , en su l u g a r , o t r a N a t i v i d a d que se acerí 
con sus helados c a r á m b a n o s , con sus felicitacio
nes K r u p p que aumentan e l pasivo en las escue
tas cajas de todo padre de f a m i l i a s , con sus ru i 
dosas panderas y con sus costosos nacimientos . 

A l g u n o s de los ú l t i m o s , y no de figuras de pas
ta , sino reales y efectivas, a u m e n t a r á n estos días 
l a p o b l a c i ó n de las clases menesterosas, en cuyo 
a u x i l i o j u s t o es que v a y a n , duran te la é p o c a ac
t u a l en que se conmemora l a m á s g rand iosa festi
v i d a d de l Cr i s t i an i smo , todos los que por su, posi
c i ó n y nobles sen t imien tos , qu i e r an de pract icar la 
ca r idad y compra r con una l imosna u n rinconcito 
de P a r a í s o . 

Y y a que de ca r idad hablamos daremos fin á 
esta c r ó n i c a recordando el m a g n í f i c o final que tuvo 
el banquete celebrado el 18 del ac tua l por los pe
r iodis tas zaragozanos, que so l i c i t a ron e l indulto 
de dos reos condenados á l a ú l t i m a pena. 

A este p r o p ó s i t o recordamos los inspirados ver
sos que, en una de sus ú l t i m a s obras, dedica Víctor-
H u g o , e l poeta de las formidables a n t í t e s i s , á la 
pena c a p i t a l . 

L a grandeza y v i g o r de los pensamientos que en 
el episadio á que a lud imos resal tan, nos ha,deci
d ido (perdonen nuestros lectores t an t a audacia) á 
t r a d u c i r l o . H e l o a q u í : 

V u e s t r a vendada As t r ea 
fué n ú m e n de j u s t i c i a , ¡ h o y de venganza! 
¡Bien en cegar la h a c é i s ! Que nunca vea 
que só lo a l c r i m e n s i rve , é i r acunda 
os abomine y r o m p a su ba lanza . 



B E V I S T A D E A R A G O N . 

De l a l e y l a j u s t i c i a ora convie r te 
¿e a l g u n rec ien -nac ido 
el misero g e m i d o 
en sentencia de m u e r t e , 
tan i n jus t a y c rue l como aque l d ia 
en que, v i o l e n t a y c iega . 
salvando á B a r r a b á s á Cr i s to her ia ! 
¡A t a l ex t remo lo espantoso l l e g a ! . . . 
E n l a c i u d a d de l T ibe r populosa 
m i r é bajo l a b ó v e d a s o m b r í a 
de oscuro calabozo, encarcelada 

. à u n a desventurada 
que ante l a mue r t e y l a ent reabier ta fosa, 
t r i s te j u z g a n d o su esperanza e x t i n t a , 

"del do lo r en los ú l t i m o s ext remos , 
le d i jo a l m a g i s t r a d o ; — E s t o y en c i n t a ! . . . 
y él c o n t e s t ó : — P u e s bien ¡ e s p e r a r e m o s ! . . . 
¡Ay! si no me encont rara 
de l a bondad celeste convencido 
c ó m o de l j u e z pensara, 
s in sent i rme de h o r r o r ex t remecido , 
en l a f u t u r a suerte! . . . 
¿ Q u é esperaban? Que á u n sér aque l l a madre 
l e d ie ra v i d a , para da r l a m u e r t e . 
¿ C ó m o , ciego y s in t i n o , 
asi se l anza á penetrar e l h o m b r e 
los profundos arcanos de l destino? 
V i d a y mue r t e , que j u n t a s se c e r n í a n , 
en t o r n o de l a madre ba ta l l aban 
y e l s iniestro f u l g o r que d i f u n d í a n 
en e l l ó b r e g o encierro p royec taban . 
Como fantasmas de color oscuro 
y ambas dispuestas á f ranquear e l m u r o , 
M u e r t e y V i d a á l a madre se acercaban 
á paso i g u a l , aunque por senda opuesta: 
t e r r i b l e aquel la , sonr iendo é s t a : 
l a M u e r t e l i á c i a l a madre , amenazante: 
l a V i d a sonr iendo a l t i e rno i n f a n t e . 

¡ F a t a l d e g r a d a c i ó n ! ¿A q u i é n no asusta 
qne e l venerando C ó d i g o 
que ?>mparo l i a de prestar a l desval ido, 
t rueque su faz a u g u s t a 
por e l i nnob le ros t ro de u n bandido? 

¡Oh! s i l a P rov idenc i a 
dejara hab l a r a l n i ñ o , é s t e d i r i a : 
— « E m p i e z a , ¡oh L e y i m p í a ! 
por de jarme s in madre t u sentencia^ 
i n ú t i l es que en t a n suprema a n g u s t i a 
l a pobre madre , lacerada y mus t i a , _ 
ore , t i e m b l e y sup l ique : ¡es su destino 
h a l l a r en su p r o p i o h i j o u n asesino! 

De l a ma te rna sangre en e l to r ren te 
empapada, m i cuna ma ldec ida 
m e c e r á u n inocente 
por l a l ey conver t ido en p a r r i c i d a . 
N o exis to a ú n y c r i m i n a l me siento, 
p o r q u e mato a l nacer . . . ¡ H a d o s a n g r i e n t o ! » 

D e s p u é s de t r a d u c i r á V í c t o r - H u g o , seria e x t r e 
mar e l a t r e v i m i e n t o a ñ a d i r una pa labra m á s , y 
hago por h o y p u n t o final. 

BALDOMEEO MEDIANO Y RÜIZ, 

L A G I R A L D A . 

(CONTINUACION.) 

Desde los tiempos m á s remotos vemos a l l í florecer 
el inge'nio. A l l í c ince ló sus mejores octavas Pablo de 
C é s p e d e s , el Horacio de la p in tu ra e s p a ñ o l a , el com
patr iota de Lucano, e n c a r n a c i ó n la m á s bel la del sol 
de Oriente, que aun arde como un carbunclo inmenso 
sobre el Guadalquivi r , sobre el r io precioso que arras
t ra no, aguas, sino zumos e x t r a í d o s por m i s t e r i o s í s i m a 
mano, de las ñ o r e s del azahar; a l l í v iv ieron M a r t í n e z 
M o n t a ñ é s y la Eoldana, la inspirada artista en pre
sencia de cuyas esculturas se recuerda á Buonar ro t i ; 
a l l í conc ib ió Z u r b a r á n el m á s peregrino de sus a s c é 
ticos cuadros y Cervantes las figuras m á s acabadas 
de sus novelas, y dejó caer Rodrigo Caro, s e g ú n d i r ia 
Donoso Cor t é s , sobre los campos marchitos y sobre los 
mustios collados y sobre las ruinas de los imperios, 
como un p a ñ o de lu to , aquellas l ú g u b r e s lamentacio
nes llenas de pompa y majestad y henchidas de t r i s 
teza; a l l í nacieron Pacheco, Lu i s de Vargas , Herrera 
el Mozo, Roelas y Velazquez, el que tuvo por p ince l 
la cimera m á s ga l la rda de la c a b a l l e r í a e s p a ñ o l a ; a l l í 
g a n ó p à t r i a el g r a c i o s í s i m o A l e m á n , c a n t ó A r g u i j o y 
c a n t ó t a m b i é n Jauregui , que si no escr ibió la A m i n í a 
fué por haber v iv ido d e s p u é s que e l sorrentino i lus t re 
cuyas l á g r i m a s recogiese B y r o n en p r e c i o s í s i m a copa 
cincelada en su f a n t a s í a ; a l l í r e sonó la i n sp i r ac ión 
a l t a , imperiosa y robusta del cantor de S. Fernando y 
de D . Juan de Aus t r i a , del M i g u e l A n g e l de nues
t ra l í r ica , en a lguna de cuyas odas escedió nues
t ra lengua á la gr iega y la t ina , a l decir del F é n i x de 
los Ingenios, del ú n i c o vate, en fin, que ha merecido 
el renombre de D i v i n o s e g ú n Quintana; a l l í . . . pero, 
¿á q u é continuar un c a t á l o g o interminable?. . . a l l í han 
nacido ó se han educado, los que m á s cont r ibuyeron 
á la g ran resonancia, que nuestra habla tiene por 
todos los á m b i t o s del orbe y los poetas m á s i n f l u y e n 
tes en nuestra l i t e ra tura por su gusto, por su perfec
c ión , por su frase embalsamada y por lo tanto inco
r rup t ib l e ; los poetas que mejor han idealizado la 
naturaleza, a l reproducirla; los poetas de musa can
tora de Dios, de la p à t r i a , del amor, musa b íb l i ca , r e 
l igiosa, t r is te , filosófica, t ierna aunque no profunda, 
devota de la forma, sin mengua y dotada de u n g r a n 
ins t in to de lo bel lo . 

Bendita una y m i l veces Sevil la, t a l l e r , museo, 
templo, c á t e d r a y p a n t e ó n de nuestras g lor ias . B e n 
di ta sea, que harto lo merece. 

Sevilla, Arara t de nuestra historia, en cuya s a c r a t í 
sima cumbre q u e d ó el arca donde San Isidoro sa lvó 
las pavesas de la ciencia an t igua y de la c iv i l i zac ión 
c l á s i ca que quedasen en Europa d e s p u é s del d i luv io 
de sangre de los b á r b a r o s ; Sevi l la , l a ciudad tan no
blemente descrita por Amador de los Rios, honra y 
prez de nuestra época ; l a que en Santiponce escr ib ió 
en la piedra con e l p u ñ a l sublimemente desnatural i 
zado de Tarifa , que la ternura puede enmudecer en el 
co razón de u n padre y en l a casa de Bustos Tabora, 
g r a b ó la obediencia á los reyes, cantada por Lope en 
la m á s soberana de sus composiciones: l a que en l a 
Cartuja cons in t ió una p ro fanac ión ind igna y en las 
ruinas de I t á l i c a ofrece funerales pompas, entre car
dos y amarillos jaramagos y en la Castilleja trae á la 
memoria la espada vencedora en Tlascala y Otumba; 
la ciudad que con las columnas de la Alameda vieja, 
hace recordar la d o m i n a c i ó n romana y con su e legan-

^ te Lonja y Arch ivo de Indias el explendor de la rao-
* n a r q u í a de Cár los V ; la que frente á la Torre del Oro, 

á cuyos p iés aportaban las flotas de la recien descu-* 
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bierta A m é r i c a , a lzó el hospital santo, refugio de m i l 
primores de arte, eñ cuyo be l l í s imo santuario hay una 
losa humilde que convence, de que el arrepent imien
to conquista los tesoros de la eternidad, aun á aque
llos que vivieron en el e s c á n d a l o , aun á personajes, 
como el que sirviese de o r ig ina l de una de sus crea
ciones, a l inmor ta l Mercenario; Sevilla, la que en la 
casa del Candilejo, eterniza el nombre de un rey c r i 
m i n a l , rehabil i tado por la l i tera tura , por las t radic io
nes y hasta por la historia; la que c ince ló el palacio 
mudejar y en el del Duque de A lba y en otros edi f i 
cios no contados por Z ú ñ i g a posee h e r m o s í s i m o s mo
delos de un arte no bautizado sino en reciente época ; 
Sevil la , la h u r í de las ciudades, que embelesa con sus 
gracias y trae recuerdos sublimes de antiguas y pro
fundas trasformaciones sociales ó de inolvidables 
acontecimientos, en las estancias tentadoras del A l 
cáza r , r i q u í s i m a diadema de la que aparecen desmon
tadas las perlas que recreasen al almo hade con p u r í 
simas memorias africanas; Sevil la, en ñ n , la dama á 
quien todos los siglos y todos los pueblos han hecho 
el regalo de a lgun monumento, muchos de los que no 
ha logrado conservar, es una pob lac ión de gran des
t ino h i s tó r ico , se cuenta en el coro de ciudades que 
han revelado, difundido y embellecido, ideas esparci
das en la conciencia humana, a l modo que la materia 
c ó s m i c a se encuentra espaciada en la inmensidad. 
¿Queré i s comprender la capi tal de los almohades, el 
baluarte m á s precioso de la Cruz, la ant igua Atenas 
del Occidente, la amada del abbadita, la maravi l la 
entre las maravil las del mundo? Meditad ante su ca
tedral a u s t e r í s i m a , m o n t a ñ a de piedra que toca el cie
l o , á pesar de que sus agujas apenas si l legan á las 
nubes, y meditad t a m b i é n ante la majestucsa Giralda 
que nos trasporta, como dice un historiador pintores
co, á los poé t icos dias en que el a l m u é d a n o hacia oir 
su voz desde aquella p r i m o r o s í s i m a al tura. A h í t ené i s 
trasformada monumentalmente la Historia de Espa
ñ a . L a E s p a ñ a cristiana, en la m a g n í f i c a mole de 
grani to , cuyo peso apenas puede soportar la t ierra, en 
la suntuosa catedral que petr if icó las sombras de la 
Edad Media para convertirlas en sillares y recog ió en 
sus ojivas el pr imer albor de nueva época ; la E s p a ñ a 
del Koran , en el cé l eb re a lminar sevillano, adorno 
prec ios í s imo de nuestro envidiado joyero á r a b e . 

Sí , adorno precioso, porque él , la Al jama de Cór
doba y e l Palacio real ú n i c o en el mundo, como dir ia 
Pedro Már t i r , es decir, la Alhambra , marcan las tres 
fases de la luna mahometana, mientras a l u m b r ó el 
cielo pá t r i o ; porque es la primera maravi l la de su é p o 
ca y la obra m á s perfecta del arte á r a b e á pesar de lo 
que se ha dicho acerca de su estructura y estilo; y 
porque es la expres ión m á s poé t i ca de la d o m i n a c i ó n 
del agareno. ¡La Giralda! Es la torre de la gracia y de 
l a majestad. E n su fondo cree la i m a g i n a c i ó n ver cau
t iva la m á s dulce de las hadas y todas las hurles que 
perdieron su pa ra í so , el dia en que la Cruz de Cova-
ponga c a n t ó el Romancero, en las Torres Bermejas de 
l a Alhambra . 

No me explico que el Emperador pidiese un estu
che para el Campanile del Giot to, no habiendo pe
dido á n t e s un fanal de zafir pendiente de una estrella 
de oro para la Gira lda . Esta, es un alminar , el p r i 
mero en e levac ión y magnificencia entre todos los 
i s l ami tas , s e g ú n M a k k a r i . T a l empresa a rqu i 
t e c t ó n i c a y la c o n s t r u c c i ó n de una gran mezquita, 
fueron llevadas á t é r m i n o por Jacub Almansur el 
Muwah ida , en el a ñ o 1196-97, en el siglo que, por su 
c a r á c t e r preeminente, se l lama de las Cruzadas. Tres 
a ñ o s d e s p u é s de puesta la pr imera piedra de ambos 
monumentos, se dieron por concluidos con la colocai» 
cion, en lo alto del a lminar , de m u y hermosas bolas 
de bronce, en forma de frutos, fabricadas, elevadas y 

doradas por A b u Leis el Sicil iano, y de d imens ión^ 
tales, que la segunda en magni tud , no pudo atravesar 
la puerta del Maezin , sino d e s p u é s que fué ensancha, 
da su parte inferior. La Crón ica del Santo Rey 17eN 
nando confirma las noticias anteriores dadas por Al-
Kartas, a l describir el a lminar t a l como le encontró el 
i lustre padre de D . Alfonso el Sabio. L a torre, dice ^ 
f o r muy s u t i l y maravi l losa arte labrada; tiene en an-
chura sesenta ò r a z a s é dosciento é cuarenta en altura. 
Tiene otra g r a n escelencia que tiene l a escalera por 
donde suben á el la muy ancha, é tan l l ana é acompa
sada que todos los reyes é reinas y grandes sefiores 
á e l la quieren subi r á m i d a ó á caballo, pueden muy 
bien sub i r hasta encima. Y encima de l a torre está otra 
que tiene ocho brazas en alto hecha por maravillosa 
arte y encima de e l la e s t án cuatro manzanas una sobre 
otra tan grandes y de tan grande obra y hermosura, q%e 
no creo que se hal len otras tales en todo el mundo. La 
que es tá sobre todas es l a menor. Y luego la segunda es 
mayor é l a tercera es muy mayor. De l a cuarta no s 
puede decir su grandeza n i su e x t r a m obra, que es eos* 
incre íb le á quien no la vida. Esta es labrada por mm 
gen t i l arte, l i ene doce canales, cada una de ellas cinco 
palmos en ancho y cuando l a metieron en la ciudad no 
pudo caber por l a fuer ta y f u é menester que quitasen 
las puertas y que ensanchasen l a entrada para metella. 
L a Crón ica , manifiesta luego, que cuando el astro del 
dia toca estas esferas resplandecen tanto que se ven de 
m á s léjos que una jornada . 

E n vez de las cuatro manzanas, sirve hoy de remate 
á la su t i l y maravil losa torre, un nuevo capitel . La 
mezquita ya no existe, pero bajo el azul fanal del cielo 
andaluz pronuncia aun el nombre de Dios con la me
tá l i ca lengua de cristiana campana, la conversa G i 
ralda. 

No hay en el mundo una torre cuyas cinceladu
ras hechicen tanto. E l cielo no necesita columnas: 
si las necesitase, n inguna m á s d igna de é l , que ese 
a lminar que inmorta l iza a l monarca que dejó su nom
bre en la fortaleza de Giznalfarache. 

Muchas veces, a l contemplar ese maravilloso pris
ma de cuatro caras, que se pierde entre los arreboles 
de un cielo que es la pureza misma, y dorado por un 
sol b r i l l a n t í s i m o , que acalora la mente, y puebla el 
e sp í r i t u de ideas y sentimientos que se desbordan, 
formando un N i á g a r a en la f an tas í a , me ha parecido, 
no de c a n t e r í a , l ad r i l lo y t á p i a , sino de encaje bor
dado en el p a r a í s o y de encaje tan aéreo que la m á s 
tenue brisa que se levante, pudiera columpiar lo , con 
voluptuosa pereza. 

No sé si lo bello sabe firmar, pero s í sé que la Giralda 
me ha parecido siempre la firma de lo bello y una de 
las m á s felices originalidades de la arquitectura. ¡Qué 
ajimeces ornan su parte exterior! ¡Qué iris tan precio
sos, en los azulejos que cubren el muro de esquisitos 
bordados! ¡Qué riqueza y variedad, en los arcos de los 
ajimeces! ¡Qué gentiles las columnil las de m á r m o l 
que los sostienen! ¡Qué bello! ¡Qué hermoso alminar! 
¡Cómo al imenta la f an tas í a ! Los que áv idos de hen
chi r su alma de insp i r ac ionès , incansables peregrinos 
de la re l ig ión del arte, viven; recorriendo ios grandes 
teatros de la historia, s e n t á n d o s e un dia para tomar 
aliento en la falda del P i n d ó ó en la escalinata de San 
Márcos y otro en las playas que l loraron en la a g o n í a 
de Homero ó a l p ié de los laureles de V i r g i l i o y de Sa-
nnazaro, vayan enhorabuena a l A l c á z a r que convida á 
los placeres de amar y de v i v i r y á los gó t i cos baños 
de Padil la , pero no olviden que á la sombra de la G i 
ralda no hay co razón que no se derrame. Es muy ins
piradora la sombra de esa gal larda torre, donde los 
sabios a r á b i g o s hicieron largos estudios á los que debe 
tanto la ciencia como á los que en el Campauile de 
Pisa y en el Campanile de Florencia hiciese el insigne 
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Gali leo, aquel coloso que reve ló al hombre los secre
tos del umversc^ que d e m o s t r ó con el p é n d u l o el mo
vimiento del planeta, que i n v e n t ó el telescopio, sonda 
milagrosa que penetra en los infinitos abismos del 
mar sin riberas del é te r , y que hace siglos tiene el se
pulcro de sus huesos, en la iglesia, donde descansan 
en merecidas sepulturas M i g u e l A n g e l y M iquiavelo, 
se hal lan mausoleos erigidos á Dante y á Alñér i é 
i r radian divina luz, un cuadro de Oimabue, m a g n í 
ficas e s t á t u a s de Donatollo y frescos del Griotto, el 
pastor sublime de quien me a t r e v e r é á decir que es 
uno. de los Santos Padres de la Iglesia de la p in tu ra 
moderna. 

Y no sólo es inspiradora la Grirald i . Es t a m b i é n 
rica car t i l l a de preceptos para el artista y un docu
mento h is tór ico de importancia , de una- importancia 
tan grande, cual la del Papi / rus de T w r i n , por ejem
plo, para la His tor ia Egipc ia . Leed la de sc r i pc ión de 
da soberbia torre de la maravillosa mezquita de A b -
derraman, bien sea en Edr is i , bien sea en Morales que 
la conoció y os c o n v e n c e r é i s de que aquella y la se
vi l lana , teuian entre s í gran semejanza, g ran aire de 
famil ia , cuya obse rvac ión ha de demostraros que la 
Gira lda en su parte inferior y l e g í t i m a , s e g ú n asevera 
Adolfo Federico Schack, «es la forma exacta del a l 
minar que desde el pr incipio estuvo en uso en Espa
ñ a . » Contemplad en la torre de Sevil la sus rombos 
agramilados, sus festones de barros cocidos, sus a j i 
meces con los angrelados y lóbu los que manifiestan, 
s e g ú n el docto Contreras, «arcos ó segmentos de cur
vas, con todas las variantes del A l c á z a r g r a n a d i n o . » 
¿No os trae á la memoria semejante estilo de ornamen
t a c i ó n , la torre de San Juan de los Reyes en Grana
da, que es cuatro siglos m á s j ó v e n que la Giralda? 
Fijaos en los arcos de los ajimeces de é s t a . Se elevan 
u n poco h á c i a l a clave y forman punta. ¿No os recuer
da, que esta manera fuá d e s p u é s muy usual, sin ha
ber sido desconocida antes, s e g ú n dá testimonio la 
toledana puerta de Visagra? Estos arcos apuntados 
¿no os recuerdan t a m b i é n que los conoció el siglo ix 
en T u l u n y en el Cairo, y que desde e n t ó n e o s , si no 
en época anterior, parece que fueron propiedad co
m ú n del arte mahometano? ¿ V e r d a d que á la vista 
del arco apuntado sobre arranques estirados del m i 
rador de Liudaraja, del de colgantes de las tres entra 
das al Patio de los Leones, del festoneado de la Sala de 
la Alberca, c reé i s ver el or igen de ellos en la Giralda? 
¿ V e r d a d que del mismo modo creéis ver en la Giralda 
el nacimiento de formas que d e s p u é s tomaron un lujo 
ydelicadeza, sin ejemplo? Quién lo duda, como es i n d u 
dable á la vez, que en ese eleva l í s imo alminar , e s t á n 
los principios verdaderos del arte decorativo, que de
bió su existencia á los ladr i l los almadravas. 

He consignado á n t e s , que los arcos de los ajimeces 
del a lminar m á s gracioso y gallardo del Is lam, se 
elevan hacia la clave y forman punta. E l hecho no es 
una or ig ina l idad incomprensible. Los á r a b e s rasga
ban los muros, atentos sólo a l ornato, y á este fin, 
b o r d á b a n l o s de'arcos de estuco, que calocabau entre 
jambas. M a y pronto nac ió en ellos el deseo de dar 
variedad y diversidad á las formas del arco y de a q u í 
el nacimiento del apuntado. 

Sin embargo, pagando á la verdad el t r ibuto que 
l a es debido, debe decirse, que nunca se e m p l e ó por 
n i n g ú n sectario del Koran , como esencia de un sis
tema a r q u i t e c t ó n i c o y si e l frecuente uso que de él 
se hiciese afirma su importancia, bueno se rá no exa-
jerar és ta y sobre todo no incur r i r en el error de rela
cionar t a l hecho con el or igen del estilo gó t i co . Pro
fano á las artes, no sé decir acerca de ese monumen
to , lo que.decir pudiese un maestro de arquitectura, 
lo que el inst into es tá t ico quiere expresar y no sabe. 
Si d i ré , que me encanta, que admiro cada dia m á s la 

maravil losa c r eac ión del arquitecto á r a b e que dió a l 
Algebra su nombre. 

¡Qué efecto tan encantador produce! ¡Qué o r i g i n a 
l idad tan poé t ica la suya! E l color sonrosado de sus 
ladr i l los , la blancura de sus piedras, le dan un aire 
de alegre j u v e n t u d que embelesa. ¡ P a r e c e una torre 
de rosas y camelias! Abier ta por sus moriscas v e n 
tanas con balcones y sus columnitas de m á r m o l , a l 
aire y á la luz, con la espontaneidad que un templo 
he l én i co ; bordada como una tela de Oriente, es una 
de las joyas m á s deliciosas y de mayor gusto que po
seamos. Yo no la o a m b i a r í a por el i á m o s o ' C a m p a n i l e 
de Florencia, por esa perla del estilo gó t i co i ta l iano, 
adornada de r i qu í s imos relieves, de e s t á t u a s de ex
traordinario m írito, de elegantes ojivas; por aquella 
torre l igera, aerea, que resalta, con los i r i s de sus 
m á r m o l e s , a l lado de la retonda de Santa Mar í a de 
las Flores, y que si no tiene hoy por capitel una g r a n 
p i r ámide es, porque la t e r m i n ó Tadeo Gaddi y no e l 
Glot to . L á s t i m a grande, como ha escrito u n sabio 
A c a d é m i c o , que la maravi l la de Geber se hal le co
ronada por un estilo tan e x t r a ñ o que no nos permita 
figurar «su ant igua c ú s p i d e , sus remates dorados y 
sus bri l lantes azule jos .» 

Nada escr ib i ré acerca de las vicisitudes porque han 
pasado la Gira lda y su corona, n i de las construccio
nes que l levan la firma de F . Uuiz, y el lema t u r r i s 
Jorbissima, nomen Domini^ n i de la e s t à t u a de dorado 
bronce, que sosteniendo en una mano un estandarte 
y en la otra una palma, s i rv i éndo le de fondo el ñ r -
m a mente, por un efecto de óp t i ca , a l ser herida por 
el sol parece un á n g e l que aletea en un mar de azul 
celeste. Sobre todo esto algo quiere decir un amigo 
mió q u e r i d í s i m o , que tiene corazón de poeta y p luma 
cortada con exquisito gusto. Le cedo con verdadero 
contentamiento ta palabra y paso á ocuparme en i n 
dicar q u á es lo m á s bello que en m i sentir tiene la 
G i r a lda . 

FAUSTINO SANCHO Y G I L . 
fSe o o n c l u i r à . J 

DESDE EL FONDO DEL PALCO. 

JkL· p R . p . M A R I A N O D E p Á y i A . 

( C o n c l u s i ó n . ) 

A l final del acto volvieron á repetirse los aplausos. 
A cada aplauso e r g u í a Carolina su cabeza, p a l i d e c í a ; 
sus lábios se plegaban con ese movimiento de con 
t r acc ión que los pintores han sorprendido en la son
risa de los avaros. 

A l c á z a r r e p a r t í a su a t e n c i ó n entre su amiga, la m ú 
sica y los personajes de los palcos, como hombre acos
tumbrado á tratar á un mismo tiempo asuntos hetero
g é n e o s . A pesar de los cambios de decoraciones, el i n 
termedio no fué t an largo como se esperaba. Se l e 
v a n t ó el t e lón , pero la orquesta seguia muda; hubo 
unos ligeros murmul los . Carolina volvió la cabeza 
como todos y se fijó en la escena. Avanzó hacia el 
proscenio un cierto comparsa ó par t iquino y dijo: que 
una repentina ind ispos ic ión de la slgnora Vio le t t l la 
imposibil i taba de continuar en su papel, del cual se 
habla encargado la pr ima t i p l e - con t r a l t o madama 
Brancard . Suplicaba, etc., etc. 

Obse rvó A l c á z a r en la mirada de su amiga e x t r a ñ o 
y súb i t o fulgor , como si sus ojos ref le járan la espada 
de fuego de a lgun á n g e l misterioso que hubiera c r u 
zado por delante de el la . Luego la sangre se a g o l p ó á 
su rostro y hubo un momento en que c r e y ó que iba á 
ven i r á t ierra . 
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— ¿ Q u é es eso, Carolina? dijo el d ip lomá t i co corriendo 
á sostenerla. ¿ E s t á usted enferma?. 

—No me siento bien. 
- - -¿Quiere usted que salgamos? R e t i r é m o n o s . . . me 

tiene usted á sus ó r d e n e s . 
—No h a b r á venido el coche. E s p e r é m o n o s un mo

mento . 
Pasados cinco minutos , Carolina recobró su sere

nidad, y poniendo su mano sobre las rodil las de A l c á 
zar, le dijo c a r i ñ o s a m e n t e : — M i buen amigo, ¿que r r í a 
usted darse un paseito por el escenario á ver si pesca 
usted algo de lo que ha pasado? 

Miró la el d ip lomá t i co como si leyera en sus ojos y 
a ñ a d i ó : — P í c a r a i m a g i n a c i ó n : ¿á d ó n d e no l l e g a r á en 
sus vuelos?... No q u e r í a a larmarla , pero hemos tenido 
l a misma idea. Voy a l !á . 

Cuando D . Fernando de A l c á z a r sa l í a del palco, la 
orquesta acampanaba á un coro de voces, frescas ar
gentinas pero tristes; era un coro de esclavas. Bajó la 
escalera, a t r a v e s ó un corredor oscuro, j entrando en
tre bastidores sa unió á un grupo de tres conocidos 
que hablaban en voz baja; por ellos supo ese algo que 
deseaba, y d e s p u é s de terciar en l a c o n v e r s a c i ó n a ñ a 
diendo un d é c i m o quin to comentario, volvió á subir 
a l palco. 

— ¡ H é tr iunfado! e x c l a m ó Carolina al ver su sonr i 
sa, no me e n g á ñ a b a el c o r a z ó n . C u é n t e m e usted.. . 

— Diré á usted lo que se m u r m u r a . En t re nueve ó 
nueve y media, se ha visto entrar á Cár los en el esce
nario y di r ig i rse a l cuarto de Adel ina V i o l e t t i . D ice se 
que con la mayor sangre fría Cár los le ha declarado 
su r e s o l u c i ó n de no continuar en la farsa por el la re
presentada. A l l í no ha habido voces, n i injurias, n i 
gr i tos , n i amenazas. A l desaparecer Cár los , la V i o 
l e t t i ha perdido el sentido y ha sido preciso anunciar 
l a s u s p e n s i ó n de su papel. 

— ¿ L u e g o ha visto las cartas? ¿ L u e g o ha dudado del 
c a r i ñ o de la Vio le t t i ? ¿ L u e g o he vencido? ¡Mil he ven
cido, rep i t ió Carolina radiante de orgu l lo y de fiereza, 
como Isabel de Ing la t e r ra a l recibir l a nueva del nau
fragio de la l ivoencíhle .—Me marcho. ¿Quie re tomar el 
t é conmigo? Soy demasiado feliz para no aburr i rme 
en medio de tanta gente y de... tanta m ú s i c a . . . ¡qué 
noche.. . Dios mío ! ¿ V i e n e usted A l c á z a r ? . . . 

—Con mucho gus to , con t e s tó e l d i p l o m á t i c o , d i r i 
g i é n d o s e á la puer ta . Y ambos salieron del palco, 
cruzaron el pasi l lo y l l egaron a l v e s t í b u l o posterior 
del g ran teatro, desde el cual dis t inguieron el coche 
que los esperaba. 

A l d ía siguiente supo Carolina los detalles del r o m 
pimiento . E n cuanto Cár los rec ib ió las cartas de una 
manera a n ó n i m a y secreta, se p r e s e n t ó en casa de la 
V i o l e t t i que ya no estaba en el la contra su costum
bre, y este incidente casual, que él c r e y ó intenciona-
no, bas tó para enfriar sus deseos de reconc i l i ac ión y 
aumentar el c a t á l o g o de culpas que el amor propio 
tiene formado en estos casos. Y no cabe duda que si 
í a entrevista hubiera sido en su casa, sin testigos n i 
curiosos á la puerta, la V i o l e t t i hubiese desplegado 
recursos que su c r í t i ca s i t uac ión le negaba en aque
l los momentos, y Cár los hubiera l legado á ver claro 
y á comprender de d ó n d e venia el golpe. 

H é a q u í las circustancias puestas admirablemente 
a l servicio del i n t r igan te . 

i i . 
Aquel la misma semana la baronesa de V i l l a l t a dio 

para sus numerosos amigos un baile de confianza a l 
que fueron invitados con toda i n t e n c i ó n , Cár los de 
Are l lano y Carolina Suarez de Guevara, Ahora es 
cuando podemos a ñ a d i r , para mejor c lar idad de la na
r r a c i ó n , que Carolina á n t e s de haber cumpl ida diez y 
seis años casó con don Juan de Guevara, uno de los 

antiguos gentiles-hombres de Palacio, F u é u n m a t r i 
monio de conveniencia m á s que de i nc l i nac ión , por
que Guevara frisaba en los cincuenta, y ya Carolina 
por entonces se habia fijado en un j ó v e n moreno, de 
fisonomía v iva y resuelta, que revolucionaba los salo
nes á ú l t i m a hora y era el jefe de los j ó v e n e s dandys 
de aquella época . E l marido no t a r d ó mucho á m o r i r , 
por lo que ella pudo conservar aun d e s p u é s de haber 
t rascurr ido algunos a ñ o s , el recuerdo de su pr imer 
amor , que creció como nunca cuando Cár los volvió 
de sus viajes y pudieron verse y tratarse con mayor 
independencia. 

Sabemos cómo la V i o l e t t i se h a b í a interpuesto e n 
tre los dos enamorados, y cómo á su vez Carolina ha
bía conseguido separarla de Cár los siquiera por a l g u n 
t iempo. E l baile dado por la baronesa no tenia otro 
objeto que reunidos y provocar entre ambos una ex
p l i cac ión que diera el resultado apetecido: la reconci
l iac ión de Cár los y Carolina, Esta l l egó a l baile bas
tante tarde pero t o d a v í a formó pareja con aquel en 
unos rigodones. T a m b i é n acud ió A l c á z a r , que era 
hombre de rara act ividad y deseaba felicitar á su a m i 
ga. E n uno de los intermedios se ace rcó á ella, porque 
le pa rec ió sorprender en su fisonomía una l igera , una 
imperceptible nube de tristeza. 

—Querida amiga . . . l a dijo, e s t á usted de enhora
buena... ¿será posible que esta fel icidad no sea c o m 
pleta?... ¿O acaso voy sospechando lo que no existe?... 

—No, Alcázar,- sufro mucho. 
— ¿ U s t e d ? . . . no quisiera ser indiscreto, aunque e l 

i n t e r é s que usted me inspira . . . 
— He hablado con Cár los varias veces, c o n t i n u ó Ca

rol ina , pero le encuentro tan frío, t an reservado, 
t an . . , ¿Cómo despertar sus antiguos recuerdos? ¿Cómo 
volver á la dicha que me ha sido arrebatada?,,. Es que 
ha puesto en olvido lo pasado.,, ¿ m e a m a r á t odav ía? 
¡Es que quiere gozar con los horribles tormentos de 
u n co razón humi lde y destrozado! Necesito reposo, 
t r anqu i l i dad ; necesito recogerme para idear un m e 
dio, para sondear m i pensamiento, para recobrar m i 
fel icidad! Dios m í o . . , amigo m í o , . , esta a tmós fe r a me 
ohoga. . . Disimulemos, m a ñ a n a . . . s í m a ñ a n a mismo 
nos veremos: ¿no es verdad? No me compadezca usted 
t o d a v í a . . . q u i é n sabe! ¿no dicen que tengo talento?... 
pues bien, yo d i s c u r r i r é . . . yo h a l l a r é lo que busco. 

Nuestro d i p l o m á t i c o p o s e í a entre otras dotes, l a 
inapreciable de saber escuchar; a s í es que dejó á su 
a m i g a que se desahogara hablando largamente, y 
a l iv iara su i m a g i n a c i ó n dande salida á la inmensa 
ba lumba de sus ideas. Luego a ñ a d i ó con cierta pausa: 
¿Conv iene usted en que no debemos desesperar? E n t ó n 
eos c á l m e s e usted. E l l o es una buena r a z ó n para que 
usted no se agi te , n i se atosigue, n i se l l ame desdi
chada. E s p é r e m e usted m a ñ a n a por la noche de nueve 
á diez y podremos hablar de largo sobre estas cosas. 

— T a m b i é n espero á Cár los . 
—Tanto mejor. A l l í nos veremos todos. 
Poco d e s p u é s , y á una hora bastante avanzada, se 

re t i ra ron los enviados. 
L l e g ó el d ía s iguiente , pero Cár los no pa rec ió por 

casa de Carolina, n i tampoco A l c á z a r por haber sido 
l lamado á la consulta de un negocio importante en el 
Consejo. E l premio de la vic tor ia era dudoso: ¿ q u é 
h a b í a sucedido? P a s ó la semana en la mayor ansiedad, 
aunque para el la no pod ía ser un misterio, que cada 
hora y cada momento que t r a s c u r r í a iba perdiendo el 
terreno ganado, mientras su r i v a l avanzaba l en ta 
mente, pero con l a seguridad de vencer. Una noche 
fué sorprendida por la visi ta del d ip lomá t i co ; estaba 
m á s p á l i d a que nunca y sus ojos t e ñ í a n cierto enroje
cimiento como si acabara de cubrirlos una ola de 
amargo l l an to . C o n t e m p l ó l a A l c á z a r , a p r o x i m ó su b u 
taca, y g o l p e ó suavemente con su mano sobre aquella 
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mano que estrujaba y r e to rc í a un p a ñ u e l o con aparente 
indiferencia. Luego la dijo: 

—Vamos, amiga mia, seamos razonables ¿á q u é l u 
char en vano? Comprendo que.. . 

— ¡ T o d o ha concluido! ¿Conoce usted el desenlace? 
Es u n bonito desenlace... Si viera usted cómo divier ten 
estas cosas... si conociera usted á fondo.. . 

—Por favor, Carolina. . . que yo no sé nada. 
—Se a r r e p i n t i ó Pasarelli de lo que él consideraba 

como una t ra ic ión y una perfidia. 
— A buena hora, i n t e r r u m p i ó A l c á z a r ; ese Pasarel l i 

es u n pobre hombre. 
—No; Pasarelli es u n imbéc i l . 
—Perfectamente. Y si no lo es... merece serlo. 
—Pues bien; a r r ep in t i ó se como digo y escr ibió á la 

V i o l e t t i escusando su debilidad y contando el suceso, 
aunque sin nombrar á la persona que le h a b í a inducido 
á cometer semejante p i ca rd í a . Esta carta l l e g ó á los 

•cinco minutos á manos de Cár los , que no t a r d ó á pre
sentarse en casa de...- (no quiero volver á nombrar la . . . 
mis labios se manchan con ese aborrecido nombre.) 

—Serenidad, amiga mia . . . ü s t u d . luchaba con un 
imposible. L a s i m p a t í a que obra y decide á la pas ión 
no tiene l ey conocida, y se r í a preciso un verdadero 
mi lagro para resucitar en el co razón del hombre la 
emoc ión , los sentimientos, las ideas, las circunstancias 
especiales, los infinitos móvi l e s desconocidos, todo, en 
fin, lo que en otro t iempo venia á const i tuir la felicidad 
suprema de su vida. Pero t o d a v í a nos queda otro 
camino: ¿ r e c u e r d a usted lo que l a he dicho en otras 
ocasiones? 

A y e r é r a m o s actores: hoy podemos ser espectadores. 
Estamos asistiendo á u n e s p e c t á c u l o curioso y en t re 
tenido. E n el g ran teatro, desde el fondo de un palco, 
puede usted ver pasar á estas pobres gentes, que hoy 
se disputan la a t e n c i ó n del p ú b l i c o . 

— S í , amigo mió , tiene usted r azón . M i amor propio 
ha herido de muerte á la pas ión insensata. 

¡La desprecio! El los han entrado en escena... corra
mos al fondo de nuestro palco. . . ya los veo! ya ios 
veo.. . delicioso e s p e c t á c u l o ! ¿no los ve usted?., hablan , 
entran, salen, g r i t an , manotean.. . y a c a b a r á n por r e 
ñ i r . . . j a ! j a ! j a ! 

Y Carolina que se habia levantado para r id icu l iza r 
còn mayor e x p r e s i ó n á sus r ivales, volvió á caer sobre 
la butaca con una larga, nerviosa y estridente car
cajada. 

Cuando cesó de re ir habia l á g r i m a s en sus ojos. 

JOSÉ M. MATHEU. 

I M A N DE U N AVE, 

P a s ó el e s t í o — d e llamas rojas, 
L l e g ó el o t o ñ o — c o n sus neblinas; 
Buscando flores—y verdes hojas, 
Cruzan el é t e r — l a s golondrinas. 

H u y e n rozando—nuestra ventana; 
L a m á s hermosa—se ha detenido, 
M i é n t r a s se alejan—las que m a ñ a n a 
T a l vez descansen—en dulce nido. 

¿ P o r q u é no quiere—seguir errante, 
N i , cual las otras,—veloz camina? 
¿No tiene brios,—no tiene amante 
Por quien suspire,—la golondrina? 

¿ P o r q u é , emigrando—del crudo hielo 
Que a l á rbo l priva—de su fragancia, 
Esa avecilla—detiene e l vuelo 
E n la ventana—de nuestra estancia? 

No es e l ornato,—-no es la riqueza 
Quien la detiene,— j u i e n l a fascina; 
Es que se asombra—de tu belleza. 
Es que te ha vis to—la golondr ina . 

• P a s ó m á s cerca—de t u hermosura 
Y de t u r o s t r o — q u e d ó prendada, 
Enamorada—de tu dulzura, 
Y de tus ojos—enamorada. 

Buscaba amparo—la viajera 
E n t ierra f é r t i l—y purpur ina , 
Y encantos halla—de primavera 
E n tus hechizos—la golondr ina . 

Cuando las alas—de brisa suave 
Acariciaban—de nuevo a l prado, 
A las c a m p i ñ a s — t o r n a b a el ave 
T a l vez en busca—de un sér amado. 

Muertas las flores—del valle ameno, 
Muertas las pompas—de la col ina , 
E n m i ventana— luz á t u seno 
P e d í a siempre—la go londr ina . 

H o y , o lvidado—tu ju ramento , 
Por tus e n g a ñ o s — m i dicha muer ta , 
Pasa el est ío,—-solloza el v iento , 
Y m i ventana—miro desierta. 

I g u a l ornato—mi estancia t iene, 
Cubro á los c ie los—igual nebl ina; 
L l ega el o t o ñ o , — p e r o no viene 
A m i ventana—la go londr ina . 

L a primavera—de nuevo viste 
Los horizontes—de azul y-grana, 
Y de i lusiones—mi pecho triste 
E s t á desierto—cual m i ventana. 

Crudos rigores—hieren la selva, 
T u rostro ardiente—no me i l umina ; 
Vuelve á mis brazos,—y h a r á s que vuelva 
A m i ventana—la golondr ina . 

Vue lven las flores—á henchidas ramas, 
Y un nuevo o t o ñ o — d e s n u d a a l suelo; 
Doran el é t e r — c a n d e n t e s l lamas , 
Y luego torna—punzante hielo. 

D e l hielo rompen—los frios lazos 
Otros torrentes—de luz d iv ina , 
Y t ú no vuelves—nunca á mis brazos, 
N i á m i ventana—la golondr ina . 

Pero n inguno ,—ninguno .sabe 
Tus resplandores—dar a l o lv ido: 
Por fin ha vuel to. . .—te busca el ave 
Como buscamos—el bien perdido . . . 
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¡Y q u i é n de un a lma—-jamás serena, 
P o d r á arrancarme—sang-rienta espina, 
Si, por no v e r t e , — m u r i ó de pena 
E n m i ventana—la golondrina! . . . 

VALENTÍN MARÍN ^ CABSONELL. 

ESPECTACULOS. 

¡Aque l l a fué una ses ión s a t á n i c a ! Diablos encarna
dos y de todos colores, un Fausto de peg-a y parecido 
como un huevo á otro á nuestros modernos gomosos; 
una Margar i ta c ín i ca y descocada; un autor que, en 
plena escena, descabella á sus personajes hir iendo de 
muerte la d ign idad y el decoro del arte d r á m a t i c o , y 
u n púb l i co sensato que busca la r e p a r a c i ó n doude es
tuvo la ofensa silbando despiadadamente la obra; t a 
les son los factores que p o d r á n dar á Vds. idea de lo 
que en el Teatro Pr inc ipa l ocur r ió a l estrenarse e l 
ef ímero Mefistófeles. N o n raggionar d i lo r ma guarda 
é p a s s a , como dijo el g ran F lo ren t ino á propós i to de 
otro e s p e c t á c u l o semejante, en lo inmora l , á la infeliz 
p r o d u c c i ó n de Pastorfido. Consignemos, sin embargo, 
que el d e s e m p e ñ o por parte de los actores, (en espe
cia l las Sras. Sa r ló y Baguer y los Sres. Orejón y Ro-
che l ) , fué superior á lo que el m é r i t o l i terar io del l i 
bro merecia. 

L a otra obra estrenada en el curso de l a semana 
que ha concluido es P e r i q u i t o . Una honrada fami l ia , 
que hace un viaje de recreo (aunque no para el espec
tador,) en busca de un loro, forma el argumento de la 
zarzuela ideada por dos festivos poetas, que no d e b e r á n 
seguramente su buen nombre á esta compl ic idad en 
la p e r p e t r a c i ó n de semejante atentado. H a y sin e m 
bargo algunas escenas que recuerdan l a cómica y 
el i n g é n i o de los autores, d i á logos oportunos y que 
divier ten a l espectador, y sobre todo, decoraciones 
m u y bien pintadas, perspectivas excelentes, trajes 
caprichosos, luz D r u m o n t y . . . fuegos artificiales. E l 
éx i to no ha correspondido á las esperanzas de la em
presa y e l p ú b l i c o de Zaragoza, a l j uzga r á Per iqu i to , 
ha confirmado el fallo desfavorable emitido por el de 
M a d r i d . E n el d e s e m p e ñ o de esta obra sobresalen los 
s e ñ o r e s Ore jón , E s c r i ú , Ruiz y Rochel , E l cuerpo 
coreográ f i co viste bien y baila ma l . 

Por hoy no digo m á s sino que deseo tener ocas ión 
de mostrarme m é n o s severo en la p r ó x i m a semana; 
a s í c o n v e n d r í a á los intereses de la Empresa que co
bra, del púb l i co que se divierte y del revistero á quien 
agrada m á s ejercitar el aplauso que la censura. 

VALEEIO. 

L I B R O S RECIBIDOS E N E S T A R E D A C C I O N . 

NDEVA BIBLIOTECA UNIVERSAL.— l e cc ión i n d i c a . — D E R E C H O I N 
TERNACIONAL PÚBLICO, por Pascual F io re , v e r t i d o a l castel lano 
por A . G a r c í a M o r e n o . — T o m o I . — M a d r i d : F . Gong-ora y c o m p a 
ñ í a , ed i to res .—Un v o l i m e n en 4.° de 460 p á g i n a s . 

S i las ex t r ao rd ina r i a s cual idades que d i s t i n g u e n a l i l u s t r e p r o 
fesor de l a U n i v e r s i d a d de T u r i n no fueran conocidas y a de los h o m 

bres doctos y estudiosos de nuestro p a í s , b a s t a r í a para denun
ciarles l a g r a n i m p o r t a n c i a de l a obra qua en este momen to nos 
ocupa, e l só lo hecho de haberse apresurado la casa e d i t o r i a l da los 
s e ñ o r e s G ó n g o r a y c o m p a ñ í a á ofrecerles l a t r a d u c c i ó n de l p r i m e r 
t omo , á n t e s de haber aparecido en I t a l i a el o r i g i n a l de l segundo . 
E l serv ic io que con l a p u b l i c a c i ó n de este l i b r o se presta á los 
amantes de los estudios j u r í d i c o s , merece verdaderamente ser r e 
conocido. Y como si l a a c t i v i d a d en l l e n a r este v a c í o fuera c i r 
cuns tanc ia de poca m o n t a , los editores mencionados han encargado 
a d e m á s á u n conocido p u b l i c i s t a l a c o m p i l a c i ó n , ex t rac to y o r d i n a -
c ion de los t ra tados h o y v igen tes entre E s p a ñ a y las d e m á s nacio
nes, t a n t o en derecho i n t e rnac iona l p ú b l i c o cuanto en el p r i v a d o , 
formando u n tomo que s e r v i r á de a p é n d i c e a l Dereóho In t e rnac iona l 
P ú b l i c o de F io re . 

E l p r i m e r v o l ú m e n consta de tres l i b ro s . E l p r imero t r a t a de l de
recho in t e rnac iona l s e g ú n l a h i s t o r i a , en el cua l describe m a g i s -
t r a l m e n t e c ó m o se ha ido formando y desarrol lando esta r a m a de l 
Derecho en las diversas é p o c a s h i s t ó r i c a s , en Or iente , en Grecia y 
en Roma; sus progresos con e l C r i s t i an i smo , la, reforma y l a paz 
de Wesfa l i a , y desde é s t a hasta e l t r a t ado de V i e n a de 1815; los 
factores que l a c o n s t i t u y e u en l a Edad Moderna ; su estado y c o n 
diciones en l a é p o c a presente, y sus posibles progresos para e l 
p o r v e n i r . F o r m a este l i b r o u n acabado resumen h i s t ó r i c o sobre l a 
ma te r i a . E l l ib ro segundo es tudia l a na tura leza y c a r á c t e r , f u e n 
tes y manifestaciones, e tc . , etc., de l Derecho i n t e r n a c i o n a l ; y el 
l i b ro tercero, por fin, se ocupa de las personas, de sus derechos y 
sus deberes, examinando todo el lo de u n a manera t a n comple ta 
como exacta. 

L a t r a d u c c i ó n es bastante esmerada. L a e d i c i ó n , s in tener nada 
de lu josa , tampoco puede tacharse de incor rec ta ó i n d i g n a de l 
t e x t o . — C . 

GALAS DEL INGENIO. •—Cuentos, pensamientos, etc. , de los poetas 
d r a m á t i c o s de l s i g l o de oro, coleccionados y anotados por los se
ñ o r e s B u s t i l l o y L u s t o n ó . — U n v o l ú m e n en 8 0 de 232 p á g i n a s . — 
M a d r i d , 18T9. ( L i b r e r í a de A . San M a r t i n , Puer ta de l So l , 6.) 

Como escogida floresta de los pasajes m á s b r i l l a n t e s que en e l 
tea t ro e s p a ñ o l del s i g l o x v u se encuen t ran , es d i g n o de aplauso e l 
p r o p ó s i t o de l ed i to r y colectores. Estos han hecho l a e l e c c i ó n con 
buen gus to y c r i t e r i o verdaderamente l i t e r a r i o , r eun iendo . en e l 
p r i m e r v o l ú m e n de Galas del ingenio lo mejor que bajo el concepto 
de fluida v e r s i f i c a c i ó n , agudeza del pensamiento ó a t ic i smo en e l 
d i á l o g o , se h a l l a en las comedias de C a l d e r ó n , Lope de Vega y A l a r 
c ó n . A pesar de l a abundan te l e c t u r a de esto i b r o , creemos, s in e m 
b a r g o , que hay muchas m á s preciosidades l i t e r a r i a s ocul tas en las 
obras de estos tres autores , cada uno de los que, por sí solo, m e r e 
cia que se le dedicara u n v o l ú m e n entero De todos modos, las Galas 
del ingenio son d ignas de ocupar u n puesto en toda b ib l io t eca y a h o 
r r a r á n á los escritores y aficionados l a consu l t a de obras de g r a n 
coste y d i f íc i l a d q u i s i c i ó n , y por o t r a par te el e c o n ó m i c o precio que 
se le ha as ignado (4 rs . e j empla r ) , f a c i l i t a r á la v u l g a r i z a c i ó n de las 
producc iones de nuest ros i n g e n i o s ' d e l s i g l o de oro y p o d r á serv i r 
de sa ludable a n t í d o t o con t ra las nauseabundas novelas de M a n i n í y 
otros editores ejusdem f u r f u r i s . 

GALERÍA HUMORÍSTICA. E L L A S . — C o l e c c i ó n escogida de a n é c d o t a s , 
ocurrencias , chistes, agudezas, etc. , etc., por u n D i ó g e n e s m o 
d e r n o . — M a d r i d , ISTO.—Un v o l ú m e n de 224 p á g i n a s . 

L a m i s m a casa e d i t o r i a l y en forma i d é n t i c a á l a de l e legante 
t o m o de que acabamos de t r a t a r , ha publ icado e l v o l ú m e n El las , a l 
q u e indefec t ib lemente s e g u i r á o t ro t i t u l a d o Ellos, y u n tercero que 
s i n t e t i z a r á el asunto y t e n d r á por p ro tagonis tas á ellas y ellos. 

Componen esta c o l e c c i ó n m u l t i t u d de a n é c d o t a s , pensamientos j 
cuentos , etc. , de agradable l ec tu ra , coleccionados y e x t r a í d o s de los 
l i b r o s que en E s p a ñ a y e l ext ranjero se han escri to sobre este a s u n 
to , y se vende a l mismo precio que e l tomo Galas del ingenio , en l a 
ci tada l i b r e r í a . 

Zaragoza: I m p r e n t a de l H o s p i c i o P r o v i n c i a l 


