
























































































































































































































































La fuga de Pedro Saputo es semejante. Mientras pinta la capi-
lla del convento del Carmen, un frailén de misa y olla le importu-
na de continuo. La irritacién de Pedro es tal que le arroja un «gui-
jarro tamano como el puiio» (Saputo, 44) y creyéndolo moribundo
huye de Huesca. L.a huida de Pedro (Saputo, lib. 11, cap. III) es
campo a través y sigue durante la noche (episodio del penitente del
Pueyo). Estas debian ser las «historias antiguas» que llevaran a
Ramiro a disfrazarse de doncella para buscar refugio en un con-
vento, donde traba amistad con dos novicias, Paulina y Juanita, lo
mismo que en las «historias».

Llegados a este punto hacemos gracia de las citas, pues debe-
riamos reproducir los episodios de ambas novelas practicamente
completos. Lo que si cabe sefialar son los elementos diferenciales
que introduce Sender. En primer lugar, el nombre de mujer elegi-
do: Pedro Saputo sera Geminita; Ramiro Vallemediano, Vicenta
Laspalas. Segundo: asi como Pedro se finge ignorante, «no to-
mando nunca ningun libro en las manos», Ramiro se muestra avi-
do de conocimientos, e incluso exagera la nota:

«..buscé otra vez libros de ciencia religiosa... Al verlo la madre su-
periora llevarse a la celda no ya breviarios de devocién sino la mis-
ma Summa de Santo Tomas, se qued6 boquiabierta». (Verdugo, 63).

Y por ultimo, el erotismo. La declaracién a las novicias de su
«transformacion» en hombre lleva a Ramiro a la consumacién
erotico-sexual de sus relaciones con Juanita y Paulina en unas de-
licadas escenas nocturnas. Sin embargo, este elemento podriamos
considerarlo insinuado por el propio Foz en el parrafo inicial del
cap. VI, Lib. II, cuando Pedro ha conseguido ser admitido en el
convento:

«No tomd el habito de monja, como quieren decir algunos y cree
el vulgo ignorante que hasta han llegado a afirmar que profesé
y vivio tres afios en el monasterio. Todo es falso, todo invencién y
donaire de hombres desatentados y burlones. ¢Y para qué? Para con-
cluir con un cuento absurdo!!, infame y asqueroso que da nauseas y
verglienza. Nada de indecente, de negro ni de mulato pasé en aquel
convento; de gracioso y amable, si, mucho, porque no cabia otra
cosa en la edad y miramiento de Pedro Saputo, ni en la amabilidad y
virtud de aquellas sefioras.» (Saputo, 56).

Esta enfdtica negacién presupone la existencia de un relato oral de

. "'Nétese la curiosa calificacién de «absurdo» que aplica Foz a los supuestos relatos orales y la
coincidencia con el fragmento de carta reproducido (vid. nota 4).
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tono distinto, con lo que quiza no es tanta la diferencia, pues el
elemento erético queda ya sugerido.

El final del episodio es paralelo. Pero no acaba todo aqui. Las
jovenes novicias reaparecen mas adelante. Pedro Saputo las vera
dos veces durante sus andanzas como estudiante, pero ellas no sa-
bran que es Pedro Saputo. Cuando le reconocen (Saputo, 155 y ss.)
durante un acto publico celebrado en Zaragoza, se comunican con
él por medio de una nota firmada por «Maria Mercedes Orante, o
Sor Mercedes, que fue en el convento de Geminita» (Saputo, 155).
Hay una entrevista en la que él las entera de que es Pedro Saputo.
También a Ramiro son las ex-novicias quienes lo reconocen a tra-
vés de una fotografia publicada en la prensa y le escriben una car-
ta, que recibe en la carcel. La carta va firmada por Clarita, alusién
al convento. No sabe cual de las dos es. La muchacha le comunica
que ha notificado a la madre de Ramiro su situaciéon. También le
hace saber que su amiga estuvo muy enferma por culpa suya y casi
murié. Viven ambas en la misma ciudad y el matasellos es de Za-
ragoza (Verdugo, 141). Para finalizar, nos enteraremos de que Pau-
lina ha muerto y Ramiro sospecha que es consecuencia de un abor-
to o un mal parto del que él se siente responsable (Verdugo, 145).
En el Saputo, tras la desapariciéon de Pedro, muere su amada Mor-
fina y la seguiran todos los que lo amaron, comenzando por una
de las ex-novicias, que se ha convertido en su cufiada:

«Fue Juanita la primera, que murié de parto a los cuatro meses.»
(Saputo, 223-4).

Aunque, eso si, en este caso y de acuerdo con el aire circunspecto y
didéctico del Saputo, no hay nada que achacarle al protagonista.

La desaparicion

Tras una visita al pueblo, durante la cual introduce la brutal
escena de la cencerrada y la sérdida historia de la familia Delaput,
Ramiro desaparecera sin dejar rastro y al servicio del poder: solici-
ta la plaza de verdugo en el penal de Ocafia. Solamente cuando
volvamos al inicio del tiempo novelesco, sera casualmente recono-
cido en las calles de Madrid por su pariente y protector, el duque
de L.

La desaparicion de Pedro Saputo se produce cuando, a punto
de casarse, recibe una orden, supuestamente real, mediante la que
se solicita su presencia en la Corte. Y desaparece durante el viaje:
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«No se supo mas de él» (Saputo, 225). En ambos el momento de la
desaparicion esta relacionado con una boda, prevista en el Saputo,
simulada en El verdugo afable.

Otros aspectos

Quedan por sefialar otros aspectos que no aparecen en un
momento concreto, sino dispersos a lo largo de ambas obras. Nos
limitaremos a sefialarlos brevemente, ya que son rasgos caracteri-
zadores del personaje central de cada obra.

La pintura

Hemos visto antes la utilizacién del episodio del pintor. Pero
ademas los dos personajes se veran recurrentemente relacionados
con la pintura de una u otra forma. Pedro Saputo usara la pintura
como medio de vida en buena parte de sus viajes: en la primera
salida comienza a pintar el convento del Carmen, y al reaparecer
después de la huida concluye la pintura; en la segunda, después de
ejercer como médico «picd para Murcia, donde vendié la mula y
torné a su oficio de pintor aventurero» (Saputo, 118); e incluso en
sus estancias en Almudévar «continuamente le escribian y llama-
ban para obras de pintura...» (Saputo, 110).

Ramiro Vallemediano también se relacionara continuamente
con la pintura: pintara carteles en el circo; realizara el catdlogo de
las pinturas del duque de L.; asistira a exposiciones donde provo-
cara un conflicto «real»!?; y, por fin, la pintura le servird como
contrasefa en la misién informativa que le encomiendan los anar-
quistas en Benalup (nueva recreaciéon de los sucesos de Casas Vie-
jas, ya elaborado en Viaje a la aldea del crimen)!®. Para finalizar,
diremos que en El verdugo afable se pueden recoger no menos de
dieciocho fragmentos que relacionan al protagonista con la pintu-
ra't. Esta relacién de los personajes con la pintura no es casual, ni
viene dada exclusivamente por el modelo de Pedro Saputo, sino
que es uno mas de los aspectos autobiograficos que se dan practi-

12La actitud de Sender ante Alfonso XIII aparece relatada en Examen de ingenios. Los noventa-
yochos, Aguilar, Estudios literarios, México, 1971, 2.2 ed., pp. 17-18.

3En este fragmento rehace Viaje a la aldea del crimen, como ya se ha sefialado.

“R1vas, V. J. (op. cit.), cap. IIL, pp. 239 n. 64 a 249, n. 99.
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camente en toda la obra senderiana, especialmente en la de am-
biente contemporaneo!®.

El personaje y las mujeres

Otro aspecto recurrente y coincidente sera la capacidad de
atraccion sobre el sexo femenino. Un breve inventario: de Pedro se
enamoran sucesivamente Eulalia, Rosa, las dos novicias (Paulina y
Juanita), Antonina, Morfina, Teresa la hija de Sisnando, las mu-
chachas de Villajoyosa, la viuda desconsolada, etc.; de Ramiro se
enamoraran o sentiran una particular atraccién la hija del farma-
céutico, las dos novicias (Paulina y Juanita), la sirena del circo,
Lydia la argentina, la Cafiamoén, Federica Blanca la hija del ver-
dugo de Ocana.

Las relaciones no son del mismo tipo y grado, pues, como ya
seflalamos, Braulio Foz se mantiene en los términos de la mas
amable circunspeccion; mientras que Sender, influido quiza por D.
H. Lawrence!?, lleva estas relaciones a un plano no sélo sentimen-
tal, sino también sexual y sensual. Pese a esta diferencia, sefialare-
mos que tanto uno como otro no van en busca de la aventura amo-
rosa deliberadamente, sino que es su propia personalidad la que va
atrayendo a las mujeres.

«Una muchacha madrugadora nos mird, volvié a mirar a Ramiro y
mecanicamente se humedecid los labios con la punta de la lengua.
Yo sonrei pensando que Ramiro seguia teniendo éxito con las muje-
res.» (Verdugo, 369).

«Sintieron mucho su desaparicién en Villajoyosa, y més las doncelli-
tas, creyéndose todas huérfanas y abandonadas de la providencia.
jCuantas lo lloraron! jCudantas lo sofiaban de dia y lo suspiraban de
noche! {Cémo se torcian las manos invocando su nombre desespera-
das!» (Saputo, 119).

15El interés de Sender por la pintura como actividad expresiva propia se ve reflejado en PERUE-
. LAS, Marcelino C., Conversaciones con Ramon J. Sender, Magisterio Espafiol, Novelas y Cuentos 59,
Madrid, 1970, pp. 231-233. Pero ademds hay que recordar que sus pinturas fueron objeto de una
exposicion en la Galeria Multitud de Madrid en 1975. Puede consultarse el excelente catilogo. SEN.
DER, R. J., Obra pictérica (Madrid, 1975), editado por la galeria con motivo de la exposicion, y en el
que ademads de abundante material grafico se recogen una serie de textos de Sender referentes a la
pintura y Gtiles para conocer este aspecto de su personalidad. Hay también referencias abundantes a
su actividad pictorica en SENDER, R. J. Album de radiografias secretas, Ed. Destino, Ancora y Delfin
558, Barcelona, 1982, especialmente en el cap. XI, p. 114 y ss.
16Sobre el interés de Sender por D. H. Lawrence puede verse: PERUELAS, M. C., Conversacio-
nes..., pp. 169-170; SENDER, R. ]., Novelas ejemplares de Cibola (Romerman Ed., Flor de Romero,
Santa Cruz de Tenerife, 1967), XI »Los invitados del desierto»; SENDER, R. J., Album..., cap. XIII,

pp- 173 y ss.
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La muerte

La obsesién de la muerte persigue constantemente a Ramiro
Vallemediano: el farmacéutico y su hija, la sirena, Paulina la ex
novicia, el anarquista Graco, el sueno de las cien cabezas, los cam-
pesinos de Benalup, el verdugo de Ocafia y su final como verdugo,
aunque €l no sea directo responsable de ninguna de esas muertes.
Pedro Saputo no tiene una relacién reiterada con la muerte duran-
te la novela; sélo al final, cuando su desaparicion sea el factor
desencadenante de una serie de fallecimientos: Morfina, Juanita, el
padre, la madre, Rosa y Eulalia.

Paralelismo general

Un recorrido simultaneo y esquematico de las dos novelas nos
hara ver lo siguiente:

Pedro Saputo es hijo ilegitimo, por lo tanto agudo. Su forma-
c16n es heterogénea. Tiene habilidad pictorica: episodio del pintor,
vida del pintor aventurero. Una muerte supuesta sera causa de su
huida y de sus primeras aventuras de incognito, entre las que des-
taca la del convento. Tras su vuelta, después de esta primera esca-
pada, realiza una serie de salidas o viajes que le llevaran sucesiva-
mente a Cataluiia, Valencia, Murcia, Andalucia (Sevilla) y la Corte
de Madrid. Una vez producida la anagnérisis y a punto de cele-
brarse su boda con Morfina, desaparece supuestamente llamado
por el rey.

Ramiro Vallemediano es hijo ilegitimo, por lo tanto agudo.
Su formacién es heterogénea. Tiene habilidad pictérica: episodio
del pintor y posteriores relaciones con la pintura ya sefialadas. Dos
muertes, en este caso verdaderas, le hacen huir y comenzar su vida
aventurera: entre estas aventuras, la primera es la del convento de
clarisas!’. Una vez fuera del convento se dirige hacia la costa cata-
lana. A partir de este momento, creado el personaje, Sender se des-
prende de la trama del Saputo y los paralelismos son mas tenues:
lo que en Pedro Saputo son diversas salidas, se convierte €n una
unica y continuada, en la que se suceden y acumulan los

En Alcolea de Cinca no hay monjas clarisas. Si las hay en Monzén y en Huesca. Ambos

conventos quedaban a principios de siglo en las afueras de la poblacién. Ademas las clarisas realizan
labores de aguja.
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episodios. Después de la aventura del circo, marcha a Madrid aun
Corte. Lleva una vida azarosa que le conduce al burdel de dofia
Paca; a la carcel por su amistad con los anarquistas —
reelaboraciéon de Orden Piiblico—; tras su excarcelacién por inter-
vencion del duque de L., su pariente, al contacto con otros grupos
sociales (actitud ante la presencia del Rey, relaciones con Lydia,
episodio amoroso que le permite reelaborar La noche de las cien
cabezas); a la continuidad de su participacién en la actividad poli-
tica anarquista, viajando a Andalucia (episodio de Casas Viejas-
Benalup). De vuelta a Madrid decide retornar al pueblo con la Ca-
fiamoén como fingida esposa. En el pueblo son mal recibidos
—brutalidad de la cencerrada—, la Cafiamon lo abandona y Rami-
ro, cada vez mas solitario, decide desaparecer del mundo solicitan-
do y obteniendo la plaza de verdugo en el penal de Ocaiia. No
reaparecera al mundo hasta que sea reconocido casualmente por el
duque de L. en las calles de Madrid en compafiia del autor, que
sera testigo de la superrealista glorificacién final.

Queda clara la utilizacién de la Vida de Pedro Saputo como
punto de partida del relato. Ahora bien, se ha apuntado la posibi-
lidad de que se trate de una «corriente de retorno»!® en la que se
confundiria la fuente popular oral con las lecturas de la infancia.
Dadas todas las coincidencias sefialadas, no sélo de algunos moti-
vos (situaciones, personajes, nombres), sino también de la sucesién
de éstos, de la peculiar personalidad de Pedro y Ramiro y del orden
general de ambas obras, el cual acabamos de revisar, y que a todo
ello se habria de anadir la coincidencia casi literal en muchos de
los pasajes citados (no solo en el de las novicias), creemos poder
afirmar que Sender conocia la novela de Foz, 1o que se desprende
de la carta a Pefiuelas, y que en algiin momento no le debi6 pare-
cer tan «absurda» cuando asi la utiliza. Nos inclinamos a ello pese
a la carta de Sender a Yndurain!®, porque en la carta a Pefiuelas,
fechada unos meses después, habla de «sugestion demasiado direc-
ta y casi un calco de un libro...», v esto lo dice refiriéndose a las
supresiones de la edicion inglesa de 1963, mientras que en la que
manejamos no desaparece ninguno de estos episodios. Una consi-
deraciéon mas: es curioso que Sender no utilice ni mencione en
ninguna de sus obras de caracter autobiografico la historieta del
«salto de Alcolea»?’. ;Libro? ;Tradicién oral? Nos inclinamos por

18F0z, B., Vida de Pedro Saputo, Ed. Guara, pp. 27y 71, n. 14.

19Foz, B., Vida..., Ed. Guara; loc. cit. en nota anterior.

20Cuya conservacion en Alcolea tuvo la amabilidad de indicarme D. José M. Blecua al hablarle
de las relaciones entre las dos obras.
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el primero reelaborado y quizas teniendo presentes elementos de
transmision oral. No hay que olvidar que para Ramén Sender
todo el mundo entorno y su propia exper1enc1a vital (especialmen-
te referida a su infancia y juventud) es materia novelable y no des-
de una perspectiva, sino desde mas de una.

Reminiscencias del Saputo en otras obras

No es inicamente en El verdugo afable donde Sender utiliza
motivos procedentes de Pedro Saputo. Ya se ha sefialado?! el apro-
vechamiento de la historieta de «la justicia de Almudévar»
—variante de la que relata Foz— en Crénica del Alba?2. El relato se
pone en labios de la tia Ignacia, personaje popular que introduce a
los nifios, Pepe Garcés y sus hermanos, en el mundo del folklore.
La variacién consiste en el intercambio de oficios (se ahorcara a
uno de los herreros y se dejara libre al sastre, en el Saputo un
tejedor). Y es curioso que en la pagina anterior y en el mismo
pasaje de la novela la tia Ignacia le cuenta una historieta de ver-
dugos que dan garrote y de reos que dicen una agudeza, como tres
de los cuatro reos cuyo ajusticiamiento inicia El verdugo afable.
Esta historieta estd asociada por contigiiidad con la historieta de
Saputo que cuenta la tia Ignacia y que también trata de una ejecu-
cién. Sin embargo, tampoco aqui aparece la menor referencia al
«salto de Alcolea», a pesar del papel desempefiado por las «ripas»
en la vida del nifio Pepe Garcés.

No es esta la Ginica aparicion de elementos del Saputo. Hay un
pasaje de su mas célebre novela, Réquiem por un campesino espa-
fiol, en el que no creemos sea exceso de imaginacion el ver cierta
influencia:

«El zapatero con mds deseos de hacer reir a la gente que de insultar
a la Jerénima fue diciéndole una verdadera letania de desver-
guenzas:

—Cillate, penca del diablo, pata de afilador, albarda, zurrupeta,
tia chamusca, estropajo. Callate que te traigo una buena noticia: su
Majestad el rey va envidao y se lo lleva la trampa.

—¢Y a mi qué?

—Que en la repuablica no empluman a las brujas.

Ella decia de si misma que volaba en una escoba, pero no permi-
tia que se lo dijeran los demds. Iba a responder cuando el zapatero
continud:

Foz, B., Vida..., Guara, pag. 71, nota 19.
2'L’SENDER R. I, Crénica del Alba, 1, Delds-Aym3; Barcelona, 1966, p. 25.
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-Te lo digo a u, zurrapa, trotona, chirigaita, mochilera, trasgo,
pendon, zancajo, pinchatripas, ojisucia, mocorra, fuina...»?

Pedro Saputo, durante su vida estudiantina, se encuentra con una
vieja mal encarada y

«...dando un brinco, salta en los hombros de un compafiero, y diri-
giéndose a la mujer, que se alongaba refunfufiando, le disparé este
borbollén de injurias, tirandoselas a pufiados con las dos manos:
vaya con Dios la ella, pilirafa pringada, zurrapa, vomitada, albarda
arrastrada, tia cortona, tia cachinga, tia juruga, tia chamusca, pinga-
JO, estropajo, zarandajo, trapajo, renacuajo, zancajo, espantajo, esco-
bajo, escarabajo, gargajo, mocajo, piel de zorra, fuina, cagachurre,
mocarra, jpum pum!, callosa, cazcarrosa, chichosa, mocosa, legafio-
sa, estoposa, mohosa, sebosa, muermosa, asquerosa, ojisucia, podri-
da, culiparda, hedionda, picuda, getuda, grefiuda, juanetuda, patu-
da, hocicuda, lanuda, zancuda, diabla, pincha tripas, fogén apagado,
caldero abollado, to-to-to-o-torrrr... culona, cagona, zullona, mosco-
na, trotona, ratona, chochona, garrullona, sopona, tostona, chanflo-
na, gata chamuscada, perra parida, morcén reventado, trasgo del ba-
rrio, tarasca, estafermo, pendon de Zugarramurdi, chirigaita, ladilla,
berruga, caparra, sapo revolcado, jimia escaldada, cantonera, mochi-
lera, cerrera, capagallos...» (Saputo, 77-78).

(Los subrayados son nuestros)

No creemos necesario insistir en lo que es algo mas que una seme-
janza.

Estas referencias al uso de elementos procedentes de Saputo en
otras dos novelas de Sender, una anterior y otra de la misma época
(1953) que la que nos ocupa, tiene la finalidad de reforzar nuestro
aserto: Sender conocia la novela de Foz y se sirve de ella de una
manera deliberada. Que en algiin momento inserte variantes sobre
los motivos del Saputo no es indicio suficiente para afirmar la con-
fusion entre lo leido y lo oido, ya que sus propias experiencias nos
las ofrece reelaboradas con variantes. Para finalizar, diremos que es
frecuente en Sender el aprovechamiento de toda clase de’elementos
populares. Un ejemplo de ello:

«Este (el zapatero) se mostraba mas alegre y libre de palabras que
otras veces y decia que los curas son las tinicas personas a quienes
todo el mundo llama padre, menos sus hijos, que los llaman tios.» 24

Este chascarrillo de caracter popular sigue contandose aun
hoy juntamente con otros del mismo matiz anticlerical.

ZSENDER, R. J., Réquiem por un campesino espariol, Ed. Mex. Unidos, México, 1968, pp.
65-66.
#SENDER, R. J., Réquiem..., p. 65.

108



Todo lo expuesto hasta aqui no era desconocido, aunque no
sabemos de ningun trabajo detallado. Los pareceres sobre el uso
que hace Sender de material narrativo procedente de la novela de
Foz son dispares: los unos los minimizan?5, otros lo utilizan para
descalificar la novela, si no al novelista?. Y atn hubo unos terce-
ros?’ que inicialmente ignoraron esta correspondencia y atribuye-
ron algunos de estos episodios a influencias mucho mas exoticas,
como la posible relacién del episodio del convento con un episo-
dio de Narciso y Goldmundo de Hermann HESSE. Descartada esta
ultima postura, examinemos brevemente cada una de las otras dos.

La minimizacién de la influencia de Vida de Pedro Saputo
(postura también del propio Sender en las dos cartas citadas) resul-
ta excesiva tras el material examinado. Creemos que la cantidad y
distribucién de materiales procedentes de la novela de Braulio Foz
representa un aporte cualitativo y cuantitativo sustancioso en la
construccion de la novela.

La sobrevaloracién de la influencia de Vida de Pedro Saputo
en la interpretacion de la novela se resume asi: «Gastados sus
recursos existenciales de infancia y adolescencia, en El verdugo
afable, o bien tenia que autoplagiarse de nuevo o crear, y aqui es
donde su propia frustracion en el proceso creador le indujo a «ins-
pirarse» en una desconocida novela, Vida de Pedro Saputo...»?8.
Pensamos que no es tan simple. Las razones son varias. La prime-
ra y mas superficial es que el anico segmento biografico usado
antes de El verdugo afable es la infancia, no la adolescencia, por lo
tanto, no tenia necesidad de autoplagiarse a partir de los diez u
once anos del personaje, puesto que Hipogrifo violento y el resto
de la serie de Cronica del Alba estaba por publicarse y por fin el
traido y llevado articulo de C. ADAM tenia que esperar a 1960. Por
lo tanto, al menos en su primera redaccion, El verdugo afable tenia
a su disposicion practicamente todos los otros segmentos biografi-
cos. Ciertamente que la edicion en inglés (y la de México de 1970)
suprime casi totalmente el episodio del internado, porque «lo de la
escuela debia ir a ‘Crénica’ por ser autobiografico»?°. Luego la in-
tencién de Sender no es autobiografica stricto sensu. Si aceptamos

BPENUELAS, M. C., La obra narrativa..., Cap. VII, especialmente p. 168; ¢ YNDURAIN, F., en Vida
de Pedro Saputo, Guara, loc. cit. en notas 18 y 19.

2EGEA, J., «La frustracién en la construccién formal de la...» (art. cit.).

2T ALBORG, Juan, Hora actual de la novela espariola, 11 Taurus, Persiles 21, Madrid, 1968, p- 40.

2EGEA, J., (art. cit.).

PPENUELAS, M. C., La obra narrativa..., cap. VIII, p. 168, n. 6.
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las palabras de Sender, queda descartado el uso de Pedro Saputo
para cubrir segmentos biograficos ya usados.

Hay, ademas, en El verdugo afable otro material senderiano.
Este proceso de Orden Publico, Viaje a la aldea del crimen y La
noche de las cien cabezas, todas publicadas antes de la guerra. Ha-
bria que afadir el motivo central de La llave (Verdugo, 364) que
serd desarrollado en un cuento publicado en 1960%0. Dejando este
relato aparte, ¢son segmentos autobiograficos los otros tres? No. La
noche de las cien cabezas es una fantasia onirica, aspecto de la
prosa senderiana que se acentuara después del exilio y de manera
progresiva a partir del Epitalamio del prieto Trinidad, especial-
mente en sus novelas de caracter simbolico-abstracto. Viaje a la
aldea del crimen es un relato periodistico-testimonial de unos he-
chos que conmovieron profundamente no sélo a Sender, sino a la
opinién publica de la época y en los que no llegd a participar
como actor, sino como testigo de los hechos. Queda Orden Pibli-
co, novela que se basé en una breve estancia en la carcel. Ahora
bien, ¢por qué no usé otros segmentos biograficos que si usara des-

_pués en Cronica del Alba, como puede ser su estancia en Marrue-
cos? Porque creemos que la novela no tiene como finalidad la pro-
yeccion autobiografica como primer elemento, sino la recreacién
de una visidon de la sociedad espafola a través de un personaje
contrastante, Ramiro Vallemediano. Y para dar el clima social en
el que Ramiro se desenvuelve, utiliza sus propias experiencias (no-
velizadas ya o no), puesto que la situacién temporal de Ramiro es
la misma que la del autor. La dialéctica Ramiro-sociedad es una
proyeccion de las preocupaciones de Sender, y esto hace sentir en
cierto modo la novela como autobiografica, pero ya hemos visto
que el mismo Sender no la considera como tal.

Por otra parte, el hecho de que un escritor utilice su propio
material en obras posteriores o anticipe elementos de otras por es-
cribir, no es en si ni bueno ni malo, dependera de «la ‘necesidad’
sicolégica de estas partes de la novela» y de «la perfeccion con que
se efectie el trasplante y en la calidad del resultado»31. En cuanto a
la utilizacién de asuntos o motivos procedentes de otras obras y su
«licitud» pensamos que, salvo un curioso concepto de originalidad
creadora en literatura, el cual dejaria a la literatura europea redu-

) _3°SENDER, R. J., La llave, Ed. Magisterio Espafiol, Novelas y cuentos 14, Madrid, 1967. Primera
ed1c1§5n en Montevideo, 1960, segin indica M. C. Pefiuelas.
$ALBORG, ]. L. (op. cit.), pag. 42.
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cida a una inmensa frustracién, no es tampoco por si mismo bue-
no ni malo, sino que también dependera como en el caso anterior
de la calidad del resultado.

El problema se plantea en otros términos: ¢(Por qué Sender
utiliza la historia de Pedro Saputo como soporte y trama inicial de
la obra? La consideracién del sentido que pueda tener quiza nos
aclare las razones del aprovechamiento de la obra de Foz.

«Es un hombre el verdugo que dice: puesto que es inevitable la vio-
lencia, voy a aceptar sobre mi cabeza la responsabilidad de todos los
males. En este sentido, ese hombre que no ha estado nunca dentro de
la vida, sino al margen, acepta la monstruosa circunstancia de ese
asesinato que es cada ejecucién diciendo: ustedes desprecian al ver-
dugo. ¢Por qué lo desprecian si basan en €l todo su poder social,
econdémico, politico e incluso espiritual? Aqui estoy yo. Yo voy a ser
ese a quien ustedes desprecian y de quien depende que sigan ejer-
ciendo en paz su falso orgullo de ciudadanos virtuosos.»3?

(La frase en cursiva es nuestra)

El verdugo, Ramiro Vallemediano, ha estado siempre al mar-
gen. El autor, por su extraccion pequefio-burguesa, no puede ser
un adecuado modelo de persona que «no ha estado nunca den-
tro..., sino al margen», pese a su rebeldia juvenil y no tan juvenil.
Sin embargo, nada mas al margen de la sociedad espafiola (y no
so6lo entonces) como un nacimiento ilegitimo (recuérdese el valor
despectivo e insultante que tiene en Aragdén la palabra borde), y
esta condicién inicial la cumple perfectamente Pedro Saputo,
aunque de forma paraddjica, en la novela de Foz.

Estamos ante una novela en la que el autor no se plantea una
evocacion autobiografica, aunque, como hace en La esfera, utilice
elementos de la realidad histdrica de 1la que ha sido testigo (el mo-
vimiento obrero y campesino y su represion) e incluso algunas
anécdotas autobiograficas (la de su comportamiento ante el rey, su
propia estancia en prision) del mismo modo que Saila es un emi-
grado politico que va a América. También en este caso el persona-
je es portador de las preocupaciones vitales e intelectuales del
autor. Y son estos dos elementos, anécdotas autobiograficas mas
personajes portadores de las preocupaciones del autor, ya sea a tra-
vés de monologos o confesiones?®3, lo que le da aquel tinte autobio-
grafico, puesto que las sitiia en tiempo histérico que corresponde a

32PENUELAS, M. C.,, Conversaciones..., p. 128.

#MAINER, ]J. C., «La culpa y su expiacién: dos imagenes en las novelas de Ramén Sender»,
Papeles de Son Armadans, CLXI (agosto 1969), Palma de Mallorca, pp. 117-182.
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la propia cronologia del autor, llegando a ser en El verdugo afable
el autor testigo que recoge la confesion de Ramiro Vallemediano a
lo largo de toda una noche.

¢Y cual es el sentido de esa confesion? Al hablar de esta
novela, Sender dice: «...todos éramos culpables de lo que estaba pa-
sando. Unos por accidn, otros por omision». Y mas adelante: «...al
final de la guerra me sentia culpable»3¢. Y Ramiro Vallemediano
se siente culpable de lo que le dice Goya:

«Verdad es que antes de llegar a los veinte afios has matado a tu
novia, al padre de tu novia, a la muchacha del circo y has caido en
diversas formas de sacrilegio.» (Verdugo, 112).

y de otras desgracias posteriores, aunque no haya habido por su
parte voluntariedad, sino que ha sido un mero instrumento del
azar o de los demas, y «se libra de la responsabilidad personal
aceptando la de la humanidad entera»3>.

El futuro verdugo acepta ser el instrumento de una sociedad
cuyo orden se basa en la muerte: «Mataré honradamente, atrayendo
sobre mis manos ese desprecio que todos merecen y del que todos
huyen» (Verdugo, 340). Esta afirmaciéon no es mas que la conclu-
sion de un proceso psicolégico que tiene su momento crucial entre
los capitulos XV y XVI, cuando Ramiro se entrevista con el P.
Anglada. En diversos fragmentos de esta conversacion se habla de
la violencia e hipocresia de la sociedad: «Acepto la hipocresia de la
virtud, pues en un mundo de engafios y crimenes fingir la virtud es
siempre mejor que proclamar el vicio, pero tengo la obligacién de
decirle que detras de todo eso hay una turbadora falsedad. [...], me
propone que me quede aqui para dedicarme a la bendicion de esta
sociedad de verdugos. [...] Pero no quiero ser como usted,
usufructuario del verdugo. [...]. Y ese hombre polariza y recibe el
desprecio de toda una sociedad cuyo orden sustenta y consolida.
[...]- El verdugo recibe sobre su cabeza la sangre de cada victima, de
todas las victimas de ustedes, de todas las victimas nuestras |[...].
Todos ustedes descansan en el verdugo y desprecian al verdugo».
(Verdugo, 289). «Cuando yo le digo que esos campesinos de Bena-
lup han muerto quiza por salvarnos a usted y a mi, usted me dice,
‘en el nombre de Dios’, que el orden es sagrado. Bien, lo acepto,
puesto que st esos campesinos alcanzaran el poder harian proba-
blemente lo mismo que hacen los que lo tienen ahora» (Verdugo,

$PENUELAS, M. C., Conversaciones..., pp. 121-122.
35PENUELAS, M. C., Conversaciones..., p. 128.

112



289). «...en ese orden el verdugo es un hijo de Dios. [...], pero mas
digno de respeto que usted, porque sacrifica el ultimo dpice de
satisfaccion de st mismo, y porque es la piedra angular del edificio
en que usted vive [...], es el verdugo mas religioso que todos uste-
des. ¢Es sagrado el orden? Atrévanse a santificar al verdugo que se
hace cargo de la cobardia de los demas...» (Verdugo, 289-290). Y
Sender se atreverd a santificarlo en la alegoria final del verdugo
glorificado, cuadro surrealista en que se diluye la accion.

Este personaje no puede ser un hombre cualquiera. Debe tener
unas caracteristicas peculiares. La primera de ellas consistira en
que para poder expiar las culpas de los demas no puede haber
pertenecido a aquella sociedad en la que nunca llegara a entrar: en
el pueblo no es aceptado por ser hijo natural y en el transcurso de
sus andanzas sus relaciones seran preferentemente con individuos
que, de un modo u otro, estin también al margen: los anarquistas,
los artistas del circo, una cocainémana, prostitutas y, natural-
mente, al final con los verdugos, compaiieros de profesién. Nunca
ha pertenecido a lo que podriamos llamar la «sociedad normal».
No sélo lo dice a posteriori en las Conversaciones, sino que en la
misma novela se menciona con reiteracion (directa o indirectamen-
te) esta situacién, como en su imaginario dialogo con Goya, cuan-
do éste le dice: «Todo eso sin dejar de vivir fuera y al margen de lo
que los demds consideran como la «vida» (Verdugo, 112).

Pero no basta con que sea simplemente un individuo al mar-
gen de la sociedad. Si ha de ser victima expiatoria, vehiculo de
liberacién de la culpa de los demas, debe cumplir otra condicion:
ser inocente. Y sera inocente a pesar de sus actos y —podriamos
decir— a pesar de la sociedad de la que esta al margen y a cuyos
miembros consigue inquietar, especialmente a aquellos que tienen
mayor hondura reflexiva, como el jesuita P. Anglada: «Quiza Dios
le habia enviado a Ramiro para turbarle y confundirle antes de su
muerte, para mostrarle a un hombre inocente en medio de sus cri-
menes; de unos crimenes que no eran suyos y que, sin embargo,
hacia suyos y queria expiar» (Verdugo, 296).

Tales marginacién e inocencia responden a un paradigma
humano:

«El Cojo solté a reir.

—¢Sabes que te digo? Que ta eres el hombre natural perfecto. No
toleras ninguna doctrina, no haces sino lo que tu naturaleza te
inspira en cada instante.
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—No. Todo el mundo esta pervertido por las influencias de al-
guna forma de cultura: religiosa, moral, politica, social, etc. Pero ta
eres el hombre natural tan limpio de influencias como el dia que
naciste.» (Verdugo, 279).

Representa Ramiro el estado de naturaleza frente al estado so-
cial. ¢(Nos es conocido este esquema? Si, el hombre natural es An-
drenio. Esta relacién de Sender con Gracian no es por aragonés,
sino por el caracter de fabula moral de ambas obras. A esto anadi-
riamos el conocimiento de Gracian admitido por Sender?®® y la di-
recta utilizacién de formas del pensamiento y la literatura barroca
moralizante (especialmente en La noche de las cien cabezas, fanta-
sia onirico-quevedesca), incluso con la introduccién de aforismos
de corte conceptista: «Morimos, luego hemos vivido. Vivir no es
sino estar en condiciones de morir (Verdugo, 204).

En el pasaje citado anteriormente, Ramiro puntualiza al
‘Cojo’:

«Cuando uno nace encuentra una ley natural ya hecha. Si somos

virtuosos y mansos y queremos ser fieles a esa ley natural, nos cruci-

ficardn como a Jesus. Si no somos virtuosos ni mansos, pero quere-

mos ser justos, acabaremos como Curro Cruz. Eso quiere decir que

de un modo u otro, si somos fieles a esa Ley natural, nos mataran.»
(Verdugo, 279).

¢Como es esa ley natural? Es una exaltacion maxima de la norma
ética, que en un principio cree que esta en Graco y los anarquistas;
pero éstos matan lo mismo que los otros. L.a norma ética maxima
es conculcada por todos y por la sociedad especialmente, puesto
que basa su orden en la muerte, «en el mal absoluto, en el sata-
nismo de la horca y el verdugo, sin dejar de hablar en el nombre de
Dios» (Verdugo, 290). La sociedad, y con ella su cultura y sus valo-
res morales, quedan relativizados y desvalorizados.

Esta desvalorizacion de la vida, la sociedad y los valores cultu-
rales es uno de los rasgos que conforman la moral de la novela
picaresca, segun el Prof. Montesinos3’. Esta coincidencia con la
moral picaresca en algo tan fundamental no es inica. Segin Mon-
tesinos, frente a una ética que trata de normar los modos de convi-
vencia se alza el totalismo o maximalismo moral de la picaresca.

% PENUELAS, M. C.,, Conversaciones..., p. 225.

?MONTESINOS, José F., «Gracidn o la picaresca pura», en Ensayos y estudios de Literatura
espafiola, Rev. de Occidente, Selecta 36 (Madrid, 1970). Ed., prol. y bibliografia de Joseph H. Sil-
verman, pp. 141-158.

114



Al no poder atenerse a una conducta reglada, a la continuidad del
esfuerzo, a lo posible, lo desprecia en nombre de un ideal ético
supremo. De este modo desvaloriza la vida y sus contenidos cultu-
rales, la vacia y la aniquila mediante un lenguaje semejante al de
la ascética, porque si destruye los valores sociales queda justifica-
do. Destruidos los valores morales, nada merece respeto, sino solo
la conducta libre de hipocresia hasta el cinismo, la cual por franca
y sincera sera menos impura.

La actitud moral de Ramiro Vallemediano, el verdugo, se re-
fleja, como ya hemos visto, en el dialogo con el P. Anglada en los
capitulos XV y XVI. En este didlogo Ramiro rechaza la moral del
bien relativo que organiza la sociedad sobre el mal: la pena de
muerte. Su idealismo ético totalizador le lleva a decir:

«..Precisamente porque creo en la eucaristia no me atrevo a
comulgar.

—¢Por miedo al disfrute inmerecido y fraudulento, como usted
dice, de Dios?

—Si.» (Verdugo, 296-297).

Y al hacerse cargo de su empleo, el mas envilecedor:

«Seguia tratando de justificar su nueva situacién: Podria quedarme
en el plano de la honesta ciudadania, como un pequefio burgués
mas, como un pintor mediocre, como Santolalla, pero eso seria peor.
Todas las formas de la organizacién social me incitan a sancionar el
asesinato, sacando algin provecho moral o material de mi toleran-
cia» (Verdugo, 340).

Y asi como el picar se abandona a la degradacién vy se justifica
por la inasibilidad del ideal ético, que el determinismo de su situa-
cion le impide alcanzar, asi también Ramiro.

«Estuvo Ramiro dos o tres dias encerrado en su cuarto pensando en
lo que le habia dicho el Padre Anglada. Le parecia que de todas sus
discusiones se desprendia una evidencia: la superioridad moral del
hombre que acepta las miserias del humano destino sin ilusiones y
hasta el fin. L.a grandeza del hombre conscientemente abyecto. La
superioridad del miserable de Miguel de Molinos.» (Verdugo, 318).

Esta referencia al jesuita aragonés Miguel de Molinos nos sor-
prende. Ya se ha hecho referencia en los mismos términos a su
doctrina quietista en reiterados pasajes del libro desde que, estando
al servicio del duque, se entera de que «hubo dos Vallemedianos
sosteniendo la doctrina quietista de Miguel de Molinos» (Verdugo,
173). Y un poco mais adelante, interesado en el personaje, descubre
que su doctrina le ilumina el problema del «crimen inevitable y la
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salvacién natural» (Verdugo, 177). Expone en las dos paginas si-
guientes una sintesis de la doctrina molinista, refiriéndose a la in-
capacidad del hombre para practicar la virtud, al desprecio de si
mismo, a la virtuosidad aparente para llegar a una reflexién final:

«Yo soy un hombre vil; se puede decir a priori que lo soy, al menos
mientras se trata de comprobarlo, y sin embargo nada mas facil que
demostrar mi inocencia». Se daba cuenta de que tenia fe religiosa y
de que esa fe, sin embargo, no le salvaba a sus propios ojos. Por
encima de sus actos habia algo puro e inmaculado. Querer poner de
acuerdo su conducta con «aquello» —que no sabia lo que era— le
parecia imposible. Cada vez que quiso intentarlo tropezaba con la
vileza de los demds empujindole al recinto de su propia vileza y
queriendo encerrarlo en él.» (Verdugo, 179).

El propio desprecio, el ideal de pureza y la imposibilidad de alcan-
zarla por impedirselo la vileza de los demas, no son sino la actitud
del picaro de justificar la inasibilidad del ideal ético degradando su
entorno y achacandole la hipocresia. Y usa un lenguaje ascético-
mistico, el de Miguel de Molinos. Lo que no debe sorprendernos a
causa de la inclinacién de Sender por cualquier forma de hetero-
doxia religiosa o social.

Esta actitud moral del verdugo es semejante a la de la picares-
ca. Ya hemos indicado que Ramiro es «el hombre natural perfec-
to». Si a ello afiadimos que «todo parte del mal», que «el pecado es
necesario», que «es inevitable partiendo de la idea de nuestra im-
perteccion» (Verdugo, 286), podemos concluir que los males arran-
can de la naturaleza humana. Es el desengaiio del idealismo ético.
Y la parafrasis del gracianesco «Milicia es la vida del hombre con-
tra la malicia del hombre... hace artificio del no artificio, fundan-
do su astucia en la mayor candidez» la encontraremos dentro del
suefio de las cien cabezas:

«...1a del inteligente que se disfrazaba de tonto porque prevenia de-
masiado a todo el mundo, la del valiente que tenia que aparentar
cobardia para no resultar insolente y la del simple que se habia he-
cho una méscara silenciosa de intrigante para que la gente no entra-
ra a saco en su simpleza.

—A veces no hay nada mejor que sugerir la verdad —decia este
ultimo—, porque es lo que mis despista. El tonto que se hace el
tonto suele pasar por una inteligencia excepcional. Un débil que se
hace el débil es tratado a veces con la seguridad de que es un hombre
fuerte.» (Verdugo, 197).

Vision desoladora, desolada, desengafio que encuentran su afini-
dad en el desengafio barroco de la picaresca y El Criticon.
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La coincidencia de la actitud moral del protagonista se refleja
también en la técnica. El verdugo afable es una novela de camino,
de iniciacién en la que la libertad esta ausente, puesto que, como
dice el duque de L., hay una fatalidad que persigue a Ramiro:

«Las cuatro ultimas generaciones de tu familia han estado encerra-
das en la aldea a la sombra de un castillo en ruinas. El castillo de
Rocafria. Pero asi y todo recuerda lo que sucedid a tu abuela. No le
bastd con renunciar a todo y esconderse en un rincén de la montaiia.
Alli fue a buscarla el monstruo.

—¢Qué monstruo?

—Hombre, ti sabes, me refiero a la fatalidad. En ese caso fueron
todos los horrores acumulados. Y ella, como te digo, era la mujer
mas pura que se pueda imaginar.» (Verdugo, 174).

Frente a la libertad de Ramiro, «hombre natural perfecto», horro
de influencias, la norma social basada en el mal, en el no ser que
es el pecado y la muerte. Y la acepta hasta sus ultimas consecuen-
cias: él sera el ejecutor de la norma, el verdugo que mata por el
bien relativo social, frente al bien absoluto del amor y de la vida.

Todas estas coincidencias de actitud y técnica entre la novela
de Sender y la picaresca y Gracian tienen también su correspon-
dencia en unos elementos externos de la construccién de la novela.
En primer lugar, el relato autobiografico justificativo: lo mismo
que Lazaro relata su vida a VM. para tomar el «caso» desde el
principio y por extenso para que VM. comprenda y asi justificarse;
del mismo modo, Ramiro Vallemediano relata su vida al periodis-
ta Ramoén Sender para que comprenda su propio caso, su profe-
si6én de verdugo. Esta técnica de desdoblamiento mediante la que
el autor se convierte en testigo o transmisor, objetiva el plantea-
miento novelesco y ha sido repetidamente empleada por Sender:
los ‘cuadernos’ de Pepe Garcés que recoge el propio Sender en
Cronica del Alba, el adolescente que relata la historia de Sabino en
El lugar de un hombre; el testigo relator, mas difuminado, de En
la vida de Ignacio Morel; o en Imdn, donde, como en El verdugo
afable, el sargento (periodista en su vida civil) es testigo, relator y
co-protagonista del que nos olvidamos mediante un doble escamo-
teo del personaje narrador (Viance, el sargento en la una; Ramiro,
Ramoén Sender en la otra) para pasar a una matizada tercera perso-
na. En segundo lugar, el uso de elementos folkldricos procedentes
de la tradicién oral o escrita: en el caso del Lazarillo, estas fuentes
folkléricas ya son un lugar comun desde los estudios de FOULCHE-
DELBOSC y MOREL FATIO, a los que afiadiriamos la fuente escrita
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sugerida por A. BLECUA®; en El verdugo afable han sido concre-
tadas, al inicio de este trabajo, en Vida de Pedro Saputo preferen-
temente, aunque también podria sefialarse algun otro elemento de
diversa procedencia, como el de las campanas que tocan solas para
anunciar una desgracia o muerte (Verdugo, 355). Sobre Vida de
Pedro Saputo y su influencia en Sender no se puede descartar la
sugerenaa de F. YNDURAIN?® acerca de la confusién entre la fuen-
te escrita y la oral, ya que si bien sigue preferentemente la fuente
escrita, las modificaciones aportadas por Sender, como en el caso
de la pintura de la ermita, tienen un claro sabor popular. El mis-
mo Sender nos hace un guifio en este sentido: «Comenzaba a ser
proverbial su inteligencia» (Verdugo, 34). En tercer lugar, la apari-
ci6n de disquisiciones morales, topico también en cualquier con-
sideracion sobre el género picaresco; en El verdugo afable aparecen
bajo tres formas: las reflexiones del protagonista, los didlogos (con
el P. Anglada, con el Cojo) y los sueifios (en la refundiciéon de La
noche de las cien cabezas y en otros momentos). Varia en el recurso
formal de introduccién de las disquisiciones morales, pero éstas y
aquéllos podemos remontarlos a nuestros moralistas del barroco:
el didlogo, a los de Andrenio y Critilo; los sueiios, a las fantasias
morales quevedescas, Los suefios (Suefio de las calaveras) y La
hora de todos; las reflexiones del protagonista, a las de Guzmani-
llo. Quiza la diferencia estriba en que las reflexiones y moraliza-
ciones parten del heterodoxo Miguel de Molinos como el mismo
Sender indica repetidamente*°.

Nos encontramos con que esta novela retine en si una serie de
rasgos: alegoria; totalismo moral (exculpatorio) de la picaresca,
moral que es un estadio previo al molinismo; la oposicién estado
de naturaleza/estado de sociedad; novela de iniciacién y de cami-
no; coincidencias formales con la picaresca. No es de extraiiar la
calificacion de barroca que se le ha aplicado —prescindiendo de su
complejidad compositiva—, pues coincide en tan sefialados rasgos
internos y externos con la novela barroca por excelencia: la pica-
resca. Y con una ideologia también barroca: el molinismo.

Posible alegoria de la trayectoria espiritual de Sender, nos
manifiesta sus actitudes existenciales ante una serie de problemas

3BLECUA, Alberto, «Libros de caballerias, latin macarrénico y novela picaresca: la adaptacién
castellana del ‘Baldus’ (Sevilla, 1542)», en Boletin de la Real Academia de B. Letras (B.R.A.B.L.), de
Barcelona, XXXIX, 1971-1972.

3Foz, B., Vida..., Guara; v. loc. cit en nota 14.

OPENUELAS, M. C., La obra narrativa..., cap. VII, pp. 189 y ss.
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ético-morales. La situaciéon en un marco temporal coincidente con
el suyo, la inclusién de anécdotas autobiograficas y la refundiciéon
de obras propias anteriores a la guerra civil reforzarian este sentido
autobiografico. Sin embargo, no se inicia en un mundo arcadico
como el primer ‘cuaderno’ de Crénica del Alba: primer argumento
en contra del autobiografismo El autor es el narrador de la larga
confesion del protagomsta, por lo que éste queda objetivado. Y en
la edicién inglesa, segiin indica el Prof. PENUELAS!, se acentia
esta actitud por parte de Sender al interponer un periodista narra-
dor entre el personaje y el autor por el procedimiento de cambiarle
el nombre: el narrador sera Juan Echenique en lugar de Ramoén
Sender. Este procedimiento es semejante al de Crénica, donde el
autor es transcriptor de los ‘cuadernos’ de Pepe Garcés, pero ésta
no es razon suficiente para situar El verdugo en la linea
autobiografica. Hay mayor semejanza entre Imdn y El verdugo
afable, ya que en ambos se produce el mismo efecto de escamoteo
de la voz del narrador y del protagonista. Hay cierta ambigiiedad
que Sender se ve obligado a despejar: se siente identificado con el
protagonista (es una parte de su yo) y le atribuye elementos de su
persona, y al mismo tiempo lo objetiva, pues como ¢l mismo indi-
ca por via de exclusion, no es autobiografica. Si nos atenemos al
inicio (el periodista Sender asiste como testigo a una ejecucion,
conoce al verdugo vy se cita con él para hablar), queda descartado el
autobiografismo como soporte externo de la trama novelesca, aun-
que el autor transfiera a Ramiro un sentimiento de culpa (plano
simbdlico). Lo que no puede es transferir de Ramiro a Sender el
oficio de Verdugo que se ejerce en el momento del relato. Necesita
marcar el caricter no autobiografico: la marca es el procedimiento
narrativo.

Esta novela de iniciaciéon y de camino contiene elementos
autobiograficos innegables, aunque deben quedar integrados en
una construccién no autobiografica para explorar algo mas gené-
rico: la expiacién de la culpa (no bien delimitada esta ultima) ante
la inaccesibilidad del ideal ético: ideal ético del que prescinde la
sociedad para ordenarse por unas normas de conducta que tienen
como razoén ultima la ejecucion del reo.

Hemos indicado ya algunas notas del personaje: ilegitimidad,
marginacion, inocencia radical, viajero y observador de la vida des-
de fuera, marcado desde el principio por su singularidad,
paradigma del hombre natural... Ya hemos apuntado su relacién

'PENUELAS, M. C., La obra narrativa..., cap. VII, p. 181, n. 6.
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con Andrenio, aunque sus andanzas sin mentor lo alejan de él y lo
acercan al picaro. La novela de Foz le ofrece un personaje sorpren-
dente: nacido fuera de la norma, sencillo pero agudo, viajero y
observador, absolutamente singular, «hijo de mujer, ojos de vista
clara y padre de la agudeza. Sabia naturaleza su maestra». El uso
de una materia literaria preexistente (propia, ajena o tradicional)
no es excepcional en Sender, sino procedimiento frecuente. Bastara
invertir la relacién del personaje con su entorno (desde su naci-
miento Pedro Saputo es bien recibido, mientras que Ramiro no)
para que se plantee una tension creciente de la que carece la obra
de Foz. El personaje es ‘proverbial’, lo que permitira a Sender
mantenerse fuera del autobiografismo estricto y, al mismo tiempo,
por su origen aragonés le permite sentirse enraizado, pese a que
deliberadamente al modo cervantino evita la localizacién geografi-
ca exacta del lugar de origen de su criatura: «habia nacido en una
provincia del norte» (Verdugo, 30), aunque poco después utilice
las voces ‘cabezo’ y ‘tozal’ (Verdugo, 33). La segunda aparece regis-
trada como aragonesismo en el Diccionario aragonés-castellano de
R. ANDOLZ y en el Diccionario de uso del espariol de M. MOLI-
NER. En éste se dice de la primera: «poco trecuente»; sin embargo,
para una persona que haya vivido algun tiempo en Zaragoza,
como es el caso de Sender, sera palabra habitual.

Soélo queda recordar que conforme se va dilatando su exilio, el
desarraigo lleva a Sender a una vuelta cada vez mas mitificada a
sus origenes aragoneses, no historicamente, sino en una «arbitraria
erudicion etnografica»*?, como pueden ser sus referencias a los
ilergetes. Aunque esto no es mas que la intensificacién de un rasgo
presente en Imdn, cuyo protagonista, Viance, es aragonés, un ara-
gonés al que después de la miseria de la guerra de Marruecos «le
han robado su pueblo»*?, Urbiés, bajo el pantano, cerca de Tor-
mos. ¢Qué tiene de sorprendente que para crear ese turbador Ra-
miro Vallemediano haya acudido al insdlito Pedro Saputo arago-
nés, ilegitimo, singular, natural y que cuando llega a ser hombre
desaparece misteriosamente— en el que ya no se sabe qué es lo
inventado y qué lo folkldrico?

Solamente falta por afiadir que Miguel de Molinos, cuya doc-
trina aparece con tanta profusion citada, es ademas de un hetero-
doxo, hecho que ya le haria sentir a Sender una gran afinidad con
él, jesuita, aragonés y moralista, como Baltasar Gracian.

#2MAINER, ]J. C. (art. cit.), p. 119, n. 1.
$SENDER, R. ], Imdn, Ed. Destino, Ancora y Delfin 482, Barcelona, 1976, p. 300.
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LA TEMATICA Y
EL ESTILO EN UN LIBRO DE POESIA EN
ARAGONES ACTUAL: GARBA Y AUGUA, DE
EDUARDO VICENTE DE VERA

FRANCHO NAGORE LAIN
Consello d’a Fabla. Huesca.

La literatura en aragonés estd dando en los ultimos tiempos
algunos frutos importantes, especialmente en lo que se refiere a la
poesia. Autores como Chusé M.2 GUARIDO UBIERGO, autor de 4
nuestra canta («Nuestra cancién», Huesca, 1983)!; Francho E. RO-
DES ORQUIN, autor de Ascuita, clamor bueita («Escucha, barran-
co vacio», Barcelona, 1980)2; Nieus Luzia DUESO LLASCORZ, autora
de Al canto’l Zinqueta («A la orilla del rio Cinqueta», Huesca,
1980)3; Bienvenido MASCARAY SIN, autor de Benas, trallo y fuellas
(«Raices, tronco y hojas», Huesca, 1984)% Chusé M.2 FERRER
FANTOBA, autor de Ta las fuens m’en boi («A las fuentes me voy»,
Huesca, 1985)%; o Chusé Inazio NAVARRO, autor de O murallo de
chelo («El espejo de hielo», Huesca, 1986), son buena muestra del
desarrollo literario actual del aragonés en el campo de la poesia.

Todo esto, sin embargo, no ha surgido de la nada. Por un
lado, se nutre de la poesia de tipo tradicional y local de autores
como Veremundo MENDEZ COARASA, Cleto TORRODELLAS, José

1Sobre este libro pueden verse las siguientes resefias: F. NAGORE, «4 nuestra canta, de Chusé M.2
Guarido», Fuellas, n.? 34, marzo-abril, 1983, p. 14; F. NAGORE, «A nuestra canta», Andalin, n.2 380,
;5-31 de mayo de 1983, pp. 39-40; A. CRESPO, en Rassegna tberistica, n.2 18, Venezia, dic. 1983, pp.

7-38.

2Sobre la poesia de este autor, véase: F. NAGORE, «d4scuita, clamor bueita; a poesia de Francho
Rodés», Fuellas, n.? 20, nob.-abiento, 1980, pp. 17-18. Ademas: Chulio BRri0so, «Francho Rodés,
poeta d’'a suya tierra», Fuellas, n.° 15, chinero-febrero, 1980, p. 10.

$Véase sobre este libro: F. NAGORE, «4l canto’l Zinqueta, o primer libro en aragonés chistabin»,
Fuellas, n.2 19, set.-otubre, 1980, pp. 3-4.

*Libro resefiado por Miguel SANTOLARIA en Fuellas, n.? 43, set-otubre, 1984, pp. 6-7.

SExiste una breve resefia de A. CRESPO, «Ta las fuens m’en boi, primer libro en benasqués»,
Fuellas, n.¢ 47, mayo-chunio, 1985, p. 15.
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GRACIA, etc. Y, por otro lado, se sustenta en la obra de algunos
pioneros en el resurgimiento literario moderno del aragonés, a
quienes da ademas continuidad: Anchel CONTE, autor de No dei-
xez morir a mia boz («No dejéis morir mi voz», Barcelona, 1972)$,
o el mismo Eduardo VICENTE DE VERA.

De estos y algunos otros poetas ya se han hecho eco prestigio-
sos especialistas en literatura comparada, como Angel CRESPO,
quien ha dado a conocer en algunas publicaciones extranjeras lo
que €l llama «la nueva poesia en aragonés», entendiendo por tal la
que une a unas exigencias de modernidad, la busqueda consciente
de nuevos recursos, temas y formas y la utilizacién del aragonés
literario comtn como vehiculo expresivo’.

También yo he tenido ocasién de dar a conocer fuera de Ara-
gon una panoramica general de esta nueva poesia®.

Sin embargo, fuera de estos trabajos de conjunto —y a excep-
c16n también de las mdas o menos breves resefias en revistas—, no se
han publicado atun estudios que profundicen algo mas y de una
manera mas extensa en la poesia de un autor concreto.

Es por ello por lo que juzgo oportuno analizar, siquiera bre
vemente, uno de los libros de poesia en aragonés mas significativos
y leidos. Garba y augua no es solo el primero que se publicé con la
ortografia actual, la que, con ligeras modificaciones de detalle,
vienen utilizando desde 1974 la mayoria de los autores, sino que
ademas es —al menos, hasta este momento— el inico libro de poe-
sia en aragonés que ha conocido varias reimpresiones®.

Antes de pasar a examinar la poesia de Eduardo VICENTE DE
VERA es conveniente decir algo de su vida. Naci6 en Brea de Ara-
gon (Zaragoza), en 1952, y ha vivido casi siempre en Zaragoza. Es-
tudié tres anos de Ciencias Fisicas. Abandonando luego estos estu-
dios, comenzd a estudiar Filosofia y Letras en la rama de Historia,
licenciandose en el curso 1973-74. Profesor varios afios en un cole-

5Sobre la poesia de Anchel Conte puede verse: F. NAGORE, «Un poeta aragonés y o suyo triba-
llo», Jacetania, n.2 40, agosto de 1972.

7A. CRESPO, «La problemdtica del aragonés y su nueva poesia». en Aspetti e problemi delle
letterature iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Bulzoni Editore, Roma, 1981, pp- 107-122.

8F. NAGORE, «Ultima poesia en aragonés», en I Jornadas Poéticas de Cuenca. Dossier, Cuenca,
1984, pp. 55-67.

9Eduardo Ch. VICENTE DE VERA, Garba y augua, Editorial Litho-Arte, Zaragoza, 1976, 62 pp.
mas 4 de vocabulario, 2.2 ed., Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1977, 3.2 ed., id., 1980.
Las tres ediciones guardan la misma paginacién (son, en realidad, reimpresiones), por lo que las
citas que aqui se haran sirven para cualquiera de ellas.
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gio privado de Zaragoza, en la actualidad, desde 1984, es por oposi-
cién profesor agregado de Lengua y Literatura espafiolas, habien-
do ejercido provisionalmente en el Instituto de Jaca y actualmente
en el de Ejea.

Por lo que respecta a la obra, hace falta senalar que ha publi-
cado numerosos articulos en prensa, tanto en aragonés como en
castellano, y ha dedicado especial interés al relato corto en arago-
nés. Asi, fue dos veces ganador del premio «Altoaragén» de narra-
ci6én breve de Barbastro: en 1973, con la narracién titulada En os
rabals de I’esmo, y, en 1974, con En os ricuerdos de Cleto. Es tam-
bién autor de una novela corta en aragonés, A cazera, publicada
conjuntamente con ocho relatos breves10.

Fuera de su labor de creacion literaria, recordaremos su tarea
de recopilador en el libro 4 l’aire (garbas)!!, con colaboraciones de
diecisiete autores en el aragonés popular de cada una de sus co-
marcas.

En cuanto a poesia, ademds de Garba y augua, ha publicado
Chardin d’ausenzias («Jardin de ausencias»)!?2 y una pequefia co-
lecciéon de trece poesias titulada Ziegas finestras's.

Cuando Eduardo Vicente de Vera comenzé a escribir, partia,
como todos los que entonces comenziabamos a expresarnos litera-
riamente en aragonés, de una tradicién minima, la cual practica-
mente se reducia en el siglo XX —por lo que a poesia se refiere— a
la obra de Veremundo Méndez Coarasa (1898-1968), en aragonés
cheso, y a la de Cleto Torrodellas (1868-1936), en aragonés ribagor-
zano. Pero la poesia de éstos es todavia de tipo local y tradicional.
Uno de los pocos antecedentes de modernidad en la poesia en ara-
gonés era Anchel Conte. Es légico, pues, que en gran parte arran-
case de los recursos expresivos logrados por éste.

Eduardo Vicente de Vera se identifica totalmente con la pro-
blematica de la lengua aragonesa y quiere encontrar, a pesar de
todas las dificultades, una expresion artistica y humana digna en
esta lengua.

Do s’amorta l'alba, Ed. Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1977, 160 pp. 4 cazera
ocupa las pp. 9-80.

11Edicién de la Diputacién General de Aragén, Zaragoza, 1985, 131 pp.

12Editorial Publicazions d’o Consello d’a Fabla Aragonesa, Huesca, 1981, 99 pp. Véase la reseiia:
Chuan GUARA, «O zaguero libro de E. Vicente de vera: Chardin d’ausenzias», Fuellas, n.° 24, chulio-
agosto, 1981, p. 4.
P BPublicada en Andaldn, n.2 374, 16-28 febrero 1983, pp. 23-30, con introduccién de Bizén

INILLA.
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Hacia falta poner a la poesia aragonesa a la altura de su tiem-
po y lograr una escritura no solo inteligible, sino util y de interés,
tanto para el hombre del campo como para el de la ciudad. Y esto,
sin casi tradicién escrita, y ademds con otras dificultades
—externas a la lengua en si misma, pero igualmente dificiles de
superar—, como la incomprension, cuando no el rechazo, de gran
parte de la sociedad aragonesa.

Quiza por eso, Eduardo Vicente de Vera creia firmemente que
habia que comenzar por explotar al maximo los recursos del ro-
mance y otras estructuras poéticas senctllas y, a partir de estas es-
tructuras simples (tanto tematica como artisticamente), lograr in-
corporar poco a poco los problemas del hombre aragonés y de la
tierra aragonesa, e ir adaptando la lengua a una mentalidad mo-
derna. Por supuesto, dentro de una calidad y una dignidad mini-
mas.

Estas 1deas del autor las encontramos plenamente plasmadas
en bastantes de sus poemas de Garba y augua. Por ejemplo, en
esta especie de romance titulado Izen, Marieta (pp. 11-12):

Izen

que d yo m’escribes,

que yes a mia nobia,

que yo te quiero, que tu me quieres.

Izen

que n’a bendema me furtabas os guellos,

que as tuyas mans y os tuyos labios

quereban amorosear y besar os mios giiembros.

Izen

que cuan bi torne nos casaremos,
que trayeré ta meyo piso,

ta Ualianza y un giierto.

Izen

que abremos muitos fillos,

que serdn buenos y abrdn os tuyos guellos,
que abrdn d’o pay

0 zefio y 0s modos.

Izen

que t'amortés n’agiierro,
que te pilloron as fiebres,
que me deixés mui lugo.

Izen

que dende allora so como loco,
que no beigo a naide,

que bibo siempre mui solo.
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Izen, Marieta,

que d yo m’escrebibas,

que yeras a mia nobia,

que yo te quiero, que tu me querebas.

En esta composicion, de estructura tradicional y esquema muy
simple, el tema de un amor campesino fracasado por la muerte, es
también tratado con una versificacion sencilla y un ritmo facil. En
esta simplicidad, bajo la que se esconde la narracién de la dramati-
ca historia de amor de un campesino, esta precisamente la belleza
de este poema. Es justamente la plasmacién de una historia senci-
lla y comprensible para el lector (un lector, en general, poco ins-
truido y poco amigo de preciosismos), contada de una forma agil y
fluida, lo que se busca.

Este es un camino interesante y valido para expresar cada vez
mas problemas de hoy, partiendo de la tradicién, de obras anéni-
mas como el Romanze de Marichuana, y siguiendo la técnica de
incorporar los recursos expresivos modernos y una lengua poética
mas exigente.

Otro ejemplo en el mismo sentido lo tenemos en uno de los
poemas finales del libro, Poetas aragoneses (pp. 59-60). Pero aqui,
ademas, el tema se complica: ya no es una sencilla historia de amor
truncado, sino una llamada, una pregunta y una interpelaciéon a
los poetas que escriben en aragonés. Esta también la preocupacion
por la lengua. Es un tema de lo que se llamaria «poesia civil».
Para expresar esto se vale de un esquema sencillo de versificacidon
arromanzada, utilizada con cierta amplitud y libertad. Veamos el
poema:

Qu'espelungas alzan

a tuya boz,

qué cantas, a qué asperas cuan cantas.
Talmén os ombres

d’a bendema y o trigo

son solos,

solas as fruitas sudadas,

ye que sélo

quedan poetas que cantan,

ye que naide n’os gliertos
naide n’os campos

Ye que solo quedan poetas
n’istas casas,

que ya solas y buedas
remanen as gilertas,

ye que naide bos siente,
poetas aragoneses de siempre.
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Qué cantaz, poetas aragoneses,
qu’o poema no olora a ombre
y a letra no sape a sangre,
cudn, cudn, izirme,
cudn s’amorté a fambre.
Que siga d’aire,
que siga d’augua la canta,
que siga de fuego
d’aladros
y brazos.
Poetas d’Aragon:
dé, dé laugua,
ta do, ta d6 marcha
de solo d sol,
de diya’'n diya.
Poetas d’os campos nuestros,
chufii-bos com’una sola molecla
entr’os mios fierros,
entr’a mia sangre.

Poetas d’Aragoén:
dar brazos y mans,
dar luita,
dar armas
qu’apedequen a marcha.

Es, pues, claramente, una llamada a que la poesia sirva para
algo, a que sea una herramienta mas en la lucha por la dignidad
del hombre y de su trabajo, en la defensa de la tierra y del agua.
Los versos, en acertada metafora, han de ser «aladros», «brazos»,
«armas», y el poema ha de «oler» a sudor, a trabajo, a hombre.

Es también interesante ver cual es la posicién del poeta frente
al problema de la lengua y cudl, y de qué forma, es su repuesta. Un
poema fundamental para comprender su visiéon de este tema es el
titulado 4 mia boz (p. 23), donde, entre otras cosas, dice:

Un diya os zimbals d’os altos
clameron a muerto

y as boiras negras y grisas
implioron as bals,

Mas tu, a mia boz,

bi yes beyendo plegar l'ora
que dende Echo ta Bends,
d’a tierra alta t'a tierra baxa,
naxerd de nuabo a tuya boz,

ixa boz que dende un agiierro lexano

s’‘amagué entr’os barzals.

Aqui, con una estructura diferente, practicamente ausente de
rimas (y, sin embargo, apoyandose en el ritmo acentual), el trata-



miento del tema es mas truculento, mas estudiado: se personifica a
«la voz», es decir, nuestra lengua, a la que el poeta se dirige; y
después de sugerir resonancias de muerte, reafirma como conclu-
sion su esperanza de que «ella» esta viendo llegar la hora en que
renacera. Y define, al final, «esa voz que desde un otono lejano/ se
escondio entre los zarzales». Es decir, esta lengua nuestra, que des-
de hace ya tiempo comenzo6 una decadencia, escondiéndose y arrin-
conandose en las zonas rurales y montafiosas. Lo que enlaza con el
tema del otofio y su simbolismo, frecuente en casi todos los poetas
que escriben en aragonés, el cual ha sido magistralmente estudiado
por Angel CRESPO!4.

Esta vision clara y realista, pero al mismo tiempo esperanzada,
del problema de la lengua, es lo que caracteriza a nuestro autor.

El tema vuelve a tratarse desde otro punto de vista —mas prac-
tico, diriamos— en el poema To ye de tu (p. 41):

De lI’amo ye a casa
o tuyo triballo, as armas;
de tu ye a sudor,
a fambre y a xada,
a boz d’o poeta
y a parabra.
De tu ye a crexedura de I’drbol
y a fren bien alta,
y a sangre d’o pueblo
n’as mugas de 'augua
y a fridor d’os ibiernos
chelando as casas.
T6
T6 ye de tu
SIDETU YE A PARABRA
A parabra que nos fabla
d’amor, paz, alma,
fruitos, radizes, amada.
Chirmdn,
t6 ye de tu
SIDETU YE A PARABRA.

Este poema, que inevitablemente trae a la memoria aquel
otro, famoso, de Leén FELIPE titulado Hay dos Esparias'®, ha sido

4 Angel CRESPO, «El significado de la palabra agiierro en la nueva poesia en aragonés», dutas
de as V Chornadas d’Estudios Altoaragoneses (Uesca, abiento, 1983), en publ.

15V éase, por ejemplo, en Poesie, di Ledn Felipe, Prefazione, traduzione, note, bio-bibliografia a
cura di Arrigo Repetto, Lerici editori, Milano, 1963, p- 214
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musicado por varios grupos y cantautores —no por casualidad, sin
duda—.

«A parabra» se podria entender aqui en varios sentidos: la pa-
labra, la voz, en sentido general (es decir, el derecho a expresarse);
el poema, la poesia, es decir, la palabra concretizada; y la lengua,
es decir, nuestra voz, nuestra palabra propia. Sin embargo, todos
los sentidos posibles son complementarios. Por ello, el significado
del poema es claro: es una llamada a la hermandad basada en la
palabra como instrumento (y, en nuestro caso concreto, la lengua
aragonesa). Los dos primeros y los dos ultimos versos podrian re-
sumir perfectamente el poema, con ese buscado contraste. Es un
«credo» en la hermandad posible de la lengua, en la fuerza de la
palabra, antes que en la potencia del dinero o las armas.

Vemos, pues, que el tema de la lengua no esta ausente, como
no podia menos de ser. Es mas: es uno de los temas centrales del
libro. Pero encontramos también otros temas, quizd mas importan-
tes todavia en su poesia: el hombre, la tierra y el paisaje. No en
vano se titula el libro Garba y augua, lo que es decir, ni mas ni
menos, sudor del hombre mezclado con la tierra y el paisaje.

El tema de la tierra se ve mas claramente que en ningun otro
en el poema titulado T’a mia tierra (p. 13), donde se ensaya una de
las variadas definiciones poéticas de Aragén que aparecen en el
libro:

Asti tenez
a tierra d’os mios ricuerdos tan lexanos,
a tierra d’a escureldd mads cutia

y o zielo mds craro;
asti tenez as gleras qu’apedecan ombres,
os lugars con sete y sin pueblo,
os sols, os frios, as bisas gu’amortan.
Ista ye a tierra d’auguas desangrada,
os trigazals que crexen com’un miraclo,
a faxa yerma, os mons sin pan y con fambre;
asti ye a mia cheografia, o mio territorio,
a d’o bardo d’a mia canta:

Franco, tuya es la hacienda,

la casa

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra. .

T te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo...
Mas yo te dejo... jmudo!

Y ¢cémo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién?
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T 0 norte os mons chelaus,

t’o sur as rallas buedas,

y en meyo lo nuestro Ebro

con a mosta de sangre que li'n queda.

Quiza convenga recordar una frase muy repetida de R. J.
SENDER: «Para mi no existe la nacién; solo existe el territorio, y el
mio es Aragén, y a él me atengo». Eduardo Vicente de Vera, gran
lector de Sender, también se atiene a ese territorio, a esa geografia.
Y mas claramente no lo puede expresar: «Ahi esta mi geografia, mi
territorio,/ la del barro de mi cancién». Lo que es lo mismo que
decir: el material de mi poesia (el barro) es mi territorio (Aragdn),
o esta en él.

La tierra, pues, es también un tema central. En muchos mas
poemas se advierte esto. Por ejemplo, cuando dice: «Solamén ’as-
peranza/ aconorta o mio mapa» (p. 21). O cuando afirma: «Estié
molecla d’a bida/ naxida ta triballar a tierra» (p. 48).

Sélo en uno de los cuarenta poemas del libro aparece la pala-
bra Aragén (Baxo Aragén, p. 15); sin embargo, en ocho poemas
resulta obvio que esta hablando de este territorio por los toponi-
mos aragoneses que aparecen (Lobarre, Chalamera, Teruel, Utri-
llas, Moncayo, Ebro, Zinca, Galligo, Monegros...), y en diecisiete
mas hay que entender que se refiere a Aragén, aunque no lo nom-
bre ni aparezcan topénimos que ayuden a la identificacién. Asi,
pues, la geografia es aragonesa, annnue en la mayoria de los casos
las referencias no sean locales: la geografia se trasciende, y se uni-
versaliza, por medio de un lenguaje metaférico.

Aragoén es personificado en varios poemas: el poeta habla a la
tierra, a su tierra, a quien llama la «amada» (o se sobreentiende
que lo es). Asi, en el poema titulado 4 tu (p. 22), termina diciéndo-
le:

A tu

plena d’ortals te recloxido
entr’as mias tierras
entr’'os mios suentos.

También se habla a la tierra personificada en el poema
Teruel:

Teruel
solenco vy tresbatiu,
frio Teruel dormiu,
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amo d’a marcha vy a dolor,
jTeruel!,

iTeruel,
tu yes con yo!

En Anatomia (pp. 24-25) el paisaje de Aragén es metafdrica-
mente transformado en el cuerpo de la mujer amada, con quien el
poeta dialoga:

...y yo pregunto a los tuyos drbols y a las tuyas flors
qué enfermedd ye querando a tuya piel
ta que no l'aimen os tuyos ombres...

Ello es excusa para la descripcion de las diversas zonas de
Aragén, mediante acertadas imagenes que concentran sintética-
mente algiin aspecto principal o caracteristico de cada una de ellas.
Asi, el Bajo Aragén:

...y yo pregunto a os tuyos mons ixutos
qui ye Uamo d’a tuya piel,

d’o tuyo pubis foricau en busca d’o carbon,
d’a soledd d’o tuyo bientre

guallardo, solo y biello de Teruel.

La zona central de Aragdn y del valle del Ebro, en inequivoca
alusién a campos de maniobras y bases militares:

...y t’en bas, si, t’en bas, por cutias y ternes benas
enta Zaragoza, melico d’o tuyo cuerpo,
erotica zona ta 'americano y as medallas.

Y el Alto Aragén, donde las referencias no sélo abarcan los
hechos fisicos (montes, agua, nieve...), sino también la lengua ar-
gonesa:

Y yo puyo sobr’os tuyos peitos birxens,

blancos, eternamén blancos vy frios,

ta espulld-me n’as salibas d’espumas altas

y guello enamorau a tuya boca que me fabla diferén.

Terminando el poema con una explicita declaraciéon de amor:

...y beso os tuyos labios mullaus de plebida y ploros
y digo, te digo, que te quiero
Y.

me chusio con tu.

La uerra es, ademads, descrita o definida en otros muchos poe-
mas, desde diferentes puntos de vista y mediante diversos recursos.
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Encontramos una escueta definicién de Aragén, a modo de enigma
o adivinanza, en Direzional (p. 21):

Ta l'este o mar

y 1’0o sur a gliellada,
ta l'ueste a garba

y 1’0 norte Uaugua.

Por el contrario, en N’ista tierra (pp. 28-29) son las referencias
toponimicas las que encuadran el territorio:

Por o Moncayo vy Zinca,
por Guatizalema y Xabalambre,
dende Castilla y Nabarra,
Catalufia y Balenzia
s’entra & iste portén de sustos
a iste portom de fambre y sete.

El tema del agua surge espontaneamente al describir la tierra y
el trabajo de los hombres, estando totalmente relacionado con el
anterior. Asi, en el poema Paisache (p. 17):

Una mar de sete

bt ha n’a mia tierra,

una mar de fame,

una mar d’omes

plenando los camins.

.Y en yo un’augua de sangre
esbotando por as benas;
un’augua sin d’abres,
un’augua feita de penas
plenando lo mio catre.'®

Donde «una mar de sete» vale lo mismo que «una. sed
inmensa» y «una mar d’omes/plenando los camins« es una imagen
que hace referencia a la emigraciéon en masa desde las zonas rurales

hacia los centros urbanos e industriales, referencia constante en el
libro!7.

!$Este poema ha sido excelentemente musicado por el cantautor Mario Garcés. La cancion se en-
cuentra grabada en su disco de larga duracién Fendo camin («Haciendo camino»), Zaragoza, 1983.

7En efecto, la emigracién ha sido una constante en la historia de Aragén, pais poco poblado y
expulsor continuo de hijos. Pero las alusiones del libro Garba y augua parece que hay que relacio-
narlas con circunstancias historicas concretas, es decir, con el gran éxodo que se produce en las
décagias 50 y 60 de nuestro siglo, especialmente hacia Cataluifia, el cual se frenaria notablemente a
mediados de los 70, debido, entre otras causas, a la crisis econémica que afecta mas profundamente
a las zonas industrializadas. Vid. Luisa M.2 FRUTOS, El campo en Aragon, Zaragoza, 1977, pp. 23-32,
y en general V. BiELzA, La poblacion aragonesa y su problemdtica actual, Zaragoza, 1977.
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También el tema del agua es una constante en este libro, ya
desde el titulo mismo. Podriamos decir que es casi una obsesién.
Donde mas amplia y conscientemente esta desarrollado es quiza en
el poema No ye l'augua, ye lo planto (p. 50), donde se identifica el
agua con la vida, contraponiéndola a «sete», «fambre», «planto»,
que traen la muerte.

No ye Uaugua, ye lo planto
qui ruxia os nuestros campos.

No ye a sangre, ye a fambre
qui arrozega os nuestros ombres.

No ye a bida, ye a muerte
qui acomparia a la sete.

No ye l'augua ni a sangre ni a bida,
ye o planto, ye a fambre, ye a muerte
qui triballa os nuestros diyas.

En los dos primeros versos de este poema estd una de las for-
mulaciones mas claras, con lo que lleva de denuncia, de la realidad
que nos quiere hacer llegar Garba y augua. Como ligado a lo ante-
rior, surge también, otra vez, el tema de la emigracién:

Sieglos de chébens
enta 'emigrazion,
unos biellos n’a puerta:
adiés, fillo, adids.

La insistencia en la tematica del agua le otorga a ésta un ca-
racter central y recurrente. Vuelve a insistirse en Ascuitaz (p. 26):

Ascuitaz os chilos
d’'un puablo

pleno de rios
deixando os campos.'?

Es decir, Aragén, un pais lleno de riquezas y vida (agua,

energia, gente) que, sin embargo, se van, dejandolo desangrado y
desierto.

Emigracién y sed vuelven a aparecer unidas en Ta setiambre
(p- 56):

.

1BE]l poema Ascuitaz ha sido magnificamente musicado por Valentin Mairal, quien ha musicado
ademads otros poemas de Eduardo Vicente de Vera. Cabe recordar también que el grupo Tiera y xera
ha musicado el poema To ye de tu, que fue grabado para el programa de radio en aragonés
Charramos.
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Ta setiambre
a bendema
y que ruxie qui en tienga

Ta setiambre
as glarimas
por o lugar cutio
on no bi plegué a plebida.
Ta setiambre
a partida

Ta setiambre
y ta 'afio
'emigraziom
qu’isto no l'aguanta ni Dios.

El trabajo y el sudor del hombre esperan, no obstante, un fu-
turo feliz. Esta esperanza viene plasticamente expuesta en el poema
Cuan secutaz o polbo... (p. 37):

Cuan secutaz o polbo
d’os buestros piez
naxerd una nuaba tierra,

0 pan naxerda ya ombre

porque as buestras mans

lis abran amostrau

a os trigos lasperanza.

Os rios serdn tantos brazos

que no bi abrd puesto

ta o rancuello aflamau

y n’os suyos ditals zerefios

a flor serd imposible que muera.

El tema del hombre y su trabajo es también central en Qui ese
como tu (pp. 42-43):

Qui ese como tu, labrador,
as mans radizes de radizes,
as tuyas radizes de ditals emburraus,
as tuyas mans que nos izen...
Qui como as tuyas mans
qu’ensonian a siega.

Siguiendo el mismo ritmo y un total paralelismo en cada es-
trofa, se refiere luego a «os gliellos», «a cara» y «o peito»:
Qui com’o tuyo peito
de garba y asperanzas.
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Es decir, resumiendo, vemos como los temas centrales son el
agua, la tierra y el trabajo. Y en algunos poemas la lengua. En
definitiva, el hombre, el hombre que puebla y trabaja los campos
de Aragon, que es tanto cuanto le permiten ser las circunstancias
que le rodean.

Muy pocos poemas se apartan de esa linea, como Semana San-
ta (Baxo Aragon) (pp. 15-16) y Doze de febrero n’as minas d’Utri-
llas (pp. 57-58). Pero éstos, aun saliéndose de la tematica campesi-
na, vienen a completar en cierto modo la definicién de esas
circunstancias; y, por otro lado, sin abandonar los aspectos sociales
no urbanos, contribuyen a esa ambientacién basicamente tragica
de este poemario.

Dejando ya la parte tematica, pasamos a ocuparnos de algunas
caracteristicas estilisticas.

En primer lugar, salta a la vista el escaso uso de comas que,
junto a la abundancia de perlodos largos, produce una exceswa
fluidez y un apresuramiento ritmico. Asi, por ejemplo:

Ta setiambre/ a bendema/ v que ruxie qui en tienga/ qu’as parabras
ditas/ no son cumplidas. (p. 56.)

S’en son ius/ con o cuerpo sin d’aire/ y pleno de fambre,/ son mo-
rius sublebaus/ como foscos topos/ plenos de fullin y planto. (p. 57.)

...son os aires/ os qu’aflaman a cara/ y no los sols/ ye o tuyo ricuer-
do/ qui com’un chilo’n Ualma/ me fa recloxidar/ que sin tu no sé
cosa. (p.49.)

Hemos sefialado anteriormente que la mas frecuente es la ver-
sificacién arromanzada. S6lo en algunos poemas desaparece por
completo la rima. Junto a ello, en ocasiones —escasas— encon-
tramos un logrado ritmo acentual:

...on os chilos son entibos/ d’espulldus y tristes géyos. (p. 45.)

Algo peculiar del estilo de E. Vicente de Vera es la busqueda
del dalumo o extremo sentido de las palabras Y en conexién con
esto, la ad]etlvaaon rara o de efectos expresivos y la contraposicién
de términos. Asi, encontramos expresiones como: rmuta garba
(‘'muda mies’), xorrontaus niedos de malinconia y quexas (‘escan-
dalizados nidos de melancolia y quejas’), enguerar conzietos (‘es-
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trenar caprichos’), brenda de licas (‘merienda de dguilas’), o buldo-
rin de Uasperanza (‘la red de la esperanza’), bordes de l'augua
(‘hijos ilegitimos del agua’), olas de glarimas tartidas (‘olas de la-
grimas chistadas’), cutia nafra d’a tierra funda (‘constante herida de
la tierra honda’).

La aposicidn, tanto explicativa como especificativa, es un
procedimiento muy usado. Al utilizar un sustantivo con funcién
adjetiva, las posibilidades de la adjetivacién inédita son enormes
(sobre todo en una lengua tan poco trabajada poéticamente como
el aragonés): os tuyos giiellos raté de zielo; a tuya cara maitinada a
Uaire; as mans radizes de radizes; seré uno mds dormiu en gleras,/
brempa d’o qu’estié.

Eduardo Vicente de Vera afirma en el prélogo a Garba vy
augua: «He querido, o al menos lo he intentado, el dificil y facil
camino a la vez de la poesia sencilla, de la poesia por el pueblo y
para el pueblo..., hacer llegar la poesia siempre mitificada y her-
mética al campesino. A partir de aqui, todo, el fondo y la forma
del libro, se ha limitado a unos moldes que para algunos seran
arcaicos: poco vocabulario y a su vez eminentemente agrario, profu-
s16n de rimas, metaforas sencillas, etc.».

Sin embargo, ya Angel CRESPO ha observado que «ello no es
obstiaculo a la expresién eliptica y a otros recursos de estilo...» 9.
En efecto, son abundantisimos ciertos recursos graficos, las figuras
de repeticion, las metaforas y alegorias.

En cuanto a los recursos graficos, pueden sefalarse algunos
ejemplos muy claros. Asi, en Soledd (p. 55) vemos como mediante
la transcripcion silabeada de la palabra imita el caer de las gotas de
agua:

y amortando se
as go

tas
ruxian a garba.

Sir_nilar recurso se emplea en A4 istas oras (p. 46), ayudando a crear
la impresién de profundidad, lejania y lentitud del eco:

pero as bisas me trayen os suyos
e co s.

Y«La problemadtica del aragonés y su nueva poesia», loc. cit., p. 120.
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De forma parecida, en Chalamera (p. 19) vemos la imagen gréfica
del arrodillamiento:

Si a los tuyos piez
s‘achi
no

lla
a Zinca...

En Tardada d’agiierro (p. 32) intenta crear una impresiéon de mono-
tona repeticién inalterable, aprovechando aqui no soélo el aspecto
grafico, sino también utilizando figuras de repeticién como el po-
lisindeton y la epimone:

tardadas de diyas
Yy
diyas
y
diyas...

Los efectos graficos se combinan con los sonoros en Don dorondén
(p. 54):

Dé

Don Dorondon

¢Do?
Encontramos también aliteraciéon en otras varias ocasiones: Altos
debantas os suenios (p. 18), con s aliterada; fosals feran/ con as
flors y con as eras (p. 44), con f aliterada; sélo ye xalapau por una
lixera/ olor a augua lexana (p. 31), con x aliterada; ...y os buestros
gluiembros/ os robinaus peitos/ entr’as tronadas d’a tierra (p. 41),
con r aliterada; etc.

Son abundantes las figuras de repeticién en todas sus varian-
tes. Quiza es el recurso retérico mas utilizado en el libro. Como
ejemplo de epimone, o mas bien quiza de geminacién, podemos
ver el segundo poema. Ubre as mans (p. 10), donde en cada estrofa
se repite el primer verso:

Ubre as mans ixutas,
ubre as mans ixutas
qu’as mias, amor,
ploran tristura.

Dame os giiellos craros,
dame os giiellos craros
qu’os mios, amor,

se mueren sin amo.

136



No tranques as puertas,

no tranques as puertas
que yo so, amor,

o trucador que te dispierta.

Quuero estar l’aladro,
quiero estar l’aladro
ta lebd-te, amor,

por giiertos y campos.

La anafora juega también un papel destacado en el poema
Lobarre (p. 18):

Lobarre,
lexano o Gallego

Lobarre,
glarimas de silenzio

Lobarre,
cudnta dolor y miedo

También ahi vemos cémo la repeticién de los adjetivos pro-
duce una intensificacion del significado:

Dreito.
Dreito debantas o cuerpo.

Tristos.
Tristos me catan os tuyos giiellos.

En un caso claro de reduplicacién o anadiplosis. Otro caso seme-
jante vemos en:

To
To ye de tu. (p. 40.)

En Semana Santa (p. 16) se intenta por medio de la epimone
evocar el redoble de los tambores:

Rudio. Rudio. Rudio.

Y sangre
y rudio
y sangre y rudio.

Silenzio.
Silenzio.
Silenzio.
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El paralelismo, bien de sentido, bien de estructura, es un re-
curso constante. Asi, por ejemplo, en Ascuitaz (p. 26):

Ascuitaz os chilos...

Ascuitaz o canto...

Lo mismo en otros poemas ya citados, como Setiambre o Qui ese
como tu. O en el poema Qui ye (p. 38):

¢Qui ye 0 que deixa...

iQui ye o que ruxia...

El paralelismo en la estructura tiene con frecuencia también
un paralelismo en el sentido; pero, en ocasiones, se rompe el para-
lelismo de sentido, manteniendo, sin embargo, el de estructura. Se
logran asi muy bellos contrastes. Un ejemplo excelente lo tenemos
en Si quiés (p. 27):

St quiés morir de sete...
St quiés beyer un rio plorando...
St quiés conoxer o secano...

Y si quiés beyer un pueblo dispertando...

Fillos d’a tierra ixuta (pp. 35-36) es también una hermosa poesia
basada esencialmente en el contraste de estructuras paralelisticas:

Fillos d’a tierra ixuta

y d’a garba amortada,

fillos d’o pan vy as ugas,
bordes de 'augua,

mios chirmans n’a tristura...

A quien se dirige el poeta al comienzo, se transforman al final en:

Fillos d’a tierra berda

y d’a garba alta,

fillos d’o pan vy a tierra,

amos de l’augua,

mios chirmans n’a renaxedura.

Otros ejemplos de paralelismos pueden verse en A4 tu (p. 22),
Izen, Marieta (p. 11), Ta i-me ne de tu (p. 9), etc.

Angel CRESPO ha sefialado como Eduardo Vicente de Vera
se adapta «a unos esquemas estroficos que puedan ser facilmente
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asimilados por los lectores potenciales. En este sentido, y aten-
diendo a la relativa popularidad del granadino, los de Garcia Lor-
ca son reelaborados con gracia y mesura»?2°

En la misma direccién cabe interpretar la abundancia del pa-
ralelismo y de las figuras de repeticion, aspectos tan tipicos de la
poesia popular y de la poesia cantada?!, y no precisamente ajenos a
la de Garcia Lorca, a la que recuerdan inmediatamente los altimos
versos de Garba y augua, en la poesia del mismo titulo (pp. 61-62).

Que no yera una aloda

qui esbolaziaba,

que no,

que yera la mia alma.
Que yera la mia alma
que buscaba l'augua.

Estructura que se vuelve a repetir al final literalmente, con sélo
una variacion, en busca justamente del contraste y ademas, en este
caso, de la humanizacién de la tierra (o quiza, de la identificacién
de tierra y poeta):

Que yera la mia tierra
que buscaba 'augua.

Precisamente la personificacién y humanizacion del territorio,
que asi sufre, llora, siente (y es el poeta quien nos transmite esos
sentimientos) es una de las claves para entender este libro, que qui-
za sea, todo él, una alegoria.

La mavyoria de las abundantes imagenes y metaforas hay que
encuadrarlas precisamente en esa alegoria.

No aparece apenas el simil o comparacion explicita. Por el
contrario, abunda la metafora. El mejor ejemplo, y del que parte la
alegoria, es la identificacién del territorio de Aragén con el cuerpo
de la amada, que encontramos en el poema Anatomia (pp. 24-25).
Alli se desgranan continuas y hermosas metiforas, como ya se ha
seftalado: o tuyo pubis foricau en busca d’o carbén (= cuenca mi-
nera de Teruel); Zaragoza, melico d’o tuyo cuerpo; os tuyos peitos
birxens,/ blancos (=las cumbres pirenaicas), etc.

En Paisache (p. 17) también hay referencias a un cuerpo hu-
mano: y en yo un augua de sangre/ esbotando por as benas.

27 bidem.
2 NO en vano, la poesia de Eduardo Vicente de Vera es la mas musicada dentro de la actualmen-
te escrita en aragonés. Cfr. notas 16 y 18.
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Igualmente encontramos otras imagenes brillantes cuando habla
de nuestra tierra como de un cabo d’ario sin d’olibas y un agiierro
sin bendema. Se puede seguir el rastro de la alegoria de la tierra
humanizada en otros poemas, como T’a mia tierra (p. 13): Ista ye a
tierra d’auguas desangrada.

Asi, pues, este «experimento de poesia civica, o social», como
ha calificado Angel CRESPO a Garba y augua??, se caracteriza en
sintesis por una cierta deshumanizacion del poeta, quien no expre-
sa apenas sentimientos intimos o personales, sino colectivos, ha-
ciéndose portador de los sentimientos de un pueblo, y la humani-
zacion de la tierra, o del territorio, cuyos sentimientos expresa.
Naturalmente, es la interpretacion que de ello hace el poeta, asi
como la elaboracién formal por medio de una lengua (el aragonés
comun actual) y de unos recursos expresivos, que aqui se ha inten-
tado analizar minimamente, lo que confiere a esta obra el caracter
de creacion literaria. Una creacidon que se inscribe, plena y cons-
cientemente, dentro de la llamada «renaxedura», no solo por estar
en aragonés —dato que, por descontado, condiciona todo el signi-
ficado del libro—, sino porque Eduardo Vicente de Vera cree en «o
prenzipio d’'un nuabo esmo» (p. 41) intentando la expresiéon en
lengua aragonesa, lengua secularmente despreciada y tildada de
inatil y basta que, siendo elevada aqui a la categoria de lengua
poética, contribuye asi a la consolidacién de uno de los muchos
caminos posibles para su recuperacion y dignificacion.

21 bidem.
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EL MITO CLASICO EN
«LOS ENCANTOS DE LA CULPA»

AGUSTINA GARCIA MANZANO
Instituto de Bachillerato. Sarifiena.

El mito

El hombre siempre ha sentido la necesidad de conocerse, asi
como de saber de donde viene y a dénde va. A lo largo del tiempo
se han producido numerosos intentos de resolver estos enigmas
con variadas explicaciones. Esto es una constante de la humanidad
porque, quizi a medida que el hombre va combatiendo su igno-
rancia, se siente mas libre, aunque asi también conoce sus propias
limitaciones.

En la cultura occidental, al principio, se buscaron respuestas
basadas en lo conocido, pero éstas no se exponian escuetamente
sino que se adornaban con inspiracion y fantasia; asi lo hizo, por
ejemplo, Homero que poéticamente proyecto luz sobre lo desco-
nocido. Ademas estas explicaciones no eran invencion unipersonal
del poeta, sino que él transmitia y reelaboraba creencias populares
(mitos) divulgados por medio de la palabra oral. Homero era un
rapsoda que quiere decir «ajustador de cantos». Y es en la rapsodia
X de la Odisea donde el racionalista Calderdn se inspird para cons-
truir la alegoria con la que creé el auto sacramental Los encantos
de la culpa.

. Con relacién a la racionalidad de la irracionalidad, dice
HIRSCHBERGER que «el espiritu es algo mds que saber y asimilar

el mito, como una via propia hacia la sabiduria, de modo que sélo
el iddlatra de la ciencia ilustracionista quiere borrar el mito, mien-
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tras Aristoteles dice, con justicia, que también el mito filosofa a su
manera»!.

Asi pues, los mitos son relatos fabulosos que intentan explicar
las grandes cuestiones que el hombre se plantea, son cuestiones
por lo general mas relacionadas con el espiritu que con la materia.
Aqui juegan un papel muy importante los suefios, pues partiendo
de ellos han nacido grandes mitos. Tal vez son los mitos lo que
mas une unas culturas con otras, se han descubierto «fuerzas im-
pulsoras inconscientes, comunes a la produccién de suefios y a la
de mitos»2.

Aunque los mitos son esencialmente relatos orales y Valéry
crea que «mito es el nombre de todo lo que existe y no subsiste mas
que teniendo la palabra por causa», puede decirse que salvando la
barrera de las lenguas particulares el mito tiene su proplo lengua-
Je, cuyos signos son fundamentalmente imagenes, imagenes que a
veces se repiten en contextos diferentes, y esto le da unmiversalidad,
porque demuestra que en definitiva las raices del hombre son unas
aunque en la superficie existan diferencias. Precisamente lo que
separa el mito de la filosofia es el «concepto». Cuando nos cuentan
0 contamos un cuento, inmediatamente se nos pasa por la mente la
historieta como si fuera una pelicula; pero cuando nos hablan de
filosofia, pongamos por caso de la «NATURALEZA DE LA CAUSA
EFICIENTE», lo que percibimos son palabras que pueden evocarnos
una idea mas o menos oscura, pero desde luego a nadie le sugiere
una imagen pldstica como sucederia si se hablara del «gato con
botas».

Calderdn va a tratar dramatdrgicamente un tema filoséfico. Si
hay algo que exige la dramaturgia es, sobre todo, visualizacién (la
misma etimologia lo indica) y para visualizar lo invisible acude al
mito de Circe que esta lleno de sugestivas imagenes adaptables al
tema que le interesa.

La «Odisea» era algo conocido en la Espafia del siglo XVII,
los barrocos empleaban lo grecolatino para subordinarlo a una
idea central. Calderdn, siguiendo los postulados de Trento, supedi-
tara el arte al adoctrinamiento en la fe catdlica, pues asi lo exigia
la contrarreforma.

'Historia de la Filosofia. Ed. Herder, Barcelona; 1977, Tomo I, pag. 45.

2FREUD, 8., La interpretacién de los suerios. (Apéndice del doctor Otto Rank.) Biblioteca Nueva,
Barcelona, 1975, pag. 497.
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El auto sacramental

El auto es un espectaculo dramatico-religioso en un acto. La
finalidad es demostrar racionalmente que el hombre se puede sal-
var a través del mundo de la gracia. A ese mundo de la gracia el
hombre puede acceder mediante la eucaristia, que es el cuerpo y la
sangre de Jesis aunque lo que nuestros sentidos alcancen sea un
trozo de pan y un poco de vino.

Antes de llegar a la solucién, salvacién por medio de la euca-
ristia, Calderéon muestra el alma humana universal; es el hombre
de todos los tiempos y de todas las tierras el que lucha y duda en
aceptar lo que le dice su razén o lo que sus sentidos le piden. En
Los encantos de la culpa esto esta presente, pues el protagonista
Ulises es el Hombre, libre de familia, de geografia determinada, de
época. Ulises no es mas que el pretexto para poder hacer una obra
teatral con conceptos filosoficos. El protagonista dice:

«El hombre soy, a astucias inclinado,

Y por serlo hoy Ulises me he nombrado,
Que en griego decir quiere

Cauteloso; y asi, quien ya quisiere
Corra las lineas de la suerte mia;

De Ulises siga en mi la alegoria.»?

La gran caracteristica de los autos es que utilizan la alegoria
como medio de expresion, es decir, que para explicar lo desconoci-
do se emplea lo conocido, de forma que quede un hueco por el que
el espectador pueda llegar a la profundidad de la pieza.

Sin embargo, los autos de Calderdn, ante todo, son obras de
arte. Calder6n domina la lengua y sabe hacer poesia y aqui esta la
explicacion a que los autos calderonianos triunfaran ante un pu-
blico heterogéneo: culto o analfabeto, cortesano o villano... porque
la condicién polisémica inherente a la poesia permite que cada
uno se acerque a ella lo que su sensibilidad, agudeza, cultura... le
permiten.

El hombre

Calderdn en este caso ha suprimido el problema de la proce-
dencia, del origen del hombre. Sin cuestionarse el porqué de la

3CALDERON, Los encantos de la culpa. Ed. Océano, Barcelona, 1982, pag. 344.
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existencia humana en la tierra presenta al hombre viviendo ante la
muerte.

No es necesario insistir en que el protagonista de la Odisea es
Odiseo (o Ulises) y el de Los encantos de la culpa el Hombre,
representado alegéricamente en Ulises: «de Ulises siga en mi la
alegoria». En lo sucesivo hablaré de Odiseo y de Ulises para refe-
rirme al protagonismo de la Odisea y de Los encantos de la culpa,
respectivamente.

El prototipo del hombre grlego tenia que ser un navegante; las
islas griegas no pueden, de ninguna manera, desentenderse del mar
Mediterraneo y su luz. Sin el Ponto y sin viaje no hay Odiseo. Esta
figura encaja muy bien en el esquema que Calderén va a desarro-
llar.

En ambas obras —Los encantos de la culpa y la rapsodia X de
la Odisea— se nos presenta a los protagonistas inmersos en la vida
y preocupados por la muerte.

Odiseo considera la muerte como:
— una caracteristica inherente al ser humano,
«...por si conseguia ver labores de hombres mortales u oir su
voz»*t.
— algo irremediable y fatal,
«jAmigos! No descenderemos a la morada de Hades, aun-
que nos sintamos afligidos, hasta que no nos llegue el dia fatal.?

Odiseo supone en el hombre una parte material y otra espiri-
tual. Puede apreciarse la diferencia sustancial entre los animales y
el hombre. Odiseo toma una postura distinta al relatar la muerte
de un animal y la de un hombre. Al poco de llegar a la isla caza un
ciervo y dice:

«Cayo el ciervo quedando tendido en el polvo, y perdié la vida.»®
Pero cuando muere un hombre:

«Un tal Elpénor, el mas joven de todos, que ni era muy valiente en
los combates, ni estaba muy en su juicio/ .../ se le rompieron las
vértebras del cuello y su alma descendid al Hades.»?

Para Calderén el hombre esta compuesto de entendimiento y
sentidos. Aquél y éstos estan personalizados para dar cuerpo dra-

*HOMERO, Odisea. Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1972, pag. 104.
5Ibid., pag. 105.

SHOMERO (op. cit.), pag. 104.

Ibid., pag. 112.
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matico a la obra. Todo gira en torno al Hombre, pues en él es
donde se produce ia lucha entre ambas partes.

El Hombre presentara a los sentidos como miembros de una
republica;

«Vasallos que componéis
La republica del hombre.»8

Sin embargo el Entendimiento dird al hombre que él (el

Hombre) es el duefio absoluto de sus sentidos:
«¢Cémo ta
Siendo su sefior y rey...?»?

El Hombre no esta tan seguro del dominio que €l puede tener
sobre sus sentidos, pues en una republica se reconoce a cada
miembro cierto poder. Aqui empiezan a cristalizar las ideas catéli-
cas, pues a Calderdn le interesa ir demostrando poco a poco que el
hombre es libre, «pero» debe saber elegir correctamente para no
dejarse esclavizar por su parte material. Calderén no va a aceptar
ciegamente el catolicismo, sino que ird demostrando su postura a
lo largo de la obra.

Esos dos componentes humanos son esenciales e indivisibles,
es el conjunto de ambos el que integra al ser humano. El Enten-
dimiento:

«Sin los sentidos no puedo
Actos de razén hacer.» 10

La muerte para Ulises es el fin de la vida terrena, pero ¢y des-
pués? Su entendimiento le sermonea como un catecismo que pida
perdon, se confiese y arrepienta, porque después de esta vida le
espera el «laurel». La culpa lanzara su oferta recomendandole el
goce de la vida y el olvido de la muerte. E1 Hombre valorara tanto
lo que le brinda la Culpa como el Entendimiento:

«MUSICA. Acuérdate de la vida.
HOMBRE. Si haré, que bien larga es;
Y después tendré lugar
Para sentir y llorar,
Pues me bastard después.»!!

«ENTENDIMIENTO. (Dentro) Hombre
«Acuérdate de la muerte» (Tocan cajas).

$CALDERON, (op. cit.), pag. 346.
°Ibid., pag. 349.
°Ibid., pag. 352.
Ibid., pag. 378.
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HOMBRE. Fuerza es que me acuerde, jAy triste!,
Cuando mi afecto se mueve,
De que es tan caduca y breve
Que en un instante consiste.» 2

Si continta vencido por la Culpa el Hombre llegara a las
penas del infierno:

«En dos mitades estoy
Parudo (jPasién dranal)
Entre el horror de mafiana,
y la ventura de hoy;

A aquél sigo y a éste voy.»1?

El viaje

A pesar de que el considerar la vida como un viaje sea algo
muy antiguo, se supone que Calderén, ademas de emplear una
imagen libresca, también aprovecharia esta idea del viaje porque
en los siglos XVI y XVII, con el descubrimiento de América, los
viajes habian adquirido una importancia enorme. No puede olvi-
darse el caracter religioso que las monarquias catélicas imprimie-
ron a esta empresa, decian que la conquista era voluntad de Dios.
Por tanto, el asociar un viaje con una idea religiosa era algo que
estaba en el ambiente. Las dificultades en las travesias del Atlanti-
co no debian ser pocas, comparables facilmente a los problemas
que el Hombre encontraba en su peregrino vivir del siglo XVIIL.

En el auto las primeras palabras del Hombre nos dan la clave,

«En el texto sagrado

Cuantas veces las aguas se han nombrado,
Tantos doctos varones

Las suelen traducir tribulaciones,

Con que la humana vida

Navega zozobrada y sumergida.» !4

Tanto Homero como Calderén centran sus obras en el desem-
barco en una isla: Eea para Odiseo, sin nombre para Ulises. Parece
que el saltar a tierra supone una seguridad, pero ambos protago-

21bid., pag. 379.
BIbid., pag. 379.
41bid., pag. 344.
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nistas encontraran graves obstaculos: Odiseo a Circe y Ulises a la
Culpa. Ulises desembarca,

«Compafieros de mi vida,
Dejad el mar, no porque
Nuestra peregrinacion

En la Tierra que ahora veis
Haya de cesar, supuesto
Que siempre tengo que ser
Yo peregrino del mar»

Y de la tierra también.»1®

Recordemos que peregrinar, aparte de andar por tierras extra-
fias, la misma Academia le da la acepcion de «estar en esta vida en
que se camina a la patria celestial».

Para salir de la isla laberintica cada protagonista tiene que
cumplir sus condiciones. Como a Calderdn le interesa catolizar el
argumento pagano, presentara el arrepentimiento como medio,
como camino y la comunién para entrar en el mundo de la gracia,
asi se alcanzard la vida eterna. La Penitencia servira de puente,

«Ya corro veloz
Entre el arco de la paz, en quien nacen
Las amistades del Hombre y de Dios.»1®

La libertad

Este gran problema no podia.quedar fuera de una obra en la
que todo gira en torno al hombre. El ser humano se encuentra en
el mundo, permanece en él un tiempo limitado a lo largo del cual
le acontecen hechos, el problema esta en dilucidar si, en realidad,
esos hechos son producto de su voluntad o ajenos a ella.

En el caso de Ulises tenemos a un hombre desdoblado en sus
componentes principales. El Entendimiento aconsejara al Hombre
ofreciéndole el apoyo de la Penitencia. Los sentidos tienen como
aliada a la encantadora Culpa para tratar de convencerlo. Aunque
la divisién del hombre en fuerzas contrarias sea algo interno; lo
que si es externo es el disfraz con que cada época presenta al hom-
bre los conflictos y su soluciéon. Aqui el Entendimiento introduce a
la Penitencia,

51bid., pags. 346-347.
187bid., pag. 358.
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«HOMBRE. ;Y la Ninfa celestial
Quién esr Que saberlo espero.

ENTENDIMIENTO. La Iris, embajatriz
Mas solicita y feliz
Del Jupiter verdadero,
La que a los hombres envia
A consolar su dolencia»!?

A Calderdn le interesa demostrar la libertad del hombre, es
decir, que éste puede escoger su modo de actuacién, sin mas limi-
taciones que su propia-voluntad. Cuando Ulises se entera de que
sus sentidos estan presos por la Culpa:

«A mis sentidos deseo
Rescatar con mi Albedrio
Para vivir.» 18

LLa Culpa reconoce:

«Idos, que en mi no duriis

Sino solamente el tiempo

Que tarda en venir el Hombre
Por vosotros; pues es cierto

Que estd en su mano el cobraros
Como en su mano el perderos.»!?

Tanto el Entendimiento como la Culpa intentaran arrastar al
hombre.

«ENTENDIMIENTO. Yo te llevaré por fuerza
HOMBRE. No haris tal, que tu consejo
Arrastrarme no podra;
Moverme si, ya lo has hecho.»20

«CULPA. ;Qué importa que haya vencido
Si escaparte no podras

De mi? En mi poder estas
Sin reservarte un sentido.»?

Tras un debate dialéctico entre la Culpa, el Entendimiento y
el Hombre, en el que aquélla repite «Acuérdate de la vida» y ése
«Acuérdate de la muerte», la solucién calderoniana serd la posible
desde un punto de vista catélico,

«CULPA Y ENTENDIMIENTO. (Quién vencié?

VIbid., pag. 358.
'81bid., pag. 357.
1Ibid., pag. 366.
N1bid., pag. 367.
21bid., pag. 381.
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HOMBRE. «l.a memoria de la muerte»??

Aunque Calderén presenta a un hombre libre, capaz de elegir
cualquiera de las dos proposiciones, al final impone su solucién
valiéndose de la zozobra y el acaloramiento en el que ha caido el
hombre. Este aceptaba lo ultimo que se le proponia y estratégica-
mente Calderéon antepone al veredicto final la idea que le interesa,
cortando radicalmente el interrogatorio. Ha conseguido una res-

puesta obligatoria bajo la apariencia de una respuesta producto de
la libertad.

La salvacion

Este trabajo ha intentado manifestar el parentesco entre la
obra de Homero y el auto calderoniano. Hasta aqui ha tratado de
grandes cuestiones universales: el mito, el hombre, el viaje, la li-
bertad. De ahora en adelante todo va a ser mas partidista, ya que
serd la solucion que el auto ofrece para combatir la «tormenta». Si
hasta ahora se han filtrado alusiones catdlicas, a partir de aqui
seran auténticas doctrinas de catecismo. Se pasa del planteamiento
universal a la solucién concreta de una ideologia.

No es facil que un hombre se crea que después de la muerte va
a seguir viviendo. Calderén lo sabe muy bien, por eso presenta su
teoria de forma razonada para intentar convencer. Crea personajes
reacios a aceptar esto, el mas representativo es el Gusto; en el lado
opuesto esta el Entendimiento, quien pretender rebatir las teorias
de ése.

Calderdn crea un ambiente especial sumergiéndonos en una
tormenta. Se da el caso de que es mucho mas facil pedir ayuda
cuando se tienen dificultades que creerse la inmortalidad del alma;
aqui encajaria el dicho tan conocido: «el que no sepa rezar que
vaya por esos mares y vera que pronto aprende sin enseiarselo
nadie». Esto es lo que hicieron los personajes del auto en medio de
la tormenta,

«TODOS. Piedad cielos.»23

2]bid., pag. 381.
BIbid., pag. 344.
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Una vez pasado el peligro, el hombre quiso gozar, se olvidé de
los rezos y su vigilante Entendimiento le recuerda:

«Ya te olvidas que después
En una tormenta viste
Tus sentidos padecer

Con tantas tribulaciones?
¢Ya no te acuerdas de que
El cielo te librd de ellas?»

GUSTO. ;Ahora sabes ti que el Hombre
Cuando en peligro se ve
De la enfermedad prolija,
Del enemigo cruel,
De la pérdida de Hacienda,
De la esperanza del bien,
S6lo se acuerda del cielo
Y que se olvida después»24

El hombre al pecar se desentiende del cielo, «pero» siempre
puede volver. Cuando Ulises obedece a su entendimiento se arre-
piente:

«Digo que pido perdén

Del mal ejemplo, jAy de mi!
Que a mis sentidos le di,
Digo que hago confesion
De la culpa que he tenido
De que se havan entregado
A las manos del pecado

Y que voy arrepentido.»?

Calderén sigue tomando elementos paganos que pone al ser-
vicio de las ideas catdlicas. Es curioso observar como a Odiseo
Hermes lo inmuniza contra Circe por medio de una planta y a
Ulises la Penitencia le ofrece unas flores para vencer a la Culpa.

Nos dice Odiseo:

«me dio el remedio arrancando de la tierra una planta cuya naturale-
za me ensefid. Tenia negra la raiz y blanca como la leche su flor,
llamandola «moly» los dioses, y es muy dificil de arrancar para los
mortales, pero los dioses lo pueden todo».?

24]1bid., pag. 349.
Blbid., pags. 357-358.
#HOMERO (op. cit.), pag. 107.
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En el auto podemos leer:

PENITENCIA. «Aquestas [lores te traigo
Que es un ramillete bello
De Virtudes matizadas
De la sangre de un cordero.
Toma y adids y no temas
Que me ausente, aunque mMe ausento,
Porque siempre que me llames
Verds que a tus voces vuelvo.»?7

HOMBRE. «jAy, Entendimiento mio!
Dichoso soy, pues que tengo
Con que vencer los encantos
De esa Circe.»?8

En la obra de Calderén es la Penitencia la encargada de pre-
sentarnos el misterio de la transubstanciacion:

«Pues el manjar solamente
Que es eterno es el del alma,
Este es el pan soberano

Que veis ya sobre esta tabla;
La Penitencia os lo ofrece,
Que sin ella (cosa es clara)
Que verle no merecia

E]l Hombre con glorias tantas.
Sentidos, esto no es Pan

Sino mas noble Substancia;
Carne, y Sangre es, porque huyendo
Las especies, que ahi estaban,
Los accidentes no mas
Quedaron en Hostia blanca.»??

Calderén ha conseguido crear un personaje universal basan-
dose en un mito clasico y a pesar de utilizar un molde tan rigido
como es el del auto sacramental.

27CALDERON (op. cil.), pags. 359-360.
21bid., pag. 360.
BIbid., pags. 382-383.
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RECURSOS ESTILISTICOS EN
LOS ARTICULOS COSTUMBRISTAS
DE ILARRA

JOSE LUIS NEGRE CARASOL
Instituto de Bachillerato. Sarifiena.

Una aproximacién al estudio de los recursos estilisticos usa-
dos por Mariano José de Larra (1809-1837) en sus articulos cos-
tumbristas no ha de ignorar dos condicionamientos fundamenta-
les, como son el medio periodistico que sirve de vehiculo a sus
articulos y los aspectos peculiares de la vida urbana mitad del siglo
XIX.

El hecho de publicar sus articulos en un periédico (El Duende
satirico del dia, El Pobrecito Hablador, La Revista Espatiola, El
Correo de las damas, El Observador, La Revista Mensajero, El Es-
pariol, El Mundo, El Redactor general) influyé en tres caracteres
principales:

a) Fragmentacién es decix,:se trata de bocetos o apuntes con
unidad en si mismos, mdependlentes de argumento con los si-
guientes o precedentes.

b) Actualidad de los temas tratados, ya que tienen el propdsi-
to de captar situaciones vivas y palpitantes, de interés para el lector
del periédico y conectadas con la realidad circundante.

c) Alusiones a acontecimientos y figuras politicas, que ya
ocuparian su espacio correspondiente en otras secciones del perié-
dico.

Las condiciones de la vida urbana, medio habitual del mayor
numero de lectores de periddicos en la época, tienen unas caracte-
risticas que merecen atencién especial:
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a) Cambios en la vivienda, que aumenta su grado de habita-
bilidad, si bien reduce algo su extension.

b) Transformacién de la via pablica, con una mejora en el
trazado de las calles para facilitar su limpieza, asi como la apari-
cion de manzanas cerradas con patios interiores. Se construyen ace-
ras para la separacion del trafico de vehiculos del de peatones,
asimismo se mejora el alumbrado y el empedrado.

c) Escasez de agua, lo que da lugar a la aparicion de la figura
del aguador. Del mismo modo, banos publicos y lavaderos son dos
instituciones caracteristicas de la ciudad decimonodnica.

d) Espectaculos. El preferido es el teatro, cuyo recinto . * usa
ademas para bailes, reuniones politicas y culturales. Por lo deinds
se concurre al café, y salones y paseos resultan muy frecuentados,
sin olvidarnos de los toros.

e) Transformaciones en el sistema de comunicaciones. Pri-
mero con sistemas regulares de diligencias, luego con ferrocarriles.
Esto supone una mayor movilidad de la poblacion. Surge el viaje

“sin  otro objeto que el conocimiento de lugares distintos.

Los articulos de Larra quedan inmersos, pues, en un medio
urbano en transformacioén, a la par condicionados por el vehiculo
de comunicacion que les sirve de soporte: el periddico.

El «costumbrismo» de Larra tiene unos rasgos especiales que
lo diferencian del resto de los costumbristas y lo encuadran dentro
de unas preocupaciones mas profundas que las meramente descrip-
tivas. Frent¢ a la tendencia costumbrista de interesarse por aque-
llos aspectos de la realidad que fueran tipicos de una region o area
espafola vy, a la vez, pintorescos y divertidos, es decir, la busqueda
del color local; Larra desea ser tomado en serio y proclama la uti-
lidad social de la literatura satirica. Asimismo, tiene conciencia de
la alta mision del escritor y manifiesta su independencia. Por otra
parte, su «costumbrismo» pretende educar al publico, mostrar las
necesidades de cambio del pais y destacar los defectos que le pare-
cen mas inconvenientes.

El articulo de costumbres es para Larra un instrumento para
realizar un analisis critico de la sociedad, de la literatura y de la
politica. Larra se aprovecha de la gran difusiéon que alcanza el ar-
ticulo de costumbres en la época para lanzar sus andanadas a un
publico, que sabe numeroso.
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El articulo de costumbres en Larra presenta tres modalidades
fundamentales:

— La escena o cuadro, centrado en la descripciéon de unos
personajes dentro de un marco escénico delimitado y peculiar. Un
ejemplo: «La fonda nueva».

— El tipo, es decir, la abstraccion de vicios y defectos o com-
portamientos caracteristicos encarnados por un personaje. Ejem-
plos: «Don Timoteo o el literato», «El ministerial», etc.

Esquema de relato corto, narracién similar a un cuento.
Ejemplo: «Casarse pronto y mal».

Para comenzar la aproximacion a los resortes estilisticos usa-
dos por Larra hay que senalar, en primer lugar, los recursos que
son propios del costumbrismo y, por lo tanto, no exclusivos de
Larra, entre ellos destacan los siguientes:

— Crearse una personalidad ficticia, mediante el uso de un
pseudommo En general, se simula un mal caracter, una edad
avanzada, junto a un candor e ingenuidad, que ayudan a modelar
un tipo de personaje predispuesto para la visién critica y satirica
de la sociedad. He aqui una recapitulacion del propio Larra sobre
los pseuddonimos que ha ido utilizando a lo largo de sus articulos:

«Pesandome de gue me llamen todos los dias desde el afio 9 en que
naci, por el mismo apellido, cien veces dejé aquel con que vine al
mundo, y ora fui el Duende satirico, ora el Pobrecito hablador, ora el |
Bachiller Munguia, ora Andrés Niporesas, ora Figarq, ora... y qué sé
yo los muchos nombres que me quedardn aun que tomar en los mu-
chos afios que, Dios mediange tengo hecho propésito. de vivir en este
bajo suelo.»!

También se pueden localizar descripciones de la situacién y
actitud del escritor ante sus articulos:

«En estos dias llevo cara de fildsofo, es decir, de mal humor; una
sonrisa amarga de indiferencia y despego a cuanto veo se dibuja en
mis labios; llevo conmigo un lente, no porque me sirva para ver,
pues veo mejor sin €l, sino para poder clavar fijamente mi vista en el
objeto que mas me choca, que un corto de vista tiene licencia para
ser desvergonzado; no saludo a ningin amigo ni conocido que en-
cuentro, porque esto seria hacer yo también un papel en la comedia
de que pretendo ser tinicamente espectador, y que sélo para diver-
tirme a mi creo por entonces que representa al mundo entero.»?

'LARRA, Mariano José de, Obras de Mariano José de Larra (Figaro), Edicién y estudio prelimi-
nar de Carlos Seco Serrano, Madrid, B.A.E., Edit. Atlas, 1960, pag. 280 («Las casas nuevas»).
2LLARRA, M. ]., «Varios caracteres» (op. cit.), pag. 290.
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— Mezcla de perspectivas en un mismo articulo, ya que al

describir
miento o
del autor

lo cotidiano y familiar es necesario afectar desconoci-
inocencia, que se consiguen contraponiendo la opinidon
(experlmemado y precavido) con la del visitante, un ex-

tranjero o un pariente inexperto. He aqui algunos ejemplos:

«Pero como no basta estar convencido de las cosas para convencer de
ellas a los demads, inatilmente hacia yo las anteriores reflexiones a un
primo mio que queria entrar en el mundo hace tiempo, joven, viva-
racho, inexperto y, por consiguiente, alegre...»3

«...Estas reflexiones hacia‘yo casualmente no hacé- muchos dias,
cuando se presentd en mi casa un extranjero de estos que, en buena o
mala parte, han de tener siempre de nuestro pais una idea exagerada
e hiperbdlica, de estos que, o creen que los hombres aqui son todavia
los espléndidos, francos, generosos y caballerescos seres de hace dos
siglos, o que son aun las tribus ndémadas del owro lado del Atlan-
te..»*

— Parodia de los ensayos de historia natural, en las descrip-

ciones de
metodolo

algunos tipos caracteristicos. Larra aplica el tono y la
gia descriptiva propia de un tratado de historia natural

de la época. Un ejemplo:

«Saber ahora lo que va de ministerial a hombre, es cuestiéon para mads
despacio, sobre todo cuando creo ser el primer naturalista que se
ocupa de este énte, en ninguna zoologia clasificado. Los antiguos,
por supuesto, no le conocieron; asi es que ninguno de sus autores le
mienta para nada entre las curiosidades del mundo antiguo, ni se ha
descubierto ninguno en las excavaciones de Herculano, ni Colén en-
contrd uno solo entre todos los indios que descubrio...»5

— Articulo en forma epistolar, mediante la reproduccién de

una carta

ficticia, bien de un supuesto corresponsal det autor, bien

de un lector. Este iltimo caso lo encontramos en «lLag circunstan-

clas»:

«En estas reflexiones estaba ocupada mi fantasia no hace muchos
dias, cuando recibi una carta, que por confirmar mis ideas sobre el
particular y venir tan oportuna a este objeto, de que pensaba hacer
un articulo de costumbres, quiero trasladar ad pedem litterae a mis
lectores. Decia asi la carta:

«Sefior Figaro. — Muy sefior mio: A usted, sefior Figaro, observa-
dor de costumbres, me dirijo con dos objetos.»®

*LLARRA, M. ], «La sociedad» (op. cit.), pag. 443.

*LARRA, M. ]., «Vuelva usted mafiana» (op. cit.), pag. 134.
SLARRA, M. ]., «<El ministerial» (op. cit.), pag. 437.
6LLARRA, M. J., «Las circunstancias» (op. cit.), pag. 321.
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Ademas de estos recursos utilizados por otros costumbristas,
Larra se caracterizd por la utilizacién de una serie de resortes
propios, entre ellos destacan los siguientes:

— Uso abundante del recurso paremioldgico, no sélo en la
utilizacién de refranes, sino también en el uso de frases o expresio-
nes muy difundidas en el habla cotidiana. En ocasiones se trata de
muletillas que sirven para definir la actitud de un personaje ante
ciertos aspectos de la vida, que el autor quiere poner de relieve. He
aqui dos ejemplos:

—«Vuelva usted mafiana —nos respondié la criada—, porque el
sefior no se ha levantado todavia.

—Vuelva usted mafiana —nos dijo al dia siguiente— porque el
amo acaba de salir. ‘

- —Vuelva usted mafiana —nos respondié el otro—, porque el

amo estd durmiendo la siesta.

—Vuelva usted mafiana —nos respondio el lunes siguiente—,
porque hoy ha ido a los toros.»’

—«jQué basura! En este pais no hay policia.

En Paris las casas que se destruyen y reedifican no producen
polvo.

Meti6 el pie torpemente en un charco.

—iNo hay limpieza en Espafia! —exclamaba—.

En el extranjero no hay lodo.»®

— Uso de nombres simbdlicos para los personajes de los arti-
culos, que, de este modo, aparecen caracterizados desde el momen-
to mismo de su sola mencién. El lector queda predispuesto para
enjuiciar la actuacién posterior del personaje. Se trata de un recur-
so muy abundante. Tres ejemplos:

«Don Candido Buenafé es un excelente sujeto, de estos de quienes
solemos decir con no envidiable conmiseracién: «Es un infeliz.»?

«Don Periquito es pretendiente, a pesar de su notoria inutilidad.
Llevome, pues, de ministerio en ministerio: de dos empleos con los
cuales contaba, habiase llevado el uno otro candidato que habia te-
nido mds empefios que é].» 10

"LARRA, M. J., «Vuelva usted mafiana» (op. cit.), pag. 135

8LARRA, M. ]., «<En este pais» (op. cit.), pag. 218.

9LARRA, M. ]., «Don Candido Buenafé o el camino de la gloria» (op. cit.), pag. 202.
WL ARRA, M. J., «En este pais» (op. cit.), pag. 217.
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«Oigan ustedes a don Lucas Mentirola. Ese viene siempre de donde
sucede algo. ¢Ha habido fuego? «Vengo de alli; hace estragos horro-
rosos.» {Ha llegado el tenor nuevo? «Si —responde—, le acabo de dar
un abrazo; viene gordo, y su voz es un portento; le hice entrar en un
portal y cantar un rato... por mi lo hizo. Es un gran muchachdn,
rubio, alto, extranjero.» Al otro dia se sabe que el tenor no ha llega-
do, y si ha llegado es chiquito, negro, bizco...»!!

— Quiebra de una oracién o sintagma que impone ironica-
mente un caracter restrictivo a la afirmacion realizada en el primer
término. Asi se logra un juego irdnico que rompe la 16gica previ-
sible del-discurso, tal como se puede apreciar en estos ejemplos:

«Dios hizo al hombre a su semejanza, por mas que diga Voltaire que
fue al revés...»1?

«Esta es una desgracia, pero en el mundo feliz que habitamos casi
todas las desgracias son verdad; razén por la cual nos admiramos
siempre que vermnos tantas investigaciones para buscar ésta.»!3

— Juegos de palabras mediante su repeticion, combinacién y
juego con sus diversos valores semanticos. En ocasiones se acude a
homofonos y homodgrafos. Como muestra, dos ejemplos:

«Sentdronse mis amigos, el viejo joven y el joven viejo, y sacé don
Candido de su faltriquera un: legajo abultado.» !

«Se levantan, fuman, dicen palabras, dan paseos, saludan, entran,
salen, se rien (éstos nunca lloran), son hombres entre otros hombres.
En una palabra, duermen despiertos.»!®

Imigenes vulgarizantes y degradantes, con objetivo iréonico
casi siempre. Con este procedimiento se dota al personaje de carac-
teristicas propias de la escala zooldgica inferior. Un ejemplo:

«No; el viejo verde al lado de las bellas es una oruga que se desliza
por entre las rosas.»!6

— Prosopopeyas o personificaciones, que atribuyen a seres
inanimados caracteres propios del hombre o de los seres animados.
Junto al recurso anterior contribuye a crear un mundo organizado
de forma peculiar, con un reparto de papeles apto para la satira y
la ironia. Un ejemplo:

UL ARRA, M. ]., «Varios caracteres» (op. cit.), pag. 292.

12 ARRA, M. ]., «El ministerial» (0p. cit.), pag. 438.

BBLARRA, M. ]., «La sociedad» (op. cit.), pag. 442.

4LARRA, M. J., «Don Candido Buenafé o el camino de la gloria» (op. cit.), pag. 203.
IBLARRA, M. ]., «Varios caracteres» (op. cit.), pag. 291.

16LARRA, M. ]., «Varios caracteres» (op. cit.), pag. 291.
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«Hubimos de sentarnos de medio lado como quien va a arrimar el

hombro a la comida, y entablaron los codos de los convidados inti-
D a A 22 G 100 COLT

mas relaciones entre si con la mas fraternal inteligencia del mun-

do.»1?

—Comparaciones degradantes con el fin de envilecer y deni-
grar la realidad tratada, a la par que consigue un refuerzo desde el
punto de vista humoristico. He aqui un ejemplo:

«Ciérrase la portezuela entonces con la misma dificultad que la tapa
de un cofre apretado para un largo viaje, y a la fonda.»'®

— Enumeracion cadtica, con el fin de dar al lector una idea
de confusién. Con la enumeracion consecutiva de elementos hete-
rogéneos se consigue transmitir una sensacion de desorden, unida
a un matiz humoristico. Incluso, en ocasiones, se produce la repe-
ticién diseminada de la palabra «confusion», lo cual contribuye a
caracterizar la cosmovisién del autor con unos trazos que indican
mezcla y desorganizaciéon'®. Como ilustracién de lo dicho, un
ejemplo:

«Sucedié a la sopa un cocido surtido de todas las sabrosas imperti-
nencias de este engorrosisimo, aunque buen plato; cruza por aqui la
carne; por alla la verdura; aca los garbanzos; allé el jamoén; la gallina

por derecha; por medio el tocino; por izquierda los embuchados de
Extremadura.»20

— Adjetivacién negativa, esto es, resaltar la negligencia, la
ineficacia, la pereza, la ineptitud, etc. Un ejemplo:

«Olvidemos, lo repetimos, esa funesta expresion que contribuye a
aumentar la injusta desconfianza que de nuestras propias fuerzas te-
nemos. Hagamos mas favor o justicia a nuestro pais, y creamosle
capaz de esfuerzos y felicidades.»

— Uso de recursos tipicamente parlamentarios, utilizados en
la época del autor y en la actualidad, como son la insinuacion, la
reticencia y la omision?%:

«;De qué habla don Cosme? Lo diré: don Cosme viene de la calle de
la paz; alli acude todos los dias a las ocho de la mafiana; alarga una

TLARRA, M. J., «El castellano viejo» (op. cit.), pag. 117.

TLARRA, M. ]., «La fonda nueva» (op. cit.), pag. 270.

YHecho sefialado por VARELA, J. L. Larra ante Espafia (Discurso de apertura de curso 1977-78),
Madrid, Universidad Complutense, 1977, pag. 28.

WLARRA, M. ]J., «El castellano viejo» (op. cit.), pag. 117.

2LLARRA, M. ]., «En este pais» (op. cit.), pag. 219.

22Tal como indica SEOANE, M. C., Oratoria y periodismo en la Esparia del siglo XIX, Valencia,
Fud. March-Castalia, 1977, pag. 163.
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mano a la banasta de los periédicos; es un parroquiano a la lectura
de papeles a cuarto. Hoy la Revista, mafiana el Boletin... Gran
noticioso.»

— Automatizacién del ser humano, que es explotada como

recurso de matiz coémico:

«Se levantan, fuman, dicen palabras, dan pasos, saludan, entran, sa-
len, se rien (éstos nunca lloran), son hombres, entre otros hom-
bres.»2¢

— Insercién de cuentos breves, que pueden tener una finali-

dad moralizante, o simplemente aparecen con el fin de amenizar el
desarrollo de un articulo. Larra llega, incluso, a la reutilizacién
del mismo cuento en diferentes articulos. Sirva como muestra el
siguiente ejemplo:

«A la una de la mafiana se habian acabado los billetes; por la tarde,
sin embargo, habian vuelto a nacer, y estaba el despacho lleno; lo
cual me recuerda el cuento del que tenia la barba tan feraz y tan feroz
al mismo uempo, que mientras se afeitaba él un lado de la cara,
poblabasele de nuevo de barbas el ya afeitado.»2?

— Hipérboles con intencién comica, con el fin de amenizar el

articulo y lograr una mejor comunicacién con los lectores. He
aqui dos ejemplos significativos:

160

2LARRA, M.
24LARRA, M.
25LARRA, M.
26LARRA, M.
2TLARRA, M. J., «Las casas nuevas» (op. cit.), pag. 282.

«Gran coche de alquiler, decentemente regateado; pero mas familia:
seis personas coge el coche a lo mas. Pues entra papa, entra mama3,
las dos hijas, dos amigos intimos convidados, una prima que apare-
cié alli casualmente, el cufiado, la doncella, el abuelo; la abuela no
entra porque murié al mes anterior.»26

«En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero joh desgra-
cia! mi amigo tiene un suegro sumamente gordo, verdad es que es
monstruoso; y es hombre que ha menester dos billetes en la diligen-
cia para viajar; como a éste no se le podia romper pata como al sofd,
no hubo forma de meterlo en casa. ({Qué medié en este conflicto?
¢Refiir con él y separarse porque no cabe en casa? No es decente.
éMeterlo por el balcén? No es para todos los dias. jSanto Dios! jQue
no hagan las casas en el dia para los hombres gordos!»?27

«Varios caracteres» (op. cit.), pag. 291.
«Varios caracteres» (op. cit.), pag. 290.
«Bailes de mascaras» (op. cit.), pag. 335.

I
J
3. _
J., «La fonda nueva» (op. cit.), pag. 280.
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LOS RECURSOS FORMALES EN LA OBRA
NARRATIVA DE CARMEN MARTIN GAITE

Lu1s GOMEZ CALDU
Instituto de Bachtllerato «Ramdn y Cajal». Huesca.

1. NARRACION OMNISCIENTE DESDE LA 3.2 PERSONA

La obra narrativa de Carmen Martin Gaite adopta las mas va-
riadas perspectivas desde el punto de vista de la utilizacion de re-
cursos formales. Ella se confiesa escritora de cufio antiguo, con lo
cual quiere significar, entre otras cosas, que domina a sus. persona-
jes, que conoce perfectamente sus motivos y reacciones para actuar,
que sabe mas de ellos que ellos mismos. En este sentido, es una
autora tradicional, que relata desde la tercera persona, es el dios
que maneja a su antojo a sus criaturas literarias. Pero seria falso
afirmar que toda su obra esta escrita de la misma manera. Ya en su
primer relato importante, El balneario, hay una alternancia de la
1.2 con la 3.2 persona utilizadas para captar el mundo interior de
Matilde y para la descripcién objetiva del paisaje, respectivamente,
aunque mas de la mitad del episodio esta centrado en la pesadilla
de la seforita solitaria y, por lo tanto, descrito desde su punto de
vista, en 1.2 persona.

Otros relatos en los que el autor omnisciente domina a los
seres creados por su imaginacion son: Los informes, La oficina, La
chica de abajo, La trastienda de los ojos y Variaciones sobre un
tema, todos ellos pertenecientes a la antologia que encabeza El
balneario.

Siguiendo cronolégicamente su produccion nos encontramos
con la novela Entre visillos. (Hay que advertir que en 1955 surgié
El balneario, seguido de Los informes, Un dia de libertad y La
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chica de abajo. También es de 1954, fecha en que fueron escritos
los anteriores, La trastienda de los ojos, pero, por ejemplo, Varia-
ciones sobre un tema es de 1967. Con ello quiero sefialar que sigo
la obra en bloque, aunque algiin cuento no pertenezca a la misma
fecha.) Esta obra repleta de didlogo se divide en dos partes. La
primera parte va desde el capitulo primero al capitulo once inclu-
sive, y en ella se produce la tipica alternancia de la 1.2 persona con
la 3.2, Aqui la particularidad estriba en que hay dos personajes
distintos que narran en 1.2 persona: Natalta Ruiz y Pablo Klein.
Asi, en esta primera parte, en el capitulo primero escuchamos las
voces de la novelista en 3.2 persona y de Natalia en 1.2 persona,
aunque su mntervencion sea breve. LLa omnisciencia de la autora se
desarrolla en los capitulos 3, 5, 7, 9 y 10. El resto nos lo transcribe
Pablo Klein desde la 1.2 persona. En la segunda parte son tres los
narradores: la novelista desde la 3.2 persona (capitulos 12, 14 y 17)
y Pablo Klein y Natalia al alimén, dos cada uno, en 1.2 persona los
restantes, siendo el profesor de aleman quien cierra la obra.

Del volumen de cuentos Las ataduras, sélo dos estan narrados
en 1.2 persona, los restantes en 3.2, con algunos monologos interca-
lados y con una abundancia de dlalogos riquisimos en matices,
extraordinaria. Estos son los relatos en los que la autora interviene
visiblemente, sin tratar de ocultar su presencia: Las ataduras, Ten-
dra que volver, Un alto en el camino, La tata y La conciencia
tranquila.

Sus dos restantes novelas, Ritmo lento y Retahilas, presentan
una estructura narrativa semejante. En la primera, entre un prélo-
go y un epilogo narrados en 3.2 persona, se desarrolla toda la
accion retrospectiva contada por David Fuente en 1.2 persona, con
mezclas de tiempo pasado y presente. L.a autora parece querer pre-
sentarnos solamente el inicio y el final de la historia, y el resto de
la misma que sea el proplo protagonista quien nos la cuente ha-
blando libremente, sin interferencias de la novelista. Similar arti-
lugio emplea en la segunda, que se abre con un Preludio escrito en
3.2 persona con la Unica finalidad de enmarcar, de centrar el lugar
de la accidn, y se cierra con un Epilogo, también en 3.2 persona, que
sirve para hacer volver a la realidad a unos seres que se habian
evadido de ella. En medio de este principio y final se produce la
alternancia de mondlogos en 1.2 persona entre Eulalia y su sobrino
German, que constituyen en esencia el corpus central de la novela
y en donde hay que buscar los mayores aciertos de calidad literaria
y humana.
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2. NARRACION EN 1.2 PERSONA. AUTOBIOGRAFISMO

Comienza El balneario con un viaje en un autobus de Carlos y
la protagonista, de quien ignoramos el nombre y cuya accién va
relatando ella en 1.2 persona. Asi ocurre con las 54 primeras pagi-
nas que son las que componen el sueno-pesadilla de Matilde, la
seflorita que reposa sola en el citado lugar. A través de sus sensa-
ciones e intuiciones vemos cuales son los deseos mas perentorios de
esta mujer solitaria. La protagonista toma el hilo de la historia y
sentimos cercana su presencia, su vida y sus inquietudes. El con-
tacto con la adversa realidad hace que la ficcion acabe y la accién
se distancie, tomando el pulso de la narraciéon la novelista en 3.2
persona.

De la antologia que toma el titulo del relato anterior hay dos
cuentos narrados en 1.2 persona: Un dia de libertad, donde J. cuen-
ta la historia de su liberacién producida en un dia de calor al inte-
rrumpir a su jefe y soltar todo aquello que lleva acumulando en su
interior dia tras dia. La evasién por la imaginacion hace que pier-
da su empleo y en el transcurso de ese tiempo en que no tiene
ninguna obligacion hace un profundo autoanalisis de su vida y de
su situacién actual, sobre todo en lo referente a las relaciones con
su mujer, a la que no le dice nada de su incidente en la oficina; y
Ya ni me acuerdo, donde el narrador es Juanjo. La estructura del
relato viene dada por la alternancia de la relaciéon Juanjo-Amparo,
la maestra, recordada ahora en tiempo pasado y la relacién actual
de Juanjo con Silvia, la amiga de turno, contada en presente. Hay,
pues, por una parte, vivencias pasadas, y, por otra, hechos actuales
que se contrastan y de donde sale malparada la figura de Silvia,
una caprichosa insustancial. La primera persona comunica emo-
cién y patetismo al recuerdo de esa mujer verdadera a la que Juan-
jo no tuvo la suficiente valentia para llevarse consigo.

Del volumen Las ataduras también son dos los cuentos escri-
tos en primera persona: Lo que queda enterrado y La mujer de
cera. En el primero es patente el componente autobiografico, pues
la novelista y su marido atravesaron una situacion idéntica ocasio-
nada por la muerte de un hijo. Del matrimonio Lorenzo-Maria, es
ésta precisamente quien narra la historia. Viven también en Ma-
drid y ella s6lo tiene una hermana, aunque en el relato esté casada
y con hijos y en la realidad sea soltera. Las escenas contadas po-
seen un fuerte dramatismo y llevan la impronta, el sello, de lo
auténtico, haciendo mucho mdas humano el tono general del relato.
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En el segundo asistimos a la historia medio real-medio fantastica
de un hombre alucinado e inmerso en un estado semialcohédlico
como consecuencia de una rifia con su mujer y el posterior aban-
dono de ésta del domicilio conyugal. Las pesadillas atormentan a
este ser que cuenta su propia aventura, llena de misterios y apari-
ciones.

Entre visillos esta narrada desde diferentes perspectivas, con-
cretamente desde tres puntos de vista distintos: el de la novelista,
en 3.2 persona, en los capitulos seflalados; el de Natalia, en 1.2
persona, en el capitulo 1 de la primera parte y en el 13 y 16 de la
segunda; y el de Pablo Klein, en 1.2 persona, que narra los capitu-
los 2, 4, 6,8 y 11 de la primera parte y el 15y 18 de la segunda. En
la joven Natalia podemos observar algunos rasgos autobiograficos
de la autora, ya que ella nacié y vivioé durante bastante tiempo en
la ciudad donde se desarrolla la intriga, Salamanca, asistié al
mismo Instituto que aparece descrito en la novela, paseé por las
mismas plazas y calles y respird el mismo ambiente tradicional y
cerrado que se refleja a lo largo de las paginas de su obra. Por otro
lado, Carmen Martin Gaite ha confesado:

«Siempre habia pensado en escribir una novela cuyo tema fuera el
deseo de escapar de provincia a la capital, la llevaba conmigo desde
los tiempos del Instituto, desde que bailé con un chico en el Casino
por primera vez, desde que sofié con irme sola de viaje; estd confun-
dida y mezclada con todos mis deseos de adolescencia. Cuando, por
fin, me puse con ella en serio, vi que era algo que me liberaba; nun-
ca he escrito nada con menos dudas acerca de si debia escribir aque-
llo o seria mejor otra cosa. Es mi novela.

..., cuando digo que es mi novela, me refiero a que el mundo que
uno vive durante su primera juventud —sea acogedor o ingrato—,
aquél en que has crecido, donde se han incubado tus primeras rebe-
liones y conflictos, es el mas novelable y a é se remiten casi siempre
las mejores narraciones o, por lo menos, las mas genuinas.»!

Creo que con estas palabras queda mas que suficientemente
explicado el autobiografismo de la novela. Natalia, con ojos inex-
pertos, va registrando los distintos matices de su ciudad y de sus
costumbres, no comprendiendo una serie de hechos que se desarro-
llan a su alrededor. A su vez, también en primera persona, Pablo
Klein es el cronista de fuera que va anotando todo lo que sucede,

. ]3C5/§MPBELL, Federico, Infame turba. Ed. Lumen. Colec. Palabra y gente, n.2 2. Barcelona, 1971,
pag. 358.
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contrastando su crénica con la de Natalia y la de la novelista. Des-
de luego, son mas intuitivas las apreciaciones de su alumna que
las suyas, que tratan de ser mas objetivas, mas distanciadas de la
realidad. Con todo, son los dos personajes mas insatisfechos y que
mayores esfuerzos realizan para conseguir su libertad, siendo su
modo de actuar visiblemente diferente al resto de personas que vi-
ven en la misma ciudad.

En Ritmo lento asistimos al relato autobiografico de David
Fuente, relato en 1.2 persona con multitud de vueltas atras entre-
mezcladas. Esta técnica de literatura sin autor, la autobiografia, se
usa muy poco en la actual narrativa espanola. De las novelas im-
portantes, s6lo Tormenta de verano del madrilefio Juan Garcia
Hortelano, presenta la accion a través de una primera persona limi-
tada, Javier, el narrador, aunque sea mucho mas conductista que
Ritmo lento. Aqui la novelista interviene en 3.2 persona en el pro-
logo y en el epilogo. El resto es la rememoracién de su vida por
parte de David, aunque no de una manera ordenada, pues el tiem-
po cronoldégico no tiene demasiada importancia para este
personaje.

3. EL MONOLOGO INTERIOR. DESDOBLAMIENTO EN UN
TU NARRATIVO

Desde algunos parrafos introspectivos, verdaderos monoélogos,
del nifio Juan o el sefiorito Tiqui en el relato Tendrd que volver
hasta llegar a Retahilas, Martin Gaite no habia vuelto a utilizar
esta técnica novelesca. Formalmente, el libro consta de tres partes:
el preludio y el epilogo narrados en tercera persona y el cuerpo
central de la novela compuesto por los didlogos de los dos persona-
jes, tnicos que hablan a través de 11 capitulos, en realidad 10,
porque el denominado E. 6 consta de siete lineas. El preludio sitaa
el escenario de la accién, pero sin aclarar muchos datos de la peri-
pecia central, datos que se nos revelan a través de la conversacion
Eulalia-German. El epilogo viene a justificar la figura de Juana, a
clarificar sus relaciones con Eulalia y a destruir la armonia de una
situacién desconectada de la realidad y en la que no han participa-
do, como tampoco participaba en los juegos juveniles de Eulalia y
su hermano German, de quien Juana estaba enamorada.

El corpus central de la obra estd formado por la alternancia de
capitulos en los que perora un solo protagonista. Son a la vez mo-
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noélogos alternados dirigidos a una persona concreta, aqui estriba
su originalidad, y dialogos distanciados. Precisamente porque van
dirigidos a una persona no son tan asépticos y frios como los mo-
nélogos interiores al uso, sino que la presencia de la otra persona
hace que sea un monodlogo escuchado, dirigido y calido.

En esta novela hay un momento en que Eulalia se dirige a si
misma su perorata, introduciendo un autodialogo, unas palabras
de las cuales es emisora y receptora, y que marcan perfectamente su
estado de animo en el momento indeciso en que no se atreve a
llamar a su marido:

«Le llamo... no, no, no le llamo..., pero qué disparate, ;para quér... y
es que Jpor qué nor..., pues nada, porque no, que me llame él si
quiere... pero después de todo, qué mas da, me lo estoy tomando
demasiado por lo trascendente..., si, le voy a llamar;.le llamo...»?2

Esto no es la utilizacién verdadera de la 2.2 persona desdobla-
da en un ta narrativo, hecho que se ha repetido insistentemente en
las ultimas novelas de autores jovenes y menos jovenes de nuestro
panorama literario y cuyas fuentes podrian ser dos novelas diferen-
tes: La modificacion, de Michel Butor, o La muerte de Artemio
Cruz, de Carlos Fuentes. Cela, Delibes, Juan Goytisolo, J. M. Sega-
rra, Antonio Ferres, Juan Cruz Ruiz, Ana Maria Moix y Antonio
Rabinad, entre otros, han utilizado este desdoblamiento de la 2.2
persona. En Retahilas:

«La autora ha estado usando de un ti no propiamente reflexivo,
sino mds bien de tipo generalizador y admonitorio, y esto con insis-
tencia. La obra esta constituida por largos parlamentos de dos per-
sonajes, en que se entrevera lo dialdgico y el mondlogo interior, sin-

gularmente en los momentos mds cargados por la emocion, en las
evocaciones y los recuerdos.»?

Ahora bien, hay un momento en que por boca de German la
autora se introduce en la novela e irébnicamente deja constancia y
comenta este caso de la abundancia de autores que emplean este
recurso narrativo. German se autodirige las siguientes palabras,
pero se nota enseguida la presencia de la escritora:

«Una cosa que hacia, por ejemplo, era mandarme a mi mismo estar
relajado y tranquilo, decir: ‘Es una pausa que ha hecho ella en el
cuento, tu quieto, German, paciencia, ahora vuelve a hablar, veras’,

2MARTIN GAITE, Carmen, Retahilas. Ed. Destino. Colec. Ancora y Delfin, n.2 448. Barcelona,
1974, pag. 198.

3GULLON, German y Agnes, Teoria de la novela (Aproximaciones hispanicas). Ed. Taurus, Co-
lec. Persiles, n.2 75. Madrid, 1974, pag. 226.
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que ahi aprendi yo, ya ves, a hablar conmigo mismo, la cosa de la
triquifiuela verbal, ‘German, esto’, ‘German, aquello’, como si me lo
dijera otro, ese desdoblamiento que ahora andan explotando tanto
en literatura, y me ha servido en muchas ocasiones.»*

A pesar de los casos apuntados, la novela presenta una linea-
lidad coherente y cada capitulo enlaza con el siguiente tomando
las ultimas palabras del interlocutor o tratando de los conceptos
expuestos al final. Ahi esta la clave de su particularidad, que no
son monologos surgidos a borbotones y sin un orden prefijado,
sino que dentro de su aparente chorro verbal estin enlazados 16gi-
camente, no se pierde el hilo de su desarrollo. Tanto Eulalia como
German, en su largo caminar por la senda del recuerdo y del pre-
sente, pasan revista a todas las situaciones, en especial a las que
afectan al ambito de las relaciones familiares, y aqui se encuadran
desde el matrimonio hasta el trato dispensado a la criada. Que no
es demasiado espontaneo el mondlogo se nota en el tratamiento
reiterado de unos temas, quizas s6lo uno, que surgen y vuelven a
aparecer a lo largo de la novela, convirtiéndose en obsesiones, tal
como la preocupacion por Juana manifestada por Eulalia y que le
impide actuar libremente en su presencia, aunque en estas horas
consiga aislar, en parte por medio de la palabra, la problematica
social que esta criada entrana.

4. TRIMEMBRACIONES

En este apartado incluyo las secuencias de tres verbos, la apli-
caciéon de tres adjetivos a un mismo sustantivory la aplicacion de
tres elementos a un concepto unico o a realidades diferentes. En
cuanto a la triple adjetivacion hay que destacar que me parece un
recurso de la primera etapa de la novelista, ya que s6lo en el volu-
men de El balneario aparecen 30 casos, cifra que representa el do-
ble de los que surgen en sus otros cuatro libros. He aqui unos
ejemplos de esta proliferacion adjetiva en la citada obra. Entre pa-
réntesis indico la pagina donde se encuentran:

«Eran de un verde intenso, intenso, adormecedor» (19); «Ojos juntos,
escrutadores, inexorables» (22); «La sefiorita sigue emitiendo sonidos
mnarticulados, que se le abortan sin salir del todo, angustiosos, tercos,
confusos» (57); «El, que era un hombre de pocos recursos, confuso,
inseguro» (169); «Le arrastraban a dar vueltas debajo de una luz fas-
tidiosa, quebrada, intermitente» (170).

*MARTIN GAITE, Carmen, Retahilas, pag. 157.
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Una cuarta parte de esta trimembracién adjetiva, curiosamen-
te, estd compuesta por el mismo o por varios adjetivos de color,
bien por presencia, bien por ausencia:

«el nifio vuelve a pintar de amarillo aquel trozo de mapa por donde
debe estar su pueblo; amarillo el suelo y el cielo; amarilla la casa
vendida» (93); «y parecian lagrimas verdes, rojas, azules, a punto de
resbalar» (105); «el cielo es hondo, inmenso, sin color» (153).

Un solo caso de triple adjetivacién he encontrado en Entre
vistllos:

«Oyendo cémo le dicen a uno desde la manana hasta la noche po-
brecilla, pobre, pobrecilla» (55).

Cinco en Las ataduras, oscilando desde una adjetivacién habi-
tual hasta otra casi inédita que llega a los limites de la personifica-
cién, pasando por esa constante de los adjetivos de color:

«y los golpes de los obreros abriendo lasmisas de granito, tallindo-
las en rectangulos lisos, grandes y blancos» (48); «llevando de la
mano al hermanito o al hijo. Cargadas, serias, responsables» (53);
«Reflejada en la luna del armario, gris, acuosa, sofiolienta, fui reco-
nociendo la habitacién» (191).

Dos ejemplos hallo en Ritmo lento:

«Era una mano pequeiia, izquierda, delgada» (45). «Un hombre rico,
. generoso y optimista» (200).

Finalmente, en Retahilas aparecen siete casos de trimembracion
adjetiva, con la particularidad de que s6lo una vez aparece en el
monodlogo de German y cuatro en el de Eulalia, que utiliza un
lenguaje mas rico y preciso, aunque no por ello signifique que la
abundancia lleve consigo la exactitud de lo descrito. L.os otros dos
casos estan en el Preludio:

«y se me destacaba del contexto de aquella otra funcién, auténtico,
mediocre, desvalido» (41); «el regodeo en dar por cortado el cordén
umbilical que me ataba a Louredo, se me mudd por dentro en un
acibar raro, taimado, traicionero» (110); «porque si hay una persona
en este mundo a la que no le habia sospechado fallos, ése era papai,
autoritario, injusto, desigual» (124).

Un especial modelo de trimembracion es la verbal, ya sea por
un infinitivo que se repite tres veces, intensificando el concepto
que se quiere expresar, ya sea por unos verbos que marcan una
accion de movimiento o por tres estructuras similares. I.a mayoria
de los ejemplos pertenecen a El balneario:
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«habia un hombre tendido comiendo una manzana; habia dos nifios
parados, cogidos de la mano; habia un espantapdjaros con la cha-
queta llena de remiendos» (14); «a lo mejor esta misma noche ya
puede dormir aqui. Dormir. Dormir» (83); «los nifios corren, se pe:
gan, se montan en la grupa de los tranvias» (153).

En el resto de la produccién literaria de Carmen Martin Gaite
tan solo hallo dos casos de trimembracién, uno de los cuales pre-
senta una estructura simétrica encabezada por el relativo «que»:

«Daban la vuelta cuando se acababa la cancién. Nifio y nifia. Brin-
caban, crecian, volaban» (123) «Me pregunté que si me gustaba pa-
sear. Que si me gustaba la ciudad, que si me gustaba el rio» (135).

Junto a todos estos ejemplos hay que resefiar la existencia de
secuencias compuestas por tres elementos idénticos que se repiten
invariablemente o aquellos otros referidos al mismo sujeto o tres
elementos que dividen un enunciado. Aqui sélo voy a enumerar
los casos en que el mismo elemento se repite tres veces, ya sea un
nombre, una locucién adverbial, un verbo, un adjetivo o una frase
completa. Asi, en El balneario:

«La hierba se ondulaba y crecia, como una marea, persiguiendo el
autobus. Detras de él, detras de él, detras de él... (14); «Mas fuerte.
Mas. Mas fuerte. Gritar, gritar, gritar...» (54);
«— Manzano, paseme esos expedientes.

— Manzano, llame al Banco Central.

— Manzano, Manzano, Manzano» (101).

Mientras que son relativamente abundantes las muestras de
este tipo de trimembracién en el libro arriba citado, en Entre visi-
llos s6lo hay dos casos y tres en Retahilas.

5. ENUMERACIONES

Uno de los recursos mas habituales y constantes a lo largo de
la produccién narrativa de nuestra autora es la enumeracion en sus
mas diversas facetas, desde la recopilacidon de elementos inertes a
los animales, pasando por la recoleccién sentimental o la de mate-
riales artesanos, por la enumeracién de aquellas cosas que confor-
man los recuerdos mas entrafiables del pueblo, por los componen-
tes esenciales para el regocijo popular en una feria de aldea, por la
constatacion de diversos temas de peliculas; por los restos acumu-
lados en una calle para su posterior barrido, por aquellas cualida-
des humanas que hacen dificil la convivencia, por las cosas que
pueden ser quemadas en una hoguera para empezar una nueva vida,
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por la anotacién de las mas diversas profesiones u oficios, por la
resefia de distintos arboles frutales, por el detallamiento de los di-
ferentes objetos que emplean las nifias para jugar, por los juguetes
de un nino rico, por las cosas situadas encima de la mesa de un
comedor en el que haya pequefiuelos, por las actividades que pue-
da desarrollar una joven a los veinte afios, por los utensilios utili-
zados en una cocina, por las varias clases de barcos y veleros, por
las cosas que apasionan a un nifo, por las partes del cuerpo, por
las asociaciones que produce la palabra verano o por los recuerdos
de la infancia. Expongo un ejemplo de enumeracién de cada obra
en la cual aparece. Asi, en El balneario:

«Sus apellidos escritos en lapidas de cementerio, en resefias de la

buena sociedad, en dedicatorias de fotografias, en escrituras de com-
praventa, en viejos fajos de cartas archivadas» (62).

En Entre visillos tan s6lo hay dos enumeraciones, sintoma de
la abundancia de un estilo coloquial cortado, de un didlogo vivo y
directo:

«Y muchas chicas venderian flores, serian camareras, mecanégrafas,
serian médicos, maniquies, periodistas» (128-129).

En Las ataduras vuelve a aparecer el recurso usado con insis-
tencia:

«Mas atras de todo esto habia un prado donde estaban los drboles.
Ciruelos, perales, manzanos, cerezos v una higuera, en medio de to-
dos» (14).

Con Ritmo lento las enumeraciones pasan a ocupar un papel
secundario, poco importante, y simplemente son cuatro las veces
que aparece este recurso formal:

«Lo que menos tolera Aurora es que la gente no se divierta. Ella, a
los veinte afios, sabia esquiar, nadar, tocar la guitarra, conducir un
coche, hacer buenas fotografias y jugar al tenis» (78).

Que la enumeracién no es un facil recurso de juventud utili-
zado para rellenar lineas es muestra bien patente la abundancia
con que vuelve a surgir en Retahilas, con la particularidad de que
algunas enumeraciones estan sutilmente elaboradas, como aquella
que hace referencia al proceso sentimental y a los estados de animo
que produce un amor no correspondido:

«Y asi supe lo que es consumirse de esperanza, amar en la ausencia,
recordar peligros y dulzuras recién vividos, palpitar acechando una

vereda en sombras, apretar con vehemencia una carta de amor ima-
ginaria, lorar desvios injustificables» (39).
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Enumeraciones de todo tipo, légicas y cadticas, van surgiendo
espontaneamente desde la primera hasta la tltima obra de Carmen
Martin Gaite. Recurso amplificativo que intenta abarcar todos los
elementos del recuerdo o de la realidad en una sucesién coherente,
la mayoria de las veces, aunque en otras se mezclen los planos de la
existencia, de la mente y de la fantasia. No es un recurso facil,
aunque a primera vista pudiera parecerlo, porque la enumeracion
no consiste en la acumulacion de elementos y materiales, sino en
la seleccidon y posterior elaboracién de dichos ttiles.
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APORTACION A LA TOPONIMIA
MOZARABE DEL REINO DE TOLEDO

JUAN MANUEL SANCHEZ MIGUEL
Instituto de Bachillerato. Binéfar.

El grado de vitalidad del habla roménica de los mozarabes y la
capacidad expansiva de los focos de irradiacién linguistica depen-
dian del vigor y de las relaciones de las mozarabias, las cuales fue-
ron muy diversas en las diferentes fases y etapas de la Reconquista’

En el siglo VIII, la querella originada por la propagacién de
la herejia adopcionista en Toledo y Urgel motivé la ruptura de la
jerarquia visigodo-mozarabe, y Oviedo (luego Compostela) y Nar-
bona (con la «marca hispanica»), se independizaron de la Sede To-
ledana. Con Muhamad I (852-866), dificilmente podria contenerse
el cantonalismo y revueltas indigenistas que triunfaban en Toledo,
ademas de otras ciudades. Despobladas las riberas del Duero (por
diversas causas), Alfonso el Magno (866-909) llevé hasta ese rio la
frontera del Reino de Ledn, y para repoblar el territorio fomenté la
inmigracion de mozarabes del sur, los cuales se establecian en co-
lonias agricolas y aun urbanas, como Zamora, repoblada con mo-
zarabes toledanos, en el 893; probablemente lo eran también quie-
nes dieron nombres al pueblo de Toldanos y a los cuatro Toldaos
de Lugo.

El Reino de Ledn, tan conservador, robustecia su espiritu con
el concurso de esos mozarabes venidos de Toledo y Talavera, todos
ellos reaccionarios. -

‘La mcorporacmn de Toledo a la cristiandad (1085) es quizas
el hecho mas transcendental en la historia medieval peninsular,

'SANCHIS GUARNER, Manuel, El mozdrabe peninsular. ELH, Madrid, CSIC.
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pues supuso un avance considerable en los limites con los musul-
manes?.

Hasta hace poco se creia que Toledo habia sido conquistado
tras varios afios de lucha entre musulmanes y cristianos de Castilla
y Ledn, bajo el reinado de Alfonso VI, pero no hubo realmente
una reconquista de Toledo, sino una fusiéon de los toledanos con el
Reino de Castilla.

En Toledo se habian asentado, en el siglo VIII, muy pocos
musulmanes, siendo predominante la poblacién mozirabe durante
los afios que siguieron. Toledo fue ciudad rebelde a los emires y
califas cordobeses, que precisaron someterla por la fuerza de las
armas en multiples ocasiones. Los mozarabes también se relacio-
naron desde el 854 con los cristianos del norte, buscando primero
la colaboracién de Ordofio I y luego la de sus sucesores. En el afio
1.010 otra vez habia conquistado su independencia frente a Cérdo-
ba, llegando a ocupar esta ciudad con la colaboracién de contin-
gentes catalanes, al mando del conde Ermengol I de Urgell.

, Cuando la Espafia califal se disgregd en los reinos de taifas

(1031), el Reino de Toledo estuvo en buenas relaciones con los
cristianos, hasta el punto de que también Alfonso VI convivid en
Toledo con el rey musulman Al-Mamun (1038-1075) durante al-
gun tiempo (1072). Al morir Al-Mamun se planteo el problema de
su sucesion, existiendo dos tendencias: la de la hegemonia musul-
mana, que tenia como defensor al rey de Badajoz, Mutawakil; y la
del grupo mozarabe que, intimamente unido a Alfonso VI de Cas-
tilla, coloco en el trono a Alkadir, nieto de Al-Mamun. Y aquél y
Alfonso VI se enfrentaron, llegando Alfonso a ocupar Coria (sep-
tiembre de 1079), primera poblacién de la reconquista castellano-
leonesa; mientras que Mutawakil, rey de Badajoz, entraba en Tole-
do (junio del 1080). Tras una nueva y breve ocupaciéon de Toledo
por Alkadir, el partido mozarabe entregé la ciudad a Alfonso VI
(mayo del 1085) y con ella todo el reino de taifa con Talavera,
Madrid, Guadalajara, Hita, Consuegra, Uclés, Cuenca, Atienza y
Oreja. Con estas incorporaciones la linea fronteriza se traslada
desde el mismo rio Duero hasta la cuenca del Tajo, siendo Coria,
Toledo y Oreja los puntos extremos de la nueva frontera.

Al conquistar Toledo, el europeizante y desconsiderado Alfon-
so VI cambié de politica, y no s6lo procurd atraerse a sus nuevos

2UBIETO y otros, Introduccién a la Historia de Esparia. Teide, Barcelona, 1975.
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vasallos mozarabes que le miraban con recelo, sino que inici6 el
«mudejarismo» amparando a los musulmanes que incorpora a
Castilla. Los rasgos dialectuales mozarabes perduraron largo tiem-
po en lucha con el castellano en la region toledana, bien reconoci-
bles en los documentos publicados por GONZALEZ PALENCIA, en
el Fuero de Madrid, editado por MILLARES CARLO vy lingiistica-
mente estudiado por LAPESA, etc., y probablemente el habla moza-
rabe toledana actué como substrato lingiistico operando sobre el
castellano de Castilla la Nueva. Existen ademas otras abundantes
fuentes para el estudio del dialecto mozarabe toledano: los testi-
monios que se deducen de la obra del botanico y médico toledano
Abderraman, titulada E!l libro de cabecera; también los datos ex-
plicitos, referentes a la aljamia de Toledo, que proporciona un
botdnico anénimo de hacia el afio 1100, publicado por Miguel
ASIN; las voces referidas a la aljamia toledana, que pueden espi-
garse en la obra de F. J. SIMONET, ademas de la abundante topo-
nimia mozarabe de nuestra provincia.

Cuando en el afio 1085 Alfonso VI se adueiia de Toledo, la
poblacién mozarabe (como hemos apuntado mas arriba) era nume-
rosa y dotada de vitalidad y fuerte personalidad. Su importancia
numérica se deduce, en primer lugar, del hecho de poseer, al ser
reconquistada la ciudad, seis parroquias, y de la circunstancia de
que, durante el siglo XII, admitieron en su comunidad a muchos
mozarabes procedentes del sur, que vinieron a incrementar su po-
blacién. La vitalidad de la mozarabia toledana hizo, en lo juridico,
prevalecer el Fuero Juzgo, que no tenia vigencia entre los recon-
quistadores; mantuvo, én lo eclesiastico, un rito propio frente al
romano vy, en el orden administrativo, conservé todavia en el siglo
XIIT especial moneda de tipo arabe. Igual vitalidad mozarabe se
ofrecia en otras ciudades castellano-nuevas, tales como Talavera,
Maqueda (la firme), Guadalajara (rio de piedra), etc. Es cierto que
en el campo lingiistico, en la toponimia, el viejo hablar de la
mozarabia se fue perdiendo ante la unificacién impuesta por el
castellano desde principios del siglo XIII; pero, no obstante, los
mozarabes hubieron de influir por fuerza sobre sus libertadores
castellanos. Asi, por ejemplo, en los documentos romances redac-
tados en Toledo durante los siglos XII y XIII, aunque procedentes
de gentes no mozarabes, dejan traslucir abundantes mozarabismos:
allenar «enajenar», semnadura, nomne, demandancia, por «de-
mandanga», arcalde, riu, curazon, Mont Reial, Maiestro, y la
abundancia de topénimos que pueden deberse incluso a los afios
posteriores a la Reconquista.
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VOCALISMOS

La toponimia mozarabe revela la extensién y densidad de la
pérdida de la —o— final. Tenemos, pues, que de hecho los moza-
rabes toledanos perdian y conservaban la o final. Condicién
fonética para una u otra conducta, y los casos de conservacién son
mas abundantes que los de pérdida, aunque la toponimia toledana
revela muchos casos de pérdida.

De murellu, diminutivo de muru, deriva el topénimo Muriel
(Guadalajara) frente a la normal que es Murillo. También en Car-
diel de los Montes (derivado de cardo en diminutivo, en Toledo),
Puebla de Almoradiel (ayuntamiento del partido judicial de Illes-
cas, provincia de Toledo), Yuncler (ayuntamiento del partido judi-
cial de Illescas, provincia de Toledo), Villanueva de Alcardete (To-
ledo), Montiel (provincia de Ciudad Real, diécesis de Toledo),
Villamontiel (Toledo), Almuradiel (Ciudad Real), Estiviel (top6-
nimo menor de Toledo, lo propio del verano o viento estival),
Arroyel (diminutivo de arroyo), ambos topénimos menores del
partido judicial de Toledo.

En otros topénimos mozarabes, tras consonantes que no son
ahora finales en espaiiol, la «o» final perdida ha sido sustituida
por «e» final. Asi sucede, por ejemplo, en los derivados con los
sufijos prerromanos «—accu», «—eccu», «—iccu», «—occu»: Masca-
raque (arbusto), Palomeque, Tembleque (de templum «recinto,
espacio vasto, etc.), todos topénimos de Toledo.

CONSONANTISMOS

— G*, J*, I consonantes latinas iniciales aparecen conserva-
das generalmente en forma de [Y]. Esta autoctonia de las formas
con —y— viene confirmada por la supervivencia hasta la actuali-
dad de algunos de los topénimos mozarabes, en contraposicién a
las reglas fonéticas del castellano: Yuncos (y no Juncos) persiste en
la actualidad en el partido judicial de Illescas; Yuncler y Yuncli-
llos, también en el partido judicial de Illescas; igualmente en to-
ponimia menor Vayuncos frente a Valdejuncos, del partido judi-
cial de Navahermosa, Yeles y Yepes (Toledo), ademas de Los
Yebenes (partido judicial de Orgaz, provincia de Toledo), que vie-
ne de GEMINIS, ablativo, «en los pueblos gemelos», con disimila-
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cion —M —N > —V —N y conservacion semiculta de la vocal
posténica.

— Solamente es probable el paso de C*' C. Pero son muchos
los nombres de lugar que presentan C/0/, un grado mas avanzado
en la evoluciéon de C™ latino, pues entre los mozarabes no se pro-
dujo el estancamiento [C], aunque el proceso fuera acaso mas re-
trasado en las regiones meridional y oriental: Luciana (Ciudad
Real), Lucillos, Los Navalucillos, ambos de Toledo?.

— Palatizacién de S— por influjo mozarabe Saramba > Ja-
rama.

— Peculiar del mozarabe es el cambio del grupo ST en «¢»,

«z». Este proceso tiene lugar en diversos topénimos romanicos

arabizados. Asi, por ejemplo, monasterium > munastir > Almona-
cil > Almonacid (Toledo).

— Otro fenémeno es el «yeismo» aislado en documentos mo-
zarabes de Toledo que encontramos en Biyamiel, hoy Villamiel,
pero sin duda significativo.

— Igualmente, es rasgo caracterisiico de los mozarabes la con-
servacion de la f— inicial, que unia asi el portugués y el catalan:
Fuensalida (partido judicial de Torrijos, provincia de Toledo),
Fuenlabrada (Madrid), Fuenlabrada de los Montes (Badajoz, di6ce-
sis de Toledo), Fuencaliente (Ciudad Real), frente a la norma cas-
tellana Hontanar, Hontanares, etc., todos derivados de fontana
«fuente» y fontem.

— En toponimia mozarabe encontramos grupos con «yod»:
«—by—». Encontramos dos soluciones diferentes para este grupo:
su conservacién y la palatizacion en «y»: Monterrubio (partido ju-
dicial de Talavera, provincia de Toledo), Aldeanueva de Barbarro-
ya (partido judicial de Talavera, provincia de Toledo).

— Igualmente el mozarabe C” ' en inicial da el sonido ch [C]
como se puede observar en toponimos: Checa, Chequilla ambos en
Guadala]ara (de ceca, del hispanoarabe sekka «casa de la mone-
da»), segiin Corominas en su «Breve diccionario etimoldgico de la
lengua castellana».

$GALMES DE FUENTES, Alvaro, Dialectologia mozdrabe. Madrid, Gredos, 1983.
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MORFOLOGIA

— Plurales etimolégicos en —es. Existen una serie de topo-
nimos, en zonas de sustrato mozarabe con plurales femeninos en
—es en vez de —as. Asi tenemos Casas de Regates (Consuegra, pro-
vincia de Toledo), Yeles (probablemente de Yalu «sal, salina» o
quiza de Gelu «hielo, helado», provincia de Toledo, confréntese
con Yela en Guadalajara), Tobes (Alcuneza, provincia de Guadala-
jara, de «toba», «piedra caliza y porosa», frente a Villatobas en
Toledo), Hures de Pozanco en Guadalajara, Clares (Guadalajara
en relacion con Clara, en Barcelona); Rielves (rios o rias amarillen-
tas, provincia de Toledo), Tielmes (Madrid), Totanés (de Tutanus
«nombre de una de las divinidades tutelares de los romanos», o
quizas de tutanam «asilo, refugio, defensa», donde la —t— sorda
intervocalica se conserva sin sonorizar, rasgo peculiar de los moza-
rabes, aunque algo controvertido por diversos autores. Se encuen-
tra en el partido judicial de Toledo), Novés y Noez (de nova
«nuevas», «recientes, jovenes», «civitates aut condere nova aut con-
servare iam condita»; en Noez puede haberse producido un debili-
tamiento y pérdida de [h] bilabial fricativa intervocalica), ambos
pueblos del partido judicial de Toledo, Argés (de arcem «alcazar,
ciudadela, fortaleza, castillo»; término judicial de Toledo).

*L.os compuestos por un nombre romance precedido del articu-
lo al— debieron ser impuestos por los drabes o por los mozarabes,
pero antes de que los poblados respectivos fuesen reconquistados
por las armas cristianas: Alcanizo (de «cannetum», «cafia», aunque
algunos arabistas lo hacen derivar de kanisa «iglesia cristiana»,
partido judicial de Talavera, provincia de Toledo), Alpedrete (pro-
vincia de Madrid), Villanueva de Arcadete (de cardo, provincia de

Toledo).

— Como ocurre en el espafiol hablado, en los documentos so-
bre topénimos del mozarabe de Toledo se pierde frecuentemente la
preposicién de de los genitivos: en toponimia menor, al lado de
formas como Fuente de los Pastores, son mads frecuentes otras del
tipo Fuente el Cafio, Puerto el Carbonero, Puerto el Balenar, etc.,
todos de la provincia de Toledo.

*VERNET, Ginés, Toponimia ardbiga. ELH, Madrid, CSIC.
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LEXICOLOGIA

— Es bien conocido que los mozarabes eran grandes agricul-
tores; pero una faceta suya menos conocida era la apicultura, de la
que dan muestra los diversos topénimos del Reino de Toledo que
aparecen denominados con el término colmenar: lugar donde se
almacenan o se distribuyen las colmenas: «casas de las abejas», de
origen prerromano, segin COROMINAS, en su Breve Diccionario
Etimologico de la Lengua Espariola. Asi vemos El Colmenar (tér-
mino municipal de Navahermosa), en la provincia de Madrid:
Colmenar de Arroyo, Colmenar de Oreja, Colmenar Viejo; Villa-
miel (partido judicial de Toledo), Apacho (palabra formalmente
mozarabe por el sufijo —acho, procedente de —accu, que da —acho
en vez de —azo, que es lo normal en castellano; su etimologia
vendria de apem, de apes, apis «abeja» y el sufijo mozarabe
—acho, atestiguado ademads por documentos histéricos que dicen
que alli habia una casa o posada de colmenas); y quiza también
tenga relaciébn con este campo semantico, aunque cON TESErvas,
Meique (de Mel «miel» y el sufijo prerromano —eccu, —iccu que
daria —eque, atestiguado como lugar mozirabe, ya que en este
término se encuentra la antigua y conocida ermita de Santa Maria
de Melque de arquitectura mozarabe); y quiza también Melgar
(Toledo), de un probable mellicare: producir miel®.

~ Durante gran parte de la edad medieval, judios, moros y mo-
zarabes mantuvieron una convivencia pacifica, segiin podemos ver
en la Escuela de Traductores de Toledo, recreada por Alfonso X
durante el siglo XIII. Esta variedad de razas y religiones aparece
atestiguada en la toponimia del Reino de Toledo. Asi, Casa de
Valdejudio (término de Méntrida), Mozarabeas (del arabe musta,
rab «que procura parecerse a los arabes) Altas, Mozarabeas Bajas
(ambos topénimos menores del término de la ciudad de Toledo);
Arroyo de los Moros (término de Villatobas), Valdemoro y Valde-
morillo (Madrid); Valle del Mozarabe (Provincia de Toledo.

) *COROMINAS, Joan, Tépica Hespérica. Madrid. Gredos, 1972, 2 vols.: y Breve diccionario etimo-
légico de la lengua castellana. Madrid, Gredos, 1961.
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REVISION DE LOS ESTUDIOS DE CRITICA
LITERARIA EN EL BACHILLERATO

ANGELA ABOS BALLARIN

1. INSTRUCCION Y FORMACION

En todo trabajo de planificacién didactica nos encontramos
con un doble objetivo: en primer término, la instruccién del indi-
viduo Y, en segundo y principal, su formacién integral. La ins-
truccion viene a ser el aprendlza]e del conocimiento establecido, y
la formacion, la capacitacién para su uso y aplicacion en sztuaczo-
nes nuevas, asi como para generar nuevas formas de expresiéon y
comunicacion.

La restructuracién que proponemos del programa de
Literatura de C.O.U. tiene mucho que ver con lo que acabamos de
afirmar; los estudios de Critica Literaria, si bien entran dentro del
campo de la instruccién, capacitan al alumno para su uso y apli-
cacion en situaciones nuevas, lo cual hace que incidan directamen-
te en el concepto de formacion.

2. LOS OBJETIVOS EN LA ENSENANZA DE LA
LITERATURA EN C.0.U.

Si establecemos, como se suele hacer en materia de programa-
cion didactica, tres tipos de objetivos:

a)  Objetivos formales generales. ,
b) Objetivos formales especificos o de transferencia.
¢) Objetivos operativos o de dominio!l.

'UBIETO ARTETA, Agustin, Cémo se programa un tema o una actividad didédctica, ICE. Zaragoza,
1978, pags. 20-25.
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Observaremos que el nivel de generalidad v de abstraccién des-
ciende de los primeros a los segundos y de los segundos a los terce-
ros, que son los mas concretos y los que tradicionalmente se identi-
fican con los niveles instructivos.

Planteado el programa de Literatura de C.O.U. desde la aten-
ci6on preferente a los métodos de critica literaria, entendemos que
tanto los estudios sobre la critica en el siglo XX como los autores y
obras literarias de la misma época entraran dentro de los objetivos
operativos o de dominio, pero los primeros, sin dejar de serlo, se
integraran también en los objetivos formales especificos o de trans-
ferencia.

En efecto, en programacion educativa se conoce con el nombre
de «objetivos de transferencia» los que persiguen la adquisicion de
las destrezas mentales que permiten al alumno, una vez logrados
los objetivos de dominio, su uso y aplicacién en situaciones nue-
vas. El alumno, que ha mostrado su capacidad para analizar textos
literarios durante un periodo escolar en una muestra de éstos, rea-
liza una transferencia cuando demuestra su capacidad para anali-
zar textos de autores con los que nunca ha trabajado.

Los objetivos operativos se refieren a un universo de conoci-
mientos totalmente delimitado y previsto de antemano; es el tradi-
cional «saber», siempre que se comprenda lo que se sabe, y coinci-
den, casi, con la instruccidn.

Los objetivos de transferencia, que son a los que fundamen-
talmente apuntamos cuando planteamos la revision de los estudios
criticos, se plantean como aspiraciones generales para un curso o
ciclo e integran la instruccién y la formacién.

Los objetivos formales generales, a los que también servimos
con nuestro planteamiento, tienen una dimensién mas general vy,
desde luego, inciden directamente en la formacién.

En resumen, la idea de dotar al alumno de la capacidad de
transferencia, cuyos pasos consecutivos son cuatro (aplicacion,
analisis, sintesis y evaluacién), nos ha llevado a proponer dentro
de los objetivos operativos para la literatura de C.O.U. los métodos
de analisis literario, ya que consideramos que un alumno de 3.2 no
puede profundizar en este tipo de analisis; por el contrario, el
alumno de C.O0.U. que, en alguna medida, tiene ya una referencia,
aunque sea fugaz, de lo que supone un analisis extrinseco o exocri-
tico y que, en alguna medida también, lo ha aplicado ya cuando
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ha estudiado las clases sociales en «La Celestina», pongamos por
caso, se encuentra en condiciones 6ptimas para adquirir en este
curso de Literatura no solamente la capacidad de analizar cémo se
realiza en «El arbol de la ciencia» la férmula de la novela del 98, si
se trata de un andlisis intrinseco, o cémo aparece la Espafia del
novecientos en la misma obra si se trata de un analisis sociolégico,
sino de poner en marcha una capacidad de transferencia, un «mo-
dus operandi» cuyas claves habra adquirido en el estudio de los
métodos criticos del siglo XX.

Nuestra propuesta incluye, pues, que el alumno de C.O.U.
realice a lo largo del curso analisis estilisticos, estructurales, socio-
l6gicos o psicoldgicos de fragmentos o de obras literarias del siglo
XX espaiiol, pero se trataria, sobre todo, de que aprendiese unos
métodos de investigacion literaria que pueda aplicar a cualquier
texto en cualquier época.

La eleccién de un texto literario concreto para su analisis sera
solamente una muestra representativa de todo un universo de si-
tuaciones posibles.

En programacién didactica, la delimitacién de los textos posi-
bles se denomina, como hemos dicho, «fijacién de los objetivos
operativos», la capacidad de transferencia seria un «objetivo for-
mal especifico» que se incluiria, a su vez, en los «objetivos forma-
les generales», como puede ser la aspiracién a desarrollar en los
alumnos el espiritu en el programa de C.O.U. de los temas de Cri-
tica Literaria.

3. LOS METODOS FORMALISTAS: EL ANALISIS
ESTRUCTURAL

Dejando aparte la Estlistica, toda vez que consideramos que
es un método de andlisis en el cual puede iniciarse a los alumnos
de Literatura desde los primeros textos del programa de 3.2, hemos
elegido de entre las escuelas formalistas el Estructuralismo, ya que,
en buena medida, sintetiza los hallazgos de los formalistas rusos y
de la «Nueva critica» americana; avalan esta afirmacion estos da-
tos, entre otros, que nos parecen relevantes.

a) JAKOBSON, formalista ruso, pasa en 1920 a engrosar el
grupo de estructuralistas del «Circulo Lingiiistico de Praga», don-
de coincide con René Wellek.
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b) Algo que consideramos muy representativo, en cuanto a
relacion entre el Formalismo ruso y el Estructuralismo, es el si-
guiente comentario de V. SKLOVSKI, en el prologo a la edicién
espafiola de La cuerda del arco, en el cual subyace un punto de
bondadosa reconvencion:

«Fra yo presidente de una soctedad para el estudio del lengua-
je poético cuyo nombre abreviado era OPOIAZ; asi eran las abre-
viaturas en tiempos de la primera guerra mundial... Escribiamos
libros y nos llamaban formalistas; después vinieron otros hombres
que leyeron nuestros libros y se llamaron a si mismos
estructuralistas...»

Finalmente, como dice Ricardo GULLON, «Formalismo vy es-
tructuralismo nos han hecho ver que el objeto de la critica no es el
mundo, ni las ideas, sino un discurso en si, y la critica se convierte
en un discurso sobre el discurso, nos lleva a un metalenguaje».

El Estructuralismo literario concibe la obra literaria como una
de las realizaciones posibles de una estructura abstracta y general.
Analiza los distintos elementos solidarios integrados en el todo. La
comprension y la funcién de las partes se explica en el todo y sus
relaciones. Se rastrean las reglas combinatorias sobre las que se
apoya el sistema literario y se constituye un modelo, arquetipo o
paradigma con todos los elementos del conjunto. R. JAKOBSON, R.
BARTHES, T. TODOROV.

4. EL ANALISIS ESTRUCTURAL APLICADO A UN POEMA
DE F. GARCIA LORCA

(A la luz del trabajo de Pietro Menarini, en la edicion de «El Su-
rrealismo», de Victor Garcia de la Concha. Taunus, Madrid, 1982).

a) Texto

Federico Garcia Lorca: «Poeta en Nueva York»
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13

17

21

25

11
Los negros

«Norma vy paraiso de los negros»

Odian la sombra del p3jaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salon de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

en el pafiuelo exacto de la despedida,
la aguja que mantiene presién y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.

Aman el azul del desierto

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en la orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro
llenan de nervios luminosos la arcilla.
Y patinan lubricos por agua y arenas

gustando la amarga frescura de su milenaria saliva

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefian los torsos bajo la gula de la hierba.
Alli los corales empapan la desesperacion de la tinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los

[caracoles
y queda el hueco de la danza sobre las iltimas cenizas.
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c) Analisis

«Hay una estructura profunda de lo semanticamente interpretable
y hay estructura de superficie f6nicamente interpretable y la armonia
entre las dos es 1o que hace un gran poema.» (CHOMSKY)

Partimos aqui de las afirmaciones estructuralistas de que la
obra literaria es s6lo una de las realizaciones posibles dentro del
sistema de la lengua, y de que se dan en el lenguaje poético dos
desviaciones linguisticas:

1.2) Recubrimiento de la lengua comun por estructuras se-
cundarias.

2.2) Desviacion constante de la estructura normal.

En este poema de Lorca, las estructuras secundarias que cons-
tituyen la métrica y la rima manifiestan la 1.2 desviacién; ciertas
propiedades de su confeccién fénica —recurrencia silabica y estré-
fica, y acentuacién— se convierten en un esquema en cierto modo
parasitario, al que tienen que acomodarse las estructuras primarias
de la frase.

Para analizar este primer aspecto formal, vayamos a la consta-
tacion de las recurrencias fénicas que aparecen en el texto; antes
definiremos el término «recurrencia» como nominador de aquellos
elementos cuya reiteracion a lo largo de la obra contribuye a dotar-
la de una forma determinada, es decir, son el conjunto de las recu-
rrencias fénicas, léxicas, sintacticas y semanticas y sus relaciones
los que crean la estructura del poema.

— RECURRENCIAS FONICAS PRESENTES EN EL. POEMA

a) rima

— 1a:versos 2,4, 6, 8,10, 12, 13, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26.
— eo: versos 3, 5, 6,9, 23, 24, 28.

b) esquema estrofico

1. verso menor de 10 silabas + 3 versos mayores de 10 silabas)

)
(
( «  « « « « « « o« )
( « « « « « « « o« )
(

O N N

« « « « « « « o« )
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4( « «  « « « « « o« )
4( « « o« « « « « « )

4 (Todos los versos mayores de 10 silabas, cerrando la progresién crecien-
te mantenida).

Igualmente las recurrencias léxicas, al reiterar determinados
vocablos o determinados tipos de vocablos, contribuyen a configu-
rar, por medio de las relaciones establecidas con la repeticién, la
estructura formal del poema.

— RECURRENCIAS LEXICAS

— Estrof. 1 — Odian ...
— Estrof. 2 — Odian ...
— Estrof. 3 — Odian ...

Al iniciarse la estrofa 4 sin la aparicion de una forma verbal
en la 1.2 persona del plural, presente, semanticamente recurrente
(pasion), se crea otro de los aspectos estudiados por los estructura-
listas como pertenecientes a la «Gramatica de la Literatura»: La
expectacion frustrada.

Igualmente, las estructuras poéticas secundarias presentes en
el poema, asi como las desviaciones intencionadas, introducen en
la lengua relaciones y constelaciones que la gramatica regular no
permite y constituyen un elemento ornamental determinante; si
ademas tenemos en cuenta que en las recurrencias léxicas:

— Odian ...
— Odian ...
— Aman ...

Se produce un paralelismo sintictico y una antonimia seman-
tica, constataremos que la desviacién consciente constituye un
elemento esencial en la configuraciéon de la estructura poematica.

— RECURRENCIA DE ESTRUCTURAS SINTACTICAS
EQUIVALENTES
1 — Odian + sustantivos concretos desrealizados.

2 — QOdian + sustantivos concretos desrealizados.
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3 — Aman + adjetivo + sustantivo.
Aman + adjetivo + sustantivo.
Aman + adjetivo + sustantivo.

En este rastreo de las normas combinatorias en las que se apo-
ya el sisterna nos encontramos, pues, CON una sintaxis recurrente y
normativamente descompuesta y forzada:

— Versos 7-8: la aguja que mantiene presién y rosa en
el gramineo rubor de la sonrisa.

— Versos 21 y ss. Es por el azul sin historia... donde
suenan.

donde se constata que en el lenguaje poético se violan las reglas
linguiisticas sistemdticamente, y con el reconocimiento de este he-
cho se apunta a la confeccion que los estructuralistas dan como
posible de una «poética estructural», a modo de «gramatica de la
literatura», que explicaria de modo general y empirico la especifi-
cidad de los textos literarios.

— ESTRUCTURA SEMANTICA DEL POEMA:

También en este nivel reconocemos el principio de la desvia-
cion consciente:

Recurrencia de elementos semanticamente inusitados:

— Estrof. 1

— La sombra del pajaro sobre el pleamar de la
blanca mejilla.

— el salon de la nieve fria.
— Estrof. 2

— la flecha sin cuerpo.

— el pafiuelo exacto.

— la aguja que mantiene presidn y rosa en el grami-
neo rubor de la sonrisa.

— Estrof. 4

— Llenan de nervios luminosos la arcilla.
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— Estrof. 6
— el viento va quebrando los camellos sonambulos.
— etc.

Por medio de la combinatoria semantica, la obra crea una rea-
lidad poética que obedece a leyes propias y que podriamos es-
quematizar asi en el poema lorquiano...

a) Series semanticas de desarrollo de una situacién estatica.
b) Series semanticas de desarrollo de una situacién dinamica.
a) Series semanticas de desarrollo de una situacidn estatica:

— En un juego semantico premeditado de progreso y retroce-
so:

pasién (sit. estatica).
accion (sit. dinamica).
pasion (sit. estatica).

— Los negros:
(Pasién) — Odian — la sombra del pajaro sin pajaro;

— la blanca mejilla;

— el conflicto de luz y viento;

— estar encerrados en un salén de nieve;
— Las ciudades — la flecha indicadora;

de los blancos: __ ) painuelo de la despedida;

— la aguja que mantiene la presién del
color de los blancos;

— etc.
— Aman: — el azul del desierto;

— la expresidn vacilante de los bueyes
y/0 de los hombres de color cuando
bailan.

— Su medio natural: - la luna de los polos;
- el agua en movimiento;
- etc.
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b) Series semanticas de desarrollo de una situacién dindamica:

— (Accién): - Aran la tierra con la ciencia milenaria;
- Andan (se deslizan) por aguas vy
arenas;

- Buscan sus sabores antiguos.

— (Pasion) -Suenian: - Con un azul eterno, sin gusanos;
- Con la selva donde los huevos quedan
eternos y las lluvias deambulan tran-
quilas;

— Un sueiio imposible:Con una noche azul (la noche de la
gratitud) sin temor del dia (la blancu-
ra, los blancos);

- Con tener el torso desnudo bajo la
gula de Ia hierba (selva);

- Con la selva donde suceden otras
Cosas.

La incongruencia semantica, a la que ya hemos aludido antes
Ccomo recurrente, nos impone una interpretacion metaforica y sim-
bolica en cuanto a los contenidos, y asi, aceptando este poema
como una estructura, es decir, un conjunto de partes que establecen
entre ellas y con el conjunto relaciones que aseguran a la vez el
efecto poético y la unidad o cohesién de la composicion, la estruc-
tura semantica que estudiamos estara integrada por:

Un conjunto simbélico:

— Los negros como simbolos de la humanidad arrancada de
su medio natural.

El conjunto estd compuesto de unas partes que son una serie
de células en relacién dialéctica:

1. Los negros odian.
2. Los negros aman.
3. Los negros hacen.
4. Los negros suefan.

Las partes son todas relevantes y como en el sistema que es la
lengua, cada una de ellas lo es en funcién de su relacién con las
demads, funcionan dialécticamente, por oposicién, y, al mismo
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tiempo, constituyen un sistema en armonia, nos encontramos ante
una estructura poética que nos comunica el siguiente mensaje.

El negro de Nueva York, esclavizado en una ciudad de blan-
cos, que le es hostil, se traslada mediante el suefio a su medio natu-
ral, que es la selva.

Somos conscientes, para terminar, de que los resultados pue-
den ser discutibles e incluso arbitrarios, como han puesto de mani-
fiesto algunos detractores del estructuralismo literario, pero, abun-
dando en nuestra justificaciéon del planteamiento del programa, a
los alumnos debemos darles formas de trabajo, capacidad de trans-
ferencia, y el estructuralismo es, ademas de un modo de operar en
critica literaria, una forma de disciplina analitica aplicable a otros
ordenes de la vida y, en concreto, para los estudiantes de C.O.U., a
otras materias en el mismo curso.
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