




































































































































































cuerpo desnudo de un ángel y la notoriedad que comienza a ad­
quirir Ramiro. El retrato de la niña lo ha trasladado Sender a la 
pintura de la capilla: 

«Dominando la bóveda ... un ángel flotando, muy hermoso, con una 
pierna desnuda asomando hasta más arriba de medio muslo y el lado 
contrario del hombro y el pecho descubiertos también. El rostro era 
el de la niña del farmacéutico.» (Verdugo, 54). 

Este traslado no es gratuito, ya que en El verdugo afable tiene unas 
connotaciones eróticas que Braulio Foz evita no sólo en este episo­
dio, sino a lo largo de toda la novela. 

La notoriedad de Saputo nos la hace saber su autor unas pági­
nas más adelante. Al llegar a Huesca, en su primera salida, se ofrece 
a pintar la iglesia del convento del Carmen y en su entrevista con 
el prior: « ... el fraile había ya sospechado quién fuese, teniendo de él 
noticia por la fama de su nombre» -(Saputo, 41). Prior que retratará 
como San Elías cuando después de la primera salida acabe las pin­
turas (Saputo, L. 11, cap. XV, pág. 100). Motivo paralelo, aunque 
de sentido inverso al retrato del farmacéutico como demonio 
-alusión dilógica y malévola-en la pintura de la ermita. (Ver­
dugo, cap. III, pág. 54). 

La pintura en relación con nuestros protagonistas es un moti­
vo constante, por lo que más adelante haremos una referencia glo­
bal, ya que las alusiones aparecen dispersas a lo largo de las dos 
novelas. 

La huida y la aventura del convento 

Ambos personajes emprenden la huida y llevarán una vida 
oculta por temor a verse perseguidos, lo que dará lugar a la inser­
ción de un llamativo episodio: el del convento. Ya el propio Sen­
der, en la carta citada al Prof. Peñuelas lo califica de «sugestión 
demasiado directa y casi un calco» del Saputo. Sin embargo, las 
indicaciones provienen de la misma novela. La relación de Ramiro 
con la hija del farmacéutico provoca accidentalmente la muerte del 
padre y la hij(!. Esta muerte resulta misteriosa en el pueblo y co­
rren rumores en los que se menciona a Ramiro y ... 
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«Sintiéndose Ramiro culpable de aguellas dos muertes se creía per­
dido» ... «Una noche huyó. Como había leído en las historias anti­
guas, andaba de noche y dormía de día.» (Verdugo, 59). 



La fuga de Pedro Saputo es semejante. Mientras pinta la capi­
lla del convento del Carmen, un frailón de misa y olla le importu­
na de continuo. La irritación de Pedro es tal que le arroja un «gui­
jarro tamaño como el puño» (Saputo, 44) y creyéndolo moribundo 
huye de Huesca. La huida de Pedro (Saputo, lib. 11, cap. 111) es 
campo a través y sigue durante la noche (episodio del penitente del 
Pueyo). Estas debían ser las «historias antiguas» que llevarán a 
Ramiro a disfrazarse de doncella para buscar refugio en un con­
vento, donde traba amistad con dos novicias, Paulina y J uanita, lo 
mismo que en las «historias». 

Llegados a este punto hacemos gracia de las citas, pues debe­
ríamos reproducir los episodios de ambas novelas prácticamente 
completos. Lo que sí cabe señalar son los elementos diferenciales 
que introduce Sender. En primer lugar, el nombre de mujer elegi­
do: Pedro Saputo será Geminita; Ramiro Vallemediano, Vicenta 
Laspalas. Segundo: así como Pedro se finge ignorante, «no to­
mando nunca ningún libro en las manos», Ramiro se muestra ávi­
do de conocimientos, e incluso exagera la nota: 

« ... buscó otra vez libros de ciencia religiosa ... Al verlo la madre su­
periora llevarse a la celda no ya breviarios de devoción sino la mis­
ma Summa de Santo Tomás, se quedó boquiabierta». (Verdugo, 63). 

y por último, el erotismo. La declaración a las novicias de su 
«transformación» en hombre lleva a Ramiro a la consumación 
erótico-sexual de sus relaciones con Juanita y Paulina en unas de­
licadas escenas nocturnas. Sin embargo, este elemento podríamos 
considerarlo insinuado por el propio Foz en el párrafo inicial del 
cap. VI, Lib. 11, cuando Pedro ha conseguido ser admitido en el 
convento: 

«No tomó el hábito de monja, como quieren decir algunos y cree 
el vulgo ignorante que hasta han llegado a afirmar que profesó 
y vivió tres años en el monasterio. Todo es falso, todo invención y 
donaire de hombres desatentados y burlones. ¿Y para qué? Para con­
cluir con un cuento absurdo ll , infame y asqueroso que da náuseas y 
vergüenza. Nada de indecente, de negro ni de mulato pasó en aquel 
convento; de gracioso y amable, sí, mucho, porque no cabía otra 
cosa en la edad y miramiento de Pedro Saputo, ni en la amabilidad y 
virtud de aquellas señoras.» (Saputo, 56). 

Esta enfática negación presupone la existencia de un relato oral de 

• I~ Nót~se la curiosa calificación de «absurdo~ que aplica Foz a los supuestos relatos orales y la 
cOlllCldencla con el fragmento de carta reproducido (vid. nota 4). 
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tono distinto, con lo que quizá no es tanta la diferencia, pues el 
elemento erótico queda ya sugerido. 

El final del episodio es paralelo. Pero no acaba todo aquí. Las 
jóvenes novicias reaparecen más adelante. Pedro Saputo las verá 
dos veces durante sus andanzas como estudiante, pero ellas no sa­
brán que es Pedro Saputo. Cuando le reconocen (Saputo, 155 y ss.) 
durante un acto público celebrado en Zaragoza, se comunican con 
él por medio de una nota firmada por «María Mercedes Orante, o 
Sor Mercedes, que fue en el convento de Geminita» (Saputo, 155). 
Hay una entrevista en la que él las entera de que es Pedro Saputo. 
También a Ramiro son las ex-novicias quienes lo reconocen a tra­
vés de una fotografía publicada en la prensa y le escriben una car­
ta, que recibe en la cárcel. La carta va firmada por Clarita, alusión 
al convento. No sabe cuál de las dos es. La muchacha le comunica 
que ha notificado a la madre de Ramiro su situación. También le 
hace saber que su amiga estuvo muy enferma por culpa suya y casi 
murió. Viven ambas en la misma ciudad y el matasellos es de Za­
ragoza (Verdugo, 141). Para finalizar, nos enteraremos de que Pau­
lina ha muerto y Ramiro sospecha que es consecuencia de un abor­
to o un mal parto del que él se siente responsable (Verdugo, 145). 
En el Saputo, tras la desaparición de Pedro, muere su amada Mor­
fina y la seguirán todos los que lo amaron, comenzando por una 
de las ex-novicias, que se ha convertido en su cuñada: 

«Fue J uanita la primera, que murió de parto a los cuatro meses.» 
(Saputo, 223-4). 

Aunque, eso sÍ, en este caso y de acuerdo con el aire circunspecto y 
didáctico del Saputo, no hay nada que achacarle al protagonista. 

La desaparición 

Tras una visita al pueblo, durante la cual introduce la brutal 
escena de la cencerrada y la sórdida historia de la familia Delaput, 
Ramiro desaparecerá sin dejar rastro y al servicio del poder: solici­
ta la plaza de verdugo en el penal de Ocaña. Solamente cuando 
volvamos al inicio del tiempo novelesco, será casualmente recono­
cido en las calles de Madrid por su pariente y protector, el duque 
deL. 

La desaparición de Pedro Saputo se produce cuando, a punto 
de casarse, recibe una orden, supuestamente real, mediante la que 
se solicita 'su presencia en la Corte. Y desaparece durante el viaje: 
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«No se supo más de él» (Saputo, 225). En ambos el momento de la 
desaparición está relacionado con una boda, prevista en el Saputo, 
simulada en El verdugo afable. 

o tros aspectos 

Quedan por señalar otros aspectos que no aparecen en un 
momento concreto, sino dispersos a lo largo de ambas obras. Nos 
limitaremos a señalarlos brevemente, ya que son rasgos caracteri­
zadores del personaje central de cada obra. 

La pintura 

Hemos visto antes la utilización del episodio del pintor. Pero 
además los dos personajes se verán recurrentemente relacionados 
con la pintura de una u otra forma. Pedro Saputo usará la pintura 
como medio de vida en buena parte de sus viajes: en la primera 
salida comienza a pintar el convento del Carmen, y al reaparecer 
después de la huida concluye la pintura; en la segunda, después de 
ejercer como médico «picó para Murcia, donde vendió la mula y 
tornó a su oficio de pintor aventurero» (Saputo, 118); e incluso en 
sus estancias en Almudévar «continuamente le escribían y llama­
ban para obras de pintura ... » (Saputo, 110). 

Ramiro Vallemediano también se relacionará continuamente 
con la pintura: pintará carteles en el circo; realizará el catálogo de 
las pinturas del duque de L.; asistirá a exposiciones donde provo­
cará un conflicto «real»12; y, por fin, la pintura le servirá como 
contraseña en la misión informativa que le encomiendan los anar­
quistas en Benalup (nueva recreación de los sucesos de Casas Vie­
jas, ya elaborado en Viaje a la aldea del crimen)13. Para finalizar, 
diremos que en El verdugo afable se pueden recoger no menos de 
dieciocho fragmentos que relacionan al protagonista con la pintu­
ra 14. Esta relación de los personajes con la pintura no es casual, ni 
viene dada exclusivamente por el modelo de Pedro Saputo, sino 
que es uno más de los aspectos autobiográficos que se dan prácti-

12La actitud de Sender ante Alfonso XIII aparece relatada en Examen de ingenios. Los noventa­
yochos, Aguilar, Estudios literarios, México, 1971, 2. a ed., pp. 17-18. 

13En este fragmento rehace Viaje a la aldea del crimen, como ya se ha señalado. 
14RIVAS, V. J. (op. cit.), cap: I1I! pp. 239 n. 64 a 249, n. 99. 
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camente en toda la obra senderiana, especialmente en la de am­
biente contemporáneo 15. 

El personaje y las mujeres 

Otro aspecto recurrente y coincidente será la capacidad de 
atracción sobre el sexo femenino. Un breve inventario: de Pedro se 
enamoran sucesivamente Eulalia, Rosa, las dos novicias (Paulina y 
Juanita), Antonina, Morfina, Teresa la hija de Sisnando, las mu­
chachas de Villajoyosa, la viuda desconsolada, etc.; de Ramiro se 
enamorarán o sentirán una particular atracción la hija del farma­
céutico, las dos novicias (Paulina y J uanita), la sirena del circo, 
Lydia la argentina, la Cañamón, Federica Blanca la hija del ver­
dugo de Ocaña. 

Las relaciones no son del mismo tipo y grado, pues, como ya 
señalamos, Brau1io Foz se mantiene en los términos de la más 
amable circunspección; mientras que Sender, influido quizá por D. 
H. Lawrence 16, lleva estas relaciones a un plano no sólo sentimen­
tal, sino también sexual y sensual. Pese a esta diferencia, señalare­
mos que tanto uno como otro no van en busca de la aventura amo­
rosa deliberadamente, sino que es su propia personalidad la que va 
atrayendo a las mujeres. 

«Una muchacha madrugadora nos miró, volvió a mirar a Ramiro y 
mecánicamente se humedeció los labios con la punta de la lengua. 
Yo sonreí pensando que Ramiro seguía teniendo éxito con las muje­
res.» (Verdugo, 369). 

«Sintieron mucho su desaparición en Villajoyosa, y más las doncelli­
tas, creyéndose todas huérfanas y abandonadas de la providencia. 
¡Cuántas lo lloraron! ¡Cuántas lo soñaban de día y lo suspiraban de 
noche! ¡Cómo se torcían las manos invocando su nombre desespera­
das!,.,. (Saputo, 119). 

lSEl interés de Sender por la pintura como actividad expresiva propia se ve reflejado en PE~Ul':­
LAS, Marcelino c., Conversaciones con Ramón J. Sender, Magisterio Español, Novelas y Cuentos 59, 
Madrid, 1970, pp. 231-233. Pero además hay que recordar que sus pinturas fueron objeto de una 
exposición en la Galería Multitud de Madrid en 1975. Puede consultarse el excelente catálogo. SEN­
DER, R. J, Obra pictórica (Madrid, 1975), editado por la galería con motivo de la exposición, yen el 
que además de abundante material gráfico se recogen una serie de textos de Sender referentes a la 
pintura y útiles para conocer este aspecto de su personalidad. Hay también referencias abundantes a 
su actividad pictórica en SENDER, R. J Album de radiografías secretas, Ed. Destino, Ancora y Delfín 
558, Barcelona, 1982, especialmente en el cap. XI, p. 114 Y ss. 

16Sobre el interés de Sender por D. H. Lawrence puede verse: PE~UELAS, M. c., Conversacio­
nes ... , pp. 169-170; SENDER, R. J., Novelas eiemplares de Cíbola (Romerman Ed., Flor de Romero, 
Santa Cruz de Tenerife, 1967), XI »Los invitados del desierto»; SENDER, R. J, Album ... , cap. XIII, 
pp. 173 y ss. 
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La muerte 

La obsesión de la muerte persigue constantemente a Ramiro 
Vallemediano: el farmacéutico y su hija, la sirena, Paulina la ex 
novicia, el anarquista Graco, el sueño de las cien cabezas, los cam­
pesinos de Benalup, el verdugo de Ocaña y su final como verdugo, 
aunque él no sea directo responsable de ninguna de esas muertes. 
Pedro Saputo no tiene una relación reiterada con la muerte duran­
te la novela; sólo al final, cuando su desaparición sea el factor 
desencadenante de una serie de fallecimientos: Morfina, J uanita, el 
padre, la madre, Rosa y Eulalia. 

Paralelismo general 

Un recorrido simultáneo y esquemático de las dos novelas nos 
hará ver lo siguiente: 

Pedro Saputo es hijo ilegítimo, por lo tanto agudo. Su forma­
ción es heterogénea. Tiene habilidad pictórica: episodio del pintor, 
vida del pintor aventurero. Una muerte supuesta será causa de su 
huida y de sus primeras aventuras de incógnito, entre las que des­
taca la del convento. Tras su vuelta, después de esta primera esca­
pada, realiza una serie de salidas o viajes que le llevarán sucesiva­
mente a Cataluña, Valencia, Murcia, Andalucía (Sevilla) y la Corte 
de Madrid. U na vez producida la anagnórisis y a punto de cele­
brarse su boda con Morfina, desaparece supuestamente llamado 
por el rey. 

Ramiro Vallemediano es hijo ilegítimo, por lo tanto agudo. 
Su formación es heterogénea. Tiene habilidad pictórica: episodio 
del pintor y posteriores relaciones con la pintura ya señaladas. Dos 
muertes, en este caso verdaderas, le hacen huir y comenzar su vida 
aventurera: entre estas aventuras, la primera es la del convento de 
clarisas 17. Una vez fuera del convento se dirige hacia la costa cata­
lana. A partir de este momento, creado el personaje, Sender se des­
prende de la trama del Saputo y los paralelismos son más tenues: 
lo que en Pedro Saputo son diversas salidas, se convierte en una 
única y continuada, en la que se suceden y acumulan los 

17En Alcolea de Ci~ca P? hay f!1onjas clarisas. Sí las hay en Monzón y en Huesca. Ambos 
conventos que~aban a pnnCIpIOS de sIglo en las afueras de la población. Además las clarisas realizan 
labores de aguJa. 
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episodios. Después de la aventura del circo, marcha a Madrid aún 
Corte. Lleva una vida azarosa que le conduce al burdel de doña 
Paca; a la cárcel por su amistad con los anarquistas -
reelaboración de Orden Público-; tras su excarcelación por inter­
vención del duque de L., su pariente, al contacto con otros grupos 
sociales (actitud ante la presencia del Rey, relaciones con Lydia, 
episodio amoroso que le permite reelaborar La noche de las cien 
cabezas); a la continuidad de su participación en la actividad polí­
tica anarquista, viajando a Andalucía (episodio de Casas Viejas­
Benalup). De vuelta a Madrid decide retornar al pueblo con la Ca­
ñamón como fingida esposa. En el pueblo son mal recibidos 
-brutalidad de la cencerrada-, la Cañamón lo abandona y Rami­
ro, cada vez más solitario, decide desaparecer del mundo solicitan­
do y obteniendo la plaza de verdugo en el penal de Ocaña. No 
reaparecerá al mundo hasta que sea reconocido casualmente por el 
duque de L. en las calles de Madrid en compañía del autor, que 
será testigo de la superrealista glorificación final. 

Queda clara la utilización de la Vida de Pedro Saputo como 
punto de partida del relato. Ahora bien, se ha apuntado la posibi­
lidad de que se trate de una «corriente de retorno» 18 en la que se 
confundiría la fuen te popular oral con las lecturas de la infancia. 
Dadas todas las coincidencias señaladas, no sólo de algunos moti­
vos (situaciones, personajes, nombres), sino también de la sucesión 
de éstos, de la peculiar personalidad de Pedro y Ramiro y del orden 
general de ambas obras, el cual acabamos de revisar, y que a todo 
ello se habría de añadir la coincidencia casi literal en muchos de 
los pasajes citados (no sólo en el de las novicias), creemos poder 
afirmar que Sender conocía la novela de Foz, lo que se desprende 
de la carta a Peñuelas, y que en algún momento no le debió pare­
cer tan «absurda» cuando así la utiliza. Nos inclinamos a ello pese 
a la carta de Sender a Ynduráin 19, porque en la carta a Peñuelas, 
fechada unos meses después, habla de «suges.tÍón demasiado direc­
ta y casi un calco de un libro ... », y esto lo dice refiriéndose a las 
supresiones de la edición inglesa de 1963, mientras que en la que 
manejamos no desaparece ninguno de estos episodios. Una consi­
deración más: es curioso que Sender no utilice ni mencione en 
ninguna de sus obras de carácter autobiográfico la historieta del 
«salto de Alcolea»20. ¿Libro? ¿Tradición oral? Nos inclinamos por 

18Foz, B., Vida de Pedro Saputo, Ed. Guara, pp. 27 Y 71, n. 14. 
19Foz, B., Vida ... , Ed. Guara; loe. cit. en nota anterior. 
20Cuya conservación en Alcolea tuvo la amabilidad de indicarme D. José M. Blecua al hablarle 

de las relaciones entre las dos obras. 
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el primero, reelaborado y quizás teniendo presentes elementos de 
tránsmisión oral. No hay que olvidar que para Ramón Sender 
todo el mundo entorno y su propia experiencia vital (especialmen­
te referida a su infancia y juventud) es materia novelable y no des­
de una perspectiva, sino desde más de una. 

Reminiscencias del Saputo en otras obras 

No es únicamente en El verdugo afable donde Sender utiliza 
motivos procedentes de Pedro Saputo. Ya se ha señalad0 21 el apro­
vechamiento de la historieta de «la justicia de Almudévar» 
-variante de la que relata Foz- en Crónica del Alba22• El relato se 
pone en labios de la tía Ignacia, personaje popular que introduce a 
los niños, Pepe Garcés y sus hermanos, en el mundo del folklore. 
La variación consiste en el intercambio de oficios (se ahorcará a 
uno de los herreros y se dejará libre al sastre, en el Saputo un 
tejedor). Y es curioso que en la página· anterior y en el mismo 
pasaje de la novela la tía I~nacia le cuenta una historieta de ver­
dugos que dan garrote y de reos que dicen una agudeza, como tres 
de los cuatro reos cuyo ajusticiamiento inicia El verdugo afable. 
Esta historieta está asociada por contigüidad con la historieta de 
Saputo que cuenta la tía Ignacia y que también trata de una ejecu­
ción. Sin embargo, tampoco aquí aparece la menor referencia al 
«salto de Alcolea», a pesar del papel desempeñado por las «ripas» 
en la vida del niño Pepe Garcés. 

No es esta la única aparición de elementos del Saputo. Hay un 
pasaje de su más célebre novela, Réquiem por un campesino espa­
ñol, en el que no creemos sea exceso de imaginación el ver cierta 
influencia: 

«El zapatero con más deseos de hacer reír a la gente que de insultar 
a la Jerónima fue diciéndole una verdadera letanía de desver­
güenzas: 

-Cállate, penca del diablo, pata de afilador, albarda, zurrupeta, 
tía chamusca, estropajo. Cállate que te traigo una buena noticia: su 
Majestad el rey va envidao y se lo lleva la trampa. 

-¿Ya mí qué? 
-Que en la república no empluman a las brujas. 
Ella decía de sí misma que volaba en una escoba, pero no permi­

tía que se lo dijeran los demás. Iba a responder cuando el zapatero 
continuó: 

21 Foz, B., Vida ... , Guara, pág. 71, nota 19. 
22SENDER, R. J., Crónica del Alba, 1, Delós-Aymá; Barcelona, 1966, p. 25. 
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- Te lo digo a ti, zurrapa, trotona, chirigaita, mochilera, trasgo, 
pendón, zancajo, pinchatripas, ojisucia, mocarra, fuina ... »23 

Pedro Saputo, durante su vida estudiantina, se encuentra con una 
vieja mal encarada y 

« ... dando un brinco, salta en los hombros de un compañero, y diri­
giéndose a la mujer, que se alongaba refunfuñando, le disparó este 
borbollón de injurias, tirándosefas a puñados con las dos manos: 
vaya con Dios la ella, piltrafa pringada, zurrapa, vomitada, albarda 
arrastrada, tía cortona, tía cachinga, tía juruga, tía chamusca, pinga­
jo, estropajo, zarandajo, trapajo, renacuajo, zancajo, espantajo, esco­
bajo, escarabajo, gargajo, mocajo, piel de zorra, fuina, cagachurre, 
mocarra, ¡pum pum!, callosa, cazcarrosa, chichosa, mocosa, legaño­
sa, estoposa, mohosa, sebosa, muermosa, asquerosa, ojisucía, podn­
da, culiparda, hedionda, picuda, getuda, greñuda, juanetuda, patu­
da, hocicuda, lanuda, zancuda, diabla, pincha tripas, fogón apagado, 
caldero abollado, to-to-to-o-torrrr... culona, cagona, zullona, mosco­
na, trotona, ratona, chochona, garrullona, sopona, tostona, chanflo­
na, gata chamuscada, perra parida, morcón reventado, trasgo del ba­
rrio, tarasca, estafermo, pendón de Zugarramurdi, chirigaita, ladilla, 
berruga, caparra, sapo revolcado, jimía escaldada, cantonera, mochi­
lera, cerrera, capagallos ... » (Saputo, 77-78). 
(Los subrayados son nuestros) 

No creemos necesario insistir en lo que es algo más que una seme­
Janza. 

Estas referencias al uso de elementos procedentes de Saputo en 
otras dos novelas de Sender, una anterior y otra de la misma época 
(1953) que la que nos ocupa, tiene la finalidad de reforzar nuestro 
aserto: Sender conocía la novela de Foz y se sirve de ella de una 
manera deliberada. Que en algún momento inserte variantes sobre 
los motivos del Saputo no es indicio suficiente para afirmar la con­
fusión entre lo leído y lo oído, ya que sus propias experiencias nos 
las ofrece reelaboradas con variantes. Para finalizar, diremos que es 
frecuente en Sender el aprovechamiento de toda clase de' elementos 
populares. Un ejemplo de ello: 

«Este (el zapatero) se mostraba más alegre y libre de palabras que 
otras veces y decía que los curas son las únicas personas a quienes 
todo el mundo llama padre, menos sus hijos. que los llaman iÍoS.>;24 

Este chascarrillo de carácter popular sigue contándose aún 
hoy juntamente con otros del mismo matiz anticlerical. 

23SENDER, R. j., Réquiem por un campesino español, Ed. Mex. Unidos, México, 1968, pp. 
65-66. 

24SENDER, R. J., Réquiem ... , p. 65. 
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Todo lo expuesto hasta aquí no era desconocido, aunque no 
sabemos de ningún trabajo detallado. Los pareceres sobre el uso 
que hace Sender de material narrativo procedente de la novela de 
Foz son dispares: los unos los minimizan25, otros lo utilizan para 
descalificar la novela, si no al novelista 26. Y aún hubo unos terce­
ros 27 que inicialmente ignoraron esta correspondencia y atribuye­
ron algunos de estos episodios a influencias mucho más exóticas, 
como la posible relación del episodio del convento con un episo­
dio de Narciso y Goldmundo de Hermann HESSE. Descartada esta 
última postura, examinemos brevemente cada una de las otras dos. 

La minimización de la influencia de Vida de Pedro Saputo 
(postura también del propio Sender en las dos cartas citadas) resul­
ta excesiva tras el material examinado. Creemos que la cantidad y 
distribución de materiales procedentes de la novela de Braulio Foz 
representa un aporte cualitativo y cuantitativo sustancioso en la 
construcción de la novela. 

La sobrevaloración de la influencia de Vida de Pedro Saputo 
en la interpretación de la novela se resume así: «Gastados sus 
recursos existenciales de infancia y adolescencia, en El verdugo 
afable, o bien tenía que autoplagiarse de nuevo o crear, y aquí es 
donde su propia frustración en el proceso creador le indujo a .«ins­
pirarse» en una desconocida novela, Vida de Pedro Saputo ... »28. 

Pensamos que no es tan simple. Las razones son varias. La prime­
ra y más superficial es que el único segmento biográfico usado 
antes de El verdugo afable es la infancia, no la adolescencia, por lo 
tanto, no tenía necesidad de autoplagiarse a partir de los diez u 
once años del personaje, puesto que Hipógrifo violento y el resto 
de la serie de Crónica del Alba estaba por publicarse y por fin el 
traído y llevado artículo de C. ADAM tenía que esperar a 1960. Por 
lo tanto, al menos en su primera redacción, El verdugo afable tenía 
a su disposición prácticamente todos los otros segmentos biográfi­
cos. Ciertamente que la edición en inglés (y la de México de 1970) 
suprime casi totalmente el episodio del internado, porque «lo de la 
escuela debía ir a 'Crónica' por ser autobiográfico»29. Luego la in­
tención de Sender no es autobiográfica stricto sensu. Si aceptamos 

25PE~lJELAS, M. c., La obra narrativa ... , Cap. VII, especialmente p. 168; e YNDURÁIN, F., en Vida 
de Pedro Saputo, Guara, loe. cÍt. en notas 18 y 19. 

26EGEA, J, «La frustración en la construcción formal de la ... » (art. cit.). 
27 ALBORG, Juan, Hora actual de la novela española, II Taurus, Persiles 21, Madrid, 1968, p. 40. 
28EGEA, J., (art. cit.). 
29PE~llELAS, M. c., La obra narrativa ... , cap. VIII, p. 168, n. 6. 

109 



las palabras de Sender, queda descartado el uso de Pedro Saputo 
para cubrir segmentos biográficos ya usados. 

Hay, además, en El verdugo afable otro material senderiano. 
Este proceso de Orden Público, Viaje a la aldea del crimen y La 
noche de las cien cabezas, todas publicadas antes de la guerra. Ha­
bría que añadir el motivo central de La llave (Verdugo, 364) que 
será desarrollado en un cuento publicado en 1960 3°. Dejando este 
relato aparte, ¿son segmentos autobiográficos los otros tres? No. La 
noche de las cien cabezas es una fantasía onírica, aspecto de la 
prosa senderiana que se acentuará después del exilio y de manera 
progresiva a partir del Epitalamio del prieto Trinidad, especial­
mente en sus novelas de carácter simbólico-abstracto. Viaje a la 
aldea del crimen es un relato periodístico-testimonial de unos he­
chos que conmovieron profundamente no sólo a Sender, sino a la 
opinión pública de la época y en los que no llegó a participar 
como actor, sino como testigo de los hechos. Queda Orden Públi­
co, novela que se basó en una breve estancia en la cárcel. Ahora 
bien, ¿por qué no usó otros segmentos biográficos que sí usará des-

. pués en Crónica del Alba, como puede ser su estancia en Marrue­
cos? Porque creemos que la novela no tiene como finalidad la pro­
yección autobiográfica como primer elemento, sino la recreación 
de una visión de la sociedad española a través de un personaje 
contrastante, Ramiro Vallemediano. y para dar el clima social en 
el que Ramiro se desenvuelve, utiliza sus propias experiencias (no­
velizadas ya o no), puesto que la situación temporal de Ramiro es 
la misma que la del autor. La dialéctica Ramiro-sociedad es una 
proyección de las preocupaciones de Sender, y esto hace sentir en 
cierto modo la novela como autobiográfica, pero ya hemos visto 
que el mismo Sender no la considera como tal. 

Por otra parte, el hecho de que un escritor utilice su propio 
material en obras posteriores o anticipe elementos de otras por es­
cribir, no es en sí ni bueno ni malo, dependerá de «la 'necesidad' 
sicológica de estas partes de la novela» y de «la perfección con que 
se efectúe el trasplante y en la calidad del resultado»31. En cuanto a 
la utilización de asuntos o motivos procedentes de otras obras y su 
«licitud» pensamos que, salvo un curioso concepto de originalidad 
creadora en literatura, el cual dejaría a la literatura europea redu-

30SENDER, R. J., La llave, Ed. Magisterio Español, Novelas y cuentos 14, Madrid, 1967. Primera 
edición en Montevideo, 1960, según indica M. C. Peñuelas. 

31ALBORG, J. L (op. cit.), pág. 42. 
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cida a una inmensa frustración, no es tampoco por sí mismo bue­
no ni malo, sino que también dependerá como en el caso anterior 
de la calidad del resultado. 

El problema se plantea en otros términos: ¿Por qué Sender 
utiliza la historia de Pedro Saputo como soporte y trama inicial de 
la obra? La consideración del sentido que pueda tener quizá nos 
aclare las razones del aprovechamiento de la obra de Foz. 

«Es un hombre el verdugo que dice: puesto que es inevitable la vio­
lencia, voy a aceptar sobre mi cabeza la responsabilidad de todos los 
males. En este sentido, ese hombre que no ha estado nunca dentro de 
la vida, sino al margen, acepta la monstruosa circunstancia de ese 
asesinato que es cada ejecución diciendo: ustedes desprecian al ver­
dugo. ¿Por qué lo desprecian si basan en él todo su poder social, 
económico, político e incluso espiritual? Aquí estoy yo. Yo voy a ser 
ese a quien ustedes desprecian y de quien depende que sigan ejer­
ciendo en paz su falso orgullo de ciudadanos virtuosos.»32 
(La frase en cursiva es nuestra) 

El verdugo, Ramiro Vallemediano, ha estado siempre al mar­
gen. El autor, por su extracción pequeño-burguesa, no puede ser 
un adecuado modelo de persona que «no ha estado nunca den­
tro ... , sino al margen», pese a su rebeldía juvenil y no tan juvenil. 
Sin embargo, nada más al margen de la sociedad española (y no 
sólo entonces) como un nacimiento ilegítimo (recuérdese el valor 
despectivo e insultante que tiene en Aragón la palabra borde), y 
esta condición inicial la cumple perfectamente Pedro Saputo, 
aunque de forma paradójica, en la novela de Foz. 

Estamos ante una novela en la que el autor no se plantea una 
evocación autobiográfica, aunque, como hace en La esfera, utilice 
elementos de la realidad histórica de la que ha sido testigo (el mo­
vimiento obrero y campesino y su represión) e incluso algunas 
anécdotas autobiográficas (la de su comportamiento ante el rey, su 
propia estancia en prisión) del mismo modo que Saila es un emi­
grado político que va a América. También en este caso el persona­
je es portador de las preocupaciones vitales e intelectuales del 
autor. Y son estos dos elementos, anécdotas autobiográficas más 
personajes portadores de las preocupaciones del autor, ya sea a tra­
vés de monólogos o confesiones 33, lo que le da aquel tinte autobio­
gráfico, puesto que las sitúa en tiempo histórico que corresponde a 

32PEÑUELAS, M. c." Conversaciones ... , p. 123. 
33MAINER, J. c., «La culpa y su expiación: dos imágenes en las novelas de Ramón Sender», 

Papeles de Son Armadans, CLXI (agosto 1969), Palma de Mallorca, pp. 117-132. 
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la propia cronología del autor, llegando a ser en El verdugo afable 
el autor testigo que recoge la confesión de Ramiro Vallemediano a 
lo largo de toda una noche. 

¿Y cuál es el sentido de esa confesión? Al hablar de esta 
novela, Sender dice: «,.. todos éramos culpables de lo que estaba pa­
sando. Unos por acción, otros por omisión». Y más adelante: «,..al 
final de la guerra me sentía culpable»34. Y Ramiro Vallemediano 
se siente culpable de lo que le dice Gaya: 

«Verdad es que antes de llegar a los veinte años has matado a tu 
novia, al padre de tu novia, a la muchacha del circo y has caído en 
diversas formas de sacrilegio.» (Verdugo, 112). 

y de otras desgracias posteriores, aunque no haya habido por su 
parte voluntariedad, sino que ha sido un mero instrumento del 
azar o de los demás, y «se libra de la responsabilidad personal 
aceptando la de la humanidad entera»35. 

El futuro verdugo acepta ser el instrumento de una sociedad 
cuyo orden se basa en la muerte: «Mataré honradamente, atrayendo 
sobre mis manos ese desprecio que todos merecen y del que todos 
huyen» (Verdugo, 340). Esta afirmación no es más que la conclu­
sión de un proceso psicológico que tiene su momento crucial entre 
los capítulos XV y XVI, cuando Ramiro se entrevista con el P. 
Anglada. En diversos fragmentos de esta conversación se habla de 
la violencia e hipocresía de la sociedad: «Acepto la hipocresía de la 
virtud, pues en un mundo de engaños y crímenes fingir la virtud es 
siempre mejor que proclamar el vicio, pero tengo la obligación de 
decirle que detrás de todo eso hay una turbadora falsedad. [,.. J, me 
propone que me quede aquí para dedicarme a la bendición de esta 
sociedad de verdugos. [,.. J Pero no quiero ser como usted, 
usufructuario del verdugo. [,..]. Y ese hombre polariza y recibe el 
desprecio de toda una sociedad cuyo orden sustenta y consolida. 
[,..]. El verdugo recibe sobre su cabeza la sangre de cada víctima, de 
todas las víctimas de ustedes, q,e todas las víctimas nuestras [,..]. 
Todos ustedes descansan en el verdugo y desprecian al verdugo». 
(Verdugo, 289). «Cuando yo le digo que esos campesinos de Bena­
lup han muerto quizá por salvarnos a usted y a mí, usted me dice, 
'en el nombre de Dios', que el orden es sagrado. Bien, lo acepto, 
puesto que si esos campesinos alcanzaran el poder harían proba­
blemente lo mismo que hacen los que lo tienen ahora» (Verdugo, 

HPE¡\¡'UELAS. M. c.. Conversaciones ... , pp. 121-122. 
35PE¡\¡'UELAS. M. c.. Conversaciones ... , p. 123. 
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289). « ... en ese orden el verdugo es un hijo de Dios. [ ... ], pero más 
digno de respeto que usted, porque sacrifica el último ápice de 
satisfacción de sí mismo, y porque es la piedra angular del edificio 
en que usted vive [ ... ], es el verdugo más religioso que todos uste­
des. ¿Es sagradó el orden? Atrévanse a santificar al verdugo que se 
hace cargo de la cobardía de los demas ... » (Verdugo, 289-290). Y 
Sender se atreverá a santificarlo en la alegoría final del verdugo 
glorificado, cuadro surrealista en que se diluye la acción. 

Este personaje no puede ser un hombre cualquiera. Debe tener 
unas características peculiares. La primera de ellas consistirá en 
que para poder expiar las culpas de los demás no puede haber 
pertenecido a aquella sociedad en la que nunca llegará a entrar: en 
el pueblo no es aceptado por ser hijo natural y en el transcurso de 
sus andanzas sus relaciones serán preferentemente con individuos 
que, de un modo u otro, están también al margen: los anarquistas, 
los artistas del circo, una cocainómana, prostitutas y, natural­
mente, al final con los verdugos, compañeros de profesión. Nunca 
ha pertenecido a lo que podríamos llamar la «sociedad normal». 
No sólo lo dice a posteriori en las Conversaciones, sino que en la 
misma novela se menciona con reiteración (directa o indirectamen­
te) esta situación, como en su imaginario diálogo con Goya, cuan­
do éste le dice: «Todo eso sin dejar de vivir fuera y al margen de lo 
que los demás consideran como la «vida» (Verdugo, 112). 

Pero no basta con que sea simplemente un individuo al mar­
gen de la sociedad. Si ha de ser víctima expiatoriéJ" vehículo de 
liberación de la culpa de los demás, debe cumplir otra condición: 
ser inocente. Y será inocente a pesar de sus actos y -podríamos 
decir- a pesar de la sociedad de la que está al margen y a cuyos 
miembros consigue inquietar, especialmente a aquellos que tienen 
mayor hondura reflexiva, como el jesuita P. Anglada: «Quizá Dios 
le había enviado a Ramiro para turbarle y confundirle antes de su 
muerte, para mostrarle a un hombre inocente en medio de sus crí­
menes; de unos crímenes que no eran suyos y que, sin embargo, 
hacía suyos y quería expiar» (Verdugo, 296). 

Tales marginación e inocencia responden a un paradigma 
humano: 

«El Cojo soltó a reír. 

-¿Sabes que te digo? Que tú eres el hombre natural perfecto. No 
toleras ninguna doctrina, no haces sino lo que tu naturaleza te 
inspira en cada instante. 
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-No. Todo el mundo está pervertido por las influencias de al­
guna forma de cultura: religiosa, moral, política, social, etc. Pero tú 
eres el hombre natural tan limpio de influencias como el día que 
naciste.» (Verdugo, 279). 

Representa Ramiro el estado de naturaleza frente al estado so­
cial. ¿Nos es conocido este esquema? SÍ, el hombre natural es An­
drenio. Esta relación de Sender con Gracián no es por aragonés, 
sino por el carácter de fábula moral de ambas obras. A esto añadi­
ríamos el conocimiento de Gracián admitido por Sender36 y la di­
recta utilización de formas del pensamiento y la literatura barroca 
moralizante (especialmente en La noche de las cien cabezas, fanta­
sía onírico-quevedesca), incluso con la introducción de aforismos 
de corte conceptista: «Morimos, luego hemos vivido. Vivir no es 
sino estar en condiciones de moriD> (Verdugo, 204). 

En el pasaje citado anteriormente, Ramiro puntualiza al 
'Cojo': 

«Cuando uno nace encuentra una ley natural ya hecha. Si somos 
virtuosos y mansos y queremos ser fieles a esa ley natural, nos cruci­
ficarán como a Jesús. Si no somos virtuosos ni mansos, pero quere­
mos ser justos, acabaremos como Curro Cruz. Eso quiere decir que 
de un modo u otro, si somos fieles a esa Ley natural, nos matarán.» 
(Verdugo, 279). 

¿Cómo es esa ley natural? Es una exaltación máxima de la norma 
ética, que en un principio cree que está en Graco y los anarquistas; 
pero éstos matan lo mismo que los otros. La norma ética máxima 
es conculcada por todos y por la sociedad especialmente, puesto 
que basa su orden en la muerte, «en el mal absoluto, en el sata­
nismo de la horca y el verdugo, sin dejar de hablar en el nombre de 
Dios» (Verdugo, 290). La sociedad, y con ella su cultura y sus valo­
res morales, quedan relativizados y desvalorizados. 

Esta desvalorización de la vida, la sociedad y los valores cultu­
rales es uno de los rasgos que conforman la moral de la novela 
picaresca, según el Prof. Montesinos 37 • Esta coincidencia con la 
moral picaresca en algo tan fundamental no es única. Según Mon­
tesinos, frente a una ética que trata de normar los modos de convi­
vencia se alza el totalismo o maximalismo moral de la picaresca. 

36 PEÑUELAS. M. C .. Conversaciones ... , p. 225. 
~MOI\TESINOS, Jo.sé F., «Gracián o la picaresca pura», en Ensayos y estudios de Literatura 

espanola, Rev. de OCCidente, Selecta 36 (Madrid, 1970). Ed., pról. y bibliografía de Joseph H. Sil­
verman, pp. 141-158. 
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Al no poder atenerse a una conducta reglada, a la continuidad del 
esfuerzo, a lo posible, lo desprecia en nombre de un ideal ético 
supremo. De este modo desvaloriza la vida y sus contenidos cultu­
rales, la vacía y la aniquila mediante un lenguaje semejante al de 
la ascética, porque .si destruye los valores sociales queda justifica­
do. Destruidos los valores morales, nada merece respeto, sino sólo 
la conducta libre de hipocresía hasta el cinismo, la cual por franca 
y SIncera será menos impura. 

La actitud moral de Ramiro Vallemediano, el verdugo, se re­
fleja, como ya hemos visto, en el diálogo con el P. Anglada en los 
capítulos XV y XVI. En este diálogo Ramiro rechaza la moral del 
bien relativo que organiza la sociedad sobre el mal: la pena de 
muerte. Su idealismo ético totalizador le lleva a decir: 

« ... Precisamente porque creo en la eucaristía no me atrevo a 
comulgar. 

-¿Por miedo al disfrute inmerecido y fraudulento, como usted 
dice, de Dios? 

-Sí.» (Verdugo, 296-297). 

y al hacerse cargo de su empleo, el más envilecedor: 

«Seguía tratando de justificar su nueva situación: Podría quedarme 
en el plano de la honesta ciudadanía, como un pequeño burgués 
más, como un pintor mediocre, como Santolalla, pero eso sería peor. 
Todas las formas de la organización social me incitan a sancionar el 
asesinato, sacando algún provecho moral o material de mi toleran­
cia» (Verdugo, 340). 

y así como el picar se abandona a la degradación y se justifica 
por la inasibilidad del ideal ético, que el determinismo de su situa­
ción le impide alcanzar, así también Ramiro. 

«Estuvo Ramiro dos o tres días encerrado en su cuarto pensando en 
lo que le había dicho el Padre Anglada. Le parecía que de todas sus 
discusiones se desprendía una evidencia: la superioridad moral del 
hombre que acepta las miserias del humano destino sin ilusiones y 
hasta el fin. La grandeza del hombre conscientemente abyecto. La 
superioridad del miserable de Miguel de Molinos.» (Verdugo, 318). 

Esta referencia al jesuita aragonés Miguel de Molinos nos sor­
prende. Ya se ha hecho referencia en los mismos términos a su 
doctrina quietista en reiterados pasajes del libro desde que, estando 
al servicio del duque, se entera de que «hubo dos Vallemedianos 
sosteniendo la doctrina quietista de Miguel de Molinos» (Verdugo, 
173). Y un poco más adelante, interesado en el personaje, descubre 
que su doctrina le ilumina el problema d~l «crimen inevitable y la 
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salvación natural» (Verdugo, 177). Expone en las dos páginas si­
guientes una síntesis de la doctrina molinista, refiriéndose a la in­
capacidad del hombre para practicar la virtud, al desprecio de sí 
mismo, a la virtuosidad aparente para llegar a una reflexión final: 

«Yo soy un hombre vil; se puede decir a priori que lo soy, al menos 
mientras se trata de comprobarlo, y sin embargo nada más fácil que 
demostrar mi inocencia». Se daba cuenta de que tenía fe religiosa y 
de que esa fe, sin embargo, no le salvaba a sus propios ojos. Por 
encima de sus actos había algo puro e inmaculado. Querer poner de 
acuerdo su conducta con «aquello» -que no sabía lo que era- le 
parecía imposible. Cada vez que quiso intentarlo tropezaba con la 
vileza de los demás empujándole al recinto de su propia vileza y 
queriendo encerrarlo en él.» (Verdugo, 179). 

El propio desprecio, el ideal de pureza y la imposibilidad de alcan­
zarla por impedírselo la vileza de los demás, no son sino la actitud 
del pícaro de justificar la inasibilidad del ideal ético degradando su 
entorno y achacándole la hipocresía. y usa un lenguaje ascético­
místico, el de Miguel de Molinos. Lo que no debe sorprendernos a 
causa de la inclinación de Sender por cualquier forma de hetero­
doxia religiosa o social. 

Esta actitud moral del verdugo es semejante a la de la picares­
ca. Ya hemos indicado que Ramiro es «el hombre natural perfec­
to». Si a ello añadimos que «todo parte del mal», que «el pecado es 
necesario», que «es inevitable partiendo de la idea de nuestra im­
perfección» (Verdugo, 286), podemos concluir que los males arran­
can de la naturaleza humana. Es el desengaño del idealismo ético. 
Y la paráfrasis del gracianesco «Milicia es la vida del hombre con­
tra la malicia del hombre ... hace artificio del no artificio, fundan­
do su astucia en la mayor candidez» la encontraremos dentro del 
sueño de las cien cabezas: 

« .. .la del inteligente que se disfrazaba de tonto porque prevenía de­
masiado a todo el mundo, la del valiente que tenía que aparentar 
cobardía para no resultar insolente y la del simple que se había he­
cho una máscara silenciosa de intrigante para que la gente no entra­
ra a saco en su simpleza. 

-A veces no hay nada mejor que sugerir la verdad -decía este 
último-, porque es lo que más despista. El tonto que se hace el 
tonto suele pasar por una inteligencia excepcional. Un débil que se 
hace el débil es tratado a veces con la seguridad de que es un hombre 
fuerte.» (Verdugo, 197). 

Visión desoladora, desolada, desengaño que encuentran su afini­
dad en el desengaño barroco de la picaresca y El Criticón. 
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La coincidencia de la actitud moral del protagonista se refleja 
también en la técnica. El verdugo afable es una novela de camino, 
de iniciación en la que la libertad está ausente, puesto que, como 
dice el duque de L., hay una fatalidad que persigue a Ramiro: 

«Las cuatro últimas generaciones de tu familia han estado encerra­
das en la aldea a la sombra de un castillo en ruinas. El castillo de 
Rocafría. Pero así y todo recuerda lo que sucedió a tu abuela. No le 
bastó con renunciar a todo y esconderse en un rincón de la montaña. 
Allí fue a buscarla el monstruo. 

-¿Qué monstruo? 
- Hombre, tú sabes, me refiero a la fatalidad. En ese caso fueron 

todos los horrores acumulados. Y ella, como te digo, era la mujer 
más pura que se pueda imaginar.» (Verdugo, 174). 

Frente a la libertad de Ramiro, «hombre natural perfecto», horro 
de influencias, la norma social basada en el mal, en el no ser que 
es el pecado y la muerte. Y la acepta hasta sus últimas consecuen­
cias: él será el ejecutor de la norma, el verdugo que mata por el 
bien relativo social, frente al bien absoluto del amor y de la vida. 

Todas estas coincidencias de actitud y técnica entre la novela 
de Sender y la picaresca y Gracián tienen también su correspon­
dencia en unos elementos externos de la construcción de la novela. 
En primer lugar, el relato autobiográfico justificativo: lo mismo 
que Lázaro relata su vida a VM. para tomar el «caso» desde el 
principio y por extenso para que VM. comprenda y así justificarse; 
del mismo modo, Ramiro Vallemediano relata su vida al periodis­
ta Ramón Sender para que comprenda su propio caso, su profe­
sión de verdugo. Esta técnica de desdoblamiento mediante la que 
el autor se convierte en testigo o transmisor, objetiva el plantea­
miento novelesco y ha sido repetidamente empleada por Sender: 
los 'cuadernos' de Pepe Garcés que recoge el propio Sender en 
Crónica del Alba; el adolescente que relata la historia de Sabino en 
El lugar de un hombre; el testigo relator, más difuminado, de En 
la vida de Ignacio Morel; o en Imán, donde, como en El verdugo 
afable, el sargento (periodista en su vida civil) es testigo, relator y 
ca-protagonista del que nos olvidamos mediante un doble escamo­
teo del personaje narrador (Viance, el sargento en la una; Ramiro, 
Ramón Sender en la otra) para pasar a una matizada tercera perso­
na. En segundo lugar, el uso de elementos folklóricos procedentes 
de la tradición oral o escrita: en el caso del Lazarillo, estas fuentes 
folklóricas ya son un lugar común desde los estudios de FOULCHE­
DELBOSC y MOREL F ATIO, a los que añadiríamos la fuente escrita 
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sugerida por _A. BL~CUA 38; en El verduKo afable han sido concre­
tadas, al inicio de este trabajo, en Vida de Pedro Saputo preferen­
temente, aunque también podría señalarse algún otro elemento de 
diversa procedencia, como el de las campanas que tocan solas para 
anunciar una desgracia o muerte (Verdugo, 355). Sobre Vida de 
.Pedro Saputo y su influencia en Sender no se puede descartar la 
sugerencia de F. YNDURÁIN39 acerca de la confusión entre la fuen­
te escrita y la oral, ya que si bÍen sigue preferentemente la fuente 
escrita, las modificaciones aportadas por Sender, como en el caso 
de la pintura de la ermita, tienen un claro sabor popular. El mis­
mo Sender nos hace un guiño en este sentido: «Comenzaba a ser 
proverbial su inteligencia» (Verdugo, 34). En tercer lugar, la apari­
ción de disquisiciones morales, tópico también en cualquier con­
sideración sobre el género picaresco; en El verdugo afable aparecen 
bajo tres formas: las reflexiones del protagonista, los diálogos (con 
el P. Anglada, con el Cojo) y los sueños (en la refundición de La 
noche de las cien cabezas y en otros momentos). Varía en el recurso 
formal de introducción de las disquisiciones morales, pero éstas y 
aquéllos podemos remontarlos a nuestros moralistas del barroco: 
el diálogo, a los de Andrenio y Critilo; los sueños, a las fantasías 
morales quevedescas, Los sueños (Sueño de las calaveras) y La 
hora de todos; las reflexiones del protagonista, a las de Guzmani-
110. Quizá la diferencia estriba en que las reflexiones y moraliza­
ciones parten del heterodoxo Miguel de Molinos como el mismo 
Sender indica repetidamente 4o. 

Nos encontramos con que esta novela reúne en sí una serie de 
rasgos: alegoría; totalismo moral (exculpatorio) de la picaresca, 
moral que es un estadio previo al molinismo; la oposición estado 
de naturaleza/estado de sociedad; novela de iniciación y de cami­
no; coincidencias formales con la picaresca. N o es de extrañar la 
calificación de barroca que se le ha aplicado -prescindiendo de su 
complejidad compositiva-, pues coincide en tan señalados rasgos 
internos y externos con la novela barroca por excelencia: la pica­
resca. y con una ideología también barroca: el molinismo. 

Posible alegoría de la trayectoria espiritual de Sender, nos 
manifiesta sus actitudes existenciales ante una serie de problemas 

38BLECUA, Alberto, «Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación 
castellana del 'Baldús' (Sevilla, 1542»>, en Boletín de la Real Academia de B. Letras (B.R.A.B.L.), de 
Barcelona, XXXIX, 1971-1972. 

39Foz, B., Vida ... , Guara; v. loe. cÍt en nota 14. 
4oPENUELAS, M. c., La obra narrativa ... , cap. VII, pp. 189 Y ss. 
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ético-morales. La situación en un marco temporal coincidente con 
el suyo, la inclusión de anécdotas autobiográficas y la refundición 
de obras propias anteriores a la guerra civil reforzarían este sentido 
autobiográfico. Sin embargo, no se inicia en un mundo arcádico 
como el primer 'cuaderno' de Crónica del Alba: primer argumento 
en contra del autobiografismo. El autor es el narrador de la larga 
confesión del protagonista, por lo que éste queda objetivado. Y en 
la edición inglesa~, según indica el Prof. PEÑUELAS 41, se acentúa 
esta actitud por parte de Sender al interponer un periodista narra­
dor entre el personaje y el autor por el procedimiento de cambiarle 
el nombre: el narrador será Juan Echenique en lugar de Ramón 
Sender. Este procedimiento es semejante al de Crónica, donde el 
autor es transcriptor de los 'cuadernos' de Pepe Garcés, pero ésta 
no es razón suficiente para situar El verdugo en la línea 
autobiográfica. Hay mayor semejanza entre Imán y El verdugo 
afable, ya que en ambos se produce el mismo efecto de escamoteo 
de la voz del narrador y del protagonista. Hay cierta ambigüedad 
que Sender se ve obligado a despejar: se siente identificado con el 
protagonista (es una parte de su yo) y le atribuye elementos de su 
persona, y al mismo tiempo lo objetiva, pues como él mismo indi­
ca por vía de exclusión, no es autobiográfica. Si nos atenemos al 
inicio (el periodista Sender asiste como testigo a una ejecución, 
conoce al verdugo y se cita con él para hablar), queda descartado el 
autobiografismo como soporte externo de la trama novelesca, aun­
que el autor transfiera a Ramiro un sentimiento de culpa (plano 
simbólico). Lo que no puede es transferir de Ramiro a Sender el 
oficio de Verdugo que se ejerce en el momento del relato. Necesita 
marcar el carácter no autobiográfico: la marca es el procedimiento 
narrativo. 

Esta novela de iniciación y de camino contiene elementos 
autobiográficos innegables, aunque deben quedar integrados en 
una construcción no autobiográfica para explorar algo más gené­
rico: la expiación de la culpa (no bien delimitada esta última) ante 
la inaccesibilidad del ideal ético: ideal ético del que prescinde la 
sociedad para ordenarse por unas normas de conducta que tienen 
como razón última la ejecución del reo. 

Hemos i~dicado ya algunas notas del personaje: ilegitimidad, 
marginación, inocencia radical, viajero y observador de la vida des­
de fuera, marcado desde el principio por su singularidad, 
paradigma del hombre naturaL .. Ya hemos apuntado su relación 

41 PEÑUELAS, M. c., La obra narrativa ... , cap. VII, p. 181, n. 6. 
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con Andrenio, aunque sus andanzas sin mentor lo alejan de él y lo 
acercan al pícaro. La novela de Foz le ofrece un personaje sorpren­
dente: nacido fuera de la norma, sencillo pero agudo, viajero y 
observador, absolutamente singular, «hijo de mujer, ojos de vista 
clara y padre de la agudeza. Sabia naturaleza su maestra». El uso 
de una materia literaria preexistente (propia, ajena o tradicional) 
no es excepcional en Sender, sino procedimiento frecuente. Bastará 
invertir la relación del personaje con su entorno (desde su naci­
miento Pedro Saputo es bien recibido, mientras que Ramiro no) 
para que se plantee una tensión creciente de la que carece la obra 
de Foz. El personaje es 'proverbial', lo que permitirá a Sender 
mantenerse fuera del autobiografismo estricto y, al mismo tiempo, 
por su origen aragonés le permite sentirse enraizado, pese a que 
deliberadamente al modo cervantino evita la localización geográfi­
ca exacta del lugar de origen de su criatura: «había nacido en una 
provincia del norte» (Verdugo, 30), aunque poco después utilice 
las voces 'cabezo' y 'tozal' (Verdugo, 33). La segunda aparece regis­
trada como aragonesismo en el Diccionario aragonés-castellano de 
R. ANDOLZ y en el Diccionario de uso del español de M. MOLI­
NER. En éste se dice de la primera: «poco frecuente»; sin embargo, 
para una persona que haya vivido algún tiempo en Zaragoza, 
como es el caso de Sender, será palabra habitual. 

Sólo queda recordar que conforme se va dilatando su exilio, el 
desarraigo lleva a Sender a una vuelta cada vez más mitificada a 
sus orígenes aragoneses, no históricamente, sino en una «arbitraria 
erudición etnográfica» 42, como pueden ser sus referencias a los 
ilergetes. Aunque esto no es más que la intensificación de un rasgo 
presente en Imán, cuyo protagonista, Viance, es aragonés, un ara­
gonés al que después de la miseria de la guerra de Marruecos «le 
han robado su pueblo»43, Urbiés, bajo el pantano, cerca de Tor­
mos. ¿Qué tiene de sorprendente que para crear ese turbador Ra­
miro Vallemediano haya acudido al insólito Pedro Saputo arago­
nés, ilegítimo, singular, natural y que cuando llega a ser hombre 
desaparece misteriosamente- en el que ya no se sabe qué es lo 
inventado y qué lo folklórico? 

Solamente falta por añadir que Miguel de Molinos, cuya doc­
trina aparece con tanta profusión citada, es además de un hetero­
doxo, hecho que ya le haría sentir a Sender una gran afinidad con 
él, jesuita, aragonés y moralista, como Baltasar Gracián. 

42MAINER, j. C. (art. cit.), p. 119, n. l. 
43SENDER, R. j., Imán, Ed. Destino, Ancora y Delfín 482, Barcelona, 1976, p. 300. 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LA TEMATICA y 
EL ESTILO EN UN LIBRO DE POESIA EN 

ARA GONES ACTUAL: GARBA Y AUGUA, DE 
EDUARDO VICENTE DE VERA 

FRANCHO NAGORE LAÍN 
Con sello d'a Fabla. Huesca. 

La literatura en aragonés está dando en los últimos tiempos 
algunos frutos importantes, especialmente en lo que se refiere a la 
poesía. Autores como Chusé M. a GUARI DO UBIERGO, autor de A 
nuestra canta (<<Nuestra canción», Huesca, 1983)1; Francho E. Ro­
DÉS ORQUÍN, autor de Ascuita, clamor bueita (<<Escucha, barran­
co vacío», Barcelona, 1980)2; Nieus LuzÍa DUESO LASCORZ, autora 
de Al canto'l Zinqueta (<<A la orilla del río Cinqueta», Huesca, 
1980)3; Bienvenido MASCARAY SIN, autor de Benas, trallo y fuellas 
(<<Raíces, tronco y hojas», Huesca, 1984)4; Chusé M.a FERRER 
FANTOBA, autor de Ta las fuens m'en boí (<<A las fuentes me voy», 
Huesca, 1985)5; o Chusé Inazio NAVARRO, autor de O mirallo de 
chelo (<<El espejo de hielo», Huesca, 1986), son buena muestra del 
desarrollo literario actual del aragonés en el campo de la poesía. 

Todo esto, sin embargo, no ha surgido de la nada. Por un 
lado, se nutre de la poesía de tipo tradicional y local de autores 
como Veremundo MÉNDEZ COARASA, Cleto TORRODELLAS, José 

I Sobre este libro pueden verse las siguientes reseñas: F. NAGORE, «A nuestra canta, de Chusé M.a 
Guarido», Fuellas, n.o 34, marzo-abril, 1983, p. 14; F. NAGORE, «A nuestra canta», Andalán, n.O 380, 
15-31 de mayo de 1983, pp. 39-40; A. CRESPO, en Rassegna íberistíca, n.O 18, Venezia, die. 1983, pp. 
37-38. 

2Sobre la poesía de este autor, véase: F. NAGORE, «Ascuíta, clamor bueita; a poesía de Francho 
Rodés», Fuellas, n.O 20, nob.-abiento, 1980, pp. 17-18. Además: Chulio BRIOSO, «Francho Rodés, 
poeta d'a suya tierra», Fuellas, n.O 15, chinero-febrero, 1980, p. 10. 

~Véase sobre este libro: F. NAGORE, «Al canto'l Zinqueta, o primer libro en aragonés chistabín», 
Fuellas, n.O 19, set.-otubre, 1980, pp. 3-4. 

4Libro reseñado por Miguel SANTOLARIA en Fuellas, n.o 43, set-otubre, 1984, pp. 6-7. 
SExiste una breve reseña de A. CRESPO, «Ta las fuens m'en boí, primer libro en benasqués», 

Fuellas, n.O 47, mayo-chunio, 1985, p. 15. 
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GRACIA, etc. Y, por otro lado, se sustenta en la obra de algunos 
pioneros en el resurgimiento literario moderno del aragonés, a 
quienes da además continuidad: Anchel CONTE, autor de N o dei­
xez morir a mía boz (<<No dejéis morir mi voz», Barcelona, 1972)6, 
o el mismo Eduardo VICENTE DE VERA. 

De estos y algunos otros poetas ya se han hecho eco prestigio­
sos especialistas en literatura comparada, como Angel CRESPO, 
quien ha dado a conocer en algunas publicaciones extranjeras lo 
que él llama «la nueva poesía en aragonés», entendiendo por talla 
que une a unas exigencias de modernidad, la búsqueda consciente 
de nuevos recursos, temas y formas y la utilización del aragonés 
literario común como vehículo expresivo 7• 

También yo he tenido ocasión de dar a conocer fuera de Ara­
gón una panorámica general de esta nueva poesías. 

Sin embargo, fuera de estos trabajos de conjunto -y a excep­
ción también de las más o menos breves reseñas en revistas-, no se 
han publicado aún estudios que profundicen algo más y de una 
manera más extensa en la poesía de un autor concreto. 

Es por ello por lo que juzgo oportuno analizar, siquiera bre 
vemente, uno de los libros de poesía en aragonés más significativos 
y leídos. Garba y augua no es sólo el primero que se publicó con la 
ortografía actual, la que, con ligeras modificaciones de detalle, 
vienen utilizando desde 1974 la mayoría de los autores, sino que 
además es -al menos, hasta este momento- el único libro de poe­
sía en aragonés que ha conocido varias reimpresiones 9• 

Antes de pasar a examinar la poesía de Eduardo VICENTE DE 
VERA es conveniente decir algo de su vida. Nació en Brea de Ara­
gón (Zaragoza), en 1952, y ha vivido casi siempre en Zaragoza. Es­
tudió tres años de Ciencias Físicas. Abandonando luego estos estu­
dios, comenzó a estudiar Filosofía y Letras en la rama de Historia, 
licenciándose en el curso 1973-74. Profesor varios años en un cole-

6Sobre la poesía de Anchel Conte puede verse: F. NAGORE, «Un poeta aragonés y o suyo triba­
Uo», Jacetania, n. Q 40, agosto de 1972. 

7 A. CRESPO, «La problemática del aragonés y su nueva DoesÍa». en AstJetti e tJroblemi delle 
letterature iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Bulzoni Editore, Roma, 1981. pp. 107-122. 

8F. NAGORE, «Ultima poesía en aragonés», en 1 Jornadas Poéticas de Cuenca. Dosszer, Cuenca, 
1984, pp. 55-67. 

9Eduardo Ch. VICENTE DE VERA, Garba y augua, Editorial Litho-Arte, Zaragoza, 1976, 62 pp. 
más 4 de vocabulario, 2.3 ed., Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1977, 3.a ed., id., 1980. 
Las tres ediciones guardan la misma paginación (son, en realidad, reimpresiones), por lo que las 
citas Que aquí se harán sirven para cualquiera de ellas. 
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gio privado de Zaragoza, en la actualidad, desde 1984, es por oposi­
ción profesor agregado de Lengua y Literatura españolas, habien­
do ejercido provisionalmente en el Instituto de Jaca y actualmente 
en el de Ejea. 

Por lo que respecta a la obra, hace falta señalar que ha publi­
cado numerosos artículos en prensa, tanto en aragonés como en 
castellano, y ha dedicado especial interés al relato corto en arago­
nés. Así, fue dos veces ganador del premio «Altoaragón» de narra­
ción breve de Barbastro: en 1973, con la narración titulada En os 
rabals de l'esmo, y, en 1974, con En os ricuerdos de Clelo. Es tam­
bién autor de una novela corta en aragonés, A cazera, publicada 
conjuntamente con ocho relatos breves l0. 

Fuera de su labor de creación literaria, recordaremos su tarea 
de recopilador en el libro A l'aire (garbas)ll, con colaboraciones de 
diecisiete autores en el aragonés popular de cada una de sus co­
marcas. 

En cuanto a poesía, además de Garba y augua, ha publicado 
Chardín d'ausenzzas (<<Jardín de ausencias»)l2 y una pequeña co­
lección de trece poesías titulada Ziegas fineslras 13 • 

Cuando Eduardo Vicente de Vera comenzó a escribir, partía, 
como todos los que entonces comenzábamos a expresarnos litera­
riamente en aragonés, de una tradición mínima, la cual práctica­
mente se reducía en el siglo XX -por lo que a poesía se refiere- a 
la obra de Veremundo Méndez Coarasa (1898-1968), en aragonés 
cheso, y a la de Cleto Torrodellas (1868-1936), en aragonés ribagor­
zano. Pero la poesía de éstos es todavía de tipo local y tradicional. 
Uno de los pocos antecedentes de modernidad en la poesía en ara­
gonés era Anchel Con te. Es lógico, pues, que en gran parte arran­
case de los recursos expresivos logrados por éste. 

Eduardo Vicente de Vera se identifica totalmente con la pro­
blemática de la lengua aragonesa y quiere encontrar, a pesar de 
todas las dificultades, una expresión artística y humana digna en 
esta lengua. 

lO-Do s'amorta l'alba, Ed. Publicaciones Porvivir Independiente, Zaragoza, 1977, 160 pp. A caura 
ocupa las pp. 9-80. 

II Edición de la Diputación General de Aragón, Zaragoza, 1985, 131 pp. 
12Editorial Publicazions d'o ConselIo d'a Fabla Aragonesa, Huesca, 1981,99 pp. Véase la reseña: 

Chuan GUARA, «O zaguero libro de E. Vicente de vera: Chardín d'ausenzias», Fuellas, n. Q 24, chulio­
agosto, 1981, p. 4. 

13Publicada en Andalán, n. Q 374, 16-28 febrero 1983, pp. 23-30, con introducción de Bizén 
PINILLA. 
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Hacía falta poner a la poesía aragonesa a la altura de su tiem­
po y lograr una escritura no sólo inteligible, sino útil y de interés, 
tanto para el hombre del campo como para el de la ciudad. Y esto, 
sin casi tradición escrita, y además con otras dificultades 
-externas a la lengua en sí misma, pero igualmente difíciles de 
supera'r-, como la incomprensión, cuando no el rechazo, de gran 
parte de la sociedad aragonesa. 

Quizá por eso, Eduardo Vicente de Vera creía firmemente que 
había que comenzar por explotar al máximo los recursos del ro­
mance y otras estructuras poéticas sencillas y, a partir de estas es­
tructuras simples (tanto temática como artísticamente), lograr in­
corporar poco a poco los problemas del hombre aragonés y de la 
tierra aragonesa, e ir adaptando la lengua a una mentalidad mo­
derna. Por supuesto, dentro de una calidad y una dignidad míni­
mas. 

Estas ideas del autor las encontramos plenamente plasmadas 
en bastantes de sus poemas de Garba y augua. Por ejemplo, en 
esta especie de romance titulado Izen, Marieta (pp. 11-12): 
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lzen 
que á yo m'escribes, 
que yes a mía nobia, 
que yo te quiero, que tu me quieres, 

lzen 
que n'a bendema me furtabas os güellos, 
que as tuyas mans y os tuyos labios 
quereban amorosear y besar os míos güembros. 

¡zen 
que cuan bi torne nos casaremos, 
que trayeré ta meyo piso, 
ta l' alianza y un güerto. 

lzen 
que abremos muitos fillos, 
que serán buenos y abrán os tuyos güellos, 
que abrán d'o pay 
o zeño y os modos, 

¡zen 
que t'amortés n'agüerro, 
que te pilloron as fiebres, 
que me deixés mui lugo. 

lzen 
que dende allora so como loco, 
que no beigo a naide, 
que bibo siempre muí solo. 



Izen, Marieta, 
que á yo m'escrebibas, 
que yeras a mía nobia, 
que yo te quiero, que tu me querebas. 

En esta composición, de estructura tradicional y esquema muy 
simple, el tema de un amor campesino fracasado por la muerte, es 
también tratado con una versificación sencilla y un ritmo fácil. En 
esta simplicidad, bajo la que se esconde la narración de la dramáti­
ca historia de amor de un campesino, está precisamente la belleza 
de este poema. Es justamente la plasmación de una historia senci­
lla y comprensible para el lector (un lector, en general, poco ins­
truido y poco amigo de preciosismos), contada de una forma ágil y 
fluida, lo que se busca. 

Este es un camino interesante y válido para expresar cada vez 
más problemas de hoy, partiendo de la tradición, de obras anóni­
mas como el Romanze de Marichuana, y siguiendo la técnica de 
incorporar los recursos expresivos modernos y una lengua poética 
más exigente. 

Otro ejemplo en el mismo sentido lo tenemos en uno de los 
poemas finales del libro, Poetas aragoneses (pp. 59-60). Pero aquÍ, 
además, el tema se complica: ya no es una sencilla historia de amor 
truncado, sino una llamada, una pregunta y una interpelación a 
los poetas que escriben en aragonés. Está también la preocupación 
por la lengua. Es un tema de lo que se llamaría «poesía civil». 
Para expresar esto se vale de un esquema sencillo de versificación 
arromanzada, utilizada con cierta amplitud y libertad. Veamos el 
poema: 

Qu' espelungas alzan 
a tuya boz, 
qué cantas, á qué asperas cuan cantas. 
Talmén os ombres -
d'a bendema y o trigo 
son solos, 
solas as fruitas sudadfls, 
ye que sólo 
quedan poetas que cantan, 
ye que naide n'os güertos 
naide n' os campos 
Ye que sólo quedan poetas 
n'istas casas, 
que ya solas y buedas 
remanen as güertas, 
ye que naide bos siente, 
poetas aragoneses de siempre. 
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Qué cantaz, poetas aragoneses, 
qu' o poema no olora a ombre 
y a letra no sape a sangre, 
cuán, cuán, izirme, 
cuán s'amorté a fambre. 
Que siga d' aire, 
que siga d' augua la canta, 
que siga de fuego 

d'aladros 
y brazos. 

Poetas d'Aragón: 
dó, dó l' augua, 
ta dó, ta dó marcha 
de solo á sol, 
de diya'n diya. 
Poetas d' os campos nuestros, 
chuñí-bos com'una sola molecla 
entr' os míos fierros, 
entr' a mía sangre. 

Poetas d' A ragón: 
dar brazos y mans, 
dar luita, 
dar armas 
qu'apedequen a marcha. 

Es, pues, claramen te, una llamada a que la poesía sirva para 
algo, a que sea una herramienta más en la lucha por la dignidad 
del hombre y de su trabajo, en la defensa de la tierra y del agua. 
Los versos, en acertada metáfora, han de ser «aladros», «brazos», 
«armas», y el poema ha de «oler» a sudor, a trabajo, a hombre. 

Es también interesante ver cuál es la posición del poeta frente 
al problema de la lengua y cuál, y de qué forma, es su repuesta. Un 
poema fundamental para comprender su visión de este tema es el 
titulado A mía boz (p. 23), donde, entre otras cosas, dice: 

Un diya os zimbals d' os altos 
clameron a muerto 
y as boiras negras y grisas 
implioron as bals, 

Mas tu, a mía boz, 
bi yes beyendo plegar l'ora 
que dende Echo ta Benás, 
d'a tierra alta fa tierra baxa, 
naxerá de nuabo a tuya boz, 
ixa boz que dende un agüerro lexano 
s' amagué entr' os barzals. 

Aquí, con una estructura diferente, prácticamente ausente de 
rimas (y, sin embargo, apoyándose en el ritmo acentual), el trata-
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miento del tema es más truculento, más estudiado: se personifica a 
«la voz», es decir, nuestra lengua, a la que el poeta se dirige; y 
después de sugerir resonancias de muerte, reafirma como conclu­
sión su esperanza de que «ella» está viendo llegar la hora en que 
renacerá. Y define, al final, «esa voz que desde un otoño lejano/ se 
escondió entre los zarzales». Es decir, esta lengua nuestra, que des­
de hace ya tiempo comenzó una decadencia, escondiéndose y arrin­
conándose en las zonas rurales y montañosas. Lo que enlaza con el 
tema del otoño y su simbolismo, frecuente en casi todos los poetas 
que escriben en aragonés, el cual ha sido magistralmente estudiado 
por Angel CRESP014. 

Esta visión clara y realista, pero al mismo tiempo esperanzada, 
del problema de la lengua, es lo que caracteriza a nuestro autor. 

El tema vuelve a tratarse desde otro punto de vista -más prác­
tico, dirÍamos- en el poema To ye de tu (p. 41): 

De l' amo ye a casa 
o tuyo triballo, as armas; 
de tu ye a sudor, 
a fambre y a xada, 
a boz d' o poeta 
ya parabra. 
De tu ye a crexedura de l' árbol 
y a fren bien alta, 
ya sangre d'o pueblo 
n'as mugas de l'augua 
y a fridor d' os ibiernos 
chelando as casas. 
Tó 
Tó ye de tu 

SI DE TU YE A PARABRA 
A parabra que nos fabla 
d' amor, paz, alma, 
fruitos, radizes, amada. 
Chirmán, 
tó ye de tu 

SI DE TU YE A PARABRA. 

Este poema, que inevitablemente trae a la memoria aquel 
otro, famoso, de León FELIPE titulado Hay dos Españas 15 , ha sido 

14 Angel CRESPO, «El significado de la palabra agüerro en la nueva poesía en aragonés», A utas 
de as V Chornadas d'Estudios Altoaragoneses (Uesca, abiento, 1983), en publ. 

15yéas~, por ejemplo, en Poesie, di León Felipe, Prefazione, traduzione, note, bio-bibliografia a 
cura dI Arngo Repetto, Lerici editori, MIlano, IYb3, p. ~·/4: 
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musicado por varios grupos y cantautores -no por casualidad, sin 
duda-o 

«A parabra» se podría entender aquí en varios sentidos: la pa­
labra, la voz, en sentido general (es decir, el derecho a expresarse); 
el poema, la poesía, es decir, la palabra concretizada; y la lengua, 
es decir, nuestra voz, nuestra palabra propia. Sin embargo, todos 
los sentidos posibles son complementarios. Por ello, el significado 
del poema es claro: es una llamada a la hermandad basada en la 
palabra como instrumento (y, en nuestro caso concreto, la lengua 
aragonesa). Los dos primeros y los dos últimos versos podrían re­
sumir perfectamente el poema, con ese buscado contraste. Es un 
«credo» en la hermandad posible de la lengua, en la fuerza de la 
palabra, antes que en la potencia del dinero o las armas. 

Vemos, pues, que el tema de la lengua no está ausente, como 
no podía menos de ser. Es más: es uno de los temas centrales del 
libro. Pero encontramos también otros temas, quizá más importan­
tes todavía en su poesía: el hombre, la tierra y el paisaje. No en 
vano se titula el libro Garba y augua, lo que es decir, ni más ni 
menos, sudor del hombre mezclado con la tierra y el paisaje. 

El tema de la tierra se ve más claramente que en ningún otro 
en el poema titulado T'a mía tierra (p. 13), donde se ensaya una de 
las variadas definiciones poéticas de Aragón que aparecen en el 
libro: 

Astí tenez 
a tierra d' os míos ricuerdos tan lexanos, 
a tierra d' a escureldá más cutia 

y o zielo más craro; 
astí tenez as gleras qu'apedecan ombres, 
os lugars con sete y sin pueblo, 
os sois, os fríos, as bisas qu' amortan. 
Ista ye a tierra d' auguas desangrada, 
os trigazals que crexen com'un mirado, 
a faxa yerma, os mons sin pan y con fambre; 
astí ye a mía cheografía, o mío territorio, 
a d'o bardo d'a mía canta: 

Franco, tuya es la hacienda, 
la casa 
el caballo 
y la pistola. 
Mía es la voz antigua de la tierra .. 
Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo ... 
Mas yo te dejo ... ¡mudo! 
y ¿cómo vas a recoger el trigo 
ya alimentar el fuego 
si yo me llevo la canción? 
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T' o norte os mons chelaus, 
t'o sur as rallas buedas, 
y en meyo lo nuestro Ebro 
con a mosta de sangre que li'n queda. 

Quizá convenga recordar una frase muy repetida de R. J. 
SENDER: «Para mí no existe la nación; sólo existe el territorio, y el 
mIo es Aragón, y a él me atengo». Eduardo VÍcente de Vera, gran 
lector de Sender, también se atiene a ese territorio, a esa geografía. 
y más claramente no lo puede expresar: «Ahí está mi geografía, mi 
territorio,/ la del barro de mi canción». Lo que es lo mismo que 
decir: el material de mi poesía (el barro) es mi territorio (Aragón), 
o está en él. 

La tierra, pues, es también un tema central. En muchos más 
poemas se advierte esto. Por ejemplo, cuando dice: «Solamén l' as­
peranza/ aconorta o mío mapa» (p. 21). O cuando afirma: «Estié 
molecla d' a bida/ naxida ta triballar a tierra» (p. 48). 

Sólo en uno de los cuarenta poemas del libro aparece la pala­
bra Aragón (Baxo Aragón, p. 15); sin embargo, en ocho poemas 
resulta obvio que está hablando de este territorio por los topóni­
mos aragoneses que aparecen (Lobarre, Chalamera, Teruel, Utri­
Has, Moncayo, Ebro, Zinca, Galligo, Monegros ... ), y en diecisiete 
más hay que entender que se refiere a Aragón, aunque no lo nom­
bre ni aparezcan topónimos que ayuden a la identificación. Así, 
pues, la geografía es aragonesa, ann~ue en la mayoría de los casos 
las referencias no sean locales: la geografía se tra~ciende, y se uni­
versaliza, por medio de un l(~nguaje met<:fórico. 

Aragón es personificado en varios poemas: el poeta habla a la 
tierra, a su tierra, a quien llama la «amada» (o se sobreentiende 
que lo es). Así, en el poema titulado A tu (p. 22), termina diciéndo­
le: 

Alu 
plena d' ortals te recloxido 
entr' as mías tierras 
entr'os míos suenios. 

También se habla a la tierra personificada en el poema 
Teruel: 

Teruel 
solenco y tresbatíu, 
frío Teruel dormíu, 
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amo d'a marcha y a dolor, 
¡Teruel!, 

¡Teruel, 
tu yes con yo! 

En Anatomía (pp. 24-25) el paisaje de Aragón es metafórica­
mente transformado en el cuerpo de la mujer amada, con quien el 
poeta dialoga: 

... y yo pregunto a los tuyos árbols y a las tuyas flors 
qué enfermedá ye querando a tuya piel 
ta que no l' aimen os tuyos ombres ... 

Ello es excusa para la descripción de las diversas zonas de 
Aragón, mediante acertadas imágenes que concentran sintética­
mente algún aspecto principal o característico de cada una de ellas. 
ASÍ, el Bajo Aragón: 

... y yo pregunto a os tuyos mons ixutos 
quí ye l'amo d'a tuya piel, 
d' o tuyo pubis foricau en busca d' o carbón, 
d' a soledá d' o tuyo bientre 
guallardo, solo y biello de Teruel. 

La zona central de Aragón y del valle del Ebro, en inequívoca 
alusión a campos de maniobras y bases militares: 

... y t'en bas, sí, t'en bas, por cutias y ternes benas 
enta Zaragoza, melico d'o tuyo cuerpo, 
erotica zona la l' americano y as medallas. 

y el Alto Aragón, donde las referencias no sólo abarcan los 
hechos físicos (montes, agua, nieve ... ), sino también la lengua ar­
gonesa: 

y yo puyo sobr' os tuyos peitos bírxens, 
blancos, eternamén blancos y fríos, 
ta espullá-me n'as salibas d'espumas altas 
y güello enamorau a tuya boca que me fabla diferén. 

Terminando el poema con una explícita declaración de amor: 

... y beso os tuyos labios mullaus de plebida y pIaras 
y digo, te digo, que te quiero 
y ... 

me chuño con tu. 

La tierra es, además, descrita o definida en otros muchos poe­
mas, desde diferentes puntos de vista y mediante diversos recursos. 
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Encontramos una escueta definición de Aragón, a modo de enigma 
o adivinanza, en Direzional (p. 21): 

Ta ['este o mar 
y n'o sur a güellada, 
ta Z'ueste a garba 
y n'o norte l'augua. 

Por el contrario, en N~ista tierra (pp. 28-29) son las referencias 
toponímicas las que encuadran el territorio: 

Por o M oneayo y linea, 
por Guatizalema y Xabalambre, 
dende Castilla y Nabarra, 
Cataluña y Balenzia 
s' entra a iste portón de sustos 

a iste portón de fambre y se te. 

El tema del agua surge espontáneamente al describir la tierra y 
el trabajo de los hombres, estando totalmente relacionado con el 
anterior. ASÍ, en el poema Paisache (p. 17): 

Una mar de sete 
bi ha n' a mía tierra~ 
una mar de fame~ 
una mar d'omes 
plenando los eamins . 
... Yen yo un'augua de sangre 
esbotando por as benas; 
un'augua sin d'abres, 
un'augua feita de penas 
plenando lo mío eatre. 16 

Donde «una mar de sete» vale lo mismo que «una. sed 
inmensa» y «una mar d~ omes/ plenando los camins« es una imagen 
que hace referencia a la emigración en masa desde las zonas rurales 
hacia los centros urbanos e industriales, referencia constante en el 
libro 17• 

JGEste poema ha sido excelentemente musicado por el cantautor Mario Garcés. La canción se en­
cuentra grabada en su disco de larga duración Fendo camín (<<Haciendo camino»), Zaragoza. 1983. 

¡7En efecto, la emigración ha sido una constante en la historia de Aragón, país poco poblado y 
expulsor continuo de hijos. Pero las alusiones de] libro Garba y augua parece que hay que relacio­
narlas con circunstancias históricas concretas, es decir, con e] gran éxodo que se produce en las 
décadas 50 y 60 de nuestro siglo, especialmente hacia Cataluña, el cual se frenaría notablemente a 
mediados de Jos 70, debido, entre otras causas, a ]a crisis económica que afecta más profundamente 
a las zonas industrializadas. Vid. Luisa M.a FRUTOS, El campo en Aragón, Zaragoza, ]977, pp. 23-32, 
yen genera] V. BIELZA, La población aragonesa y su problemática actual, Zaragoza, 1977. 
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También el tema del agua es una constante en este libro, ya 
desde el título mismo. Podríamos decir que es casi una obsesión. 
Donde más amplia y conscientemente está desarrollado es quizá en 
el poema No ye l'augua, ye lo planto (p. 50), donde se identifica el 
agua con la vida, contraponiéndola a «sete», <<jambre», «planto», 
que traen la muerte. 

No ye l'augua, ye lo planto 
qui ruxia os nuestros campos. 

No ye a sangre, ye a jambre 
qui arrozega os nuestros ombres. 

No ye a bida, ye a muerte 
qui acompaña a la sete. 

No ye l'augua ni a sangre ni a bida, 
ye o planto, ye a jambre, ye a muerte 
qui triballa os nuestros diyas. 

En los dos primeros versos de este poema está una de las for­
mulaciones más claras, con lo que lleva de denuncia, de la realidad 
que nos quiere hacer llegar Garba y augua. Como ligado a lo ante­
rior, surge también, otra vez, el tema de la emigración: 

Sieglos de chóbens 
enta [' emigrazión, 
unos biellos n'a puerta: 
adiós, jilio, adiós. 

La insistencia en la ~emática del agua le otorga a ésta un ca­
rácter central y recurrente. Vuelve a insistirse en Ascuitaz (p. 26): 

Ascuitaz os chilos 
d'un puablo 
pleno de ríos 
deixando os campos. 18 

Es decir, Aragón, un país lleno de riquezas y vida (agua, 
energía, gente) que, sin embargo, se van, dejándolo desangrado y 
desierto. 

Emigración y sed vuelven a aparecer unidas en Ta setiambre 
(p. 56): 

18 El poema Ascuitaz ha sido magníficamente musicado por Valentín Mairal, quien ha musicado 
además otros poemas de Eduardo Vicente de Vera. Cabe recordar también que el grupo Tiera y xera 
ha musicado el poema To ye de tu, que fue grabado para el programa de radio en aragonés 
e harramos.' . 
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Ta setiambre 
a bendema 

y que ruxie qui en tienga 

Ta setiambre 
as glarimas 

por o lugar cutio 
on no bi plegué a plebida. 
Ta setiambre 

a partida 

Ta setiambre 
y ta l'año 

l' emigrazión 
qu'isto no l' aguanta ni Dios. 

El trabajo y el sudor del hombre esperan, no obstante, un fu­
turo feliz. Esta esperanza viene plásticamente expuesta en el poema 
Cuan secutaz o polbo ... (p. 37): 

Cuan secutaz o polbo 
d' os buestros piez 

naxerá una nuaba tierra, 

o pan naxerá ya ombre 
porque as buestras mans 
lis abrán amostrau 
a os trigos l' asperanza. 
Os ríos serán tantos brazos 
que no bi abrá puesto 
ta o rancuello aflamau 
y n'os suyos ditals zereños 
a flor será imposible que muera. 

El tema del hombre y su trabajo es también central en Qui ese 
como tu (pp. 42-43): 

Qui ese como tu, labrador, 
as mans radizes de radizes, 
as tuyas radizes de ditals emburraus, 
as tuyas mans que nos izen ... 

Qui como as tuyas mans 
qu'ensonian a siega. 

Siguiendo el mismo ritmo y un total paralelismo en cada es­
trofa, se refiere luego a «os güellos», «a cara» y «o peito»: 

Qui com'o tuyo peito 
de garba y asperanzas. 
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Es decir, resumiendo, vemos cómo los temas centrales son el 
agua, la tierra y el trabajo. Y en algunos poemas la lengua. En 
definitiva, el hombre, el hombre que puebla y trabaja los campos 
de Aragón, que es tanto cuanto le permiten ser las circunstancias 
que le rodean. 

Muy pocos poemas se apartan de esa línea, como Semana San­
ta (Baxo Aragón) (pp. 15-16) y Doze de febrero n'as minas d'Utri­
llas (pp. 57-58). Pero éstos, aun saliéndose de la temática campesi­
na, vienen a completar en cierto modo la definición de esas 
circunstancias; y, por otro lado, sin abandonar los aspectos sociales 
no urbanos, contribuyen a esa ambientación básicamente trágica 
de este poemario. 

Dejando ya la parte temática, pasamos a ocuparnos de algunas 
características estilísticas. 

En primer lugar, salta a la vista el escaso uso de comas que, 
junto a la abundancia de períodos largos, produce una excesiva 
fluidez y un apresuramiento rítmico. ASÍ, por ejemplo: 

Ta setiambre/ a bendema/ 'V que ruxie qui en tienga/ qu'as parabras 
ditas/ no son cumplidas. (p. 56.) 

S'en son íus/ con o cuerpo sin d'aire/ y pleno de fambre,/ son mo­
ríus sublebaus/ como foscos topos/ plenos de fullín y planto. (p. 57.) 

... son os aires/ os qu'aflaman a cara/ y no los sols/ ye o tuyo ricuer­
do/ qui com'un chilo'n l'alma/ me fa recloxidar/ que sin tu no só 
cosa. (p. 49.) 

Hemos señalado anteriormente que la más frecuente es la ver­
sificación arromanzada. Sólo en algunos poemas desaparece por 
completo la rima. Junto a ello, en ocasiones -escasas- encon­
tramos un logrado ritmo acentual: 

... on os chílos són entíbos/ d'espulláus y trístes góyos. (p. 45.) 

Algo peculiar del estilo de E. Vicente de Vera es la búsqueda 
del último o extremo sentido de las palabras. Y en conexión con 
esto, la adjetivación rara o de efectos expresivos y la contraposición 
de términos. Así, encontramos expresiones como: muta garba 
('muda mies'), xorrontaus niedos de malinconía y quexas ('escan­
dalizados nidos de melancolía y quejas'), enguerar conzietos ('es-
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trenar caprichos'), brenda de licas ('merienda de águilas'), o buldo­
rín de l'asperanza ('la red de la esperanza'), bordes de l~augua 
('hijos ilegítimos del agua'), olas de glarimas tartidas ('olas de lá­
grimas chistadas'), cutia nafra d~a tierra funda ('constante herida de 
la tierra honda'). 

La aposición, tanto explicativa como especificativa, es un 
procedimiento muy usado. Al utilizar un sustantivo con función 
adjetiva, las posibilidades de la adjetivación inédita son enormes 
(sobre todo en una lengua tan poco trabajada poéticamente como 
el aragonés): os tuyos güellos raté de zielo; a tuya cara maitinada a 
l~aire; as mans radizes de radizes; seré uno más dormíu en gleras,/ 
brempa d~ o qu~ estié. 

Eduardo Vicente de Vera afirma en el prólogo a Garba y 
augua: «He querido, o al menos lo he intentado, el difícil y fácil 
camino a la vez de la poesía sencilla, de la poesía por el pueblo y 
para el pueblo ... , hacer llegar la poesía siempre mitificada y her­
mética al campesino. A partir de aquí, todo, el fondo y la forma 
del libro, se ha limitado a unos moldes que para algunos serán 
arcaicos: poco vocabulario y a su vez eminentemente agrario, profu­
sión de rimas, metáforas sencillas, etc». 

Sin embargo, ya Angel CRESPO ha observado que «ello no es 
obstáculo a la expresión elíptica y a otros recursos de estilo ... » 19. 

En efecto, son abundantísimos ciertos recursos gráficos, las figuras 
de repetición, las metáforas y alegorías. 

En cuanto a los recursos gráficos, pueden señalarse algunos 
ejemplos muy claros. Así, en Soledá (p. 55) vemos cómo mediante 
la transcripción silabeada de la palabra imita el caer de las gotas de 
agua: 

y amortando se 
as go 

tas 
ruxian a garba. 

Similar recurso se emplea en A istas oras (p. 46), ayudando a crear 
la impresión de profundidad, lejanía y lentitud del eco: 

pero as bisas me trayen os suyos 
e co s. 

19«La problemática del aragonés y su nueva poesía», loc. cit., p. 120. 
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De forma parecida, en Chalamera (po 19) vemos la imag~n gráfica 
del arrodillamiento: 

Si a los tuyos piez 
s'aehi 

no 
lla 

a Zineao .. 

En Tardada d'agüerro (po 32) intenta crear una impresión de monó­
tona repetición inalterable, aprovechando aquí no sólo el aspecto 
gráfico, sino también utilizando figuras de repetición como el po­
lisíndeton y la epímone: 

tardadas de diyas 
y 
diyas 

y 
diyas ... 

Los efectos gráficos se combinan con los sonoros en Don dorondón 
(po 54): 

Dó 
Don Dorondón 
¿Dó? 

Encontramos también aliteración en otras varias ocasiones: Altos 
debantas os suenios (p. 18), con s aliterada; fosals ferán/ con as 
flors y con as eras (p. 44), con f aliterada; sólo ye xalapau por una 
lixera/ olor a augua lexana (p. 31), con x aliterada; .. o y os buestros 
güembros/ os robinaus 'peitos/ entr'as tronadas d'a tierra (p. 41), 
con r al iterada; etc. 

Son abundantes las figuras de repetición en todas sus varian­
tes. Quizá es el recurso retórico más utilizado en el libro. Como 
ejemplo de epímone, o más bien quizá de geminación, podemos 
ver el segundo poema. Ubre as mans (p. 10), dond€ en cada estrofa 
se repite el primer verso: 
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U bre as mans ixutas, 
ubre as mans ixutas 
qu' as mías, amor, 
ploran tristura. 

Dame os güellos eraros, 
dame os güellos eraros 
qu'os míos, amor, 
se mueren szn amo. 



No tranques as puertas, 
no tranques as puertas 
que yo SÓ, amor, 
o trúcador que te dispierta. 

Quiero estar l' aladro, 
quiero estar l' aladro 
ta lebá-te, amor, 
por güertos y campos. 

La anáfora juega también un papel destacado en el poema­
Lobarre (p. 18): 

Lobarre, 
lexano o Gallego 

Lobarre, 
glarimas de silenzio 

Lobarre, 
cuánta dolor y miedo 

También ahí vemos cómo la repetición de los adjetivos pro­
duce una intensificación del significado: 

Dreito. 
Dreito debantas o cuerpo. 

Tristos. 
Tristos me catan os tuyos güellos. 

En un caso claro de reduplicación o anadiplosis. Otro caso seme­
jante vemos en: 

To 
To ye de tu. (p. 40.) 

En Semana Santa (p. 16) se intenta por medio de la epímone 
evocar el redoble de los tambores: 

Rudio. Rudio. Rudio. 

y sangre 
y rudio 

y sangre y rudio. 

Silenzio. 
Silenzio. 

Silenzio. 
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El paralelismo, bien de sentido, bien de estructura, es un re­
curso constante. Así, por ejemplo, en Ascuitaz (p. 26): 

Ascuitaz os chilos ... 

Ascuitaz o canto ... 

Lo mismo en otros poemas ya citados, como Setiambre o Qui ese 
como tu. O en el poema Qui ye (p. 38): 

¿Qui ye o que deixa ... 

¿Qui ye o que ruxia ... 

El paralelismo en la estructura tiene con frecuencia también 
un paralelismo en el sentido; pero, en ocasiones, se rompe el para­
lelismo de sentido, manteniendo, sin embargo, el de estructura. Se 
logran así muy bellos contrastes. Un ejemplo excelente lo tenemos 
en Si quiés (p. 27): 

Si quiés morir de sete ... 

Si quiés beyer un río plorando ... 

Si quiés conoxer o secano ... 

y si quiés beyer un pueblo dispertando ... 

Fillos d' a tierra ixuta (pp. 35-36) es también una hermosa poesía 
basada esencialmente en el contraste de estructuras paralelísticas: 

Fillos d'a tierra ixuta 
y d' a garba amortada, 
fillos d' o pan y as ugas, 
bordes de l' augua, 
míos chirmans n' a tristura ... 

A quien se dirige el poeta al comienzo, se transforman al final en: 

Fillos d'a tierra berda 
y d' a garba alta, 
fillos d' o pan y a tierra, 
amos de l'augua, 
míos chirmans n' a renaxedura. 

Otros ejemplos de paralelismos pueden verse en A tu (p. 22), 
[zen, Marieta (p. 11), Ta í-me ne de tu (p. 9), etc. 

Angel CRESPO ha señalado cómo Eduardo Vicente de Vera 
se adapta «a unos esquemas estróficos que puedan ser fácilmente 
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asimilados por los lectores potenciales. En este sentido, y aten­
diendo a la relativa popularidad del granadino, los de García Lor­
ca son reelaborados con gracia y mesura»20 

En la misma dirección cabe interpretar la abundancia del pa­
ralelismo y de las figuras de repetición, aspectos tan típicos de la 
poesía popular y de la poesía cantada 21, Y no precisamente ajenos a 
la de García Lorca, a la que recuerdan inmediatamente los últimos 
versos de Garba y augua, en la poesía del mismo título (pp. 61-62). 

Que no yera una aloda 
qui esbolaziaba, 
que no, 
que yera la mía alma. 

Que yera la mía alma 
que buscaba l' augua. 

Estructura que se vuelve a repetir al final literalmente, con sólo 
una variación, en busca justamente del contraste y además, en este 
caso, de la humanización de la tierra (o quizá, de la identificación 
de tierra y poeta): 

Que yera la mía tierra 
que buscaba l' augua. 

Precisamente la personificación y humanización del territorio, 
que así sufre, llora, siente (y es el poeta quien nos transmite esos 
sentimientos) es una de las claves para entender este libro, que qui­
zá sea, todo él, una alegoría. 

La mayoría de las abundantes' imágenes y metáforas hay que 
encuadrarlas precisamente en esa alegoría. 

No aparece apenas el símil o comparación explícita. Por el 
contrario, abunda la metáfora. El mejor ejemplo, y del que parte la 
alegoría, es la identificación del territorio de Aragón con el cuerpo 
de la amada, que encontramos en el poema Anatomía (pp. 24-25). 
Allí se desgranan continuas y hermosas metáforas, como ya se ha 
señalado: o tuyo pubis foricau en busca dJo carbón cuenca mi­
nera de Teruel); Zaragoza, melico d'o tuyo cuerpo; os tuyos peitos 
bírxens,/ blancos las cumbres pirenaicas), etc. 

En Paisache (p. 17) también hay referencias a un cuerpo hu­
mano: y en yo un augua de sangre / esbotando por as benas. 

2°lbídem. 
21 No en vano, la poesía de Eduardo Vicente de Vera es la más musicada dentro de la actualmen­

te escrita en aragonés. Cfr. notas 16 y 18. 
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Igualmente encontramos otras imágenes brillantes cuando habla 
de nuestra tierra como de un cabo d' año sin d' olibas y un agüerro 
sin bendema. Se puede seguir el rastro de la alegoría de la tierra 
humanizada en otros poemas, como T'a mía tierra (p. 13): Ista ye a 
tierra d' auguas desangrada. 

Así, pues, este «experimento de poesía cívica, o social», como 
ha calificado Angel CRESPO a Garba y augua 22 , se caracteriza en 
síntesis por una cierta deshumanización del poeta, quien no expre­
sa apenas sentimientos íntimos o personales, sino colectivos, ha­
ciéndose portador de los sentimientos de un pueblo, y la humani­
zación de la tierra, o del territorio, cuyos sentimientos expresa. 
Naturalmente, es la interpretación que de ello hace el poeta, así 
como la elaboración formal por medio de una lengua (el aragonés 
común actual) y de unos recursos expresivos, que aquí se ha inten­
tado analizar mínimamente, lo que confiere a esta obra el carácter 
de creación literaria. Una creación que se inscribe, plena y cons­
cientemente, dentro de la llamada «renaxedura», no sólo por estar 
en aragonés -dato que, por descontado, condiciona todo el signi­
ficado dellibro-, sino porque Eduardo Vicente de Vera cree en «o 
prenzipio d'un nuabo esmo» (p. 41) intentando la expresión en 
lengua aragonesa, lengua secularmente despreciada y tildada de 
inútil y basta que, siendo elevada aquí a la categoría de lengua 
poética, contribuye así a la consolidación de uno de los muchos 
caminos posibles para su recuperación y dignificación. 

22/bídCII/. 
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El mito 

EL MITO CLASICO EN 
«LOS ENCANTOS DE LA CULPA» 

AGUSTINA GARCÍA MANZANO 
Instituto de Bachillerato. Sariñena. 

El hombre siempre ha sentido la necesidad de conocerse, así 
como de saber de dónde viene y a dónde va. A lo largo del tiempo 
se han producido numerosos intentos de resolver estos enigmas 
con variadas explicaciones. Esto es una constante de la humanidad 
porque, quizá a medida que el hombre va combatiendo su igno­
rancia, se siente más libre, aunque así también conoce sus propias 
limi taciones. 

En la cultura occidental, al principio, se buscaron respuestas 
basadas en lo conocido, pero éstas no se exponían escuetamente 
sino que se adornaban con inspiración y fantasía; así lo hizo, por 
ejemplo, Homero que poéticamente proyectó lu-z sobre lo desco­
nocido. Además estas explicaciones no eran invención unipersonal 
del poeta, sino que él transmitía y reelaboraba creencias populares 
(mitos) divulgados por medio de la palabra oral. Homero era un 
rapsoda que quiere decir «ajustador de cantos». Y es en la rapsodia 
X de la Odisea donde el racionalista Calderón se inspiró para cons­
truir la alegoría con la que creó el auto sacramental Los encantos 
de la culpa. 

_ Con relación a la racionalidad de la irracionalidad, dice 
HIRSCHBERGER que «el espíritu es algo más que saber y asimilar 
el mito, como una vía propia hacia la sabiduría, de modo que sólo 
el idólatra de la ciencia ilustracionista quiere borrar el mito, mien-
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tras Aristóteles dice, con justicia, que también el mito filosofa a su 
manera» l. 

Así pues, los mitos son relatos fabulosos que intentan explicar 
las grandes cuestiones que el hombre se plantea, son cuestiones 
por lo general más relacionadas con el espíritu que con la materia. 
Aquí juegan un papel muy importante los sueños, pues partiendo 
de ellos han nacido grandes mitos. Tal vez son los mitos lo que 
más une unas culturas con otras, se han descubierto «fuerzas im­
pulsoras inconscientes, comunes a la producción de sueños y a la 
de mi tos» 2 . 

Aunque los mitos son esencialmente relatos orales y Valéry 
crea que «mito es el nombre de todo lo que existe y no subsiste más 
que teniendo la palabra por causa», puede decirse que salvando la 
barrera de las lenguas particulares el mito tiene su propio lengua­
je, cuyos signos son fundamentalmente imágenes, imágenes que a 
veces se repiten en contextos diferentes, y esto le da universalidad, 
porque demuestra que en definitiva las raíces del hombre son unas 
aunque en la superficie existan diferencias. Precisamente lo que 
separa el mito de la filosofía es el «concepto». Cuando nos cuentan 
o contamos un cuento, inmediatamente se nos pasa por la mente la 
historieta como si fuera una película; pero cuando nos hablan de 
filosofía, pongamos por caso de la «NATURALEZA DE LA CAUSA 
EFICIENTE», lo que percibimos son palabras que pueden evocarnos 
una idea más o menos oscura, pero desde luego a nadie le sugiere 
una imagen plástica como sucedería si se hablara del «gato con 
botas». 

Calderón va a tratar dramatúrgicamente un tema filosófico. Si 
hay algo que exige la dramaturgia es, sobre todo, visualización (la 
misma etimología lo indica) y para visualizar lo invisible acude al 
mito de Circe que está lleno de sugestivas imágenes adaptables al 
tema que le in teresa. 

La «Odisea» era algo conocido en la España del siglo XVII, 
los barrocos empleaban lo grecolatino para subordinarlo a una 
idea central. Calderón, siguiendo los postulados de Trento, supedi­
tará el arte al adoctrinamiento en la fe católica, pues así lo exigía 
la con trarreforma. 

'Historia de la Filosojía. Ed. Herder. Barcelona; 1977. Tomo 1-, pág. 45. 
2FRELTD, S., La interpretación de los sueños. (Apéndice del doctor Otto Rank.) Biblioteca Nueva, 

Barcelona, 1975, pág. 497. 
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El auto sacralDental 

El auto es un espectáculo dramático-religioso en un acto. La 
finalidad es demostrar racionalmente que el hombre se puede sal­
var a través del mundo de la gracia. A ese mundo de la gracia el 
hombre puede acceder mediante la eucaristía, que es el cuerpo y la 
sangre de Jesús aunque lo que nuestros sentidos alcancen sea un 
trozo de pan y un poco de vino. 

Antes de llegar a la solución, salvación por medio de la euca­
ristía, Calderón muestra el alma humana universal; es el hombre 
de todos los tiempos y de todas las tierras el que lucha y duda en 
aceptar lo que le dice su razón o lo que sus sentidos le piden. En 
Los encantos de la culpa esto está presente, pues el protagonista 
Ulises es el Hombre, libre de familia, de geografía determinada, de 
época. Ulises no es más que el pretexto para poder hacer una obra 
teatral con conceptos filosóficos. El protagonista dice: 

«El hombre soy, a astucias inclinado, 
y por serlo hoy Ulises me he nombrado, 
Que en griego decir quiere 
Cauteloso; y así, quien ya quisiere 
Corra las líneas de la suerte mía; 
De Ulises siga en mí la alegoría.»3 

La gran característica de los autos es que utilizan la alegoría 
como medio de expresión, es decir, que para explicar lo desconoci­
do se emplea lo conocido, de forma que quede un hueco por el que 
el espectador pueda llegar a la profundidad de la pieza. 

Sin embargo, los autos de Calderón, ante todo, son obras de 
arte. Calderón domina la lengua y sabe hacer poesía y aquí está la 
explicación a que los autos calderonianos triunfaran ante un pú­
blico heterogéneo: culto o analfabeto, cortesano o villano ... porque 
la condición polisémica inherente a la poesía permite que cada 
uno se acerque a ella lo que su sensibilidad, agudeza, cultura ... le 
permiten. 

El hOlDbre 

Calderón en este caso ha suprimido el problema de la proce­
dencia, del origen del hombre. Sin cuestionarse el porqué de la 

3CALDERÚN, Los encantos de la culpa. Ed. Océano, Barcelona, 1982, pág. 344. 
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existencia humana en la tierra presenta al hombre viviendo ante la 
muerte. 

No es necesario insistir en que el protagonista de la Odisea es 
Odiseo (o Ulises) y el de Los encantos de la culpa el Hombre, 
representado alegóricamente en Ulises: «de Ulises siga en mí la 
alegoría». En lo sucesivo hablaré de Odiseo y de Ulises para refe­
rirme al protagonismo de la Odisea y de Los encantos de la culpa, 
respecti vamente. 

El prototipo del hombre griego tenía que ser un navegante; las 
islas griegas no pueden, de ninguna manera, desentenderse del mar 
Mediterráneo y su luz. Sin el Ponto y sin viaje no hay Odiseo. Esta 
figura encaja muy bien en el esquema que Calderón va a desarro­
llar. 

En ambas obras -Los encantos de la culpa y la rapsodia X de 
la Odisea- se nos presenta a los protagonistas inmersos en la vida 
y preocupados por la muerte. 

Odiseo considera la muerte como: 
una característica inherente al ser humano, 
« ... por si conseguía ver labores de hombres mortales u oír su 

VOZ»4. 

algo irremediable y fatal, 
«¡Amigos! No descenderemos a la morada de Hades, aun­

que nos sintamos afligidos, hasta que no nos llegue el día fatal. 5 

Odiseo supone en el hombre una parte material y otra espiri­
tual. Puede apreciarse la diferencia sustancial entre los animales y 
el hombre. Odiseo toma una postura distinta al relatar la muerte 
de un animal y la de un hombre. Al poco de llegar a la isla caza un 
ciervo y dice: 

«Cayó el ciervo quedando tendido en el polvo, y perdió la vida.»6 
Pero cuando mu"ere un hombre: - - -
«Un tal Elpénor, el más joven de todos, que ni era muy valiente en 
los combates, ni estaba muy en su juicio/ .. ./ se le rompieron las 
vértebras del cuello y su alma descendió al Hades.» 7 

Para Calderón el hombre está compuesto de entendimiento y 
sentidos. Aquél y éstos están personalizados para dar cuerpo dra-

4HOMERO, Odisea. Ed. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1972, pago 104. 
5/bid., pág. 105. 
6 HOMERO (op. cit.), pág. 104. 
7/bid., pág. 112. 
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mático a la obra. Todo gira en torno ar Hombre, pues en él es 
donde se produce la lucha entre ambas partes. 

El Hombre presentará a los sentidos como miembros de una 
república; 

«Vasallos que componéis 
La república del hombre.»8 

Sin embargo el Entendimiento dirá al hombre que él (el 
Hombre) es el dueño absoluto de sus sentidos: 

«¿Cómo tú 
Siendo su señor y rey ... ?»9 

El Hombre no está tan seguro del dominio que él puede tener 
sobre sus sentidos, pues en una república se reconoce a cada 
miembro cierto poder. Aquí empiezan a cristalizar las ideas católi­
cas, pues a Calderón le interesa ir demostrando poco a poco que el 
hombre es libre, «pero» debe saber elegir correctamente para no 
dejarse esclavizar por su parte material. Calderón no va a aceptar 
ciegamente el catolicismo, sino que irá demostrando su postura a 
lo largo de la obra. 

Esos dos componentes humanos son esenciales e indivisibles, 
es el conjunto de ambos el que integra al ser humano. El Enten­
dimiento: 

«Sin los sentidos no puedo 
Actos de razón hacer.» 10 

La muerte para Ulises es el fin de la vida terrena, pero ¿y des­
pués? Su entendimiento le sermonea como un catecismo que pida 
perdón, se confiese y arrepienta, porque después de esta vida le 
espera el «laurel». La culpa lanzará su oferta recomendándole el 
goce de la vida y el olvido de la muerte. El Hombre valorará tanto 
lo que le brinda la Culpa como el Entendimiento: 

«MUSICA. Acuérdate de la vida. 
HOMBRE. Sí haré, que bien larga es; 

y después tendré lugar 
Para sentir y llorar, 
Pues me bastará después.» 11 

«ENTENDIMIENTO. (Dentro) Hombre 
«Acuérdate de la muerte» (Tocan cajas). 

8CALDERÚN, (op. cit.), pág. 346. 
9Ibid., pág. 349. 
IOlbid., pág. 352. 
lllbid., pág. 378. 
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HOMBRE. Fuerza es que me acuerde, ¡Ay triste!, 
Cuando mi afecto se mueve, 
De que es tan caduca y breve 
Que en un instante consiste.» 12 

Si continúa vencido por la Culpa el Hombre llegará a las 
penas del infierno: 

«En dos mitades estoy 
Partido (¡Pasión tirana!) 
Entre el horror de mañana, 
y la ventura de hoy; 
A aquél sigo y a éste voy.» 13 

El viaje 

A pesar de que el considerar la vida como un viaje sea algo 
muy antiguo, se supone que Calderón, además de emplear una 
imagen libresca, también aprovecharía esta idea del viaje porque 
en los siglos XVI y XVII, con el descubrimiento de América, los 
viajes habían adquirido una importancia enorme. No puede olvi­
darse el carácter religioso que las monarquías católicas imprimie­
ron a esta empresa, decían que la conquista era voluntad de Dios. 
Por tanto, el asociar un viaje con una idea religiosa era algo que 
estaba en el ambiente. Las dificultades en las travesías del Atlánti­
co no debían ser pocas, comparables fácilmente a los problemas 
que el Hombre encontraba en su peregrino vivir del siglo XVII. 

En el auto las primeras palabras del Hombre nos dan la clave, 

«En el texto sagrado 
Cuantas veces las aguas se han nombrado, 
Tantos doctos varones 
Las suelen traducir tribulaciones, 
Con que la humana vida 
Navega zozobrada y sumergida.»14 

Tanto Homero como Calderón centran sus obras en el desem­
barco en una isla: Eea para Odiseo, sin nombre para Ulises. Parece 
que el saltar a tierra supone una seguridad, pero ambos protago-
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nistas encontrarán graves obstáculos: Odisea a Circe y Ulises a la 
Culpa. Ulises desembarca, 

«Compañeros de mi vida, 
Dejad el mar, no porque 
Nuestra peregrinación 
En la Tierra que ahora veis 
Haya de cesar, supuesto 
Que siempre tengo que ser 
Yo peregrino del maD> 
y de la tierra también.» 15 

Recordemos que peregrinar, aparte de andar por tierras extra­
ñas, la misma Academia le da la acepción de «estar en esta vida en 
que se camina a la patria celestial». 

Para salir de la isla laberíntica cada protagonista tiene que 
cumplir sus condiciones. Como a Calderón le interesa catolizar el 
argumento pagano, presentará el arrepentimiento como medio, 
como camino y la comunión para entrar en el mundo de la gracia, 
así se alcanzará la vida eterna. La Penitencia servirá de puente, 

«Ya corro veloz 
Entre el arco de la paz, en quien nacen 
Las amistades del Hombre y de Dios.»16 

La libertad 

Este gran problema no podía .quedar fuera de una obra en la 
que todo gira en torno al hombre. El ser humano se encuentra en 
el mundo, permanece en él un tiempo limitado a lo largo del cual 
le acontecen hechos, el problema está en dilucidar si, en realidad, 
esos hechos son producto de su voluntad o ajenos a ella. 

En el caso de Ulises tenemos a un hombre desdoblado en sus 
componentes principales. El Entendimiento aconsejará al Hombre 
ofreciéndole el apoyo de la Penitencia. Los sentidos tienen como 
aliada a la encantadora Culpa para tratar de convencerlo. Aunque 
la división del hombre en fuerzas contrarias sea algo interno; lo 
que sí es externo es el disfraz con que cada época presenta al hom­
bre los conflictos y su solución. Aquí el Entendimiento introduce a 
la Penitencia, 

15/bid., págs. 346-347. 
16/bid., pá.e:. 358. 
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«HOMBRE. ¿Y la Ninfa celestial 
Quién es? Que saberlo espero. 

ENTENDIMIENTO. La Iris, embajatriz 
Más solícita y feliz 
Del Júpiter verdadero, 
La que a los hombres envía 
A consolar su dolencia» 17 

A Calderón le interesa demostrar la libertad del hombre, es 
decir, que éste puede escoger su modo de actuación, sin más limi­
taciones que su propia -voluntad. Cuando Ulises se entera de que 
sus sentidos están presos por la Culpa: 

«A mis sentidos deseo 
Rescatar con mi Albedrío 
Para vivir.;.;.18 

La Culpa reconoce: 

<<Idos, que en mí no duráis 
Sino solamente el tiempo 
Que tarda en venir el Hombre 
Por vosotros; pues es cierto 
Que está en su mano el cobraros 
Como en su mano el perderos.»19 

Tanto el Entendimiento como la Culpa intentarán arrastar al 
hombre. 

«ENTENDIMIENTO. Yo te llevaré por fuerza 
HOMBRE. No harás tal, -que tu consejo 

Arrastrarme no podrá; 
Moverme sí, ya lo has hecho.»20 

«CULPA. ¿Qué importa que haya vencido 
Si escaparte no podrás 
De mí? En mi poder estás 
Sin reservarte un sentido.»21 

Tras un debate dialéctico entre la Culpa, el Entendimiento y 
el Hombre, en el que aquélla repite «Acuérdate de la vida» y ése 
«Acuérdate de la muerte», la solución calderoniana será la posible 
desde un punto de vista católico, 

«CULPA Y ENTENDIMIENTO. ¿Quién venció? 

17/bid., pág. 358. 
18/bid., pág. 357. 
19/bid., pág. 366. 
2°/bid., pág. 367. 
21/bid., pág. 381. 
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HOMBRE. «La memoria de la muerte»22 

Aunque Calderón presenta a un hombre libre, capaz de elegir 
cualquiera de las dos proposiciones, al final impone su solución 
valiéndose de la zozobra y el acaloramiento en el que ha caído el 
hombre. Este aceptaba lo último que se le proponía y estratégica­
mente Calderón antepone al veredicto final la idea que le interesa, 
cortando radicalmente el interrogatorio. Ha conseguido una res­
puesta obligatoria bajo la apariencia de una respuesta producto de 
la libertad. 

La salvación 

Este trabajo ha intentado manifestar el parentesco entre la 
obra de Homero y el auto calderoniano. Hasta aquí ha tratado de 
grandes cuestiones universales: el mito, el hombre, el viaje, la li­
bertad. De ahora en adelante todo va a ser más partidista, ya que 
será la solución que el auto ofrece para combatir la «tormenta». Si 
hasta ahora se han filtrado alusiones Gltólicas, a partir de aquí 
serán auténticas doctrinas de catecismo. Se pasa del planteamiento 
universal a la solución concreta de una ideología. 

No es fácil que un hombre se crea que después de la muerte va 
a seguir viviendo. Calderón lo sabe muy bien, por eso presenta su 
teoría de forma razonada para intentar convencer. Crea personajes 
reacios a aceptar esto, el más representativo es el Gusto; en el lado 
opuesto está el Entendimiento, quien pretender rebatir las teorías 
de ése. 

Calderón crea un ambiente especial sumergiéndonos en una 
tormenta. Se da el caso de que es mucho más fácil pedir ayuda 
cuando se tienen dificultades que creerse la inmortalidad del alma; 
aquí encajaría el dicho tan conocido: «el que no sepa rezar que 
vaya por esos mares y verá que pronto aprende sin enseñárselo 
nadie». Esto es lo que hicieron los personajes del auto en medio de 
la tormenta, 

«TODOS. Piedad cielos.»23 

22Ibid., pág. 381. 
23Ibid., pág. 344. 
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Una vez pasado el peligro, el hombre quiso gozar, se olvidó de 
los rezos y su vigilante Entendimiento le recuerda: 

«Ya te olvidas que después 
En una tormenta viste 
Tus sentidos padecer 
Con tantas tribulaciones? 
¿Ya no te acuerdas de que 
El cielo te libró de ellas?» 

GUSTO. ¿Ahora sabes tú que el Hombre 
Cuando en peligro se ve 
De la enfermedad prolija, 
Del enemigo cruel, 
De la pérdida de Hacienda, 
De la esperanza del bien, 
Sólo se acuerda del cielo 
Y que se olvida después»24 

El hombre al pecar se desentiende del cielo, «pero» siempre 
puede volver. Cuando Ulises obedece a su entendimiento se arre­
piente: 

«Digo que pido perdón 
Del mal ejemplo, ¡Ay de mí~ 
Que a mis sentidos le di, 
Digo que hago confesión 
De la culpa que he tenido 
De que se hayan entregado 
A las manos del pecado 
Y que voy arrepentido.»25 

Calderón sigue tomando elementos paganos que pone al ser­
vicio de las ideas católicas. Es curioso observar cómo a pdiseo 
Hermes lo inmuniza contra Circe por medio de una planta y a 
Ulises la Penitencia le ofrece unas flores para vencer a la Culpa. 
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Nos dice Odiseo: 

«me dio el remedio arrancando de la tierra una planta cuya naturale­
za me enseñó. Tenía negra la raíz y blanca como la leche su flor, 
llamándola «mol y» los dioses, y es muy difícil de arrancar para los 
mortales, pero los dioses lo pueden todo». 26 

24Ibid., pág. 349. 
25Ibid., págs. 357-358. 
26HoMERO (op. cit.), pág. 107. 



En el auto podemos leer: 

PENITENCIA. «Aqllestas flores le traigo 
Que es un ramillete beÍlo 
De Virtudes matizadas 
De la sangre de un cordero. 

Toma y adiós y no temas 
Que me ausente, aunque me ausento, 
Porque siempre que me llames 
Verás que a tus voces vuelvo.»27 

HOMBRE. «¡Ay, Entendimiento mío! 
Dichoso soy, pues que tengo 
Con que vencer los encantos 
De esa Circe.»28 

En la obra de Calderón es la Peni tencia la encargada de pre­
sentarnos el misterio de la transubstanciación: 

«Pues el manjar solamente 
Que es eterno es el del alma, 
Este es el pan soberano 
Que veis ya sobre esta tabla; 
La Penitencia os lo ofrece, 
Que sin ella (cosa es clara) 
Que verle no merecía 
El Hombre con glorias tantas. 
Sentidos, esto no es Pan 
Sino más noble Substancia; 
Carne, y Sangre es, porque huyendo 
Las especies, que ahí estaban, 
Los accidentes no más 
Quedaron en Hostia blanca.»29 

Calderón ha conseguido crear un personaje universal basán­
dose en un mito clásico y a pesar de utilizar un molde tan rígido 
como es el del auto sacramental. 

27CALDERÓN (op. cil.), págs. 359-360. 
28Ibid., pág. 360. 
29lbid., págs. 382-383. 
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RECURSOS ESTILISTICOS EN 
LOS ARTICULOS COSTUMBRISTAS 

DE LARRA 

JOSÉ LUIS NEGRE CARASOL 
Instituto de Bachillerato. Sariñena. 

Una aproximación al estudio de los recursos estilísticos usa­
dos por Mariano José de Larra (1809-1837) en sus artículos cos­
tumbristas no ha de ignorar dos condicionamientos fundamenta­
les, como son el medio periodístico que sirve de vehículo a sus 
artículos y los aspectos peculiares de la vida urbana mitad del siglo 
XIX. 

El hecho de publicar sus artículos en un periódico (El Duende 
satírico del día, El Pobrecito Hablador, La Revista Española, El 
Correo de lqs damas, El Observador, La Revista Mensajero, El Es­
pañol, El Mundo, El Redactor general) influyó en tres caracteres 
principales: 

a) Fragmentación, es decÜ',¡~e trata de bocetos o apuntes con 
unidad en sí mismos, independientes de argumento con los si­
guientes o precedentes. 

b) Actualidad de los temas tratados, ya que tienen el propósi­
to de captar situaciones vivas y palpitantes, de interés para el lector 
del periódico y conectadas con la realidad circundante. 

c) Alusiones a acontecimientos y figuras políticas, que ya 
ocuparían su espacio correspondiente en otras secciones del perió­
dico. 

Las condiciones de la vida urbana, medio habitual del mayor 
número de lectores de periódicos en la época, tienen unas caracte­
rísticas que merecen atención especial: 
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a) Cambios en la vivienda, que aumenta su grado de habita­
bilidad, si bien reduce algo su extensión. 

b) Transformación de la vía pública, con una mejora en el 
trazado de las calles para facilitar su limpieza, así como: la apari­
ción de manzanas cerradas con patios interiores. Se construyen ace­
ras para la separación del tráfico de vehículos del de peatones, 
asimismo se mejora el alumbrado y el empedrado. 

c) Escasez de agua, lo que dá lugar a la aparición de la figura 
del aguador. Del mismo modo, baños públicos y lavaderos son dos 
instituciones características de la ciudad decimonónica. 

d) Espectáculos. El preferido es el teatro, cuyo recinto _ ' usa 
además para bailes, reuniones políticas y culturales. Por lo délnás 
se concurre al café, y salones y paseos resultan muy frecuentados, 
sin olvidarnos de los toros. 

e) Transformaciones en el sistema de comunicaciones. Pri­
mero con sistemas regulares de diligencias, luego con ferrocarriles. 
Esto supone una mayor movilidad de la población. Surge el viaje 
sin otro óbJeto que el conocimiento de lugares distintos. 

Los artículos de Larra quedan inmersos, pues, en un medio 
urbano en transformación, a la par condicionados por el vehículo 
de comunicación que les sirve de soporte: el periódico. 

El «costumbrismo» de Larra tiene unos rasgos especiales que 
lo diferencian del resto de los costumbristas y lo encuadran dentro 
de unas preocupaciones más profundas que las merameiúé descrip­
tivas. Frent~ ~. la tendencia costumbrista de interesarse' por aque­
llos aspectos de la realidad que fueran típicos de una región o área 
española y, a la vez, pintorescos y divertidos, es decir, la búsqueda 
del color local; Larra desea ser tomado en serio y proclama la uti­
lidad social de la literatura satírica. Asimismo, tiene conciencia de 
la alta misión del escritor y manifiesta su independencia. Por otra 
parte, su «costumbrismo» pretende educar al público, mostrar las 
necesidades de cambio del país y destacar los defectos que le pare­
cen más inconvenientes. 

El artículo de costumbres es para Larra un instrumento para 
realizar un análisis crítico de la sociedad, de la literatura y de la 
política. Larra se aprovecha de la gran difusión que alcanza el ar­
tículo de costumbres en la época para lanzar sus andanadas a un 
público, que sabe numeroso. 
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El artículo de costumbres en Larra presenta tres modalidades 
fundamentales: 

- La escena o cuadro, centrado en la descripción de unos 
personajes dentro de un marco escénico delimitado y peculiar. Un 
ejemplo: «La fonda nueva». 

- El tipo, es decir, la abstracción de vicios y defectos o com­
portamientos característicos encarnados por un personaje. Ejem­
plos: «Don Timoteo o el literato», «El ministerial», etc. 

Esquema de relato corto, narración similar a un cuento. 
Ejemplo: «Casarse pronto y mal». 

Para comenzar la aproximación a los resortes estilísticos usa­
dos por Larra hay que señalar, en primer lugar, los recursos que 
son propios del costumbrismo y, por lo tanto, no exclusivos de 
Larra, entre ellos destacan los siguientes: 

- Crearse una personalidad ficticia, mediante el uso de un 
pseudónimo. En general, se simula un mal carácter, una edad 
avanzada, junto a un candor e ingenuidad, que ayudan a modelar 
un tipo de personaje predispuesto para la visión crítica y satírica 
de la sociedad. He aquÍ una recapitulación del propio Larra sobre 
los pseudónimos que ha ido utilizando a lo largo de sus artículos: 

«Pesándome de que me llamen todos los días desde el año 9 en que 
nací, por el mismo apellido, cien veces dejé aquel con que vine al 
mundo, y ora fuí el Duende satírico, ora el Pobrecito hablador, ora el 
Bachiller Munguía, ora Andrés Niporesas, ora FígarQ, ora ... y qué sé 
yo los muchos nombres que me quedarán aún que tOI1}!l.ren los mu­
chos·años que, Dios medi:ln,té tengo hecho propósitó,oe vivir en este 
bajo suelO.»l 

También se pueden localizar descripciones de l~ situación y 
actitud del escritor ante sus artículos: 

«E~ estos días llevo cara de filósofo, es decir, de mal humor; una 
sonrisa amarga de indiferencia y despego a cuanto veo se dibuja en 
mis labios; llevo conmigo un lente, no porque me sirva para ver, 
pues veo mejor sin él, sino para poder clavar fíjamente mi vista en el 
objeto que más me choca, que un corto de vista tiene licencia para 
ser desvergonzado; no saludo a ningún amigo ni conocido que en­
cuentro, porque esto sería hacer yo también un papel en la comedia 
de que pretendo ser únicamente espectador, y que sólo para diver­
tirme a mí creo por entonces que representa al mundo entero.»2 

¡LARRA. Mariano José de. Obras de Mar-.iano Tosé de Larra (Fíearo). ~dición y e~tudio prelimi­
nar de Carlos Seco Serrano, Madrid, B.A.E., Edil. Atlas, 1960, pág. 280 (<<Las casas nuevas»). 

2LARRA, M . .J., «Varios caracteres» (op. cit.), pág. 290. 
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- Mezcla de perspectivas en un mismo artículo, ya que al 
describir lo cotidiano y familiar es necesario afectar desconoci­
miento o inocencia, que se consiguen contraponiendo la opinión 
del autor (experimentado y precavido) con la del visitante, un ex­
tranjero o un pariente inexperto. He aquí algunos ejemplos: 

«Pero como no basta estar convencido de las cosas para convencer de 
ellas a los demás, inútilmente hacía yo las anteriores reflexiones a un 
primo mío que quería entrar en el mundo hace tiempo, joven, viva­
racho, inexperto y, por consiguiente, alegre ... »3 

« ... Estas reflexiones hacía · yo casualmente no hace · muchos días, 
cuando se presentó en mi cé:l~a un extranjero de estos que, en buena o 
mala parte, han de tener siempre de nuestro país una idea exagerada 
e hiperbólica, de estos que, a creen que los hombres aquí son todavía 
los espléndidos, francos, generosos y caballerescos seres de hace dos 
siglos, o que son aún las tribus nómadas del otro lado del Atlan­
te ... » 4 

Parodia de los ensayos de historia natural, en las descrip­
ciones de algunos tipos característicos. Larra aplica el tono y la 
metodología descriptiva. propia de un tratado de historia natural 
de la época. Un ejemplo: 

«Saber ahora lo que va de ministerial a hombre, es cuestión para más 
despacio, sobre todo cuando creo ser el primer naturalista que se 
ocupa de este ente, en ninguna zoología clasificado. Los antiguos, 
por supuesto, no le conocieron; así es que ninguno de sus autores le 
mienta para nada entre las curiosidades del mundo antiguo, ni se ha 
descubierto ninguno en las excavaciones de Herculano, ni Colón en­
contró uno solo entre todos los indios que descubrió ... »5 

Artículo en forma epistolar, mediante la reproducción de 
una carta ficticia, bien de un supuesto corresponsal delantor, bien 
de un lector. Este último caso lo encontramos en «La$' arcunstan­
Clas»: 

«En estas reflexiones estaba 0cupada mi fantasía 'no hace muchos 
días, cuando recibí una carta, que por confirmar mis ideas sobre el 
particular y venir tan oportuna a este objeto, de que pensaba hacer 
un artículo de costumbres, quiero trasladar ad pedem litterae a mis 
lectores. Decía así la carta: 

«Señor Fígaro. - Muy señor mío: A usted, señor Fígaro, observa­
dor de costumbres, me dirijo con dos objetos.» 6 

3LARRA, M. J., «La sociedad» (op. ell.), pág. 443. 
4LARRA, M. J., «Vuelva usted mañana» (op. cit.), pág. 134. 
5LARRA, M. J., «El ministerial» (op . cit.), pág. 437. 
6LARRA, M. J., «Las circunstancias» (op. cit.), pág. 321. 
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Además de estos recursos utilizados por otros costumbristas, 
Larra se caracterizó por la utilización de una serie de resortes 
propios, entre ellos destacan los siguientes: 

- U so abundante del recurso paremiológico, no sólo en la 
utilización de refranes, sino también en el uso de frases o expresio­
nes muy difundidas en el habla cotidiana. En ocasiones se trata de 
muletillas que sirven para definir la actitud de un personaje ante 
ciertos aspectos de la vida, que el autor quiere poner de relieve. He 
aquÍ dos ejemplos: 

-«Vuelva usted mañana -nos respondió la criada-, porque el 
señor no se ha levantado todavía. 

- Vuelva usted mañana -nos dijo al día siguiente- porque el 
amo acaba de salir. 

- Vuelva usted mañana """T""nos respondió el otro'-, porque el 
amo está durmiendo la siesta. 

- Vuelva usted mañana -nos respondió el lunes siguiente-, 
porque hoy ha ido a los toro~.»7 

-«¡Qué basura! En este país no hay policía. 
En París las casas que se destruyen y reedifican no producen 

polvo. 
Metió el pie torpemente en un charco. 
-¡No hay limpieza en España! -exclamaba-o 
En el extranjero no hay lodo.»8 

Uso de nombres simbólicos para los personajes de los artí­
culos, que, de este modo, aparecen caracterizados desde el momen­
to mismo de su sola mención. El lector queda predispuesto para 
enjuiciar la actuación posterior del personaje. Se trata de un recur­
so muy abundante. Tres ejemplos: 

«Don Cándido Buenafé es un excelente sujeto, de estos de quienes 
solemos decir con no envidiable conmiseración: «Es un infeliz.»9 

«Don Periquito es pretendiente, a pesar de su notoria inutilidad. 
Llevome, pues, de ministerio en ministerio: de dos empleos con los 
cuales contaba, habíase llevado el uno otro candidato que había te­
nido más empeños que él.» 10 

7LARRA, M. J., «Vuelva usted mañana» (op. cit.), pág. 135 
8LARRA, M. J., «En este país» (op. cit.), pág. 218. 
9LARRA, M. J., «Don Cándido Buenafé o el camino de la gloria)) (op. cit.), pág. 202. 
10 LARRA, M. j.. «En este país)) (op. cit.), pág. 217. 
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«Oigan ustedes a don Lucas Mentirola. Ese viene siempre de donde 
sucede algo. ¿Ha habido fuego? «Vengo de allí; hace estragos horro­
rosos.» ¿Ha llegado el tenor nuevo? «Sí -responde-, le acabo de dar 
un abrazo; viene gordo, y su voz es un portento; le hice entrar en un 
portal y cantar un rato ... por mí lo hizo. Es un gran muchachón, 
rubio, alto, extranjero.» Al otro día se sabe que el tenor no ha llega­
do, y si ha llegado es chiquito, negro, bizco ... » 11 

Quiebra de una oración o sintagma que impone irónica· 
mente un carácter restrictivo a la afirmación realizada en el primer 
término. Así se logra un juego irónico que rompe la lógica previ­
sible del-discurso, tal como se puede apreciar en estos ejemplos: 

«Dios hizo al hombre a su semejanza, por más que diga Voltaire que 
fue al revés ... » 12 

«Esta es una desgracia, pero en el mundo feliz que habitamos casi 
todas las desgracias son verdad; razón por la cual nos admiramos 
siempre que vemos tantas investigaciones para buscar ésta.» 13 

Juegos de palabras mediante su repetición, combinación y 
juego con sus diversos valores semánticos. En ocasiones se acude a 
homófonos y homógrafos. Como muestra, dos ejemplos: 

«Sentáronse mis amigos, el viejo joven y el joven viejo, y sacó don 
Cándido de su faltriquera un legajo abultado.» 14 

«Se levantan, fuman, dicen palabras, dan paseos, saludan, entran, 
salen, se ríen (éstos nunca lloran), son hombres entre otros hombres. 
En una palabra, duermen despiertos.» 15 

Imágenes vulgarizan tes y' degradantes, con objetivo irónico 
casi siempre. Con este procedimiento se dota al personaje de carac­
terísticas propias de la escala zoológica inferior. Un ejemplo: 

«No; el viejo verde al lado de las bellas es una oruga que se desliza 
por entre las rosas.» 16 

Prosopopeyas o personificaciones, que atribuyen a seres 
inanimados caracteres propios del hombre o de los seres animados. 
Junto al recurso anterior contribuye a crear un mundo organizado 
de forma peculiar, con un reparto de papeles apto para la sátira y 
la ironía. Un ejemplo: 

II LARRA, M. J, «Varios caraCleres» (op. cit.), pág. 292. 
12LARRA, M. ]., «El ministerial» (op. cit.), pág. 438. 
13LARRA, M. ]., «La sociedad» (op. cit.), pág. 442. 
14LARRA, M. ]., «Don Cándido Buenafé o el camino de la gloria» (op. cit.), pág. 203. 
15LARRA, M. ]., «Varios caracteres» (op. cit.), pág. 291. 
16LARRA, M . .J., «Varios caracteres» (op. cit.), pág. 291. 
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«Hubimos de sentarnos de medio lado como quien va a arrimar el 
hombro a la comida, y entablaron los codo~ de los convidados ínti­
mas relaciones entre sí con la más Iraternar intefigenéía del mun­
do.» 17 

-Comparaciones degradantes con el fin de envilecer y deni­
grar la realidad tratada, a la par que consigue un refuerzo desde el 
punto de vista humorístico. He aquí un ejemplo: 

«Ciérrase la portezuela entonces con la misma dificultad que la tapa 
de un cofre apretado para un largo viaje, y a la fonda.» 18 

Enumeración caótica, con el fin de dar al lector una idea 
de confusión. Con la enumeración consecutiva de elementos hete­
rogéneos se consigue transmitir una sensación de desorden, unida 
a un matiz humorístico. Incluso, en ocasiones, se produce la repe­
tición diseminada de la palabra «confusión», lo cual contribuye a 
caracterizar la cosmovisión del autor con unos trazos que indican 
mezcla y desorganización 19. Como ilustración de lo dicho, un 
ejemplo: 

«Sucedió a la sopa un cocido surtido de todas las sabrosas imperti­
nencias de este engorrosísimo, aunque buen plato; cruza por aquí la 
carne; por allá la verdura; acá los garbanzos; alIé el jamón; la gallina 
por derecha; por medio el tocino; por izquierda los embuchados de 
Extremadura.» 20 

Adjetivación negativa, esto es, resaltar la negligencia, la 
ineficacia, la pereza, la ineptitud, etc. Un ejemplo: 

«Olvidemos, lo repetimos, esa funesta expresión que contribuye a 
aumentar la injusta desconfianza que de nuestras propias fuerzas te­
nemos. Hagamos más favor o justicia a nuestro país, y creámosle 
capaz de esfuerzos y felicidades.»21 

Uso de recursos típicamente parlamentarios, utilizados en 
la época del autor y en la actualidad, como son la insinuación, la 
reticencia y la omisión22 : 

«¿De qué habla don Cosme? Lo diré: don Cosme viene de la calle de 
la paz; allí acude todos los días a las ocho de la mañana; alarga una 

17LARRA, M. J, «El ca'stellano viejo» (op. cit.), pág. 117. 
17LARRA, M. J, «La fonda nueva»» (op. cit.), pág. 270. 
19Hecho señalado por VARELA, J L. Larra ante España (Discurso de apertura de curso 1977-78), 

Madrid, Universidad Complutense, 1977, pág. 28. 
20 LARRA, M. J, «El castellano viejo» (op. cit.), pág. 117. 
21 LARRA, M. J, «En este país»» (op. cit.), pág. 219. 
22Tal como indica SEOANE, M. c., Oratoria y periodismo en la España del siglo XIX, Valencia, 

Fud. March-Castalia, 1977, pág. 163. 

159 



mano a la banasta de los periódicos; es un parroquiano a la lectura 
de papeles a cuarto. Hoy la Revista, mañana el Boletín ... Gran 
noticioso.»23 

Automatización del ser humano, que es explotada como 
recurso de matiz cómico: 

«Se levantan, fuman, dicen palabras, dan pasos, saludan, entran, sa­
len, se ríen (éstos nunca lloran), son hombres, entre otros hom­
bres.»24 

Inserción de cuentos breves, que pueden tener una finali­
dad moralizante, o simplemente aparecen con el fin de amenizar el 
desarrollo de un artículo. Larra llega, incluso, a la reutilización 
del mismo cuento en diferentes artículos. Sirva como muestra el 
siguiente ejemplo: 

«A la una de la mañana se habían acabado los billetes; por la tarde, 
sin embargo, habían vuelto a nacer, y estaba el despacho lleno; lo 
cual me recuerda el cuento del que tenía la barba tan feraz y tan feroz 
al mismo tiempo, que mientras se afeitaba él un lado de la cara, 
poblábasele de nuevo de barbas el ya afeitado.»25 

Hipérboles con intención cómica, con el fin de amenizar el 
artículo y lograr una mejor comunicación con los lectores. He 
aquí dos ejemplos significativos: 
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«Gran coche de alquiler, decentemente regateado; pero más familia: 
seis personas coge el coche a lo más. Pues entra papá, entra mamá, 
las dos hijas, dos amigos íntimos convidados, una prima que apare­
ció allí casualmente, el cuñado, la doncella, el abuelo; la abuela no 
entra porque murió al mes anterior.»26 

«En fin, mal que bien, estuvo ya la casa adornada; pero ¡oh desgra­
cia! mi amigo tiene un suegro sumamente gordo, verdad es que es 
monstruoso; y es hombre que ha menester dos billetes en la diligen­
cia para viajar; como a éste no se le podía romper pata como al sofá, 
no hubo forma de meterlo en casa. ¿Qué medió en este conflicto? 
¿Reñir con él y separarse porque no cabe en casa? No es decente. 
¿Meterlo por el balcón? No es para todos los días. ¡Santo Dios! ¡Que 
no hagan las casas en el día para los hombres gordos!»27 

23LARRA, M. j., «Varios caracteres» (op. cit.), pág. 291. 
24LARRA, M. J., «Varios caracteres» (op. cit.), pág. 290. 
25LARRA, M. j., «Bailes de máscaras» (op. cit.), pág. 335. 
26LARRA, M. j., «La fonda nueva» (op. cit.), pág. 280. 
27LARRA, M.]., «Las casas nuevas» (op. cit.), pág. 282. 
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LOS RECURSOS FORMALES EN LA OBRA 
NARRATIVA DE CARMEN MARTIN GAITE 

LUIS GÓMEZ CALDíl 
Instituto de Bachi11erato «Ramón y Caja]:,.>. HueS('(l. 

1. NARRACION OMNISCIENTE DESDE LA 3.a PERSONA 

La obra narrativa de Carmen Martín Gaite adopta las más va­
riadas perspectivas desde el punto de vista de' la utilización de re­
cursos formales. Ella se confiesa escritora de cuño antiguo, con lo 
cual quiere significar, entre otras cosas, que domina a sus' persona­
jes, que conoce perfectamente sus motivos y reacciones para actuar, 
que sabe más de ellos que ellos mismos. En este sentido, es una 
autora tradicional, que relata desde la tercera persona, es el dios 
que maneja a su antojo a sus criaturas literarias. Pero sería falso 
afirmar que toda su obra está escrita de la misma manera. Ya en su 
primer relato importante, El balneario, hay una alternancia de la 
La con la 3.a persona utilizadas para captar el mundo interior de 
Matilde y para la descripción objetiva del paisaje, respectivamente, 
aunque más de la mitad del episodio está centrado en la pesadilla 
de la señorita solitaria y, por lo tanto, descrito desde su punto de 
vista, en l. a persona. 

Otros relatos en los que el autor omnisciente domina a los 
seres creados por su imaginación son: Los informes, La oficina, La 
chica de abajo, La trastienda de los ojos y Variaciones sobre un 
tema, todos ellos pertenecientes a la antología que encabeza El 
balneario. 

Siguiendo cronológicamente su producción nos encontramos 
con la novela Entre visillos. (Hay que advertir que en 1955 surgió 
El balneario, seguido de Los informes, Un día de libertad y La 
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chica de abajo. También es de 1954, fecha en que fueron escritos 
los anteriores, La trastienda de los ojos, pero, por ejemplo, Varia­
ciones sobre un tema es de 1967. Con ello quiero señalar que sigo 
la obra en bloque, aunque algún cuento no pertenezca a la misma 
fecha.) Esta obra repleta de diálogo se divide en dos partes. La 
primera parte va desde el capítulo primero al capítulo once inclu­
sive, y en ella se produce la típica alternancia de la l. a persona con 
la 3. a. AquÍ la particularidad estriba en que hay dos personajes 
distintos que narran en l. a persona: N atalia Ruiz y Pablo Klein. 
ASÍ, en esta primera parte, en el capítulo primero escuchamos las 
voces de la novelista en 3. a persona y de Natalia en l. a persona, 
aunque su intervención sea breve. La omnisciencia de la autora se 
desarrolla en los capítulos 3, 5, 7, 9 y 10. El resto nos lo transcribe 
Pablo Klein desde la l.a persona. En la segunda parte son tres los 
narradores: la novelista desde la 3. a persona (capítulos 12, 14 y 17) 
y Pablo Klein y Natalia al alimón, dos cada uno, en l.a persona los 
restantes, siendo el profesor de alemán quien cierra la obra. 

Del volumen de cuentos Las ataduras, sólo dos están narrados 
en l.a persona, los restantes en 3.a, con algunos monólogos interca­
lados y con una abundancia de diálogos, riquísimos en matices, 
extraordinaria. Estos son los relatos en los que la autora interviene 
visiblemente, sin tratar de ocultar su presencia: Las ataduras, Ten­
drá que volver, Un alto en el camino, La tata y La conciencia 
tranquila. 

Sus dos restantes novelas, Ritmo lento y Retahílas, presentan 
una estructura narrativa semejante. En la primera, entre un prólo­
go y un epílogo narrados en 3. a persona, se desarrolla toda la 
acción retrospectiva contada por David Fuente en l.a persona, con 
mezclas de tiempo pasado y presente. La autora parece querer pre­
sentarnos solamente el inicio y el final de la historia, y el resto de 
la misma que sea el propio protagonista quien nos la cuente ha­
blando libremente, sin interferencias de la novelista. Similar arti­
lugio emplea en la segunda, que se abre con un Preludio escrito en 
3.a persona con la única finalidad de enmarcar, de centrar el lugar 
de la acción, y se cierra con un Epílogo, también en 3. a persona, que 
sirve para hacer volver a la realidad a unos seres que se habían 
evadido de ella. En medio de este principio y final se produce la 
alternancia de monólogos en l.a persona entre Eulalia y su sobrino 
Germán, que constituyen en esencia el corpus central de la novela 
y en donde hay que buscar los mayores aciertos de calidad literaria 
y humana. 
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2. NARRACION EN l.a PERSONA. AUTOBIOGRAFISMO 

Comienza El balneario con un viaje en un autobús de Carlos y 
la protagonista, de quien ignoramos el nombre y cuya acción va 
relatando ella en l. a persona. Así ocurre con las 54 primeras pági­
nas que son las que componen el sueño-pesadilla de Matilde, la 
señorita que reposa sola en el citado lugar. A través de sus sensa­
ciones e intuiciones vemos cuáles son los deseos más perentorios de 
esta mujer solitaria. La protagonista toma el hilo de la historia y 
sentimos cercana su presencia, su vida y sus inquietudes. El con­
tacto con la adversa realidad hace que la ficción acabe y la acción 
se distancie, tomando el pulso de la narración la novelista en 3.a 

persona. 

De la antología que toma el título del relato anterior hay dos 
cuentos narrados en l.a persona: Un día de libertad, donde J. cuen­
ta la historia de su liberación producida en un día de calor al inte­
rrumpir a su jefe y soltar todo aquello que lleva acumulando en su 
in terior día tras día. La evasión por la imaginación hace que pier­
da su empleo y en el transcurso de ese tiempo en que no tiene 
ninguna obligación hace un profundo autoanálisis de su vida y de 
su situación actual, sobre todo en lo referente a las relaciones con 
su mujer, a la que no le dice nada de su incidente en la oficina; y 
Ya ni me acuerdo, donde el narrador es ] uanjo. La estructura del 
relato viene dada por la alternancia de la relación ]uanjo-Ampan;>, 
la maestra, recordada ahora en tiempo pasado y la relación actual 
de ]uanjo con Silvia, la amiga de' turno, contada en presente. Hay, 
pues, por una parte, vivencias pasadas, y, por otra, hechos actuales 
que se contrastan y de donde sale malparada la figura de Silvia, 
una caprichosa insustancial. La primera persona comunica emo­
ción y patetismo al recuerdo de esa mujer verdadera a la que ]uan­
jo no tuvo la suficiente valentía para llevarse consigo. 

Del volumen Las ataduras también son dos los cuentos escri­
tos en primera persona: Lo que queda enterrado y La mujer de 
cera. En el primero es patente el componente autobiográfico, pues 
la novelista y su marido atravesaron una situación idéntica ocasio­
nada por la muerte de un hijo. Del matrimonio Lorenzo-María, es 
ésta precisamente quien narra la historia. Viven también en Ma­
drid y ella sólo tiene una hermana, aunque en el relato esté casada 
y con hijos y en la realidad sea soltera. Las escenas contadas po­
seen un fuerte dramatismo y llevan la impronta, el sello, de lo 
auténtico, haciendo mucho más humano el tono general del relato. 
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En el segundo asistimos a la historia medio real-medio fantástica 
de un hombre alucinado e inmerso en un estado semialcohólico 
como consecuencia de una riña con su mujer y el posterior aban­
dono de ésta del domicilio conyugal. Las pesadillas atormentan a 
este ser que cuenta su propia aventura, llena de misterios y apari­
CIones. 

Entre visillos está narrada desde diferentes perspectivas, con­
cretamente desde tres puntos de vista distintos: el de la novelista, 
.en 3. a persona, en los capítulos señalados; el de Natalia, en l.a 

persona, en el capítulo 1 de la primera parte y en el 13 y 16 de la 
segunda; y el de Pablo Klein, en l.a persona, que narta los capítu­
los 2, 4, 6, 8 y 11 de la primera parte y el 15 y 18 de la segunda. En 
la joven Natalia podemos observar algunos rasgos autobiográficos 
de la autora, ya que ella nació y vivió durante bastante tiempo en 
la ciudad donde se desarrolla la intriga, Salamanca, asistió al 
mismo Instituto que aparece descrito en la novela, paseó por las 
mismas plazas y calles y respiró el mismo ambiente tradicional y 
cerrado que se refleja a lo largo de las páginas de su obra. Por otro 
lado, Carmen Martín Gai te ha confesado: 

«Siempre había pensado en escribir una novela cuyo tema fuera el 
deseo de escapar de provincia a la capital, la llevaba conmigo desde 
los tiempos del Instituto, desde que bailé con un chico en el Casino 
por primera vez, desde que soñé con irme sola de viaje; está confun­
dida y mezclada con todos mis deseos de adolescencia. Cuando, por 
fin, me puse con ella en serio, vi que era algo que me liberaba; nun­
ca he escrito nada con menos dudas acerca de si debía escribir aque­
llo o sería mejor otra cosa. Es mi novela . 

... , cuando digo que es mi novela, me refiero a que el mundo que 
uno vive durante su primera juventud -sea acogedor o ingrato-, 
aquél en que has crecido, donde se han incubado tus primeras rebe­
liones y conflictos, es el más novelable y a él se remi(en casi siempre 
las mejores narraciones o, por lo menos, las más genuÚlas.» 1 

Creo que con estas palabras queda más que suficientemente 
explicado el autobiografismo de la novela. Natalia, con ojos inex­
pertos, va registrando los distintos matices de su ciudad y de sus 
costumbres, no comprendiendo una serie de hechos que se desarro­
llan a su alrededor. A su vez, también en primera persona, Pablo 
Klein es el cronista de fuera que va anotando todo lo que sucede, 

, lCAMPBELL, Federico, Infame turba. Ed. Lumen. Colee. Palabra y gente, n. Q 2. Barcelona, 1971, 
pag.358. 
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contrastando su crónica con la de Natalia y la de la novelista. Des­
de luego, son más intuitivas las apreciaciones de su alumna que 
las suyas, que tratan de ser más objetivas, más distanciadas de la 
realidad. Con todo, son los dos personajes más insatisfechos y que 
mayores esfuerzos realizan para conseguir su libertad, siendo su 
modo de actuar visiblemente diferente al resto de personas que vi­
ven en la misma ciudad. 

En Ritmo lento asistimos al relato autobiográfico de David 
Fuente, relato en l. a persona con multitud de vueltas atrás entre­
mezcladas. Esta técnica de literatura sin autor, la autobiografía, se 
usa muy poco en la actual narrativa española. De las novelas im­
portantes, sólo Tormenta de verano del madrileño Juan García 
Hortelano, presenta la acción a través de una primera persona limi­
tada, Javier, el narrador, aunque sea mucho más conductista que 
Ritmo lento. Aquí la novelista interviene en 3.a persona en el pró­
logo y en el epílogo. El resto es la rememoración de su vida por 
parte de David, aunque no de una manera ordenada, pues el tiem­
po cronológico no tiene demasiada importancia para este 
personaje. 

3. EL MONOLOGO INTERIOR. DESDOBLAMIENTO EN UN 
TU NARRATIVO 

Desde algunos párrafos introspectivos, verdaderos monólogos, 
del niño Juan o el señorito Tiqui en el relato Tendrá que volver 
hasta llegar a Retahílas, Martín Gaite no había vuelto a utilizar 
esta técnica novelesca. Formalmente, el libro consta de tres partes: 
el preludio y el epílogo narrados en tercera persona y el cuerpo 
central de la novela compuesto por los diálogos de los dos persona­
jes, únicos que hablan a través de 11 capítulos, en realidad 10, 
porque el denominado E. 6 consta de siete líneas. El preludio sitúa 
el escenario de la acción, pero sin aclarar muchos datos de la peri­
pecia central, datos que se nos revelan a través de la conversación 
Eulalia-Germán. El epílogo viene a justificar la figtita de Juana, a 
clarificar sus relaciones con Eulalia y a destruir la armonía de una 
situación desconectada de la realidad y en la que no han participa­
do, coma tampoco participaba en los juegos juveniles de Eulalia y 
su hermano Germán, de quien Juana estaba enamorada. 

El corpus central de la obra está formado por la alternancia de 
capítulos en los que perora un solo protagonista. Son a la vez mo-
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nólogos alternados dirigidos a una persona concreta, aquí estriba 
su originalidad, y diálogos distanciados. Precisamente porque van 
dirigidos a una persona no son tan asépticos y fríos como los mo­
nólogos interiores al uso, sino que la presencia de la otra persona 
hace que sea un monólogo escuchado, dirigido y cálido. 

En esta novela hay un momento en que Eulalia se dirige a sí 
misma su perorata, introduciendo un autodiálogo, unas palabras 
de las cuales es emisora y receptora, y que marcan perfectamente su 
estado de ánimo en el momento indeciso en que no se atreve a 
llamar a su marido: 

«Le llamo ... no, no, no le llamo ... , pero qué disparate, ¿para qué? .. y 
es que ¿por qué no? .. , pues nada, porque no, que me llame él si 
quiere ... pero después de todo, qué más da, me Jo .~stoy tomando 
demasiado por lo trascendente ... , sí, le vaya llamarde llamo ... »2 

Esto no es la utilización verdadera de la 2.a persona desdobla­
da en un tú narrativo, hecho que se ha repetido insistentemente en 
las últimas novelas de autores jóvenes y menos jóvenes de nuestro 
panorama literario y cuyas fuentes podrían ser dos novelas diferen­
tes: La modificación, de Michel Butor, o La muerte de Artemio 
Cruz, de Carlos Fuentes. Cela, Delibes, Juan Goytisolo, J. M. Sega­
rra, Antonio Ferres, Juan Cruz Ruiz, Ana María Moix y Antonio 
Rabinad, entre otros, han utilizado este desdoblamiento de la 2. a 

persona. En Retahílas: 

«La autora ha estado usando de un tú no propiamente reflexivo, 
sino más bien de tipo generalizador y admonitorio, y esto con insis­
tencia. La obra está constituida por largos parlamentos de dos per­
sonajes, en que se entreverá lo dialógico y el monólogo interior, sin­
gularmente en los momentos más cargados por la emoción, en las 
evocaciones y los recuerdos.»3 

Ahora bien, hay un momento en que por boca de Germán la 
autora se introduce en la novela e irónicamente deja constancia y 
comenta este caso de la abundancia de autores que emplean este 
recurso narrativo. Germán se autodirige las siguientes palabras, 
pero se nota enseguida la presencia de la escritora: 

«Una cosa que hacía, por ejemplo, era mandarme a mí mismo estar 
relajado y tranquilo, decir: 'Es una pausa que ha hecho ella en el 
cuento, tú quieto, Germán, paciencia, ahora vuelve a hablar, verás', 

2MARTÍN GAITE, Carmen, Retahílas. Ed. Destino. Colee. Ancora y Delfín, n. Q 448. Barcelona, 
1974, pág. 198. 

3GULLóN, Germán y Agnes, Teoría de la novela (Aproximaciones hispánicas). Ed. Taurus, Co­
lee. Persiles, n. Q 75. Madrid, 1974, pág. 226. 
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que ahí aprendí yo, ya ves, a hablar conmigo mismo, la cosa de la 
triquiñuela verbal, 'Germán, esto', 'Germán, aquello', como si me lo 
dijera otro, ese desdoblamiento que ahora andan explotando tanto 
en literatura, y me ha servido en muchas ocasiones.»4 

A pesar de los casos apuntados, la novela presenta una linea­
lidad coherente y cada capítulo enlaza con el siguiente tomando 
las últimas palabras del in terlocu tor o tratando de los conceptos 
expuestos al final. Ahí está la clave de su particularidad, que no 
son monólogos surgidos a borbotones y sin un orden prefijado, 
sino que dentro de su aparente chorro verbal están. enlazados lógi­
camente, no se pierde el hilo de su desarrollo. Tanto Eulalia como 
Germán, en su largo caminar por la senda del recuerdo y del pre­
sente, pasan revista a todas las situaciones, en especial a las que 
afectan al ámbito de las relaciones familiares, y aquí se encuadran 
desde el matrimonio hasta el trato dispensado a la criada. Que no 
es demasiado espontáneo el monólogo se nota en el tratamiento 
reiterado de unos temas, quizás sólo uno, que surgen y vuelven a 
aparecer a lo largo de la novela, convirtiéndose :~I1. obsesiones, tal 
como la preocupación por Juana manifestada por Eulalia y que le 
impide actuar libremente en su presencia, aunque en estas horas 
consiga aislar, en parte por medio de la palabra, la problemática 
social que esta criada entraña. 

4. TRIMEMBRACIONES 

En este apartado il1cluyo las secuencias de tres verbos, la apli­
cación de tres adjetivos a un mismo sustantivo' y la aplicación de 
tres elemen tos a un concepto único o a realidades diferen tes. En 
cuanto a la triple adjetivación hay que destacar que me parece un 
recurso de la primera etapa de la novelista, ya que sólo en el volu­
men de El balneario aparecen 30 casos, cifra que representa el do­
ble de los que surgen en sus otros cuatro libros. He aquí unos 
ejemplos de esta proliferación adjetiva en la citada obra. Entre pa­
réntesis indico la página donde se encuentran: 

«Eran de un verde intenso, intenso, adorme(:edor» (19); «Ojos juntos, 
escrutadores, inexorables» (22); «La señorita sigue emitiendo sonidos 
inarticulados, que se le abortan sin salir del todo, angustiosos, tercos, 
confusos» (57); «El, que era un hombre de pocos recursos, confuso, 
inseguro» (169); «Le arrastraban a dar vueltas debajo de una luz fas­
tidiosa, quebrada, intermitente» (170). 

4MARTÍN GAlTE, Carmen, Retahílas, pág. 157. 
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U na cuarta parte de esta trimembración adjetiva, curiosamen­
te, está compuesta por el mismo o por varios adjetivos de color, 
bien por presencia, bien por ausencia: 

«el niño vuelve a pintar de amarillo aquel trozo de mapa por donde 
debe estar su pueblo; amarillo el suelo y el cielo; amarilla la casa 
vendida» (93); «y parecían lágrimas verdes, rojas, azules, a punto de 
resbalar» (105); «el cielo es hondo, inmenso, sin color» (153). 

Un solo caso de triple adjetivación he encontrado en Entre 
visillos: 

«Oyendo cómo le dicen a uno desde la mañana hasta la noche po­
brecilla, pobre, pobrecilla» (55). 

Cinco en Las ataduras, oscilando desde una adjetivación habi­
tual hasta otra casi inédita que llega a los límites de la personifica­
ción, pasando por esa constante de los adjetivos de color: 

«y los golpes de los obreros abriendo las"masas de granito, tallándo­
las en rectángulos lisos, grandes y blancos» (48); «llevando de la 
mano al hermanito o al hijo. Cargadas, serias, responsables» (53); 
«Reflejada en la luna del armario, gris, acuosa, soñolienta, fui reco­
nociendo la habitación» (l91). 

Dos ejemplos hallo en Ritmo lento: 

«Era una mano pequeña, izquierda, delgada» (45). «Un hombre rico 
. generoso y optimista» (200). ' 

Finalmente, en Retahílas aparecen siete casos de trimembración 
adjetiva, con la particularidad de que sólo una vez aparece en el 
monólogo de Germán y cuatro en el de Eulalia, que utiliza un 
lenguaje más rico y preciso, aunque no por ello signifique que la 
abundancia lleve consigo la exactitud de lo descrito. Los otros dos 
casos están en el Preludio: 

«y se me destacaba del contexto de aquella otra función, auténtico, 
mediocre, desvalido» (41); «el regodeo en dar por cortado el cordón 
umbilical que me ataba a Louredo, se me mudó por dentro en un 
acíbar raro, taimado, traicionero» (110); «porque si ha"y una persona 
en este mundo a la que no le había sospechado fallos, ése era papá, 
autoritario, injusto, desigual» (124). 

U n especial modelo de trimembracióQes la verbal, ya sea por 
un infinitivo que se repite tres veces, intensificando el concepto 
que se quiere expresar, ya sea por unos verbos que marcan una 
acción de movimiento o por tres estructuras similares. La mayoría 
de los ejemplos pertenecen a El balneario: 
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«había un hombre tendido comiendo una manzana; había dos niños 
parados, cogidos de la mano; había un espantapájaros con la cha­
queta llena de remiendos» (14); «a lo mejor esta misma noche ya 
puede dormir aquí. Dormir. Dormir» (83); «los niños corren, se pe~ 
gan, se montan en la grupa de los tranvías» (153). 

En el resto de la producción literaria de Carmen Martín Gaite 
tan sólo hallo dos casos de trimembración, uno de los cuales pre­
senta una estructura simétrica encabezada por el relativo «que»: 

«Daban la vuelta cuando se acababa la canción. Niño y niña. Brin­
caban, crecían, volaban» (123) «Me preguntó que si me gustaba pa­
sear. Que si me gustaba la ciudad, que si me gustaba el río» (135). 

J unto a todos estos ejemplos hay que reseñar la existencia de 
secuencias compuestas por tres elementos idénticos que se repiten 
invariablemente o aquellos otros referidos al mismo sujeto o tres 
elementos que dividen un enunciado. AqUÍ sólo voy a enumerar 
los casos en que el mismo elemento se repite tres veces, ya sea un 
nombre, una locución adverbial, un verbo, un a'djetivo o una frase 
completa. Así, en El balneario: 

«La hierba se ondulaba y crecía, como una marea, persiguiendo el 
autobús. Detrás de él, detrás de él, detrás de él... (14); «Más fuerte. 
Más. Más fuerte. Gritar, gritar, gritar. .. » (54); 
«- Manzano, páseme esos expedientes.' . 

- Manzano, llame al Banco Central. 
- Manzano, Manzano, Manzano» (101). 

Mientras que son relativamente abundantes las muestras de 
este tipo de trimembración en el libro arriba citado, en Entre visi­
llos sólo hay dos casos y' tres en Retahílas. 

5. ENUMERACIONES 

U no de los recursos más habituales y constantes a lo largo de 
la producción narrativa de nuestra autora es la enumeración en sus 
más diversas facetas, desde la recopilación de elementos inertes a 
los animales, pasando por la recolección sentimental o la de mate­
riales artesanos, por la enumeración de aquellas cosas que confor­
man los recuerdos más entrañables del pueblo, por los componen­
tes esenciales para e~ regocijo popular en una feria de aldea, por la 
constatación de diversos temas de películas, por los restos acumu­
lados en una calle para su posterior barrido, por aquellas cualida­
des humanas que hacen difícil la convivencia, por las cosas que 
pueden ser quemadas en una hoguera para empezar una nueva vida, 
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por la anotación de las más diversas profesiones u oficios, por la 
reseña de distintos árboles frutales, por el detallamiento de los di­
ferentes objetos que emplean las niñas para jugar, por los juguetes 
de un niño rico, por las cosas situadas encima de la mesa de un 
comedor en el que haya pequeñuelos, por las actividades que pue­
da desarrollar una joven a los veinte años, por los utensilios utili­
zados en una cocina, por las varias clases de barcos y veleros, por 
las cosas que apasionan a un niño, por las partes del cuerpo, por 
las asociaciones que produce la palabra verano o por los recuerdos 
de la infancia. Expongo un ejemplo de enumeración de cada obra 
en la cual aparece. AsÍ, en El balneario: 

«Sus apellidos escritos en lápidas de cementerio, en reseñas de la 
buena sociedad, en dedicatorias de fotografías, en escrituras de com­
praventa, en viejos fajos de cartas archivadas» (62). 

En Entre visillos tan sólo hay dos enumeraciones, síntoma de 
la abundancia de un estilo coloquial cortado, de un diálogo vivo y 
directo: 

«y muchas chicas venderían flores, serían camareras, mecanógrafas, 
serían médicos, maniquíes, periodistas» (128-129). 

En Las ataduras vuelve a aparecer el recurso usado con insis­
tencia: 

«Más atrás de todo esto había un prado donde estaban los árboles. 
Ciruelos, perales, manzanos, cerezos y una higuera, en medio de to­
dos» (14). 

Con Ritmo lento las enumeraciones pasan a ocupar un papel 
secundario, poco importante, y simplemente son cuatro las veces 
que aparece este recurso formal: 

«Lo que menos tolera Aurora es que la gente no se divierta. Ella, a 
los veinte años, sabía esquiar, nadar, tocar la guitarra, conducir un 
coche, hacer buenas fotografías y jugar al tenis» (78). 

Que la enumeración no es un fácil recurso de juventud utili­
zado para rellenar líneas es muestra bien patente la abundancia 
con que vuelve a surgir en Retahílas, con la particularidad de que 
algunas enumeraciones están sutilmente elaboradas, como aquella 
que hace referencia al proceso sentimental y a los estados de ánimo 
que produce un amor no correspondido: 
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«y así supe lo que es consumirse de esperanza, amar en la ausencia, 
recordar peligros y dulzuras recién vividos, palpitar acechando una 
vereda en sombras, apretar con vehemencia una carta de amor ima­
ginaria, llorar desvíos injustificables» (39). 



Enumeraciones de todo tipo, lógicas y caóticas, van surgiendo 
espontáneamente desde la primera hasta la última obra de Carmen 
Martín Gaite. Recurso amplificativo que intenta abarcar todos los 
elementos del recuerdo o de la realidad en una sucesión coherente, 
la mayoría de las veces, aünque en otras se mezclen los planos de la 
existencia, de la mente y de la fantasía. No es un recurso fácil, 
aunque a primera vista pudiera parecerlo, porque la enumeración 
no consiste en la acumulación de elementos y materiales, sino en 
la selección y posterior elaboración de dichos útiles. 
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APORTACION A LA TOPONIMIA 
MOZARABE DEL REINO DE TOLEDO 

JUAN MANUEL SÁNCHEZ MIGUEL 
Instituto de Bachillerato. Binéfar. 

El grado de vitalidad del habla románica de los mozárabes y la 
capacidad expansiva de los focos de irradiación lingüística depen­
dían del vigor y de las relaciones de las mozarabías, las cuales fue­
ron muy diversas en las diferentes fases y etapas de la Reconquista 1 

En el siglo VIII, la querella originada por la propagación de 
la herejía adopcionista en Toledo y Urgel motivó la ruptura de la 
jerarquía visigodo-mozárabe, y Oviedo (luego Compostela) y Nar­
bona (con la «marca hispánica»), se independizaron de la Sede To­
ledana. Con l\1,uhamad I (852-866), difícilmente podría contenerse 
el cantonalismo y revueltas indigenistas que triunfaban en Toledo, 
además de otras ciudades. Despobladas las riberas del Duero (por 
diversas causas), Alfonso el Magno (866-909) llevó hasta ese río la 
frontera del Reino de León, y para repoblar el territorio fomentó la 
inmigración de mozárabes del sur, los cuales se establecían en co­
lonias agrícolas y aun urbanas, como Zamora, repoblada con mo­
zárabes toledanos, en el 893; probablemente lo eran también quie­
nes dieron nómbres al pueblo de Toldanos y a los cuatro Toldaos 
de Lugo. 

El Reino de León, tan conservador, robustecía su espíritu con 
el concurso de esos mozárabes venidos de Toledo y Talavera, todos 
ellos reaccionarios . 

. La incorporación de Toledo a la cristiandad (1085) es quizás 
el hecho más transcendental en la historia medieval peninsular, 

lSANCHls GVARNER, Manuel, El mozárabe peninsular. ELH, Madrid, CSIC. 
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pues supuso un avance considerable en los límites con los musul­
manes 2• 

Hasta hace poco se creía que Toledo había sido conquistado 
tras varios años de lucha entre musulmanes y cristianos de Castilla 
y León, bajo el reinado de Alfonso VI, pero ,no hubo realmente 
una reconquista de Toledo, sino una fusión de-los toledanos con el 
Reino de Castilla. 

En Toledo se habían asentado, en el siglo VIII, muy pocos 
musulmanes, siendo predominante la población mozárabe durante 
los años que siguieron. Toledo fue ciudad rebelde a los emires y 
califas cordobeses, que precisaron someterla por la fuerza de las 
armas en múltiples ocasiones. Los mozárabes también se relacio­
naron desde el 854 con los cristianos del norte, buscando primero 
la colaboración de Ordoño I y luego la de sus sucesores. En el año 
1.010 otra vez había conquistado su independencia frente a Córdo­
ba, llegando a ocupar esta ciudad con la colaboración de contin­
gentes catalanes, al mando del conde Ermengol I de U rgell. 

Cuando la España califal se disgregó en los reinos de taifas 
(1031), el Reino de Toledo estuvo en buenas relaciones con los 
cristianos, hasta el punto de que también Alfonso VI convivió en 
Toledo con el rey musulmán AI-Mamún (1038-1075) durante al­
gún tiempo (1072). Al morir AI-Mamún se planteó el problema de 
su sucesión, existiendo dos tendencias: la de la hegemonía musul­
mana, que tenía como defensor al rey de Badajoz, Mutawakil; y la 
del grupo mozárabe que, íntimamente unido a Alfonso VI de Cas­
tilla, colocó en el trono a Alkadir, nieto de AI-Mamún. Y aquél y 
Alfonso VI se enfrentaron, llegando Alfonso a ocupar Coria (sep­
tiembre de 1079), primera población de la reconquista castellano­
leonesa; mientras que Mutawakil, rey de Badajoz, entraba en Tole­
do (junio del 1080). Tras una nueva y breve ocupación de Toledo 
por Alkadir, el partido mozárabe entregó la ciudad a Alfonso VI 
(mayo del 1085) y con ella todo el reino de taifa con Talavera, 
Madrid, Guadalajara, Hita, Consuegra, Uclés, Cuenca, Atienza y 
Oreja. Con estas incorporaciones la línea fronteriza se traslada 
desde el mismo río Duero hasta la cuenca del Tajo, siendo Coria, 
Toledo y Oreja los puntos extremos de la nueva frontera. 

Al conquistar Toledo, el europeizan te y desconsiderado Alfon­
so VI cambió de política, y no sólo procuró atraerse a sus nuevos 

2UBIETO y otros, Introducción a la Historia de España. Teide. Barcelona. 1975. 
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vasallos mozárabes que le miraban con recelo, sino que inició el 
«mudejarismo» amparando a los musulmanes que incorpora a 
Castilla. Los rasgos dialectuales mozárabes perduraron largo tiem­
po en lucha con el castellano en la región toledana, bien reconoci­
bles en los documentos publicados por GONZÁLEZ PALENCIA, en 
el Fuero de Madrid, editado por MILLARES CARLO y lingüística­
mente estudiado por LAPESA, etc., y probablemente el habla mozá­
rabe toledana actuó como substrato lingüístico operando sobre el 
castellano de Castilla la Nueva. Existen además otras abundantes 
fuentes para el estudio del dialecto mozárabe toledano: los testi­
monios que se deducen de la obra del botánico y médico toledano 
Abderramán, titulada El libro de cabecera; también los datos ex­
plícitos, referentes a la aljamía de Toledo, que proporciona un 
botánico anónimo de hacia el año 1100, publicado por Miguel 
ASÍN; las voces referidas a la aljamía toledana, que pueden espi­
garse en la obra de F. J. SIMONET, además de la abundante topo­
nimia mozárabe de nuestra provincia. 

Cuando en el año 1085 Alfonso VI se adueña de Toledo, la 
población mozárabe (como hemos apuntado más arriba) era nume­
rosa y dotada de vitalidad y fuerte personalidad. Su importancia 
numérica se deduce, en primer lugar, del hecho de poseer, al ser 
reconquistada la ciudad, seis parroquias, y de la circunstancia de 
que, durante el siglo XII, admitieron en su comunidad a muchos 
mozárabes procedentes del sur, que vinieron a incrementar su po­
blación. La vitalidad de la mozarabía toledana hizo, en lo jurídico, 
prevalecer el Fuero Juzgo, que no tenía vigencia entre los recon­
quistadores; mantuvo, en lo eclesiástico, un rito propio frente al 
romano y, en el orden administrativo, conservó todavía en el siglo 
XIII especial moneda de tipo árabe. Igual vitalidad mozárabe se 
ofrecía en otras ciudades castellano-nuevas, tales como Talavera, 
Maqueda (la firme), Guadalajara (río de piedra), etc. Es cierto que 
en el campo lingüístico, en la toponimia, el viejo hablar de la 
mozarabía se fue perdiendo ante la unificación impuesta por el 
castellano desde principios del siglo XIII; pero, no obstante, los 
mozárabes hubieron de influir por fuerza sobre sus libertadores 
castellanos. Así, por ejemplo, en los documentos romances redac­
tados en Toledo durante los siglos XII y XIII, aunque procedentes 
de gentes no mozárabes, dejan traslucir abundantes mozarabismos: 
allenar «enajenar», semnadura, nomne,demandancia, por «de­
mandan~a», arcalde, riu, curazon, Moni Reial, Maiestro, y la 
abundancia de topónimos que pueden deberse incluso a los años 
posteriores a la Reconquista. 
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VOCALISMOS 

La toponimia mozárabe revela la extensión y densidad de la 
pérdida de la -0- final. Tenemos, pues, que de hecho los mozá­
rabes toledanos perdían y conservaban la o final. Condición 
fonética para una u otra conducta, y los casos de conservación son 
más abundantes que los de pérdida, aunque la toponimia toledana 
revela muchos casos de pérdida. 

De murellu, diminutivo de muru, deriva el topónimo Muriel 
(Guadalajara) frente a la normal que es Murillo. También en Car­
diel de los Montes (derivado de cardo en diminutivo, en Toledo), 
Puebla de Almoradiel (ayuntamiento del partido judicial de Illes­
cas, provincia de Toledo), Yuncler (ayuntamiento del partido judi­
cial de Illescas, provincia de Toledo), Villanueva de Alcardete (To­
ledo), Montiel (provincia de Ciudad Reat diócesis de Toledo), 
Villamontiel (Toledo), Almuradiel (Ciudad Real), Estiviel (topó­
nimo menor de Toledo, lo propio del verano o viento estival), 
Arroyel (diminutivo de arroyo), ambos topónimos menores del 
partido judicial de Toledo. 

En otros topónimos mozárabes, tras consonantes que no son 
ahora finales en español, la «o» final pendida ha sido sustituida 
por «e» final. Así sucede, por ejemplo, en los derivados con los 
sufijos prerromanos «-accu», «-eccu», «-iccu», «-occu»: Masca­
raque (arbusto), Palomeque, Tembleque (de templum «recinto, 
espacio vasto, etc.), todos topónimos de Toledo. 

CONSONANTISMOS 

- G e,i, Je,i, 1 consonantes latinas iniciales aparecen conserva­
das generalmente en forma de [Y]. Esta autoctonía de las formas 
con -y- viene confirmada por la supervivencia hasta la actuali­
dad de algunos de los topónimos mozárabes, en contraposición a 
las reglas. fonéticas del castellano: Yuncos (y no Juncos) persiste en 
la actualIdad en el partido judicial de Illescas; Yuncler y Yuncli­
llos,. ta!llbién en el partido judicial de Illescas; igualmente en to­
p.onImIa menor Vayuncos frente a Valdejuncos, del partido judi­
cIal de Navahermosa, Veles y Yepes (Toledo), además de Los 
Yebenes (partido judicial de Orgaz, provincia de Toledo), que vie­
ne de GEMINIS, ablativo, «en los pueblos gemelos», con disimila-
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ción -M -N> -V - N Y conservación semiculta de la vocal 
postónica. 

- Solamente es probable el paso de Ce,i C. Pero son muchos 
los nombres de lugar que presentan c/e/, un grado más avanzado 
en la evolución de Ce,! latino, pues entre los mozárabes no se pro­
dujo el estancamiento [C], aunque el proceso fuera acaso más re­
trasado en las regiones meridional y oriental: Luciana (Ciudad 
Real), Lucillos, Los Navalucillos, ambos de Toled0 3• 

Palatización de S- por influjo mozárabe Saramba > Ja-
rama. 

Peculiar del mozárabe es el cambio del grupo ST en «9», 
«z». Este proceso tiene lugar en diversos topónimos románicos 
arabizados. ASÍ, por ejemplo, monasterium > munastir > Almona­
cil > Almonacid (Toledo). 

- Otro fenómeno es el «yeÍsmo» aislado en documentos mo­
zárabes de Toledo que encontramos en Biyamiel, hoy Villamiel, 
pero sin duda significativo. 

- Igualmente, es rasgo característico de los mozárabes la con­
servación de la inicial, que unía así el portugués y el catalán: 
Fuensalida (partido judicial de Torrijos, provincia de Toledo), 
Fuenlabrada (Madrid), Fuenlabrada de los Montes (Badajoz, dióce­
sis de Toledo), Fuencaliente (Ciudad Real), frente a la norma cas­
tellana Hontanar, Hontanares, etc., todos derivados de fontana 
«fuente» y fontem. 

- En toponimia mozárabe encontramos grupos con «yod»: 
«-by-». Encontramos dos soluciones diferentes para este grupo: 
su conservación y la palatización en «y»: Monterrubio (partido ju­
dicial de Talavera, provincia de Toledo), Aldeanueva de Barbarro­
ya (partido judicial de Talavera, provincia de Toledo). 

- Igualmente el mozárabe Ce, i en inicial da el sonido eh [e] 
cómo se puede observar en topónimos: Checa, Chequilla ambos en 
Guadalajara (de ceca, del hispanoár~.be sekka «casa de la mone­
da»), según Corominas en su «Breve diccionario etimológico de la 
lengua castellana». 

3GALMES DE FlJENTES, Alvaro, Dialectología mozárabe. Madrid, Gredos, 1983. 
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MORFOLOGIA 

Plurales etimológicos en -es. Existen una serie de topó­
nimos, en zonas de sustrato mozárabe con plurales femeninos en 
-es en vez de -as. Así tenemos Casas de Regates (Consuegra, pro­
vincia de Toledo), Veles (probablemente de Yalu «sal, salina» o 
quizá de Gelu «hielo, helado», provincia de Toledo, confróntese 
con Vela en Guadalajara), Tobes (Alcuneza, provincia de Guadala­
jara, de «toba», «piedra caliza y porosa», frente a Villatobas en 
Toledo), Hures de Pozanco en Guadalajara, CIares (Guadalajara 
en relación con Clara, en Barcelona); Rielves (ríos o rías amarillen­
tas, provincia de Toledo), Tielmes (Madrid), Totanés (de Tutanus 
«nombre de una de las divinidades tutelares de los romanos», o 
quizás de tutanam «asilo, refugio, defensa», donde la -t- sorda 
intervocálica se conserva sin sonorizar, rasgo peculiar de los mozá­
rabes, aunque algo controvertido por diversos autores. Se encuen­
tra en el partido judicial de Toledo), Novés y Noez (de nova 
«nuevas», «recientes, jóvenes», «civitates aut condere nova aut con­
servare iam condita»; en Noez puede haberse producido un debili­
tamiento y pérdida de [h] bilabial fricativa intervocálica), ambos 
pueblos del partido judicial de Toledo, Argés (de ar~em «alcázar, 
ciudadela, fortaleza, castillo»; término judicial de Toledo). 

4Los compuestos por un nombre romance precedido del artícu­
lo al- debieron ser impuestos por los árabes o por los mozárabes, 
pero antes de que los poblados respectivos fuesen reconquistados 
por las armas cristianas: Alcañizo (de «cannetum», «caña», aunque 
algunos arabistas lo hacen derivar de kanisa «iglesia cristiana», 
partido judicial de Talavera, provincia de Toledo), Alpedrete (pro­
vincia de Madrid), Villanueva de Arcadete (de cardo, provincia de 
Toledo). 

- Como ocurre en el español hablado, en los documentos so­
bre topónimos del mozárabe de Toledo se pierde frecuentemente la 
preposición de de los genitivos: en toponimia menor, al lado de 
formas como Fuente de los Pastores, son más frecuentes otras del 
tipo Fuente el Caño, Puerto el Carbonero, Puerto el Balenar, etc, 
todos de la provincia de Toledo. 

·VERNET, Ginés, Toponimia arábiga. ELH, Madrid, CSIC. 
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LEXICOLOGIA 

- Es bien conocido que los mozárabes eran grandes agricul­
tores; pero una faceta suya menos conocida era la apicultura, de la 
que dan muestra los diversos topónimos del Reino de Toledo que 
aparecen denominados con el término colmenar: lugar donde se 
almacenan o se distribuyen las colmenas: «casas de las abejas», de 
origen prerromano, según COROMINAS, en su Breve Diccionario 
Etimológico de la Lengua Española. Así vemos El Colmenar (tér­
mino municipal de Navahermosa), en la provincia de Madrid: 
Colmenar de Arroyo, Colmenar de Oreja, Colmenar Viejo; Villa­
miel (partido judicial de Toledo), Apacho (palabra formalmente 
mozárabe por el sufijo -acho, procedente de -accu, que da -acho 
en vez de -azo, que es lo normal en castellano; su etimología 
vendría de apem, de apes, apis «abeja» y el sufijo mozárabe 
-acho, atestiguado además por documentos históricos que dicen 
que allí había una casa o posada de colmenas); y quizá también 
tenga relación con este campo semántico, aunque con reservas, 
Melque (de Mel «miel» y el sufijo prerromano -eccu, -iccu que 
daría -egue, atestiguado como lugar mozárabe, ya que en este 
término se encuentra la antigua y conocida ermita de Santa María 
de Melque de arquitectura mozárabe); y quizá también Melgar 
(Toledo), de un probable mellicare: producir miel 5. 

Durante gran parte de la edad medieval, judíos, moros y mo­
zárabes mantuvieron una convivencia pacífica, según podemos ver 
en la Escuela de Traductores de Toledo, recreada por Alfonso X 
durante el siglo XIII. Esta variedad de razas y religiones aparece 
atestiguada en la toponimia del Reino de Toledo. Así, Casa de 
Valdejudío (término de Méntrida), Mozarabeas (del árabe musta, 
rab «que procura parecerse a los árabes) Altas, Mozarabeas Bajas 
(ambos topónimos menores del término de la ciudad de Toledo); 
Arroyo de los Moros (término de Villatobas), Valdemoro y Valde­
morillo (Madrid); Valle del Mozárabe (Provincia de Toledo. 

, . 5COROMINAS, Joan. Tópica Hespérica. Madrid. Gredos, 1972, 2 vols.; y Breve diccionario etimo­
loglco de la lengua castellana. Madrid, Gredos, 1961. 
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REVISION DE LOS ESTUDIOS DE CRITICA 
LITERARIA EN EL BA CHILLERA TO 

ANGELA ABÓS BALLARÍN 

l. INSTRUCCION y FORMACION 

En todo trabajo de planificación didáctica nos encontramos 
con un doble objetivo: en primer término, la instrucción del indi­
viduo y, en segundo y principal, su formación integral. La ins­
trucción viene a ser el aprendizaje del conocimiento establecido, y 
la formación, la capacitación para su uso y aplicación en situacio­
nes nuevas, así como para generar nuevas formas de expresión y 
com unicación. 

La restructuración que proponemos del programa de 
Literatura de C.O. U. tiene mucho que ver con lo que acabamos de 
afirmar; los estudios de Crítica Literaria, si bien entran dentro del 
campo de la instrucción, capacitan al alumno para su uso y apli­
cación en situaciones nuevas, lo cual hace que incidan directamen­
te en el concepto de formación. 

2. LOS OBJETIVOS EN LA ENSEÑANZA DE LA 
LITERATURA EN C.O.U. 
Si establecemos, como se suele hacer en materia de programa-

ción didáctica, tres tipos de objetivos: 

a) Objetivos formales generales. 
b) Objetivos formales específicos o de transferencia. 
c) Objetivos operativos o de dominio l , 

1 UBlETO ARTETA, Agustín, Cómo se programa un tema o una actividad didáctica, ICE. Zaragoza, 
1978, págs. 20-25. 
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Observaremos que el nivel de generalidad y de abstracción des­
ciende de los primeros a los segundos y de los segundos a los terce­
ros, que son los más concretos y los que tradicionalmente se identi­
fican con los niveles instructivos. 

Planteado el programa de Literatura de C.O.U. desde la aten­
ción preferente a los métodos de crítica literaria, entendemos que 
tanto los estudios sobre la crítica en el siglo XX como los autores y 
obras literarias de la misma época entrarán dentro de los objetivos 
operativos o de dominio, pero los primeros, sin dejar de serlo, se 
integrarán también en los objetivos formales específicos o de trans­
ferencia. 

En efecto, en programación educativa se conoce con el nombre 
de «objetivos de transferencia» los que persiguen la adquisición de 
las destrezas mentales que permiten al alumno, una vez logrados 
los objetivos de dominio, su uso y aplicación en situaciones nue­
vas. El alumno, que ha mostrado su capacidad para analizar textos 
literarios durante un período escolar en una muestra de éstos, rea­
liza una transferencia cuando demuestra su capacidad para anali­
zar textos de autores con los que nunca ha trabajado. 

Los objetivos operativos se refieren a un universo de conoci­
mientos totalmente delimitado y previsto de antemano; es el tradi­
cional «saber», siempre que se comprenda lo que se sabe, y coinci­
den, casi, con la instrucción. 

Los objetivos de transferencia, que son a los que fundamen­
talmente apuntamos cuando planteamos la revisión de los estudios 
críticos, se plantean como aspiraciones generales para un curso o 
ciclo e integran la instrucción y la formación. 

Los objetivos formales generales, a los que también servimos 
con nuestro planteamiento, tienen una dimensión más general y, 
desde luego, inciden directamente en la formación. 

En resumen, la idea de dotar al alumno de la capacidad de 
transferencia, cuyos pasos consecutivos son cuatro (aplicación, 
análisis, síntesis y evaluación), nos ha llevado a proponer dentro 
de los objetivos operativos para la literatura de C.O.U. los métodos 
de análisis literario, ya que consideramos que un alumno de 3.º no 
puede profundizar en este tipo de análisis; por el contrario, el 
alumno de C.O.U. que, en alguna medida, tiene ya una referencia, 
aunque sea fugaz, de lo que supone un análisis extrínseco o exocrÍ­
tico y que, en alguna medida también, lo ha aplicado ya cuando 
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ha estudiado las clases sociales en «La Celestina», pongamos por 
caso, se encuentra en condiciones óptimas para adquirir en este 
curso de Literatura no solamente la capacidad de analizar cómo se 
realiza en «El árbol de la ciencia» la fórmula de la novela del 98, si 
se trata de un análisis intrínseco, o cómo aparece la España del 
novecientos en la misma obra si se trata de un análisis sociológico, 
sino de poner en marcha una capacidad de transferencia, un «mo­
dus operandi» tuyas claves habrá adquirido en el estudio de los 
métodos críticos del siglo XX. 

Nuestra propuesta incluye, pues, que el alumno de C.O. U. 
realice a lo largo del curso análisis estilísticos, estructurales, socio­
lógicos o psicológicos de fragmentos o de obras literarias del siglo 
XX español, pero se trataría, sobre todo, de que aprendiese unos 
métodos de investigación literaria que pueda aplicar a cualquier 
texto en cualquier época. 

La elección de un texto li terario concreto para su análisis será 
solamente una muestra representativa de todo un universo de si­
tuaciones posibles. 

En programación didáctica, la delimitación de los textos posi­
bles se denomina, como hemos dicho, «fijación de los objetivos 
operativos», la capacidad de transferencia sería un «objetivo for­
mal específico» que se incluiría, a su vez, en los «objetivos forma­
les generales», como puede ser la aspiración a desarrollar en los 
alumnos el espíritu en el programa de C.O. U. de los temas de Crí­
tica Literaria. 

3. LOS METODOS FORMALISTAS: EL ANALISIS 
ESTRUCTURAL 

Dejando aparte la Estilística, toda vez que consideramos que 
es un método de análisis en el cual puede iniciarse a los alumnos 
de Literatura desde los primeros textos del programa de 3.º, hemos 
elegido de entre las escuelas formalistas el Estructuralismo, ya que, 
en buena medida, sintetiza los hallazgos de los formalistas rusos y 
de la «Nueva crítica» americana; avalan esta afirmación estos da­
tos, entre otros, que nos parecen relevantes. 

a) jAKOBSON, formalista ruso, pasa en 1920 a engrosar el 
grupo de estructuralistas del «Círculo Lingüístico de Praga», don­
de coincide con René Wellek. 
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b) Algo que consideramos muy representativo, en cuanto a 
relación entre el Formalismo ruso y el Estructuralismo, es el si­
guiente comentario de V. SKLOVSKI, en el prólogo a la edición 
española de La cuerda del arco, en el cual subyace un punto de 
bondadosa reconvención: 

«Era yo presidente de una sociedad para el estudio del lengua­
je poético cuyo nombre abreviado era OPOIAZ; así eran las abre­
viaturas en tiempos de la primera guerra mundial. .. Escribíamos 
libros y nos llamaban formalistas; después vinieron otros hombres 
que leyeron nuestros libros y se llamaron a sí mismos 
estructuralistas ... » 

Finalmente, como dice Ricardo GULLON, «Formalismo y es­
tructuralismo nos han hecho ver que el objeto de la crítica no es el 
mundo, ni las ideas, sino un discurso en sí, y la crítica se convierte 
en un discurso sobre el discurso, nos lleva a un metalenguaje». 

El Estructuralismo literario concibe la obra literaria como una 
de las realizaciones posibles de una estructura abstracta y general. 
Analiza los distintos elementos solidarios integrados en el todo. La 
comprensión y la función de las partes se explica en el todo y sus 
relaciones. Se rastrean las reglas combinatorias sobre las que se 
apoya el sistema literario y se constituye un modelo, arquetipo o 
paradigma con todos los elementos del conjunto. R. jAKOBSON, R. 
BARTHES, T. TODOROV. 

4. EL ANALISIS ESTRUCTURAL APLICADO A UN POEMA 
DE F. GARCIA LORCA 

(A la luz del trabajo de Pietro Menarini, en la edición de «El Su­
rrealismo», de Víctor García de la Concha. Taunus, Madrid, 1982). 

a) Texto 

Federico GarcÍa .Lorca: «Poeta en Nueva York» 
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JJ 

Los negros 

«N orma y paraíso de los negros» 

1 Odian la sombra del pájaro 
sobre el pleamar de la blanca mejilla 
y el conflicto de luz y viento 
en el salón de la nieve fría. 

5 Odian la flecha sin cuerpo, 
en el pañuelo exacto de la despedida, 
la aguja que mantiene presión y rosa 
en el gramíneo rubor de la sonrisa. 

9 Aman el azul del desierto 
las vacilantes expresiones bovinas, 
la mentirosa luna de los polos, 
la danza curva del agua en la orilla. 

13 Con la ciencia del tronco y del ras tro 
llenan de nervios luminosos la arcilla. 
y patinan lúbricos por agua y arenas 
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva 

17 Es por el azul crujiente, 
azul sin un gusano ni una huella dormida, 
donde los huevos de <:Lvestruz quedan eternos 
y deambulan intactas las lluvias bailarinas. 

21 Es por el azul sin historia, 
azul de una noche sin temor de día, 
azul donde el desnudo del viento va quebrando 
los camellos sonámbulos de las nubes vacías. 

25 Es allí donde sueñan los torsos bajo la gula de la hierba. 
Allí los corales empapan la desesperación de la tinta, 
los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de los 

[caracoles 
y queda el hueco de la danza sobre las últimas cenizas. 
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c) Análisis 

«Hay una estructura profunda de lo semánticamente interpretable 
y hay estructura de superficie fónicamente interpretable y la armonía 
entre las dos es lo que hace un gran poema.» (CHOMSKY) 

Partimos aquí de las afirmaciones estructuralistas de que la 
obra literaria es sólo una de las realizaciones posibles dentro del 
sistema de la lengua, y de que se dan en el lenguaje poético dos 
desviaciones lingüís ticas: 

l.º) Recubrimiento de la lengua común por estructuras se­
cundarias. 

2.º) Desviación constante de la estructura normal. 

En este poema de Lorca, las estructuras secundarias que cons­
tituyen la métrica y la rima manifiestan la l.a desviación; ciertas 
propiedades de su confección fónica -recurrencia silábica yestró­
fica, y acentuación- se convierten en un esquema en cierto modo 
parasitario, al que tienen que acomodarse las estructuras primarias 
de la frase. 

Para analizar este primer aspecto formal, vayamos a la consta­
tación de las recurrencias fónicas que aparecen en el texto; antes 
definiremos el término «recurrencia» como nominador de aquellos 
elementos cuya reiteración a lo largo de la obra contribuye a dotar­
la de una forma determinada, es decir, son el conjunto de las recu­
rrencias fónicas, léxicas, sintácticas y semánticas y sus relaciones 
los que crean la estructura del poema. 

- RECURRENCIAS FÓNICAS PRESENTES EN EL POEMA 

a) rima 

ia: versos 2, 4, 6, 8, 10, 12, 13, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26. 

eo: versos 3, 5, 6, 9, 23, 24, 28. 

b) esquema estrófico 

4 (l. verso menor de 10 sílabas + 3 versos mayores de 10 sílabas) 

4 ( « « « « « « « « 

4 ( « « « « « « « « 

4 ( « « « « « « « « 
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4 ( 

4( 

« 

« 

« « « 

« « « 

« « « « 

« « « « 

4 (Todos los versos mayores de 10 sílabas, cerrando la progresión crecien­
te mantenida). 

Igualmente las recurrencias léxicas, al reiterar determinados 
vocablos o determinados tipos de vocablos, contribuyen a configu­
rar, por medio de las relaciones establecidas con la repetición, la 
estructura formal del poema. 

RECURRENCIAS LÉXICAS 

Estrof. 1 - Odian .. . 

Estrof. 2 - Odian .. . 

Estrof. 3 - Odian ... 

Al iniciarse la estrofa 4 sin la aparición de una forma verbal 
en la l.a persona del plural, presente, semánticamente recurrente 
(pasión), se crea otro de los aspectos estudiados por los estructura­
listas como pertenecientes a la «Gramática de la Literatura»: La 
expectación frustrada. 

Igualmente, las estructuras poéticas secundarias presentes en 
el poema, así como las desviaciones intencionadas, introducen en 
la lengua relaciones y constelaciones que la gramática regular no 
permite y constituyen un elemento ornamental determinante; si 
además tenemos en cuenta que en las recurrencias léxicas: 

Odian .. . 

Odian .. . 

Aman .. . 

Se produce un paralelismo sintáctico y una antonimia semán­
tica, constataremos que la desviación consciente constituye un 
elemento esencial en la configuración de la estructura poemática. 

RECURRENCIA DE ESTRUCTURAS SINTÁCTICAS 
EQUIV ALENTES 

1 - Odian + sustantivos concretos desrealizados. 

2 - Odian + sustantivos concretos desrealizados. 
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3 - Aman + adjetivo + sustantivo. 

Aman + adjetivo + sustantivo. 

Aman + adjetivo + sustantivo. 

En este rastreo de las normas combinatorias en las que se apo­
ya el sistema nos encontramos, pues, con una sintaxis recurrente y 
normativamente descompuesta y forzada: 

Versos 7-8: la aguja que mantiene presión y rosa en 
el gramíneo rubor de la sonrisa. 

Versos 21 y ss. Es por el azul SIn historia... donde 
sueñan. 

donde se constata que en el lenguaje poético se violan las reglas 
lingüísticas sistemáticamente, y con el reconocimiento de este he­
cho se apunta a la confección que los estructuralistas dan como 
posible de una «poética estructurah), a modo de «gramática de la 
literatura)), que explicaría de modo general y empírico la especifi­
cidad de los textos literarios. 

ESTRUCTURA SEMÁNTICA DEL POEMA: 

También en este nivel reconocemos el principio de la desvia­
ción consciente: 

190 

Recurrencia de elementos semánticamente inusitados: 

Estrof. 1 

La sombra del pájaro sobre el pleamar de la 
blanca mejilla. 

el salón de la nieve fría. 

Estrof. 2 

la flecha sin cuerpo. 

el pañuelo exacto. 

la aguja que mantiene presión y rosa en el gramí­
neo rubor de la sonrisa. 

Estrof. 4 

- Llenan de nervios luminosos la arcilla. 



Estrof. 6 

el viento va quebrando los camellos sonámbulos. 

etc. 

Por medio de la combinatoria semántica, la obra crea una rea­
lidad poética que obedece a leyes propias y que podríamos es­
quematizar así en el poema lorquiano ... 

so: 

a) Series semánticas de desarrollo de una situación estática. 

b) Series semánticas de desarrollo de una situación dinámica. 

a) Series semánticas de desarrollo de una situación estática: 

En un juego semántico premeditado de progreso y retroce-

pasión (sit. estática). 
acción (sit. dinámica). 

pasión (sit. estática). 

Los negros: 

(Pasión) - Odian - la sombra del pájaro sin pájaro; 

- la blanca mejilla; 

Las ciudades 
de los blancos: 

- el conflicto de luz y viento; 

- estar encerrados en un salón de nieve; 

- la flecha indicadora; 

- el pañuelo de la despedida; 
- la aguja que mantiene la presión del 

color de los blancos; 

- etc. 

Aman: - el azul del desierto; 

- la expresión vacilante de los bueyes 
y / o de los hombres de color cuando 
bailan. 

- Su medio natural: - la luna de los polos; 
- el agua en movimiento; 
- etc. 
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b) Series semánticas de desarrollo de una situación dinámica: 

(Acción): - Aran la tierra con la ciencia milenaria; 
- Andan (se deslizan) por aguas y 

arenas; 
- Buscan sus sabores antiguos. 

- (Pasión) -Sueñan: - Con un azul eterno, sin gusanos; 
- Con la selva donde los huevos quedan 

eternos y las lluvias deambulan tran­
quilas; 

U n sueño imposible: Con una noche azul (la noche de la 
gratitud) sin temor del día (la blancu­
ra, los blancos); 

- Con tener el torso desnudo bajo la 
gula de la hierba (selva); 

- Con la selva donde suceden otras 
cosas. 

La incongruencia semántica, a la que ya hemos aludido antes 
como recurrente, nos impone una interpretación metafórica y sim­
bólica en cuanto a los contenidos, y así, aceptando este poema 
como una estructura, es decir, un conjunto de partes que establecen 
entre ellas y con el conjunto relaciones que aseguran a la vez el 
efecto poético y la unidad o cohesión de la composición, la estruc­
tura semántica que estudiamos estará integrada por: 

Un conjunto simbólico: 

- Los negros como símbolos de la humanidad arrancada de 
su medio natural. 

El conjunto está compuesto de unas partes que son una serie 
de células en relación dialéctica: 

1. Los negros odian. 

2. Los negros aman. 

3. Los negros hacen. 

4. Los negros sueñan. 

Las partes son todas relevantes y como en el sistema que es la 
lengua, cada una de ellas lo es en función de su relación con las 
demás, funcionan dialécticamente, por oposición, y, al mismo 
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tiempo, constituyen un sistema en armonía, nos encontramos ante 
una estructura poética que nos comunica el siguiente mensaje. 

El negro de Nueva York, esclavizado en una ciudad de blan­
cos, que le es hostil, se traslada mediante el sueño a su medio natu­
ral, que es la selva. 

Somos conscientes, para terminar, de que los resultados pue­
den ser discutibles e incluso arbitrarios, como han puesto de mani­
fiesto algunos detractores del estructuralismo literario, pero, abun­
dando en nuestra justificación del planteamiento del programa, a 
los alumnos debemos darles formas de trabajo, capacidad de trans­
ferencia, y el estructuralismo es, además de un modo de operar en 
crítica literaria, una forma de disciplina analítica aplicable a otros 
órdenes de la vida y, en concreto, para los estudiantes de e.O.lJ., a 
otras materias en el mismo curso. 
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