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I. ACTIVIDADES DE COMITÉS 

 

1.01. Calendario programado para julio-agosto de 2017 
1-2 de julio: curso de iniciación al descenso de barrancos (Barranquismo). 

2 de julio: Santa Elena-peña Blanca-peña Roya (Senderismo). 
2 de julio: ibón de Ordicuso (Montañismo en Familia). 

9 de julio: Arrémoulit-Arrieles-La Sarra (Montañismo). 
16 de julio: las formas geológicas del Maestrazgo (Senderismo). 

23 de julio: barranco de Acherito (Montaña Media). 
23 de julio: ascensión a Monte Perdido, 3.355 m (Alta Montaña). 

24 al 30 de julio: trekking en montañas del mundo (Montañismo). 
 

6 al 10 de agosto: Vuelta al Aneto (Senderismo). 
12 al 15 de agosto: salida al Pirineo aragonés, 10 lagos (Senderismo). 

1 al 20 de agosto: salida de barrancos al extranjero (Barranquismo). 
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Escuela de Escalada de Montañeros de Aragón: el Club dispone de equipo de 

escalada infantil. 
 

Carreras por Montaña: el Club dispone de equipo de carreras por montaña. 
 

Salidas BTT: los sábados por la mañana se realizarán, previa comunicación en 

la web, salidas con bicicletas de montaña. 
 

 
1.02. Últimas actividades del Club, desde Internet 

 
ORDESA Y MONTE PERDIDO 

“Un siglo como Parque Nacional”. 
Proyección a cargo de Eduardo de la Cruz. 

Fecha: 31 de mayo de 2017. 
Lugar: sede social de Montañeros de Aragón. 

Hora: 19:30 h. 
 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO “RIGLORÁMICO” 
INAUGURACIÓN DE LA EXPOSICIÓN 

El jueves 1 de junio de 2017, a las 20:00 h en la sede social. 

Por Chema Agustín. 
La exposición se podrá visitar del 1 al 30 de junio, en horario de 18:00 a 21:00 

h. 
Libros de autor disponibles. 

 
SENDERISMO 

CREBANDO AS MUGAS 
Etapa: Zuriza–Tacheras–Oza. 

Fecha: 4 de junio de 2017. 
Hora y lugar de salida: 6:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 

Distancia: 12 km. 
Desnivel positivo: 1.064 m. 

Desnivel negativo: 1.139 m. 
Tiempo de la actividad: 7 horas aprox. 

 

LAS MAÑANAS DEL DOMINGO CON MOCHILA 
MUEL-MEZALOCHA 

Fecha: 4 de junio de 2017. 
Hora y lugar de salida: 8:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 

Distancia: 12’5 km. 
Desnivel positivo: 60 m. 

Desnivel negativo: 60 m. 
Tiempo de la actividad: 4 horas y 15 minutos. 

 
EXPOSICIÓN “ESPEJOS” 
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De José González Mas. 

En el Palacio de Montemuzo (C/Santiago, 34, Zaragoza). 
Los miércoles del mes de junio a las 19:00 h, y el sábado 3 de junio a las 

11:00 h, el autor, José González Mas, realizará una visita guiada. Punto de 
encuentro: en la misma sala de exposición. Grupos reducidos: máximo 10 

personas. 

 
SENDERISMO 

BACUNES DESDE VILLANÚA 
Fecha: 11 de junio de 2017. 

Hora y lugar de salida: 7:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Distancia: 17’5 km. 

Desnivel positivo: 1.000 m. 
Desnivel negativo: 1.000 m. 

Tiempo de la actividad: 8 horas. 
 

SENDERISMO 
CAMINO DE SANTIAGO 

Segunda etapa. Atarés–Jaca. 
Programa: Aragón a pie por GR. 

Fecha: sábado, 17 de junio de 2017. 

Hora y lugar de salida: 7:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
 

SENDERISMO 
PICOS CUCULO Y SAN SALVADOR POR EL BARRANCO DE LAS 

CARBONERAS 
Fecha: 18 de junio de 2017. 

Hora y lugar de salida: 7:30 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Distancia: 10’5 km. 

Desnivel positivo: 718 m. 
Desnivel negativo: 573 m. 

Tiempo de la actividad: 4 horas y media aprox. 
 

SENDERISMO 
SELVA DE OZA–REFUGIO DE LIZARA 

Fecha: 25 de junio de 2017. 

Hora y lugar de salida: 5:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Distancia: 22 km. 

Desnivel positivo: 1.930 m. 
Desnivel negativo: 1.530 m. 

Tiempo de la actividad: 11 horas aprox.  
 

SENDERISMO 
SIERRA DE TENDEÑERA 

SANTA ELENA-FAJALATA 
Fecha: 2 de julio de 2017. 
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Hora y lugar de salida: 7:00 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 

Distancia: 14 km. 
Desnivel positivo: 1.762 m. 

Tiempo de la actividad: 9 horas aprox.  
 

SENDERISMO 

CAMINO DE SANTIAGO 
Tercera etapa. Atarés-San Juan de la Peña-Santa Cruz de la Serós. 

Programa: Aragón a pie por GR. 
Fecha: sábado, 8 de julio de 2017. 

Hora y lugar de salida: 7:00 h, desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 
Distancia: 13,6 km. 

Desnivel positivo: 400 m. 
Desnivel negativo: 535 m. 

Tiempo de la actividad: 5 horas y 30 minutos aprox. 
   

SENDERISMO 
ARRÉMOULIT-ARRIELES 

Fecha: 9 de julio de 2017. 
Hora y lugar de salida: 6:30 h desde Paseo María Agustín, 33, Zaragoza. 

Distancia: 19’5 km. 

Desnivel positivo: 1.170 m. 
Tiempo de la actividad: 8 horas y 30 minutos aprox.  

 
MONTAÑISMO 

Trekking por el macizo del Aneto.  
Plazas disponibles. 

 
RUTA DE LOS 10 LAGOS 

Plazas disponibles. 
 

Nuria Moya 
 

 
1.03. VI Concurso de Fotografía de Montañeros de Aragón Miguel Vidal 

Montañeros de Aragón convoca el Concurso de Fotografía de Montaña 

“Miguel Vidal” en su sexta edición, de 2017, que se regirá con las siguientes 
Bases: 

Primera.- La finalidad de este concurso es promover la afición a la 
montaña y sus deportes a través de la fotografía, y en consecuencia el tema 

objeto del mismo es la fotografía de montaña, tanto de paisaje, naturaleza, 
como cualquiera de sus modalidades deportivas. 

Segunda.- Podrán participar en el presente concurso: 
a) Los socios de Montañeros de Aragón. 

b) Los deportistas federados en la Federación Española de Deportes de 
Montaña y Escalada. 
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c) Cualquier persona residente en la Comunidad Autónoma de Aragón. 

Dadas las características del concurso se excluye expresamente a los 
profesionales de la fotografía y de la filmación, que no obstante podrán si lo 

desean presentar obras fuera de concurso para su exposición pública. 
Tercera.- Cada participante podrá presentar hasta un máximo de cuatro 

fotografías en papel fotográfico, en color o en blanco y negro, sin montar, con 

una dimensión mínima de 20 x 30 centímetros y una dimensión máxima de 30 
x 40 centímetros. No se admitirán otras presentaciones si bien no es exigible 

que las copias procedan de negativos, admitiéndose cualquier sistema de 
obtención de originales. 

Se admitirán fotografías panorámicas siempre que la longitud máxima no 
exceda de los 50 centímetros, tanto sean vistas en horizontal como vertical. 

Cuarta.- Las fotografías serán originales, en el sentido de no haberse 
presentado a ningún otro concurso, ni haber sido reproducidas en 

publicaciones o exposiciones públicas. La infracción de esta regla implicará la 
imposibilidad de concursar, incluso con otros originales, y en su caso la 

devolución del premio obtenido. 
Quinta.- El Jurado del concurso estará formado por un número impar de 

miembros expertos en la materia, que pertenezcan a Montañeros de Aragón, o 
tengan un reconocido prestigio en fotografía deportiva o de naturaleza. Serán 

nombrados por el Presidente de Montañeros de Aragón atendiendo a criterios 

de imparcialidad y pluralidad. 
Sexta.- En función de los originales presentados, el Jurado podrá realizar 

una selección previa. Las obras seleccionadas serán expuestas en Ibercaja – 
Biblioteca José Sinués (Zaragoza) del 2 al 30 de noviembre de 2017 y 

posteriormente en la sede social de Montañeros de Aragón. Las no 
seleccionadas podrán ser retiradas por sus autores. 

Séptima.- Se otorgarán tres premios, que en ningún caso podrán recaer 
en la misma persona, a las tres mejores fotografías, a juicio del Jurado: 

        1er. Premio: Placa y 450 €. 
        2º Premio: Placa y 350 €. 

        3er. Premio: Placa y 150 €. 
        Premio especial para socios de Montañeros de Aragón: 100 €. 

Octava.- El plazo de presentación de originales será del 1 al 31 de julio 
de 2017 ambos inclusive, debiendo efectuarse en la sede de Montañeros de 

Aragón, calle Gran Vía 11, bajos, 50006 Zaragoza, admitiéndose los envíos por 

correo que se reciban efectivamente dentro de ese plazo. Es responsabilidad 
de los participantes la adecuada protección de los originales presentados de 

forma que se evite su deterioro accidental antes de ser entregados al Jurado. 
Novena.- En el reverso de cada fotografía figurará un título o descripción 

del motivo y la fecha de la toma, como mínimo el año; En un sobre cerrado de 
color blanco y tamaño normalizado, en cuyo interior se hará constar el nombre 

dos apellidos y la dirección completa del participante, y en su caso el Club a 
que pertenezca, así como su firma. Si el domicilio no corresponde a la 

Comunidad Autónoma de Aragón, deberá aportar fotocopia de la licencia 



Página 6 de 80 

federativa del año en curso o hacer constar su afiliación a Montañeros de 

Aragón para su oportuna comprobación. 
Décima.- El fallo del Jurado, que será inapelable, se hará público el día 

21 de septiembre de 2017. Los premios se entregarán en Ibercaja – Patio de la 
Infanta el día 5 de octubre de 2017, a las 19:00 h. 

Undécima.- Las obras premiadas quedarán a disposición de Montañeros 

de Aragón, que podrá utilizarlas para reproducirlas en sus publicaciones o 
exponerlas en sus locales, sin que ello implique transmisión de titularidad y sin 

fines comerciales. Las obras no premiadas podrán ser retiradas de la sede del 
Club por sus titulares desde el día 1 al 31 de diciembre de 2017. En todo caso, 

si no lo hubieran hecho antes del 31 de diciembre de 2017 se entenderá que 
renuncian a su devolución. 

Duodécima.- La participación en el concurso implica la completa 
aceptación de estas bases. 

 
 

1.04. Exposición sobre el “Riglorámico” de Chema Agustín 
Como ya se adelantaba en el apartado 1.2., el jueves 1 de junio de 2017 

a las 20:00 h tuvo lugar en la sede social la presentación del “Riglorámico” de 
Chema Agustín. En nuestra Secretaría hay disponibles varios libros del autor. 

La exposición que lo acompaña se podrá visitar del 1 al 30 de junio, en 

horario de 18:00 a 21:00 h. 
Este “Riglorámico” se presentó con la consejera de Cultura de la Hoya de 

Huesca en Riglos en octubre de 2016 y ha estado presente en las siguientes 
ferias y exposiciones: 

Feria del libro aragonés de Monzón, del 4 al 6 diciembre. 
Presentación en la librería Anónima 10 de febrero, Huesca. 

Feria de libro artístico “Arts Libris” Galería Canem, del 21 al 23 de abril 
en Arts Santa Mónica, Barcelona. 

Exposición “Index Natura”, del 23 marzo al 4 de junio, Centro de Arte y 
Naturaleza CDAN, Huesca. 

San Jorge, 23 de abril día del libro en Editorial Xordica. 
Feria del libro de Zaragoza en Editorial Xordica del 28 de mayo al 4 de 

junio. 
Entre otros actos programados se presentará en Pau para la semana de 

la montaña “Verticualidad” y en la librería Desnivel. 

 
 

II. NOTICIAS DEL CLUB 
 

2.01. Notas socioculturales 
A finales del mes pasado, nuestro presidente, Ramón Tejedor, apareció 

realizando declaraciones en medios de comunicación como Aragón Televisión 
debido a su calidad de Consejero en Motorland, cuyas pruebas más 

importantes tuvieron lugar el fin de semana del 24 y 25 de junio. 
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Asimismo, hay que reseñar la presencia en diversos medios de Fernando 

Sainz de Varanda Alierta estos últimos días, con motivo del acuerdo del Real 
Zaragoza con Hacienda. Esta vez, en su calidad de vicepresidente económico 

del referido club de fútbol. 
En los meses que dejamos atrás varios consocios han firmado artículos 

sobre temáticas montañeras en las siguientes publicaciones: 

MARTÍNEZ, Alberto, “Jurar en vano. Una visión novelesca del valle de 
Benasque en 1894”, en: Guayente, 107, abril de 2017. 

MARTÍNEZ, Alberto, “Hace 200 años, en la Maladeta”, en: Grandes 
Espacios, 233, junio de 2017 

HERNÁNDEZ, Alberto, y MARTÍNEZ, Alberto, “Pico de Néouvielle”, en: 
Revista Desnivel, 373, julio de 2017. 

 
 

2.02. Éxitos extraeuropeos de nuestros socios 
A finales de mayo Javier Camacho lograba ascender el Lhotse (8.516 m), 

sin oxígeno. En breve esperamos el relato para nuestro Anuario de esta subida 
a un complicado ochomil (el segundo de su cuenta particular, tras el Cho Oyu), 

junto con sus, como es habitual, fantásticas imágenes. Para seguir su 
aventura, recomendamos la visita a esta página de El Diario de Navarra: 

http://www.diariodenavarra.es/noticias/deportes/montana/2017/05/29/e

l-whatsapp-que-llevo-cumbre-del-lhotse-533981-2015.html 
La expedición conjunta de Carlos Pauner y Manu Córdova al 

MacKinley/Denali (6.194 m) ha finalizado con éxito. Si bien Manu no pudo 
completar la difícil ruta que tenía como objetivo, ambos terminaron hollando, 

por su lado, la cima de la cúspide de América del Norte. Con su ascenso del 12 
de mayo de 2017, Carlos suma una complicada pieza de su proyecto de las 

“7cimas”: la quinta, más en concreto. 
 La aventura del jacetano quedaba explicada, como es habitual, en su 

página web [http://www.carlospauner.com/]. Lo reproducimos por aquí: 
“Nos alegra poder contaros que el pasado viernes 12 de mayo Carlos 

Pauner, acompañado de Pablo Pilotta y Diego de Angelis alcanzaron la cima del 
Monte Denali en Alaska, a 6.194 metros de altitud. Carlos alcanza así la quinta 

de las siete cimas que forman su proyecto de montaña y aventura #7cimas, a 
través del cual va a hoyar las cumbres de las montañas más importantes de 

cada continente. 

”Tras varias jornadas de travesía por el glaciar que desemboca en el 
Denali, la expedición fue alcanzando los campamentos de altura previos al 

campo 5, desde el que se realizó el ataque a cima el pasado viernes. Esta 
travesía la realizaron con esquíes y arrastrando pesados trineos en los que 

transportaban todo lo necesario para hacer frente a la ascensión. 
”La expedición al Denali ha supuesto un reto importante para los 

montañeros, ya que se han encontrado con mucha nieve en el camino -al 
llevar a cabo la ascensión a principios de temporada todavía no se ha 

producido el deshielo que facilita el camino- y las condiciones climatológicas 

http://www.carlospauner.com/blog/proyecto-7-cimas/
http://www.carlospauner.com/blog/proyecto-7-cimas/
http://www.carlospauner.com/blog/proyecto-7-cimas/
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han sido muy adversas, con temperaturas por debajo de los 20 grados bajo 

cero e importantes rachas de viento. 
”Las malas comunicaciones con España han sido incómodas 

protagonistas de esta expedición, y nos han imposibilitado el hacer el 
seguimiento que hubiéramos deseado. Por eso no hemos podido tener acceso a 

fotografías y vídeos hasta este momento, y aquí os las dejamos. 

”Carlos vuelve a España mañana jueves, y estará en Zaragoza a última 
hora de la tarde. Esperamos sus historias de una nueva expedición exitosa que 

le acerca a su reto deportivo más inmediato: alcanzar las 7 cimas más 
importantes de la Tierra”. 

 
 

2.03. El Gran Trail Aneto-Posets 
 Nuestra consocia Jennifer Martín, integrante de la Junta Directiva de 

Montañeros, fue nombrada coordinadora de voluntarios para dicha prueba. El 
Gran Trail Aneto-Posets tendrá lugar los días 21 a 23 de julio de 2017. 

 Como es habitual, Jenny ha solicitado la colaboración de socios de 
nuestro Club para servir como voluntarios. Aunque su límite de inscripción 

fuese el pasado 9 de junio, añadimos el enlace a título informativo: 
https://trail-aneto.com/formularios/view.php?id=22723 

 

 

2.04. Ignacio Ferrando en el National Geographic 
 Otro de nuestros consocios, el fotógrafo Ignacio Ferrando, vive un 

excelente momento profesional. National Geographic ha publicado a nivel 
internacional un video que le encargaron, en colaboración con la Guardia Civil, 

de un simulacro de rescate en los Mallos de Riglos. Se puede ver y compartir 
en este enlace: 

https://www.facebook.com/natgeo/videos/10154637846833951/ 
 Sobre este mismo tema hay un artículo en el Heraldo de Aragón que 

puede visualizarse aquí: 
 http://www.heraldo.es/noticias/aragon/huesca-

provincia/huesca/2017/05/23/un-rescate-realidad-virtual-1177168-302.html 
 Una vez más: enhorabuena por los éxitos en tu trabajo, Ignacio… 

 

 
2.05. Exposición de José González Mas 

 Del 18 de mayo al 2 de julio ha tenido lugar, en el zaragozano Palacio de 
Montemuzo, la exposición pictórica “Espejos” de nuestro consocio José 

González Mas. El Ayuntamiento de Zaragoza ha editado un precioso catálogo 
donde se puede admirar las obras que en ella se exponen. Justamente de ese 

cuaderno hemos obtenido el siguiente texto de José Ángel Moreno Anaya, 
historiador del arte. Bajo el título de “Espejos o la estrategia de la seducción”, 

su inicio contenía párrafos más que explicativos para los profanos: 
 “Los paisajistas románticos exploraban en la naturaleza su inmensidad 

desde lo que se conoce como estética de lo sublime. Les fascinaba su poder 

https://trail-aneto.com/formularios/view.php?id=22723
https://www.facebook.com/natgeo/videos/10154637846833951/
http://www.heraldo.es/noticias/aragon/huesca-provincia/huesca/2017/05/23/un-rescate-realidad-virtual-1177168-302.html
http://www.heraldo.es/noticias/aragon/huesca-provincia/huesca/2017/05/23/un-rescate-realidad-virtual-1177168-302.html
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infinito e irracional frente al cual el hombre se siente abrumado y vulnerable. 

Impresionistas como Monet se sitúan con sus caballetes delante de ella, 
pretendiendo congelar para siempre en el lienzo un instante fugaz 

inmortalizando un acaso. 
”El paisaje de Pepe González Mas es diferente, es expresión en estado 

puro. No busca extraer el efectismo de la música sinfónica, sino el intimismo 

de la música de cámara. Se deja seducir por la exuberancia que encuentra en 
un jardín o en un invernadero, y sin embargo, dirige su atención al 

recogimiento de un rincón. Siempre pocos instrumentos en los que destaca su 
singularidad, pero que se abrazan en una concordia discordante. 

”Conoce profundamente a los grandes maestros del color. En su gama 
cromática, hace mucho tiempo personalísima, aún se puede rastrear ecos de 

ellos: algunos colores de la exquisita paleta templada de un Matisse maduro, 
los destellos de luz vibrante de Monet, la exaltación cromática de inspiración 

fauve, la fuerte personalidad de Willem de Kooning […]”. 
 

José Ángel Moreno Anaya 
 

 
2.06. Cyber-agenda montaraz 

 Nuestro colaborador habitual en esta sección, Xavi Gros, nos pasa un 

enlace que, según él mismo adelanta, “por estas cosas sí que da gusto vivir en 
la era tecnológica en la que vivimos”. Se trata del acceso a todo un tesoro 

digital: 
https://m.xataka.com/otros/46-museos-y-bibliotecas-que-han-

digitalizado-todo-su-conocimiento-humano 
 No menos interesante resulta la “nueva terapia médica de ir a la 

montaña”. Isabel Ezquerra nos cuenta que “médicos y científicos nos cuentan 
cómo salir a la montaña puede cambiar nuestras mentes y mejorar nuestra 

calidad de vida”, según promueve este link: 
http://www.salyroca.es/articulo/lyfestyle/nueva-terapia-medica-ir-

montana/20160223090906001174.HTML 
 También nos han llegado las llamadas “Cápsulas Informativas de la 

Escuela Española de Alta Montaña”. Según la filosofía de “No dejes rastro”, 
cómo minimizar el paso de los senderistas en el medio ambiente: 

https://www.youtube.com/watch?v=pm4aRY0fmT8&list=TLGG0m6uB6x

HT3gxNzA1MjAxNw&index=1 
Finalmente, Txarlie Blasco comparte con nosotros su hallazgo de mapas 

antiguos del Pirineo en la Red: 
 https://metode.es/revistas-metode/monograficos/el-reto-cartografico-

del-pirineo.html 
 

 
2.06. Polémicas por el Proyecto Tresmiles 

 La iniciativa de la Consejería de Vertebración del Territorio, Movilidad y 
Vivienda del Gobierno de Aragón, encabezada por José Luis Soro, sobre los 

https://m.xataka.com/otros/46-museos-y-bibliotecas-que-han-digitalizado-todo-su-conocimiento-humano
https://m.xataka.com/otros/46-museos-y-bibliotecas-que-han-digitalizado-todo-su-conocimiento-humano
http://www.salyroca.es/articulo/lyfestyle/nueva-terapia-medica-ir-montana/20160223090906001174.HTML
http://www.salyroca.es/articulo/lyfestyle/nueva-terapia-medica-ir-montana/20160223090906001174.HTML
https://www.youtube.com/watch?v=pm4aRY0fmT8&list=TLGG0m6uB6xHT3gxNzA1MjAxNw&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=pm4aRY0fmT8&list=TLGG0m6uB6xHT3gxNzA1MjAxNw&index=1
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nombres de los tresmiles de nuestra Comunidad está levantando no pocas 

críticas. Quienes estén interesados en seguir esta polémica e incluso participar 
con su opinión, lo pueden hacer, por ejemplo, en dos de las secciones digitales 

de Ediciones Desnivel: 
 En los foros de Desnivel: 

http://desnivel.com/excursionismo/el-gobierno-de-aragon-rebautiza-los-

160-tresmiles-del-pirineo-aragones 
 http://desnivel.com/cultura/recogidas-de-firmas-contra-el-cambio-de-

nombres-de-los-tresmiles-aragoneses 
En los blogs de Desnivel:  

http://albertomartinez.desnivel.com/blogs/2017/05/19/alista-tu-lista-
mas-lista/ 

http://albertomartinez.desnivel.com/blogs/2017/05/29/manual-para-
toponimistas-sin-norte/ 

http://albertomartinez.desnivel.com/blogs/2017/06/02/las-buenas-
banquetas-lucen-cuatro-patas/ 

 http://rafasolana.desnivel.com/blogs/2017/06/30/renombrar-los-
tresmiles/ 

No solo eso: varias revistas están preparando reportajes en los que 
diferentes expertos valorarán las controvertidas conclusiones que la “Comisión 

Asesora de Toponimia de Aragón” hizo públicas en este mes de junio. Entre 

tanto, desde Benasque nos ha llegado una reveladora entrevista realizada a un 
conocido de esta Casa, el guía Narciso de Dios Melero: 

 https://www.youtube.com/watch?v=BLO8034p ufk&t=8s 
 Finalmente, este cuadro de rechazo popular hacia la ya denominada 

como “Lista Soro” puede completarse con una iniciativa particular de recogida 
de firmas para pedir la derogación de la misma. Quienes deseen participar en 

ella no tienen más que rellenar un sencillo formulario (sin necesidad de abonar 
ni comentar nada, si así se desea): 

https://www.change.org/p/jos%C3%A9-luis-soro-derogaci%C3%B3n-
del-proyecto-

tresmiles?recruiter=737045900&utm_source=share_petition&utm_medium=e
mail&utm_campaign=share_email_responsive 

 
 

2.07. Anexo del BD57 

Con la arribada del verano llega también otra de las tradiciones de esta 
publicación: surtir de material de lectura montañera a nuestros socios y 

amigos. En esta ocasión se trata de una colección de textos que llegan desde 
el año 1930 y que describen, con toda minuciosidad, una original ascensión al 

Aneto emprendida por cierto periodista de Madrid y sus amigos…, desde Espot. 
Sus “quince días por los Pirineos centrales” constituyen una aventura tan 

entretenida como poco conocida que ahora queda a disposición de nuestros 
lectores… 

 
 

https://www.change.org/p/jos%C3%A9-luis-soro-derogaci%C3%B3n-del-proyecto-tresmiles?recruiter=737045900&utm_source=share_petition&utm_medium=email&utm_campaign=share_email_responsive
https://www.change.org/p/jos%C3%A9-luis-soro-derogaci%C3%B3n-del-proyecto-tresmiles?recruiter=737045900&utm_source=share_petition&utm_medium=email&utm_campaign=share_email_responsive
https://www.change.org/p/jos%C3%A9-luis-soro-derogaci%C3%B3n-del-proyecto-tresmiles?recruiter=737045900&utm_source=share_petition&utm_medium=email&utm_campaign=share_email_responsive
https://www.change.org/p/jos%C3%A9-luis-soro-derogaci%C3%B3n-del-proyecto-tresmiles?recruiter=737045900&utm_source=share_petition&utm_medium=email&utm_campaign=share_email_responsive
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III. SECCIONES CULTURALES 

 
3.01. Nuestros autores y sus libros: Tesoros naturales del Pirineo 

aragonés 
VIÑUALES COBOS, Eduardo, Tesoros naturales del Pirineo aragonés, 

Ediciones Sua, Bilbao, 2016. 16 x 20’5 cm, 216 páginas. 18’50 euros. 

 
De nuevo hemos de felicitarnos por tener en nuestras manos un libro 

bello. El volumen inaugural de una serie dedicada a “Aragón” que acaba de 
poner en marcha la veterana editorial cuyo buque insignia es la revista “El 

Mundo de los Pirineos”. Por ello sus responsables han decidido apostar fuerte 
por un autor de prestigio tanto fuera como dentro de nuestra Autonomía. 

Llega a nosotros una colección que está teniendo una excelente acogida 
en las variantes dedicadas a otros sectores del Pirineo como Euskadi y 

Cataluña. En estos libros de lectura ágil y hermosas ilustraciones, aunque 
siempre con una innegable vocación práctica, han colaborado escritores y 

fotógrafos de la calidad de Santi Yáñiz, Txusma Pérez, Alberto Muro, Roger 
Rovira o César Barba. Los títulos puestos a la venta hasta la fecha pueden dar 

una pista de lo que los interesados en la naturaleza, el excursionismo y el 
montañismo en Aragón se podrán encontrar más pronto que tarde: “Rutas por 

calzadas y caminos históricos”, “Rutas por los bosques más bellos”, “Guía de 

las vías verdes”, “Las otras cumbres de la montaña”, “Los Caminos de 
Santiago”, “Excursiones a nacederos”… Por lo que hasta ahora se ha filtrado, 

para su “Colección Aragón” Ediciones Sua ha fichado a escritores 
especializados como Antón Castro o Alberto Martínez. Al menos hay en marcha 

tres textos más de esta serie.  
Regresando ya al libro del que hoy nos ocupamos, decir que cuesta poco 

comprobar que se trata de todo un acto de amor. De una declaración de 
apasionamiento por el Pirineo. Realizada a través de unos textos encantadores 

y unas imágenes rotundas. Es un libro apabullante. El que se podría regalar a 
un neófito para que comenzara a conocer, luego a querer, estas Montañas de 

Pyrene. Una obra para tener cerca cuando la nostalgia de esta cordillera nos 
puede. De cabecera sin duda alguna. 

Eduardo nos tiene “muy mal acostumbrados” y pone siempre su listón 
cada vez más alto. Para la ocasión nos obsequia con unas recomendaciones 

que han salido desde lo más hondo de su larga trayectoria como pirineísta. 

Una lista de propuestas prácticas, muy bien ordenadas, de las que no puedo 
evitar su reproducción íntegra, de un tirón: 

“Zuriza, verdes selvas del valle de Ansó; Selva de Oza por debajo del 
Castillo de Acher; Ibón de Estanés, las Aguas Tuertas de Guarrinza; Labati, 

bosque mixto, tejos mágicos; El Aspe sobre el valle de Aísa; Lecherines y su 
gruta helada; San Juan de la Peña, historia, arte y naturaleza; Peña Oroel, el 

gran peñasco jacetano; Collarada, la montaña pastel; Valle de Acumuer, región 
salvaje; Canal Roya, valle glaciar de suelos rojos; Anayet, lagos y turberas de 

un viejo volcán; Espelunciecha, muy cerca del Portalet; Panticosa, granitos y 
calizas; El Betato, el bosque prohibido; Sierra de Partacua, la muralla de peña 
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Telera; Santa Orosia, camino del monte Oturia; Sobrepuerto; montes de 

silencio y abandono; El río Ara, el último curso fluvial salvaje; Valle de Ordesa, 
circo de Soaso y Cola de Caballo; Fajas y circos, pasadizos colgados de 

Ordesa; Brecha de Rolando, puerta abierta entre dos parques; Monte Perdido, 
la gran mole calcárea; La pardina del Señor, el mejor bosque de otoño; Cañón 

de Añisclo, protegido como parque nacional; Garganta de Escuaín, abierta por 

el río Yaga; Circo de Pineta, donde nace el río Cinca; Puertos de Bielsa, barrosa 
y salto de la Pinara; Punta Suelza, lagos de Barleto y de Ordiceto; La Basa de 

la Mora, un ibón en un paisaje canadiense; Cotiella, alto desierto de piedras; 
Peña Montañesa, símbolo pétreo de Sobrarbe; Valle de Chistau, paisaje 

tradicional, ganadero y agrícola; Bordas de Biadós, junto al valle de Tabernés; 
El Posets, la segunda altura de los Pirineos; Turbón, macizo mágico; Valle de 

Estós, lagos de Batisielles y Perramó; Cregüeña, el gran lago glaciar; 
Vallibierna, bosques de alta montaña; Valle de Benasque, la primavera más 

alpina; El Aneto, los Montes Malditos y sus glaciares; Reino de los Mallos, 
Riglos, la casa de los buitres; Salto de Roldán, escoltando el pasillo del río 

Flumen; La Val de Onsera, refugio de buitres, osos y fieras; Mascún, cañón, 
morada de brujas; Cañón del río Vero, pinturas rupestres, estrechos y caos; 

Cumbres de Guara, alturas prepirenaicas de una sierra; Valle de Nocito, la 
despoblada cara norte de Guara; La carracas de Lecina, un árbol milenario; La 

sierra de Montsec, abierta por el congosto de Mont-rebei”. 

Cincuenta propuestas de todo tipo, ya sea para conocer, ya sea para 
redescubrir lo mejor de lo mejor de nuestro Pirineo. Todas ellas con una 

sugestiva introducción, un texto poético y un itinerario con indicaciones 
prácticas. Junto con esas imágenes de Eduardo que quitan el hipo. No hay ni 

que decir que la maquetadora de la editorial, Aurkene Etxebarria, se ha podido 
lucir con tan excelentes materiales. 

Como proclamaba desde el prólogo de esta obra Antón Castro, todo un 
señor Premio Nacional de Periodismo Cultural: “A Eduardo la cordillera le 

habla, le musita, suspira para él… Este libro es un poema sobrecogedor de 
nieve, claridad y piedra, de imagen y de palabra, el escalofrío real de la vida y 

del sueño”. 
¿Qué más se podría añadir de estos Tesoros naturales del Pirineo 

aragonés? Nada, salvo que esperamos con ansia sus siguientes entregas para 
esta “Colección Aragón”. 

 

Marta Iturralde Navarro 
 

 
3.02. Un texto para el cierre: Las listas de tresmiles de Montañeros I 

 Negros nubarrones circulan estos días sobre los cielos de la alta montaña 
aragonesa. A mediados del mes de junio se dio difusión a cierta “lista oficial” 

con los nombres de las 160 cimas que sobrepasan la cota 3.000 metros en 
nuestra Comunidad. Plagada de topónimos que, en su mayoría, no se conocían 

hasta la fecha y que llegaban servidos sin la menor explicación. Un trabajo 
que, según los comunicados, había abordado una “Comisión Asesora” de la 
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que, hasta el momento, se desconoce su composición exacta y los méritos de 

sus miembros: a tenor de las fotografías, sí se sabe que no figura en ella 
ninguna mujer, y que sus trece miembros han hecho suyos los rebautizos “por 

unanimidad”. Pero más grave parece que dicho listado no se sometiera al 
menor período alegatorio entre montañeses y montañeros. Como guinda, la 

Consejería del Gobierno de Aragón que se ocupa de la Política Territorial, se ha 

ventilado este tema tan complejo en menos de un año… 
En los últimos tiempos los coleccionistas de tresmiles, o simplemente 

quienes frecuentan estos picos, usaban alguna variante de la Lista Buysé para 
contabilizarlos. Me refiero a esa relación de 212 cumbres (en su último 

versionado) que difundiera el equipo del belga Jean Buysé desde 1989. Un 
trabajo apoyado por pirineístas de ambas vertientes donde descollaban 

apellidos más que ilustres. Por desgracia, los personalismos en el tema de los 
rebautizos de cimas “entre amigos” ensombrecieron un listado razonablemente 

serio. Muchos pirineístas creen que hubiera sido preciso enmendar los abusos 
con las “cimas regaladas” y poco más, para que dicho trabajo hubiese recibido 

la aprobación generalizada. Del colectivo montañero en su mayoría y del 
montañés en similares proporciones. Es poco probable que nadie hubiera 

alegado contra las investigaciones lingüísticas serias que, siempre con pruebas 
objetivas, corrigieran o duplicaran con posterioridad los nombres de las cimas 

que así lo precisaran mediante topónimos de la zona bien contrastados. 

Con el tiempo, un grupo que se autotitulaba los “Cazafantasmas”, 
asimismo compuesto por montañeros de diversas procedencias y de ambas 

vertientes pirenaicas, se propuso poner en orden los desaguisados de Buysé. 
Sobre todo, en cuestiones de cotas, de posibles tresmiles olvidados y, en 

algunos casos, de deslices toponímicos evidentes. Al menos un socio de 
Montañeros de Aragón participó en este grupo plenamente amateur, una 

propuesta del todo cívica que carecía del menor apoyo institucional. Muchos 
aficionados pensamos que estaban realizando un trabajo riguroso. En nuestro 

Club se entendió que así era, por lo que se les ayudó a difundir sus primeras 
conclusiones a través de dos canales: el Anuario de 2006-2007 y el Boletín 

Digital de noviembre-diciembre de 2007.  
 Las actividades de los “Cazafantasmas”, aireadas posteriormente desde 

una rigurosa Web propia y, a la par, desde las publicaciones más serias de 
nuestro colectivo, no parece que hallaran ningún tipo de contestación. Por el 

contrario, los últimos defensores de la Lista Buysé “pura y dura” se vieron 

bastante desacreditados cuando salieron a la luz las actividades políticas y 
militares de su principal impulsor durante de Segunda Guerra Mundial. Las 

fotografías que el Gobierno belga desclasificó recientemente en las que se 
apreciaba al desaparecido “Veterano” vistiendo el uniforme de las Waffen-SS 

produjeron un bien comprensible horror. Un libro, hasta el momento editado 
en catalán, explica con pelos y señales la trayectoria de quien, a partir de 

ahora, puede ser conocido como “el Nazi de Siurana”. 
 Visto lo visto, los errores de juicio que Buysé cometiera desde las 

reediciones de su libro en lo referente a Montañeros de Aragón, solo pueden 
ser valorados como un “asunto menor”. Sin embargo, bueno será que 



Página 14 de 80 

expliquemos, en dos porciones sucesivas, el papel pionero que nuestro Club 

desempeñó en la confección de listas de tresmiles pirenaicos. 
Regresemos al terreno de la historia pirenaica. Es muy probable que el 

precursor absoluto en este terreno de la creación de listados de tresmiles fuese 
Lorenzo Almarza Mallaina, uno de los fundadores del Sindicato de Iniciativa y 

Propaganda de Aragón (1925) y de Montañeros de Aragón (1929). Como gran 

amante de las ascensiones por alta montaña, sobre 1930 quiso poner en 
marcha una Copa que premiara a quien lograse ganar el mayor número de 

cimas de más de 3.000 metros: para anotar en ella, se sumaban desde los 
cinco puntos estivales por vértice hasta los quince en invierno. Como no se 

conocía ningún listado por aquellas fechas, Almarza tuvo que apañárselas 
extrayendo datos de donde pudo… El resultado se publicaba en junio de 1932, 

dentro del número 81 de la revista Aragón: su “conteo oscense” dio 57 
picachos, que ordenó por altitud a partir del Rey Aneto. Los pequeños deslices 

que allí se cometieron, tanto en cotas como en toponimia, parecen más que 
comprensibles ante la escasez de información que circulaba por entonces en la 

vertiente sur de los Pirineos. Atendamos a las intenciones que declaraba su 
artífice en 1932: 

“La curiosidad por el Pirineo aragonés se despierta. Parece que empieza 
a interesar nuestro Pirineo. En revistas, periódicos y conferencias, se le 

nombra con insistencia. En él puede encontrarse todo lo que se desea y 

creemos encontrar en otras regiones preferidas por nosotros; sólo falta que 
conozcamos para darlo a conocer y cantar sus excelencias desde todos los 

puntos de vista […]. En mi deseo de ayudar a su divulgación, guiado por mi 
gran entusiasmo hacia él, hoy publico la ruta del perfecto montañero, que está 

formada por el camino imaginario que une los picos de más de 3.000 metros 
que se hallan enclavados en nuestra región. Algunos picos, casi la mayoría, 

están jalonando la frontera que nos separa de Francia y que gracias a la labor 
de Sociedades de montaña se puede decir que ahora nos une, pues es 

precisamente en ella donde tienen lugar los encuentros más sinceros, 
desinteresados y cordiales […]. La lista de picos antes citados es la primera vez 

que se publica. No pretendo que no se corrija y aumente; sólo haré presente 
que he escalado la mayoría de ellos y que la altura que les asigno no está 

comprobada por mí y sí sacada de distintos planos y estudios, y en caso muy 
frecuente de discrepancia, he optado por la que creo más racional […]”. 

Almarza fue apoyado por la Junta Directiva en pleno de Montañeros de 

Aragón, como se aprecia en el comunicado donde se aplaudía, con la retórica 
de la época, que “la iniciativa feliz que refunde ideales, actividades y 

entusiasmos de cuantos venimos efectuando labor pirineísta; Lorenzo Almarza, 
nuestro Presidente de Honor, un verdadero patriarca del Pirineo aragonés, 

crea, por medio de la exposición y reglamentos que a continuación se detallan, 
un trofeo para adjudicar al amante de la montaña que mejor puntuación 

obtenga en una ruta de picos de más de 3.000 metros”. 
¿Y cómo se confeccionaba un listado de cotas cuando no existía nada 

parecido con anterioridad? En 2003 tuve ocasión de hablar con Fernando, hijo 
único de Lorenzo Almarza, quien me contó que su padre ya tenía dicha relación 
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mucho antes de publicarla. Más o menos la fechó sobre 1920-1922. Como 

método de trabajo, Lorenzo Almarza buceó especialmente entre las guías 
francesas más difundidas de la época: la Russell y la Soubiron. A esto añadiría 

el producto de charlas con los diversos pirineístas galos que se topó entre las 
montañas, así como sus acompañantes nativos que contrataba como guías. 

Para realizar la lista que entregó al SIPA también pudo beneficiarse de la Guía 

de Ledormeur y de las relaciones establecidas desde 1928 con celebridades 
como Alphonse Meillon o Ludovic Gaurier. Todo un trabajo que le exigiría de 

años y años de dedicación y paciencia. 
Podemos estar bien orgullosos: el más temprano listado de tresmiles 

oscenses salió, como no podía ser de otro modo, del seno de Montañeros de 
Aragón. El talante abierto y participativo de nuestra asociación enseguida se 

apreciaría en las posteriores rectificaciones de esta “Lista Almarza”. Un tema 
que se explicará en el siguiente BD… 

 
Alberto Martínez Embid 
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I. UN LARGO PERIPLO HACIA EL ANETO EN 1930 

 

 Julio-agosto de 2017  ı  Anexo del Nº 57 (IV Época) 
 

 (IVª ÉPOCA) 
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1.01. Introducción para un viaje prodigioso  

Con frecuencia, los textos del llamado pirineísmo clásico llegan firmados 
por visitantes que arribaron desde el norte. Sin embargo, en los años veinte y 

treinta del siglo XX se viviría una auténtica eclosión del montañismo al sur de 
la línea de aguas. En una época en la que, si bien se consideraban desvelados 

buena parte de los enigmas de nuestra cadena, el simple hecho de marchar 

durante varias jornadas por el corazón de sus montañas constituía toda una 
proeza. Puede decirse que, hasta el inicio de la Guerra Civil, el Pirineo se 

mantuvo un poco tal y como lo habían conocido los últimos exploradores. 
La original ascensión al Techo pirenaico que aquí se presenta muestra 

una cordillera, en los segmentos de alta cota de la divisoria entre Lleida y 
Huesca, con las bellezas y dificultades de sus descubiertas más heroicas. Unos 

tiempos muy especiales que pueden revivirse a través de esas dos semanas 
del mes de agosto de 1930 en las que nuestros protagonistas se desplazaron 

desde Espot hasta La Renclusa, para seguidamente visitar el Aneto y la 
Maladeta. Una aventura de enorme mérito en aquellos años. 

Existe constancia de al menos un par de versiones que describen este 
viaje singular. Por un lado, uno de sus tres participantes de la travesía al 

completo, Joaquín Martínez Nacarino, firmó una tríada de textos para la revista 
del club al que todos ellos pertenecían: la Real Sociedad Española de Alpinismo 

Peñalara, entidad de solera con sede en Madrid. Un largo artículo, fechado en 

septiembre de 1930, que aparecería bajo el título genérico de “Quince días en 
Pirineos” en los números de las revistas Peñalara de los meses de abril, mayo 

y julio de 1931. Sin embargo, hemos preferido servir aquí un resumen 
bastante más extenso del trabajo de su compañero de travesía, Arnaldo de 

España y Palarea. Quien, además, pudo plasmar estas vivencias en un libro de 
temática más amplia que tituló Andanzas pirenaicas: de Piedrafita a Espot 

(1931). 
La interpretación periodística de este último peñalaro obtuvo, sin duda 

alguna, una mayor difusión: en lugar de destinarse al público, un tanto 
restringido, de una asociación deportiva y de los clubs con ella relacionados, se 

aireó desde las páginas del diario madrileño El Sol. Arnaldo de España publicó 
allí sus notas de trek en veintitrés entregas, sirviéndolas del 12 de octubre de 

1930 al 12 de julio de 1931. Dentro de un apartado que nuestro autor conocía 
de ocasiones previas: la sección de “Rutas Montañeras”, a veces apellidada 

como “Andanzas Pirenaicas”, de la página sobre “Turismo-Viajes”. 

La trascripción de este interesante texto no siempre ha resultado 
sencilla, debido al mal estado de alguno de los ejemplares consultados. 

Además, sus páginas muestran probables errores de tecla, así como topónimos 
que hoy se escriben de forma diferente. A pesar de sus deslices en algunos 

nombres, se ha optado por dejarlos tal y como fueron publicados en 1930-
1931, indicando entre corchetes la toponimia actual. En este terreno, la ayuda 

recibida de Xavi Gros, escritor y montañero residente en Sort, ha resultado 
importante, dado que ha revisado el texto entero. Y en varios asuntos 

puntuales me ha aconsejado Josepmaria Rispa Pifarré, técnico de la Unidad de 
Uso Público del Parc Nacional d’Aigüestortes i Estany de Sant Maurici.  
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De igual modo es preciso aclarar que el personalísimo estilo literario de 

Arnaldo de España complica a veces la lectura, dada su afición por mezclar 
chascarrillos de su entorno con expresiones populares o alusiones relacionadas 

con el mundo de la cultura. Por no hablar de esos términos en español que 
parecen inventados para la ocasión. Tampoco hemos querido revisar las cifras 

de altitudes proporcionadas por el madrileño, lo que hubiera supuesto todo un 

empedrado de corchetes. Afortunadamente la amenidad de sus peripecias por 
las montañas leridanas y oscenses logra que olvidemos pronto estos 

inconvenientes. 
 El fechado exacto de la excursión no ha sido posible, pues ninguno de 

sus cronistas dio indicaciones claras. Se sabe que se llevó a cabo en el verano 
de 1930 a través de diversas pistas. Por ejemplo, la facilitada por José 

González Folliot en las Efemérides peñalaras en Pirineos (1988): “1930, 
[Joaquín] Martínez Nacarino, Arnaldo [de España] y Álvaro M. [Menéndez]: 

Aneto, Biciberri y otros”. Otro dato de Pepín lo fijaría en la crónica de 1930 
debido al recuento de tarjetas de cumbres: “En el Montarto de Arán (Pirineos), 

por los señores A. Menéndez, España y Nacarino”. Las alusiones temporales 
más evidentes las aportan los propios protagonistas: Joaquín Martínez 

Nacarino, cuando habla de que comenzaron en “un magnífico día de agosto”; 
Arnaldo de España, cuando afirma que “habíamos pillado los únicos días 

buenos que durante todo agosto han hecho en los Pirineos”. 

 Las “Rutas Montañeras” de Arnaldo de España y Palarea, poco conocidas 
entre los aficionados de este deporte, debieran de figurar entre los textos más 

significativos de nuestro montañismo. Posiblemente constituyeron una 
soberbia carta de presentación de estas regiones de Lleida y Huesca ante el 

resto de la nación. Por todo ello, un club con la trayectoria cultural como 
Montañeros de Aragón no podía dejar pasar la ocasión de servir como puente 

para la difusión del acaso, viaje más insólito hasta la cumbre de nuestro 
querido Aneto. 

 
Alberto Martínez Embid 

 
 

1.02. Cierto periodista llamado Arnaldo de España  
En el colectivo montañero tendría que cautivar la figura del periodista 

deportivo que difundió su travesía Espot-Aneto de 1930 desde el desaparecido 

diario El Sol. Sin embargo no parece que se hayan aireado demasiados detalles 
sobre la vida de Arnaldo de España y Palarea. Por lo demás, descendiente de 

un célebre guerrillero durante la Guerra de la Independencia apodado el 
Médico. Y un socio muy conocido de esa Real Sociedad Española de Alpinismo 

Peñalara que le asignó su número 1.000, donde ocupó el cargo de secretario 
general durante la época que ahora nos interesa. A través de las revistas 

Peñalara se sabe que vivía en la calle de Alcántara y que presentó fotos suyas 
al concurso de 1928, como cierta imagen de un “Cabrero de Somosierra”. 

Además, estuvo adscrito al primer Grupo de Alta Montaña de los peñalaros del 
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año 1931. Se tiene constancia igualmente de que participó en diversos 

concursos de esquí, lo que probaría su condición como todo terreno. 
Asimismo sabemos que impartía unas charlas que animaba mediante 

diapositivas: el 2 de marzo de 1930 lo hacía sobre el Parque Nacional de 
Ordesa. En la reseña correspondiente al acto lo definieron como “el culto 

conferenciante, escritor y secretario general de Peñalara”. En otra proyección 

lo tildaron de “notable publicista”. Nuestro hombre también se mostró inquieto 
buscando decorados para sus andanzas montañeras: en 1929 fomentaba una 

excursión del Peñalara a las fuentes del Guadalquivir; un año después 
encabezaba una travesía de consocios entre la vertiente soriana y la 

zaragozana del Moncayo que pasó por su cima. Y otro detalle vital: Arnaldo de 
España y Palarea fue amigo del alpinista bilbaíno Andrés Espinosa, todo un 

aventurero a quien animó para que escribiera un libro con sus peripecias. 
Por lo demás, cuando en junio de 1928 se editó una reseña en la revista 

Peñalara sobre cierta novela titulada Amenidades (1928), esto dijo de él su 
anónimo cronista: 

“Nuestro culto secretario, Arnaldo de España, hombre de múltiples 
actividades deportivas y literarias, cuyo lema es Mens sana in corpore sano, ha 

reunido una serie de las charlas que ha pronunciado por radio desde distintas 
entidades emisoras. Conociendo el cariño de España por cuanto se relaciona 

con el montañismo, no ha de extrañar que el tema de algunas de ellas sea 

completamente alpino, como “La Cueva de la Mora”, “De re alpina'” y…, “La 
participación española en los Alpes", algunas de las cuales han honrado las 

páginas de nuestra Revista”. 
Poco extraña que Peñalara reprodujera el texto de su conferencia sobre 

el Guadarrama, emitido por Unión Radio en 1931. Para esas fechas De España 
y Palarea era ya un personaje muy conocido, tanto por sus programas 

radiofónicos como por sus artículos montañeros, de los que nuestro apartado 
bibliográfico ha recogido varias entregas pirenaicas. 

En su faceta como escritor Arnaldo de España no tardó en producir dos 
nuevas obras mayores: Cadena de engaños (1930) y El Parque Nacional de 

Ordesa (1935). Por cuenta de su papel como autor de esta última guía, la 
segunda que existe sobre nuestro Parque Nacional (tras la de Victoriano Rivera 

Gallo en 1929), el madrileño tendría que ser más conocido en tierras 
aragonesas. 

De las referidas Guías de los Sitios Naturales de Interés Nacional, decir 

que fueron una realización literaria muy aplaudida que supervisó el igualmente 
peñalaro Eduardo Hernández-Pacheco. La asignada a Ordesa sería la cuarta 

que editaba la Comisaría de Parques Nacionales, dependiente del Ministerio de 
Agricultura. Le habían precedido la del Guadarrama (1931), la de Covadonga 

(1932) y otra sobre la protección de la naturaleza en España (1933). Existe 
una edición facsímil de 2000 de El Parque Nacional de Ordesa por cuenta del 

Organismo Autónomo de Parques Nacionales…, con una vívida introducción de 
Eduardo Martínez de Pisón, socio tanto de la RSEA Peñalara como de 

Montañeros de Aragón. Extractaremos de ella únicamente lo más válido para 
completar el perfil de su artífice: 
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“Arnaldo de España (peregrino de culminaciones orográficas, como le 

llama Hernández-Pacheco), un experto montañero de la Sociedad de Alpinismo 
Peñalara, que fue autor de numerosos artículos sobre montañas, en concreto 

sobre el Pirineo, o del capítulo “Historias y leyendas” en la guía del 
Guadarrama de esta colección. En otra ocasión he destacado no solo el 

marcado carácter cultural de esa sociedad montañera, de raíz institucionalista, 

sino la colaboración directa que prestó, por un lado, a los trabajos de esos 
años del Museo Nacional de Ciencias Naturales en el Sistema Central y, por 

otro, a la Comisaría de Parques Nacionales en su actividad conservacionista 
[…]. La obra [de Arnaldo de España] se basa en un conocimiento directo del 

terreno muy preciso: contiene una descripción fisiográfica bastante exacta para 
aquellos años, unos datos útiles, un gráfico de itinerarios, un mapa claro y 

toponimia depurada […]. Pero, sobre todo, lo más importante es que las 
reseñas de sus excursiones podrían seguirse en determinados casos palmo a 

palmo hoy día, no solo porque están bien precisadas, sino porque lo 
fundamental del estado del paisaje de esos lugares concretos ha permanecido 

casi intacto [en lo referente a Ordesa]”. 
Sin más retraso, acudamos ya a la extraordinaria ascensión al Aneto de 

quien fuera descrito por su compañero de club, Hernández-Pacheco, como 
“infatigable montañero de la benemérita Sociedad Española de Alpinismo 

Peñalara, entusiasta peregrino de las culminaciones orográficas y admirador de 

las bellezas de las altas cumbres y de los hondos valles de la variada, hermosa 
y bravía Hispania…, quien ha podido trazar y describir los itinerarios porque ha 

disfrutado del placer de recorrer la montaña, intensamente, durante varios 
años”. Cedamos ya la palabra a Arnaldo de España. 

 
Marta Iturralde Navarro 

 
 

II. LA APROXIMACIÓN AL TECHO DEL PIRINEO DESDE ESPOT 
 

2.01. “Espot”: El Sol, 12 de octubre de 1930 
 La aventura de Arnaldo de España y de sus amigos arrancaba, pues, 

cierto día indeterminado del mes de agosto de 1930. La entrega que inauguró 
toda la serie llegó al público un par de meses después de que la aventura real 

finalizara. Sin embargo, los lectores de El Sol tuvieron que esperar hasta su 

último capítulo, corriendo ya el mes de julio de 1931, para conocer la 
conclusión de esta historia. Asimismo deberían aguardar casi un año para fijar 

la identidad de los compañeros del periodista, que aquí adelantaremos: 
Joaquín Martínez Nacarino y Álvaro Menéndez para su aproximación desde 

Espot, y luego José del Prado para su ascenso hasta los Techos de los Montes 
Malditos. Los cuatro, miembros de la Real Sociedad Española de Alpinismo 

Peñalara. 
 A pesar de este arranque tan lleno de brumas, De España y Palarea no 

quiso empezar su serie sin proclamar su innegable vocación por las altas cotas 
de los Montes de Pirene: 
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“Para un serrano de verdad, alpinista que mal dicen, la alta montaña es 

su principal objetivo, y por ello en nuestro país la cadena pirenaica, varia, 
imponente y magnífica, es la Meca del Trepador”. 

 Así pues, el trío compuesto por De España, Martínez Nacarino y 
Menéndez decidió invertir sus vacaciones estivales desplazándose desde Espot 

hasta el Aneto, tras haber realizado otros periplos similares en el tramo oeste 

de la cordillera. Un recorrido un tanto personal que suscitó alegaciones por el 
orden de prioridades que dejaba el Techo del Pirineo para el final… Las razones 

expuestas por nuestro cronista fueron que acudían a las altas cumbres con 
“fervores de auténticos devotos”, para vivir las incidencias de una 

“peregrinación franca con que se acerca uno a los dioses de su culto” y así 
“ganar [el Aneto] poco a poco y merecerlo en verdad”, en una suerte de 

“homenaje absoluto en relación de tamaña grandeza”. 
Es una pena que el autor de estos artículos no destine demasiado 

espacio a explicar cómo se alistó el equipo para esta larga travesía por los 
territorios más agrestes de Lleida y Huesca. Al menos se sabe que su grupo 

prestó una atención especial al calzado. Sin olvidarse de comprobar que la 
calidad fuera la óptima en cuanto a sus voluminosas mochilas o al equipo de 

camping… Por ejemplo, se cita la marca de sacos de dormir Valmaseda como 
un “modelo obligatorio para la alta montaña”. 

El trío peñalaro salía de Madrid en tren rumbo a la capital leridana, para 

desde aquí continuar su ruta en autobús. Tras realizar alguna compra de 
vituallas, partieron de Lleida sobre la baca del coche de línea para “mejor 

respirar y saborear el paisaje”. Mayor pintoresquismo, imposible. Hubo 
trasbordos en La Artesa y Sort. Luego vendría otra etapa en coche hasta 

Esterri d’Aneu, y una última a pie hacia Espot. Martínez Nacarino habló de “un 
viaje chino en nada más que tres días”, lo cual provocó “mal humor por tanto 

tiempo perdido”. Pero así se hallaban las rutas de comunicación por entonces. 
Finalmente lograban iniciar la primera de una serie de largas caminatas 

en busca del Aneto, según comienza a relatar Arnaldo de España: 
“Un grupo de camaradas catalanes procedentes de Barcelona descendió 

también, pues llevaban idéntico recorrido, y juntos atacamos la empinada, que 
casi no cesa hasta la aparición del poblado. La noche era oscura por completo, 

así que no pudimos contemplar las bellezas del trayecto, que deben de ser 
muchas, como de rigor en estas regiones montañosas y de fama, y la 

monotonía del camino, a ciegas en absoluto, pues los faroles que encendimos 

alumbraban un reducido perímetro, aprovechable tan solo por el portador, 
estaba animada por el ensordecedor ruido del torrente que a lo largo del 

costado izquierdo de la senda desploma su cauce, que tributa en las aguas del 
río principal que habíamos dejado en la carretera. 

”En los prolegómenos de organización no olvidamos encargar una 
caballería para el transporte de las mochilas voluminosas, y sobre todo 

pesadísimas, que nos esperaría en la parada del Mall, y al no encontrarla allí 
tuvimos que llevarlas a las espaldas durante la hora y media que invertimos en 

la cuesta arriba hacia el pueblo. A nuestra llegada seguimos tropezando con los 
inconvenientes que surgen cuando las personas con quienes se tiene que 
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contar no secundan la actividad y justeza del expedicionario, siendo 

precisamente las que mayor interés debieran desplegar para que todo resulte a 
deseo y satisfacción, ya que viven al calor de la afición montañera. Nuestro 

alojamiento, que suponíamos reservado y corriente, no estaba dispuesto en 
parte alguna, porque el fondista a quien nos habíamos dirigido, y con quien 

sostuvimos correspondencia aclaratoria, no había entendido el encargo, y por 

ello nos dejó sin lo que con tanto detalle y minuciosidad pretendimos 
explicarle. A la hora intempestiva en que llegamos tuvimos que resolver como 

se pudo para cenar, dormir y descansar hasta la madrugada del día siguiente. 
”Cuando éste amaneció [el segundo día], con augurios de bonanza, 

comprobamos las bellezas locales que habíamos presumido. Es Espot un 
pueblecito situado a 1.340 metros de altitud en el panorámico norte leridense 

[leridano], y su conjunto de 129 casas y 368 habitantes forma poblado en 
medio del valle pintoresco, cerrado por montañas altísimas […]. Algo 

destartalado en su aspecto, no tiene la homogeneidad típica de otros rincones 
pirenaicos; pero su iglesia de torre picuda y algunas revueltas de sus calles 

ofrecen temas fotográficos de bastante interés. El río Escrita lo atraviesa y 
divide, yendo a verter su caudal al Noguera Pallaresa en atronador descenso, 

siendo el rumoroso torrente que oíamos durante la marcha nocturna de 
ascensión. Los naturales dicen que el río que baja de los lagos; es el San 

Mauricio [Sant Maurici], y que unido al que proviene del circo de Fongueras 

forma el Espot, que es su verdadero nombre. Las aguas minerales, de que tan 
rica es la región, y cuya abundancia culmina en la de Bohí [Boí], tienen 

manifestación en este pueblo de Espot, que cuenta con manantiales 
ferruginosos de importancia, uno de ellos a 23º C, que brota a 1.420 metros 

de altura en la proximidad”. 
 

 
2.02. “Lago de San Mauricio”: El Sol, 19 de octubre de 1930 

 La segunda jornada de esta travesía-ascensión al Aneto desde Espot, 
permitiría que nuestros tres montañeros se adentraran en el hoy Parque 

Nacional. De nuevo le cederemos el lugar de cronista a Arnaldo de España, 
quien de momento sigue con su relato del primer día de marcha iniciado en la 

entrega anterior: 
“A pocos pasos de la fonda donde pernoctamos en Espot se encuentra la 

parte más alta del lugar, por la que se inicia el camino de los lagos; por él 

atacarnos la cuesta, que no cesa hasta los mismos bordes del de San Mauricio 
[Sant Maurici], final objetivo de nuestra jornada de aquel día. 

”El sendero, que a ratos se pierde para enlazar a poco con el resto del 
trazado, es una continuada serie de panoramas magníficos que desfilan ante 

los ojos como una visión de pantalla cinematográfica, en la que los autores, 
para el más completo recreo de los sentidos, manejaron a su gusto los mil 

resortes del séptimo arte, abarcando los mayores grados de belleza. En esta 
forma resultan un sencillísimo paseo las dos horas que se emplean en el 

recorrido. A orillas todo el tiempo del río Escrita o de San Mauricio [Sant 
Maurici], según los del país, entramos en el bosque por la Ribera de Llaunes, y 
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atravesando el puente de los Pallers, pasamos al valle de Espot, un lugar 

denominado Planells de los Pallers, que es un descampado grande, alopecia 
forestal, que da frente a la sierra de los Agudes. Desde este punto, los picos 

avanzados del circo de los [Els] Encantats, que con coquetería se dejaban ver 
entre las ramas del arbolado, son divisados casi por completo, y su aparición 

descarnada con la base frondosa es verdaderamente de sorpresa. Vencido 

medio camino, y siguiendo las ondulaciones a que obligan las revueltas del río, 
no tarda la comparecencia de la ermita de San Mauricio [Sant Maurici], de 

romería septembrina, y a corla distancia ya, el lago del mismo nombre en su 
completa extensión y con las galas de su lugar de privilegio, a 1.895 metros de 

altitud. Algunos íbamos ganando ya en nuestra ascensión hacia los 3.404 del 
Aneto, en Huesca. 

”Habíamos conseguido el alquiler de una caballería que llevase las tres 
mochilas y demás ingredientes que para la estada en campamento eran 

indispensables, y gracias a este descanso los caminos se traducían en gratas 
caminatas, que no dejaban el menor asomo de cansancio. Acoplada en sacos 

para más fácil manejo, nuestra impedimenta se aumentó con las provisiones 
adquiridas en Espot, entre las que descollaban por su engorroso porteo un 

voluminoso bidón de aceite y medio cordero, víctima de los apremios 
humanos. Poco después de la ermita, y en un tropezón que dio la caballería, 

horado con una piedra el recipiente metálico, y el reguero del precioso líquido, 

observado a tiempo, impidió se vaciase tan útil elemento, que en su 
inesperada libertad caló las mochilas, dejando una huella lamentable e 

imperecedera. 
”Antes de contemplar con detenimiento el paraje en que habíamos de 

acampar, procedimos a la instalación del vivaque como cosa de mayor 
urgencia, pues aunque el tiempo se mostraba francamente bueno, podía 

cambiar de modo rápido e inesperado, ya que estas sorpresas son muy 
frecuentes en los Pirineos y grandes alturas. Sobre una pradera propicia, con 

muestras de haber sido utilizada en reciente para uso análogo, tendimos la 
tienda de campaña, que se montó con rapidez por su sistema de paños 

sueltos, que con toda presteza permiten la instalación, admitiendo además las 
máximas combinaciones de tamaño y forma. Tres varas de trinquetes 

determinaron el asiento firme en configuración corriente de campaña, y los 
vientos de cáñamo tensaron en breve toda la armazón. Una trinchera cavada 

alrededor, a fin de que las aguas se encauzaran sin estancamiento, y unos 

cepellones de hierba que cerraban todos los resquicios por donde el aire 
pudiera entrar completaron la comodidad de nuestra vivienda. El suelo interior, 

cubierto de paja, y sobre ella los sacos alpinos de dormir, dejaron el albergue 
en absoluta disponibilidad con sus ribetes de sibaritismo. La despensa se hizo 

al aire libre, verdadera y natural fresquera, alineando los paquetes de todos 
tamaños que constituirían nuestra alimentación, y que con ingredientes 

preferentemente sintéticos habíamos adquirido: quaquer, ovomaltina, 
gelatinas de frutas, sopas, café concentrado, leche condensada... Los 

cacharros de aluminio, vasos, cubiertos, tarteras, ponían nota brillante en 
aquella ordenación de hospedería de verdad, y el gigantesco disco del pan de 
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pueblo, indiscutible as de oros monumental, era el objeto barroco de tan 

escrupulosa formación. 
”La cortesía nos obligó a visitar otros campamentos que se encontraban 

próximos [al estany de Sant Maurici], donde se instalaron los camaradas 
catalanes compartidores con nosotros de los cansancios del viaje en auto del 

día anterior, vecinos a su vez del de los ingenieros forestales, y ofrecido el 

nuestro, deberes que aun en el campo se observan, reanudamos la serie de 
baños, y ya tranquilos, descansados y con relativo acicalamiento, nos 

dedicamos a contemplar el paisaje en reposo y libertad. 
”El lugar es impresionante y evocador, no pudiendo dar en descripción, 

por acertada que sea, la exactitud de belleza que posee, por lo imposible de 
explicar la armonía del conjunto con sus perspectivas horizontes y colorido 

dentro del contraste que ofrecen los bosques, las piedras, los torrentes y el 
cielo, concentrado por reflejo, como en un espejo de reducción, en el cristal de 

la superficie del lago, que ofrece la doble visión de tan magnífico lugar, 
haciendo un fuerte recreo sensual y una imperecedera impresión en el espíritu. 

”En forma de herradura cercan las montañas al lago, abriendo profundas 
grietas en sus anfiteatros para determinar larguísimos valles, que se alejan 

como estrías de aquel centro lacustre, que visto desde la altura, un avión, por 
ejemplo, debe de dar la sensación de un oquial disforme irisado de rafagones; 

es decir, la típica configuración de estrella […]. 

”Los picos famosos del lugar son los dos Encantats por su forma y dibujo, 
no por su altura, inferior al Gran Peguera, y las nubes, agarrándose a ellos con 

especial preferencia a los demás del circo, evolucionan rasgadas por el viento y 
determinan momentos fotogénicos de grandiosa belleza, cuya contemplación 

basta para invertir en ella todo el día sin experimentar el menor cansancio. 
”Un pescador nómada dedicado a sus faenas predilectas, mientras 

hacíamos nuestra instalación, nos proveyó a todos de truchas, reuniendo una 
buena cantidad de pesetas y proporcionando a los tres campamentos un día de 

comida extra, en la que se sacrificaron hermosos ejemplares asalmonados”. 
 La jornada restante se dedicaría al reposo. No en vano, la siguiente 

porción de su itinerario les requeriría sus buenas energías al grupo de 
peñalaros. 

 
 

2.03. “El circo de los Encantats”: El Sol, 4 de diciembre de 1930 

En el tercer día de su viaje hacia el oeste los protagonistas de esta 
peculiar Espot-Aneto tuvieron que ocuparse de diversos asuntos de 

mantenimiento. Las páginas que dedica De España y Palarea a los temas 
cotidianos muestran las más simpáticas escenas: 

“La vida de camping para el urbícola devoto de la Naturaleza tiene una 
plétora de atractivos absoluta, ya que le resuelve el ideal de la vivienda al aire 

libre; pero sería cosa más completa si con los expedicionarios estuviera 
siempre adjunto un subalterno dedicado en exclusivo a las faenas propias e 

ineludibles de las necesidades caseras. 
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”Antes de emprender la excursión al circo de los [Els] Encantats tuvimos 

que preocupamos, como si de patrones dueños de hospedería se tratara, de 
dejar la tienda en perfecto estado de policía [limpieza], y eso es una rémora 

insoportable y plúmbea. Nuestros albedríos estaban de continuo limitados por 
los vulgares apremios domésticos, y desde entonces comprendo las tristezas 

de los fámulos y el triunfo de lo absurdo, pues resultaba la promiscuación de lo 

verdaderamente grande con lo a todas luces íntimo, supeditado aquello a esto. 
¡Qué anomalía! La limpieza de los cacharros cocineros, disponiéndolos para 

venidera utilización, es de lo más desagradable que existe, según 
comprobamos todos; así que, por instinto, nunca nos sentíamos diligentes para 

realizarlo, aun conociendo el turno riguroso de equidad que se había 
establecido. 

”Debido tal vez a la mala gana con que despachábamos siempre la tarea, 
el marmitón de turno lo hizo a trompicones, y con las espinas de las truchas 

consumidas el día anterior dispersó en el río mi cubierto metálico, por fortuna 
escaso de valor, dejándome sin él para el resto de nuestras andanzas. De este 

modo el bagaje iba paulatinamente menguando, pues también al abandonar el 
coche para subir a Espot, con aquel aceleramiento natural y disculpable cuando 

tan hartos de sentada estábamos, olvidamos en la baca los flamantes 
bordones de bambú y regatones férreos que de tanta utilidad debían sernos. 

”Arreglada, pues, la tienda de campaña, ventilada la ropa y en orden los 

cacharros, ya limpios y de nuevo lustrosos, emprendimos la marcha hacia el 
grandioso circo en completo estado de manumisión”. 

En las entregas siguientes volveremos a servir estos fragmentos de la 
vida al aire libre de los tres peñalaros. De momento, acompañaremos a dos de 

ellos hacia esas zonas altas de su predilección. Un tanto envueltos en la 
incertidumbre, pues ambos cronistas cambiaron el orden de este primer 

ascenso. Por lo demás, parece que en él no participó Álvaro Menéndez, quien 
“aquel día no se encontraba en forma y quería reservarse para las jornadas 

venideras”. De este modo refería la subida inaugural De España: 
“Aunque el anfiteatro de Ratera es mucho más dilatado, este de los [Els] 

Encantats es el típico de la región, por la fama de los picos que le han dado el 
nombre, y que en el momento de enfrentamos con ellos presentaban uno de 

sus fantásticos aspectos de escenografía […]. 
”Toda la región de Monastero [Monestero] se alcanza por un cuello que 

remonta el lago de San Mauricio [Sant Maurici], dando frente al río Escrita, al 

que tributa el suyo, y está caracterizada por tres planicies situadas en 
diferentes y sucesivos planos, elevados hasta la base del mayor pico, que era 

el del objetivo de nuestra escalada. El primer llano o escalón, llamado Pla 
d’Aigües, está cruzado por infinitos brazos del río Monastero [Monestero], que 

en verdadera maraña fluvial teje dibujos de caprichosa línea, y sería un lugar 
apetitoso de paz y silencio si un aspecto de hecatombe, debido a los aludes y 

rayos, no distribuyera por doquier pruebas indudables de tan arrolladoras 
furias, soliviantando al caminante. Grandes y magníficos troncos que yacen 

rotos y carbonizados no obstante su porte gigantesco, indican la magnitud de 
la fuerza que los abatió. Su frecuencia es tanta, que parece producto de una 
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sañuda devastación vandálica. En el segundo tramo, varios metros sobre el 

anterior, continúan los caprichos naturales, siendo curioso un manantial que 
hace brotar su caño abundante de la superficie lisa de una piedra, lastra 

monumental sin abertura aparente, como sería aquella sobre la que Moisés 
obró su milagro bíblico. En la tercera elevación se encuentran los dos lagos 

Monastro [Monestero], el pequeño tan seco en esta ocasión, que aun 

llamándole charco se le favorece, y el grande, a 2.375 metros ya, donde se 
refleja todo el circo como en un espejo gigante. Sus aguas son de temperatura 

tan baja, a pesar del mes canicular que trascurría, que si al sumergimos en 
ellas no salimos escapados, repelidos materialmente, nos hubiese sorprendido 

la congestión que enrojeció, casi amorató, nuestro cuerpo; sus colores 
dominantes, esmeraldas y azules, en agudización rabiosa como en ninguna 

otra parte de por allí, ofrecen espectáculo de incansable contemplación, 
recordando el lago del Espejo del Monasterio de Piedra y aquel que inspirara a 

[Gustavo Adolfo] Bécquer su página poética de “Los ojos verdes”. 
”Un pastor de lenguaje difícil, que agitaba un cencerro para atraer si 

podía unas reses que perdió, según nos informó amable, obsequiándonos con 
el vino de su bota, fue el único ser viviente que durante todo el día 

encontramos. Los rebecos, la capra pirenaica [son dos especias distintas], no 
se habían dejado ver todavía, y temí acabasen estas expediciones como las de 

Piedrafita y Ordesa, durante las que no pudimos advertir ni un misérrimo 

ejemplar, a pesar de la abundancia contemplada por otros pirineístas de mayor 
fortuna. 

”El vértice del circo se encuentra en aquel lugar, y nos hallábamos, por 
tanto, en la base misma del gran pico, al pie de un bajo collado que hay que 

remontar, y por el que se sale a una cazuela inesperada, a uno de esos 
vástagos con que sorprende la montaña, algo así como si al valle le hubiera 

nacido de repente un aditamento inoportuno, una continuidad, un vallecito 
agregado. Sobre él vislumbramos el collado grande y verdad de Peguera, por 

el que de modo definitivo se alcanza la cumbre. Cerca parece; mas es un error 
de perspectiva en estos ambientes españoles de tanta transparencia. Buena 

jornada nos costó dominarlo después de atravesar los desesperantes arenallos, 
amigos nuestros desde las correrías por el Alto Aragón [ver la bibliografía del 

final], y que aquí se presentan bajo el nombre despistante de tarteras; todo el 
cóncavo de este último valle está formado por ellas, y de no escasa fatiga es el 

trasponerlas. 

”Las nieblas empezaron a removerse, como si se rebelaran contra algún 
poder que, favoreciéndonos, quisiera reducirlas. Las grandes masas, tristes de 

color, pasaban raudas sobre nosotros, cruzándose y fundiéndose, llegando a 
escamotearnos materialmente la montaña, que parecía no existir, y menos mal 

que de vez en vez, mas no con frecuencia, quedaba algún jirón sin reponer y 
podíamos orientarnos con lo poco que por allí se veía. Dominaban señoras en 

la cumbre cuando llegamos a los 2.700 metros del collado Peguera, y a tientas 
nos encarrilamos hacía el ápice, cuya posición conseguimos retener en la 

última despejada. Perennes neveros surgen ocupando los recovecos de la 
pirámide final, escarpada y bonita, obligándonos a rodeos y flexiones violentas. 
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Fuera de estas incidencias, vulgares en terrenos duros, la escalada no ofrece 

dificultad manifiesta. Coronamos, pues, los 2.981 metros de la cumbre [del 
pico Peguera o Gran Peguera, según Martínez Nacarino], límite máximo de tan 

bella región, y su panorama, que esperábamos grandioso, estaba por completo 
oculto. 

”Cuando algún desgarrón abría el viento en los tules de la niebla, 

apreciábamos maravillosas notas de color; pero tan rápidas, tan fugaces, que 
el aparato fotográfico no podía retenerlas y casi nuestra vista tampoco. Esos 

pequeños retazos daban, no obstante, la sensación de todo que 
imaginativamente completábamos. Al fondo sur vimos relucir un cúmulo de 

ojos picarescos, como gozando de aquel juego de escondite que determinaban 
los elementos: son los lagos de la cercanía, algunos de los cuales, helados de 

continuo, daban la sensación de padecer enfermedad al contrastar sus ribetes 
de carámbano y sus aguas revueltas con las trasparentes, sanas y limpias 

pupilas de sus vecinos más meridionales. 
”Destacaban los lagos de Cap Peguera, Pui de Linya, Negro, Trullo, Tort, 

Grande y los de la cuenca de Capdella. La montaña Montseny-Pallás, al límite 
visual..., y nada más, pues todo aparecía unificado por la incolora sábana de 

las nubes plomizas, como si no estuviésemos rodeados de enormes alturas. 
”No existe libro registro en la cima, y a falta de lápiz, que había quedado 

con las mochilas en el campamento, raspamos sobre una madera carcomida 

hallada en casual, grabando así fechas y nombres con un cartucho recogido allí 
mismo de algún cazador reciente, a juzgar por la brillantez del metálico 

casquillo. Supuesta la improbabilidad de despejo, disfrutando del ambiente de 
la altura, que aun a ciegas se hacía sentir, descendimos por el mismo lugar de 

subida, desistiendo del collado contrario en que habíamos pensado si el tiempo 
con su bonanza, lo hubiera hecho de menor peligro. Las tarteras 

monumentales las salvamos rápidamente por deslizamiento, hundidas las 
piernas hasta casi la mitad en las piedras movedizas y dejándonos llevar por la 

marcha que nuestro peso impulsaba al terreno, que parecía huir a nuestro 
paso. 

”Así llegamos a terreno firme, y a poco al valle de Monastero 
[Monestero], ya al final de la tarde, y como sucede casi siempre, al 

desembocar en el lago de San Mauricio [Sant Maurici], término de ruta, se 
despejó el tiempo, luciendo un sol franco, que determinó en los instantes de su 

desaparición una magnifica orgía de matices, que harían maravilloso el paisaje 

desde la altura, fuera ya de nuestro alcance. Desanduvimos el trayecto, 
admirando a la inversa sus encantos, y reunidos con los camaradas catalanes 

que venían de otros sitios, nos reintegramos al campamento. 
”Unos chocolates y un pan de higo [en estos asuntos de la pitanza, De 

España y Martínez Nacarino suelen coincidir casi siempre] fue nuestra colación 
durante toda la jornada, fraccionados en pequeñas y frecuentes dosis, que 

distribuyeron con eficacia y justicia tan sobria alimentación. 
”El primer escalador de la cumbre que acabamos de visitar, llamada por 

los franceses el Midi d'Ossau español, fue Maurice Gourdon, en julio de 1879, 
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cuando se llamaba con modestia pico de San Cristóbal al que hoy, con mayor 

énfasis, denominan Gran Peguera”. 
Por lo que afirmó el otro narrador de esta aventura, el resto de la tarde 

del tercer día de marcha pasó, tan grata como rápidamente, gozando de “los 
encantos de la lagartada a pleno sol y de los no menores de un refrigerante 

baño en el lago [de Sant Maurici]”. 

 
 

2.04. “El circo de Ratera”: El Sol, 9 de diciembre de 1930 
En su crónica Joaquín Martínez Nacarino también habló de las delicias de 

la acampada junto al estany de Sant Maurici, “estupendo para hacer camping, 
y de julio a septiembre son frecuentísimas las caravanas de excursionistas que 

con intención de cazar, pescar, hacer roca o sencillamente de no hacer nada, 
eligen aquel lugar paradisíaco y plantan en él sus tiendas”. Tras este breve 

apunte suyo, pasaremos a la descripción, mucho más prosaica, que realizara 
Arnaldo de España para El Sol:  

“El paisaje que rodeaba nuestra tienda era en verdad de privilegio; 
bastaba asomar la cabeza por cualquier resquicio para quedar admirado. Las 

riberas lacustres complementan la visión, y allí teníamos reunidos en 
manifestación esplendorosa riscos, bosques y lagos, formando un conjunto 

exuberante de indudable enajenación sensual. 

”Pero como no existen las rosas sin espinas, en el precio de tanta 
maravilla entraba el reto la batalla constante, que habíamos de aceptar, 

lanzado por los cínifes [mosquitos] y otros secuaces que por allí viven. Labor 
épica era sobre todo la maniobra nocturna para evitar la atracción que sobre 

ellas ejercía la luz artificial y conseguir cerrar la tienda, desahuciando a los que 
dentro estuvieran, tratando al mismo tiempo de que al acuciarlos hacia la 

abertura de entrada no aprovechasen la ocasión para avecindarse los que en 
acecho suponíamos, determinando con este juego la continuidad inacabable y 

pesada del famoso cuento de la buena pipa. Esta diaria cruzada teníamos que 
acometerla con bastante antelación a la hora de toque de silencio para no 

desperdiciar momentos de reposo, pues era más duradera de lo conveniente. 
”Son tan osados estos dípteros, que hasta se permiten el sibaritismo de 

gustar más de unos cuerpos que de otros, y mi fortuna, mala en este caso, me 
hizo sentirme favorito, haciéndome padecer una desazón suprema por el honor 

de esta preferencia, que me atormentó bastante. Las picaduras eran de tal 

fuste rabioso, que estábamos marcados con pequeñas heridas, con su 
característica de hemorragia y cerco traumático rojizo, y el único consuelo a 

nuestro alcance, el primitivo rascado, servía tan solo para fomentar la 
desesperación. Acabamos por derivar el asunto a terreno jocoso, ¡qué íbamos 

a hacer!, y nuestros mortificantes amigos fueron bautizados con el nombre de 
cañeros, por ser verdaderos rejones los que nos ponían de continuo. Ello duró 

todo el tiempo que permanecimos acampados en las bellas riberas del lago de 
San Mauricio [Sant Maurici]. Cierto alemán esporádico que apareció una 

mañana nos recomendó un específico eficaz, según él, para resistir sin abatirse 
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esta lucha desigual; mas era tarde ya para poderlo utilizar, y nos 

circunscribimos a retener el nombre para ocasiones sucesivas”. 
Dejando a un lado su lucha contra los mosquitos, recuperemos las 

fracciones más montañeras de este recorrido leridano-oscense. Aquí se 
produce una nueva divergencia entre sus dos narradores, dado que el texto 

para la revista Peñalara sitúa este segundo ascenso en la segunda jornada en 

campaña, y el publicado para El Sol parece fijarlo para la jornada del cuarto. 
Sea como fuere, así lo contó De España y Palarea: 

“Después de la ascensión [al Gran Peguera] al macizo de los [Els] 
Encantats, planeamos la del Ratera, que es el que sigue en importancia, y 

faltos de tiempo para recorrerlos todos con detalle, basta con estos dos para 
conocer el hemiciclo local y famoso. Digo planear y digo mal, pues nuestras 

decisiones eran siempre espontáneas, bastando insinuar la ida a tal parte para 
aceptarla y ponerla en ejecución inmediata, sin estudios ni previsiones 

ulteriores. 
”Un sendero a propósito, que dejamos a un lado por no sernos 

indispensable, lleva desde nuestro campamento al primer plano del circo de 
Ratera. Desorienta algo la maraña de bosque que hay que atravesar, pues la 

vegetación por estas laderas es casi tropical; pero el ruido de la cascada, que 
baja imponente por aquella parte, sirve de guía indudable, y pronto se 

encarrila uno con facilidad. La pendiente es pronunciada, y por ello un poco 

fatigosa de subir; mas suelen hacerse descansos breves y frecuentes para 
contemplar el paisaje por cualquier hueco de las ramas de pinos, abundantes 

en esta región, que invita con sus esplendores, ofreciendo perspectivas 
portentosas, retazos dignos de perpetuar en unos lienzos pictóricos. Las 

máquinas fotográficas enloquecían verdaderamente de tanto disparar. 
Alcanzado el borde de la montaña, su final según parecía desde abajo, se está 

en la primera línea del valle de Ratera, que se adentra en una dilatación 
importante, formando una magnífica extensión, más corta y ancha que la de 

Peguera, afectando la configuración de una concha monumental. 
”Desde el lugar en que estábamos se dominaba casi todo el conjunto del 

circo, que es muchísimo mayor de lo que cabía presumir; pero dimos unos 
cuantos pasos más de trepada para acercamos al eje y contemplarlo mejor. 

Entonces el panorama, como dicen los franceses ensalzando estos mismos 
lugares, es de tout première ordre; por sí solo basta para acreditar una región, 

y en los Pirineos esto es una mínima cosa al lado de la serie inacabable que 

supone su acumulación de bellezas […]. 
”Su elevación casi uniforme, como se aprecia, determina un encierro, 

que recuerda algunos rincones de Ordesa, una prisión cual si no hubiera un 
más allá; pero basta encaramarse a cualquiera de sus cumbres para ver que 

otros valles análogos inician su expansión, y así, empalmando 
insensiblemente, tejen la extensa red de los magníficos valles de los Pirineos 

españoles […]. 
”Los lagos se suceden también con profusión aplastante, y nos parece 

imposible haber padecido sed en otras regiones montañosas por falta del 
líquido elemento, que en los Pirineos representa una verdadera vesania. Es sin 
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duda la ley de compensación. Dentro del perímetro de Ratera están el de igual 

nombre, a 1.985 metros, donde vierte el torrente que baja del puerto de San 
Mauricio [Sant Maurici]; el Estanyola, también denominado Ratera; Llosa 

d’Avall, un poco más alto, a 2.125 metros; estany Amitges, a 2.330 metros, y 
el del puerto de Ratera, como más importantes. A todos ellos afluyen las 

diversas chorreras que se inician en las máximas alturas de esta cazuela 

disforme. 
”Nuestro altímetro, marcador perfecto según comprobamos durante todo 

el viaje, empezó a renquear sin saber por qué, de modo que al dar una altitud 
por buena la cotejábamos desde entonces con las registradas por otros. 

”Ante la mella del anfiteatro por donde incursamos, se abre el paisaje 
hacia Encantados [Els Encantats], Subenulls [Subenuix] y Portarrón de Espot 

[Portarró d’Espot], que a 2.444 metros nos indicaba la brecha por la que al día 
siguiente habríamos de escapar, siguiendo nuestra ruta hacia Bohí [Boí], 

acercándonos más cada vez a los colosos finales, Aneto y Maladeta, en tierras 
oscenses. 

”El regreso lo verificamos por el curso de la cascada, buscando un sitio 
apropiado para una abundante ducha. Difícil era la marcha por la verticalidad 

del terreno; mas con grandes dificultades y asiéndonos con energía pudimos 
acercamos al torrente, que se estrellaba con furia contra la pedrera, 

haciéndonos imposible la idea de ponernos debajo por temor a ser arrollados. 

Nos contentamos con la mojadura de la pulverización abundante que nos 
alcanzó, dejando el baño pretendido para las aguas tranquilas del gran lago. 

”En las cercanías del cauce nace una flora variada y atrayente. 
Sorprende sobre todo la lozanía y vigor de los lirios, con su tinte morado y 

golpes amarillos de firme pincelada y limpios tonos. También la rosa de 
Europa, de cálidos pétalos, que solo crece en alturas respetables, y el anallón o 

arándano, riquísimo fruto oscuro, cuyas esféricas bayas consumimos en 
cantidad por su sazón y dulzura. En las épocas de su mayor abundancia es el 

alimento preferido de la fauna serrana, especialmente de los osos, y una ayuda 
eficaz para las pistas que siguen los cazadores, dado el color azulado de las 

huellas orgánicas del animal. 
”En la escalada y descenso empleamos muy poco tiempo: una mañana 

nada más [en apariencia, del cuarto día de marcha]; dentro del circo puede 
uno entretenerse cuanto quiera, pudiendo calcularse en dos horas justas la 

subida a cualquiera de sus picos. 

”Nosotros regresamos no tarde, porque las fastidiosas labores culinarias, 
morbo maldito, nos obligaban a ello. Nos desposeímos, pues, de nuestra vis 

montañera y descendimos materialmente ideales y terrenos, bajando tan 
abajo, que al muy poco rato estábamos fregando platos y cacerolas en la 

corriente del río cercano a nuestro vivaque”. 
 

 
2.05. “El Portarrón de Espot”: El Sol, 16 de diciembre de 1930 

A pesar de las discrepancias en cuanto al orden de las ascensiones, todo 
parece indicar que a lo largo del cuarto día de aventura nuestros peñalaros 
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decidieron cambiar de decorados. La noche lluviosa y fría que padecieron 

parecía invitar a que mirasen con insistencia hacia el sector de Boí: 
“El tiempo nos favorecía; habíamos pillado los únicos días buenos que 

durante todo agosto han hecho en los Pirineos, y esto facilitaba en grande las 
expediciones. No obstante, parecía querérsenos demostrar lo extraordinario 

del caso, y para que no creyésemos en una predilección absurda, a última hora 

de la tarde empezó a encapotarse en tal forma, que el mal cariz del presagio 
se hacía indudable. Preparamos bien la tienda para resistir el temporal que 

pudiera presentarse, afianzamos las piedras y cepellones que la adherían al 
suelo, tensamos los vientos y trinquetes, y con un piolet marcamos más la 

pequeña trinchera de circunvalación a fin de que las aguas resbalaran 
convenientemente. A buen recaudo pusimos todas aquellas vituallas factibles 

de estropearse con la mojadura, dejando lo demás al aire libre y, sobre todo, 
en término primordial, los cacharros de la cena, por si se lavaban solos.  

”El sueño primero transcurrió en tranquilidad; mas poco a poco reventó 
la cerrazón, ya absoluta, y una tormenta de calibre se desencadenó en el 

territorio. Los relámpagos daban, intermitentes, una transparencia especial a 
las lonas de la tienda; los chorros azotaban sus vertientes sin filtrar ni una 

gota, y por el surco de encauzamiento corría en rumoroso clocló, típica eufonía 
de abundancia, un caudal de agua, que pasaba sumiso sin producirnos el 

menor desperfecto. Los truenos rabiosos, repetidos en eco agudo por los 

cóncavos de moles de granito, rodaban largo rato en escalas bravías, como 
una rapsodia de vibrante dinamismo, que llegó, en progresión enérgica, a un 

clímax infernal, casi aterrador. La inquietud de que una chispa desbaratara 
nuestra vivienda subsistió indudablemente, pues ejemplos había cercanos que 

denotaban la posibilidad; pero no estaba así decretado, puesto que nada 
trágico sucedió”. 

La quinta jornada del periplo sería, pues, la destinada a cruzar el 
Portarró d’Espot. De España reconoce aquí cierta imprevisión o exceso de 

optimismo en cuanto a la preparación de su equipo: 
“Nuestra marcha, que habríamos de hacer el día de aquella misma 

madrugada, se anunciaba con desagradables vísperas, pues si las lluvias se 
mostraban persistentes, mal lo tendríamos que pasar los que carecíamos de 

prendas de abrigo o impermeables, dejados en Madrid por temor al aumento 
de peso, aun a sabiendas de su necesidad en casi todos los parajes 

montañosos. 

”Amansado el coraje nocturno de los elementos, nos permitió reanudar el 
descanso hasta la hora temprana que habíamos fijado como límite, actuando 

de despertadores los amigos catalanes, que, menos afortunados, estaban 
algunos en pie desde noche cerrada. Las aguas inundaron uno de sus 

campamentos, teniendo que abandonarlo a marcha forzada y buscar refugio 
urgente en la solitaria tienda de los ingenieros forestales, que estaban 

ausentes desde hacía dos días por trabajos que realizaban en sitios alejados. 
Gracias a esta circunstancia providencial pudieron tener cobijo esos náufragos 

únicos; la tienda mayor de ellos mismos, que albergaba el grupo más 
numeroso, resistió valientemente el temporal sin molestias ni deterioros; su 
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montaje era, en efecto, esmerado, y su organización, perfecta, pues contaban 

hasta con departamento apropiado para los víveres y un buen mullido de paja 
para suelo del dormitorio; como en aquel solo lugar invertirían sus vacaciones 

íntegras, sin sentirse nómadas como nosotros, les fue posible acondicionarse 
mejor, proveyéndose con sibaritismo, como lo permite la estancia prolongada. 

”Cesó en total el aparato fastuoso lumínico y sonoro de la pasada noche, 

y el día amaneció lloviendo y cerrado; pero con mansedumbre invernal, día 
crudo de población, no imponente y descompuesto, como es de rigor en las 

serranías. Las furias desplegadas no solamente no satisficieron nuestro deseo 
de limpieza, sino que habían dispersado la formación de cacharros de aluminio, 

obligándonos a una laboriosa recolección en los alrededores para recuperarlos 
todos. 

”En nuestro polígono se reunió el personal de todos los campamentos, 
que venía a despedirnos, número sobresaliente del programa de la pequeña 

colonia que se disgregaba; levantamos con su ayuda nuestro vivaque para 
ganar tiempo, ya que la amenaza de lluvia comenzaba a ser realidad, y en 

pocos momentos desapareció la simpática construcción, abatida por tanto 
desmontador. Dejábamos todo como lo encontramos, lema del buen 

montañero, que estimarían los manes pirenaicos al ver tan correcto proceder, 
y entregamos nuestra herencia a los que se quedaban, como también es de 

rigor; aquellas pequeñas cosas sin valor material que adquieren nuevas 

aplicaciones y estima cuando se vive en esos parajes de aislamiento y escasez. 
”Un grupo de cuatro personas desconocidas que llegaron la noche 

anterior, acampando como pudieron, y que llevaban igual camino que 
nosotros, pero que ignoraban por completo, se adhirió a la caravana, y entre 

los siete componentes, con esa espontánea camaradería que determina la 
condición montañera, distribuimos los paños de nuestra tienda para que, a 

guisa de gabardinas o capuchones, nueva y práctica improvisación, ahorrase a 
todos una buena mojadura. En tan singular aspecto, de verdadera comparsa 

carnavalesca, emprendimos la marcha definitiva, acompañados hasta el límite 
de cumbres por todos los amigos catalanes. 

”Supimos que los desconocidos de última hora eran también de Cataluña, 
e hicieron gala de tiradores expertos disparando sus pistolas sobre unas 

ardillas, esquirols, según ellos, que, infelices, acertaron a ponerse a nuestra 
vista. Las tres que eran, y que cruzaron raudas el camino trepando por los 

árboles, cayeron atravesadas por el centro mismo del cuerpo; magníficos tiros 

de precisión, dada la carrera veloz de las víctimas y la dificultad de buena 
puntería con las armas empleadas”. 

Tras este último comentario que, sin duda, provocará horror a los 
lectores actuales, otra aclaración de Martínez Nacarino. Aunque su compañero 

no lo especifica, al parecer se produjo cierto retraso en la partida debido a que 
el montañés de Espot con quien habían acordado que subiría con su mulo para 

el traslado hasta Caldes, llegó con cuatro horas de retraso. Por su parte, De 
España nos refiere al detalle su ascenso al Portarró: 

“Por el sendero próximo al que baja de Subenulls [Subenuix], vertiendo 
en el lago de San Mauricio [Sant Maurici], enfilamos la subida al Portarrón de 
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Espot [Portarró d’Espot], la gran brecha de escapada del valle, a 2.446 metros 

de altitud, 551 sobre el campamento acabado de dejar. A la izquierda queda el 
valle de Subenulls [Subenuix], paralelo al de Monastero [Monestero], y 

culminada la carena [cresta], se entra de lleno en la cuenca de la portilla, 
surcada por múltiples cauces de agua helada en los que saciamos la sed, y 

después de pronunciadísima cuesta final surge una explanada grandísima, 

lugar de la máxima elevación, donde el viento azotaba con fuerza. Allí fueron 
las despedidas; los camaradas barceloneses regresaron a su lar de San 

Mauricio [Sant Maurici], y los cuatro desconocidos, simpáticos y entretenidos, 
seguirían con nosotros hasta Caldas [Caldes]. Un punto negro que avanzaba 

lentamente se dibujó en la proximidad, poniendo una nota triste de color, 
borrón auténtico en la lucida escala cromática de la plena Naturaleza; era un 

capellán del pueblo de Bohí [Boí], caballero en una mula también negra que 
convergió en el lugar en que estábamos y engrosó el grupo, ya que seguía 

idéntica trayectoria. 
”Nosotros llevábamos la misma caballería que desde Espot subía la 

impedimenta hasta el lago, y que ahora, en jornada algo mayor, nos la 
transportaría al balneario de Caldas [Caldes], duplicando el coste del servicio 

en relación disparatada y caprichosa con el aumento de kilometraje. 
”Observamos la devastación incomprensible de algunos insaciables que 

talan a granel, destrozando poco a poco, pero de forma segura, las bellezas del 

país sin que nadie ponga coto a su avaricia o anulando los buenos propósitos 
de las escasas personas o entidades que en alguna ocasión trataron de 

acabarlo; contemplamos el panorama de picos que forma la cazuela del 
precioso lugar, que perderíamos de vista a partir de aquel instante, y en el que 

descollaban airosos y apoteósicos, semi velados por las nieblas, los erguidos 
Encantats; lanzamos la postrer mirada de admiración a los circos visitados, y 

siguiendo nuestra ruta, nos hundimos en la barranca que conduce al valle de 
San Nicolás [Sant Nicolau], nueva maravilla natural, tan sorprendente como 

las anteriores. 
”Casi dos horas habíamos empleado en coronar la hermosa atalaya 

denominada en aumentativo el Portarrón de Espot [Portarró d’Espot]”. 
 

 
2.06. “El valle de San Nicolás”: El Sol, 1 de enero de 1931 

Seguimos con la crónica del tránsito del grupo formado por De España, 

Martínez Nacarino y Menéndez, reforzados para la ocasión por el dueño de su 
mulo de transporte, por un cuarteto de excursionistas catalanes y por un 

sacerdote sobre su caballería. Afortunadamente al otro lado del portillo les 
aguardaba el buen tiempo: 

“La bajada desde el Portarrón [Portarró] es un mirador estratégico sobre 
el comienzo da! valle de San Nicolás [Sant Nicolau], abarcando en absoluta 

dominación hasta la ribera occidental del lago [estany] Llong, que a 2.015 
metros de altitud se muestra como primera incidencia de interés. A su lado, 

con un poco de mayor elevación, la pequeña concha de aguas azuladas que es 
el Estañero recoge a 2.125 metros los torrentes que descienden de Ratera, 
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para verterlos, después de pasados por el filtro de su cóncavo, en el vecino 

lago Grande (Llong) […]. 
”El día comenzaba a despejarse, aunque las nieblas seguían defendiendo 

su existencia amarradas a las alturas y mermando las montañas. Desaparecida 
por completo la manifestación lluviosa, nos despojamos de los improvisados 

abrigos impermeables, de indudable resultado eficaz, quedando en la libertad 

de movimientos que los nervios ya pedían. 
”Unos rebaños de [corderos] merinos de alzada sorprendente cruzaron 

nuestro camino, admirándonos con su porte. La raza o tipo pirenaico debe de 
tener esa característica gigantea; pues también del lado francés se encuentran 

tan descomunales ejemplares, que dan la sensación de ser contemplados a 
través de un prisma de aumento. 

”Decidimos almorzar en las plácidas e inmaculadas márgenes del lago 
Long [estany Llong], pues que llegaba la hora, y hacia ellas nos dirigimos. 

”En nuestras comidas de campamentos habían fracasado algunos de los 
manjares sintéticos; las gelatinas sobre todo se resistieron siempre a cuajar, 

como era de obligación, y así, lo que pensamos tomar con tenedor, 
sirviéndonos para postres, se convirtió en un jarabe vulgar, ingurgitado en 

vaso; por lo que nuestros finales de cubierto remataban, en vez de en un 
compacto de frutas, en un caldo colorante y calentucho, remedo de espumoso. 

El medio cordero adquirido en Espot duraba todavía, con gran desesperación 

de los que teníamos que gustarlo; era el plato obligado en las comidas serias, 
y al tenerlo a todas horas, condimentado de infinitos modos posibles, resultaba 

una verdadera vesania carnicera. Hasta las vasijas hedían a res, sin que las 
aguas frías de la limpieza pudieran evaporarlo. 

”Salió, por lo tanto, a relucir el animalito, ¡pobre!, cuando extendimos las 
disponibilidades comestibles sobre el césped jugoso de una pradera cercana al 

lago. Entonces, y para mejor conservarlo, aparecía dado una vuelta de frito 
que lo revestía de una capa dorada, engañosa y hasta apetecible; mas yo, que 

había ayudado a la faena de preparación y sabía era el mismo de costumbre, 
me di por vencido, declarándome harto, y dejé de comerlo, acumulando, en 

consecuencia, apetito, puesto que constituía nuestro único plato fuerte. Esta 
dejación heroica me hizo sentir hambre, pero como era viable la perspectiva 

halagüeña de una posible abundancia al llegar a poblado, me prometí un buen 
desquite si así sucedía. Terminado el ágape, reanudamos la marcha, que es un 

descenso continuo hasta la desembocadura del valle. 

”Existe un sendero que a poco cruza el río y sigue por su margen 
derecha hasta el final; pero dada la belleza del lugar preferimos internamos en 

la espesura del bosque, actuando de exploradores. Inmediatamente después 
del lago se atraviesa la floresta Campsubirá [Campsobirà], algo engorrosa, 

saliéndose de la senda, como hicimos, pues multitud de troncos que están por 
el suelo carcomidos y en completo estado de descomposición obliga a saltos, 

violencias y caídas, cediendo los más, apolillados, al menor peso. Numerosas 
vacadas pastan tranquilamente en los escondites, y acostumbradas a la paz 

constante que disfrutan, se pasmaban del alboroto que nuestro paso 
determinaba, y así, al encontramos de improvisó frente a frente en varias 
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ocasiones, nos asustábamos mutuamente y corríamos previsores, huyendo 

nosotros de las vacas y ellas de nuestra inesperada aparición. 
”El río Aguas Tortas [Aigüestortes], cuyo nombre indica lo intrincado de 

su curso, se pasa por un tronco gigantesco, atravesado a guisa de puente, 
siendo el momento regocijante y pintoresco para el espectador, pues se presta 

a incidencias y chapuzones. A continuación aparece la fuente del Espíritu 

Santo, y próximo a ella pierde el camino su alineación recta para torcer a la 
derecha, marcando un codo no muy agudo que enfrenta ya con el paredón de 

Erill, aunque falta mucho para alcanzarlo. La vista no ha cesado de deleitarse 
con los panoramas pasados, cuando este nuevo punto de mirada aumenta el 

gozo; a lo lejos se insinúa el lago de Llebreta, a 1.670 metros; inmediata a él, 
sin verse hasta estar encima, la cascada de igual nombre, que ha de 

sorprendernos después con su espectáculo, de difícil captación fotográfica por 
lo singular del corte de la piedra entre la que se despeña. Las nubes, disipadas 

y vueltas a formar repetidas veces durante la jornada, envolvían la visión con 
caracteres apoteóticos, teniendo por fondo las cumbres de Erill, con un airón 

espeso que las convertía en volcán en erupción. La luz filtraba por los 
resquicios nubosos un haz brillante que rielaba en la superficie del agua, 

determinando un golpe cegador de suprema belleza y efecto. Pasado este 
hermoso rincón, de gran efectividad, se presenta la ermita del santo 

patronímico, construcción rechoncha y típica, con algunos herrajes de interés, 

especialmente el cerrojo grande de su puerta, que tiene figuras de forja, 
artísticas y tal vez valiosas. Un bosque de avellanos surge a continuación, y 

tras una caminata que se hace larguísima llegamos a una pasadera que nos 
cruza al lado opuesto, por el que se recorren los últimos centenares de metros 

de la magnífica ribera. La pared pone término al valle; a la izquierda sigue el 
camino a Bohí [Boí], y por la derecha, a Caldas [Caldes]; nos hallábamos a 

1.360 metros, que indican los 765 metros de desnivel que tiene el terreno. En 
este punto se verifica la conjunción de aguas del río Noguera Tor y las del 

Aguas Tortas [Aigüestortes], que vierte su caudal, aumentado notablemente 
[…]”. 

En su descenso, se había vuelto a incrementar el grupo peñalaro. 
Martínez Nacarino explica que en el Portarró se reforzaron “con otros 

excursionistas que marchan también al Balneario y un clérigo con los manteos 
terciados, caballero en flaco rocín, que lleva por espolique a un viejo de Espot, 

que empareja su caballo con el de nuestro guía; el pintoresco grupo se ha 

convertido en una larguísima fila indica”. De España y Palarea proseguiría con 
su relato del quinto día de trek: 

“Era ya final de la tarde. Un baño helado nos descansó de la caminata, 
mientras nos alcanzaban los compañeros del grupo que venían rezagados. El 

capellán continuó aguas abajo, con su espolique y mula, y nosotros, por las 
contrarias, en busca del balneario de Caldas de Bohí [Caldes de Boí], distante 

unos tres kilómetros. 
”Por un sendero primitivo, absurda entrada al ensanche natural en que 

se asienta el establecimiento termal, llegamos a la antigua edificación, 
aterrizando felizmente, ya casi de noche, en el bonito patio de la casa. 
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Vencidas las formalidades de la oficina de recepción, quedamos instalados por 

muy poco tiempo: solo aquella velada. 
”Las deficiencias de alimentación que llevábamos acumuladas tuvieron 

cumplido hartazgo, a punto tal, que era un sonrojo indudable la rapidez con 
que desaparecían de nuestra mesa las viandas que nos presentaban para los 

siete, teniendo que ser repuesta en seguida para que pudiera servirse el que 

hacia el número cinco, pues antes de su turno quedaban agotadas. Fuimos sin 
duda el clavo de todas las miradas y comentarios, pues un comedor en donde 

convergen estómagos sometidos a plan facultativo está profanado cuando 
aparecen gentes de tan inusitado apetito como el nuestro. 

”Satisfecha nuestra gastronomía por vez primera desde que salimos de 
Madrid, asistimos a la tertulia del café, establecido en los sótanos del hotel, 

lugar tenebroso, estilo de los apachescos rincones tabernarios de Montmartre, 
con un análogo moblaje modestísimo, clásicos aparatos de iluminación, música 

de gramola y partidas de naipes. Distraída la sobremesa, nos retiramos a 
descansar de aquella jornada, en la que empleamos todo el día; no sin antes 

preparar algo para la continuación de la marcha a la siguiente fecha con 
dirección a la región alta de los grandes lagos. 

”Despedimos al portador [de Espot] de las mochilas y apalabramos otro, 
indígena [de Boí], que lo sustituyera”. 

 

 
2.07. “Caldas de Bohí”: El Sol, 6 de enero de 1931 

El sexto día de marcha arrancó de un modo inusual hasta entonces por 
cuenta de las comodidades del balneario donde se alojaban. A pesar de la 

rapidez que exigía un raid deportivo como el suyo, los madrileños sacaron 
tiempo para conocer el lugar: 

“Aunque no habíamos madrugado, era pronto todavía cuando estábamos 
ya dispuestos a recorrer el caserón del balneario y captar sus rincones 

fotogénicos durante aquellas horas propicias en que la mucha gente no podía 
perturbar con su presencia. Algunas personas se deslizaban como sombras, 

tapándose hasta los ojos; observación que nos hizo pensar en un día 
inesperadamente crudo, pues que transcurría la canícula en toda su plenitud; 

pronto supimos se trataba de los agüistas madrugadores, que desde su baño 
termal volvían al reposo que les estaba prescrito, conservando con tan natural 

prevención la temperatura elevada que tenían sus cuerpos. 

”El edificio es viejo; su patio central, interesante; unida tiene la ermita 
de la Patrona, antigua, recoleta y digna de ser visitada; los baños se 

encuentran en construcción separada, y diseminados por las cercanías los 
brotes de aguas minerales de que tan rica es la región. Todo lo recorrimos; 

atravesando una cortina de cadenas metálicas de sucio color mate, que parecía 
hacernos salir de una ferretería en vez de un hotel, continuamos nuestras 

exploraciones por el ensanche del valle en que se asienta el pequeño poblado, 
y que es más montaraz que el de Espot, sin romper la semejanza que con él 

tiene. El grupo de montañas que lo envuelve está integrado por los Comolos 
famosos, destacando el pico del Ferro [o pic d’Estany Roi] como estratégico 
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mirador sobre el Pirineo, visitadísimo por los que no se aventuran en sus 

escondrijos: desde él se tiene una visión conjunta de aquellos alrededores 
grandiosos, algunos de cuyos extremos se dice están inexplorados. Error es de 

quien tal afirme, pues en los salones de fotografía artística de montaña que 
anualmente organiza la Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, y en el 

acabado de celebrar, sin ir más lejos, hemos contemplado obras diversas que 

reproducen muchos de esos rincones que citan como desconocidos, y que para 
llegar a ellos hay que lanzarse con todo el deseo y ardor de auténtico 

montañero, como hacen los peñalaros, siendo este caso infrecuente el que hizo 
creer, sin duda, en esa inexploración pretendida, que no existe hoy. La entrada 

meridional del valle marca el camino de comunicación con la capital leridense 
[leridana], y la salida, hacia el norte, la senda que lleva a complicados lugares 

cumbreños, por los que se transporta uno a magníficas latitudes de la comarca 
de Arán. 

”Visitamos la fuente del Bou, que desplaza 350 litros por segundo, y 
bebimos de sus tres caños, a variada temperatura por afluir otros tantos 

manantiales diferentes, muestras de su riqueza termal. El nombre obedece a 
un hecho histórico que recuerda por su analogía el de los descubrimientos de 

La Toja, en Galicia. Cuentan que un buey, rezagado de su grupo, que a diario 
pasaba por allí, bebía del manantial que hoy lleva su denominio, y que esta 

res, enferma de los pulmones, sanó por completo, demostrando los análisis a 

que en consecuencia sometieron el agua el porqué de aquella sorprendente 
curación que el instinto había procurado al animal. 

”Dicha fuente del Bou constituye, como las de la Tartera y del Bosque, 
las tres sulfurosas más importantes del contorno. Las ferruginosas primordiales 

son las de San Nicolás y la de la Montaña, que por estar una de ellas a siete 
kilómetros de distancia no las pudimos probar. Las potables más destacadas y 

próximas son la de Capellans y del Boix, considerada esta última la más fría de 
España por los 4º C de la temperatura de su linfa; no obstante su fama, debe 

de tener variación gradual, pues creo que es mucho más fría la del puerto del 
Reventón en Guadarrama, por ejemplo, que es una de las que más sensación 

de hielo me han dado siempre. Es tal la exuberancia de mineralización y grado 
calórico de las aguas, que se hace patente a cada instante, considerándose tan 

solo en la estadística oficial veintidós manantiales de primer orden, 
desestimándose muchísimos más por exceso cuantitativo. 

”Después de estos escarceos acuáticos nos dirigimos a la llamada estufa 

grande, sitio donde se toman los baños de vaho; consiste en una gruta 
construida a la mínima altura posible sobre la misma emanación de la piedra, 

donde convergen varios manantiales cuya temperatura culmina en los 40º C y 
56º C de los dos caños gruesos que tiene. Este brote famoso ha sido recubierto 

en proporciones exiguas para aprovechar toda la evaporación, y la casamata 
resultante, verdadero cuchitril o nicho, es un lugar de espanto por lo que tiene 

de tenebroso y angustia. Carece de ventilación, como es natural, dado su fin; 
la altura de techo permite escasamente la postura en pie a los no bajos; la luz 

artificial que acercamos se apagó al muy poco tiempo, y está comprobado que 
más de veinte segundos seguidos no resiste nadie el suplicio de la estancia, 
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teniendo que sentarse en un pequeño banco que allí hay, para erguir el torso y 

cantar, poniendo en actividad todos los órganos respiratorios y aprovechar el 
oxígeno hasta el último átomo, pues el vapor los asfixia. Algunos, a pesar de 

tanto subterfugio, tienen que ser ayudados para salir y ser acostados en camas 
preparadas al efecto en cuartos próximos, donde descansan y se reponen 

antes de marchar a dominios del aire libre […]. 

”Es [Boí] un gran centro de excursiones para sitios importantes de la 
cadena pirenaica, y su belleza tan absoluta, que no encuentro ya palabras 

diferentes para demostrar mi admiración y conseguir dar a comprender la 
maravilla de los diversos sitios contemplados en el transcurso de mis 

excursiones por el incomparable Pirineo español. El conjunto de los altísimos 
picos que coronan las profundidades con paredes cortadas a vivo cantil; los 

bosques trepando por las vertientes con su apretada grey de arces, abetos, 
robles, hayas y sauces, que predominan, y las manchas amplísimas de neveros 

y glaciares, relucientes a perpetuidad, dan a esta parte de la montaña un 
aspecto tan portentoso, tan de privilegio, que alguien creyó ver una síntesis 

del Paraíso terrenal; en su elogio llegaron a decir los extraños que hasta los 
animales dañinos, que abundan, dejan de molestar al hombre. Se conoce que 

las alimañas, influidas por lo bello del lugar en que viven, pierden por 
dominación sus condiciones peligrosas, poniéndose a tono con cuanto las 

rodea, ambiente bravío, pero ubérrimo de paz y sosiego. 

”El acceso a esta sede laberíntica de lo sublime es, como dije, por un 
sendero arcaico y deficiente, por el que no cabe más que un caballo. Los 

quebrantados de salud que acuden buscando vida tienen que hacer un viaje 
absurdo hasta llegar a puerto de salvación, y así, cuentan que una 

personalidad eclesiástica dijo, al caer rendido, después de sufrir el recorrido: 
Tienen que curarse a la fuerza los que aquí vienen, pues de no morir por el 

camino, prueba es de que su naturaleza tiene temple de bomba; el traqueteo y 
las fatigas les hacen sudar las toxinas que los envenenan; las aguas rematan 

el milagro. 
”A nosotros los montañeros nos placen esos vericuetos, que están en 

relación con el paisaje; un sendero así, aunque anodino atendiendo a su 
finalidad, que es conducir al balneario, es lo único armónico con la Naturaleza, 

y no volveríamos jamás a sabiendas de que en la polifonía natural de la plena 
montaña habían de mezclarse estridencias de claxons, y a las oleadas puras de 

perfumes campestres, vaharadas de gasolina u otros carburantes apestosos. 

”No obstante, y como el egoísmo no entra en nuestro racial, 
comprendemos el derecho de todos a disfrutar de tales prodigios, y la 

atracción de los que por comodidad o escasez de facultades caminan en pies 
ajenos sería una fuente de ingresos importantísima, calidad única que falta en 

la pródiga región. Hay que cultivar, por lo tanto, el turismo para orgullo del 
país y para que todos conozcan el suelo patrio, que por ahora solo se visita en 

plan de heroicos andarines. Por ello es una necesidad de imperio la ejecución 
de proyectos que acaricia la Diputación Provincial de Lérida, tales como el de 

construcción de un camino de coches entre Esterri, Espot (en vías de terminar 
este trozo), San Mauricio [Sant Maurici], Ratera, San Nicolás [Sant Nicolau], 
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Bohí [Boí] y Pont de Suert, para, enlazando con el del túnel de Viella [Vielha], 

valle de Arán [val d’Aran], puerto de la Bonaigua y Esterri, marcar un circuito 
de alto fuste en lo más espléndido de la serranía. Ello requiere, naturalmente, 

la ayuda oficial extraordinaria, pues las disponibilidades corrientes se dedican a 
obligaciones de menor cuantía. Nuestro voto a favor, como prueba de 

desinterés y patriotismo, aunque como montañeros de corazón y 

convencimiento tengamos que buscar otras rutas par a frecuentar esos lugares 
de nuestra predilección, huyendo de esa vía amplia y tal vez anacrónica que el 

progreso abrirá al rodaje moderno de tracción mecánica”. 
 

 
2.08. “Lago Negro”: El Sol, 18 de enero de 1931 

Hasta aquí llegaría el turismo sosegado por Caldes de Boí. Mas era 
preciso iniciar de inmediato las compras de vituallas en la cantina y, sobre 

todo, cerrar el alquiler de un mulo que transportase lo más pesado hasta el 
estany Negre. Nos lo cuenta, con los pormenores de costumbre, De España y 

Palarea: 
“Después del almuerzo salimos de Caldas [Caldes], consiguiendo no sin 

trabajo el alquiler de una caballería que nos izase las mochilas hasta los lagos 
y habiendo completado con algunos ingredientes las provisiones de boca. 

”Como último dato de observación relacionado con el hermoso lugar que 

abandonábamos consigno que en el hotel no se sirve la cena sino después del 
rosario; así que por mucha necesidad que se sienta, como sucedía a nuestras 

vísceras estomacales, algo apuradas por los atrasos de alimentación que 
acumularon, hay que esperar de modo inexorable ese instante indicado, pues 

no antes se toca la campana de aviso. La nave comedor no está en franquía 
hasta que sus tripulantes abandonan el cercano templo, entre ellos la moza 

garrida, fuertota y sana que servía nuestra mesa. 
”Un buen amigo dejamos en el establecimiento termal: el administrador, 

don Eduardo Estalella, cultísimo delegado de la Sociedad Española de 
Alpinismo Peñalara, a quien se debe el descubrimiento de fósiles en Santa 

Coloma de Queralt, labor de investigación interesantísima, pues borra de la 
lista de exenciones a esa espléndida comarca tarraconense. Los ejemplares por 

él reunidos se remitieron a las academias extranjeras y nacionales, que 
comprobaron la importancia de los yacimientos descubiertos. El olvido de 

consignar en algunos textos e informes el nombre del investigador autor de los 

hallazgos nos permite rendir este tributo de justicia al erudito dirigente del 
balneario. 

”Acompañados en despedida por algunas personas, entre las que se 
encontraban los desconocidos camaradas catalanes [que recogieron en el 

Portarró], que seguirían ruta diferente, iniciamos la marcha, recuperando a los 
pocos metros del portalón el camino de la víspera, en su continuación 

ascendente hacia la región lacustre por excelencia del pintoresco Montarto [o 
Montardo] de Arán. 

”Lo seguimos. Pronto se une al río Tor el torrente que baja por la 
derecha desde las cumbres de Comolosbienes aprovechando el gran barrancal 
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del mismo denominio. Llegamos después a los 1.745 metros de altitud, 

entrando en el lago de los Caballeros [Cavallers], y digo así porque para 
salvarlo hay una esquina en la que necesariamente se mete uno en el agua, so 

pena de abrir en salto gigante un compás de piernas doble del natural, lo cual 
no es cosa hacedera. Otro caudal nutrido tributa también por el lado diestro, 

descendiendo de Comolosmales [Comalespales], mientras, fronteros, aducen 

su aportación unos hilos plateados de menor cuantía, saltarines y revoltosos 
como todos los pequeños. A poco se presentan las cascadas del Tor, con su 

aparatosa visualidad, y atravesando tan copiosa inundación nos hallamos en la 
extensión dilatada de Las Llastres de la Morta, donde convergen con el cauce 

primordial, cuyas riberas íbamos siguiendo, el río Malo por la izquierda y el 
desagüe de Estañi Negro [Negre] por la derecha, precipitado éste en forma tan 

curiosa, que aliado con las piedras simula una trepidante vértebra monumental 
de algún bicho antediluviano. Unidos en triple surtidor, forman multitud de 

haces abiertos y láminas cristalinas, modelos artísticos y espontáneos 
remedados sin duda por las fuentes de muchos parques. 

”En este laberinto acuático la senda se convierte en un problema serio; 
mas se continúa la trepada sin preocupaciones, y al final de las grandes 

lanchas se recupera el camino. Una pequeña desviación a la derecha nos 
conduce a los 2.095 metros, donde alcanzamos, traspuesto un empinado 

callejón, el llamado lago Negro [estany Negre], uno de tantos que con igual 

nombre existen por allí, pero tal vez el más importante de todos sus 
homónimos; alcanzarlo era nuestro objetivo, para acampar a su orilla y 

descansar unos días, disponiendo el cuerpo para las grandes escaladas que nos 
aguardaban. 

”Próximo al lago de los Caballeros [Cavallers] se cruzó en nuestro camino 
un tipo extraordinario, que sentimos no poder guardar en fotografía por falta 

material de luz. Era un pastor ataviado típicamente; su cara insuperable, de 
línea caricaturesca, y su talla escasísima, casi pigmea, nos lo presentaban 

como un auténtico jurdano. Su idioma imposible, que obligaba a violenta 
gesticulación, le hacía entornar los ojillos diminutos, que se escondían por 

completo entre los músculos de su cara, apretados por una sonrisa que parecía 
feliz. Soltó unas frases de absurda fonética, que no pudimos entender y que 

estarían de fijo en desacuerdo con las nuestras de salutación, y en vista de que 
no había forma de comprendernos, nos despedimos por mímica. Supimos 

después que se trataba de un conocido pastor viejísimo que a pesar de los 

años que soporta trisca por aquellos vericuetos para acercarse a poblado, y 
regresando a su majada, ya entrada la noche y siempre solitario, cuidar del 

nutrido hato vacuno que está bajo su custodia”. 
Un interesante encuentro que habría de repetirse. Entre tanto, los 

peñalaros accedían al lugar de acampada. Tras despedirse del hombre que 
guiaba al mulo, buscaron, casi a oscuras por la llegada de la noche, una 

ubicación cerca de un riachuelo y al abrigo del viento:  
“El nuevo rincón de nuestra residencia es un cóncavo estrecho, almenado 

de altas barreras de montaña, que al espejear sus moles en el agua del lago 
[estany Negre] imprimen un tono negruzco justificativo del nombre con que se 
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le designa; mas cuando al mediodía la luz baja perpendicular se opera una 

transformación sorprendente por lo radical del cambio. Parece como si la vara 
mágica de alguna hechicera transmutara los tules agrisados y negros del 

tocado corriente en otros esmeralda, violeta y azules de máxima fiesta, 
poniendo también sus retazos de oro en aquellos extremos luminosos en los 

que el sol pega con más fuerza. Entonces, y por su configuración, es una 

sanguijuela de esmaltes abrillantados que se destaca con vigor en la cuenca 
pedregosa y longitudinal del pequeño valle, que tiene por eje norte el grupo de 

Colomés [Colomers] y en el contrario la visión de Tumeneja [Tumeneia], 
crestería lejana, airosa y rica en picachos altísimos donde se agarraban las 

nubes, trenzando sus complicadas evoluciones, a que las obliga el viento, 
hasta que logrando condensarse se quedaron estacionadas en definitiva. Aquél 

era el tema fotográfico único que permite el ahogado rincón; el paisaje amplio 
de la cercanía se oculta tras la muralla montañosa, y es necesario encaramarse 

a la barrera para darse cuenta de que existe. 
”Como la tarde entraba en sus postrimerías despachamos al conductor 

del caballo, que hizo valer su llegada hasta tan alto lugar, y apresuradamente 
colocamos la tienda en cualquier parte, pues escaseando la luz cenital nos era 

imposible elegir sitio adecuado. La instalamos con todo requisito, no obstante 
su provisionalidad, y allí quedamos por solo aquella noche. 

”A fin de evitar el recelo que a los pastores vecinos, siempre en escama, 

pudiera inspirar nuestra presencia, los visitamos en su majada, donde a los 
vivos reflejos de una hoguera abundante se iluminaban sus perfiles bucólicos 

de recios trazos, dignos modelos para una pintura de rabioso tema folklórico. 
”Despachamos nuestra colación, y entubados en los sacos de dormir, de 

resultado insuperable, sucumbimos al imperio del descanso”. 
 

 
2.09. “El lago de los Monjes”: El Sol, 1 de febrero de 1931 

Al término de una pernocta tranquila, De España pasaría a referir el inicio 
de la séptima jornada de su periplo leridano-oscense. Debutaba con el cambio 

del campamento a un emplazamiento mejor. De este modo se llevó a cabo la 
mudanza: 

“La noche trascurrió en paz, aprovechada bien para el descanso. El suelo 
sobre el que habíamos colocado la tienda de campaña estaba un poco en 

declive, aunque a simple golpe de vista no parecía gran cosa; mas durante la 

noche se comprobó prácticamente el error, pues los cacharros se salieron de 
formación, rodando a distancia, y nuestros cuerpos empaquetados perdieron la 

necesaria alineación paralela, amaneciendo en posición diagonal, decúbitos 
diversos y algunos hasta asomando por debajo de las lonas. 

”Afianzado el día, y tras larga exploración, procedimos al traslado del 
aposento a lugar más apartado, donde hallamos una cueva espaciosa, 

construida al cobijo de una mole granítica de imponente calibre. Los vestigios 
de utilización pastoril nos hicieron hablar a los interesados, e informados de 

que no cometíamos delito de usurpación ni ocasionábamos perjuicio con el 
usufructo, nos instalamos definitivamente en ella. Previamente tuvimos que 
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enfrascarnos en la tarea de desinfección por medio del fuego, que todo lo 

purifica, y limpio el suelo después de la maniobra, fue recubierto con 
cepellones de hierba, quedando admirablemente tapizado de veranaderos 

felpudos naturales. Así forrado el pavimento, y con una cortina en la abertura 
de entrada, nueva aplicación de los paños sueltos de la tienda, cada vez más 

eficaces, quedó convertida la cabaña en una estancia de lo más confortable 

dentro de la invencible escasez de medios; sus irregulares proporciones 
internas nos permitían ponernos de pie en su parte central; en cambio, hacia 

los extremos, escondrijos destinados a dormitorio, la altura era tan deficiente, 
que había que entrar agachado y conservar tan molesta postura. Alguno, que 

nervioso se sentaba rápido con movición de resorte mientras dormía, se 
autopropinaba un castigo inmediato, sin que le sirviera de eximente su estado 

de inconsciencia; coscorrón hubo que nos hacía caer sobre el cabezal casi en 
estado de KO, pues la resistencia de nuestras cabezas se amantecaba 

lógicamente al competir con la invencible de la roca viva. 
”La despensa quedó situada en el exterior, con gran amplitud de espacio, 

y allí formaron las tarteras, en una de las cuales se encontraba, como un 
alarde de oración, el maldito cordero rebozado, que se resistía a desaparecer. 

”La negrura imperante en el seno de la vivienda, por acumulación de 
humos de antiguas y constantes hogueras, era marco a propósito para 

destacar la luminosidad pomposa del panorama que se divisaba por el boquete 

de comunicación, que desplegaba ante los ojos ávidos un lienzo de verdadera 
maravilla, pintura natural de absoluto ambiente montañero. 

”Como punto final de instalación abastecimos el nuevo domicilio con leña 
suficiente, y con ella se nos antojó acarrear un árbol entero que vimos cortado 

en el fondo de una barranca; para izarlo sin consecuencias y trasladarlo 
después a nuestro dominio sudamos lo que no habíamos supuesto. Una vez 

conseguido, quedó sin tropezar, porque careciendo de armas constantes del 
calibre que su volumen requería, no nos sirvió para nada el tal poste 

engorroso, éxito número uno de la jornada. 
”Comprobando el perfecto estado de preparación para la normal 

utilización de todo, nos lanzamos impacientes sobre la barrera que nos 
circundaba para estudiar el contorno. Los pastores de la víspera se habían 

expandido por la gran latitud, distribuyéndose el cuidado de las tres mil 
setecientas cabezas de ganado que componían su espléndido rebaño, y que al 

abrigo de las vertientes durmieron próximos a nosotros. Como demostración 

de su amabilidad rústica, que aun en contacto con la Naturaleza —que solo 
bien inspira— les hace conservar sus impurezas de humanos, cuando 

tratábamos de fotografiar algún ejemplar bonito o curioso por su espontánea 
colocación, los espantaban regocijados para que no pudiéramos lograrlo. Este 

pronto arisco y nada atento es solo una apariencia, pues al tratarlos un poco 
después, ofreciéndoles dinero a cambio de algún servicio, variaron por 

completo. ¡Oh, poder asqueante de la dádiva! El insigne Quevedo fue un 
vidente. 

”Para bien contemplar la visión imponderable y grandiosa del circo nos 
situamos en un punto estratégico lo más posiblemente aproximado a su eje 
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ideal. Así se abarca el conjunto de los lagos, que en cantidad abrumadora se 

presentan con aspecto de pequeños charcos debido a la elevación respetable 
que teníamos. No obstante su reducida apariencia, algunos tienen considerable 

proporción, hasta el punto de simular enormes puntas de mar adentradas para 
espejear los grandes picos. El lago de los Monjes [Monges], a 2.390 metros de 

altitud, sobresale como más principal, y sus aguas son rizadas por el viento, 

como si de un mar auténtico se tratara. Una reproducción fotográfica de 
cualquiera de sus pintorescos meandros pasaría sin disputa por la de un bello 

rincón escandinavo, pues la insuperable semejanza se completa con el 
espectáculo de las erguidas cumbres próximas, manchadas de nieve y hielo a 

perpetuidad […]. 
”Contemplada la puesta del sol, que pintaba de púrpura las placas de 

nieve de las cumbres, poniendo los tonos más rabiosos en los cristales 
lacustres, descendimos a nuestro lar saltando por las peñas de encendidos 

feldespatos, como si anduviésemos sobre un cromo magnífico. Con el baño de 
agua helada y toma del de sol, que seguía proporcionándonos la bonanza del 

tiempo, pusimos contera adecuada a la jornada de aquel día, que pensamos 
dedicar al descanso y durante el que trajinamos bastante más de la cuenta”. 

 
 

2.10. “El Montardo de Arán”: El Sol, 8 de febrero de 1931 

Vamos con la jornada que suponía el debut de la segunda semana de 
aproximación hacia los Montes Malditos benasqueses. Una vez instalados, 

tocaba informarse para acometer los siguientes objetivos montañeros de su 
periplo. De aquí en adelante, Arnaldo de España se referirá con suma 

frecuencia a la guía que llevaban consigo: la obra redactada por Pierre 
Soubiron, que en su edición de 1920 respondía al título de Les Pyrénées du pic 

d’Anie au Canigou (ou 140 jours de pyrénéisme) en 30 excursions. Y no 
precisamente para ensalzarla: 

“La llamada sierra del Montarto [o Montardo], o simplemente el Montarto 
de Arán, es el macizo estratégico para dominar el panorama de su región, pues 

se eleva como un vértice propicio en el centro de la comarca. Los que lo 
rodean comprenden picos de mayor importancia que los suyos, y hasta 

requieren exclusiva expedición para su escalada, laboriosa; mas ninguno 
ofrece un punto de vista como el suyo, que hace de su ascensión la primera 

que debe realizarse, y en muchos casos la única, si no se dispone de tiempo 

suficiente para dedicar a cada altura la atención que merezca. Así lo hicimos 
nosotros, ya que debíamos seguir, como judíos errantes, nuestra peregrinación 

hacia el Aneto sin posible prórroga de estancia. 
”Teniendo por orientación el puerto de Caldas [Caldes], trepamos desde 

el campamento por las moles de piedra y neveros abundantes, sorteando con 
toda clase de ejercicios la tupida red de los lagos, hasta llegar al collado, cuya 

brecha se nos antojó pequeña desde lejos y resultaba grandísima y muy 
abierta. Una depresión importante se inicia en ella por el norte, para unir con 

el amplio barranco del río Valartiés, que forma una te gigantesca con el 
encintado ondulante del precioso valle de los araneses. 
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”Dilucidábamos cuál sería el auténtico macizo del Montarto, pues las 

explicaciones de la guía [Soubiron] no coincidían con lo que delante teníamos, 
cuando, ¡al fin!, contemplamos un rebeco [isard o ixarso], la para nosotros 

difícil rupicapra hispánica, magnífico ejemplar, orondo y lúcido, que asustado 
de nuestra inesperada presencia, escapó rápidamente después de vigilar 

nuestros movimientos, y con tan pasmosa facilidad, que nos hizo envidiar sus 

portentosas cualidades trepadoras. No tardarla más de tres minutos en coronar 
una altura que a cualquiera nos hubiera costado media hora larga, y galopaba 

cuesta arriba con la misma sencillez, en apariencia, que si lo hiciera a favor de 
pendiente”. 

Nuestro cronista inauguraría aquí su faceta como latiguillo de dios. Es 
decir: repartiendo opiniones un tanto severas entre los diversos miembros de 

las familias montañeras de entonces. Más adelante volveremos a leer críticas 
similares a esta que abre la serie: 

“Dos señores catalanes convergieron en el mismo puerto, caballeros en 
sendas cabalgaduras y muy pertrechados de maletas con galas de población. 

Es frecuente el tipo que atraviesa en esa forma la montaña, llevando hasta el 
smoking guardado, y se cree con derecho a intitularse serrano y escalador, 

olvidando que fueron pies ajenos los que le hicieron pasar la serranía, y que en 
casos como éste el hábito no hace al monje. No es montañero, y menos aún 

trepador, el que se circunscribe a vestirse con ropas apropiadas, sino el que 

ataviado de cualquier manera llega a las cumbres, venciendo dificultades y 
recorre el país a fuerza de pisadas y troteras, realizando jornadas duras y 

difíciles. A ese auténtico amante de la Naturaleza, que lleva además en su 
pecho y cerebro la chispa de fuego que impulsa su voluntad e ideales hacia las 

máximas alturas donde está la forja del hondo sentir, no lo engaña esta 
máscara montañera, bastándole una leve mirada sobre ella para advertir su 

condición falsaria y acertar con su clasificación, que es por lo menos la de 
snob. Con ambos viajeros discutimos la designación del Montarto [Montardo], 

que nos interesaba, y del que nada sabían, como cabía esperar, aunque 
fiábamos en su condición de indígenas. Sus guías, pues llevaban dos, tampoco 

añadieron luces a la controversia, lo que unido a la sincera negación de los 
pastores locales hacía crecer nuestra sorpresa al ver que ni unos ni otros, no 

obstante estar avecindados en aquellos parajes y conducir gentes que les 
interrogan, ignoran la toponimia de cuanto los rodea, siéndoles curiosos, en 

consecuencia, los nombres que les enseñábamos y que trataban de aprender 

para informes sucesivos. 
”La guía francesa [de Soubiron] que teníamos en nuestro poder, única 

que existe editada [olvidaba la de Packe en inglés y la de Russell en francés], 
para sonrojo de los hispanos [igualmente se salta las trabajos en el Butlletí del 

CEC], y que era la que nos servía de dirección en toda la correría, tiene errores 
de importancia, según íbamos averiguando con penosa experiencia, y aunque 

sean disculpables atendiendo a la dificultad de comprobación, por la ignorancia 
de los paisanos, es un trastorno grandísimo y hasta un serio peligro para los 

que en ella fíen y que, como nosotros, no cuenten con otro medio de 
orientación, que tienen para sufrir hasta que logren poner todo en claro, llama 
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puerto de la Ribereta al que es auténtico de Caldas, que tiene 2.510 metros de 

altura, paseando este denominio al que en el país designan puerto de Rius, 
que está un poco más bajo, a 2.455 metros. Por ello resulta equivocado el 

plano que publica, y si no se comprueba con oportunidad, subirá mucha gente 
a sitios diferentes de los que pretenda. Nosotros tuvimos que hacer un 

laborioso estudio para desentrañar la verdad, y al culminar la montaña quedó 

plenamente aclarado por los escritos de los que nos precedieron. Subsanada 
esta deficiencia, tropezamos con otras de mayor calibre, que oportunamente 

señalaré”. 
La jornada octava era también el inicio de unas dificultades en su 

orientación que no tardarían en pasar factura. Sin duda alguna, el macizo de 
Besiberri fue el que mayor resistencia opuso a De España y a los suyos. Mas 

sigamos con su ascenso al Montardo, que aún les requeriría de unas cuatro 
horas de marcha: 

“El primer tropiezo con el librito dichoso [de Soubiron] nos costó recorrer 
un camino durísimo, de violentos pasajes, comprometidos en algunos sitios, 

para salvar la distancia que nos separaba del verdadero lugar en que debíamos 
comenzar la ascensión hacia el collado que existe entre los dos Montartos, 

crestas gemelas a máxima altura del macizo y con muy pocos metros de 
diferencia una de otra. 

”Un pastor encaramado a un diente agudo, desde el que vigilaba a sus 

anchas toda su demarcación, y muy cerca ya del final cumbrero, nos informó 
con acierto, corroborando nuestros descubrimientos; pero teniendo que llegar 

hasta él en su complicada atalaya, pues al vernos se escondía sin responder a 
nuestros gritos de comunicación. 

”Almorzamos por allí mismo, ya en tranquilidad y franco encarrilamiento; 
bebimos agua de los deshielos abundantes, que nos la ofrecían a deliciosa 

temperatura, y llegamos, por último, a los 2.827 metros de la cúspide [del 
Montardo], comprobando su fama de ser el mejor observatorio del contorno. 

”Por el lado norte une su vertiente, en aparatosa escenografía de 
roquedo, chimeneas y acantilados […]. Al sur, el circo de nuestra residencia, el 

del valle de lago Negro [estany Negre], y más al fondo, la extensa región de 
Bohí [Boí]. Y por el este, en fin, un mar de crestas formando planos sucesivos 

en horizonte interminable, destacando claramente los picos de Espot, que ya 
habíamos recorrido. Un conjunto, en suma, magníficamente insuperable, de 

grandioso panorama, del que en una publicación francesa dijo el señor [Jean] 

Bepmale: Aunque se haya recorrido la mayor parte de los picos que forman 
círculo a su alrededor, el Montarto es un observatorio de maravilla. Aislado por 

todas sus partes, bastante alejado de todos sus vecinos para no ser dominado, 
deja que la vista se extienda por el infinito... 

”Gozamos de la estancia en las alturas, de las que no ve uno el momento 
de separarse; nos saturamos de la más rica fantasía panorámica, y apremiados 

por el tiempo, que insensiblemente trascurría, dejamos nuestra inscripción en 
la maltratada caja de la torreta, que hasta huellas de rayo tiene, y 

descendimos por el Pequeño Montarto [Petit Montardo], mucho más abrupto 
que su hermano mayor, hasta alcanzar el cercano collado, puerto de Rius, a 
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2.455 metros, ya que es, como queda dicho, el que la guía [Soubiron] llama de 

Caldas [Caldes]. 
”Zigzagueamos a placer entre el laberinto lacustre, admirando los 

esplendorosos efectos de la puesta del sol sobre las aguas, y en un rincón 
peninsular advertimos un amontonamiento alarmante de huesos blanquísimos, 

en perfecta constitución de osamentas, tan limpias y enteras, que se prestaban 

para estudio de un completo curso de osteología. Imaginamos enseguida una 
hecatombe, dada la abundancia ósea, impropia de una tragedia vulgar, y en 

efecto, hablando con nuestros vecinos los pastores supimos por boca del 
interesado, que se hallaba presente, la explicación de todo. Parece ser que 

durante el invierno anterior, abundante en nieves, una aglomeración 
extraordinaria sorprendió a su rebaño, sin que pudiera auxiliarlo al escapar 

despavorido hacia poblado, donde pudo llegar extenuado y maltrecho. 
Organizada una batida de salvamento, fracasó al intentar la libertad de las 

reses, que quedaron todas prisioneras de la nieve, en la que se hundían más 
cada vez que intentaban evadirse. Así bloqueadas, perecieron a los pocos días 

de hambre y de frío, y con ellas el burro y una yegua que las acompañaba. El 
número de ovejas, que delante de sus compañeros no se atrevió a determinar, 

confesó más tarde que pasaba de cincuenta. Cuando el buen tiempo advino, 
encontraron las osamentas limpias, blancas y completas, pareciéndoles un 

sueño cuanto había sucedido, por lo infrecuente y catastrófico. 

”Les hablamos del esquí como objeto de utilidad y práctico para casos 
como el que reseñaban; pero sin verlo en forma palpable, no podían ni 

imaginar cómo era el aparato de referencia [presente al menos en Aran desde 
1919 gracias al grupo de Estasen]. Para estas regiones de fácil incomunicación 

durante la invernada, y de peligros como el que lamentaban, debían hacerse 
divulgaciones oficiales de patinaje o ayudar a los particulares especializados 

que así lo verifican en la medida de su escasa disponibilidad. 
”Nuestros estudios sobre topografía para la próxima expedición al 

Bizberry [Besiberri] y Comoloforno [Comaloforno] fracasaron nuevamente por 
las nubes, que nos lo impidieron. Hicimos la observación de que esta parte 

pirenaica tiene el mismo aspecto de nuestra Pedriza madrileña, ampliado 
muchas veces su tamaño, pero de analogía perfecta; lo que demuestra el 

resumen del territorio que representa el simpático Guadarrama; y recorriendo 
por lugares diferentes de los del día anterior las riberas de los lagos, nos 

reintegramos al campamento”. 

 
 

2.11. “Visión nocturna”: El Sol, 15 de febrero de 1931 
De regreso a su lugar de pernocta, nuestros madrileños tendrían que 

aclararse con vistas a localizar esos itinerarios que les llevaran hacia las puntas 
de los Besiberri. Les aguardaba uno de los días más exigentes de su trek y era 

preciso orientarse a toda costa: 
“Aquella noche fue la última que pasamos en las riberas de lago Negro 

[estany Negre]. Escasamente acabábamos de recorrer el contorno y escalar su 
cumbre más típica [el Montardo], cuando nos veíamos obligados a levantar el 
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campamento y marchar nuevamente. Si verdad resultara el lamento del poeta 

que asegura que partir es morir un poco, el glaciarismo más completo tenía 
que imperar en nuestro espíritu y materia, pues durante los quince días 

disponibles para nuestro camino ascendente hacia el pico más alto del Pirineo 
estuvimos sometidos, por acoso de la ley de escasez de tiempo, a un continuo 

llegar y huir, como si pesara sobre nuestra tranquilidad el anatema severo que 

impulsaba el dinamismo involuntario de Herodías o el del judío de Sue. 
”Tres puntos primordiales componían el programa de la velada postrera: 

visitar a los pastores en despedida y procurarnos ayudante que trasportara 
bagaje; liquidar en cena copiosa todas las existencias comestibles, puesto que 

la noche siguiente nos pillaría en poblado; y preparar la recogida del vivaque 
para tener dispuesta la partida a temprana hora mañanera. 

”La entrevista que pudiéramos llamar bucólica fue algo curiosa e 
interesante. Cerrada con tesón estaba la noche al disponernos a la diplomática 

visita, que tenía por fin, además de cumplir un deber de vecindad, obtener sin 
proposición directa, sistema eficaz comprobado, el porteador que 

necesitábamos. Con los faroles individuales alimentados por cabos de vela, que 
facilitaron la visión entre tinieblas, empezamos a trepar por los altos vericuetos 

del murallón que encerraba nuestro accidental dominio para acercarnos al 
lugar de la majada, que recientemente habían trasladado los pastores a 

regular distancia de nuestra residencia. No tardamos en coronar la altura, y 

pronto también el resplandor enérgico de una hoguera lejana, granate vívido 
en aquel campo negro, nos indicó la parte donde se encontraban los 

conspicuos rabadanes en cuya busca íbamos. Los perros fueron los primeros 
en advertir nuestra proximidad, y destacados al encuentro nos recibieron con 

ladridos y saltos, ante los que hubo necesidad de tomar guardia, pues al 
parecer más tenían de amenaza y agresión que de zalema y regocijo. Las 

ovejas, tumbadas a su albedrío, corrieron asustadas, quebrantando su reposo 
por la inesperada incursión nuestra, y en un momento rapidísimo, por obra de 

unas cuantas que sugestionaron con su miedo a las restantes, se armó un 
tiberio fenomenal, que los zagales apaciguaron con gritos, imperativos y 

requiebros familiares. 
”Tan aparatosamente comparecimos en el grupo pastoril, único que no se 

inmutó, dejándonos sorprendidos del carácter folklórico que tenía, nota recia 
de insuperable atractivo, digna de ser perpetuada en un lienzo por pinceles 

especializados, como los de Velázquez o Franz Hals. Debido a la hora de 

descanso que transcurría, encontramos reunidos a todos formando un conjunto 
numeroso, que hasta entonces no habíamos contemplado ni supuesto. Sus 

trajes de pana de diversos estilos, abarcas de cuero y goma, gorras vulgares y 
cubrecabezas tipo escandinavo, con pieles ribeteando sus adornos y orejeras; 

bordones de férreo regatón con su gancho ondulante que permite atrapar a las 
reses necesitadas de ayuda; morrales de pelleja blanca, mantas terciadas y 

demás útiles de corriente uso, les daban un aspecto de indudable sabor 
pictórico. Formados en semicírculo ante un trípode de troncos, desnudaban de 

su piel y limpiaban interiormente una oveja acabada de matar, y que 
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pendiente cabeza abajo del rústico artilugio, justificaba la para ella triste 

verdad de los refranes. 
”Los canes esperaban su parte en el festín, y tan impacientes se 

mostraron, que más de una vez cayeron sobre manojos de vísceras 
aprovechables que no eran para ellos, teniendo que ser rechazados con 

violencia, razonamiento incontrovertible que acataban en el acto. 

”El cuchillo del matarife chispeaba, carnicero, a los movimientos de la 
mano activa que lo manejaba, y un vaho de sangre caliente y malolientes 

vapores de las madejas intestinales, que arrancadas salían a superficie, 
envenenaban el ambiente del corro. 

”Las caras de los pastores, musculosas y bruñidas por el sol de altura y 
el libre aire del Pirineo, se congestionaban a medida que las llamas de la 

hoguera las pintaban siniestramente con pinceladas bermejas, que se 
vivificaban con intermitencias siempre que alguien azuzaba el rescoldo 

añadiendo nuevos trozos de leña. Nosotros tres, con nuestra ropa de montaña, 
éramos lo discordante del grupo, pareciendo que en complicidad interveníamos 

tranquilamente el sacrificio o que, por contra, comparecíamos en papel de reos 
ante un conclave extraño. 

”No faltaba en formación el tipo curioso, pigmeo, tarado y resistente que 
encontramos en el lago de los Caballeros [Cavallers], y que de paso hacia el 

collado de Rius charlaba con sus camaradas, que nos traducían a veces sus 

frases incomprensibles. 
”Enterado de que había propina sugestiva para quien transportara un 

bagaje, repuso, entornando sus ojillos, que parecían picarescos y eran 
inocentones: Si fuera más joven iría con ellos; pero tengo ochenta años y no 

puede ser, que vaya uno de esos zagales jóvenes y fuertes. Con la despedida 
le anunciamos la cesión de las cosas que no debíamos conservar: latas vacías, 

la grande del aceite con alguna reminiscencia todavía, verduras, pan..., 
pequeñeces de gran utilidad para ellos y dádiva oportuna que nos valió la 

promesa del ayudante pretendido. Aunque no acababan de determinarlo, les 
facilitamos la solución diciéndoles que el importe del servicio podría repartirlo 

con los demás, que atenderían a su menester durante la ausencia; así no hubo 
ya inconveniente y designaron a cualquiera. 

”Dimos por terminada la entrevista, una vez cumplidos todos sus 
extremos, y regresamos a nuestra cueva. 

”Libre la vista de la luminosidad del fuego, admiramos el paisaje, que 

aunque cambiado por completo con relación al aspecto diurno, tenía también 
un encanto especial. Las nubes dominaban en la altura con cerrazón obstinada, 

que hacía más patente la cadencia de luz. Las cuerdas de montaña se perdían 
como tentáculos larguísimos, destacando en negro absoluto los dentados de 

sus crestas; ni una estrella ni una ráfaga rompía la imperante oscuridad, hasta 
el punto de parecernos los lagos verdaderos pozos de tinta, en los que ponía 

reflejos de lacre la roja claridad de nuestros faroles con cristales de collar que 
avanzamos sobre las aguas. Los mastines del ganado callaron a nuestra 

marcha, y las ovejas reposaban libremente. Ningún rumor de vida quebrantaba 
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el silencio de aquella soledad augusta, a excepción del correr de los torrentes 

que se despeñan sin interrupción”. 
Pero los problemas de orientación del grupo peñalaro no iban a ser los 

únicos. Las vituallas también mostraban una preocupante tendencia a la baja. 
Llegados a este punto, Arnaldo de España nos surte de una de sus anécdotas 

más divertidas: 

“El saldo de viandas en la cena que siguió fue total e irremisible. El 
cordero de Espot era lo primero que había que terminar, y no pudiendo eludir 

mi participación en el ágape me dispuse al sacrificio, consumiendo mi parte 
alícuota con el entusiasmo que se pone en la toma de una píldora o medicina 

de sabor ingrato. El animalito inacabable parecía poner de su parte todo lo 
posible para ser tirado; pero la necesidad y buena administración impedían el 

despilfarro. Cuando se le fue a condimentar en forma definitiva mostró una 
invasión de gusanillos blancos y menudos que se habían adjudicado la 

posesión en vista, tal vez, de nuestros desdenes. Con toda paciencia y no 
mucha escrupulosidad, a mi entender, fueron libertados de la plaga los 

pedazos mayorcitos que quedaban y sumergidos a continuación en el 
recipiente que a la lumbre glogloteaba las patatas en un caldo a su máxima 

cocción. Con humor y optimismo bautizamos de ragout al guiso resultante. 
Unas berenjenas rebozadas; unos huevos fritos que por vuelco de la sartén 

fueron recogidos del suelo como se pudo, y un preparado de quaquer con leche 

y algo de chocolate, compusieron la extensa lista de platos, digna de 
Pantagruel. 

”Quedaron preparados cuantos bártulos pudimos recoger, haciéndose 
también la distribución equitativa del peso a llevar, a fin de que al amanecer 

faltara tan solo por guardar lo que por la noche utilizamos. 
”El programa para el día siguiente quedó así marcado: tener levantado el 

campamento para marchar muy temprano hacia el Biciberri [Besiberri] y 
Comoloforno [Comaloforno], que escalaríamos, descendiendo por el valle a 

Hospital de Viella [Espitau de Vielha], donde pernoctaríamos, reponiendo 
víveres. El pastor nos llevaría un paquete con la tienda y los crampones hasta 

el mismo pie de los picos, donde nos haríamos cargo de todo. 
”Para la jornada entera contábamos con chocolate y almendras, 

alimentación suficiente hasta llegar al poblado. 
”Todo eso propusimos como hombres; mas olvidamos que las 

circunstancias habrían de disponer”. 

 
 

2.12. “El Tuc de Tumeneja”: El Sol, 22 de febrero de 1931 
Tras la pernocta, arrancó el noveno día de la aventura del trío peñalaro. 

Una de las etapas montañeras de gala, como De España quiso explicar. A las 
5:00 h ya estaban nuestros los pirineístas en pie de guerra, aguardando a 

quien iba a ser su guía. Llegó a la hora acordada, justo a tiempo de saborear el 
régimen espartano a base de leche condensada, chocolate, quaquer, 

rebanadas de pan y manteca: 
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“Conforme lo planeamos resultó, despertamos con los primeros albores 

del día, y pronto, en movido zafarrancho, quedaron distribuidos y 
empaquetados todos los cachivaches que allí había, volviendo la cueva 

usufructuada al estado de desnudez y desolación en que la hallamos. 
”El pastor también fue puntual y compareció oportunamente, 

desayunando con nosotros y saboreando cuantos comestibles se le sirvieron, 

cosas nuevas para él en absoluto, que elogió a su manera, y de las que repitió. 
Terminado el refrigerio, se adjudicaron las mochilas, de peso nada grato, y 

abandonamos la residencia, nuestro albergue de tan pocos días”. 
Seguido, nuestro ahora cuarteto cargó con toda su impedimenta, entre la 

que constaba, según Martínez Nacarino, “los pocos comestibles que quedan”. 
Los madrileños se habían comprometido con su improvisado guía que 

emplearían sus servicios hasta el mediodía, para que pudiera regresar con luz 
a su cabaña. Pero esta asociación no funcionó del todo bien: 

“Partíamos, sin saber exactamente el emplazamiento de los picos que 
buscábamos, pues fue imposible estudiarlo a la distancia a que estaban, 

dificultadas además las diversas intentonas por las marañas de nubes que 
siempre habían escamoteado la lejanía. Nos enfilamos, no obstante, con 

acierto buscando la dirección suroeste del extremo superior del Tuc de la 
Tumeneja [Tumeneia], cuyo arranque sabíamos estaba en la cuerda misma de 

los Biciberri [Besiberri]. 

”El individuo que venía con nosotros, y de quien nos convertimos en 
guías, no sabía ni poco ni mucho del sitio al que pretendíamos llegar, 

desconociendo además, y por lo tanto, lo que en el trayecto encontraríamos. 
En papel de convidado de piedra marchaba a nuestro lado, tirándose 

necesariamente por donde nosotros y yendo a la zaga casi siempre, sin hablar 
una palabra ni alterar los músculos de su facie [rostro]. Hubiese sido curioso 

poder averiguar lo que pensaría en aquellos momentos al ver que nosotros, sin 
obligaciones serranas como él, nos lanzábamos con toda decisión por terreno 

tan dificultoso, demostrando disposiciones muy posiblemente superiores a la 
suya, que por razón de lógica estarían en pleno desarrollo por su 

entrenamiento diario en aquellas asperezas. 
”Salimos, pues, del campamento, encarrilándonos a la aventura y fiados 

más que nada en el don feliz de orientación, con buena base de empirismo y 
providencia. 

”La subida continuada por espacio de una hora resultó harto molesta con 

la carga de los bártulos, pues por escaso peso que representen, y eso que a la 
espalda se soporta menos mal, influye de gran manera en el ánimo del 

escalador, pues retrasa de modo notable, impide la uniformidad, del tren de 
marcha y acentúa la inclinación del cuerpo hasta un ángulo demasiado 

fatigoso. 
”Al pasar por el frente de la majada amiga gritamos a los pastores en 

salutación postrera, y si contemplaron la figura inalterable del ayudante que 
nos mandaron, tal vez rieran con ganas; pero ¿de quién? Fácil es presumirlo, 

pues sabemos que un lobo a otro no ataca. Imaginamos divisar los rostros 
tostados dilatándose en jocosa burla, consecuencia posible de este 
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pensamiento que pasara por sus mentes: ¡Valiente calamidad os hemos 

endilgado! 
“Advertimos que, como obedeciendo a una maldición del consumido 

cordero, exhalaba la hondonada un tufo a redil que nos perseguía implacable, 
excitando la pituitaria con la aguda emanación, de la que tenían vestigios 

todavía los cacharros de aluminio y creo que hasta nuestra ropa. 

”Para atravesar la otra mitad desconocida del hemiciclo alto de Caldas de 
Bohí [Caldes de Boí] empezamos a tejer ondulaciones ascendentes por las 

riberas de importantes lagos situados en la parte sur que no habíamos 
recorrido, y en alguno de los cuales se manejaban con la suavidad e 

imprecisión de la floja luz mañanera, los macizos circundantes, que engañaban 
con sus distancias, que parecían no existir. Las agujas Atravesadas [de 

Travessani] especialmente se espejeaban como si encima del agua estuvieran, 
hallándose, a pesar de esta falsa sensación, al lado opuesto del anfiteatro, 

separación no pequeña equivalente a todo el diámetro completo de la 
esplendorosa cuenca lacustre. 

”Tras constantes pendientes fuertecitas, pisamos los primeros grandes 
neveros de la altura, llegando poco después a la protuberancia mayor, cúpula 

inmensa, del extenso Tuc de la Tumeneja [Tumeneia]. Esta cuerda dilatada 
forma el costado oeste del circo que dejábamos, y comprende diversos 

promontorios de elevación diferencial, que llega hasta la de 200 metros entre 

sus dos cimas extremas. Desde el punto en que nos encontramos, que era el 
mayor, 2.892 metros, desciende gradualmente, pasando por los 2.865 del 

diente inmediato, y de allí a los sucesivos de 2.785 y 2.694, para degenerar y 
unir con los 2.455 del puerto de Rius, donde comienza la elevación del grupo 

de los Montarto [Montardo]. Debido a la longitud del macizo, su vista es muy 
interesante porque abarca, por el este, toda la comarca de los lagos, y por el 

oeste, la del Estañi del Mar [estanh de Mar] y la grandiosa de Rius, dominación 
que no permiten las más altas cimas de la proximidad, y que allí se encuentra 

por lo excepcional del emplazamiento. Los franceses estiman esta montaña 
entre las más dignas de visitarse y hacen de ella cumplidos elogios y 

propaganda, destacándola en sus escritos pirenaicos. Además de su amplio 
horizonte por ambas vertientes, tiene abrupteces curiosas y bonitas 

chimeneas, que es indispensable trasponer para llegar a los riscos de su rizada 
crestería. 

”A la hora acostumbrada, los pastores se dispusieron al cotidiano 

quehacer, y en pocos momentos el mar de cabezas de miles de reses que 
descansaban con tranquilidad se pusieron en conmoción a las voces de mando 

del rabadán, que con esfuerzo insignificante movilizaba toda la mesnada. Las 
ovejas comenzaron a invadir materialmente las paredes del cóncavo, y sin 

movimiento aparente avanzaban lenta, pero firmes, diseminándose la dula en 
diversas puntas, ganando los collados en compacto desbordamiento y tejiendo 

en verdad una red disforme de blancos nudos por toda la región. 
”El sol doraba las crestas con mi débil proyección y abrillantaba las ondas 

del agua, poniendo nota de optimismo y vida en todo el paisaje, hasta 
entonces gris. El conjunto imponente de los riscos, con los luminosos ojos 
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acuáticos y los violados tonos de los paredones graníticos, determinaba la 

escenografía en su máximo esplendor, y solo faltaba que voces humanas se 
unieran a la polifonía de la montaña, torrenteras, balidos, esquilas..., 

desgranando motivos de sabor regional para damos impresión de que en el 
gran teatro de la Naturaleza, preparado con sus galas mejores, se desarrollaba 

una vibrante apoteosis, canto magistral a las sublimes bellezas del Pirineo. 

”La contemplación prolongada de aquel despertar en tales rincón y 
momento nos hubiera retrasado bastante si nos dejamos vencer por el deseo; 

así que, obligados al abandono del hechizo que embargaba nuestros sentidos, 
reanudamos el andar, internándonos en los intrincados callejones de la pedrera 

ciclópea, perdiendo la visión magnífica del lugar en que nos avecindamos 
durante tres días plácidos, de tranquilo e intenso gozo espiritual”. 

 
 

2.13. “El circo de Bicibirri”: El Sol, 1 de marzo de 1931 
La novena jornada de avance no pudo principiar de forma más poética. 

Un espejismo de cuantas desventuras esperaban al trío montañero. A pesar del 
buen día del que iban a disfrutar, el peso a la espalda y la desorientación se 

confabularon en contra de los madrileños. Arnaldo de España no dejaría de 
proporcionar la minuciosa descripción de su particular via crucis: 

“Al no mucho rato de trepadas, exploraciones y retrocesos por el 

laberinto pedricero comprobamos que el terreno empezaba a desentonar con 
sus incidencias de lo que en el texto y planos de la guía [Soubiron] se 

marcaba. Un paredón inquebrantable se nos daba pintado para señalar la 
Tumeneja [Tumeneia], unido su eje sin confusión posible al Biciberri del Norte 

[Besiberri Nord], montaña que debíamos trasponer para ganar el collado del 
Comolo Formo [Comaloforno], coronar su cumbre, que rebasa los tres mil 

metros, y atravesando después el col de los Avellanes [Avellaners], 
desembocar en el valle del Biciberri [Besiberri], que tras espléndidas 

variedades a lo largo de su gran extensión nos vertería en el bosque y riberas 
del [Noguera] Ribagorzana, por los que llegaríamos al refugio de Hospital de 

Viella [Espitau de Vielha], donde debíamos pernoctar aquella misma noche. 
”Se terminó la barrera que nos orientaba, mostrándonos su primer gran 

mogote, un collado pequeño, empingorotado en una acumulación de violenta 
verticalidad, por la que tuvimos que subir a fin de contemplar la vertiente 

contraria, donde se hallarían, según el librito en que fiábamos, los picos de 

nuestro objetivo. Ganamos con ahínco la abertura, encaramándonos ansiosos a 
las moles de granito, que después de formar peldaños balaustraban aquel 

mirador, desde el que todo lo descifraríamos, y…, así comprobamos, 
efectivamente, el error en que estábamos. Se divisaban aspectos de pradera 

en un todo contrapuestos a los que creíamos encontrar; no estaban los picos 
de referencia, y en su defecto, nuevos hemiciclos empalmaban en serie 

fecunda con otros análogos, cuyo final no se vislumbraba, sirviendo de 
eslabones ligativos pequeñas depresiones, semejantes a la que nos sirvió de 

desilusionante atalaya. 
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”Nada de esto lo registra la guía [Soubiron], en la que su autor dibujó a 

placer, uniendo las montañas extremas de su itinerario con un caprichoso 
trazado ideal, que excluye las incidencias del trayecto, llenas de interés e 

indispensables para utilizar sus experiencias. 
”Ni un ser humano se cruzó en el camino que pudiera aclararnos aquellas 

deficiencias, ni una frase útil del impávido acompañante [el pastor] añadimos a 

la controversia sostenida, por lo que convencidos de lo expuesto que sería 
continuar fiando en el volumen, dejamos de consultarlo y reanudamos el 

avance pasando una sucesión de inacabables circos, con sus lógicos 
inconvenientes de zonas nevadas, cantiles bravíos y pasillos difíciles colgados 

en sitios insospechados y algunos hasta sin salida posible. 
”El atravesar todo ello supuso la pérdida de buena cantidad de tiempo y 

un gasto de energías rayano en el derroche. No obstante, lo dábamos por bien 
empleado si conducía a puerto de seguridad; mas la dilapidación era generosa 

al ignorar dónde nos llevaría tan insospechada marcha de gran fondo. 
”Para complemento, se hizo patente la desanimación del pastor al ver 

que su despido, creído inmediato, se alargaba más de la cuenta, pues que no 
acabábamos de encontrar sitio conocido; pero haciéndonos los desentendidos 

continuamos la trotera, venciendo sus interminables obstáculos. 
”La hora del almuerzo nos sorprendió en esas dudas, y obligados a un 

alto ex profeso, consumimos parte de los comestibles enmochilados, que 

aunque suficientes para mantener alimentado a cualquiera, al silente rabadán 
le parecieron fruslerías, dada su costumbre de engullir tocinos y carnes 

abundosas. El chocolate, las almendras y la leche condensada eran 
distracciones para su estómago, no un alimento serio, habiendo recibido la 

impresión de que comenzábamos la comida por los postres. Bien porque, en 
efecto, no quedara satisfecho o por su cansancio o inexperiencia, al cruzar los 

neveros resbalaba y caía, deslizándose en algunos bastantes metros más de lo 
conveniente”. 

En efecto: fue éste un yantar un tanto desesperado, tratando de 
recuperar algo las fuerzas que gastaban. Llevaban ya ocho horas de ascenso 

errático por los repliegues del Besiberri, sin saber muy bien dónde se 
encontraban. Sobre las 13:00 h lograron situarse ante lo que parecía ser el col 

d’Avellaners. Tras compartir con el pastor los restos de las provisiones, lo 
enviaron de regreso a su majada. De esta forma narraba dichos 

acontecimientos De España y Palarea: 

“Ante aquella inacabable sucesión de parajes gemelos, monótonos y 
deprimentes, que nos forzaban indefectiblemente a descensos profundos y 

ascensiones penosas, dado lo imposible de tomar la media ladera 
perpendicular y sin firmeza, acudió a nuestras mentes por curiosa asociación 

de ideas el tormento sufrido en el Cáucaso por el vencido Prometeo, a quien 
los dioses mitológicos hicieron padecer singular suplicio a base de 

desesperante y dolorosa continuidad. 
”El ánimo llegó a resentirse de lo que pudiéramos llamar marcha a 

ciegas, y los sentidos iban en alerta constante por si descubrían en las 
incidencias que surgían algún detalle seguro que diera destellos aprovechables. 
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En esa búsqueda contemplamos magníficas perspectivas, imponentes 

grandezas, hermosos rincones bravíos, que solo escrutando el terreno palmo a 
palmo pueden descubrirse, siendo una borrachera cierta de horizontes y 

abismos; pero el día se acababa por momentos y nuestra llegada, no solo a la 
hospedería fin de jornada, sino a lugar catalogado, se presentaba ya con 

indudable aspecto quimérico. 

”Mediada la tarde, que, según nuestro proyecto, debió pillamos 
finalizando el valle de Biciberri [Besiberri] después de escalados sus picos 

patronímicos, nos encontrábamos todavía presos en la chanza del pedregal sin 
poder determinar sitio, aun teniendo por cierto no haber desperdiciado terreno 

y encontrarnos dentro de ruta; pero despistados por la guía [Soubiron], ni 
encontrábamos las cumbres, las más altas del contorno precisamente, ni 

sabíamos lo que nos pudiera faltar hasta llegar a su base. 
”Atacamos nuevas caminatas con la esperanza de que cada una fuera la 

postrera, y casi de noche comparecimos al fin en una de tantas cuencas, que 
según aspecto, y más que nada el deseo, debía ser la decisiva. Aquellas alturas 

que la circundaban tenían que ser las que laboriosamente perseguíamos, y su 
número y proporción se presentaban propicios para comprender la 

nomenclatura del circo de Biciberri [Besiberri], que sabíamos de memoria: 
Biciberri del Norte [Besiberri Nord], el del Sur [Besiberri Sud] con su hijuela 

del Comolo Formo [Comaloforno] y Comolo Torres [Comalestorres], col de los 

Avellanes [Avellaners], pico del mismo nombre, punta Señalada 
[Senyalada]..., y al frente, una dilatación de amplios vértices con el panorama 

del Aneto. Para comprobarlo había que escalar alguno de sus dientes, donde 
sin duda habría tarjetas o indicaciones; así que, conscientes de la paliza que 

involuntariamente se había llevado el porteador, mudo e imperturbable, y de lo 
retrasados que nos hallábamos en el logro de nuestro objetivo, dejamos ya 

para nosotros las restantes fatigas que se fueran derivando y despachamos al 
pastor, que contento de la recompensa para todos, más una en exclusivo para 

él, salió triscando con más viveza y empuje que cuando el peso lo maniataba, 
desapareciendo pronto de nuestra vista”. 

De España, Menéndez y Martínez Nacarino por fin parecían estar 
encarrilados. Creyeron hallarse sobre la línea de los 3.000 metros, a unas 

cinco o seis horas del Espitau de Vielha. Repartieron el peso que cargaba el 
pastor entre sus mochilas y reemprendieron la marcha. Se imponía encontrar 

un sitio cobijado para el vivaqueo: 

“Solos los tres, con la fracasada guía [Soubiron] en la mano, que no sé 
por qué no tiramos por un despeñadero; aumentada la carga con los hierros de 

los crampones y útiles de la tienda; mosqueados con el entorpecimiento del 
plan por causa no nuestra, y el puntillo excitado, hasta lo imposible por las 

dificultades surgidas, decidimos aclarar el mare magnum en que estábamos 
metidos y no buscar el poblado hasta haber culminado los 3.032 metros de la 

región que tan enigmática resultaba. 
”Acordamos pernoctar lo más cerca de las cumbres para no desperdiciar 

la altura tan trabajosamente alcanzada y esperar al nuevo día, por si con la luz 
cenital se desvanecían las dudas. En contra estaba la falta de alimentos, que 
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terminarían con la cena [de sopa Maggi y quaquer], pues el cálculo era justo y 

bien hecho; pero afrontaríamos la contingencia, y allí nos quedaríamos con tal 
de poder desentrañar las deficiencias del librito [de Soubiron], harto 

frecuentes. Así se hizo, aun sabiendo que durante la jornada de las 
veinticuatro horas siguientes no tendríamos nada que comer. 

”Elegimos a vista de avión un sitio apropiado; bajamos un poco por 

desesperantes tarteras, y en un paso difícil, que arrancó grandes piedras que 
rodaron amenazantes, se nos cayó una máquina de fotografiar [de Álvaro 

Menéndez], que después de diversas cabriolas estrelló su objetivo contra la 
arista de un bloque. ¡Simbólico percance, reflejo de la jornada! 

”En un apartado que formaban tres lastras de piedra perfectamente 
alisadas, con frente al abismo y una gran visión por doquier, quedamos 

instalados sin formar cabaña, tendiendo los sacos de dormir a 2.300 metros de 
altura, el más elevado vivaque que tuvimos durante la quincena pirenaica. 

”Nos bañamos, hicimos la colación acabando con todas las viandas y nos 
acostamos con la mirada hacia el cielo despejado y luminoso, no obstante la 

oscuridad del nocturno. 
”Unos cuervos graznaron por nuestra cima, analizando la para ellos 

extraña balumba de nuestros cuerpos empaquetados, y una vez comprobada 
la vitalidad de aquellos embalajes, se alejaron con protestas de indudable 

descontento”. 

 
 

2.14. “Punta Señalada”: El Sol, 15 de marzo de 1931 
Al parecer, la ubicación que Menéndez halló para pasar aquella noche de 

altura se reveló muy afortunada. Se despertaron con las primeras claridades 
que anunciaban el día diez de su travesía. Éste arrancó con lo que Martínez 

Nacarino calificó como “caricatura de desayuno”. Todos soñaban con una 
comida en condiciones en el Espitau de Vielha, tras ganar los puntales altos del 

macizo: 
“El dormir a conciencia, sin precauciones por cuanto rodea, y hasta soñar 

con temas ajenos en absoluto al casi lógico impuesto por el ambiente son 
circunstancias propicias que subrayan el momento del despertar, pues que 

determinan un mayor contraste. 
”Lo original de nuestro aposento, sus condiciones especiales de aire 

pleno y altura considerable eran también motivos para producir una 

sorprendente entrada en la vida, emergiendo de las pasividades misteriosas 
del sueño. Si a ello se me agregan las características de belleza del lugar y el 

prodigio de la hora ortal que transcurría, queda justificado que ese instante de 
maravilla que no resulta fácil describir. 

”Eran las 4:30 h cuando la impresión enérgica de la luz a través de los 
párpados cerrados nos hizo levantar; un airecillo gélido azotaba nuestros 

músculos faciales, única parte del cuerpo que dejaba al descubierto el saco 
montañero de dormir. El cielo aparecía desesperado y brillante, cual si una 

mano celosa le hubiera hecho una limpieza matinal. El valle permanecía en 
oscuro, por no alcanzarlo todavía el vigor de la proyección del sol y el 
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horizonte frontero, el portentoso telón de foro, era un abrir los ojos, 

reactivando los sentidos, laxos durante la noche, fuera en aquella jornada un 
algo de decoración evocadora y sublime. Los bosques de su base lo pintaban 

de verdes casi negros, formando tenebroso pedestal, del que salían, 
enormemente altos, los macizos nevados, de cuyas cumbres destacaban aún 

más, trasponiendo la inmaculada línea de perennes hielos, los picachos del 

gigante Aneto y crestería de la Maladeta. Cruzaban la visión con tajantes 
manchas longitudinales las fajas de oro y naranja del sol que nacía, tintando 

de asalmonados matices los blancos cimeros. ¡Orgiástica gama cromática, 
sinfonía de color que es difícil condensar en unos renglones descriptivos! Ese 

resurgir de la Naturaleza en un día canicular y en el corazón mismo del Pirineo, 
montaña bravía, macho de verdad, es un momento emotivo que escapa a los 

recursos de la definición. Hay que contemplarlo, gozarlo, y luego enmudecer 
por impresionismo, devoción y nulidad de pretender un relato que en vez de 

justo y apropiado resulta deficiente y ridículo al ser contrastado con la 
realidad. 

”La temperatura bajísima del agua nos hizo cumplir con el lavado en 
abluciones no pródigas ni duraderas, a reserva de colmarlas en hora más 

avanzada, y dispuestos en ánimo y preparaciones, nos dirigimos al eje del 
circo majestuoso a cuyo pie habíamos acampado”. 

A pesar de que el supuesto gran objetivo era el Aneto, no hay duda de 

que el ascenso a uno de los picos del Besiberri iba a contarse entre lo más 
complicado de esta aventura. De España nos traslada las siguientes 

evoluciones en busca de los techos del macizo leridano, tratando de que 
encajase cuanto veían sus ojos con las optimistas explicaciones de la guía 

Soubiron: 
“Explorábamos sobre la marcha, atacando el centro de la cazuela, y 

caminando por neveros helados —franco hielo por alguna de sus partes, 
desagradables en totalidad por su inclinación acentuada— llegamos al fondo 

plano de un vástago gigantesco que desde abajo no parecía ni un hemiciclo 
siquiera. Por él iniciamos la ascensión al primer pico situado a nuestra diestra, 

cuya trepada es dificultosísima por ser aquella parte de la montaña abundante 
en moles inmensas, con su típica falsa base de sustentación, bastando un 

empujón débil, una presión reiterada o colgada violenta del cuerpo para 
hacerles perder el equilibrio y caer al abismo en alud pedrero. Se precisa un 

tanteo cuidadoso antes de confiarse a ellas, pues es muy fácil derribarlas y 

precipitarse envuelto en su caída. 
”Tras varios apurados pasajes llegamos a mediar el pico, y en un callejón 

complicado, con divisiones de grietas, decidimos dispersarnos en búsquedas 
individuales, vista la imposibilidad de seguir la marcha ascendente y vertical. 

Pasando cornisas estrechísimas y emocionantes, utilizando asideros 
inverosímiles y saltando a plataformas de las que no se podía volver, 

conseguimos vislumbrar un itinerario de probable paso al macizo próximo, ya 
que el coronar aquél en cuyas vertientes estábamos resultaba penoso y, en 

algunos instantes, imposible”. 
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Los montañeros madrileños cometieron una imprudencia que, por 

fortuna, no les pasó factura. Así, Martínez Nacarino se aventuró en solitario 
para explorar una ruta enriscada hacia lo que parecía ser una gran cima. Tras 

descubrir que aquella opción no conducía a buen puerto, regresó hasta donde 
se había separado de sus dos compañeros, descubriendo, entre atónito y 

preocupado, que éstos ya no estaban allí. A sus gritos de llamada, tampoco 

respondió nadie. Los buscó, desesperado, hasta las 15:00 h, cuando ante la 
falta de noticias, decidió descender al emplazamiento del vivac. Una hora más 

tarde escuchaba sus gritos en las alturas, lo que terminó por desesperar al 
solitario peñalaro, quien supuso que oía señales de auxilio. Tras encontrar a un 

pastor, lo enroló para la hipotética operación de rescate… 
En tanto se aclara este enigma, nosotros regresaremos con De España y 

Menéndez, para que el primero de ellos nos explique su versión de lo sucedido 
en aquella confusa jornada: 

“Cerca del collado, de piedras afiladas y lisas, que forma cresta abrupta 
uniendo las dos pirámides, establecimos contacto otro camarada y yo, faltando 

el número tres [Martínez Nacarino], de quien, por más gritos de comunicación 
que dimos, no pudimos averiguar el paradero. Era imposible retroceder hasta 

el lugar en que nos separamos, cosa inútil además, pues que allí ya no estaría; 
así que continuamos subiendo hasta encontrar una atalaya, desde la que 

escrutamos con detenimiento todo el terreno, a fin de obtener noticias de su 

existencia. Al cabo de mucho tiempo, nuestros gritos agudos de llamada fueron 
contestados débilmente, y pudimos verlo, con grandes esfuerzos, resbalando 

por los neveros más bajos, lejos de nosotros, imposibilitado de seguir su 
trepada peligrosa. Desistimos de esperarlo, por el tiempo que ello supondría, y 

solo los dos reunidos emprendimos la escalada hasta conseguir la cumbre. 
”La superposición de grandes piedras, aunque en cansada verticalidad, 

facilitaba la subida en forma de escalones, y por aquella escalinata, que por su 
duración recordaba la rusa de Odessa, llegamos a la torreta del ápice. Este 

amontonamiento peculiar de las cimas, y al que es costumbre añadir una lastra 
más, marcaba el límite donde culminan los 2.951 metros. Desde allí, la vista 

panorámica es tan hermosa como desde cualquier otra parte del Pirineo, 
sublimada aún más, si cabe, por la alineación de las montañas, que alejan los 

grandes picos suficientemente para sentir la completa libertad sin 
proximidades que abrumen o dominen. El valle parecía más profundo; la 

herradura amplia de su cabecera permitía su estudio, y por ello pudimos 

descifrar el insoluble enigma del día anterior. 
”Una sola tarjeta hallada en el castillete, pillada con una piedra, nos dio 

la necesaria clave de todo. Estábamos en punta Señalada [Senyalada], que 
llega a la altura dicha; el valle a nuestros pies era el del Biciberri [Besiberri], 

que conduce al río [Noguera] Ribagorzana, y por él a Hospital de Viella 
[Espitau de Vielha]; el acabado de pasar, el pico de los Avellanos [Avellaners], 

a 2.980 metros de altitud, cuya vertiente norte habíamos cruzado, pasando 
por la cuenca de su collado, de igual nombre, a 2.880 metros, que ofrece 

sencilla dominación, según vimos después; detrás, y no lejos, estaban los dos 
Biciberris [Besiberri], a 3.004 y 3.020 metros, con la hijuela del Comolo Torres 
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[Comalestorres] y Comolo Formo [Comaloforno], que es el mayor de todos, a 

3.032 metros. También se distinguía la región de lago Negro [estany Negre], 
donde comenzara la odisea de la víspera, y Maledeta [Maladeta] se mostraba 

con todo el apogeo de su esplendor. Poco tiempo permanecimos en tan 
hermoso mirador, una vez ordenado nuestro estudio, pues el afán nos hizo 

pretender la conquista de la más alta elevación, que por semejanza de fonética 

y humorismo llamábamos desde el principio el Cloroformo [se refiere al 
Comaloforno]. 

”Descendimos con rapidez, y una tartera que ocupaba toda la barranca 
sur nos sirvió de vehículo para bajar en pocos minutos, lo que nos costó 

culminar toda la mañana. Haciendo escoba con los bordones [bastones de 
punta herrada] nos deslizamos, metida la pierna hasta la mitad, y cuando el 

alud tomaba velocidad peligrosa o arrastraba piedras demasiado grandes, 
salvábamos la situación con un enérgico salto de costado, encarrilándonos en 

ruta nueva, que empezaba a moverse con mesura, mientras la que 
abandonamos aumentaba su precipitación. Así llegamos al helado lago de una 

planicie, donde tuvimos que descansar y sacar del calzado la multitud de 
piedrecillas que nos habían entrado, y que al pisar representaban un suplicio. 

”La comunicación que a gritos habíamos sostenido con nuestro camarada 
rezagado quedó cortada por completo, pues estábamos en el fondo de otro 

circo, contrario al que nos albergó, rodeado de barreras altísimas, que nos 

separaban en absoluto, como si en una inaccesible sima hubiéramos caído. 
”Era la hora del almuerzo; mas como nada teníamos que comer, 

continuamos decididos con toda la resignación que imprime el 
convencimiento”. 

 
 

2.15. “Comolo Forno”: El Sol, 5 de abril de 1931 
El décimo día de marcha iba a dar para mucho más. Al menos, en lo que 

se refería a Arnaldo de España y Álvaro Menéndez. El periodista peñalaro 
refería las ascensiones vespertinas de la jornada, tras su éxito mañanero en la 

punta Senyalada:  
“Nada difícil resulta desde la base del lago helado en que nos 

hallábamos, mancha esmaltina de los más bellos tonos; pero la flexión de 
piernas es fuerte desde luego, dada la cantidad de pedruscos grandes que hay 

que salvar y la inclinación de la vertiente, que hacia su final es de lo más 

empinada. Como dijo de este lugar [Pierre] Soubiron: La pendiente se acentúa 
y la ascensión se convierte en dura. Con toda decisión la atacamos, entre 

protestas estomacales, pues al llegar la hora habitual del alimento nuestras 
vísceras se inquietaron, notando el retraso de la obligada operación. Conforme 

avanzaba el tiempo, los intestinos se retorcían furiosos ante la defraudación 
acentuada, y al fin, reiterada la abstinencia en forma indudable, tuvieron que 

calmarse, pues que de nada servían sus insinuaciones tumultuosas. Pasada la 
crisis del momento, quedaron en quietud absoluta, cual si en vez de un fracaso 

hubieran tenido un lleno. Admiramos la conformidad del camarada [Andrés] 
Espinosa, el solitario del Kibó, cuando asegura que se pasa los días sin comer y 
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no siente molestias ni desfallecimientos. Nosotros, por falta de costumbre tal 

vez en tan completos ayunos, no podemos suscribir la última afirmación. 
”Llegamos a la cumbre Sur [¿del Comaloforno?], que tiene su frente a 

Bohí [Boí], y firmamos en la banderola bicolor que remata la cima y que sin 
duda es ofrenda de algún escalador. Contemplado el paisaje, variante de los ya 

sabidos, pero espléndido como todos con su profusión de neveros, mar de 

picos, lagos, poblados como Aneto, Senet, seguimos la crestería hacia el 
remate mayor del macizo. Esa escalada sí es dificultosa, y en muchos 

instantes, de cuidado. Los dientes de la piedra se yerguen lisos y altaneros, sin 
ofrecer un saliente donde asegurar las manos o confiar la pisada. Los taludes 

imponen, y las simas descienden profundamente; una rodada cualquiera sería 
de indudable peligro. Salvamos buena distancia de aquella endemoniada 

pedrera teniendo que utilizar en algunos pasajes la cuerda, que enlazando los 
dos cuerpos disminuía las probabilidades. Aunque casi tocábamos, como se 

dice en vulgar, la cumbre de los 3.032 metros [¿del Besiberri?], notábamos 
que las fuerzas no eran todo lo absolutas que se precisaban para vencer la 

papeleta. Buen campo de experimentación para los trepadores nominales, los 
que van a Suiza con traje de etiqueta en el maletín y suben en tranvías y 

funiculares a las grandes alturas sin pasar, naturalmente, del sitio en que el 
vehículo los deja. Tuvimos que agarrarnos con toda furia para evitar una caída; 

los rasponazos y erosiones menudearon de firme; los desperfectos eran 

patentes, y la lucha, auténtica para reducir la ya pequeña distancia que nos 
separaba del final. Pudimos llegar a un punto en que el avance se hizo 

imposible, obligando a retroceso no escaso para por parte más baja salir de la 
complicación. No mucha voluntad nos movió a la maniobra, y así, por acuerdo 

espontáneo aprobado antes de manifestarse, decidimos no continuar subiendo, 
ya que las horas trascurrieron veloces y nuestra fortaleza bajaba de nivel. Lo 

de tripas llevan piernas nos pareció un acierto, pues aunque pasamos sin 
inconveniente por la hora del almuerzo, notábamos ese desconsuelo de cuando 

no se hizo a gusto lo que se debiera y una flojedad que podía exponemos 
seriamente. 

”Descendimos, pues, como el terreno obligaba; mas una vez abajo, no 
intentamos, recuperar la altura. Completamos el descenso hacia el fondo de la 

cazuela para enfilar en subida imprescindible los 2.880 metros del col de los 
Avellanes [Avellaners], a cuyo otro lado estaba nuestro vivaque. Entonces 

confesó mi camarada [Menéndez] que cuando había requerido la cuerda para 

atarnos fue por notar un mareo que le hizo temer la posibilidad de un 
percance. El apetito inicial habíase convertido en hambre, y faltos de otro 

elemento comestible, ensayamos el régimen herbáceo; comenzamos por la 
selección: acederas, grasillones, chordón, que es fama quitan la sed, pero no 

alimentan, motivo por el cual no me convencieron. En cambio, mi compañero 
segaba entusiasmado, hasta que, rabioso por las convulsiones, comía cuanto 

encontraba, ya no importaba el qué; y así, emulando a las cabras, suceso que 
nos divertía, fuimos haciéndonos cuenta de distraer la vigilia. Preferí el agua, 

riquísima, trasparente y fría, y de ella me emborraché. 
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”Ganamos el col de los Avellanes [Avellaners], desde el que estudiamos 

de cerca, para vez sucesiva, la topografía del Comaloforno, coronado a medias 
y del que ya tenemos firmes seguridades. Un trecho de muy corto espacio 

habíamos faltado para conseguir el control de la firma en el cuaderno registro 
de la piedra más alta. El collado que sirve de enlace con el Biciberri del Sur 

[Besiberri Sud] no es muy difícil, y el regreso hacia Avellanes [Avellaners], de 

lo más benigno dentro de lo que significa el terreno pirenaico. 
”La abstinencia de espectáculo de rebecos tuvo en compensación 

cumplido colmo. Sobre los neveros se grababan indudables huellas de pezuña 
menuda, y escrutando las cercanías contemplamos ejemplares sueltos y 

también nutridos rebaños. Uno de quince individuos fue el mayor que 
divisamos, y como si el peso de nuestras miradas les hubiera dado a conocer el 

descubrimiento, huyeron a toda velocidad sobre los hielos y nieves, mullidas 
alfombras para ellos, escapando con la facilidad pasmosa de que están 

dotados. Corrieron hacia las cimas más altas, y en una cresta escarpada se 
empingorotaron en sendas agujas, que coronaron como estatuas vivientes; 

fotografía estupenda para poderla captar si la distancia grande no lo hubiera 
entorpecido. La posición de cada bicho, oteándonos con descaro como a seres 

inferiores, fue una colocación espontánea tan magistral, que hace imposible el 
bisado”. 

En este punto será posible volver a reunir el destino de los tres peñalaros 

que de forma tan imprudente se habían separado. Afortunadamente la 
montaña de Besiberri les resultó benigna: 

“Por deslizamiento, influencia envidiosa de lo acabado de ver, pasamos 
las extensiones nevadas de los ventisqueros de la parte norte, y cuando al fin 

pudimos reanudar la comunicación a gritos con el compañero número tres 
[Martínez Nacarino], tranquilo y reposado en el campamento, creyó, por el 

retraso con que comparecíamos, que algo anormal nos había ocurrido y que las 
llamadas eran petición de auxilio en vez de salutación jubilosa. Salió a nuestro 

encuentro con las telas de la tienda, que improvisarían una camilla, y la 
compañía de un pastor, requerido al efecto, que no de buena gana iba a su 

lado. Nosotros pedíamos de comer, si es que algo había, y él entendió cosa 
distinta, suponiendo un accidente. 

”Aterrizamos en el vivaque, relamimos materialmente los cacharros que 
habían tenido comestibles, y devoramos unos dedos de café concentrado que 

quedaban, a los que se añadieron dos caramelos de menta, restos de pasada 

abundancia. También rechupamos un papel que contuvo ovomaltina y que 
derretida por los calores había dejado unas reminiscencias peguntosas. Todo 

era poco. Si tres días hubiésemos estado sin alimentación, como Espinosa, no 
sé lo que hubiéramos hecho. 

”Sin poder descansar, por apremios del tiempo, recogimos los bártulos, 
cargamos con las mochilas y salimos andando para descender desde los 2.500 

metros de nuestro campamento a los 1.505 del final del valle de Biciberri 
[Besiberri], donde se encuentra el camino que conduce a Hospital de Viella 

[Espitau de Vielha]”. 
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2.16. “Hospital de Viella”: El Sol, 19 de abril de 1931 
La jornada más larga de la travesía Espot-Aneto no había finalizado aún. 

Tras liquidar sus últimos restos de comida, los peñalaros solo pensaban en las 
comodidades que encontrarían a orillas del Noguera Ribagorzana. De España y 

Palarea cuenta cómo discurrió una retirada que emprendían a partir de las 

18:00 h de este décimo día:  
“Tranquilos en convencimiento, mas débiles en alimentación, recorrimos 

la espléndida totalidad del magnífico valle del Biciberri [Besiberri], definido así 
por los franceses: Es uno de los más bellos del Pirineo, y la vista desde 

cualquiera de sus cumbres sobre el grupo del Aneto vale ella sola la 
ascensión”. 

”La vesania acuática forma diversos conductos, que unen los dos grandes 
lagos con que se ufana este valle encarrilado entre dos filas larguísimas de 

montañas elevadas; el primero, llamado Menor. 
”Próximo a nosotros, y emplazado a 2.300 metros de altura, es el 

surtidor que recoge los deshielos y brotes del hemiciclo para abastecer al 
inferior, llamado Grande, que se encuentra 180 metros más bajo. Su belleza es 

tan completa, que yo lo he contemplado con el mismo arrobo que a los más 
bonitos de Suiza, aunque la fama de éstos sea conocida, y no la de los Biciberri 

[Besiberri]. Sus riberas son tan apacibles y pintorescas como las que más; una 

península entra en el agua por la cabecera, y un pequeño arbolado completa el 
conjunto. Su horizonte es imposible superarlo; el ganado pace tranquilo en la 

proximidad, determinando un rincón silente de honda sugestión. 
”En el boscaje de la primera parte del camino tuvo una caída nuestro 

camarada número tres [¿Martínez Nacarino?], que le valió una cojera dolorosa 
cada vez que intentaba acelerar la marcha, habiendo perdido además con el 

contratiempo parte de los utensilios de su volcada mochila. 
”A partir del último lago, el descenso a pie de su desagüe, para tomar los 

senderos forestales que terminan en el río, es de una grandiosidad imponente 
y hermosa complicación. La cascada atruena con su inmenso desplome, y la 

vereda pasa tan cerca, que la pulverización alcanza al caminante. De ese 
torrente copioso nace el río secundario que se une después al Noguera 

Ribagorzana. 
”La luz faltó por momentos, y cuando entramos en la parte espesa del 

bosque era ya noche completa. Anduvimos a tientas, guiados por el ruido del 

agua, y a las 22:00 h conseguimos llegar a la salida del valle, el punto más 
bajo del trayecto, 1.505 metros, donde existe un puentecillo de tablas que 

facilita el paso sobre el río, desembocando en el camino más amplio, que, 
ascendente hasta 121 metros más, vierte en el caserío de Hospital de Viella 

[Espitau de Vielha], rechoncho, aplastado y deficiente, donde comparecimos a 
la media hora. Todo dormía en aquel remanso de la montaña, y con el regocijo 

de una halagüeña perspectiva, pusimos la hospedería en conmoción. 
”La comida fue, por lo tanto, improvisada, nada exquisita, ni buena de 

condimento; pero tal era la acumulación de apetito que teníamos, que 
mientras preparaban el ágape, modesto y rutinario [según Martínez Nacarino, 



Página 62 de 80 

“una gran fuente de chuletas de cordero”], consumimos varios panecillos y dos 

porrones del típico caldo regional. Somos abstemios, condición quebrantada 
por el apremio de trasegar cualquier cosa. Mal cenamos, y para empalmar con 

el día siguiente, anatema de dinámica, gustamos las blanduras de sendos 
colchones, que por exceso de cansancio no pudimos saborear a placer”. 

Después de dos jornadas en extremo duras, la undécima etapa del trek 

se vislumbraba infinitamente más dulce. Era tiempo de reponer fuerzas para el 
inminente ingreso en tierras aragonesas, no sin antes conocer a fondo su 

alojamiento: 
“Día hermoso amaneció el siguiente; unas pisadas barrocas y absurdas 

por los pasillos de madera fueron el despertador que tocó diana. Resultaron 
ser de la caballería que para llevar el bagaje habíamos comprometido, y que, 

por lo visto, merecía los mismos honores de hospedaje que las personas: al 
menos su tránsito por el inmueble le valdría algo más de ese límite al animalito 

entero, y a cambio de ese pellizco del presupuesto transportaría las mochilas 
hasta el refugio de La Renclusa, por Viella [Vielha] y Las Bordas [Les Bordes]. 

”A 1.626 metros de altitud se encuentra Hospital de Viella [Espitau de 
Vielha], perteneciente a la jurisdicción de Arán; no obstante lo alejado de su 

emplazamiento y su nombre, tiene origen, al parecer, en el significado local de 
hospedería, de villa bella, lo que resulta hasta más poético que la evolución 

vigente. 

”Su actual propietario es caballero de la Orden de Beneficencia, premio a 
su hazaña meritísima, la misma que tienen en su haber casi todos los que 

habitan en rincones de montaña y cultivan el servicio de los trepadores; un día 
de temporal y aludes llegaron al Hospital unos expedicionarios diciendo que 

una mujer que con ellos iba habíase perdido en el puerto, sin que pudieran 
determinar sitio. El hospedero, que conoce muy mucho los lugares de peligro 

del contorno, subió en su busca, y pudo encontrar todavía con vida a la infeliz 
muchacha, tan inicuamente abandonada por sus compañeros de grupo. Bien 

premiado el rasgo del salvador; pero, a mi juicio, debió completarse el decreto 
ordenando una paliza [sic] para los que tan galantemente se portaron con la 

pobre mujer, que vivió gracias al guía serrano. 
”El valle en que se asienta la hospedería de Villa Bella es un magnífico 

hondón rodeado de altas montañas y bosques, destacándose el pico de Rius a 
2.787 metros, que forma espolón divisorio con la región del Biciberri 

[Besiberri]; el de Mulleras [Molières o Mulleres], a 3.005 metros, enfrente del 

anterior, nevado, limpio de vegetación y airoso; riscos de Toro [deth Hòro], 
crestería negra, en último término visual detrás del collado Alfred Tonnellé, por 

donde pasan directamente a La Renclusa en solo ocho horas de camino alto los 
que no quieren seguir la ruta en ángulo que nosotros haríamos para visitar 

Arán y la capital del valle”. 
Era tiempo de reiniciar la marcha. Así lo hacían tras “alquilar una 

caballería a peso de oro”, según Martínez Nacarino, con la que trasladar su 
equipaje hasta Les Bordes. Por una vez, la salida fue sobre las tardías 11:00 h: 

“Admirado el panorama del bello rincón y limpios ya por mano experta 
los cacharros de aluminio, que dejaron en el fregado tibio todos sus hedores 
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reminiscentes, partimos en definitiva, haciendo un bonito recorrido: ribera 

Chica, collado de Toro de Viella [deth Hòro], frente a la montaña negra y 
verdosa; pico de los Contrabandistas, así bautizado por tener preferencia de 

paso en los que trafican sin pago de aranceles; puerto de Viella [Vielha], a 
2.424 metros, vista magnífica sobre el Aneto y sitio donde se inicia un 

descenso en zigzags sobre piedra viva que cierra extremadamente sus vértices 

[…]. Pasamos por las obras del túnel que comunicará la hermosa región con la 
capital de la provincia, y cuyo trazado temen los naturales no sea el prometido 

y el que necesitan; a poco, y tras paisajes de horizontes amplios y 
esplendorosos, seguimos las márgenes de río Negro [Negre], que baja de la 

Furcanada [Malh des Pois] para entrar en Viella [Vielha], a 960 metros de 
altura solamente. Era, aunque muy pasada, la hora del almuerzo”. 

 
 

2.17. “Valle de Arán”: El Sol, 26 de abril de 1931 
Mucho les gustó a nuestros peñalaros la capital aranesa. No en vano era 

el undécimo día de marcha y sus cuerpos agradecían algún roce con las 
ventajas de la civilización. Tras constatar que allí había “buenos comercios, 

calles amplias y bien pavimentadas, caravanas de turistas franceses que 
vinieron en autocar recorriendo el valle”, el grupo se decantó por un hotel para 

reponer fuerzas un poco más mientras evocaban las duras pruebas que les 

había requerido el macizo de Besiberri: 
“Almorzamos, y bien, en Viella [Vielha], que es la capital del valle de 

Arán [val d’Aran], aunque no su localidad más poblada. Está a 900 metros de 
altitud; su emplazamiento es casi central con relación al perímetro aranés; 

guarda rincones de característico tipo pirenaico, en los que destaca algún 
edificio interesante por su arquitectura, historia y antigüedad; el río Negro 

[Negre] se desliza por sus calles, proviniendo de la Furcanada [Malh des Pois] 
y uniéndose al Garona a la salida del caserío; una lápida de severa redacción 

alusiva a la reciente visita del jefe del Estado [¿Alfonso XIII?] ostenta la 
fachada de las Casas Consistoriales. 

”Hoteles de nueva construcción brindan hospedaje moderno, y en ellos 
encontraréis caza y pesca, si es que os place, aunque rijan épocas de veda; en 

secreto os será comunicado, así como la excepción que por serviros harán, 
llegando hasta disponeros un comedor separado para que el fraude no 

trascienda; mas, admitiendo el aparato retórico y de escenografía, que ya 

sabéis en qué se traduce, gustaréis la perdiz o la trucha, que representará, 
según ellos, un triunfo el conseguirla”. 

Aquí, de nuevo se desata el espíritu más crítico de Arnaldo de España. 
Otra vez lo veremos arremetiendo contra ese tipo de turismo que juzgaba poco 

digno de aquellas latitudes, antes de explicar el final de su etapa: 
“Los coches de las agencias francesas paran en cualquier parte y en todo 

momento, descargando cantidad de curiosos, que dan unos valsones por el 
pueblo, toman fotografías y consumen cerveza, reintegrándose con toda 

rapidez a los autos para escapar a su origen, diciendo que han visitado España, 
de la que nada han podido ver en su ultrarrápida incursión típica de las 
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organizaciones de esos establecimientos de viajes. Todos nos miraban con 

sorpresa, y tal vez relacionaran nuestro aspecto de trotadores serranos con el 
suyo de turistas comodones, sacando en consecuencia un saldo compasivo 

hacia nosotros; lo contrario de lo que nos sugirió la contemplación de su 
hacinamiento, merecedor, más que nosotros, de los conceptos que nos 

aplicaran por vernos a pie, cuando ellos devoraban kilómetros muellemente, 

sin cansancio ni fatigas. No cambiaríamos nunca su impresión indiferente y 
glacial ante las maravillas naturales a vista de film por el goce de nuestro 

espíritu al contacto concienzudo y reposado con la Naturaleza descubierta paso 
a paso. 

”El encanto de este lugar está, para mí, en sus alrededores, en la 
campiña que lo envuelve, en las montañas que lo encierran, en el aspecto de 

sus aldeas, colgadas en pintorescos salientes, destacando el picudo remate de 
sus parroquias; en una visión conjunta de completa y bellísima panoramicidad. 

Hicimos, pues, unas provisiones, entre las que no faltaron magníficas sandías 
de respetable calibre, que calmarían nuestra sed en algunos momentos, y 

abandonamos el remanso de la capital para dirigirnos a Las Bordas [Les 
Bordes], donde pernoctaríamos, recorriendo hasta entonces parte del 

esplendoroso valle aranés. 
”Pasando ante la capilla de Mitj [¿Mijaran?], Vilach [¿Vilac?], Betlan, 

Aubert, puente de Aros [Arròs] y Vila, Benós [Benòs] y puente de Las Bordas 

[Es Bòrdes] llegamos a nuestro destino, dejando el camino amplio que 
atraviesa la región y al que se adosan los principales centros poblados, y que 

continúa a Francia por Arro [Arrò], Arrés de Baix, Bosost [Bossost], Les y Pont 
du Roi [de Rei], donde se halla la frontera. 

”Admiramos los grandiosos panoramas de todo el trayecto, en especial 
las inmensas fajas forestales de abetos y pinos, que cuentan extensiones de 

mucha kilometración, subiendo por la montaña coronando los más bajos 
montículos. En sus pródigos bosques alberga osos y jabalíes, existiendo sobre 

todo gamuzas, que aparecen manadas de más de cien cabezas que se 
presentan de improviso, siendo repetidos los casos de cazadores inavisados 

que perecen víctimas de su imprevisión en esas trampas peligrosas. 
”Someras características del Valle [Val d’Aran] son de todo interés para 

los montañeros. Tiene una superficie de 470 kilómetros cuadrados, y la cuantía 
de sus habitantes se fija en cifras diversas, que culminan en el doce millar. La 

configuración es casi de rectángulo perfecto, formando un oasis pletórico de 

arboleda, que determina una mancha verde en el vértice noroeste de Lérida 
[Lleida]. Los partidos leridenses [leridanos] de Sort y Tremp le sirven de limite 

por este y sur; el oscense de Boltaña, por el oeste, y al norte, los 
departamentos franceses de Ariège y Alto Garona. Las aguas, riquísimas, y 

algunas minerales, son explotadas desde tiempo de los romanos. Sus naturales 
hablan el aranés, francés, catalán y español, este último idioma bastante 

mejor que en otras partes de Cataluña. No tienen militares, y solo dos puestos 
de Guardia Civil en Viella [Vielha] y Bosost [Bossost]. 

”El valle fue estado independiente en época de Sancho Abarca; en el 
siglo XI perteneció al reino de Aragón; en el XII, a Francia, quedando 
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incorporado definitivamente a Cataluña en las Cortes de Monzón. Pedro IV lo 

vendió por penuria al conde de Pallars; pero rechazado con toda energía por 
los araneses cuando fue a tomar posesión de la compra, quedó deshecho el 

negocio. Los privilegios que disfruta por deferencia de todos los propietarios 
fueron ratificados y ampliados por Carlos II, Felipe V, Fernando VI, Carlos XII y 

IV, y últimamente, por Fernando VII. Los documentos importantes que 

contienen la historia del Valle se guardan en la sacristía de la parroquia de 
Viella [Vielha], iglesia de San Miguel, bajo tres llaves distintas, sin cuya 

conjunción no puede abrirse la caja que los contiene […]. 
”El río primordial es el Garona, llamado Garumna por los romanos; tiene 

su origen en un glaciar cuaternario, cerca de las lagunas de Saburedo, y recibe 
diversos afluentes […]. 

”El camino amplio que atraviesa la región va desde el puerto de la 
Bonaigua al fronterizo Puente del Rey. El circuito de carreteras que está en 

construcción y su gran túnel de cinco kilómetros pondrá en comunicación total 
con el resto de las arterias leridenses [leridanas] esa hermosa región de Arán, 

digna de ser conocida por todos los españoles, y que ahora queda aislada por 
las nieves, teniendo que aprovecharse la vía francesa hasta para la 

correspondencia, que así pierde muchas fechas hasta llegar a su destino. 
”Con la retina pictórica de paisaje y bellezas naturales pernoctamos en 

un hotel pintoresco de Bordas [Les Bordes], para salir temprano hacia La 

Renclusa, base final de nuestras excursiones”. 
 

 
2.18. “Las Bordas”: El Sol, 5 de mayo de 1931 

El día duodécimo iba a ser también el último en tierras de Lleida. Antes 
de ponerse en movimiento, nuestro periodista se detendría para explicar los 

encantos del núcleo donde se alojaban: 
“El poblado de Las Bordas [Les Bordes], a 885 metros de altitud, es más 

pequeño que el de Viella [Vielha], pero como él pintoresco y clásico, siendo sus 
múltiples rincones venero fotográfico de inagotable inspiración. El auténtico 

denominio de este retazo aranés es el de Las Bordas de Castell Lleó, nombre 
de grata fonética que apocopan por su longitud, tiene su origen en el de un 

castillo antiquísimo situado en el propio emplazamiento del pueblo actual, y 
que, empingorotado en un cerrete, conjunción de los ríos Jueu y Garona, 

defendía la parte alta del valle, allá en épocas de los romanos. 

”Durante nuestra breve estancia gustamos las truchas, de difícil 
tenencia, en la misma forma secreta de la vez anterior; agotamos buen 

número de placas de bobinas y film-packs sin que el afán se diera por 
satisfecho, ya que a cada momento descubría nuevos temas; supimos era un 

miércoles el día que transcurría, y que en nuestro calendario empírico creíamos 
martes, resultando así un día extraviado sin saber cómo, y, por último, 

dispusimos la partida hacia Renclusa para la siguiente fecha. 
”Un madrugón formidable nos preparaba el propietario de la caballería 

para que su regreso, después de soltar nuestras mochilas, fuera lo más 
cómodo posible; mas a ello nos rebelamos unánimemente, ya que era hora 
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llegada de que pudiéramos saborear el buen lecho que nos habían preparado y 

unas comidas formales. El no gran retraso que acordamos para la partida 
implicaba un alargamiento de estancia a nuestra costa, del caballo y del dueño, 

pues que no quería regresar fuera del horario caprichoso al que se aferró: pero 
lo aceptamos sin inconveniente en aras de esa modesta comodidad. 

”El camarada [¿Joaquín Martínez Nacarino?], dañado en un pie por su 

caída en el bosque del Bicibirri, [Besiberri] tuvo necesidad de procurarse un 
soilpero [mulo] para vencer la jornada, así que la solitaria unidad que llevaba 

el bagaje se convirtió en incipiente recua”. 
A pesar del referido madrugón, la etapa de despedida de la Val d’Aran 

resultó una de las mejores de ese periplo Espot-Aneto que estaban tan cerca 
de rematar: 

“Magnífico resultó el itinerario que seguimos, serpenteando por la 
montaña aranesa, pisando la frontera casi de continuo, entrando en Francia, 

saliendo a España, huyendo de Lérida [Lleida] y adentrándonos al fin en 
Huesca, donde se halla la construcción que nos albergó [La Renclusa]. 

”A la salida del pueblo iniciamos la marcha por la Ribera de las Bordas a 
orillas del Jueu, teniendo al frente el Mall de Metic o de la Artiga de Lin, donde 

se venera la imagen de la Virgen del Valle con romería anual y bifurcación del 
camino de Las Bordas [Les Bordes]. Uno de ellos sigue a la izquierda dirección 

baja por todo el valle de la Artiga, exuberante de vegetación y salpicado de 

bordas, pintorescas casitas de pastoraje [pastoreo] y hortelanos, de agradable 
tipo montañero, uniéndose a su final con el otro alto, que por la derecha 

alcanza la línea de máxima pendiente, marchando por las cumbres hasta 
reunirse nuevamente y continuar fundidos hasta término de la ruta. El inferior 

recibe el nombre de Camino de la Artiga, y el superior, que fue el elegido por 
nosotros, el de Camino de Aubert. Pasamos después de la separación por el 

bosque de Matet Cap de la montaña de Aubert, donde en una majada 
acondicionada en curioso estilo Robinsón nos facilitaron purísima leche de 

vacas servida en recipiente de confección artística y maestra; Cabo de la 
Montjoya, a 2.115 metros, ya con vista admirable sobre Hospital de Francia, 

empequeñecido en el hondón al pie de la Entecada, y al fondo, 
contrapuestamente elevado, el gran hotel de Superbagnères de Luchon; Cabo 

de la Picada, a 2.450 metros, donde se divide el territorio de Arán y Huesca, 
incorporándose en la base de la Escaleta el ramal bajo de Las Bordas, canal de 

Pumero; Clots del Infern, con frente a la casa de Caballut [Cabellud o 

Cabellut], al pie del Salvaguardia, 2.736 metros, y, por último, un loco 
zigzagueo de la senda por terreno movedizo y pedrera hasta ganar el fondo del 

valle del Ésera, y desde él, breve subida en quebrada para llegar al refugio”. 
Como quien accede a la Tierra Prometida, los tres madrileños ingresaban 

finalmente en territorio aragonés. Les aguardaba una grata sorpresa en el 
refugio benasqués que se alzaba al pie de la Maladeta: 

“A medio descenso hicimos un alto sobre una planicie que en cualquier 
otra parte llamarían ceja por su disposición, que es una balconada hacia el 

macizo de la Maladeta que despunta de repente como un espectáculo de una 
grandeza que impone y obliga a contemplación. Allí reventamos parte de la 
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provisión de sandías que, aun no resultando en completa sazón y calidad, 

amortiguaron la sed aliviando el calor interno. 
”Después, en éxtasis verdadero, devoramos el panorama del Aneto, tras 

el que íbamos en peregrinación desde Madrid. Aquella plena visión era el 
premio de la jornada. Por creer merecerlo, nos clavamos a conciencia frente a 

él sin saber elegir momento para retirarnos. Un punto blanquecino, 

insignificante en las proporciones de los picos que le rodean, marca el sitio del 
refugio que nos esperaba y ante cuya ideal promesa de consecución nos 

rendimos, ya que la materia se impone a veces, y en aquella nos recordaba 
todas las comodidades de que carecíamos. Dejamos, por lo tanto, el ejercicio 

visual, y agudizado el deseo por el pequeño trayecto a vencer hasta llegar al 
fin, nos descolgamos materialmente como en las escenas peliculescas de 

asaltos por aquellos inclinadísimos lazos del sendero. 
”Una floración de lirios crece abundante por la vertiente de esta ceja, 

poniendo nota agradable de color con su tono severo, que vertical descenso 
hacia el valle del Ésera. 

”Cruzamos su cuenca, y a poco entramos en el albergue de La Renclusa, 
a 2.115 metros de altura, donde encontramos gente conocida, el peñalaro 

número cuatro [José del Prado], que para subir al Aneto con nosotros, postrera 
ascensión de vacaciones, había llegado de ex profeso desde Picos de Europa”. 

 

 
III. HACIA LA COTA 3.404 METROS DESDE TIERRAS ARAGONESAS 

 
3.01. “La Renclusa”: El Sol, 21 de mayo de 1931 

Nuestros viajeros acababan de incrementar su número con un cuarto 
peñalaro, quien había llegado a La Renclusa la tarde anterior. Un hombre que, 

al contrario que el trío que salió desde Espot, ya había ascendido el Aneto en 
otra ocasión. El desgaste de alguno de sus compañeros era tan evidente que 

decidieron tomarse el día trece para reposar en La Renclusa: 
“Veinticuatro horas de descanso nos impusimos en Renclusa a fin de 

preparar al siguiente día la ascensión al coloso Aneto; mas lo agudizado de 
nuestro dinamismo peculiar no hizo posible que pudiéramos saborear el reposo 

en quietud absoluta. Verificamos, pues, las exploraciones de rigor por el 
contorno para entrar en confianza con el nuevo lugar y retener la impresión de 

su conjunto, terminando la jornada con una pequeña excursión a los lagos 

próximos, donde nos chapuzamos placenteramente. 
”La Renclusa es un refugio de 2.115 metros de altitud, construido en el 

año 16 [en realidad, su fecha de entrada en servicio] por el Centre 
Excursionista de Cataluña, decana de las Sociedades españolas de montaña, a 

quien pertenece la propiedad del macizo gigante por antigua concesión estatal 
[sic]. Está regentado el albergue por gente amable [mayormente de 

Benasque], que lleva su cortesía al extremo de conceder verdadero trato 
paternal a cuantos allí se cobijan, constituyendo ese afecto espontáneo una 

nota de lo más simpático y agradable, que deja hondo recuerdo en el ánimo 
del montañero, acostumbrado, por lo general, a desconfianza y frialdades 
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cosechadas a lo largo de sus troteras por el mundo. Son familia del guía Sayó, 

fulminado por un rayo en 1916, víctima postrera de las tempestades en la alta 
cumbre pirenaica. Ello hace que la viuda sufra horriblemente cada vez que el 

rumor de los truenos baja de las cimas, y aconseje en contra de la ascensión a 
los que pretendan realizarla en días de amenaza tempestuosa. 

”Una capilla frontera, en un socavón natural, conserva la imagen patrona 

del contorno, y en su ara puede admirarse un encaje regional que 
primorosamente reproduce todo el macizo de la Maledeta [Maladeta] con sus 

glaciares y moles de granito. 
”Cercana está la Renclusa patronímica, túnel por donde circulan aguas 

provenientes del circo, y que en torrente gélido se pierden a la vista, para 
reaparecer a varios kilómetros de distancia. Lo propio acaece en otros puntos 

del valle, como en las llamadas por los franceses Gouffres de Turmon, y sobre 
todo en el denominado Agujero de Toro [deth Hòro], a 2.020 metros de altitud 

en el Forat [Forau] de Aigualluts, donde convergen en hermosa cascada las 
linfas de Aneto, Salenques y Mulleras [Mulleres o Molières], desapareciendo su 

caudal, importante en energía y valor, sin que hasta la fecha se haya podido 
averiguar dónde termina, a pesar de las pruebas realizadas, mezclando 

materias colorantes que dejaran huella de su paso, ignorándose si se divide en 
cauces menudos por el propio país, o vierte en el Atlántico por el Garona, o 

toma dirección mediterránea por conducto del Ebro. 

”Nuestros escarceos terminaron en el pintoresco Pla d’Estanys [Plan 
d’Están], eje propicio donde me situé para la contemplación del panorama. 

Corrían las horas del atardecer, y la puesta de sol de un día despejado con 
franqueza, cuya bonanza seguía favoreciéndonos, determinó el espectáculo 

maravilloso que supone el reunir tanto portento natural y espolvorearlo con el 
oro bermejo de los arreboles crepusculares. 

”De un lado, el siniestro mío, la elevación augusta de la Maledeta 
[Maladeta], galamente [por los franceses] llamada Monte Maldito y divulgada 

en fotografías y propagandas comerciales como alrededores de Luchón, sin 
consignar que es cumbre española, consiguiendo con la omisión intencionada 

que los que se aprestan a visitarla se dirijan a la base francesa, creyéndola de 
obligación. La majestad fría del macizo, típico en masas grises y blancas, con 

la jugosidad de la tierra y bosques cercanos; la cerrazón de éstos por exceso 
de vegetación, sus desfiladeros precarios y las sendas quebradísimas que se 

retuercen, como sierpes, ganando la altura, contrastan notablemente con el 

ambiente despejado de la amplitud del valle, donde parece se respira más 
hondamente y donde la barrera de picos yergue imponente los dentados de 

sus agujas, mostrando los pétreos lomos de pulidas llambrías. 
”La cadena de montañas forma como una espiral que, aunque cierra el 

horizonte con la panza de su caracol, deja un gran escape al final de su línea, a 
más de las fallas de sus puertos, que permiten la marcha en cualquier 

dirección. Marca el centro el pico de Paderna, a 2.625 metros de altitud, 
circundando su extensión el lago de igual nombre; sigue desarrollándose la 

curva en sentido sur, este, norte, oeste, comprensiva de pico de Alba, a 3.096 
metros; Diente de igual nombre, 3.114 metros; Maledeta [Maladeta] 
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Occidental, 3.187 metros; Maledeta [Maladeta] Este, que es la verdadera, 

3.312 metros [3.308 metros]; collado Maldito, 3.150 metros; pico del Medio o 
Enmedio, 3.354 metros; collado análogamente denominado, 2.980 metros; 

pico Coronas o Coronado, 3.310 metros; collado de Coronas, 3.173 metros; 
Aneto, 3.404 metros (Nethou para los franceses), es la cumbre más alta de 

toda la cadena pirenaica y netamente española; pico de las Tempestades, 

3.289 metros; collado de Salenques, 2.810 metros; pico Salenques, 2.998 
metros; pico Mulleras [Molières o Mulleres], 3.005 metros, divisionario de 

Aragón y Cataluña; collado Alfred Tonnellé, 2.849 metros, nombre en memoria 
del primer pirineísta que lo cruzó, en el año 1858; La Furcanada [Malh des 

Pois], 2.882 metros en su cumbre norte, de las cuatro que tiene; collado de los 
Araneses, 2.460 metros; pico Pumero, 2.736 metros; Mall de la Artiga, collado 

de Toro [deth Hòro], 2.287 metros; Tuca Blanca, 2.680 metros; Tuca de 
Bargas, 2.628 metros; puerto de la Picada, 2.460 metros; pico de la Mina, 

2.707 metros; puerto de Benasque, 2.448 metros; Salvaguardia, 2.730 
metros; Montañeta, 2.558 metros; puerto de la Glère, 2.323 metros; pico 

Sacroux, 2.678 metros; Mall de Barrat, 3.060 metros; Pico de Boum, 3.010 
metros; Tuca de Maupas, 3.110 metros; collado de Crabioules, 3.010 metros; 

pico Crabioules, 3.119 metros; El Royo, 3.136 metros; Perdiguero, 3.220 
metros, y continúa hacia Posets, por el pico de Port d’Oo, a 3.065 metros. En 

el centro, el pico de La Renclusa, con el Portillón Bajo y el Alto, a 2.903 

metros, en cuerda con Maledeta [Maladeta] del Este. Y el pico de los Barrancos 
[Barrancs], a 2.650 metros, hijuela del de Salenques.  

”Por los puertos de Salenques y Alfred se va al valle de [Noguera] 
Ribagorzana; por los de Toro [deth Hòro], Araneses y de la Picada, al de la 

Artiga de Lin; por el de Benasque, al de Hospital de Francia; por el de la Glère, 
al de Pique; por al de Crabioules, al de Lys, y por los de Coronas, del Medio y 

Maldito, (este último, el más peligroso de todo el Pirineo), al de Malibierna 
[Ballibierna], encontrándose en el centro de esta circular cadena los de Ésera, 

Ramuñe [Remuñé], Literola y Astós [Estós]”. 
Sin duda alguna, los cuatro montañeros disfrutaron su estancia en un 

refugio que fue descrito por Martínez Nacarino como “acogedor y simpático 
albergue del Centro Excursionista de Cataluña”. Pero era ya tiempo de 

interrumpir su programa de actividades, consistente, según el mismo cronista, 
en “dedicarse por entero a la vagancia, tomando el sol y administrándonos 

buenos chapuzones en los lagos próximos, después de fracasados intentos de 

pesca”. Su compañero, De España y Palarea, le tomará aquí el testigo. Porque, 
tras consultar en el Libro del Refugio las impresiones de sus antecesores, sería 

preciso organizar el equipo para el día siguiente: 
“Preparamos los crampones [que aún no habían usado], que al fin 

tendrían aplicación utilísima, lo que mereció su porteo desde Madrid, y los 
piolets que nos facilitaron en el refugio, sustituyendo con bordones el 

complemento del número que necesitábamos. También despachamos al 
muletero [mulero de Les Bordes] dueño de la caballería que tanto nos costó, y 

dispusimos por último el toque de diana a las 4:30 h. 
”El buen tiempo que reinaba nos auguró una bella y feliz jornada”. 
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3.02. “El Portillón”: El Sol, 31 de mayo de 1931 

Los cuatro madrileños se aprestaban a afrontar el día grande de aquella 
aventura. Lo harían reforzados con tres franceses de los que, en un principio, 

nada dijo De España. Solo más adelante serviría sus identidades: cierto médico 

de nombre Anglade que trabajaba en los Laboratorios Uromil de Pau; otro 
habitante de esta ciudad que era profesor en su Escuela de Ingenieros, 

llamado Oussat; y cierto coronel Richard, de la infantería colonial basada en 
Casablanca. Todo parecía indicar que contarían con el principal elemento en un 

ascenso al Aneto: “la bonanza temporal”. Nuestro periodista desarrolló su 
visita a la cota 3.404 metros en varias entregas. Así arrancaba la más que 

densa jornada número catorce del viaje: 
“Siete expedicionarios salimos del albergue [de La Renclusa] durante las 

primeras horas matinales, los tres amigos franceses y nosotros cuatro, 
formando dos grupos distintos. Mutuamente nos guiábamos, llevando sendos 

jefes de fracción que ya habían hecho la subida en ocasiones anteriores [en el 
caso de los peñalaros era Del Prado]. Debidamente pertrechados con cuerdas, 

piolets y crampones, así como las colaciones de los camaradas de mi grupo, 
reunidas en una sola mochila que alternativamente fue porteada, 

abandonamos la residencia, comenzando la trepada en dirección al Aneto, que 

supone por término medio unas nueve horas de camino, siendo dos por 
pedrera, otras tantas por glaciar y una de descansos, solamente a la ida; el 

resto se invierte en el descenso, llevando nosotros la idea de empalmar la 
excursión culminando también la Maladeta antes de regresar al refugio. 

”Con la pausa natural de las subidas fuertes fuimos poco a poco 
venciendo la pendiente dura: las moles grandes sirvieron de escalones 

oportunos y en los frecuentes neveros jugaron su papel los piolets y bordones. 
A la hora y media de marcha coronamos el Portillón de Arriba, también llamado 

Alto o Superior, a 2.908 metros de altitud. 
”Dos torres pétreas guardan la brecha que determina el paso, teniendo 

una de ellas configuración curiosa, que le ha valido el sobrenombre de El 
Gendarme. A su pie hicimos un alto, durante el que repusimos el vigor 

estomacal con discretas extracciones de la mochila-despensa, y 
contemplamos, ya en toda su imponente grandiosidad, los dos puntos de 

nuestro objetivo, las cumbres mayores donde se marcan los 3.212 [3.308] y 

3.404 metros de elevación, que las convierten en las cúspides máximas de 
toda la cadena pirenaica [sic]. 

”A nuestra espalda había quedado oculta en la enorme hondonada la 
edificación del albergue, dominándose, en cambio, la región de Paderna, con 

un panorama circundante de picos y valles de extensos horizontes y amplitud; 
al frente, sur y oeste del territorio, la cima del Aneto, empequeñecida aún por 

la distancia que nos separaba, ocupada totalmente por el inmenso glaciar, que 
es el más dilatado del Pirineo, calculándose en cinco kilómetros su extensión 

actual, mucho menor que la de tiempos pretéritos. A la diestra, oeste, las 
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agujas de la Maladeta, en perspectiva perpendicular, que impide la 

contemplación de todo el perfil de su cuerda abrupta. 
”El aspecto de ambas cimas soberanas parece acusar con justeza la 

condición contraria, de pareja mixta, que les imprimen los artículos 
gramaticales con que son designadas. Una es el Aneto, masculino, macho, 

franco, recio, de unidades fundidas con firmeza, que ofrecen segurísima base 

al pie del escalador aun en sus pasos de mayor cuidado, como, por ejemplo, su 
crestería final. La otra es la Maladeta, femenina, coqueta, gallarda y de gran 

sugestión; pero difícil, enrevesada, y lo que es peor, peligrosa. Sus 
componentes son engañosos; las piedras y lastras se superponen a capricho, 

bellamente; mas hay que tratarlas con cautela, pues en lo inverosímil y bonito 
de su colocación está la asechanza y lo expuesto. Sueltas por completo, 

conservando un raro equilibrio en aras, tal vez, de la armonía, os harán caer 
sin remedio si, confiados, os entregáis noblemente. Por grandes que parezcan 

sus moles, la estabilidad cede a la más insignificante de las presiones, como si 
a través de su apariencia de gigante le fuera imposible ocultar lo débil de su 

condición. Su silueta es bonita, fina, airosa, erguida, cual corresponde a su 
feminidad; pero andad con pies de plomo si queréis conquistarla sin sucumbir 

víctimas de su encanto y atracción. 
”En cambio, su compañero, de tipo derrengado visto desde el Portillón, 

algo así como el de un flan que se derrumba al salir del molde, sin competición 

estética posible con la buena facha de su pareja contraria, os ofrecerá la 
seguridad con que se muestra desde el instante primero, sin peligros ocultos 

en los que podáis caer inadvertidos; todo en él es verdad y franqueza. En ella, 
sugestión y disimulo. Refleja perfectamente la tal pareja pirenaica su dispar 

condición, masculina y femenina, macho y hembra. ¡Atención! 
”Las ocurrencias que estas apreciaciones sugieren fueron perfumadas por 

el recuerdo poético de algunas estrofas de mosén [Jacint] Verdaguer que en su 
canto vibrante a la hermosa montaña pone de manifiesto lo imponente de su 

investidura: 
 

Con qué espantables gritos debió gemir la tierra, 
engendrando en su tierna juventud esa sierra. 

Las águilas no pueden seguirle en su alto vuelo, 
y a reposar se paran si emprenden desde el suelo 

la subida hasta el agrio pico que no se ve. 

Héle Aquí: contemplad su gigantesca altura, 
ni Ossau ni Viñemala pasan de su cintura, 

Caudillo de esas huestes en orden de batalla, 
es cual torre que cierra la colosal muralla. 

Al beso del sol brillan su yelmo y en su armadura, 
ésta de duros hielos y aquél de nieve pura. 

Del Garona y del Ésera su gran nevera es madre, 
Arán, Lys y Benasque pueden llamarle padre. 
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”La recordación poética consiguió mezclar dulces sensaciones en nuestro 

ánimo, que al emulsionarse con la impresión del espectáculo grandioso acució 
mi afán de conquista, haciéndonos reanudar la trotera poco a poco, 

disponiéndonos a entrar en el glaciar, cuyos extremos cercanos pisamos 
enseguida”. 

 

 
3.03. “El Aneto”: El Sol, 7 de julio de 1931 

El momento culminante de esta historia se acercaba. Los siete 
montañeros que se habían coaligado para ganar el Techo del Pirineo iban a 

lograr su meta. Eso, a pesar de que cielo se estaba nublando y no mostraba un 
aspecto nada tranquilizador. Por añadidura, el hielo del glaciar de Aneto lucía 

en superficie una capa de nieve blanda… 
Los madrileños se ataron a seis metros de distancia y abrieron el camino, 

con la cordada gala por detrás. Era lo lógico, dado que José del Prado conocía 
bien la ruta. Arnaldo de España nos cuenta esta progresión sobre el gran 

ventisquero: 
“La emoción que se experimenta al entrar en el glaciar es sin duda 

patente, por mucho que quiera uno despreocuparse. El que lo verifica por vez 
primera siente la natural del que se inicia en copa nueva hasta con ribetes de 

exposición, y el que ya está avezado tiene el agobio del recuerdo de algún 

percance que irremisiblemente cuenta en su haber, y que acude a su mente 
sin desearlo cuando se producen circunstancias análogas a las en que aquél 

tuvo lugar. 
”Eso me sucedió; sin esperarlo, se remozaron mis impresiones, y la 

sensación de la caída que tuve en el glaciar del Balaitús vino a importunarme 
con toda la frescura de emoción, como si la hubiera sufrido la víspera. No 

obstante, el momento era otro, y no llegó a sugestionarme por completo. 
”Había nevado días antes, y una capa de lo más beneficiosa cubrió la 

dura superficie gélida, permitiéndonos afianzar los clavos [de las suelas] del 
calzado en forma tan segura, que hizo innecesarios los crampones, que de este 

modo quedaron definitivamente inútiles. Nos encordamos, eso sí, por la 
cintura, a fin de provenir un resbalón y su deslizamiento consiguiente, que 

haría rodar muy lejos y terminar quién sabe cómo al que lo padeciese, y así, 
pisando con cautela y firme, enfilamos la diagonal noroeste-sureste, 

atravesando la dilatada superficie blanca. 

”El grupo de los franceses siguió nuestra huella, y a veces, cuando 
hacíamos un alto para descanso o contemplación, nos pasaba, alternando en la 

formación de fila india que mantuvimos. Los piolets, eficacísimos, fueron 
nuestro pie número tres, resistiendo el peso del cuerpo gravitando sobre ellos 

y aparalelando la posición en armonía con la inclinación de la pendiente. 
”Las grietas peligrosas, los famosos rimayes [sic] del glaciar, cuyas 

paredes cortantes pasan algunas del medio centenar de metros, grosor 
increíble del hielo, estaban ocultas por la nieve reciente, y fueron evitadas por 

los prácticos que nos dirigían, por si la resistencia de la cubierta no era capaz 
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de admitir peso. Esas aberturas profundísimas son el único peligro serio contra 

el que hay que prevenirse. 
”Llegamos al col de Coronas con felicidad desacostumbrada; su lago 

helado ofrecía una maravilla de color de gran variedad dentro de la gama de 
los tonos fríos, los verdes, azules, olivas, grises y negros, en toda su 

gradación, según provenían del hielo, la nieve, la mezcla del agua con ambos o 

la profundidad. Un oquial admirable, en suma, para el aficionado a la pintura. 
”La empinada postrera se hizo más violenta; tuvimos que cortarla en 

zigzag cerradísimo para vencer su verticalidad, y a poco pisamos piedra libre 
en el paso [puente] de Malcornet [célebre error debido a un fallo de imprenta], 

también llamado, impropiamente al parecer [sic], de Mahoma o Mahomet. Es 
una arista final que representa una treintena de metros que se salva a 

horcajadas, teniendo el abismo a los dos costados durante diez minutos, que 
resultan de prueba para los nerviosos e impacientes y de verdadero 

sufrimiento para los desentrenados. Enseguida se entra en la acumulación 
pétrea de la cumbre, plataforma de veinte metros de larga por cinco de ancha, 

donde culminan los 3.404 metros de altitud, que es la máxima de toda la 
hermosa cadena que va desde la costa Vasca, en el golfo de Vizcaya, a las 

gerundenses, en el mar Mediterráneo. 
”En días de tormenta, el peligro es absoluto en el paso dicho, pues 

cualquier figura humana que rebase la línea hace de pararrayos inevitable. Allí 

fueron fulminados el guía José Sayó y el alemán Bass [Adolf Blass] a quien 
acompañaba. Una cruz recuerda el accidente [de 1916], y sobre ella hay que 

pasar sin remedio, teniéndose así, de modo inoportuno, la recordación del 
suceso cuando más deben despreocuparse los pusilánimes. 

”Los franceses nos cedieron el paso, alegando que siendo la cumbre 
española, a nosotros correspondía el primer lugar en la llegada, gentileza que 

estimamos; mas en prueba recíproca los cogimos del brazo, y al unísono 
culminamos la lastra de la gran altura, firmando juntos en el libro registro que, 

protegido por caja metálica, guarda los autógrafos de todos los que hasta allí 
llegan”. 

Por lo demás, siguiendo las tradiciones de la época, los madrileños se 
acordaron de la entidad deportiva a la que pertenecían, chillando un “¡Viva 

Peñalara!”. Eran cerca de las 12:00 h, y tras el jolgorio inicial, se imponía 
cierto recogimiento frente al paisaje, muy animado por la salida momentánea 

del sol entre las nubes: 

“La emoción del lugar es profunda, insuperable; las fatigas que cuesta 
llegar a él, compensadas de sobra; el panorama, indescriptible de grandeza y 

libertad... ¡Un beneficio absoluto del escalador, que vale todas las penalidades! 
”El mar de picos abundantísimo en crestas sobresalientes, se tiene al 

alcance visual, reconociéndose con toda claridad las diversas cimas en 
dominación completa del auténtico mapa de la región, agudo en relieves y 

erizado de agujas y filos. 
”El conjunto, contemplado desde el Pla de los Estanys [Plan d’Están], que 

se circunscribió, naturalmente, a la cara interna de la espiral que forman las 
montañas, se completó con el de las estribaciones que siguen dirección 
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externa, y que desde aquel punto de mira bajo escaparon por lógica a nuestra 

advertencia. Dominada toda la topografía desde la torreta del gigante Aneto, 
pudimos completar la visión orográfica española con las comprobaciones que 

faltaban: del pico d’Alba sale hacia el oeste la cuerda de la Tuca Blanca (otra 
de igual nombre en el contorno), que culmina en los 2.704 metros. Del pico del 

Medio, la de Aragüelles [Aragüells], con 3.077 metros, y Estatats, 2.970 

metros, dirección suroeste, teniendo también el collado de Gregüeña 
[Cregüeña], a 2.885 metros. Del Aneto, la del Pitón de Llosas. Del pico 

Margalide [Margalida], la de Russell, 3.201 metros, y Valibierna [Ballibierna], 
3.067 metros, con la brecha de Russell, col de Bouquetins [Bucardos] y collado 

de Valibierna [Ballibierna], dirigida al sur con franqueza. Del Mulleres [o 
Molières], la del Tuc de Fexan, a 2.950 metros, hacia sureste, y de La 

Furcanada [o Malh des Pois], la del pico de Salies, 2.573 metros; Els Negres y 
Montcorbison, 2.103 metros, enfilada a noreste. Además existen diversos 

tentáculos que se deslizan de varias importantes cumbres, alcanzando alguno 
respetable extensión, que los clasifica como verdaderas cuerdas 

complementarias. 
”Como adorno de suplemento, retoque de un artista cuidadoso, 

constante, del buen estado de visualidad del panorama, emergían de las 
barrancas columnas de boira [niebla], que se iban abriendo pomposamente, 

pintorescas, rematando la belleza del cuadro. 

”Un escritor francés dijo de esta cima: En ninguna otra como en ella se 
siente deseo de quedarse, y no se la abandona sino con tristeza y sentimiento. 

Por muchas veces que se escale el Aneto, jamás desaparece esa impresión; 
por el contrario, se acentúa”. 

”¿Qué diversidad de sensaciones experimentaron los ánimos de las siete 
personas que allí estuvimos reunidas? Curioso hubiese sido poderlo averiguar 

exactamente, sorprendiéndolas durante su abstracción. Hubo un momento 
dilatado de absoluto recogimiento mientras gozamos individualmente todo 

aquel espectáculo sin ocupamos de los demás. Un silencio completo nos 
envolvió a todos. Después se manifestó el dinamismo bajo aspectos vulgares y 

necesarios; unos se dispusieron a obtener fotografías, otros repusieron sus 
fuerzas consumiendo provisiones de boca… Yo seguí impresionado y oculto tras 

una piedra, que me escamoteaba a la vista de mis camaradas, y prolongué mi 
hondo ensimismamiento, abrumado por la cantidad de sensaciones que 

acudieron a mí en reñido pugilato de dominación”. 

 
 

3.04. “La Maladeta”: El Sol, 5 de julio de 1931 
Al igual que en el caso anterior de la subida al Aneto, poco añadiremos 

de nuestra cosecha a la narración firmada por Arnaldo de España sobre la 
visita que, seguidamente, iba a realizar su grupo. De regreso al refugio, galos 

e hispanos subirían a la cumbre de la Maladeta. Con cierta premura, dado que 
el cielo volvía a mostrarse plomizo: 

“Descendimos del Aneto y empalmamos con la escalada de la Maladeta, 
ahorrándonos en esa forma la subida desde La Renclusa al Portillón, camino 
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común en la ruta de ascensión más generalizada y que hubiéramos tenido que 

duplicar si lo dejamos para otro día. 
”Todos los repechos del glaciar, que con tanto cuidado tuvimos que 

salvar a la ida, resultaron al regreso no solo instantes brevísimos, sino de 
completo deporte invernal, pues nos deslizamos con iguales suavidad y rapidez 

que si hubiésemos llevado calzados los esquís. Así llegamos al collado Coronas, 

pisando ya la línea casi horizontal, y encordados nuevamente enfilamos la 
dirección de collado Maldito, lugar sensacional de aquellos parajes. 

”Izamos al pie de la barrera de Coronas y del Medio, teniendo ocasión de 
contemplar algunas de las grietas famosas, que por hallarse próximas a la 

pedrera no se habían cegado por completo, como las restantes de 
emplazamiento menos resguardado. 

”El severamente denominado collado Maldito es desde lejos una 
hendidura normal en el perfil de los picos, igual que otra cualquiera de las que 

ofrecen paso entre las montañas; mas ya de cerca, al asomarse para escrutar 
la vertiente contraria de la que es mirador, se experimenta una inesperada 

sensación sobrecogedora e imponente, que no es nada vulgar. Al menos a mí, 
ha sido el único sitio que me ha hecho sentir la verdadera impresión de lo 

tremendo a lo largo de la cadena pirenaica, pródiga en rincones tenebrosos. El 
tajo alcanza más de seiscientos metros de profundidad. Los filos de las piedras 

que forman la abertura son aristas infranqueables que forman las paredes 

negras enmarcando el paisaje del fondo, comprensivo del lago más grande de 
todo el macizo y un horizonte extenso, con la cuerda [cresta] del Perdiguero al 

final, pleno de luz y colores, en contraste brusco con el pavoroso primer 
término. El viento, encallejonado, zumbaba con fuerza, poniendo polifónica 

nota adecuada al impresionante conjunto. 
”Asomándose por aquella depresión, yendo libre de noticias descriptivas, 

se vive un momento inesperado, que detiene al escalador. 
”Para bien resistir la impresión del lugar es preciso tumbarse boca abajo, 

y avanzando con cautela, llegar al mismo borde de la espontánea balaustrada, 
y así tranquilizado por la seguridad que da el contacto con el suelo, avanzar la 

cabeza hacia el abismo. 
”Los franceses [¿Soubiron?] le han dedicado esta definición: La llegada al 

collado Maldito es de lo más impresionante: cuando se descubre súbitamente 
el lago de Cregüeña a su pie, a más de seiscientos metros de profundidad, se 

hace un movimiento de retroceso; tal es de sorprendente esa vista. La travesía 

de este collado está considerada como el más peligroso paso de los Pirineos. 
”El macizo de su izquierda es el del pico del Medio, y el de la diestra, el 

de Maladeta Este, donde culminan los 3.312 metros de su mayor altura, hacia 
donde nos dirigimos. Los galos lo consideran como trayecto delicado que no 

puede ser recorrido sin guía, si no se es pirineísta muy ejercitado. Consiste en 
una acumulación de moles inmensa, que se sostienen por inverosímil equilibrio 

en malísimo asentamiento, y cualquiera de ellas, por grandes y seguras que se 
las suponga, se mueve y parece próxima a despeñarse en cuanto se encarame 

uno o se la tropiece un poco. Ello hace que los sustos sean frecuentes y que la 
precaución tenga que mantenerse por si la amenaza constante llega en algún 
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momento a convertirse en efectividad. Rincones tiene donde una caída es 

mortal sin disputa, pues avanzan al espacio los salientes en forma expuesta, 
teniendo el fondo a varios centenares de metros. 

”Se comprueba a cada instante la morfología curiosa que ha dado pábulo 
a la leyenda de que un pastor de mal proceder fue castigado por los dioses 

siendo petrificado con sus siete mil cabezas de ganado; configuraciones de 

animal que con frecuencia parecen advertirse. De ahí también el nombre de 
Maladeta, de antiquísimo abolengo, que ya se encontró en documentos del 

siglo XVI. La designación de Montes Malditos no es española [peña Maldita, sí]. 
”Uno de nuestros camaradas franceses fue captado en fotografía por mí, 

y no obstante el alarde que supone el paso difícil en que lo perpetué, se 
advierte el temor que lo embargaba mientras permaneció en aquel espacio 

voladizo sobre el que lo sorprendió el objetivo de mi máquina. Era una piedra 
en forma de bandera desplegada, que de hacerle caer lo hubiera lanzado a 

indiscutible distancia, imposibilitando además el hallazgo dadas la inmensidad 
y complicación del abismo. Las cumbres de la cercanía resultan 

empequeñecidas al lado de la de esta piedra curiosa. 
”El despeje del cielo que habíamos disfrutado durante todo el día 

comenzó a estropearse, y la boira [niebla], con cariz tempestuoso, invadió la 
montaña por el lado preciso en que nos hallábamos. Precipitadamente, para 

evitar sus consecuencias si llegaba a formalizarse el augurio, ganamos la cima 

en desbandada, saltando en alocados ejercicios gimnásticos por la pedrera que 
servía de escalones. Firmamos en el libro registro de la cumbre, contemplamos 

brevemente entre los jirones de la niebla el glaciar que existe entre los dos 
grupos de la Maladeta y descendimos con todo cuidado, dentro del 

aceleramiento, hasta encontrarnos nuevamente en el glaciar del Aneto, camino 
del Portillón. 

”Al iniciar la trepada de la crestería final es de conveniencia mudar el 
calzado de cuero y clavos por otro de cáñamo o goma que agarre bien en la 

superficie dura. Así lo hicimos, y comprobamos su eficacia. 
”Por deslizamiento pasamos todos los neveros, algunos de seria 

inclinación, que dificultan el frenaje al llegar a su borde seco, contra el que se 
pega demasiado fuerte. Así llegamos a traspasar la abertura que guarda el 

famoso Gendarme, que parecía esperar nuestro paso para cerrar el acceso 
hasta el día siguiente. Eran ya las 18:00 h. 

”Con el afán de abreviar, conservando la dirección recta hacia el refugio, 

entramos en un complicado laberinto de la vertiente oeste que nos hizo pender 
bastante tiempo hasta escapar con trabajo del embrome de sus paredes lisas y 

húmedas, que nos obligaron al empalme de cuerdas para, en tensión rabiosa, 
con el esfuerzo de todos, usarlas a guisa de pértigas para bajar. Llegaron a 

continuación lugares conocidos de por la mañana, y casi de noche 
comparecimos en el albergue de La Renclusa. 

”Jornada feliz, magnífica y de emoción, que celebramos con champaña [y 
pastas, según Martínez Nacarino], obsequio de los franceses, que así se 

anticiparon a nuestra oferta análoga, aplazando el corresponderles para 
hacerlo al siguiente día en su propio país, por donde pasaríamos con dirección 
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a nuestra procedencia, ya terminada la estancia en el Pirineo. Se brindó y se 

ratificaron votos de camaradería montañera, poniendo simpática contera a tan 
venturosa expedición”. 

 
 

3.05. “El puerto de Benasque”: El Sol, 12 de julio de 1931 

En efecto: la aventura de la travesía Espot-Aneto finalizaba. Nuestro 
periodista se despedía en su última entrega de una parte de sus compañeros, 

dado que él regresaría a Madrid por un itinerario más indirecto. Una decisión 
que servirá como excusa para conocer a través de su pluma los reputados 

panoramas de los Montes Malditos que se apreciaban desde el puerto de Benás 
en esta jornada décimo quinta: 

“Otro madrugón, ya el último, tuvimos que propinarnos aquel día para 
poder llegar a tiempo de tomar un tren en Francia que nos condujera a la 

frontera de Irún. 
”Se disgregó el grupo de los cuatro camaradas españoles, marchado dos 

[Martínez Nacarino y Menéndez] hacia Madrid por Graus y el resto [De España 
y Del Prado], de igual cuantía, a San Sebastián por Luchón, engrosada esta 

mitad por la trilogía gala [Anglade, Oussat y Richard]. 
”Los de ruta francesa salimos del refugio muy de mañana, cuando el sol 

no se había mostrado todavía por las altas cumbres y la temperatura era más 

bien fresca. Descendimos por el sendero zigzagueante que desde La Renclusa 
baja al Pla des Estanys [Plan d’Están], y pasando aquel lugar lacustre, de 

aguas heladas durante aquellas horas, atacamos la empinada por la senda que 
en prolífico serpenteo va directamente a terminar en el puerto de Benasque, 

elevado a 2.448 metros entre el pico de la Mina al este (2.707 metros) y el de 
Salvaguardia al oeste (2.736 metros). 

”La ondulación del camino, dada la verticalidad de la pendiente, se tiende 
mucho en aquella ladera; pero conviene seguirla, no obstante su longitud, 

porque tratando de abreviarla se pasan los trabajos que augura el conocido 
refrán castellano. 

”Cerca del puerto, a diez minutos antes de llegar a él, existe un 
manantial abundante, sitio apropiado para el refrigerio, que realizamos, 

consumiendo restos de viandas de ambos países que aun conservaban las 
mochilas: mermelada, queso, pastas, almendras... Y después reanudamos la 

marcha hasta coronar la brecha del collado. 

”Desde ella, pasillo breve y estrecho por donde cruza la línea ideal de la 
frontera, se tiene otro punto de vista hermoso también, más contrapuesto a 

los ya contemplados. Se domina el valle del Ésera en sentido trasversal, 
teniendo a la izquierda (este del territorio) la ruta de La Picada, divisoria de 

Aragón y Cataluña, dirección de los valles de La Artiga y Arán; a la derecha 
(oeste), el empalme con los de Astós [Estós] y Literolas y cuerdas [crestas] del 

Perdiguero y Posets; al frente (sur), el panorama completo de La Maladeta, 
abarcándose tan por completo a solo golpe de vista, que en verdad parece que 

no tiene proporciones, y sin embargo, una subida desde el puerto de Benasque 
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a cualquiera de sus cumbres (la de Aneto, por ejemplo), supone unas diez 

horas de camino por lo menos. 
”El sol se hizo por fin patente, traspasando la montaña por collados e 

intersticios con sus flechas doradas, que herían las nieves de las cimas, 
pintándolas de incopiables tonos de púrpura al mezclar el calor de su oro con el 

blanco frío de los hielos.  

”El refugio que abandonamos dos horas antes era un punto minúsculo en 
las arrugas del terreno, y tan borroso, que casi se imaginaba más bien que se 

veía. En él supusimos al resto de los amigos [Martínez Nacarino y Menéndez] 
disponiendo su partida, pues que la aparición del sol marcaba la hora que 

habían fijado para marchar. 
”Una última mirada al lugar espléndido y pasamos la brecha del puerto, 

dando vista a la vertiente norte, ya en pleno territorio francés. Se impuso un 
cumplido de cortesía a nuestros acompañantes al cambiar con ellos la 

condición de extranjeros, y con agrado y sinceridad lo rendimos. 
”No lejos se encuentra el Hospital u Hospicio de Francia, a 1.360 metros 

de altura, al que en recta casi se dirige la senda descendente, formando una 
serie de más de sesenta lazos que son un fastidio cuando el sol cae de firme, 

pues no existe forma de evitar sus efectos, convirtiéndose en un agradable 
trayecto si favorece la temperatura fresca de las horas de sombra. Esta opinión 

la consignan los naturales del país como descripción de propaganda […]”. 

 Aquí interrumpiremos el resumen del viaje de Arnaldo de España y de 
sus compañeros. No sin que antes alabe nuestro cronista, en la frase de 

despedida, el balance positivo de aquella experiencia: “Habíamos invertido 
quince días justos en esta nueva etapa pirenaica, con un total de unos 

cuatrocientos kilómetros por los rincones y alturas de la bellísima cadena”. 
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