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O TIEMPO Y OS DIAS 
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O TIEMPO 





tot el que es perd es perd per sempre 
(Miguel Martí í Pol) 
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TIEMPO I 

(1969) 
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Y me'n iré entabán cada día 
con o peso d'un ayere de nusatros. 
Agora ye de yo... 
Tu te'n yes iu sin de meta, sin de camín; 
bebendo l'aire de l'adiós definitibo. 
As glarimas descargan o peso, 
pero ye millor sentir cómo m'esclafa, 
cómo me fa trasquire o polbo. 
Agora siento como si portase a tuya alma: 
l'he replegada á piazetes en os ricuerdos 
d'as siete añadas. 
No la dexo, vino. 
Me pesa, pero m'acompaña. 
Me fa mal, pero m'aconorta d'a tuya ausenzia. 
M'aduya en a marcha. 
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Muerde l'ausenzia definitiba. 
S'agarra tan fuerte qu'escaña. 
Y tu yeras o ñudo que me ligaba 
á l'amor d'as siete añadas. 
De golpe, s'ha crebau to 
y o pasau ye renaxiu más bibo y más doloroso, 
igual qu'una agulla fincada en l'alma. 
Se me ye aparexida la flor d'o tuyo cuerpo 
choben y zereño; a tuya riseta de nino, 
as mans caliens de siempre... 
Y o pasau fendo morisquetas. 
Cosa ye como yera, chiquer. 
Y qui pueda entender, qu'entienda: 
luen, he sabiu amar-te á la mía manera. 
Agora yes encara más o ñudo d'o pasau. 
Y una piedra, un sospiro, 
una güellada bueda ent'o zielo 
me balen ta ricordar-te en ixe ayer de nusatros, 
en ixe güei de yo sin tu. 
De yo solo querendo-te. 
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O tiempo esborra endrezeras y pasos. 
Pero no pas o ricuerdo. 
Alcoleya sin glarimas d'a primera bada. 
As Ripas yeran a fin d'o nuestro mundo. 
Agora, he corriu muito 
y s'han feito de yo aires y tierras 
d'atros camins. 
Soi tornau. 
He rechirau, sí. 
Pero tu no i yeras. 
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He pisau atra begada o polbo 
d'alto t'abaxo d'a carrera, 
sin de rumbo. 
Mirando más con o corazón 
que con os güellos. 
Y he descubriu que l'ayere 
puede estare un presén 
y estricallar-te 
baxo'l suyo peso. 
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Se m'han empliu os güellos 
de tantas cosas 
que sólo me n'he quedau 
con o berde d'as güertas 
y o royo d'as Ripas; 
con os camins de polbo biello. 
To se m'ha feito un mirallo 
y en to he bulcau l'alma 
fincada en izas estapenzias nunca olbidadas. 
Pero agora, cuan quiero dizir-te o qu'he sentiu, 
no tiengo parabras. 



Falta la boz de l'amigo, o suyo zeño, a güellada. 
Ye como si robasen d'o paisache a torre, 
os árbols y as Ripas. 
To ye igual, pero falta er, 
a suya boz, o zeño y a güellada. 
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Una glarima ye cosa, nino. 
Un adiós sin de parabras 
ye prenzipio d'un día nuebo. 
Pero tu no bierás más as boiras: 
t'has feito aire, buelas alto. 
Yes boira en a mesma boira. 
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TIEMPO II 

(1992) 
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Replego'l tiempo 
y á amagatons te busco 
entre tanta nebulosa feita 
muralla entre tu y yo. 
Quiero imaxinar-te, 
palpare a tuya carne 
que dende nino querebe tastare. 
Pero no yes carne... 
¿Qué cosa yes esdebeniu? 
¿Qué inmaterial reyalidá 
dellá d'as tuyas zenisas? 
malcaso plebia de bidrio, 
porque o tuyo ricuerdo 
me cai feito musica? 
¿Bolisa de cotón, 
porque sotoba tanto mal? 
¿Dorondón de miel, 
porque endulza tanta amargor? 
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A yo te me presentas agora, 
dimpués de tantas añadas de separazión. 
Yes o mesache de riso poliu, 
alto de cuerpo y de güellos altos; 
cuerpo siempre retantau 
y nunca abastau... 
Te me presentas espullau, luminoso, 
y a bida retecula: tornamos, tu y yo, 
ta las siete añadas, ta las quinze, 
ta la madurez con a cuala te tornés 
encara más un deseyo... 
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A yo te me presentas y siento, 
como sentibe dende ninón, morire as mans 
por no amorosiar-te, 
por no tocar-te a polpeta d'a orella 
y adormir-me sin tartir á o tuyo canto... 
¿Sabebas tu que te querebe? 
¿Sabebas que se puede amare estando nino? 
Como agora, en iste día de cuasi primabera... 
Son pasadas tantas añadas qu'he perdiu a cuenta 
d'os días y as nueis, d'os agüerros 
y as estazions que no has puesto biere... 
Son pasaus. Pero pensar-te ye un chilo 
esmolau como naballa. 
Y debán de tanto mal, querer-te 
ye tan fázil como ahora, 
cuan, sin tu saber-lo, t'aguaitabe en a escuela, 
t'espiabe, te seguibe, carrera gran t'alto, 
á pasez curtos y en silenzio, ent'a casa tuya. 
Y soniabe que de grans podrí mirar-te de cara 
y sin brenca de miedo 
dizir, simplemén, que te querebe. 
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No lo dizié... 
Y m'esmicaza l'ideya de pensar 
o qu'ese puesto estare si Pese dito: 
crexer encara más chuntos, 
fer-se ombre á o mesmo tiempo 
y, alcaso, amar-te peito á peito. 
No lo dizié... 
Y moriés dexando-me as mans buedas 
y o corazón á caramuello. 
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Ombre, ya. 
Cuerpo crebau en mala ora... 
O tuyo zaguer rancuello retumbó en as Ripas, 
afogó as bozes d'as grallas, 
chemecó emplindo de duelo 
os camins qu'ébanos feito 
y ya nunca torneron á estare os mesmos. 
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Ta tu he alzau ricuerdos, imáxens, paisaches... 
Ta tu l'amor de cada nuei crebando mugas de sombra 
y iste rinobau deseyo d'abrazar-te. 
Augua rexeneradora ye a tuya man alzada 
dando-me l'adiós aquer día d'estiu 
cuan me'n dibe d'a tuya era 
y o tuyo riso amplo 
feba bella la tardi 
y a brispa más roya. 
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Como fa más de bintidós añadas, 
sigo sentindo que falta la boz de l'amigo, 
o suyo zeño, a güellada. 
Sin de color está la Zinca, 
sin de torre, sin d'árbols; 
sin as Ripas o paisache. 
Sólo tu, tu solo, emplindo l'espazio. 
Tu, feito plebia de bidrio 
repiquetiando de cutio 
o mío nombre, como cuan chugando á amagacucas 
me buscabas y no salibe 
sólo que por o goyo 
de sentir-me rodolando en a tuya boca. 
Como fa bintidós añadas, cada amanexer te pienso. 
Y deletreyo'l tuyo nombre á boca plena 
como un sano exerzizio 
de sobrebibenzia. 
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To ye poco ta querer-te. 
Poco a nuei y poco'l día. 
Cal enamplar o tiempo. 
Y encara con ixo, no n'i abrá prou. 
Zincuanta añadas de bida 
y bintidós d'ausenzia lo zertifican. 
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¿En qué estraño firmamento te yes amagau 
que tasamén m'arribas como cuqueta de luz? 
¿En qué inmaculada nube ye suspendida 
aquela cara que alumbraba l'espazio 
escampando boiras igual que un sol? 
Alasbezes te siento á canto 
como Boyo renaxiu de flama biba 
y alasbezes te me'n fuis sin de rastro. 
¿Qué camín porta enta tu, dellá de toz os camins? 
¿A qué rayo de luz agarrar-se? 
¿A qué oraculo recurrir que acrare o misterio? 
Cosa no bale en iste momento de soledá o ricuerdo 
d'o tuyo riso ubrindo endrezeras de flors 
y finestras con cheranios primaberencos. 
Aquí sólo queda o forato d'o tuyo cuerpo 
cara o mío cuerpo, sin mirallo an reflexar-se. 
¿Qué se fazió de tu, d'o tuyo riso contín, 
d'o tuyo rebullir d'esquiruelo brincando 
per dalto de pupitres, de libros, de güelladas 
que siempre alcontraban en yo a meta? 
¿An t'amagas agora que te m'escapas? 
¿Yes nube? ¿aire? ¿plebia? 
¿Alcaso ixa toba rosada 
que iste maitín cubriba tellaus 
y chelaba l'alma? 
¿An yes? ¿Qué yes? ¿Cómo clamar-te 
ta crebar tanta distanzia? 
¿Qué fer t'acabar sabendo 
que sigues esistindo encara 
dellá d'as mías no ascuitadas parabras? 
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Muerto ye o paisache y muerto'l suenio 
que alazeté en ilusions solidas 
cuan ya ombre sabié que tu tamién ebas crexiu 
dellá de risos y conzietos 
de zagals qu'esdebienen grans 
sin atras cosas 
que una escuela muerta, as casas cheladas 
y as mans en as pochas. 
Ebas, como yo, trespasau as lindes d'o indefiniu 
y amanexebas crebando tanta escureldá 
d'una infamia á la fuerza escura 
y una chobentü que mos estié negada. 
Güei no ye l'ayere, 
as sombras y o chelo se son rebenius, 
escobadas as carreras d'ixa grisa miseria 
que mos entruchaba en a meyocridá cotidiana. 
Pero tu, que tamién soniabas con camins libres, 
no yes aquí ta hiere que a bida sigue, 
encara que agora, dende dalto d'as Ripas, 
to siya igual que un ziminterio 
an son enterradas todas as parabras 
que tu y yo ebános sembradas en o paisache 
con o deseyo meso en un esdebenidero 
d'os dos plantando fuerte cara á o tiempo. 
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Estricallada en mil estrels 
-plebia, boira y nieu en l'alma- 
ricuerdo a tuya boz feíta eco 
en tozals y peñas, en o campanar y a plaza. 
A nuei, ista nuei de nueba primabera, 
me pertenex por partida doble: 
una parti de tu y otra parti de yo, 
porque estoi zierto que sólo yo te pienso 
aquí, chusto en iste segundo 
en que cayen á chorros de calién pedregada 
as tuyas parabras feitas morisqueta. 
Por ixo, porque sólo yo te pienso, 
no dexaré que naide robe o miragro 
d'a tuya resurezión en o ricuerdo. 
M'acorruco en o leito d'o pasau 
y amanexes tu. Tamién me pertenexes. 
Defiendo a tuya imaxen, la rebibo, la retiengo. 
Entremistanto, tanco güellos y corazón 
ta encletar-te en iste mundo de nusatros. 
Y que naide me niegue o dreito 
á fer-te de yo agora que naide te tiene. 
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Porque t'he quiesto, 
sé que he bibiu. 
Porque te quiero, 
soi coszién de que no estoi muerto. 
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Yera fázil caminare á o tuyo canto 
camín d'a escuela y tornar ta casa. 
Fázil memorizar ríos y mons 
y as cantas fazistas escritas en a pizarra. 
Fázil amagar os míos sentimientos. 
Y fázil chitar-me cada nuei 
sabendo que á l'atro día 
a istoria tornaría á estare a mesma 
y tu te posarías en o mesmo pupitre, 
bañarías a plumilla en o mesmo tintero 
y me mirarías de bislai y redirías. 
O que nunca he puesto sabere 
ye por qué a bida no s'aturó 
cuan, sin parare cuenta, me rozés a man 
y s'ubrió en yo un mar 
de sentimientos nuebos 
que m'emplión o cuerpo de buelos de muxons 
y aireras nunca antis sentidas. 
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TIEMPO III 

(1995) 
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O punto'l día zarra o rolde d'ausenzias 
que redolan cada nuei dende que te'n fues. 
O punto'l día ye un zurriagazo qu'empenta 
enta carreras que siempre son iguals: 
podrí dibuxar-las de memoria sobre fuellas, 
en cuadernos y parez; chens, árbols, autos... 
tacas que m'atochan y no me dispiertan. 
O punto'l día ye o momento azeto de dexar-te 
arrinconau en o ricuerdo á l'aspera 
de que a nuei te torne ta yo 
y chuntos descansemos sin que dengún pueda 
crebar o misterio de dos ombres amando-se 
dica que o nuebo día amanexca. 
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Descubriemos a muerte á o mesmo tiempo 
tu y yo, y alcaso tamién os atros zagals 
que dica ixe momento yéranos pura bida... 
Morié Manolita. 
Y yera como nusatros, 
eba chugau con nusatros, 
con nusatros iba á escuela. 
Aquer cuerpé bestiu de blanco 
y a suya careta agún más blanca 
mos die un estremezo 
qu'encara duraba cuan ya de nueis 
mos achuntemos toz en a plazeta l'Augua 
y pensábanos qu'era yera un estrel 
cualsiquier pinchau en o zielo. 
Te m'amané muito ta poder sentir que tu bibibas. 
D'os dos amors que tenebe 
sólo me'n quedaba un, pensé. 
Y lo pienso encara. 
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No ye tiempo de chugare á pitos 
ni á amagacucas. 
Ni de puyar entre boiras enta Santa Cruz 
o día de santa Catalina... 
Ni de remullar-se en porreta en Baldemoros, 
ni de buscare niedos de cardelina 
entre as pereras d'a güerta 
en que salíbanos d'a escuela 
cuan as primeras calors 
apedecaban aquers ibiernos interminables. 
Ni tampó de fer fuina d'a escuela 
ta replegar-nos a pandilleta 
en o tozal de Serrano 
dexando pasar o rato 
con a orella parada 
ta sentir o reloch d'a ilesia. 
No ye tiempo de morir de nostalxia, 
que as siete añadas tamién estieron 
silenzio y miedo, 
parabras afogadas d'una guerra encara biba 
y o ritrato d'o ditador pinchau en a paret 
redindo-se de toz nusatros. 
Por ixo no ye tiempo de ricuerdos coletibos. 
Si me'n boi tazaga, yes tu o que m'empenta, 
y a tuya calién güellada l'unico motibo. 
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Y o mundo no s'escachó 
con a tuya ausenzia; 
se fazió sombra y camín sin de retorno. 
Con o tiempo s'afogó un dolor 
que ya ye carne y güesos 
d'a mía propia naturaleza. 
Y aquí soi, plantando fuerte. 
Asobén con tu, 
alasbezes solo, sabendo 
que cuan o tiempo escampa 
o sol que alumbra no ye o sol, 
ye o tuyo ricuerdo. 
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Nueis y leitos, amans y amanexers 
bella begada goyosos, 
aormino azetos... 
Tu, luen, perdiu en o tiempo 
yes un punto riferenzial insustituyible. 
Toz os cuerpos qu'he amau son sombras 
cara á o tuyo cuerpo 
que ni sisquiera podié conexer. 
No sé o qu'ese puesto estare 
dispertar á o tuyo canto... 
sólo sé o que ha estau no fer-lo. 
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Güei ha estau a tuya foto, 
a unica que te quité 
aquer estiu, o zaguer, en a tuya era, 
o que m'ha esforigau en os ricuerdos. 
Bi ha un riso, o mesmo riso de cuan yeras nino, 
pero no yeras ya un zagal, 
t'ebas feito gran, estabas un ombre, 
y por ixo yera más bello bier-te redir 
mirando-me de fito en fito, 
esparzindo tanta luz 
qu'encara m'alumbra agora, 
cuan fa tantas añadas 
que apedequé ta siempre 
l'asperanza de trasquir abonico 
a tuya saliba esfeita en parabras. 
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Zarré os güellos o día d'o primer beso 
porque no yeras tu qui lo me daba. 
Tranqué os güellos y as mans y as orellas 
porque cosa teneba sentiu si tu faltabas... 
O tiempo m'acostumbró y he puesto 
fer l'amor de cara, 
o que nunca he puesto ye saber con qui estaba. 
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M'empentas con tanta fuerza 
que cosa no puede aturar-me en ista corrida 
sobre o gudrón d'as carreras 
d'una ziudá que nunca ha estau a casa mía. 
M'empentas y te me portas enta Alcoleya. 
Y astí, dende dalto d'as Ripas, 
to se torna conozimiento: domino as cosas 
y buelo imitando falzeños y zigüeñas 
que, como dende siempre, creban a calma d'a tardi. 
De golpe dispierto. Son a seis, estoi en Barzelona 
y encara cal que corrixa una ripa de libretas... 
Por un momento -no sé cuánto- o mundo ha estau 
tan chicorrón que sólo tu y yo i cabébanos. 
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doña pepita boz chilona 
orazión ta empenzipiare o día 
güellos encara apegaus 
mans cheladas 
que no calienta a estufeta de leña 
abre toza radiz fuella 
a tabla d'o siete 
os pecaus capitals 
as bienabenturanzas 
porqué nieba y porqué plebe 
a capital d'Italia 

recreyo á meya maitín 
corridas y chapetas en a plaza 
adrento adrento 

moisés o paso d'o mar royo 
chaime primer y a conquista de balenzia 
ditado y muestra 
padrenuestro abemaría 
y gloria 
caraelsol mans talto 
ta rematar a mañana 

chenta 

dos oras más d'escuela 
rezo y canta ta rematar 
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dimpuesas a libertá 
a plaza emplida de ninos 
corridas marro pirulos chilos 
entre toz tu y yo 
yo y tu aire y sombra 
entre tanta escureldá 
luz y rayo 
a tuya güellada 
o tuyo riso 
o tuyo paso tobo 
cartera en a espalda 
eco de zagals dende luen 
camín de casa 

buena nuei asta mañana 

Sabebe que te querebe 
no sé si tu lo sabebas 
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Como un tobo sollo d'aire fresco 
arriban con prezisión tóz os rincons 
d'a nuestra cheografía... 
dende o portal d'arriba enta o portal d'abaxo, 
carrera gran, cantoner, planeta l'augua, 
plaza mayor, casa o lugar, l'abadía, 
a escuela de ninos y a escuela d'as ninas... 
dende o cuartel, que yera en o meyo 
d'iste mundo de bellas zentenas de metros, 
abastabe to, dominabe to y to me pertenexeba... 
Per debán d'a mía finestra cada maitín 
y cada nuei, á todas oras, pasaba la bida 
con tranquilidá, sin prisa... 
y yo aguaitabe sombras, bozes, pasos... 
siete añadas tenebe, sólo que siete, 
cuan un día disperté y dezaga d'os bidrios chelaus 
y o telo qu'encara me dexaba ziegos os güellos 
pasé como un buelo d'ánchels silenziosos 
a tuya imaxen por primera begada... 
Aquer día no acabé de dispertare: 
tamién por primera begada mil bombolons de miel 
s'adurmioron con yo ripitindo'l tuyo nombre 
entre qu'esclataba o mundo feito pitanzas. 
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Igual que filo de fumo 
ye ista galbana que me dexa á la deriba 
perdiu en un mar de ricuerdos 
que por ripitus no dexan de ser nuebos. 
Manso mar de mansas auguas tibias 
nabego con a nabe libre á conzieto 
de l'aire que la empenta dellá d'o tiempo. 
Calma. 
Sólo siento que o silenzio y a brisa. 

Sobre as auguas pasas tu sin tocar-las. 
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OS DIAS 
(Intermezzi) 
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Amor, dios oscuro, 
Que a nosotros viene 
Otra vez, probando 
Su esperanza siempre. 

(Luis Cernuda) 
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Bi ha días de garba estendillada 
doraus y emplius d'asperanzas 
Bi'n ha azuls escobaus por o zierzo 
de zielo raso polius en pura calma 
Pueden estar royos berdes sin color 
y tamién arriban días tan negros 
que me fa mal sólo pensar-los 

Mas toz os días fatalmén rematan 
esmicaus por o ruello d'o tiempo 
se fan tiempo en o tiempo s'esbrisan 
y no por fuerza en orden los deposita 
Muitos s'esborran y no son ni ricuerdo 
pero atros pa bien u pa mal 
se fincan en o chupo sangre están 
y son a mida d'a distanzia 
que cutio me saparta de yomesmo 
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Dexa que amanse ista fuerza 
que has dispertau en yo 
dende fa tantas añadas adormida 
que me muero de ganas de ricuperar oras y días 
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Boca mans güellos espalda peito 
Sobre o mío cuerpo lo tuyo cuerpo 
Y o tiempo feito minuto d'etemidá 
baxo los dos cuerpos 
Toba fuella de bida la tuya boca 

No ha estau un suenio 
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Amé o tuyo riso y os tuyos silenzios 
porque amar-te yera más fázil que olbidar 
porque amar-te sin asperare cosa 
feba mansa la bida y en o ricuerdo 
crexeban os tuyos güellos s'enamplaba l'espazio 
y bolábanos per dalto de foz os misterios 

Agora no cal bolar te tiengo aquí 
yes un presén que me crex se fa gran y m'orchega 
con un goyo qu'esclata en parabras y cantas 
que por tu emplenan d'alegría minutos oras y días 

Aquí yes aquí bibes aquí te fas cuerpo 
que s'acomoda en o mío leito y m'escalfa 
Amoroseas a mía espalda os tuyos didos 
dibuxan mars y continens desconexius 
y per dalto de nusatros pasa en silenzio 
un ánchel sin reloch y sin dalla 

Güei como ayere pensar-te ye un miragro 
y trobar-te camín sin tornada 
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He amanexiu con tacas en as mans 
y os güellos bueclos 
T'he soniau á canto 
perdiu en a baga inmensidá 
d'ixe cuerpo que me crexeba dentro 
y esparziba fuerza 
Ha estau un momento 
o tiempo chusto ta sabere que tu 
yeras a muga de toz os sentimientos 
y a fita prezisa d'iste renaxer 
que tiene nombre propio 
y materialidá concreta 

He amanexiu mullau de tu 
empliu de tu 
y cuan he ubierto as mans 
as tacas no yeran tacas 
eran as zagueras glarimas 
d'ixa felizidá que m'esbota 
cuan te tiengo zerca 

Un día más que agradexer 
porque tiene más sentiu a bida 
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¿Por qué ixe orache que rechira 
secutindo tanto tiempo sin olbido? 
¿Por qué tu como isla salbadora 
te m'aparixes aquí en meyo 
de tanta tormenta que agora 
dende qu'he puesto abrazar-te 
ye solo un malsuenio y no pas una reyalidá? 

¿Por qué t'he amau tamo y escribo en futuro 
los míos sentimientos? 

¿Por qué pensar-te ayere yera menos que güei? 

Tener-te debán debaxo dalto á canto 
alredol y dentro rebulca os definius estratos 
en que quedan as cosas bien alazetadas 
que s'alzan en os almarios d'os secretos intimos 

Y to esdebiene un caos en goyosa armonía 
con iste amor que agora con tu comparto 
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Cada cosa tiene un nombre 
perfeta definizión en o dizionario 
nino dido flor niedo 
silabas falquetas tochez comas 
ortografía y sintasis 
Mesmo los sentimientos están defmius 
sicologos moralistas pedagogos 
Busco rechiro fuelleo y no alcuentro 
a frase a parola a descrizión 
que s'achuste á iste esclatiu 
qu'estricalla o tiempo 
y emborracha l'aire 
siempre que te pienso 
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Ista maitinada de silenzios 
m'embolica en o tuyo ricuerdo 
Esborro toz os colors y as linfas 
afogo sonidos y parabras 

Queda l'augua d'os tuyos güellos 
y o timbre d'a tuya boz 
Como punto de riferenzia 
con ixo basta 
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Me naxen flors en to'l cuerpo 
sólo con pensar-te 

Qué no será cuan te beigo 
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Alasbezes una parabra abasta dimensions 
nuebas 
que'n muitas añadas no las eba trobadas 

Digo por exemplo 
boca secso abrazo esperma 
y grazias á tu esdebienen grans y zereñas 

Chuego con eras y beigo'l risultau: 
boca-esperma secso-abrazo 

orgasmo 
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Entre güei y mañana 
pasas tu en silenzio 
aturo'l tiempo 
que no se mueba cosa 
sigan as luzes amortadas 

Si esto! con tu 
no preziso nuebas maitinadas 
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Porque te quiero clebanto parez 
encleto y zarro 
Que naide estorbe 
que cosa crebe tanto miragro 
que o tiempo pase marcando'l paso 
ta que tu y yo siyamos cosziens 
que cada segundo ye un sieglo 
de felizidá que sólo mos pertenex a nusatros 

Cosa naide 

Fuera o mundo 

Tu y yo solos dentro 

7 6 



Sigo triando parabras de siempre 
ixas que á yo me parixen bellas 
Por exemplo boira agüerro 
caxigo frexen 

Son parabras d'a infanzia 

En tiengo más mesas en o ricuerdo 
dende que sabié que amabe 
güellos bocas mans 
y nombres propios Antonier y Manolita 

Nombres tamién d'a infazia 

Sin renunziar a denguna d'eras 
foi afirmazión de muitas más que me son nuebas 
Encara estoi bibo y me'n caben tantas 
que cada día enamplo'l mío particular dizionario 
de nombres propios y parabras 

Pero agora en iste momento de soledá buscada 
me remito á TU segunda persona gramatical 
primera persona en a mía rechubenezida alma 

No quiero más t'adormir-me en paz 
y aguardar tranquilo a nueba maitinada 
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O zeño senzillo d'as pequeñas cosas 
ye una manera d'amar que quiero amostrar-te 

Zarrar un libro y marcar a fuella 
dar á l'interrutor y amortare a luz 
pinchar a camisa d'o brazo d'a garrancha 
ubrir o leito capuzar-s'i sin pensar-lo 
tancar os güellos y dimpués tapar-se 

Tó ixo tan simple pensando en tu 
que aparixes á canto como cuqueta de luz 
ye tamién una forma más d'amar-te 

Y cuan dispierte encara de nueis 
aquí serás alumbrando a escureldá d'o cuarto 
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Quiero a tuya man esborrando sombras 
correndo per a mía espalda 
perfilando a boca 
dibuxando paisaches d'arena 
en as piernas en o secso en os güellos 

Quiero sentir-la dispertando l'aire 
tañendo todas as cuerdas 
d'o bientre d'os brazos d'o peito 

La quiero como mida d'a distanzia y d'o tiempo 
capaz d'aturare o mundo 
ubrindo fronteras escachando cletas 

La quiero dentro que seiga igual 
que un mar desconexiu que mos orchega 
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No preguntar ni estudiar ni demandar 
multo menos inquirir aberiguar 
tampoco imbestigar 
dexar que os sentimientos manen en carizias 
que as parabras se posen en forma de beso 
y dibuixar o mundo en o peito con saliba 

Sí amar entregare dar-se 
más agún zelebrar escubrir penetrar 
en o misterio que ye saber que te quiero 

Y ubrir os güellos ta trasquir-te entero 
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Plebia de fuellas d'agüerro 
mansa cadenzia d'un beso 
royos campos d'esparzeta 

paisaches sin d'abres sólo tierra 
grisa blanca amarillenca 
d'orizons tan puros tan bastos 

Calma que domina o campo 
o campo a tierra os pueblos que amo 
alazet y radiz d'as mías fuerzas 

Acabas d'ir-te fa un rato 
y encara son aquí o tuyo riso y a güellada 
amansando ista fuerza qu'esclata 

Ten bas pero no me dexas 
te retiengo entre os míos brazos 
ta sentir-te sobre yo como plebia de fuellas 
con cadenzia de beso como tierra que amo 
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Estupor estrel estremezo embero 
Sospiro soro saber susiego 
Uecura ulor uellada uembro 
Sotobar sabina sillera suenio 

Espazar esperma esbandir enfuelgo 
Sarrau samuco solana secso 
Ubaga uebra usín ubierto 
Sotera saba soler salieto 

Esmolar emplir escuarte esmero 
Secutir sartica solape seno 
Urdica untura uñón umedo 
Sayeta salze sísate siero 

sólo una letra inizial ordena o desconzierto 

i meto una J 

se dibuxa rotundo blanco dalto negro 
lo rolde preziso de l'uniberso 
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Güei como tantas nueis de tantas añadas 
he soniau mars d'ezbruma ruxando-me 
teñindo de blanco toz os rincons d'a mía asperanza 
tu esbolastriando baxo a ran de l'augua 
fuyindo de yo per dalto de to inabastable 
Fuis y no te sigo me finco en tierra y aspero 
que a ezbruma m'orchegue de luz y cante 
Soi faro firme alto seguro alumbrando-te 
mientras buelas estrenando alas 

Cuan he dispertau o tuyo buelo eba rematau 
yeras aquí con yo bañau d'ezbruma 
cuerpo reluzién luminoso zereño en meyo d'a penumbra 

Y una paz de musicas nunca escritas feba nuebo'l día 
con nusatros espullaus amando-nos crebando mugas 
fendo d'o nuestro abrazo inmenso leito azul 
infinito mar sosegau d'auguas tranquilas 
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Pasan as oras aspazio tan abonico 
que o tiempo risulta perfetamén adubible 
Y por una begada no fa mal 
Cada segundo recreyando l'alcuentro 
bale tanto como un sieglo d'asperanzas 
Esmicazo los segundos en particulas chicotas 
las estricallo y foi un mirallo de mil fazies 
an se ripite multiplicada por mil a tuya imaxen 
imbitazión á trasquir-te feito luz sin cuerpo 

Luego serás aquí y ixa imaxen restaurada en tu 
será tu o tuyo cuerpo crebando lo estreito 
limite entre a reyalidá y os deseyos 
Y acabará o tiempo enzarrau en ixes güellos y riso 
capazes d'aturare toz os reloches en o mesmo punto 

Un minuto más crexendo tu tu emplindo buedos 

Un minuto menos 

Se m'amana l'alcuentro 
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Busco prebo y foi o exerzizio 
d'organizar y meter en orden 
colors pero no son colors o que prexino 
que cada color esclata en forma de flor 

Precuro clasificar as flors 
rosazeas orquis cactazeas liliazeas 
pero as flors no son ya flors esdebienen ricuerdos 

Busco lo rigor cronoloxico d'os ricuerdos 
pero los ricuerdos se tornan lugars y situazions 
escuela compañers libros istituto mayestros 

Alcaso ye millor dexar as cosas como están 
y pensar que en iste momento de tardi apazible 
o que importa ye que pasau y futuro 
son un presén grazias á tu nitido y comprensible 
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Bi ha cosetas chicorronas que se pierden 
en o trafago cutiano 
y sin buscar-las creyendo-las perdidas 
bel día aparixen y o peito simple de paxaros 
y a bida retecula y naxen alas y buelas y sientes 

Bi ha cosetas que por insinificáns que siyan 
te fan gran y poderoso y capaz de brincar o hallo 
que saparta o tiempo y lo dibide en pasau y futuro 

Y son ixas estapenzias ixas cuasinada o que fan d'a bida 
camín y endrezera y carrera que portan dica o chusto punto 
que ha d'estar a mida 

Aquí ye un catalogo d'o Museo del Prado 

Tres días estieron d'amor en silenzio 
y agora puedo felizmén resuzitar-lo 
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Documentos papels cuadernos 
suena mozart cai a nuei mui abonico 
y to s'imple de silenzios 

Aquí soi luitando con notarios y moriscos 
inquisidors autos de fe cuatrozientos años 

De golpe aparixes tu s'atura o tiempo 
y a tuya imaxen ocupa l'espazio 
Me dexo amorosiar y qu'esbarize peito t'abaxo 
sin zarrar os güellos a tuya sombra 

Sobre ixes papels de sieglos marco'l sello 
d'a tuya imprebista aparizión 

Con tu ye fázil dica fer istoria 
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O meridiano de grenbich 
dibide en dos l'uniberso 
se bei bien en o planisferio 
Seguntes os fusos orarios 
en istes momentos ye sabado 
pero tu tan luen bibes en biernes 

Qué absurdo trosar en días 
minutos y oras o tiempo 
cuan no puedo bibir-lo con tu 
porque no te tiengo 

89 



Mantel blanco 
dos platos 
dos cubiertos 
cuatro basos 
Entre l'infinito y yo 
pierde color una rosa 
y s'esbafa un nardo 
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Se mustiarán a rosa y o nardo 
pero aquí serán asperando 
qu'iste fondo forato d'escureldá 
que agora imple a casa s'esbafe 
con a sola tuya presenzia 
Mientras aguardo 
zarro finestras y balcons m'encleto en yo 
y dexo que toda ista fosquera 
feita un mazazo en os güesos m'esclafe 

Ta tu eba paran a mesa 
y traito enta casa taz os minutos 
d'iste día preñau d'emozions senzillas 
a clase de primer tan dibertida 
a partida de cartas con os amigos 
a inquietú con que meteba platos y cubiertos 
y mil segundos multiplicaus por mil 
en que sin parare cuenta ripitiba 
como qui reza un rosario lo tuyo nombre 

To s'aturará en iste momento preziso 
de luminosa ilusión 

No correrá o tiempo no ha pasau nada cosa se muebe 

A felizidá de bier-te 
está posada dalto d'o tuyo plato 
blanca impoluta birchen limpia 
embolicada amorosamén en a serbilleta 
como un tobo beso de biembenida 
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Cai a luz tan intensa como toba plebia de polen 
ista meyodiada de bueito cuasi total 

A bida la siento grazias á ixa catrinalla que corre 
chila chuega y emplena de colors como si de flors 

se tratasen 
o gasón que olora como si estiese primabera 

Foradaus os güellos esbando sobre a yerba la mirada 
y á yo retornan como en una postal praderas pirenencas 

Me'n boi tan luen tan sin sentiu tan esbarrau tan solo 

Como los biellos que tiengo sentaus á canto 
me cuento batalletas mientras o sol m'escalfa 
(o alcaso no ha estau o sol y ha estau o tuyo ricuerdo) 
y siento en o secso a nesezidá d'amar con fuerza 

Por un segundo creyeba que o tiempo s'eba deteníu 
igual que se suspenden en l'aire as parabras 
pero'l chilo d'un nino de zaga una pilota 
ha estau una chollada que m'ha feíto tornar en yo 
chunto á istes dos biellos que charran y charran 

Qué pocas ganas de tornar ta casa 
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Meso en a cama 
pos o suenio no me biene 
en bez de contar güellas brincando 
-exerzizio tan inútil como fato-
rezito as bocals y te m'amano 

A d' alegría (pensar-te la me produze) 
E d' estremezo (de sentir-te á canto) 
I d' ilusión (por saber que t'amo) 
O d' obrar (l'amor se costruye) 
U d' un (que tiene sentiu con atro) 

Y encara que siga l'insomnio 
aquí me tiens chitau de memoria 
pensando en tu 
rezitando dica adormir-me 

AEIOU 

93 



Azeto dispertar 

Pensabe que güei podrí finalmén 
tener-te zerca sentire a tuya respirazión 
como motor en ralenti y asperar o puntol día 
en a más pura contemplazión 
d'o tuyo cuerpo adormiu tantas nueis deseyau 

Pero no 

Abré d'asperare encara más ta poder dizir 
chusto cuan raye l'alba 
que l'amor que te tiengo 
ye tamién nesezidá d'abraz2r-te 
de sentir con tu acompasadamén á o mesmo tiempo 
mientras mos caye una contina plebia d'estrels 
en pura simultaneidá o esclatiu d'o secso 
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O tiempo no ha teniu mugas 
s'ha estirau como material elastico 
como nunca ese puesto pensar 

Tanta distanzia entre yo y yomesmo 
que i cabeba un mundo 

Y aquí soi buscando lindes fronteras limites concretos 
que acoten espazios y ubran ríos 
d'ezbrumosas cascadas que creben tan terne silenzio 

Pero al me mancan as fuerzas no puedo 

Per entre as fendillas d'iste fráxil minuto 
t'asomas tu y esbota o tiempo feito pitanzas 
esclata en trompeta y timbal un lebe deseyo 
y cada cosa retorna y ocupa o suyo puesto 

Yo aquí os libros dalto d'a mesa as flors 

Y tu como siempre protaganizando los bersos 

96 



Sin tartir podemos dizir-nos te quiero 
no ye menester fer declarazions 
ni rechirar bozes polidas 
Ye prou con meter-nos dreitos 
mirar-nos de cara y tresbatir-se 
caminando los dos o mesmo biero 
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O futuro está por escribir 
y as arcas d'os ricuerdos por emplir 
depende de tu yo ya no i entro 
pero me faría goi ocupar bella fuella 
y que bel día ubrindo Parca brinque o ricuerdo 

Y por qué no montar-se una pelicula sin the end 
gary cooper y grace kelly solos ante el peligro 
(no m'irnporta fer o rol d'un u l'afta qué más da) 

Pero millor que debán o peligro zereños debán a bida 
plantando fuerte 
y como telón de fondo un paisache inmenso 
chusto en o momento preziso en que o sol se mete 

Mesos a nobelar... 
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Dellá de toz os días 
o tiempo esdebiene camín 
dibuxau con tiralinias 
sin márguins do reposar 
direito contra la bida 
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Dende fa más de dezigüeito añadas 
compañero 
cada día ye plantero 
d'un mañana 
y amar-te ye simién 
de fruitos nuebos 
que chuntos aplegaremos 
compañero 
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