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Un editorial 
cantado 

Hay editoriales cantados. La Historia no suele ser transparente. 
Suele estar llena de astucias para mayor despiste de quienes se aso
man a su brocal inmediato, pozo que simula una claridad que no 
existe. 

Vino con el frío y se fue con el frío. He aquí la primera evidencia 
que se deduce de la visita de ese huésped al que, en nuestro editorial 
último, llamábamos «uno de los más peligrosos ancianos del mundo». 
Lo que vino a decir a nuestros gobernantes no difiere demasiado de 
lo que suponíamos que diría, esto es: que habitamos una soberanía 
recortada y no sólo por el lado del Estrecho, sino también por todo 
lo ancho de nuestra superficie con Bases; que no se nos ha de permi
tir el no ser partícipes y/o cómplices de uno de los bloques de la gue
rra fría; que nuestros —los de la población— fundados temores a que 
esa guerra pueda calentarse no cuentan demasiado; que todo se anda
rá, esto es, la no reducción de efectivos militares extraño en nuestras 
(sus) bases; que nuestras pantuflas no alcanzarán a compensar el dé
ficit de nuestra balanza comercial en el hipermercado de armamento 
norteamericano; y, además, que entender la postura del Imperio en 
Nicaragua exige un mayor esfuerzo todavía que el ya constatado de 
haber sido el único país con relaciones históricas profundas que dejó 
de enviar observadores al proceso electoral democrático nicaragüense. 

Y vino a decirnos, también, que los pobladores de esta periferia 
estábamos siendo objeto de una campaña de desinformación con res
pecto a las intenciones del «amigo americano», como si no supiéra
mos que el montante de información que se origina en los hervideros 
ideológicos del Imperio de marras que nos tiene amarrados es el más 
alto de toda la historia de la comunicación desigual entre dos tribus. 
Y vino a decir que el producto contestatario bruto —más allá de to
dos los sondeos de opinión— era generado por gente díscola, cuya 
cortesía no estaba a la altura del protocolo. (Vid. declaraciones de 
Elena Flores versas sondeo de «El País»). 

Considerar —lastres al fondo, oscuros compromisos, silencios 
aparte— la recepción otorgada al Jefe de la Oposición en contraste 
con la bofetada diplomática propinada al alcalde de Madrid, de la 
que, al parecer, supo tomar buena nota D. Enrique, el de los delicio
sos Bandos. 

Lo que creyeran entender —el Sr. González y Mr. Reagan— que 
entendía la opinión pública acerca de todo el asunto es un arcano que 
no nos lo aclaran las declaraciones genéricas conjuntas acerca de la 
Alianza que nos aliena o acerca de la no rendición incondicional ante 
el «totalitarismo» (sic) que el sandinismo acorralado supone. Pobreza 
explicativa reflejada en una pantalla que escamoteaba escandalosa
mente el número sincero de la manifestación pacifista —clamor y 
candor— de cientos de miles de ciudadanos. 

Y es que la Historia tiene sus astucias que muy bien pueden sola
parse de argucias ante la falta de argumentos. Hay editoriales canta
dos. Como éste. 
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Verumra Aragón 

Mí 

«De Veruela para ti» no es un 
comunicado al uso, ni una nota 
oficial, ni un manifiesto. Diría que 
es, más que nada, la expresión de 
un síntoma. O, mejor, una expre
sión, entre otras, de que algo 
muy importante está cambiando 
en la práctica y en la conciencia 
de muchos y muchas de quienes, 
en Aragón, queremos hacer algo 
por cambiar —pero de verdad— 

la vida. Nuestra vida, la de usted 
y la mía, que, tal como nos la 
pintan (y la letra, ¿verdad?, con 
sangre entra...) no nos gusta. 

Hace ya demasiado tiempo que 
aquellos a quienes otorgamos 
(con más o menos convencimien
to) la potestad de «representar
nos» parecen empeñados en re
presentar lo peorcito de nosotros 
mismos. Hasta ahora teníamos la 
impresión, algunos, de que eso 
eran gajes del oficio, y de que se 
trataba de un tributo a las leyes 
de la historia que, como todo el 
mundo sabe, avanza siempre por 
el lado malo. La sospecha de que 
tales leyes también dependían de 
nosotros, y de que podían, inclu
so debían, ser impugnadas a 
tiempo, ha ido creciendo: empe
zando, por ejemplo, a resistirnos 
a admitir la creencia de que un 
mortal pueda representar cabal
mente a otro mortal. 

En Veruela, en febrero, tuvi
mos el buen gusto de empezar 
por contarnos, a viva voz y sin ta

pujos, todas las serias duda 
una práctica concreta de res 
cia al poder alimenta en los 
teros teóricos de cada sujel 
tivo. En mayo, otra vez en 
la, no hemos tenido el mall 
de dedicarnos solamente 
Tengo la impresión de que1 
la I fue un Veruela para 
Veruela (muy razonablen 
por cierto), y que este Verul 
de mayo, ha sido un Veruela 
de el que mirar, o siquiera 
se en disposición de mirar,] 
la mayoría trabajadora de Aq 

Dos meses han bas 
que en Veruela haya empezl 
nacer una actitud que supol 
giro radical en la experienq 
muchos y muchas rebeldes i 
tema. Algo va a suceder qi| 
recerá vivirse. Algo está 
diendo ya en la izquierda 
nesa que estimula y da 
seguir resistiendo a la apiso 
ra de «lo posible» maguan 
Puede que todo se reduzcj 
constatación de que la plurfl 

leológica enriquece a quienes 
inviven en ella, y que la acción 

luna a quienes se lanzan compro-
letidamente a ella, codo con co-

No conozco (lo siento) ningún 
fcmbito, ni temporal ni físico, an-
L¡or, en el que se haya exprésa
lo una tan sincera y profunda ra
yón autocrítica, a corro abier-
jo, entre militantes de izquierda. 

pluralidad de los puntos de 
[artida no ha hecho sino aportar 
Infoques aproximativos, muy ri-

; en matices, al análisis de una 
Udad terriblemente tozuda en 

manifestaciones más groseras 
i conservadurismo vital. La bru-

llidad con que los hechos se 
lerguen ante las doctrinas más 
^riñosamente preservadas han 
«locado a cada quien ante su 
mgustia de revolucionario perple-

La novedad: nadie ha quedado 
solas con su angustia; nadie (o 

[asi nadie) ha preferido quedarse 
un rincón a lamerse las heri-

Si el proyecto, vivito y colean
te, de «socialdemocratización» de 
este país abandonó a la izquierda 
en medio de un laberinto de con
signas y rabia, parece que en Ve
ruela —manos junto a manos, ca
bezas con cabezas— se han em
pezado a percibir los hilos (des
creídos ya de que existiera El Hi
lo) que pueden ayudar a salir de 
ese laberinto. Con el exquisito 
cuidado con que cualquier conva
leciente da sus primeros pasos 
por el pasillo, las y los asistentes 
a la segunda asamblea de Veruela 
hemos pasado de preguntarnos el 
«y tú, ¿qué tal?», a darnos áni
mos para seguir luchando. No por 
nosotros mismos sólo, pero sí 
conscientes de que luchar noso
tros animará a la lucha (¡ojalá 
que en el futuro más eficaz I) a 
esa gran mayoría de ciudadanas y 
ciudadanos que están igual de 
hartos que nosotros de que nos 
tomen el pelo y de que nos ava
sallen cada cuarto de minuto. Esa 
gran mayoría que, tal vez, sufre 

más que nosotros mismos la de
sesperanza, cada vez que nos ve 
a cada cual por su lado. 

«De Veruela para ti» viene a ser 
eso: una constatación de que en 
Veruela nos hemos puesto a ha
blar para actuar unidos, o mejor, 
para actuar más, y más unidos. 
O, sencillamente, que, ya que ac
tuamos unidos, viene muy bien 
hablar (y no se pierde el tiempo 
hablando, si se habla para eso) 
para intentar saber mejor los por
qués de nuestra unión práctica, y 
el alcance de nuestras posibilida
des de análisis conjunto de esa 
práctica unitaria. 

El «para ti» (subversión del 
«usted» cuando aflora el compa
ñerismo) quiere decir, al menos 
eso espero, que cualquiera que 
tenga, en Aragón, coraje y ganas, 
puede sentirse, si lo desea, prota
gonista libérrimo de una historia 
que nadie ha decidido escribir ya 
en r e p r e s e n t a c i ó n de nadie. 
Cuando, en septiembre, nos vol
vamos a ver, en Veruela otra vez, 
será para ofrecer tres o cuatro 
propuestas muy concretas que, si 
hay suerte, ayudarán a que mu
cha gente de esta tierra pueda 
sentirse, con certeza, paisanaje li
bre que decide cómo quiere que 
sea su (] qué le vamos a hacerI) 
efímera existencia. 

JAVIER D E L G A D O 

De Verui lara ti 
Quienes acudimos en febrero a Veruela he

mos vuelto a reunimos a las faldas del Mon-
cayo. Ya somos más. Entonces nos juntamos 
gentes de diversas creencias, todos partícipes 
de un sentimiento de rebeldía frente al siste-
may para contarnos cómo nos iba la vidat con
trastar experiencias de lucha y constatar in
quietudes comunes. Vimos la urgencia de ac
tuar de forma conjunta superando recelos mu
tuos y malos hábitos. Hoy (día de manifiesta 
inestabilidad atmosférica en este recodo cam
pestre de Aragón) nos damos cuenta de que 
hicimos bien reuniéndonos entonces y que he
mos hecho bien reuniéndonos otra vez ahora. 

Si sigues leyendo te vas a enterar por qué. 
Estamos hasta las narices de que los hom

bres agredan a las mujeres, de que algunos se
ñores se crean jefes y manden sin discusión, y 

de que bajo la engañosa fórmula de la «¡ 
de lo posible» se nos impida hacer posii 
necesario y hacer, incluso, realidad lo po 

Nos duele que amigos y amigas que 
tamos transformar la realidad sigamos, 
ees, manteniendo fronteras entre nosotros 
mos, cuando hay más cosas que nos 
cosas que nos separan, como hemos 
acciones concretas, sin las cuales estas m 
reuniones en Veruela no serían posibles, 

Nos une, por ejemplo, la crítica a una 
tica institucional que viene autojustifich 
en sí misma; el rechazo a la doble mora 
perante que distingue lo público de lo prw 
la solidaridad con los explotados por k 
seedores de los medios de producción; el 
rés decidido en la defensa de los recurso: 
tárales de nuestro pequeño planeta, malt 

unei iar 
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por tirios y troyanos; el sobresalto y la 
pstia ante la amenaza de quienes, cargados 
armas, que no de razones, prefieren vernos 
mtos antes que contentos. 
Nos une también el convencimiento sincero 
que no hemos sido capaces todavía de orga-

mestra rebeldía de forma que supere la 
resistencia ante lo viejo; las ganas de 
r proyectos que acerquen a la gente a 

¡fl vivencia personal, íntima y cotidiana de 
transformaciones sociales; la búsqueda de 
kciones a los problemas de la mayoría en 
¡proceso abierto y tolerante, que sume lo 
k hasta hoy ha producido poco más que ato-
nación de luchas dispersas y sectoriales, y 
wda una visión global de la miseria de la vi-
bajo la égida del poder establecido. 
Pese a todos los malos augurios con que 

nos aburren los agoreros de toda la vida, y los 
que acaban de incorporarse a ese abominable 
oficio, nos tomamos la libertad de propagar 
urbi et orbe que el hombre y la mujer tienen 
derecho hoy ya a ser felices, y que estamos 
decididos a construir ámbitos de reflexión y de 
promoción de iniciativas prácticas encamina
das a conseguir ya éste nada absurdo fin, aun
que sea en las parcelas que otros se empe-
ñanm en considerar pequeñas y despreciables. 
¡Que tiemblen algunos!¡Que no tiemble nadie 
que quiera ser libre! 

En Veruela estamos ya muchos y muchas. 
Pero, ¡ojo!, no somos nada comparado a lo 
que vas a ver junto a tu domicilio habitual 
cualquier día de éstos. Aquí, en Veruela, tene
mos al cierzo soplando a favor. 

V E R U E L A , 12 D E M A Y O D E 1985 
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El balance de una visita. L 
Nada podría beneficiar tanto a 

la desorientada izquierda españo
la como una visita periódica del 
actual presidente de los EE.UU., 
que iría reforzando progresiva
mente sus lazos de cohesión y su 
capacidad de presencia política; 
al movimiento pacifista porque le 
animaría y le haría superar perío
dos de reflujo, al Partido comu
nista porque Reagan ha hecho 
realidad sus deseos de conver
gencia al despreciar unas mani
festaciones organizadas s e g ú n 
sus palabras por «grupos pacifis
tas y comunistas». El hecho es 
que las masivas y novedosamente 
lúdicas manifestaciones antinor
teamericanas de las semanas pa
sadas han generado unos meca
nismos organizativos que pueden 
prorrogar perfectamente su efica
cia con motivos tan próximos co
mo el de un referéndum nacional 
prometido sobre la cuestión de la 
OTAN. Esta capacidad de movili
zación no puede por menos que 
preocupar al gobierno socialista 
español. 

Con Reagan y contra Reagan. 
El gobierno y el partido 
La visita ha servido solamente 

para esto, y para revelar las difi
cultades y las contradicciones de 
la política exterior socialista, una 
política en la que parece que hay 
que distinguir la función o el pa
pel del gobierno socialista de las 
posiciones del Partido Socialista. 
La unanimidad del gobierno y de 
su presidente ya quedó suficien
temente aclarada en el momento 
de presentación al Congreso del 
famoso decálogo felipista; ahora 
ha quedado más evidenciada des

de el momento en que la diplo
macia española se ha esforzado 
fundamentalmente en introducir 
un vago principio de compromiso 
por parte estadounidense en el 
sentido de negociar una reduc
ción de sus efectivos militares en 
España. Esta posibilidad, perfec
tamente extraña a los cálculos 
norteamericanos, al margen de 
que se pudiera proceder a algún 
tipo de reducción simbólica, junto 
con la ingenua exigencia —a me
dio plazo— de preservar la no nu-
clearización del espacio español, 
son las únicas mercancías que 
puede vender el gobierno socialis
ta para pedir en un referéndum 
—cuya celebración es por lo me
nos dudosa— el voto favorable a 
la permanencia en la OTAN. 

Frente a esta actitud, las movi
lizaciones de cientos de miles de 
personas han significado un éxito 
indudable. Si son expresivas de 
actitudes mayoritarias en el con
junto de la población van a difi
cultar el resultado del referéndum 
posible por mucho que Felipe 
González pueda echar dramática
mente toda la carne en el asador. 
Aunque se consiguiera un resul
tado favorable a las posiciones 
del gobierno, é s te habría de refu
giarse en la conocida «mayoría si
lenciosa» para buscar sus bases 
de apoyo. Por otra parte las ma
nifestaciones en contra de la polí
tica norteamericana han sido po
tenciadas informativamente —so
bre todo en comparación con las 
del reciente 1.° de mayo—, quizá 
en acto de servicio a una política 
socialista que a la vez que quiere 
mantener a España en el bloque 
atlántico, pretende hacer valer 
ante los EE.UU. la dificultad —y 

f i l m o t e c a d e Z a r a g o z a 
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Programación segunda quincena de mayo 

• Literatura y Cine 

• Jean Luc Godard 

Las proyecciones tienen lugar de miércoles a sábado inclusive, en 
sesiones de 9 y 11 noche, en el cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). 
Teléfono: 23 98 85. 

por tanto el mérito— de la opera
ción. 

Son complejidades de una poli, 
tica que se agravan si nos trasla
damos al ámbito del Partido So
cialista y si recordamos las difi
cultades —bastante ocultadas— 
que encontró la postura del go
bierno en el último Congreso or
dinario del partido. Es Nicolás 
Redondo y la UGT quienes enca
bezan Con más solidez una postu
ra favorable al abandono español 
de la Alianza Atlántica, y son 
también militantes de izquierda 
socialista o las Juventudes Socia
listas quienes incluso llegan a en
grosar las manifestaciones anti-
rreaganianas de las primeras se
manas de mayo. La cuestión es 
que el PSOE en este punto, como 
en otros, parece configurarse más 
como un movimiento socialista 
amplio en el que caben análisis y 
actitudes perfectamente contra
puestos, haciendo la situación ac
tual que resalte como muy liviana 
la tradicional escisión entre las 
llamadas en los años 30 «las dos 
almas del socialismo español» 
(Prieto y Largo Caballero como 
emblemas). 

Las dos almas socialistas 
Son las dos almas que a veces 

Felipe González intenta integrar 
personalmente denominando ca
beza a la una y corazón a la otra. 
El corazón socialista ha de pade
cer necesariamente al contrastar 
el respeto reverencial al presiden
te estadounidense con el paterna-
lismo cuidadoso aplicado al co
mandante nicaragüense Ortega, a 
pesar de que la posición española 
hacia centroamórica es diferente 

^ibíèría 
Bretón, 3 Tel. 3515% 
(( ontinuación c/. Cavia) 
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íficultad de una política socialista^ 
— • 

El titular de la revista alemana «Stern» dice algo como: «Visita al chico modelo», 
haciendo referencia al canciller Kohl. 

de la de USA, si bien esta última 
«se comprende». España ha afir
mado que el bárbaro bloqueo nor
teamericano a la pequeña Nicara
gua no tiene por qué transformar 
los programas de ayuda o de 
asistencia técnica españoles . Es 
algo de lo que habría que dudar 
mucho y sobre lo que convendría 
hacer alguna comparación históri
ca, no sea que el mismísimo fran
quismo hubiera sabido mantener 
relaciones económicas con la Cu
ba castrista incrementadas a par
tir del bloqueo americano a la is
la. 

El PSOE ha sabido hasta ahora 
potenciar las dos dimensiones o 
caras de su proyecto, moderada y 
pragmática la una, radical y vin
culada a la cultura tradicional de 
la izquierda la otra; y lo ha hecho 
con indudable eficacia y éxito, al
canzando y manteniendo notables 

techos electorales mediante este 
tipo de combinación. La política 
internacional que lleva adelante el 
gobierno socialista va a hacer ca
da vez más difícil mantener sin 
tensiones graves la coexistencia 
de sensibilidades y de políticas 
contrarias en el seno del partido. 

El mismo resultado va teniendo 
una política económica difícilmen
te asimilable por las bases traba
jadoras del partido. La política 
económica de Boyer es la misma 
desde el comienzo de la legislatu
ra, lo que camiba es el plano so
bre el que se aplica. Si en los 
problemas generados por la re
conversión industrial todavía se 
benefició de una cierta compren
sión por parte del sindicato UGT, 
no sucede lo mismo en lo relativo 
a la reforma de la Seguridad So
cial iniciada en la actualidad. 
Aquí parece que la oposición de 

Nicolás Redondo y de la UGT es 
ya frontal y que ha dejado de ser 
una apariencia de enfrentamiento, 
mantenida para salvaguardar el 
anchísimo espacio electoral socia
lista, y resuelta finalmente con la 
concesión de algunos retoques 
marginales. En este sentido la po
sición de Nicolás Redondo, al que 
por otra parte ningún español 
confunde con un oportunista de 
la política, pues es notorio que ha 
dispuesto de muchas «oportuni
dades» en los inicios de la trans
formación del Partido Socialista y 
en la misma formación del primer 
gobierno socialista, es coherente 
con el firme enfrentamiento que 
protagonizó en el pasado Congre
so del PSOE, como es coherente 
correlacionar su diferente actitud 
ante la política económica con su 
diferente posicionamiento sobre 
la política internacional de blo
ques; es otra concepción general, 
distinta de la concepción del go
bierno socialista. 

Los puntos más débiles de la 
política del gobierno socialista se 
continúan presentando en áreas 
tan centrales como son las de po
lítica económica y política inter
nacional. Otro terreno en el que 
las actuaciones del ministro del 
ramo han de herir necesariamente 
cualquier sensibilidad que preten
da definirse como socialista es el 
de la política de orden público. 
No es el momento de ocuparse 
del tema, pero quede para com
pletar la crónica la estupefacción 
que produce el Sr. Barrionuevo 
especulando sobre bazos más o 
menos extirpados o más o menos 
rotos, liquidando el asesinato del 
joven de Sacedón con un escueto 
« e s un error y punto», enfrentán
dose barriobajeramente con una 
policía que quiere ser más civil 
que militar, y recibiendo, para 
postre, unas sospechas de la poli
cía y de la justicia francesa en el 
sentido que que oculta datos so
bre los GAL y su infraestructura 
real, sospechas tan escondidas en 
la prensa española como exhibi
das en su momento fueron las 
ayudas del país vecino en materia 
de lucha antiterrorista. 

C A R L O S F O R C A D E L L 
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El halcón galáctico en Europa: 
el viaje de Reagan 

Por algún momento pudo te
merse que las cruces de las se
pulturas nazis del cementerio de 
Bitburg no dejasen ver el bosque 
del viaje de Reagan. Tal fue el es
cándalo suscitado entre amigos y 
enemigos de la superpotencia 
americana por la obstinación de 
Reagan en incluir esta visita que, 
sólo a última hora, fue compensa
da, contra la expresa voluntad 
inicial del presidente americano, 
con otra a un campo de concen
tración. Para los rusos, en cam
bio, no hubo dudas. Desde un 
principio, la idea central expuesta 
en la prensa moscovita fue la de 
que «el principal objetivo del pre
sidente Ronald Reagan en la 
cumbre de los países industriali
zados de Bonn es obligar a los 
aliados de los Estados Unidos a 
sumarse al proyecto de la guerra 
de las galaxias en calidad de su
bordinados». Y de esto vamos a 
tratar en lo que sigue. 

Nicaragua, asunto doméstico 
De entrada, otro golpe de efec

to. En el viaje a una conferencia, 
la cumbre que reunió en Bonn a 
los dirigentes de los países más 
industrializados, destinada for
malmente, sobre todo en inten
ción de los americanos, a liberali
zar el comercio mundial, una au
tént ica declaración de guerra 
económica a un pequeño país co
mo Nicaragua. Pero sería equivo
cado relacionar esto con el viaje 
europeo. La convicción proclama
da por Reagan de que los sandi-
nistas amenazan la seguridad de 
su país y la estabilidad de la re
gión no necesita, ni solicita en 
realidad para nada, el apoyo eu
ropeo. Ni el apoyo ni siquiera la 
sanción. Reagan ni se ha moles
tado en presionar al Tribunal de 
Justicia de La Haya, al que han 
recurrido los sandinistas. «Haga 
lo que haga el Tribunal, dijo el 
presidente en Bonn, el bloqueo se 
llevará a cabo.» Para Reagan se 
trata de una operación domésti
ca, como es domést ico el proble
ma, a fin de cuentas Centroamé-
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rica es el patio interior de la gran 
potencia del Norte. Y la opera
ción no ha dejado de rendirle be
neficios donde él los esperaba: 
no en un hipotético apoyo de los 
europeos, sino en las filas de la 
oposición demócrata del Senado. 
Un periódico americano, el «Was
hington Post», ha pronosticado 
un consenso senatorial sobre la 
nueva iniciativa presidencial. Por 
lo demás, le basta a Reagan con 
que sus aliados guarden compos
tura en sus críticas, que no le 
aprueben, pero que tampoco le 
condenen. Deseo al que ha aten
dido evidentemente el gobierno 
español, mientras que las únicas 
voces airadas han provenido de 
los socialistas alemanes, que co
mo es sabido están en la oposi
ción. 

El transfondo de Bitburg 
Otra cosa es el transfondo del 

escándalo de Bitburg. La visita al 
cementerio de guerra alemán res
pondía al mismo espíritu que el 
de la declaración política de los 
siete países más industrializados 
reunidos en Bonn, con motivo del 
aniversario del final de la 11 Gue
rra Mundial. Un espíritu que afir
ma que el «proceso de reconcilia
ción» y de «renovación moral y 
política» que habría fundido a 
vencedores y vencidos al final de 
una guerra cuyo enemigo princi
pal, el fascismo hitleriano, no se 
cita por su nombre. Una reconci
liación sobre valores comunes, 
bajo evocaciones retóricas a la li
bertad y al progreso. Valores que 
ya no son los mismos, natural
mente, de la resistencia europea 
a la barbarie fascista. Son los va
lores que defiende la derecha en 
la que confía Reagan, que siste
máticamente ha reuido entrevis
tarse con la oposición de izquier
das donde la había, y no ha deja
do, en cambio, de entrevistarse 
con la oposición conservadora, 
incluso con un cadáver político 
tan caracterizado como el de don 
Manuel Fraga Iribarne. Unos va
lores que llegan hasta la caricatu

ra en su intervención ante 
Asamblea Nacional Portuguesa 
donde no vaciló en hablar de «la 
gran democracia» de un pueblo 
«que ha conservado la fe de los 
pastorcitos de Fátima» y la fe en 
«el poder de la oración» del San
to Padre. Pero no se trata de que 
Reagan se haya sentido llamado 
como nuevo profeta de la renova
ción espiritual de occidente. 0 
por lo menos no se trata sobre 
todo de esto. Aquí, como en las 
apelaciones vacías a la unidad 
europea, incluido el tabú de la 
reunificación alemana, se trata de 
adormecer con sus consumadas 
dotes de actor la sensibilidad de 
la opinión pública de nuestro con
tinente para hacerle más acepta
ble su gran proyecto. El proyecto 
de la guerra de las galaxias. El 
único tropiezo fue que en Bitburg 
había 45 tumbas de las SS, pero 
eso se olvida pronto. 

Contra la inmoralidad 
atómica, la «guerra de las 

estrellas» 
El epígrafe no es un ejercicio 

de estilo, refleja exactamente el 
ropaje con que Reagan, por con
vicción o por habilidad, revistió 
inicialmente una «iniciativa estra
tégica» (ISD), que él se escanda
liza de ver bautizada como «Stars 
War», «la guerra de las estre
llas». Pues para el presidente se 
trataría de poner fin a la «inmora
lidad» de una paz que desde hace 
cuarenta años se basa sobre el 
principio de «la garantía de la 
destrucción mutua en caso de 
guerra», y que supone el almace
namiento indefinido de armamen
to atómico. La invención de un 
sistema no nuclear, «que no ata
caría a las personas, pero impedi
ría a los cohetes alcanzar su obje
tivo», significaría el fin de la era 
atómica. En su ímpetu moralizan
te Reagan llegó a ofrecer en al
gún momento a los rusos (se tra
tó, claro está , sólo de un momen
to) participación en tal proyecto, 
para asegurar la paz entre ambas 
superpotencias, bajo la proteo-



Reagan y el general Ridway pasean por el cementerio de Bitburg. 

in de sus respectivos escudos 
ismicos. La idea, remachada en 
términos citados en marzo de 

te año, había sido lanzada por 
propio presidente de manera 
sperada hace ya dos años. Fue 
na idea, en palabras de su con-
jero científico, el Dr. G. A. Key-
orth, «no elaborada por los ser-
cios científicos de la presiden-

era una idea que surgió del 
orazón del presidente». Aunque 

viscera cordial de Reagan se 
ubiese anticipado en 1981 la 
iindación ultraconservadora 
High Frontier», con un proyecto 
uiy parecido y rechazado en su 
lomento por el Pentágono como 
realizable. Aunque el Pentágono 
arece haber cambiado de idea y 
Dn él el complejo militar-indus-
ial. parece que en la misma 
mérica hay gente que permane-
e escèptica, e incluso desconfia-
8, frente a esta nueva versión 
I viejo proyecto de 1981. Así, 
«New York Times» a comión

os de este año no vacilaba en 
fllificarlo del «proyecto más de
corado e irreflexivo de la época 
Mear», concluyendo en su inca-
lacidad para defender las ciuda

des y en su inutilidad para defen
der los silos de misiles. Y a partir 
de ahí, las críticas han sido 
mayores y de más fondo. La últi
ma proviene de una institución 
tan acreditada, y poco sospecho
sa de estar a sueldo de Moscú, 
como el «Instituto Internacional 
para Investigaciones Estratégi
cas» de Londres, que ha dicho ta
xativamente que la ISD reagania-
na no sólo aumentará los obstá
culos para lograr un acuerdo so
bre el control nuclear, sino que 
incrementará el peligro del con
flicto atómico. 

El chantaje americano 

Hace poco más de un mes los 
gobiernos de la OTAN recibieron 
una curiosa carta del ministro de 
Defensa americano, Weinberger, 
donde fríamente se les emplazaba 
a contestar en un plazo de sesenta 
días (sic) a su oferta de colaborar 
en las investigaciones del ISD 
americano. El chantaje americano 
era claro: se pedían respuestas 
individuales, proscribiendo cual
quier postura común europea, y 
amenazando a una Europa ya 

preocupada de por sí ante su des
fase frente a la tercera revolución 
industrial, con un desenganche 
del proceso tecnológico america
no que la orillaría definitivamente. 
El mensaje estaba dirigido a las 
naciones más industrializadas y 
no dejó de tener su efecto. Ingla
terra, y sobre todo Alemania (és
ta de una manera tan efusiva a 
través de su Jefe de Gobierno, 
Kohl, que asombró incluso a los 
propios americanos), han acepta
do el proyecto de Reagan sin re
parar en riesgos. Esto es el tipo 
de derecha europea que interesa 
a Reagan. El caso de potencias 
medias oscila desde la negativa 
de los noruegos a las reflexiones 
hispánicas. Las declaraciones de 
Morán en la última conferencia 
de prensa muestran que el go
bierno español ha entrado en el 
trapo americano: «España, dijo 
nuestro primer ministro, no tiene 
interés en quedar descolgada de 
la revolución tecnológica que sus
citarán las investigaciones que 
acompañarán al desarrollo del 
proyecto SDI», manifestando «un 
interés coincidente de España 
con las formulaciones teóricas del 
SDI», para rematar con las típi
cas extrañas alternativas de la 
política exterior de los socialistas, 
al preguntarse si era posible par
ticipar en la fase de experimenta
ción, pero no la fase militar, po
niéndose así a salvaguardia la vir
ginidad con un compromiso nos 
figuramos estilo OTAN. Otros han 
reaccionados de otra manera, cla
ro está con más medios y poten
cia. Nos referimos a Francia, que 
con su proyecto Eureka ofrece 
una alternativa al plan americano. 
Pero los términos de la alternati
va francesa son sustancialmente 
diferentes, no se trata de un 
proyecto militar, sino esencial
mente civil, aunque no desprovis
to de consecuencias militares, y 
aspira a lo que los americanos es
peran poder evitar, la unión de 
los europeos como fuerza autóno
ma en el campo de la tercera re
volución industrial. Veamos la 
acogida que nuestro gobierno 
otorga a la iniciativa francesa, o 
si prefiere seguir el camino de los 
alemanes, cuyo apoyo a la ISD ha 
sido calificado por un semanario 
independiente germano como un 
«acto de vasallaje al complejo mi
litar-industrial americano». 

H . J. R E N N E R 
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La FURIA del libro 
(y u n t r a s p i é s p a r a M a r s h a l l M c L u h a n ) 

«En nombre del progreso nuestra 
cultura oficial está luchando por 
forzar a los nuevos medios a hacer 
la tarea de los viejos.» 

Finales de los años 70: L a televi
sión asesina a las últimas bibliote
cas circulantes de la Gran Bretaña. 

Hablar de 1985 del «libro» es ha
blar de un objeto en reconstrucción: 

L a imprenta «creó el libro portá
til , que los hombres podían leer en 
la intimidad y aislados de otros. E l 
hombre podía ahora inspirar... y 
conspirar... el libro impreso agregó 
mucho al individualismo. Se hizo 
posible el punto de vista privado». 

¿Se ha producido una reducción 
metonímica del libro a un estereoti
po —Vidal-Beneyto—? ¿Acaso un 
trasvase de lo incónico a otros me
dios en detrimento del papel impre
so —el papel sucio—? 

El libro = memoria muere en el 
siglo X V I I I ¿? E l libro herramienta 
lo inventan los marxianos y en-
gleianos, o es un reflejo del consu
mo industrial y sus revoluciones ¿? 

Un aserto: por muchos años la 
elección del lugar de lectura prima
rá al libro de papel frente a la pan
talla y a la medioteca. 

Una realidad: por mucho que los 
esfínteres orales se descarguen so
bre la cultura audiovisual, la tal 
cultura está produciendo una socie
dad infinitamente más informada 
que la de los siglos precedentes, y, 
ojo al chinche, la sociedad siempre 
ha estado mal informada. Burla 
burlando, la información crea hábi
to. Una de las peores dependencias 
es la del afán de sabiduría, no tiene 
cura. El bípedo racional, por mu
cho tiempo, caerá en la papirofagia 
y papirofilia. 

Coplas de la añoranza franquista: 
Lectura = prohibición. 
Libro = tabú. 
Lectura de libro = morbo. 

Y luego desencanto: «La ciento 
veinte jornadas de Sodoma» pue
den convertirse en un regalo ideal 
para primeras comuniones. 

está tan bien promocionada y 
lo tanto considerada, que en 19 
mientras países como Rusia, Alen, 
nia, Francia, etc., traducían tal 
como eran traducidos, España 
ducía 6.275 títulos y sólo le ( 
traducidos 732. 

3.°) La tecnología para la m 
presión sobre papel y similares esf 
casi su absoluta totalidad importa! 
y por lo tanto gravada. El papel l 
cional, más caro que el importal 
está protegido por aranceles medí 
vales. !País de hidalgos! 

(«El medio es el masaje», de 
McLuhan fue prohibido en los 70 
por una mín ima exhibición de 
ubres.) 

I.0) La inversión de dinero pú
blico en bienes culturales es tal que 
la mismísima Biblioteca Nacional 
tiene que darse de baja en numero
sas suscripciones a revistas extran
jeras. 

2.°) Nuestra producción cultural 

4.°) Crisis financiera en Amérl 
ca latina y aumento del precio 
dinero = las editoriales de catálogJ 
agrupadas y arropadas con editoril 
les de texto o inyectadas con capita 
extranjero = sometimiento al mal 
queting. 

¿Crisis del libro o crisis de 
idea del libro? _ 

LUIS BALLABRIGd 

ESTAMOS EN: 

Maestro Marquina, 5 
Teléfono: 37 97 05 
Zaragoza-6 

fcibrcriaiPdc m u j e r e s 

COPISTERIA 
A R E N A L 

— Fotocopias. 
— Ampliaciones y 

reducciones a escala 
— Offset. 
C / . Concepción Arenal, 25 

Teléfono: 35 01 75 
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U Zaragoza 
lio le sobra 
¡inguna biblioteca 
[ni una inversión 
lie setecientos millones) 

Durante años nos hemos venido 
huejando de la falta de bibliotecas 
mlicas en Aragón, en general, y en 
[Imgoza, en particular. 

Desde estas mismas páginas se ha 
Criticado la falta de estos estableci-
mentos culturales, el abandono ge-
mal en que se encontraban los 
\mstentes, sus escasas dotaciones de 

i í y de capital humano, la au-
\mcia de bibliotecas infantiles per-
\mnentes —de fonotecas y otras 

odernidades, mejor ni hablar—, a 
vez que se ha señalado la amplia 

\imanda social que siempre acom-
[ a las escasísimas bibliotecas 

hesentables que por estos parajes 
\lenemos, la Biblioteca de Huesca, o 

otro nivel, la Biblioteca de Deli-
áas en Zaragoza, son buenos ejem-
úos de ello. Pues bien, hete aquí 
¡ue cuando parece que esta situa-
áón llevaba camino de arreglarse 

liradas a la construcción de un nue-
centro por parte del Ministerio 

ík Cultura, erigido exprofeso para 
\istos fines, nos encontramos que no, 

'• para qué queremos en Zaragoza 
! biblioteca (macrobiblioteca la 
na para insultarla), que cómo se 

hwde justificar una inversión de 700 
\úlones para sólo 350 puestos de 

ctura, que para qué medio millón 
1 libros, si nadie se puede leer tan-
t Para qué, en definitiva, un cen-

\iw moderno, capaz, dotado de va-
|MJ salas de lectura, muchas de 

\ con luz natural, que aspiraba a 
^mertirse en un eje de la cultura 

lozana, donde el lector se en
contrara a gusto y pudiera elegir 
cómodamente el libro deseado. Para 

una biblioteca que se acercara y 
acercara a los modelos europeos 

¡mperantes en la actualidad. 

la política del hortelano 

¿o nuestro, lo de esta tierra, pa-
pce ser la improvisación; se ha es

perado a que el proyecto tuviera to
das las bendiciones del Ministerio 
de Cultura, que estuvieran a punto 
de comenzar las obras, para que 
¡zas!... saltara la sorpresa. No, se
ñores lectores, no, Zaragoza no ne
cesita un centro de estas caracterís
ticas; Zaragoza necesita una Biblio
teca General de fondos aragoneses y 
servicios generales, que no ocupe 
mucho sitio, que aspira incluso a 
absorber las actuales instalaciones 
de la Biblioteca Universitaria —co
mo si bibliotecas públicas y univer
sitarias fueran lo mismo—, dentro 
de la antigua Facultad de Medicina 
—recordamos que su inauguración 
fue tan apenas hace un año, y los 
problemas de salubridad y humedad 
siguen sin resolverse, según hemos 
denunciado ya desde estas mismas 
páginas—, y lo que sobre, hasta se
tecientos millones, se invertirá en 
muchas bibliotecas en los barrios, 
que es donde según el consejero de 
Cultura (ver «Heraldo de Aragón», 
l l - V - 8 5 ) hay mayor demanda. Va
mos, una red de bibliotecas públicas 
pero con cachirulo. 

Sin acritud pero con realismo 

Por desgracia, la cosa no es para 
tomársela a broma. L a guerra de 
competencias entre las Instituciones 
no puede privarnos a los zaragoza
nos de un centro de las característi
cas del proyectado por el Ministerio 
de Cultura, desperdiciar esta opor
tunidad es un lujo que por desgracia 
no está a nuestro alcance. L o grave, 
con todo, no es la demagogia con 
que se está queriendo desprestigiar 
la necesidad de una biblioteca públi
ca central capaz y moderna, ni que 
en Capitán Portolés parezca desco
nocerse la existencia, ya, de cerca 
de cien mil libros en la Biblioteca 
de Miguel Artigas, que en estos mo

mentos no tienen espacio suficiente 
para estar todos a disposición del 
público, ni que se desconozcan las 
nuevas técnicas de bibliotecas, a pe
sar de contar la D . G . A . con exce
lentes profesionales entre sus filas, 
como Javier Aguirre, hoy delegado 
provincial de Cultura y antiguo di
rector de la Biblioteca Pública de 
Teruel, que permiten acercar el l i 
bro al lector, por ejemplo, mediante 
el préstamo por correo; lo más gra
ve es considerar las dos opciones co
mo alternativas, cuando en realidad 
no son tal. Las administraciones pú
blicas están obligadas no sólo a po
ner a disposición de los ciudadanos 
un centro bibliotecario central bien 
dotado que, se diga lo que se diga, 
economice esfuerzos, sino también a 
establecer centros en los barrios, 
con menos capacidad, que nunca 
puedan disponer de un volumen muy 
elevado de libros, pero s í los sufi
cientes y lo suficientemente intere
santes como para atraer a los lecto
res. 

Un pequeño matiz 

Finalmente, al Sr. Bada y sus 
asesores nos permitimos hacerles 
una pequeña observación: los que 
conocemos de cerca la Administra
ción Central, sabemos que los pre
supuestos tienen carácter finalista, 
esto es, se presupuesta según 
proyecto aprobado, la nueva «alter
nativa» que se pretende imponer de
be traducirse, pues, en proyectos de 
obra, y éstos deben ser valorados y 
aprobados posteriormente. No vale 
decir que hay setecientos millones 
contraídos y que se pueden invertir 
en lo que queramos, no. O sea que a 
lo peor, a lo peor nos quedamos in
cluso sin bibliotecas, ni las unas ni 
la otra. A l tiempo. 

M . M . S. 
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L a I n q u i s i c i ó n e n A r a g ó n : 

«Un crucifijo, dos candeleros y trei 
majaderos» 

Así veían al Santo Oficio algunos que se arriesga
ban anónimamente a lanzar pasquines contra la Inquisi
ción. Se referían, claro está, a la composición y orna
mentación del tribunal donde se realizaban las pesqui
sas. Pero éste era algo más. La Inquisición se reveló 
como instrumento político de capital importancia: arra
só fueros y libertades, quemó disidentes políticos, reli
giosos y morales, impidió la libre circulación de libros e 
ideas e instauró una peculiar pedagogía: la del miedo. 
Para hablar de todo ello e intentar establecer pautas de 
investigación en este campo, el Departamento de Histo
ria Moderna de nuestra Universidad organizó unos 
«Encuentros sobre la Inquisición y la sociedad aragone
sa en la Edad Moderna» que se celebraron en esta ciu
dad entre los días 16 al 20 de abril y que reunió a unas 
200 personas. 

Los «Encuentros» contaban con el patrocinio de la 
Universidad, que corre con los gastos de una parte de 
la edición de las Actas, y sobre todo con la ayuda de la 
Consejería de Cultura y Educación de la Diputación 
General de Aragón, que fue quien los financió práctica
mente; el Ayuntamiento de la ciudad, en cuyos intrinca
dos pasillos se puede extraviar más de una solicitud, co
laboró con unas estanterías para una exposición, unas 
macetas, una visita turística y un vino en la jornada de 
clausura. Otras instituciones autodenominadas de alta 
cultura dieron la callada por respuesta. 

En la prolongada gestación del proyecto fueron per
filándose unos objetivos concretos a alcanzar, al mismo 
tiempo que se iban desechando las fórmulas organizati
vas habituales de los congresos, como ya enumeré en un 
anterior A N D A L A N . Estos objetivos podríamos resu
mirlos en los puntos siquientes: 

1. — Lograr el concurso de reputados especialistas, 
conocedores lo más directamente posible de la proble
mática inquisitorial aragonesa, con el fin de, en unión 
de investigadores de la Universidad zaragozana exper
tos en el período de la Historia de Aragón en que esta
ba actuando el Santo Oficio, establecer un estado de la 
cuestión sobre el Tribunal Inquisitorial, y marcar las 
pautas que a su juicio deberían seguir futuras investiga
ciones. 

2. — Motivar el interés de los alumnos de últimos 
cursos de especialidad de Historia Moderna hacia el te
ma de la Inquisición. Para ello se pensó en la conve
niencia de prescindir de las tradicionales y tópicas co
municaciones a las distintas ponencias, por su habitual-
mente excesiva especialízacíón, optando porque la ex
posición de los estados de la cuestión fuera séguida de 
debates abiertos a todos asistentes. 

3. — Proyectar hacia la sociedad aragonesa el tra
bajo de los especialistas por medio de conferencias, en 
un intento de romper la tradicional separación existente 
entre el mundo universitario y el resto de la gente; en 
un esfuerzo más de los que se hacen por lograr que la 
Universidad rompa su esterilizante cascarón, conectan-
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do con la sociedad de la que se nutre y a cuyos intere-l 
ses e inquietudes debe respuesta, pero, a la vez, mosl 
trando a cuantos no la conocen la validez de su trabajo! 
y por tanto de ella misma como institución viva, j 

¿En qué medida se han cumplido estos objetivos? 
Contamos, de un lado, con la fría realidad de las c¡-¡ 

fras, que nos dicen que el número de inscritos fue del 
184, la mayoría de ellos estudiantes de los dos últimos 
cursos, y que el promedio de asistentes a los actos fue 
de cerca de un centenar a las ponencias y entre 200 yi 
350 a los videos y películas. 

El sentir general se ha hecho eco de la elevada cali j 
dad de las ponencias presentadas, pudiéndose afirmar! 
sin exageración alguna que ha sido ésta la primera reu
nión sobre el Santo Oficio en que ha quedado esíableci-l 
do con rotundidad el carácter político de la Institución.] 
En este sentido debe afirmarse que en los «Encuentros»! 
se ha superado el nivel meramente expositivo de una] 
presentación de estados de la cuestión, alcanzándose] 
nuevos logros. 

Lo que podríamos definir como reunión científica] 
estaba dividida en tres grandes áreas: la relativa a li 
fuentes inquisitoriales, la de la sociedad aragonesa en I 
Baja Edad Media y Edad Moderna, y la que de un rao-
do más específico se ocupaba de la actuación del Santo] 
Oficio en el Reino Aragonés. 

O R I G Í N E e t 
P R O C R E S S V O F F I C I I 

S A N C T A E I N Q . V I S I T I O N I S , 
eiúíquc dignitate& vtilitate, 

D E R O M A N ! P O N T I F I C I S P O T E S T A T S 
4c dclegata Inqu)Ctorum:Edi¿):o Fidci, & ordine iudidorio 

Siníti Officij.íjuiftioncs dccem. 

L I B R I R E S . 

tAutm Ludmco à Tartmo Horoxenp tArchidificen» (g CmmÍc» 
LegionenfiHgnifr Siciüit Inqmfitort. 

M A T R 1 T I, 

ExTypographia Regia. 

cb. b, xcux. 

Portada del libro De origine et progressu ojfíccii Santae Inquisitw-

nis..., de L . Páramo, Madrid, 1598. 



j 

pambenito y coroza de un reconciliado (Ph. Limlorch, Historia Inqui-
sitionis..., Amsterdam, 1692). 

fuentes inquisitoriales 
El profesor Ricardo García Cárcel, catedrático de 

listona Moderna en Barcelona, fue el encargado de 
los «Encuentros» con un estado de la cuestión de 

Jas fuentes documentadas. Habló en primer lugar de la 
dispersión de fondos: documentos en el Archivo Históri
co Nacional, en el de Simancas, en muchos archivos lo
cales y diocesanos y no sólo en España sino en bibliote
cas extranjeras, como la Nacional de París, Oxford, el 
Britlsh Museum, la Nacional de Roma, el Trinity Co-
% de Dublín, en donde se conservan gran parte de 
los procesos catalanes, la Hispànic Society de Nueva 
York. Puso en tela de juicio la versión tradicional que 
hacía responsable a Juan A. Llorente de la venta de do
cumentación inquisitorial. Sin embargo, a pesar de esta 
dispersión, es en el Archivo Histórico Nacional donde 
se conserva la mayor parte de la documentación, dividi

en seis grandes series: cédulas y consultas reales, 
[correspondencia con los tribunales, relaciones y causas 

fe, juntas de Hacienda (documentación exclusiva-
•nente de tipo económico estudiada por J . Martínez M¡-
"án) y procesos. Precisó la necesidad, de hacer una crí
tica a tres niveles: h e u r í s t i c a (estado actual de la docu-
roentación), m e t o d o l ó g i c a , planteándose en este aparta-
J tres problemas: 1) si es posible la estratificación de 

Sambenito y coroza de una hereje relapso, condenada a morir (Ph. 
Limlorch, Historia Inquisitionis..., Amsterdam, 1692). 

las causas de fe como lo hiciera la Inquisición o es ne
cesario discernir un modelo alternativo; 2) si existe un 
proceso de deformación del pensamiento al ser el proce
so un monólogo en castellano, por ejemplo (este proble
ma ha sido planteado por antropólogos), y 3) es necesa
rio estudiar el nicodemismo, es decir, las formas de di
simulo de los procesados por el tribunal. El tercer nivel 
de la crítica es el ideológico, ya que hay una tendencia 
a considerar hasta qué punto las víctimas de la inquisi
ción eran realmente lo que les adjudicaban ser; si los 
inquisidores buscaban otros principios en tres víctimas 
ejemplares, como las brujas, los moriscos y los judeo-
conversos. 

La sociedad aragonesa 

Establecer el entramado y el tejido social sobre el 
que se asentó y funcionó el Tribunal del Santo Oficio 
fue la labor de las ponencias de Esteban Sarasa (final 
de la Edad Media) y de José A. Salas (Edad Moder
na), ambos profesores de la Universidad de Zaragoza. 
El primero elaboró un modelo teórico de relaciones, con 
un cuadro de estratificaciones en el que introdujo nive
les políticos, sociológicos económicos y religiosos, bus
cando una operatividad más didáctica que ideológica. 
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En el estado actual de nuestros conocimientos, el siglo 
XV aragonés aparece como una centuria de profundos 
cambios: de signo demográfico, de posibilidades de 
afianzamiento de la economía agraria pastoril y al mis
mo tiempo de incertidumbres políticas. 

Por su parte el profesor Salas estableció las diferen
cias demográficas entre los siglos XVI, como centuria 
de crecimiento hasta el cambio de tendencia a fines de 
este siglo, y el siglo XVII, los problemas de la inmigra
ción, habló del peso de las comunidades rurales y del 
papel de los vasallos, de las minorías, de la burguesía 
débil, de su carencia de empuje en un siglo XVI domi
nado por el signo de la violencia... Había comenzado 
haciéndose una pregunta, si era lícito hablar de una so
ciedad específicamente aragonesa, o más bien cualquier 
análisis repetirá los mismos rasgos, en tono menor, que 
conforman la española o europea en general. La res
puesta la dio a continuación: «aunque en líneas genera
les los rasgos de la sociedad aragonesa sean similares, 
habrá matices diferenciales derivados tanto de la propia 
esencia nacional aragonesa como del obligado acomodo 
a una nueva realidad sociopolítica, la de una monarquía 
absoluta bajo el predominio castellano». Definió a la 
sociedad como «rural», «estamental», «aristocrática», 
«inmóvil», «dispersa», tomando otras tantas premisas o 
pautas de comportamiento. Finalizó intentando recoger 

en una frase la impresión general de una sociedad 
la aragonesa en la que «a lo largo de la Edad Moik 
na, y tal vez fuera ésta su faceta más acusada, se apj 
cia una progresiva desaparición de sus elementos J 
dinámicos, paralela al evidente proceso de despersonal 
zación del reino». 

La Inquisición en Aragón 

En esta tercera área se congregaban las restanti 
ponencias, intentándose atildar los aspectos fundameq 
tales de este Tribunal, en un primer acercamiento. Lo 
gicamente nos tropezamos con los problemas de su in 
plantación, que Lacarra hace ya algunos años había i 
finido como «un flagrante contrafuero». El profesor Jo 
sé Angel Sesma, de Zaragoza, hizo hincapié en su p{ 
nencia en este aspecto y cómo la reunión mantenida en 
Tarazona en 1484 entre el rey Fernando II y diversa 
personalidades aragonesas fue al margen de las C 
tal y como por otra parte señala Zurita. 

Sobre el Tribunal de Zaragoza, su estructura 
competencias habló el profesor Jaime Contreras, de I 
Universidad de Madrid, quien señaló la especificidad e| 
asuntos de moral preferentemente y de moriscos, con u| 
gran actividad en este campo. 

El ejemplo más claro de cuanto se dijo está en el 

La Inquisición de Aragón y los heterodoxos* 
Es legítimo dividir la historia del 

Santo Oficio en dos períodos, to
mando como criterio único la natu
raleza de los delitos: un primer pe
ríodo en el cual las víctimas son, de 
modo casi exclusivo, los judaizantes 
y no los heterodoxos en general, 
definición demasiado amplia, desde 
la creación de la Inquisición espa
ñola hasta los años 30 del siglo 
X V I . Y un segundo período que 
abarca todo el siguiente, tres siglos, 
en el cual los heterodoxos no llegan 
a constituir el 40 %, a pesar del im
portante grupo de los moriscos. En 
efecto, hay que apuntar que de las 
4.184 alegaciones fiscales que co
rresponden al período posterior a 
1700, sólo 486, 11,61 %, son casos 
de heterodoxia. 

Evidentemente no voy a descu
brir otro mundo si recuerdo que en 
España los tres tribunales más rela
cionados con el problema morisco, 
y con mucho, fueron los de Grana
da, Valencia y Zaragoza. De modo 
que el tribunal de Zaragoza, que 
vamos a mirar con más atención, 
fue uno de los pocos de la penínsu
la en el cual la caza a los heterodo
xos fue siempre, o casi siempre, 
más importante que la vigilancia a 
los cristianos viejos. 
14 ANjDALAN 

Entre 1560 y 1614, Zaragoza es 
el tribunal más activo de toda Es
paña, con 4.194 causas. Siguen 
Granada con 3.805, Valencia con 
3.366 y Llerena con 2.578. ¿Cómo 
explicar esta actuación sobresalien
te de la Inquisición de Aragón? 

Indudablemente, son los hetero
doxos los que monopolizan casi los 
trabajos de los inquisidores zarago
zanos. Y la importancia de Zarago
za en la represión dirigida por el 
Santo Oficio se explica por la con
vergencia de una fuerte población 
morisca (en cambio Cataluña casi 
no tiene moriscos), de la situación 
fronteriza con Francia en una me
jora de relaciones difíciles entre los 
dos países y de la posible penetra
ción en Aragón de franceses lutera
nos o mejor dicho calvinistas, del 
asunto Antonio Pérez que dio lugar 
a una persecución por el Santo Ofi
cio de todos los que habían ayuda
do al discutido secretario y, por fin, 
a la represión de la sodomia y de la 
bestialidad por el Santo Oficio ara
gonés. 

L a represión de los heterodoxos 
en Zaragoza (y en todos los tribu
nales continentales de la Corona de 
Aragón) se divide en dos períodos 
muy distintos: antes de 1530, y so

bre todo antes de 1500, la represiónWance5 
se dedica esencialmente a cazar j 
los judíos, acabando con ellos drás
ticamente; después de 1530 secón-
centra en los moriscos y luteranos 
Después de 1614, cuando ya nc 
quedan moriscos, y a pesar se se
guir buscando luteranos (160 de 
1615a 1700, esta vez mucho menos 
que en Barcelona), al actividad del 
tribunal de Zaragoza se hunde: di 
1560 a 1614, ya lo dijimos, el tribu
nal había procesado a 4.194 reos en 
55 años; de 1615 a 1700, procesa a 
1.292 en 85 años: promedio anual 
de 15,2 en vez de 76,2 en el período 
anterior. Por primera vez en su his
toria el Santo Oficio de Zaragoza 
se interesaba más a los cristianos 
viejos que a los demás porque no 
quedaban otros: los autores de pro
posiciones erróneas o blasfemato
rias, los hechiceros, brujos y brujas, 
en fin, los clasificados «delitos va
rios», es decir, en nuestro caso los 
condenados por homosexualidad y 
bestialidad constituyen ahora más 
del 68 % de los reos. Pero no bas
tan, ni mucho menos, para que el 
tribunal recupere la intensa activi
dad de antes. Indudablemente, el 
tribunal de Zaragoza fue un instru
mento de persecución de los hetero-
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¿I punto más interesante desde una perspectiva ara-
lesa lo articuló Gregorio Colás, de la Universidad de 
ragoza, con su ponencia: Inquisición, pactismo y 
jarquía absoluta. Tomó como punto de partida la 
nsideración de la Inquisición como «no solamente la 

privilegiada del catolicismo romano, sino mucho 
ís aún, un elemento esencial del aparato de Estado, 
mejor auxiliar de Leviatan». El mejor auxiliar de la 
ulturación y homogeneización del territorio hispánico, 
in su introducción, Fernando II sabía que desmorona-
el pactismo afirmando la autoridad regia, puesto que 
propia Inquisición se constituía como un poder inex-
gnable frente a los del Reino. Su amplio espectro ju-
idiccional hacía que se entrometiese en cualquier 
unto del reino, y cuando lo hacía los fueros y todo el 

idro que presentamos en otra página. Por su parte, 
ar Sánchez, de la Universidad de Barcelona, habló 
los expedientes de limpieza de sangre como elemento 
exclusión dentro de las sociedades. Angel Gari, de 
uesca, presentó una ponencia sobre el mundo de la 
ijería y su ubicación en la geografía aragonesa. El el 

XVII y el Pirineo fueron los ejes de su conferen-
en la que no faltó las referencias antropológicas a 

¡¡liciones orales y trabajos de campo más recientes 
hacían retrotraer el mundo de las brujas hasta el si-

ornamento jurídico aragonés eran transgredidos, que
dando en suspenso. Habló también de cómo la monar
quía utilizó al Santo Oficio en Aragón para las cuestio
nes más diversas: persecución de malhechores, bandole
rismo, contrabando de caballos, conflictos entre Zara
goza y sus vecinos; en 1571 intervino en la cuestión de 
Teruel y Albarracín con todo el problema fuerista... 

Acabó remarcando el hecho incuestionable de que a 
medida que la Inquisición iba debilitando los fueros, 
afirmaba el absolutismo. 

El profesor Bartolomé Bennassar, prestigioso espe
cialista en la historia del Siglo de Oro español y ense
ñante en Toulouse, disertó sobre la Inquisición de Ara
gón y los herodoxos, un extracto de la misma aparece 
en estas páginas, a las que remitimos al lector. 

Para finalizar este apartado dedicado al Santo Ofi
cio en Aragón, Guillermo Redondo, de la Universidad 
de Zaragoza, habló de su disolución, una disolución 
lenta, que a medida que aparecen brotes de absolutismo 
con Fernando VII, habrá voces que clamarán por su 
restablecimiento o por sus mayores posibilidades, citan
do a modo de ejemplo el memorial que envió a S. M . 
en 1823 el entonces claustro de la Universidad zarago
zana (el rector y varios catedráticos) abogando por el 
Tribunal. 

ELISEO S E R R A N O 

oxos además de vigilar a la policía 
i las fronteras y de controlar de 
rea a los extranjeros, sobre todo 
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Quizá la poca importancia relati
va de causas implicando a cristia
nos viejos, a pesar de su auge des
pués de 1614, puede explicarse por 

SECRETARIA DE ARAGON 
J- "L ,:• • L 

SOLICITACION 

SUPERSTICION 

-u , ' • ' •.< v n 

PROPOSICIONES 

U+H CONTRA STO. OFICIO 

J 

MORISCOS 

LUTERANOS 

JUDAIZANTES 

la falta de tiempo de los inquisido
res de Aragón sumergidos por las 
tareas relativas a las minorías reli
giosas y, además, estorbados por 
una oposición siempre viva a la ac
ción del Santo Oficio. Es de sobra 
conocido que los aragoneses y cata
lanes fueron los que pusieron los 
mayores obstáculos a la instalación 
de la Inquisición moderna, a pesar 
de la voluntad explícita del rey Fer
nando. 

También tenemos que recordar 
que en su oposición a la instalación 
de la Inquisición moderna, los ara
goneses se quejaron que los inquisi
dores conocían de causas como 
usura, bigamia, superstición, que 
no les pertenecían por derecho pro
pio. Esta oposición tan temprana a 
la intervención del Santo Oficio en 
cosas de moral pudo también in
fluir en la dedicación privilegiada 
del tribunal aragonés a la persecu
ción de las minorías religiosas que 
le confiere su especificidad y su 
gran diferencia con respecto a los 
tribunales castellanos. 

B A R T O L O M E B E N N A S S A R 

* Extracto de la ponencia presen
tada a los Encuentros por el Dr. 
Bennassar. 
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b i b a r a g o n e s a 
De mártires autonomistas 

En diciembre pasado salía a la 
calle un librito sobre «Los orígenes 
de la Inquisición en Aragón», con el 
que la Diputación General de Ara
gón iniciaba la tan esperada singla
dura de la colección de Temas de 
Historia Aragonesa. Con ella no 
creo que se venga a llenar ningún 
hueco, sino más bien pretende ser 
un estímulo más, una incitación a la 
lectura histórica, una fórmula, no 
mágica, pero esperemos que prove
chosa por acercar a un público am
plio, por un módico precio, aspectos 
de las investigaciones desarrolladas 
sobre historia aragonesa. Ya se pre
sentó el segundo tomo de la colec
ción, un estudio del Bienio Progre
sista en Zaragoza del que es autor 
Vicente Pinilla y ya hay dos en pre
paración sobre la desamortización 
de Zaragoza. 

E l librito sobre «Los vrígenes de 
la Inquisición en Aragón», del que 
es autor Angel Alcalá, profesor de 
Literatura en Nueva York, aragonés 
de Andorra, amigo de nuestro queri
do director, factótum de un congre
so sobre Inquisición celebrado en la 
ciudad de los rascacielos, inquieto 
investigador de Miguel Servet, M i 
guel de Molinos, Jaime Balmes, 
Juan de Lucena, San Agustín, Una-
muno, Juan Luis Vives, Erasmo, 
Fernando de Rojas, Pío X X , intro
ductor y co-traductor de la obra de 
H . Ch. Lea, polemizador con A . 
Márquez de las cartas entre Lea y 
Menéndez Pelayo, imaginativo au
tor de algo parecido a un auto sa
cramental sobre la muerte de Pedro 
Arbués, a representar en el V Cen
tenario de su muerte el 17 de sep
tiembre de 1985... es el texto «un 

tanto aliñado y ampliado» (p, jj I 
la conferencia pronunciada en Ep\ 
el 4 de mayo del año pasado. Ell 
brito lleva como subtítulo «S. Pei 
A rbués, márt i r de la autonomía a l 
gonesa». 

Este opúsculo de 110 páginas i 
se lee fácil y rápidamente, esà 
con pluma ágil y verbo, a veces, 
/ ¡amado, es una síntesis, en algu\ 
momentos brillante, de lo ya 
sobre todo actualmente a travh\ 
H . Ch. Lea {de quien es introáu\ 
como ya se ha dicho) en cuyaol 
se basa y a quien cita profusam\ 
(de 53 notas en 14; luego el más\ 
tado es él mismo}. También se \ 
bían datos a través de Juan A. 
rente, Contreras, Sesma, Zunl\ 
Floriano, por ejemplo. 

Parece que fue, según se dio ü i 
tender en los «Encuentros» resà 

Institución «Fernando el Católico» 

P U B L I C A C I O N E S : 
PREHISTORIA Y A R Q U E O L O G I A 

A T L A S d e P r e h i s t o r i a y A r q u e o l o g í a A r a g o n e s a . V o l . I. 3 0 0 p p . 

B E L T R A N L L O R I S , M i g u e l ; « L o s o r í g e n e s d e Z a r a g o z a y l a é p o c a d e A u g u s t o . E s t a d o ac
t u a l d e l o s c o n o c i m i e n t o s » . 5 2 p p . y 1 7 i l u s t r . 

B U R I L L O M O Z O T A , F r a n c i s c o : « E l V a l l e M e d i o d e l E b r o e n é p o c a i b é r i c a . C o n t r i b u c i ó n a 
s u e s t u d i o e n l o s r í o s H u e r v a y J i l o c a m e d i o » . 3 9 0 p p . 

D O M I N G U E Z A R R A N Z , A l m u d e n a : « L a s C e c a s I b é r i c a s d e l V a l l e d e l E b r o » . 3 9 8 pp. 

E l R O A , J o r g e J u a n : « L a L o m a d e l o s B r u n o s y l o s C a m p o s d e U r n a s d e l B a j o A r a g ó n » . 
1 8 4 p p . , c o n 9 5 i l u s t r a c i o n e s , 8 d e e l l a s e n c o l o r . 

P A T A S , G u i l l e r m o , y M A R T I N B U E N O , M a n u e l A . : « E p i g r a f í a r o m a n a d e Z a r a g o z a y su 
p r o v i n c i a » . 1 4 4 p p . 

L O S T A L P R O S , J o a q u í n : « A r q u e o l o g í a d e l A r a g ó n R o m a n o » . 2 5 2 p p . 
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b i b l o g r o f í a a r a g o n e s a = 
en otro lugar, en reunión a l 

pn de las Cortes de Tarazona 
¡4S4 cuando se decide el nom-

L·iento de los inquisidores para 
¿ón; Zurita (libro X X , cap. L V I 

IXV) da los nombres de los reu-
(citado por Alcalá, pp. 37 y 

pero el aspecto más novedoso 
podría haber aportado el Dr. 

alá (y en cierta medida nudo 
liiano de la implantación del 

Oficio) hubiera sido una lée
la exacta de l M s s . 67 de l 
\Z., el registro de las Cortes 

i , que cita pero no trabaja, 
! ¡o que nos quedamos como está-
nos al principio: con lo ya sabi-
Quizás nos hubiera hecho saber 

i el citado registro dice muy poco 
\la suplantación. 
lo sabido si es en una buena y 

síntesis también es de agrade
cerá el hablar de la muerte de 

\kés como «realizada por un con-
\\o de fuerzas aragonesistas de 
Musa e incluso paradógica con-
\áón» (p. 7), su concepción del 

2I (pp. 27 y 28), llamar a A r -
h «mártir necesario» (p. 33), el 
resistirse a la absurda y ahistóri-
[tentación de la comparación con 

regímenes dictatoriales comu-

Angel Alcalá Calve 

LOS ORIGENES DE LA 
INQUISICION EN ARAGON 

S. Pedro Arbués, mártir de la 
autonomía aragonesa 

nistas o fascistas» (p. 28) y sobre 
todo las afirmaciones de las páginas 
finales: «Pedro Arbués fue el márt ir 
de las libertades aragonesas, el már
tir de la autonomía aragonesa, por 
el mismo motivo que nos obliga a 
señalarlo mártir de la unidad espa
ñola» (p. 108) o «por eso el sacrifi

cio político y a la larga políticamen
te inútil de Pedro Arbués —inútil, 
pues que al cabo de cinco siglos es
tamos otra vez, y ojalá para siem
pre, en una España de las autono
mías—, el santo de Epila, márt i r de 
la autonomía aragonesa, contribuye, 
a pesar de todo, a acercarlo a nues
tro tiempo, a incardinarlo en nues
tro quehacer político de hoy cara a 
la construcción del Aragón de ma
ñana» (p. 109), lastran y parcial
mente invalidan los posibles logros 
de esta breve síntesis. 

S i , como dijo William Blake: «la 
razón o la justificación de todo lo 
que ya hemos conocido no seguirá 
siendo la misma cuando conozcamos 
más cosas», podemos decir que nos 
hemos quedado con la primera ra
zón porque no hemos conocido nada 
nuevo. O quizás sí, lo peligroso que 
resulta mezclar ideas políticas, his
toria, hagiografía y soflamas. 

ELISEO S E R R A N O 

Angel Alcalá. Los orígenes de la 
Inquisición en Aragón. S. Pedro Ar
bués, mártir de la autonomía arago
nesa. Zaragoza, 1984, 110 págs. 
350 pías. 

reseñar lo que han sido las 
sobre la Inquisición en 
no podemos menos de 

ordar la reciente aparición de 
edición española de la magna 
ra de Henry C. Lea, Historia de 

B Inquisición Española, por la Fun
ción Universitaria Española, 
s dos primeros volúmenes fue-

)n a Bn oportunamente comentados 
jul. El tercero y último, aparecí-
hace cosa de un año, con pró-

•90, actualización de notas y bi-
piografía de nuestro paisano y 

>igo Angel Alcalá, culmina, en 
labras de Ricardo García Cárcel 

/su p su conferencia del Pignatelli, 
más importante obra, aún, so-

al tema. Unos índices muy 
lijos y cuidados permiten, ya, 
ajar sobre esos miles de pági-
tan pulcramente traducidas y 
adas. Con justo orgullo escri-
desde Nueva York el profesor 

«y todo en español, para 
8 nadie tenga excusa de no 

disponer aún de medios, los me
jores, que le ayuden a orientarse 
en la inmensa problemática de to
dos estos temas inquisitoriales, 
que siempre han andado tan cer
ca del corazón de España». 

Viejos amigos 
Déjennos, lectores queridos, que 

les demos noticia, también, de algu
nas publicaciones relativamente fue
ra de lo habitual. Se trata de escri
tos de gentes que tuvieron o tienen 
mucho que ver con Aragón, aunque 
no sean —ya o aún, por fuero o 
huevo— de aquí. M e refiero a 
Montxo Goiconetxea, que estuvo 
por aquí en periodista hace algunos 
lustros y luego nos animaba cada 
noche en Radio París (entonces se 
hacía llamar Ramón López) y escri
bió en los papeles desde el «Heral
do» a l «Madrid». E n Edi tor ia l 
Txertoa, de San Sebastián, saca un 
libro que recopila su columna habi

tual en el diario «Egin», y lo titula 
Teléfono rojo... verde y blanco. tLa 
intención general: mostrar en cuán 
medida Navarra es vasca, contra in
comprensiones, tozudeces y cegue
ras. E l libro tiene golpes muy gra
ciosos, algunas cosas que nos impor
tan aquí, y mala uva en arrobas. E l 
otro a que hoy aludimos es el Isaías 
Moraga Ramos: Cuentos Médicos, 
editado en su Torre Nueva, Zarago
za, 1984, 76 págs. Se trata de un 
ensayo literario con el tema médico 
—su primera profesión, aunque este 
hombre es también licenciado en 
Historia y autodidacta obseso—. 
No soy quién para decir hasta dón
de llega en su valor literario, pero s í 
en decir que esos 75 ejemplares edi
tados, apenas un capricho divertido 
legítimo y sin mayores propósitos, 
dan fe de cosas que pasan aquí, en 
el mundo interno de la medicina, 
aunque ya saben: «todo parecido 
con la realidad... etc.». 

E. F. c. 
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Y sin embargo, se mueven 
(I Jornadas sobre Mujer y Universidad) 

(Semana del 22 al 26 de 
(Organizadas por el Colectivo 

abril) 
Lisistrata) 

Para muchos y, lamentablemente, 
muchas todavía, los estudios sobre 
la mujer no son más que una moda. 
Para muchos, las profesoras, las es
tudiantes y sus estudios sobre temas 
vinculados a la mujer, al feminismo, 
carecen -de seriedad. Son simple
mente poco «académicos». 

Pero el espejo devuelve todos los 
rostros que se sitúan frente a él, in
cluso los grotescos, y ya es imposi
ble no reconocer el exceso de ma
quillaje de una situación anclada en 
una realidad nefasta. 

«Moda», pero sin embargo, seño
res, se mueve algo, y se mueve con 
fuerza. Y el tiempo confirmará, es
peramos, una incorporación activa 
al conocimiento, a un conocimiento 
total. 

Las Jornadas han sido un primer 
paso al «encuentro». Un primer pa
so al cambio. Mar ía Ángeles Du-
rán, directora del «Seminario de Es
tudios de la Mujer», fue la primera 
conferenciante, y nos habló de Mu
jer y Ciencia. Poca gente en el sa
lón de conferencias de la Facultad 
de Exactas. Exactamente los de 
siempre. Una cuarentena, y casi to
das mujeres. L a ausencia del profe
sorado, tan sólo un par de profeso
res, fue bastante significativa. Un 
ambiente muy receptivo, y Mar ía 
Angeles Durán se lanza al tema ha
blando de la ciencia en manos del 
poder, y del poder en manos de los 
hombres. Un paseo a través de la 
historia de la filosofía de la mano 
de los pensadores más significativos. 
Desde Aristóteles hasta Darwin, pa
sando por Bacon, Kant, M a r x y En-
gels. Historia de la filosofía hecha 
por hombres y para los hombres. 
Desde la célebre frase de Kant, «la 
mujer está condenada a la belleza», 
a una revisión de las teorías marxis-
tas que nunca se vincularon al femi
nismo, pero que al establecer una 
gran teoría de la dominación, deja
ron la puerta abierta de la historia. 

Hoy, ya avanzado el siglo X X , 
«las mujeres sabemos al menos lo 
que no queremos seguir siendo». S i 
para la historia, la economía... las 
mujeres son invisibles, ¿no será que 
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estamos colonizando la Universidad 
«sin aprender» a ser críticas de lo 
que se nos enseña y nos mediatiza? 
Concluía Mar ía Angeles Durán que 
es necesario quitarnos ese disfraz 
intelectual y empezar a ver de dife
rente forma. Estudiar una historia, 
una filosofía, un derecho, una eco
nomía... crítica y avanzada que nos 
lleve a Una verdadera transforma
ción social. 

Un pequeño coloquio, entre ami
gos, y un final caluroso. 

Mary Nash fue la segunda confe
renciante, y nos habló sobre «La 
Nueva Historia de la Mujer». E l 
Aula Magna de Filosofía recibía un 
público más numeroso y más hetero
géneo —incluso algún que otro pro
fesor—. Son las doce del mediodía 
y Mary Nash, con su particular 
acento, habla de la mujer como víc
tima de la historia. Cuenta de nue
vas formas interpretativas y meto
dológicas para una nueva historia. 
De la dificultad de encontrar y de 
trabajar nuevas fuentes. 

E l debate se centró sobre todo en 
las fuentes de investigación, diferen
tes, y el cómo afrontarlas. 

Pero quizás la reunión más ame
na fue la mesa redonda que abordó 
el tema «Alternativas para un cono
cimiento no sexista». No todos los 
invitados aparecieron. Ausencias no
tables como la de Pi lar de la Vega. 
Una vez más la ausencia de profeso
res fue significativa. 

L a mesa estaba formada por el 
profesor José Ignacio Lacasta, de la 
Facultad de Derecho, que ofreció un 
real, deprimente y objetiva visión de 

los estudios de derecho, donde l 
estudiantes, gran número de mujen 
entre ellos, no parecen tener gn 
participación crítica de lo que se 
enseña. L a crítica en el derecho es 
realmente atrasada. Derecho Can 
nico, leyes machistas, predispon 
hacia una enseñanza, cómo no, alt 
mente sexista. 

Carmen Olivares, de la Faculu 
de Filosofía y Letras, habló sob 
lenguaje y sexismo. De lenguaje i 
mo reflejo social. Apuntando que 
solo cambio de palabras no implú 
rá el cambio social. Habrá que 
hacia una recuperación de las co 
notaciones lingüísticas. 

Inés Ayala, también profesora 
Filosofía y Letras, matizó sobre 
falta de material y de investigad 
sobre la mujer. Criticó los progi 
mas, y habló de la discriminación 
la hora de acabar la carrera. 

Intervino después Mercedes Gal 
zo, representando al Frente Fen 
nista. Habló sobre los cambios, mi 
aparentes que reales, en materia i 
enseñanza. De modificaciones en 
forma, pero no en los contenido, 
Del riesgo de la investigación soh 
temas de mujer (intelectualizadaj, 
no se trabaja desde abajo. 

Amparo Bella, miembro de Lisí 
trata, cerró la mesa hablando i 
esos años de integración al mum 
de la cultura, en el que tan sólo 
han repetido esquemas. 

Una película, «Locura de mujeh 
de Margarethe von Trotta, finalm 
ría con la semana. 

Resaltar la colaboración de la L 
brería de Mujeres, que hizo posih 
una muestra de libros sobre la m\ 
jer a lo largo de toda la semañ 
Gracias. 

Un primer encuentro donde queá 
claro que el conocimiento sexista 
parcial y poco científico. La Unim 
sidad es parcial y poco científia 
Todo anda unido. Un primer ei 
cuentro y seguro que no el último, 
una idea clara: la educación mixl 
no es una educación de igual 
igual. «Nada más alejado de la v 
dad». T̂ICTI TERESA AGUSTI 
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Claves para una lectura de la 
poesía de Manuel Pinillos 

JOSE LUIS C A L V O C A R I L L A 

Alguien ha afirmado que todo análisis es una profa-
ación y que es indecente entregarse a él. S i el propio 
tía se dirige a la divinidad con estas retadoras pala-

'js... 
ó / n o , tú que estás en la inmensidad más levantada, 
fies conocerme? ¿Cómo me puedes comprender, 
el viento no sabe de la hoja que arrastra, tan ligera, 
á vasto río impetuoso olvida imperceptible en él 
pequeña brizna transportada en el agua? (1) 

,..¿qué abandonos no van a asediar al estudioso que 
acerca humildemente a su obra para pergeñar mas 

fclllas notas con la intención de acercar su poesía a los 
mes? Hay en el poeta esa solitaria grandeza que el 
mntencionado crítico intuye, pero que apenas llega a 
mver. ¿Me es lícito desvelarla, en la limitada medida 
mis fuerzas? Y, por otra parte, ¿cómo estudiar su 

m sin contravenir los designios del poeta? Porque 
(muel Pinillos ha escrito: «Apenas, pues, me habléis 
lo que he dado». Piensa que únicamente tenemos de-
ho a contagiarnos de «la luz en curso» de sus versos, 
su último poemario, de su «ahora anhelante». E l res-
son —Quevedo vuelto del revés—, sucesiones de vi-

knte, palabras encarnadas, combates ya librados. «Co-
0 si todo lo que fui hallando/ se hubiera muerto en 

nacimiento», en cada revelación última que supone 
úü nueva entrega. 

Al escribir estas líneas uno siente ya que se ha deja-
influenciar por el mar de contradicciones que anega 
inmensa obra del poeta. Y si las consideraciones pre-
ientes frenan el impulso ilusionadamente tomado, no 

lo que una vez Manuel Pinillos escribió con sangre 
Baudelaire apostrofando a l lector como «su 

',ml»(2j. N i las constantes apelaciones al «tú» y al 
motros» con las que amplía y refleja su yo simiente. 
1 ms veinte libros que avalan el clásico y que son pa-
imnio de la colectividad. 

Un «autorretrato sin 
concesiones» 

OÍ ojos vagando en una línea de brumas 
lanzando a los aires una larga llamada 
w un perro que mira en el agua y se ladra 
va animarse al gran peso de amor que transporta. 

a cabeza grande, cargada de sueños, 
la boca se abre como un lento quejido, 

la frente ancha de mirar el silencio, 
M enorme, del cielo que se queda, 
pasible, contemplándonos. 

v figura huidiza, ligeramente cordial, 
de alguien que camina entre pasos perdidos 

teme y ansia, a l mismo tiempo, que puedan 
apenarle en un atardecer crepuscular de gritos. 

MANUEL PINILLOS 

VIAJERO INTERIOR 

Grabados de Javier de Pedro 

B O V E D A . B O R J A 1980 

E l alma, vagando levemente en las manos 
que parecen caer desalentadas 
a lo largo del cuerpo, donde una lenta nube habita, 
después de haber querido aprisionar a l Dios de las pri-

[siones 
y soltarlo en medio de las llamas del alma que se ahoga. 

Y el corazón goteando por el rostro triste 
en una sonrisa parecida a una lágrima, 
en un saludo no lejos de la despedida, 
en un doloroso mirar semejante a un alarido sofocado 
por un pequeño recuerdo de la increíble infancia suce

dida. 

. . . Y el total es este alguien que confía algún día 
en la fuerza infinita de su pena candente, 
como un niño que mira su juguete dormido 
y espera que de dentro salga un pájaro 
igual que su mirada anhelante y antigua 
contemplando la caída del gran sol sobre el agua, 
con su llanto mojando los labios de la vida que muere. (3) 

Así se vio el poeta en 1967. ¿Sucribiría hoy este au
torretrato? Creo que sí. No obstante, y porque veo en 
sus sucesivas fluvialidades las mismas aguas remansa
das, voy a intentar recomponer otro, vadeando como 
pueda las incesantes crecidas de su palabra. Que ella 
sustente semejante temeridad. 
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«En corral ajeno», (1962), es el libro más pródigo 
en reflexiones sobre el poeta. Para Pinillos, «el poeta, 
mezclado,/ sumergido en el mundo,/ es una pieza inú
til». A pesar suyo reside en la tierra, ya que sus man
siones son aéreas: 

...si vuela, abre 
consecutivas estancias de luz inexpresable, 
y ligeramente adelgaza los aires y es hermoso 
cuando pasa en lo alto, apenas perceptible. 

E l mísero cardador de deidades, 
el delincuente tierno 
que se atreve a entender la infinidad, a ratos, 
pide perdón de obrar como las nubes: 
lloviendo dulcemente tempestades... 

E l poeta es ángel caído «de alas negras y punzantes 
Es un desterrado: 
E l cielo nos expulsa. ¡Y no alcanzamos 
más que para mirar a l cielo! 

L a tierra es su accidental exilio, la «orilla» o «edé 
insuficientes. E l tiempo es el elemento vital en que 
mueve. En que agoniza, «vivamente pereciendo», «enft 
mo de otra luz»: 
Límite del mundo, este país 
que hoy pueblo sin querer, pues pertenezco 
a otra nación del aire... 

E l poeta sufre las intemperies de su destierro, a¡ 
trida en el planeta, peregrino interior que vislumbra 
tre la niebla el recuerdo intacto de ignotos paraísi 
Siente y sufre como humano, con los hombres, y tk 
que asumir su condena en la tierra extraña donde apo 
sus pisadas: 

Inútil es mostrar desdén por vuestro mundo 
puesto que en él se apoya mi propia insuficiencia. 
Y mientras tanto, hablar, seguir, ser resistente, 
entre estas piedras y estos ruidos 
y este ladrido persistiendo entre horas inmóviles. 
Tan inmóviles como el ahorcado pendiendo del árl 
y elabora su muerte anticipada... (5) [donde ca 

¿POR Q U E el poeta siente 
tanta lástima de s í mismo; no está 
clavado en la techumbre de la tierra 
y tiene solidaridad con los astros 
y a veces maneja el viento, los árboles y las com 

[tes? 
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E L P A T R I M O N I O H I S T O R I C O D E A R A G O N 
L A L E Y D E L P A T R I M O N I O H I S T O R I C O ESPAÑOL (Conferencia) Día 23, 

Jueves 

Día 24, 
Viernes 

D. MIGUEL SATRUSTEGUI 
Presentará el acto BERNARDO BAYONA 

E L P A T R I M O N I O H I S T O R I C O A R A G O N E S (Mesa redonda) 
Intervendrán: 

D. HERMINIO L A F O Z 
D. ANTONIO DURAN GUDIOL 
D. JOSE MARIA AUSET 
D. G O N Z A L O BORRAS 

Moderador: RAMON MINGUELL 

Lugar: C E N T R O P I G N A T E L L I , a las 20 horas 
Organiza: CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES DE ARAGON (CESA) 

D I A 2 7 S E G U R I D A D C I U D A D A N A 

L U N E S D E R E C H O S Y L I B E R T A D E S 

Intervienen: 

• J . M.a B A N D R E S 
• L O R E N Z O M A R T I N - R E T O R T I L L O 
• J . L . R O D R I G U E Z P A R D O S 
Moderador: J E S U S D E L G A D O 

Lugar: C E N T R O P I G N A T E L L I , a las 20 horas 
Organiza: C E N T R O D E E S T U D I O S S O C I A L E S D E A R A G O N (CESA) 

20 A N D A L A N 



M a n u e l P í n í l l o s 

A T A R D E C E S I N M I 

COLECCION "ADARCE" 

Un Job es el poeta, pero a la vez «un Cristo gotean-
h. Lepra profunda y sello divino. Siente lástima de su 
\ondición y asume su destino iluminado: 

Y sé 
\iie estoy en marcha y sostengo 

bandera desgarrada pero significante, 
¡algo defiendo 
ïé color de mi rostro divino. (7) 

Y, en el fondo, las peripecias vitales sólo son acci-
\mies que entorpecen los pasos interiores del viajero, 
finillos desarrolla este tema, en el que en definitiva se 
\melven todos los demás, cada vez más intensamente a 

largo de su obra. Viajero entre la «cercandad» al 
\ombre {humanismo del hombre, no de la colectividad) 
'la «orfandad» del exiliado. Entre la nostalgia de ese 
ŝtado primordial perdido (importancia del tema de la 
nadre) y el desapego hacia el padre (fuerte presencia de 

religión problemática, el Padre como causa de su 
^valimiento y como rival, divino poeta y creador). En 
m vida que es muerte y con la amada (idealizada, como 
f madre) como único consuelo del camino. Y la voz. 

La voz del poeta 
iVo creo que sea equivocado hablar de huellas ro-

}mn\\cas en la poética de Manuel Pinillos, ni de Béc-
mr como de un fraterno simiente. Como él, la voz sale 
W dentro, de la inocencia originaria del poeta, y como 
vi también, el amor coadyuva y clarifica el canto. Sin 
mor el poeta viviría «mudo a la belleza real de cada 
yosa, ceñudo, ciego». 

La poesía es una revelación interior y la salvación 
poeta, anticipa ya en 1951, fecha de edición de «De

masiados ángeles», su tercer poemario. Dicha revela
ción es dolorosa, agónica, insatisfactoria las más de las 
veces, como lo era para Bécquer unir a l anillo de la 
idea el anillo de la forma: 

Cada vez que escribo algo sobre la verdad de mi co
razón, éste se siente agradecido por oírse en alto, y mo
lesto porque unas pocas palabras intenten ponerle lími
tes. 

Cuando te pones a escribir un poema crees que vas 
a poder decir algo maravilloso. Después compruebas 
que lo maravilloso se encontraba tan adentro del poema 
aquél, que no hay quien lo haga salir. (8) 

Del fondo del alma el poeta desentraña «el latido 
urgente, hasta la palma, hasta la palabra». Su misión 
es «ir sacando del final del alma esta luz que tiene has
ta el fondo». Revelación dolorosa y querida, 

¡Enfermedad a gusto, 
poesía, refugio o sumidero 
donde desnudo el palpitante, húmedo 
calor de dentro, y sale medio ciego 
este río de flores, masticadas con susto; 
y ese amargor, y ese gemir de miedo! (9) 

Como para algunos tempranos poetas de ese siglo, 
no siempre la revelación reside en la palabra, pues a 
veces lo más poético es el silencio: 

Nos callamos muy algo, muy heridos del alma. (10) 

Pero, en cualquier caso, el poeta siempre escribe: 

Sièmpre estoy escribiendo, pero no 
necesariamente con palabras. 
Tan sólo son llamadas, como nombres perdidos. 
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Siempre estoy escribiendo, y sin fatiga, 
corriendo como loco a detener 
esa protesta íntima del corazón pisado, 
pongo voces, apenas sin palabras, 
voces dejo apoyadas en troncos y columnas, 
letras de grito que no quiere gritar 
lanzo a los aires más callados... (11) 

L a urgencia del latido se corresponde con un verso 
torrencial, propicio a la abundancia del corazón. E l 
poeta justifica su inagotable fecundidad: 

S i te achacan que hablas a borbotones, a arrancadas, 
como el océano encendido; 
que te salen en oleadas explosivas 
estas exclamaciones y este barro... 

Entonces, di, señala que las torres se hunden derribadas 
—las torrecillas de las viejas piedras— 
forman inacabables rumores prediciendo, en su desastre, 
cuánto dejarán solo, aun siendo ya esa ruina. 
Y recuerda también cómo el más sabio asceta, 
cuando se siente herido hasta en el habla, 
dice las postreras palabras como a chorros y ardores, 
pues le quema en los labios el f inal 
de la imperiosa vida que tenía. 

Entonces, justamente entonces, muéstrales tanta tumba 
[que te callas, 

tanta historia de ti, desconocida y a perderse, 
y diles cuán poco aún es esta fiebre que enseñas por la 

[esquina, 
esta sed tan tremenda y sin vaso. 
Mientras estás sabiendo que j amás —¡que es j amás !— 
habrá ocasión en la otra parte, en el momento mismo de 

[callarte, 
para contar tu enorme desgarrón, 
tu guerra, la memoria arrasada por cicatrices inconta

bles. 
¡Muéstrales que un dolor verdadero y con señal 
de continuarse eternamente, 
no acaba ya j a m á s de decirse en la noche del mundo 
cuando te dan tan poca cuerda, y ésta está atada, 
y tú estás preso como un muerto! 
Diles ya de una vez que no hay bastantes páginas para 

[un día 
contado de verdad, durísimo, como estaba ocurriendo 
hasta dejarnos el recuerdo temblando 
cual un crimen sabido en su detalle 
de esa gota de sangre que todavía está envolviéndonos, 
y es la historia de nuestro tiempo. (12) 

Pero no eran necesarias estas excusas. Porque el 
poeta es un sentidor cósmico y no está entre sus atribu
tos el de poner limitaciones a l abismático conocimiento 
que irradia. Porque el poeta se entrega en cada luz en 
curso, «se rompe en pedazos», se desvive en cada verso. 
Porque la poesía no es cosa de palabras: de amor sí, y 
de dolor: 

Es amor, y el amor no se dice en la voz 
—sucia y cansada— 
Por eso, poesía: un modo de dolor... (13) 

Y porque el poeta ha escrito: 

Quien lee a un poeta no sabrá nunca lo que ha pa
decido un hombre que, siéndolo como él, tiene la sereni
dad de recordarlo en versos, estrujándose el pensamien-
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LA MUERTE 0 LA VIDA 

to y el alma, en una forma de tristeza que sólo la puedà 
medir bien su autor. Porque, ¿quién puede creer quà 
hay alguien que se muera cantando? (No; quien lee a w¡| 
poeta no sabe ni la mitad de lo que ha pasado allí] 

E l poema no es sólo un momento de la vida, sinoí 
más bien una vida vista en cierto momento: en el mo\ 
mento de tener más voz. 

En la médula del verso, todo lo creado en el mundo\ 
ríos, mares, sangre, lanzas, labios, latidos; hasta jloreñ 
deshojándose. L a vida toda del poeta junto a la paralelo] 
muerte, de la que aquél, con el verso, intenta escabullir
se. Pero también la Vida general, la Vida inmensa y to
da, que el poeta toma estado de permanente cataclismo] 
y perseguida resurrección. (14) 

Notas 
(1) «Rezando a contrapelo» (en «Esperar no es un sueño», col, 

Rocamador, Palència, 1962). 
(2) «Lector de otros años» (en «Atardece sin mí», col. Adarce, 

Zaragoza, 1964). 
(3) «Autorretrato sin concesiones» (en «Enfermo de otra luz». 

Cuadernos Hispanoamericanos, n.0 216, Madrid, 1967). 
(4) «Inútil expresar desdén por vuestro mundo» (en «Sentado so

bre el suelo», Almenara, Zaragoza, 1951). 
(5) «En corral ajeno», Alrededor de la mesa, Bilbao, 1962, pp. 6 

y 7. 
(6) «En corral ajeno», p. 9. 
(7) «En corral ajeno», p. 6. 
(8) «Poética» (en Antonio Fernández Molina: «Antología de la 

poesía cotidiana», Alfaguara). 
(9) «Así es» (en «Nada es del todo», col. «Poemas», Zaragoza, 

1963). 
(10) «Esperar no es un sueño», p. 11. 
(11) «Para llamar» (en «Esperar no es un sueño», p. 17). 
(12) «Siendo tanta esta historia empezada» (en «Enfermo de otra 

luz», cít.). 
(13) «Asi es» (en «Nada es del todo», cit., p. 31). 
(14) Fragmentos de la «Poética» incluidos en la citada «Antologa 

de la poesía cotidiana», de Antonio Fernández Molina. 
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En una brevísima presentación de Manuel Pinillos (Zaragoza, 1914), importa menos destacar sus datos 
biográficos que su entidad de poeta tan humano como Vallejo, tan contradictorio como Unamuno, 

tan volcánico como Aleixandre o tan viajero de profundidades como el último Juan Ramón. 
Pinillos edifica una sólida construcción original cuyos cimientos se apoyan en la mejor lírica de los 

siglos XIX y XX. No es fácil situarlo en el contexto de la poesía española de 
posguerra, ya desde su primer libro, «A la puerta del hombre» (1948), a duras penas reconocible entre las 

producciones de sus contemporáneos a causa de su triple insaciabilidad: estética, amorosa y 
religiosa. No me es difícil, sin embargo, recordar su temprana madurez meditativa, evidencia de oscuras 

raíces (imposible contener tanta revelación en arracimamientos anafóricos como golpes de sangre). 
O sus rotundas condenas al «socialrealismo» (pues el poeta es el primer destinatario 

de la luz). O su voz «siempre de frente», de resistente e implacable testigo de la historia, de testigo 
amordazado y exiliado. O el progresivo adensamiento de su solitaria andadura, libro a libro, 

en un idiolecto atormentado, tanto en busca de la trascendencia de la experiencia 
cotidiana, como en el empeño de hacer humano lo inaccesible. 

Indudablemente, su voz es una de las pocas que van a permanecer cuando, con un mínimo de perspectiva 
histórica, pase tanto fugaz espejismo de bronceadas mediocridades y tanto reverente respeto 

a escalafones poéticos inamovibles. 
Por eso, y como ya he señalado en otras ocasiones, el poeta tendría que esforzarse de una vez por todas 

en reunir su obra, tan dispersa e ilocalizable hoy día, y decidirse a publicar sus libros inéditos 
(tan numerosos como los editados). Y aquí no acaba la fecundidad de su escritura, 

sólo comparable en grandeza a la cordial sinceridad de su pluma: a lo largo de más de treinta años su 
presencia ha sido constante en la prensa y en las revistas nacionales y extranjeras, 

con colaboraciones que, por su extensión, muchas veces constituyen verdaderos libros y que nunca 
incluyó en posteriores publicaciones. Añádase a esto su labor como director de la revista «Ambito» 

(que fundó en 1951), sus fugaces excursiones al relato breve y al teatro o su asidua dedicación 
a la crítica... 

Ardua tarea, por tanto, para los estudiosos, pero de urgente realización. 

JOSE LUIS C A L V O C A R I L L A 
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Vivir de frente 
Siempre lo has procurado: andar, vivir de frente, 
no esconderte del riesgo o de la duda; 
tener los ojos explorando, a cuanto 
te rodeaba atisbándote discorde 
o a punto de embestirte con fiereza. 

Y a pesar de que empiezas las fatigas 
de la pesada edad que más limita, 
la que te hunde en la insana indiferencia 
mediante la que el ser aparta o frena, 
continúas lanzándote, atreviéndote, 
y lidiando las reses que más dañan, 
aunque crean que te inhibes 
aislando el lado físico en la hora del combate. 
Ah , pobre parte corporal, que afloja 
su nervio y su ya antigua consistencia. 
M a s mientras quedes aún enhiesto, sabe 
que de una forma u otra irás a la borrasca y la herida; 
y ah í te meterás como en tu reino, enroñándote. 

Severamente el tiempo te acorrala, 
te tira contra muros y te avienta 
hacia los cierzos que allá afuera oceáneos 
mueven, rulando a ras de suelo, y raspan 
entre las sienes; pero tú te embarcas 
y luchas a tu modo. Porque el decaer no es tuyo, 
y de manera continuada 
caminas a ser náufrago de lleno. 
¡En el naufragio tampoco decaigas, 
que es mejor caer nadante que ceder en la brega! 
Nunca plegaste el brazo extendido ante la mar 
y la voz tuya sonó fuerte 
entre el furor de la granizada. 

En los momentos en que la resaca aprieta, 
todavía se escuche tu «ohé» como un resisto 
que alto se proclama frente a la luz desértica 
y el viento gris del sur que ardor pone en ahogarte. 
Se hará más amplia tu protesta si a l oleaje, 
así, en su cruel embate algo lo achicas, 
y a lo que venga de silencio 
tu gran grito de tierra le horada su impertérrita 
dureza y lejanía. 
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Estudiante (final del Bachillerato). 
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Ciudad Universitaria de Santiago de Compostela, 1964. 

Dejo una puerta abierta 
Dejo una puerta abierta, en mi casa, por si espectrales seres 
intentan adentrarse y habitar los cuartos, o el alma mía fraccionaria. 
Esto haría más honesto su entrometido estar fiscalizando en mi vida, 
puesto que ellos fácilmente se infiltran sin recurrir a l acceso 
que incondicional se les plantee, y cualquier tabique o muro sirve 
para sus misteriosas entradas y salidas. Pero por s i algunos han hecho 
habitación perpetua de mi habitáculo, llevados 
por raros afanes de investigación, ya que fueron, en su existencia 
normal, terrena, personas de mi trato, incluso de mi parentela, 
debo decirles que ya siento leve conexión con antiguos nexos de febleitrama, 
rotos por su irse quebrando aquel tiempo nuestro avecindable. 
} Y porque otro ciclo vital ha sucedido a aquello ahora significan 
lo que al vuelo del mosquito o la nómada aparición de una nube que se aleja! 

Otra forma de vivir sustituye a la usada en el viejo pasado, 
diversas formas de ensueño cubren a tanta utopía 
que no se hizo creación factible, y hoy todo ello es simple niebla en la querencia. 
Tiende el hombre al amor —en el peor caso al odio—; 
mas lo colmado de incomunicación ya no perdura brotando como fuente 
que en el corazón deje riego y sature cualquier impulso enlazante, 
Incomunicados por un distanciamiento insalvable nada resta 
que restablezca cuanto fuera entretejido en años pretéri tos; 

y cubierto se halla eso por las aguas, los voraces días, el andar en opuesto rumbo. 

Seguramente pululan cientos de fantasmas 
en torno a estas salas de claror y recogimiento, en donde con amante gozo 
escucho a la voz querida de la mujer que conmigo comparte todas las horas; 
sus cuchicheos, su aletear por los rincones, aunque sean imaginados no turban 
el discurrir de los meses y el latido de la entraña, aún cálido y fluyente. 
Sobran ayeres borrosos, lontananzas de vaguísimo trazado, 
y en lo inmediato, que no se nota mucho que se va consumiendo, yo muevo 
aliento que tiende a serenar su volcánico trepar a l cénit del ansia, 
y freno mi carácter impetuoso entre la pensativa mente. 
Todo ello alimentado por un deseo: que ese brillo del astro de la tarde, 
esa iluminación crepuscular que desde arriba me cala con vivaz tacto, 
no sean penúltimos, repitan su entrega 
fluvial emocionante, todavía encandiladora. 
Oh diariedad goteadora, apegada, hilo de continuación, que eres 
como solar toque que nos enciende un arraigo sumo al trozo de suelo, 
poco, unos metros, sobre el que reforzamos lo que del ser permanece. 
Siendo muy otros que los del antaño, con eso sólo nos basta, 
y en su órbita los ancianos vestigios se borran, levantan brumas 
y apenas sacuden rumor de nunca, un melancólico nunca ya. 

IV GALERADAS 



Paseo por Grandealdea 
Adentrarse por la urbe del nacimiento 
no es máxima aventura, siendo propio del nativo 
biensalido A LA GRAN CORRIENTE D E L M U N D O . Pero puede 
que entrar por Grandealdea entrañe más de un riesgo, 
pues arredra tropezarse a cada instante 
con no exiguas oleadas de gentes 
que de lo desaforado y zafíoso hacen gala 
creyendo que lo urbano más a mano agradece que brinquen 
las losetas de la calle y que caigan tronchados, medíante furia desmandada, 
arbolillos recién puestos en hilera y queden los desgraciados suelos 
tal que sí hubieran irrumpido enormes estampidas de bisontes. 
Esta brillante-calamitosa estampa propiciada 
por arcaicosombríos entes de algunos circuitos ciudadanos, fíeles exponentes 
de ciertas modalidades de la raza, muy tempestuoso-destruyentes, no es raro 
que consiga huracanearnos el día y el humor reinante, 
hasta desatarnos cada nervio en revuelta madeja desmadejada. 

Yo ya no piso mucho por los distintos paseos de la población 
y voy creyendo que por mor de la salud internísima, muy espiritualizada, 
cada vez lo haré menos. Uso la ventana para el miraje 
y la ventilación de la mente deprimida, pero aun esa alta atalaya 
me trae vendavales copiosos fundiéndose con rugidos oídos a lo lejos, 
y una intensa gana casi me avasalla: la de huir en pos de otro aire encalmado 
donde buscar luz, cauce de estrella baja y una armonía 
que por acá no suele conocerse. Oh Grandealdea, cuánto y cuánto 
has venido consumiendo en la paciencia hasta lograr que ésta se halle 
alterada de continuo a tu vera. 

Acaso antes de la total desaparición mía 
hacia el vergel del infinito silencio, que la interiorizada noche 
claramente modula, halle la rendija por donde introducir mi ánimo esperante; 
de vivo que preferiría a pesar de lo experimentado, 
la ininterrumpida prosecución del experimento y aun su tropiezo 
en el mismo lugar donde aliento (y alenté) hasta extraños límites 
de agotamiento o desguace. 

Siempre, siempre existe alguna imborrable asidura 
que nos devuelve al piso en que pisamos primero al iniciarse el tiempo. 
Ahí se halla la contigüidad requerida entre la que finar el ritmo, 
aquel que subía apenas de nada hacia la amplitud que unos ojos, los tuyos, 
marcaron en los años revinientes. 
Quedarse allá, por donde arrancaste, no es escaso transitar resurrecto, 
ya que la memoria inmuriente te ayuda 
a que lo único bueno que ella llevaba en su tráfago no muera en olvido completo; 
rozado por la misma mano del ayer quedas, y tu mano a ella se agarra-agarrará 
para no perderse, desvivido, en la incógnita inmensidad postrimera, que a todo lo sido 
abarca afanosa de borrarlo como a desalado desvaído errátil celaje. 

lili 
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La Coruña, 1969. 

Preséntase al presente 
E l presente es lo único que no tiene final. 
Cada mañana viene el presente a sacarte de la cama 
y cuando acaba el día en presente te acuestas en ella; ya que el pasado es algo 
que sólo sirve a veces, en su ya inexistencia, 
para que los muy doctos historiadores muevan sus empolvadas cifras, 
sus batallitas y otras catástrofes, mediante capricho, 
y así nos sitúen en un modo de ver, subjetivo, a cuanto nos deportó a esta tierra 
encallada en su tristeza milenaria y su incesante derrota. 
Eso sí, ello conseguido a través de triunfos, grandeza remarcable 
y una vasta legión de héroes y nombres sonoros 
envueltos en laureadas acciones guerreras invictas. 

Yerro consentido repitiéndose, en donde el hombre 
se malgasta y generalmente se degrada, 
aunque vaya aumentando títulos de gloria pasajera, 
supermán «plausible» que acaba tirado en el barro de las sendas 
que supuso que él abría para todo lo bueno del temido futuro haciéndose; 
ese que no llega a cuajar porque siempre se halla enredado en presentes simáticos. 

Los años, los nuevos años, que se agrandan proclamándose áureos 
y exacta afirmación de que el humano crece, son sólo 
una carrerilla del tiempo en el Tiempo, con la que nadie 
conseguirá j amás burlar la acometida que de ella se desprende, 
desbordante, estremecedora; su resultado, un brutal despojo 
de todo lo que tuvo rostro fúlgido y espejeante dintorno. 

Este presente nuestro decimos que es atroz desde dorados principios, 
y que no puede por menos que acabar en suicidio grande 
o en alguna otra delicadeza análoga. 
Más como uno no recuerda motivo suficiente 
para morirse a gusto, cantando a coro, 
juzga que ha llegado el orbe entero a su alienación 
y que mala suerte ha sido que le lleven en la mañana a t amaña decisión forzosa. 
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Paisaje gallego, 1970. 

ya que sus decisiones anteriores nunca fueron prefijadas a lo largo de un empuje 
empezado en la imbecilidad innúmera 
y abocado a anular cualquier réplica adecuada. 

Si aún queda alguna hora reaccionadora, hora urgente, 
para tomar serias medidas, creo que en sus minutos debe 
formarse la fuerte patada que usemos los que vivimos, 
los que enteramente tenemos a la vida abrazada como a un amado cuerpo latente, 
para con ella tirar al fondo más fondo de las aguas oceánicas 
a los cuatro jerarcas, entontecidas bestias, que juegan 
al desmoche decisivo de cuanto alza la cabeza porque piensa y raciocina; 
un pensar que, reunido, les molesta porque acusa: a cada uno 
de sus trotantes, apabullantes planes dominadores. 

Pongo la mano en la brisa que cruza ligera, 
pongo la frente en las ramas que rozan los aires del alba, 
llego en mirada a la boca bien dibujada de la bañista que olea al mar, 
¿todo ello hundido en llamas porque un oro sucio embriague a Occidente o a Oriente, 
porque la alucinación se posesione del torvo Mandomundial 
y quede inane la masa de pueblos, 
quemándose en la superhoguera su fin antes cegado? 

Mañana , si ocurre que venga ese mañana , daré remate a este poema. 
Poema resumidor de poemas y extensa-meditación 
que dura lo que mis años en la profunda repulsa. Por el momento, 
me basta con lo escrito aquí mismo: inmersión de nube densa 
que sobre mi volcó frondas de sangre 'gemelas de mi sangre atrapada, 
de mi corazón que se despuebla de riego y me duele 
al descender a un siniestro horizonte 
anunciado como extracto de humos vesánicos. 

Y me pongo al sol de hoy, cálido sol de abril que sabe 
a bosque y a caricia, a respiro de dios que levanta pájaros en la ciénaga. 
Mientras tanto, un vientiço no agitado y terso 
me entorna los párpados y sigue el pulso su cuenta lenta. 
Lenta como los días en que la muerte, demorándose, no viene. 
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Zaragoza, 1984. Con su esposa y unos amigos. 

Calle sin eco 
Iba por esa calle sin viento y sin palabras, 
una calle que pone flores donde no hay puerta. 
Iba como un deseo negativo, mirándola 
tal que a la nube oscura que amenaza ser rayo. 

Estaba por la helada ciudad que a muertos tiene 
por únicos vecinos, quemados ellos por la vida; 
reunión de habitantes que en la mudez se emboscan, 
no soltando «cumplidos» que enfrentamientos hoscos les produzcan. 
¿Alli la p a z ? ¿ Q u é pazf si no traduce 
el bienestar del que a lo inmóvil acaso podría sacarle un rédito, 
y en esa pétrea posición se queda desqúedado? 

Creció la noche natural del orbe en aquel páramo, 
corrió un mayor silencio entre el silencio de los cielos, 
se abrió una cueva negra encogiendo mi ánimo, 
y comprendí que mi incursión errante no tenía objeto f i jo; 
allí nada contestaría a mis preguntas y a mis signos desmañados. 
Pa r t í hacia el centro de la ciudad, que siempre yace en poco ver el sol, en sombras o a ras de farolas. 
Era más pronto que el remonte del amanecer henchido, 
y una pesante luna me humedecía los ojos, con un temblor de plata triste. 

M e fu i recto a la cama y soñé con resurrecciones fantást icas, 
un defensivo modo con el que el inconsciente contesta a quien indaga 
en hora cerrada y de seca campanada yerta. 
Allá se quedaba la gran calle sin voces audibles, 
las viejas flores ante el cristal y los nombres acabados, 
y mis pasos que algún día ahí se unirán a l frondoso conjunto de dispersos huesos; 
pasos que luego serán volátiles a la vez que inertes, como la piedra, 
y que se irán llevando mis sueños a donde no se sabe 
si termina el largo camino insomne 
en alguien presente, 
o en nadie: una inmensa sombra distantísima. 

VIII G A L E R A D A S 
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Monreal del Campo Ote 
Cuando el camino que llega por tierras castella

nas de Molina hacia Madrid, enlaza con la vieja cal
lada de Sagunto a Burgos, surge Monreal. A casi se
senta kilómetros de Teruel, rodeado de campos de 
labor que cambian del terrizo al verde y al ocre paji-
20 de los trigos. Trigos que saben del esfuerzo de 
¡os cultivos huertanos por el milagro del agua subte
rránea extraída de los pozos, ya el Jiloca aflojado, 
conocedores de los silenciosos esfuerzos meticulo
sos del azafrán, flor que te embarga obsesionante 
en los tardíos de otoño. 

Monreal te recibe en las primaveras con el mur
mullo soñoliento de los esbeltos chopos que flan
quean las cunetas de la carretera. Llenos de fuerza, 
sorbida entre la savia extraída de estatierra que es 
humedal. No faltan las masiegas y las clañiguerras 
en los ribazos. Ni los trigos que se elevan palmean-

si abril fue bueno. Encontrarás también, cuando 
julio calienta, hombres y mujeres agachando el es
quinazo, dándole y dándole al legón, matando las 
hierbas entre las remolachas que emergen sus hojas 
con las aguaredas de las mañanas, se agostan en 
los mediodías o se aguachean en las tardes caluro
sas tras el riego. Pero son fuertes, son tiesas. Como 
las tierras, como las gentes. —Ahora las quieren 
matar... Y el padre al frente de la cuadrilla con las 
gentes de su casa, echa un escupitajo entre los acu
rrucados dedos de su mano, y agarra la azada, y 
maldice el azúcar y la fábrica... y sigue destripando 
los terrones de una tierra en ocasiones áspera, pero 
sazonada, que bendice a quien la quiere, a quien la 
trabaja con mimo fiero—. 

Monreal... por qué no parar un momento y dejar 
que en el comedor del hostal que se llama del Bote
ro te sirvan unas judías con oreja. Si tienes suerte, 
la máquina que se traga las perras y pone los discos 
no te dará la lata. 

Luego, te adentras hacia el pueblo y allí, en la 
casona que llaman el Casino, puedes tomar un café 
mientras el aire casi se puede cortar entre los hu
mos cigarreros de las gentes —de Monreal quiés rl-
ñir. —, mientras hablan del precio de la patata, que 
anda baja, o revisan la factura de los gastos del ca
mión. 

Allí también su dueña, ya entrada en años , te 
enseñará los amplios salones enlosados de madera 
con sus viejas cafeteras, chocolateras de latón. Sa
lones silenciosos, con sus mesas de mármol sobre 
hierro trabajado. Te acogerás al calor humano de 
una estufa noruega que consume poca leña, y la
mentarás que la artesanía de sus puertas se haya 
disimulado con una prosaica, fea sin más , capa de 
pintura sinsentido. 

Y encontrarás allí, comiendo en un rincón silen
cioso del espacioso piso, a los curas del lugar. Vis
ten zamarra de cuero y calzan botas camperas man
chadas de barro. Alejandro, que nació en La Iglesue-

. y José , en una masada de Calomarde, dan cuenta, 
cuando ya la tarde comienza, de un plato de judías 
Y un par de huevos fritos. 

La laguna de Gallocanta, cercana a Monreal del Campo (G.E.A.)-

Son curas, me dicen, de pueblo y de Teruel. Y 
eso supone muchas cosas. Entre otras haber vuelto 
a casa a las de la mañana, ya de día, después de 
discutir codo con codo, buscando soluciones para el 
difícil futuro de la zona y de sus gentes, si cierra la 
amarguera de Santa Eulalia. Supone gestionar todas 
las actividades de un amplio patronato —caso de 
J o s é — , que ya tiene en el primer año en que fun
ciona en uno de sus aspectos, sesenta alumnos en 
formación profesional rama de confección. Supone 
interrumpir la conversación con Alejandro porque 
una y otra vez le reclaman las gentes hacia uno y 
otro lado de los cientos de problemas que ocasiona 
gerenciar una cooperativa agrícola, con socios en 
ochenta pueblos de la provincia, con más de mil 
doscientas personas. Y todo eso porque hay que de
jarse de historias de sotanas y hay que comprome
terse con la realidad de las gentes, con su futuro y 
su presente. 

Y te hablan de que el pueblo, cabecera de co
marca, en donde no faltan las oficinas bancàries, 
tiene vida cultural. Y me llevan hasta la casa que al
berga el museo del azafrán, donde me acogen los 
compases que marcan los sonidos de sendos pia
nos. La gente, pásmate , aquí, en la tarde fría de un 
sábado invernal, con sus dieciséis años, estudia mú
sica. Y me enseñan, gentes jóvenes , el museo del 
azafrán. Y me hablan de la labor pedagógica en su 
montaje de Julio Alvar, y me obsequian con una di
minuta caja llena de estambres rojizos, y queda una 
duda, que yo respeto con silencio, sobre el pasado 
curso de Antropología que ahora, parecer ser, va, 
en el verano, camino de Caspa. 

Y el pueblo queda, en el contraste de la tarde, 
achaparrado alrededor de una torre que emerge so
bre un cerro. Torre cercana, pero separada, de la 
iglesia que sabe de carlistadas y de incendios —que 
los tuvo este pueblo—, emergido entre piedras y 
adobes, como los cercanos ojos del Jiloca que ali
mentan al río y a las tierras de labor y acogen a las 
aves de la cercana Gallocanta, y recuerdan el anti
guo poblado de la Albonica romana. 
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Marruecos: 
viaje a la Edad Media 

CARMEN RABANOS FACI 

Etimológicamente Marruecos deriva de Marra-
kech, la poderosa capital del antiguo reino dominan
te en el Magreb. 

Su territorio resulta muy diversificado y en su re
corrido se asisten a contrastes geomorfológicos y 
climáticos notables; el montañoso Rif al norte, la 
meseta, la zona más rica donde se concentran la ri
queza agrícola y ganadera, el Atlas (Medio, Alto y 
Antiatlas) y el Sur, el Sahara, zona desértica antes 
ocupada por población nómada de etnia berebere 
cuyos hábitos cambian en la actualidad, y los auto
móviles todo terreno sustituyen a los camellos; es 
la zona conflictiva donde actúa el Frente Polisario, y 
en la que se debate la explotación de fosfatos. 

El cl ima es asimismo diverso, según las áreas 
geográficas: mediterráneo, atlántico, desértico y 
continental. Lo habitual es la existencia de una gran 
oscilación térmica diurna-nocturna y un alto índice 
de pluviometría en el área costera, que proporciona 
un paisaje tan jugoso que rompe con cualquier idea 
preconcebida: Marruecos, salvo el Sur, es un gran 
vergel; a ello contribuye también el hecho de la 
existencia de varios grandes ríos de amplias creci
das. Desde el punto de vista de las temperaturas 
medias anuales, el tránsito del invierno al verano es 
completamente brusco y sin cambios estacionales 
intermedios. 

La economía marroquí 
Marruecos es tradicionalmente un país agrícola, 

con un tipo de agricultura arcaica carente de mecani
zación, y a la que se dedica el cincuenta por ciento 
de la población activa, porcentaje que ha decrecido 
respecto a 1900, en que se ocupaba de esta activi
dad el noventa por ciento de la población. Los culti
vos principales son los créales, el olivo y los frutales 
(higos y dátiles), hay también viñedos, como cultivo 
implantado por los franceses que proporcionan vi-

Costa junto a Ceuta. El verdor es habitual en Marruecos. 
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Mezquita A Araquiyyin. Fez. 

nos de calidad (que los marroquíes consumen a hur
tadillas pese a la prohibición coránica). 

La ganadería sigue siendo la actividad primordial 
de las caravanas del desierto: vacuno y ovino, pues 
los camellos se hallan en retroceso, quizá por su ex
cesiva explotación para conseguir lana destinada a 
mantas y tapices. Estos pueblos del desierto viven 
en la actualidad en un régimen de seminomadismo. 

La pesca sigue siendo una fuente de ingresos im
portante. El Atlántico proporciona los mayores ban
cos de pesca (atún y sardinas). 

Actualmente comienzan a desarrollarse las activi
dades industriales, pero el grado de desarrollo de la 
industria marroquí es todavía embrionario y tiene el 
nivel europeo del siglo pasado. Carecen de personal 
cualificado y de técnicos industriales y la carrera de 
ingeniería no parece interesar a los jóvenes. Co
mienza ahora su revolución industrial, pero el nivel 
de vida adquirido es aún muy bajo, pues uno de los 
grandes problemas que tienen planteado es la com-
petitividad con el exterior. 

Las actividades industriales con más peso son la 
de transformación: la industria alimentaria, textil, 
metalúrgica y química. Pero la explotación minera, 
de hierro, plata y cobre, y sobre todo la de fosfatos 
es la que mayor repercusión tiene. La explotación 
de fosfatos es clave para convertir a Marruecos en 
el primer país productor del mundo, ocupando a una 
población activa de cincuenta mil personas y con-



Puerta de la Zaquia de Mulay Idriss. Fez. 

tando con las dos terceras partes de las reservas 
del mundo. Se comenzó a explotar bajo el protecto
rado francés. 

La artesanía 
La artesanía es aún hoy la actividad más impor

tante. Se realiza en las medinas en el interior de pe
queños talleres artesanales agrupados en gremios, 
aunque é s to s van desapareciendo lentamente. Las 
artesanías principales son las de cuero o marroqui
neria, cobre y tejidos; pero la producción estereoti
pada de é s ta s es en muchos casos ya de dudoso 
gusto; destacan los tejidos: los tapices bereberes y 
las mantas de Chauen y aunque su repercusión eco
nómica sea menor habría que aludir a la orfebrería 
berebere en muchos casos todavía no mistificada, 
pues la cerámica se halla en un proceso de seria-
ción e industrialización que le hace perder todo inte
rés. 

En los gremios artesanales se realizaba un exa
men de aptitudes a los aprendices y a los maestros 
de taller se les examinaba asimismo, valorando no 
sólo su trabajo, sino su categoría humana. Los jefes 
de los gremios se reunían para realizar lo que ahora 
llamaríamos estudios de mercado y por otra parte 
se establecían relaciones comerciales entre los gre
mios'para intercambiar productos. Estos se deposi
taban en un gran almacén o «fonduk» (que dio ori
gen etimológico a nuestra palabra fonda, puesto 
que también servía para alojamiento de. los comer
ciantes). 

E! resurgimiento industrial de Marruecos quizás 
sea la causa de su «boom» demográfico: el setenta 
Por ciento de la población marroquí es menor de 

veinte años, los niños pululan por doquier y las fa
milias, muy numerosas, cuentan hasta con nueve hi
jos, que constituyen una fuente adicional de ingre
sos, puesto que todos trabajan; la escolarización 
comienza a los cuatro años con elementales conoci
mientos del Corán; la escuela propiamente dicha 
abarca edades comprendidas entre los siete y los 
dieciocho años; sin embargo no todos los niños 
acuden de manera estable a la misma. Pese a que 
el islamismo es la religión oficial, la práctica religiosa 
y las costumbres tradicionales se están perdiendo 
entre los jóvenes. 

Si la natalidad es muy alta, en la actualidad la 
mortalidad ha descendido. Nueve de cada diez ma-
rroquís viven en el Norte del país, mucho más habi
table. Etnicamente predominan los bereberes, rubios 
y de ojos azules. También hay negros de origen afri
cano, procedentes fundamentalmente de Guinea y 
Tombuctú; los árabes son la minoría dominantes, 
sin embargo; también hay judíos, aunque en número 
reducido. Dentro de los bereberes existen tres ra
zas, los masmula, cenata y cenaga. 

La cultura 
Históricamente, Marruecos atravesó un período 

paleolítico, seguido de una larga etapa neolítica que 
llegó hasta el siglo II a .C , fecha de la conquista ro
mana; las conquistas árabes tuvieron lugar en el si
glo VII, implantándose en el siglo VIH sin más difi
cultades que el dominio de las tribus bereberes, que 
tuvo lugar en el siglo XVI; sin embargo, é s t o s adop
taron pronto la nueva religión, el Islam, de modo que 
estos bereberes convertidos al islamismo serían los 
conquistadores de España. El esplendor de la cultu
ra andalusí sentará las bases del arte hispano-mo-
risco. 

Las dinastías árabes se impantarán en el siglo 
XVI, primero la sadí y después la alauita, actual ca
sa reinante a la que pertenece Hassan II. De 1912 a 
1956 tuvo lugar el protectorado español y francés 
sobre Marruecos, repartiéndose el país, el Norte pa
ra España y el Sur para Francia. De forma que si el 
árabe es la primera lengua del país, el francés es 
cooficial y el castellano todavía se habla en el Nor
te, aunque con fines comerciales. 

La independencia se consiguió con el apoyo del 
partido nacionalista Istiqlal, durante el reinado de 
Mohamed V, padre del actual monarca. El país se 
estructura en provincias y dos prefecturas, regidas 
por Casablanca y Rabat; esta ciudad es la capital de 
un reino basado en una monarquía constitucional 
ostentada por Hassan II, que une en su persona los 
poderes político y religioso; pero pese a que existe 
un parlamento e instituciones democráticas, Hassan 
posee poderes omnímodos y está en su mano la di
solución del Parlamento. 

Las versiones populares que se dan sobre el mo
narca son de lo más diverso; hay quien lo considera 
un vago sólo preocupado por sus partidos de golf, 
mientras otros afirman que es inteligente y conoce
dor de su pueblo y hábil político, aunque rodeado de 
desaprensivos; la serie de atentados que ha sufrido 
lo explicarían en este sentido por las luchas por el 
poder. Hay quien recuerda la orden dada por Has
san tras el terremoto de Agadir de desescombrar 
con palas mecánicas, cuando aún no se había pues-
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to a salvo a los heridos, y no puede admitirse el de
rroche en gastos suntuarios (la boda de su hija el 
pasado año), cuando el país yace en la mayor de las 
pobrezas. 

Costumbres y vida cotidiana 
Pero las costumbres medievales no acaban de 

desaparecer de los modos de vida, por influencia del 
islamismo hombres y mujeres viven separadamente. 
Hay mezquitas para unos y otros, y haman (baños) 
que se utilizan a diferentes horas por los distintos 
sexos; los hombres pueden tener hasta cuatro mu
jeres oficiales y un número ilimitado de concubinas 
y si no las «poseen» es porque carecen de medios 
económicos suficientes; los matrimonios se pactan 
mediante dote, a menudo con trueque por camellos; 
algunas mujeres trabajan de modo independiente, 
pero el porcentaje es mínimo, porque en realidad la 
mujer constituye la fuerza de trabajo del hogar, y se 
ocupan de las tareas agrícolas, la casa y los hijos. 

Las edades para contraer matrimonio oscilan en
tre los 18 y los 25 años , y las bodas constituyen un 
auténtico espectáculo público. La procesión de invi
tados va precedida de los regalos de la novia porta
dos en cofres de madera tallados y pintados, y de 
un carnero que se destinará al sacrificio para los co
mensales. La vida cotidiana transcurre lentamente; 
no se madruga, la comida de medio día tiene lugar 
entre las 2 y las 3 de la tarde y la cena a las 8,30. 
Entre los platos habituales de la cocina destaca la 
sopa «alida» y como segundos el «cus-cus» , el «ta-
jin» y la «pastilla» o el pollo al limón (éste proce
dente de la cocina europea), como postre la fruta 
(naranja), yogur o «gateau marroquín», donde pode
mos ver los antecedentes de nuestra pastelería his
pana como sucede con los turrones que hoy se ven
den en Marruecos en los pueblecitos ambulantes de 
los «zocos» . 

En cuanto a las vestimentas, la túnica habitual se 
denomina kaftan y si lleva capucha, chilaba; en el 
Norte de Marruecos, en la zona de Chauen, la vesti
menta consiste en una falda rallada o futa, sobre 
blusa y pantalón a juego, en uno de los colores bá
sicos de aquélla; las mujeres se pintan los labios 
con «laaker el fassi» o rojo de labios, que se obtie
ne del extracto de amapola y que venden deposita
do en pequeños recipientes de cerámica; es un cos
mético de tradición berebere. Los ojos se maquillan 

Kasbah. Rabat, puerta de los Oudaia. 

con «kool», polvo de distintos colores que evita la 
oftalmías y que ya utilizaban los antiguos egipcios 
Pero todo esto está cambiando y los más jóvenes 
visten a la moda internacional. 

El arte 
Desde el punto de vista artístico, lo más destaca

do en Marruecos es su arquitectura popular que pue-
de admirarse en las ciudades antiguas o «medinas» 
y en sus mercados o «zocos» , pintorescos y colorís, 
tas y donde es más fácil entrar que salir, porque los 
visitantes se ven desbordados por la oferta tan vari-
pinta de objetos de artesanía y lo que es peor, por 
la obstinanción de sus vendedores; la frase más 
contundente para eliminar el acoso es «c'est joli 
mais je n'ais pas d'argent», y aun así resulta dificul
toso caminar entre tanta obcecación por vender. 
Los aficionados al regateo pueden pasar ratos y 
hasta horas negociando una compra o un paciente 
tendero. En el Sur el trueque está más generalizado 
que el dinero como valor de cambio; se puede con
seguir una pieza de orfebrería berebere de plata (de 
baja aleación) por una botella de whisky comprada 
en Ceuta a 600 ptas., o por un puñado de bolígrafos 
de aspecto suntuoso, pero también de bajo costo; 
todo es cuest ión de tener paciencia. 

Si los zocos de las antiguas medinas son el ele
mento más atractivo de Marruecos (Marruecos es 
como un gran zoco), también hay construcciones 
aisladas interesantes. En la zona próxima al Atlas 
abundan las «kasbah» o granjas fortificadas realiza
das en adobe y tapial, con volúmenes arquitectóni
cos de gran belleza pero que en su gran mayoría se 
hallan en estado de abandono y en unas condicio
nes de conservación deplorables, como la de Tine-
ghir; suelen constar de varios patios, el principal ac
cede al oratorio, y los otros a las habitaciones de 
recepción, privadas o servicio. También se denomi
nan kasbah a las ciudades fortificadas. 

También interesan los «ksour» o pueblos fortifi
cados y aismismo los «ksouks» o barrios ocupados 
por diferentes gremios dispuestos en determinadas 
zonas de las aldeas o ciudades; los hay de curtido
res, alfareros, etc., con peculiaridades arquitectóni
cas curiosas. 

La arquitectura de carácter culto cuenta con ejem
plares del género religioso bellísimos, pero, en el 
caso de las mezquitas, no son visitables por el pú
blico, porque durante el protectorado francés se 
prohibieron las visitas para proteger la intimidad del 
culto. Los prototipos habituales corresponden a la 
tipología de mezquita-hipóstila, como la de Córdoba 
en España y la de Kairuan en Túnez; al exterior ha-
bitualmente se revisten de tejas vidriadas en color 
verde (derivado del óxido de plomo), cromatismo 
que en las cubiertas suele asociarse a lugares sa
grados o relevantes. 

De los prototipos funerarios, hay que destacar 
las «koubba», tumbas de un santón o «marabú», 
que o bien se hallan en el interior de un cementerio 
o bien aisladas en el campo; suelen constituir habi-
tualmente lugar de peregrinación o romerías aunque 
en los últimos tiempos Hassan ha prohibido estas 
concentraciones por cuestiones políticas; posibilidad 
un sustituto de peregrinación a La Meca. 
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De la arquitectura civil, lo más destacable son las 
Kimedersas» o universidades de estudios coránicos, 
que, afortunadamente, sí pueden visitarse; cuentan 
con varios patios, uno junto al acceso que es el 
principal, con su oratorio y, además, otros de redu
cido formato que sirven como pozos de luz a las ha
bitaciones, é s ta s en algunos casos de proporciones 
minúsculas como sucede en la medersa de Saló en 

más amplias y luminosas son en cambio las 
la medersa de Habou Hassan en Marrakech. 

Algunos palacios son también visitables, como 
¡Dar Hadara en Fez, que se ha convertido en un res
taurante y es donde tiene su sede un centro cultu
ral, desde el que se potencia precisamente la con
servación y restauración del patrimonio artístico; 
éstos constan de un amplio patio central al que dan 
distintos corredores protegidos por barandillas de 
maderas y desde los que se accede a las habitacio
nes. 

Viejas ciudades 
Las antiguas fondas de mercaderes, los «fon-

duk», constaban también de patio central al cual 
daban las diferentes habitaciones a las que se acce
día por un pasillo que daba al mismo patio; actual
mente o están en desuso o se utilizan para otros 
menesteres como almacén, etc., en Fez pudimos ver 

inos dentro de su zoco. Precisamente Fez de to
las ciudades de interés visitadas en este viaje 

(Ceuta, Tánger, Larache, Rabat, Marrakech, Tineg-
hir. Fez y Chauen), la ciudad más atractiva desde el 
punto de vista urbanístico; comprende tres barrios 
bien delimitados, de los medievales el más antiguo 
es «El Bali», algo posterior es «El Jedid» y en mo
derno «Le IMouvelle». Fez «El Bali» es un prodigio 
de colores, sonidos y olores, su zoco conserva toda
vía el aspecto de una ciudad medieval con sus ba
rrios poblacionalmente agrupados por gremios cuya 
actividad se desarrolla a menudo en plena calle; de 
este modo el visitante pasa de oír el martilleo ince
sante de los calderedos o a percibir el olor y el cro
matismo intensos de los tintes de los sereros o el 
martillear incesante de los carpinteros; vimos a uno 
de éstos construir un ataúd que luego colocó en la 
puerta de su establecimiento como reclamo. En el 
zoco se pasaba de las tiendas de especias donde se 
percibía el simple olor de la manzanilla a las tiendas 
de afeites donde el aroma del ámbar que se utiliza 
como perfume era habitual. Los sastres confeccio
naban chilabas y kaftenes a la vista de cuantos cu
riosos pudieran acercarse; mientras que en otras 
tiendas únicamente se exhibía el género perfecta
mente ordenado y clasificado, y es en ese barrio 
donde se halla la «zaouia» de Mulay Idriss; perdido 
entre sus intrincadas callejuelas, este lugar santo de 
Fez es un hervidero constante de fieles que atravie
san continuamente la puerta tallada y pintada, ante 
la que deben detenerse los «infieles». 

Sin embargo, los turistas suelen preferir Marra
kech: tanto es así que su población se ha volcado a 
'a explotación del turismo y hoy resulta una ciudad 
insoportable, donde es difícil callejear sin el acoso 
exacerbado e incesante de vendedores y pedigüe
ños. La ciudad tiene un cierto atractivo por su ar
quitectura y un cromatismo particular ocre-rojizo; 

su zoco con una espectacular oferta de productos 
cada vez menos asequibles, por la demanda crecien
te de los yankis y, sobre todo, por su plaza «Jamaa 
El Fna», donde se dan cita narradores de cuentos, 
encantadores de serpientes, bailarines, y donde 
existen chiringuitos en los que sirven comidas ai ai
re libre. Su torre de la Cutubia, su Manara (estan
que solemne y majestuoso), las tumbas saadianas y 
los palacios de «Dar-Si-Sarrid» y de «Badi», así co
mo la medersa de Habou Hassan, son también dig
nos de tener en cuenta, pero, a pesar de todo, sigo 
prefiriendo Fez y después de Fez quizás Rabat sea 
la ciudad más atractiva de Marruecos; su barrio de 
Salé, llamado así por el olor salobre del mar, y so-

Medersa ben Youssef. Marrakech. 

bre todo la kasbah de los udaiais, este recinto forti
ficado que acoge a una población de origen berebe
re, son sus áreas más atractivas; esta última con un 
café al aire libre y unas casas populares semejantes 
a las de nuestros pueblos del Maestrazgo turolense 
y unos jardines que recuerdan nuestros «cármenes» 
granadinos. 

En relación a estas similitudes habría que refe
rirse a Chauen o Chichauen, que fácilmente podría 
confundirse con una aldea andaluza y no en vano 
uno de sus barrios es el llamado andaluz, por el ori
gen de sus habitantes, además de otros judío, árabe 
y beréber. Allí solamente el hecho de oír hablar cas
tellano provoca la atención y la hilaridad de una po
blación que apenas se diferencia de la andaluza, 
pues posee un finísimo sentido del humor que re
cordaba esa ingenuidad candorosa de los protago
nistas de «Las mil y una noches» de Pier Paolo Pas-
solini. 
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Cristóbal Guitart. 1984. 

No es frecuente que un ingeniero 
industrial, habituado al despacho 
municipal, tome siempre que puede 
su cámara y bloc de notas y se mar
che por caminos y pueblos a ver pie
dras, a estudiar, para después difun
dir, la originalidad de un ábside o la 
situación estratégica de un castillo. 
Esta mezcla de formación científica 
y regusto artístico se traduce, en 
Cristóbal Guitart Aparicio, en un 
método científico aplicado a la obra 
de arte y su difusión en cientos de 
artículos. 

Nació hace cincuenta y nueve 
años en una familia de clase media, 
en la Zaragoza de los años veinte. 
Su padre, industrial de la fundición, 
era miembro y suscriptor del SIPA 
y desde chico tuvo en sus manos la 
revista Aragón. Valora positivamen
te las actividades del SIPA durante 
lustros, incide en que «siempre ha 
sido un lugar de encuentro, sin ma
tices políticos, donde hemos estado 
gentes de distintas ideologías». Cris
tóbal Guitart es ahora miembro de 
la directiva y ha publicado numero
sas colaboraciones en la revista, 
aunque puntualiza sobre «el peligro 
de refugiarse en el localismo excesi
vo», explicando que nunca se ha 
sentido localista «porque esto sería 
poner puertas al campo». 

Estudió en los Maristas la prime
ra enseñanza y el bachillerato. Des
de su casa propia —una casona del 
siglo XVII, situada ¿casualmente? 
entre la vieja Universidad y la igle
sia mudéjar de la Magdalena—, 
aquel chico sin problemas en los es
tudios, que iba adquiriendo un poso 
cultural —«quizá demasiado erudi
to, pero más completo que el bachi
llerato actual»—, vio tanques y es
cuchó tiroteos sin llegar a compren
der bien las causas de tanto radica
lismo; «desde siempre he creído, in
siste, en la concordia, en hacer hin
capié en lo que une a las personas». 
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Cristóbal Guitart, 
un ingeniero 

rastreando monumento; 

1937. Colegio Hnos. Maristas. 

Y pasó la guerra entre los libros 
y los rosarios del colegio, sin ham
bre ni excesivas privaciones, siguien
do las explicaciones de matemáticas 
del hermano Juan Armiño, que tra
taba de acercar a aquellos niños al 
mundo de la ciencia de una forma 
racional y, sobre todo, comprensi
ble. Tal vez esas clases que le llena
ron las manos de clarión y los cua
dernos de ecuaciones fueron deter
minantes para que eligiese la que 
sería al fin y al cabo su profesión, 
ingeniero industrial, una carrera eli
tista que no podía estudiarse jpnto 
al Ebro. 

Marchó a la Universidad de Bar
celona, a aquella vida estudiantil 
disciplinada, con pocos alumnos por 
aula, con chicos bien y estudiosos de 
postguerra. Algunos de sus compa
ñeros de pupitre ya tenían, en los 
años cuarenta, coche propio. Cristó
bal Guitart, sin apuros familiares a 
pesar de ser cuatro hermanos, des
cubrió Aragón desde el Mediterrá
neo, en contraste con el ambiente 
cultural y regional que renacía en 
Cataluña. 

Acabada la carrera, buscando no 
encerrarse en un solo tema, comen
zó a hacerse realidad su ilusión de 
conocer el mundo. Desde 1950 ha 
sido raro el año que no se ha aso
mado más allá de los Pirineos. Co
noce toda Europa —excepto Alba
nia-— y gran parte de Asia, Africa y 
América. «Los viajes, dice, dan un 

conocimiento impresionante de lo 
que es el mundo y además llegas a 
comprender que una región, por mu
cho que la quieras, es muy pequeña 
y que hay que eliminar regionalis
mos de campanario sin mermar por 
ello el amor que se profesa a la tie
rra, puesto que nada es mejor ni 
peor, sino distinto.» 

E l contraste con estos viajes, 
«tanto por toda España como por 
gran parte de países extranjeros du
rante las vacaciones», lo pone su 
trabajo cotidiano como ingeniero. 
Acabada la carrera en el 50 encon
tró muy pronto trabajo, pasando por 
tres empresas de fuera y dentro de 
Zaragoza en doce años. Allí se dio 
cuenta de la rutina diaria, «de lo 
poco atractivo del trabajo cotidiano 
y de que es preciso algo más, com
plementarse de otro modo, cultural, 
a través de libros, música, espectá
culos o viajes» para perder la im
presión «de que en este mundo so
mos unos peones dirigidos». Asi, 
Cristóbal Guitart iba derivando ha
cia aspectos que la satisfacían más 
que encerrarse tras la mesa de un 
despacho, por otra parte su pan de 
cada día, aunque adobado con esos 
libros de arte e historia que llenan 
los anaqueles de su biblioteca. 

En 1962 fue para él año de oposi
ciones. Aprobó las del cuerpo de In
genieros del Ministerio de Industria 
y la de Ingeniero Jefe de Servicios 
industriales del Ayuntamiento de 



Zaragoza. Y optó por este último 
puesto, en el que todavía prosigue 
vigente, como él mismo dice. Desde 
luego ha conocido sucesivos y bien 
aferentes equipos de alcaldía, pla
nes de urbanismo y multitud de ex
pedientes que se resiste a enjuiciar y 
hasta a comentar porque tiene la 
convicción de que «el funcionario es 
funcionario, trabaja exactamente 
igual mande quien mande», aunque 
ie rondón se le escapa que «se ha 
regulado bastante la situación gene
ral de la ciudad, existen más direc
trices que en otros tiempos y una 
mayor amplitud de temas». 

encontraba en sus viajes por tierra 
adentro y más allá de nuestras fron
teras. Poco a poco fue traduciendo, 
piedra a piedra, pueblos y restos, 
anónimos para muchos o simples 
notas a pie de página para eruditos. 

Su estilo es minucioso y detalla
do, científico, en consonancia con su 
formación. Acabó Filosofía y Letras 
en el 70, con 45 años, para dar un 
respaldo académico a sus estudios y 
desde entonces, y ya antes, mantie
ne contacto con los departamentos 
universitarios de Historia del Arte. 

Cristóbal Guitart suele viajar solo 
a los pueblos. En algunas ocasiones 

rr 

Pirineo. 1944. 

Un método científico 
A Cristóbal Guitart se le conoce 

de firma bajo o sobre un artículo de 
prensa que descubre o describe una 
almena, un soportal o una piedra 
amera de un importante monumen
to por el que los años y las gentes 
han pasado indiferentes viendo cómo 
se desmoronaban las piedras y la 
historia propia al tiempo que cre
cían las malas hierbas de la indife
rencia y la desidia. «Los aragoneses 
no conocen Aragón, se dedican a vi
sitar como turistas, en el mejor de 
los casos y salvo honrosas excepcio
nes, los sitios estereotipados». 

Comenzó hace muchos años con 
una cámara, estudiando —domina el 
francés, inglés, alemán e italiano— 
y fotografiando los monumentos que 

le han acompañado su mujer y su 
hija. Es un investigador en solitario, 
además de autodidacta. Antes de ir 
a ver un monumento, una ciudad, un 
país, se documenta profusamente, 
descubriendo en muchas ocasiones 
errores en libros descriptivos de his
toria de arte, «lo que demuestra que 
el autor no ha ido a los sitios». Des
pués, viene el trabajo de campo, 
comprobando sobre el terreno lo leí
do anteriormente y fotografiando 
todo lo importante —tiene en casa 
miles de fotos— para archivarlo y 
contrastarlo. «En general, la gente 
se muestra indiferente, en algunos 
pueblos no llego a hablar con nin
gún vecino, pero hasta hace algunos 
años me miraban un poco como a 
un bicho raro, e incluso en una oca
sión un guardia municipal me pre-

Jaca. 1940. 

guntó por qué fotografiaba una casa 
palacio de una calle céntrica.» 

Le importa el por qué y el por 
quién, el para qué, el cuándo y el 
cómo de cada monumento y su tras-
fondo social, económico, histórico, 
político, cultural. Eso se refleja en 
su libro más conocido, Los Castillos 
de Aragón, un libro de arte escrito 
con la mentalidad de un científico. 

Después, una vez rumiado en soli
tario lo que en solitario se estudió, 
vendrá la difusión a través de cien
tos de artículos en la prensa zarago
zana y en algunos libros. Porque 
considera importante que «los ara
goneses valoremos lo mucho que te
nemos, que los pueblos conserven 
sus señas de identidad». Esos pue
blos que Cristóbal Guitart se ha re
corrido uno a uno, por libre, enmar
cando cada monumento en su entor
no; esos monumentos sin los que «el 
pueblo sería una vulgaridad». 

Le «duele la indiferencia y el es
tado de postración y decadencia de 
centenares de pueblos aragoneses y 
de otras regiones». Fue testigo, y lo 
denunció en la prensa, del derribo 
de la torre mudéjar de San Juan y 
San Pedro en los años 60. «Ahora, 
reconoce, los poderes aragoneses, 
tanto los Ayuntamientos como la 
Diputación General de Aragón y las 
Diputaciones Provinciales, dedican 
una mayor atención a los monumen
tos, se vigilan las fachadas en los 
lugares históricos para que no rom
pan la armonía arquitectónica y se 
aprecia un mayor interés para que 
no desaparezcan más retazos de 
nuestra historia, puesto que los mo
numentos libran a un pueblo de la 
vulgaridad». 
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Amparo y Cristóbal. Santa María del Naranco. 1963. 

Cristóbal Guitart ha publicado 
libros como Castillos de Aragón, 
Arquitectura gótica en Aragón, El 
paisaje urbano de las poblaciones 
aragonesas, La ex-colegiata de San
ta María de Borja, La colegiata de 
Santa María la Mayor y el castillo 

del Compromiso en Caspe. También 
es autor de varios folletos de rutas 
turístico-monumentales y de varias 
localidades aragonesas que han edi
tado la Diputación Provincial de 
Zaragoza, el S I P A y el Ayunta
miento de Daroca. H a colaborado 

C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
C A M A S - M U E B L E M O D U L A R , C A S T E L L A N O , C O L O N I A L 

Y P R O V E N Z A L 

Morfeo 
Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
Teléfono: 41 97 18 ZARAGOZA-2 

DEBATES SOBRE POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA 

Universidad Viernes día 31 
PopUlar_ 20 horas 

tXCMÒ. AYUNTAMüíKl O DE ZAfWGQZA 

«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 
i n t e r v i e n e n : 

• Antonio Marquina 
U n i v e r s i d a d C o m p l u t e n s e M a d r i d 

• Alberto Míguez 
C o r r e s p o n s a l « L a V a n g u a r d i a » e n e l M a g r h e b 

• Taus Ferruki 
T é c n i c o E m b a j a d a A r g e l i a 

• Jorge Descallar 
S u b d i r e c t o r G r a l . p a r a l a s r e l a c i o n e s c o n e l N o r t e d e A f r i c a 

9 Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 
Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 

Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 

Estambul. 1974. 

y colabora asiduamente en l a pren
sa aragonesa. Sus artículos apare
cieron en A N D A L A N , Aragón 
2000, Heraldo de Aragón, la revista 
Aragón del S I P A y actualmente co
labora en el periódico El Día. 
También ha colaborado en otras 
revistas, como Castillos de España, 
Papeles bilbilítanos. Cuadernos de 
Estudios Caspolinos, Jacetanía y 
otras. 

H a participado en el Seminario 
de Arte aragonés, los Coloquios de 
Arte aragonés, las Jornadas sobre 
Estado actual de los estudios sobre 
Aragón, la Gran Enciclopedia A r a 
gonesa y el Simposio de castillos en 
la frontera hispano-portuguesa. 

JESUS JIMENEZ 

LIBRERIA 
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Tres cosas hay en la vida 
Resulta difícil vivir con la espada de Damocles 

Lncima. Normalmente procuras vivir al presente, sin 
oensar más allá de unos pocos días, pero no puedes 
Litar echar una ojeada de vez en cuando al futuro. 

Cuando la salud te falta, cuando es tás irremisi-
Iblemente dependiente de la ayuda de los demás , te 
Ifalta lo más importante del «cóctail» que hace agra

ce y refrescante la vida. 
Cuando tienes dinero para ir tirando pero sabes 
9 el futuro no está asegurado ni mucho menos, el 

Icotnbinado empieza a resultar amargo. 
Cuando gozas de la amistad y compañía de mu-

Las personas y del amor de una en especial, te las 
Ivas apañando. 

Pero cuando estudias objetivamente la situación 
[y prevés que, en el actual estado de la cuestión no 
[hay soluciones válidas para ti y que las que existen 

m por desarraigarte de tu entorno y de tus 
[amistades... la bebida final no hay quien la trague. 

Así nos encontramos la mayoría de los minusvá-
[lidos crónicos. Procurando sobrevivir día a día, bus
cándonos la vida como podemos, con escaso apoyo 

[por parte de la Administración y de la sociedad en 

El Colectivo de Disminuidos Físicos es un colec-
[tivo con poca fuerza de presión, tanto de cara a las 
[instituciones públicas como de cara al entorno so
cial. Educado la mayoría de las veces en el paterna-
lismo o la superprotección; otras muchas veces sin 

[educación, pues empezando en las escuelas, las ba
rreras arquitectónicas y mentales son de difícil su
peración. Sin poder económico para manifestarse, 
[bastante tiene el que puede defenderse para meter

án más líos. 
El paralítico, el cojo, el manco, el sordo o el cie
no molestan demasiado. Hay cárceles, manico-

Imios, residencias para ancianos y para drogadictos 
que molestan, que importunan con su presencia y 
[que no protestan demasiado cuando se les arrinco-

No hay residencias del Estado, ni de la Autono-
¡mia, ni de la Diputación, ni del Ayuntamiento para 

ndes disminuidos físicos, sin medios para valerse 
[por sí solos. Hay que solicitar la caridad de residen
cias atendidas por religiosos y con escasos medios. 

I Residencias ya saturadas y que son un cajón de 
I sastre, último refugio para personas de todo tipo 
que no tienen otro lugar donde ir. 

Hay que buscarse el futuro para sí mismo y para 

otros que, estando como tú, tienen, además, miedo 
a protestar. 

En la búsqueda se oyen buenas palabras, se re
ciben palmaditas en la espalda y se oyen promesas. 
Pasan los años. J o s é Manuel Falcón está hasta las 
narices. J o s é Manuel Falcón estuvo 42 días sin co
mer en las navidades de 1981. Se lo montó muy 
mal. La mayoría de la gente ni se enteró. Ya recu
perado, le recibió el alcalde de Zaragoza. Consiguió 
que se difundiera la tarjeta de aparcamiento espe
cial y aparcamientos reservados para minusválidos. 
Pidió residencias especiales, pero ni caso. 

J o s é Manuel, tras más de tres años de espera, 
piensa que la Administración se pasa de lenta. Nue
va huelga de hambre. Es preferible morir gritando el 
porqué a la cara de los responsables, que vivir con
tinuamente asqueado. J o s é Manuel tiene esta vez el 
apoyo de los medios de comunicación. D. Santiago 
Marracó y D. Alfredo Aróla acuden a visitarlo a su 
casa el primer día. Buenas palabras pero proyectos 
insuficientes. Previa solicitud de audiencia, es reci
bido por el Presidente de la Diputación Provincial y 
del Director Provincial del INSERSO. Ambiente cor
dial y distendido, declaraciones de buena voluntad y 
el Director de INSERSO recalcando que hará lo que 
pueda sin salirse de los presupuestos, y que la huel
ga le parece un chantaje. Diálogo entre caballeros. 
La huelga continúa. 

Finalmente, previa solicitud de audiencia, D. 
Santiago Marracó presenta un proyecto muy acep
table de mini-residencia. Ya hay solución para me
dia docena de casos en Aragón. J o s é Manuel Fal
cón comienza a comer. 

Se me ha criticado que podía haber solicitado 
esa mini-residencia sin necesidad de mantener pos
turas tan drásticas. Estoy firmemente convencido de 
lo contrario. La Administración es más política y 
funcionarial que humana. Todavía no ha llegado un 
verdadero cambio. Sin una postura radical y, sobre 
todo, sin un apoyo claro por parte de prensa, radio, 
televisión y movimiento ciudadano, creo firmemente 
que el resultado no hubiera sido tan rápido. A to
dos, gracias. 

Y, todo hay que decirlo, sin la ágil actuación, 
tanto política como humana, de Santiago Marracó, 
posiblemente, el que suscribe todavía estaría per
diendo kilos. La autonomía se va notando. 

EL QUE SUSCRIBE 

SOY YO? 
¿ DE boMOE verieo? 

PAPA DÈSCAMíAR 

HITO MIO» 
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John Huston, viejo zorro 

\ 

\john Huston pertenece a esa re
leída estirpe de realizadores en los 
L ¡a aventura de su vida resulta 
y atractiva como su propio cine, y 
j andanzas y peripecias serían 
fas de una de sus películas. Hijo 
'i actor ¡Valter Huston —al que 
mó en su quizá gran obra maes-

El tesoro de Sierra Madre—, 
líf/có su juventud a actividades tan 
guiares como boxeador o teniente 
¡a caballería mexicana, hasta que 
afición al cine le lleva a escribir 

$ guiones de Jezabel, E l último re-
io y Sargento York donde de-

•ostró ya su gran talento. 
En ¡941 traslada a la pantalla la 
wela de Sashiell Hammett E l hal-

maltés, y la convierte en un ció
lo del cine negro. Insistió después 
este mismo género —incluso con 

iperior acierto— en L a jungla de 
mito y Cayo largo, sin que se pri-
¡m de abordar todos los demós, 

el western (Los que no perdo
ni), hasta la comedia (La reina de 
(rica), pasando por el cine de 
mturas (El tesoro de Sierra M a -
ï) y el musical (Casino Royale, 
mié). Durante mós de cuarenta 
\os John Huston forja una filmo-
'üfía tan variada y brillante como 
regular donde alterna las películas 
ás personales con descafeinados 
icargos dirigidos con una apatía 
ecepcionante (Phobia y Annie son 
n casos mós recientes). Como todo 
ran autor, y a pesar de esas lagu-

, John Huston es capaz de crear 
ï universo propio fácilmente identi-
hble, poblado de perdedores sin 
limbo, buscadores de tesoros impo-
ibles, cretinos con ambiciones, que 
i final fracasan incapaces de hacer 
Mte a la fatalidad. Salvo escasas 
'acepciones, John Huston casi siem-
w encontró la fuente ideal de sus 
ústorias en la literatura —otra de 
pasiones, con la pintura, el juego, 
alcohol y las mujeres—. Casual

mente, cae en sus manos una novela 
^ Flannery O'Connor de temática 
uligiosa. Sangre sabia, y enseguida 
M entusiasma con llevarla a l cine. A 
fesar de contar con un ajustado pre
supuesto y una casi inexistente dis-
ttbución comercial, Huston consi-

uno de sus j i lms pref eridos. En 

Amparo Muñoz es la Reina del Mate. 

nuestra ciudad ni siquiera llegó a 
estrenarse y el día 31 de mayo tene
mos oportunidad de conocerlo en el 
cineclub Gandaya. Coincide Sangre 
Sabia con el también estreno tardío, 
pero menos, de Bajo el volcán, pelí
cula que comentaremos en el próxi
mo número. 

Cineclub Gandaya 
Además de la citada película de 

Huston, otros dos estrenos están 
previstos en esta quincena, circuns
tancia insólita al tratarse de un ci
neclub. E l día 17, Jugde Priest, un 
fi lm de John Ford de 1934 pertene
ciente a la trilogía que dedicó a la 
vida rural en la Norteamérica de los 
años 30. Memorias de una supervi
viente (día 24) es una curiosa pelí
cula «verde» protagonizada por Jul i 
Christie, estupenda actriz que se 
prodiga demasiado poco... 

TVE 
Continúa el ciclo del delirante 

Presión Sturges con tres películas 
de su mejor - época, E l milagro de 
Morgan's Creek, Salve héroe victo
rioso e Infielmente tuyo. E l día 26, 
La comedia de la vida, una de las 
comedias más ácidas y corrosivas de 

i 

un director que fue maestro en casi 
todo, Howard Hawks, con la malo
grada Carole Lombard de protago
nista. E l sábado 25, un buen doble
te. Por la tarde, Unión Pacífico, el 
mejor western de Cecil B. De Mil le , 
cineasta capaz de hacer de cada pe
lícula un espectáculo (Rey de reyes, 
Los Diez Mandamientos). En la se
sión de noche, E l Sur, del poco pro-
lífico pero fascinante Víctor Erice, 
que dio aquí lo mejor de s í mismo. 
Nickelodeon (día 18) es un homena
je a los pioneros del cine, de Peter 
Bodnagovich, gran cinéfüo y estu
dioso de los clásicos antes que di
rector de la magnífica The Last 
Picture show. 

Cartelera 
Lo más destacado de la cartelera 

es sin duda el ciclo de Woody Alien, 
el cómico más divertido y talentoso 
que el cine americano nos ha dado 
en las últimas décadas (no todo lo 
que viene de América son desgra
cias). Además, se puede ver la pri
mera película de Fermín Cabal, La 
Reina del Mate, un simpático inten
to de retomar los temas, personajes 
y ambientes del cine negro, con A m 
paro Muñoz en espléndida mujer fa
tal, especie de versión actualizada 
de la Jane Greer de Retorno al pa
sado. Junto a la ex-miss, que por 
fin se ha liberado de la etiqueta de 
tía buena (aunque este tanto habría 
que apuntárselo a Antonio Artero), 
la gran actriz aragonesa Ana Gra
cia compone un personaje ambiguo, 
a veces cercano, otras distante, ré
plica ideal del inseguro cartero, A n 
tonio Resines. 

Filmoteca 
A los ciclos sobre el periodismo y 

la literatura se une otro dedicado a 
Jean Luc Godard, el eterno «malo» 
del cine mundial, un director que 
envejece tan mal como sus películas. 
Se podrán ver los últimos títulos del 
cineasta francés (Passion, Sauve qui 
peut (la vie), Prénom: Carmen), 
incluido su celebrado cortometraje 
Carta a Fred y Buache. 

LUIS ALEGRE 
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«Cultural 85». 
E l público posible 

E l mes de mayo se va convirtien
do ya, para el mundo teatral arago
nés, en una fecha importante: se ce
lebra el Festival Internacional de 
Teatro, casi la única oportunidad de 
respirar aires nuevos. Entretanto, 
una de esas pausas cíclicas en la 
programación, rellenada con zarzue
la, magia y otros materiales. Y nos 
hemos acercado al bar —ahora 
abierto de las 18 a la l — del Tea
tro del Mercado, ignoto para tanta 
gente y situado en un barrio casi en 
escombro; tanto el teatro como el 
barrio en que se encuentra mere
cerían más cariño de los zaragoza
nos y más atención por parte de las 
instituciones. 

Allí se celebraba un certamen de 
teatro. Ya no podíamos asistir a 
ninguna de las representaciones y 
decidimos indagar sobre «Cultural 
85», proyecto del que el certamen 
formaba parte. Así, se nos puso en 
contacto con Joaquín Càceres, pro
fesor de literatura en un instituto 
cercano, el I. B. «Luis Buñuel». Es
te centro, por su atormentada es
tructura arquitectónica y su ubica
ción —la antigua cárcel de muje
res— hace honor a l «procer epóni-
mo»; estamos seguros de que el 
gran Buñuel nos habría perdonado 
esta alevosa pedantería. 

Un atezado bedel nos orientó, con 
ademán expeditivo, hacia el despa
cho, en el que conversamos con Joa
quín, coordinador del área de teatro 
en la campaña «Cultural 85». Resu
mimos aquí el contenido de la char
la. 

H é c t o r Santos. — L o primero 
que se me ocurre preguntarte es la 
razón de tan escasa publicidad: para 
la mayoría de la gente el certamen 
y el conjunto del proyecto han pasa
do inadvertidos. 

Joaquín Càceres. — «Cultural 
85» no ha concluido aún. Durante 
estos días está abierta una exposi
ción, en las salas de la Diputación 
Provincial, con el material recogido 
en cada una de las distintas áreas. 
La difusión ha sido una de las mu
chas carencias e improvisaciones 
42 ANDALAN-

^RflSoz^ - DEL ZA 2.8 BE ABE.I1.- I^ír 

que ha tenido el proyecto, aunque 
siempre se contó con un cauce de 
difusión restringido. Se ha divulgado 
en los centros de Bachillerato y F. 
Profesional, en la flamante Radio 
Universidad, en las revistas escola
res y en los apartados educativos de 
la prensa. 

H . Santos. — Explícanos qué ha 
pretendido ser «Cultural 85» y cuál 
ha sido tu función en el área del 
teatro. 

J . Càceres. — La idea venia to
mando cuerpo entre los profesores 
de instituto desde hacía ya cierto 
tiempo. Las primeras reuniones se 
celebraron al finalizar el curso pa
sado: se trataba de impulsar las lla
madas «actividades extraescolares» 
para difundirlas entre los distintos 
centros y convertirlas en un estímu
lo, una oportunidad de intercambio 
y relación, para los estudiantes. 

La Dirección Provincial apoyó la 
idea desde sus comienzos y al apoyo 
se sumaron las Instituciones, Ayun
tamiento y Diputación Provincial. 

E l conjunto de las actividades que 
sabíamos se estaban realizando en 
los centros, se agruparon en cinco 
áreas: expresión plástica, creación 
literaria, investigación científica y 
técnica, teatro y video. De cada una 

de las áreas se encargaría una co/fií| 
sión. Yo elegí la de teatro y en 
he trabajado durante todo el cursol 

H . Santos. — Limitándonos ya \ 
este campo, ¿qué objetivos habéi 
buscado? 

J. Càceres. — E l teatro es ma i 
las actividades que tradicionalmenti 
tienen más arraigo entre los estí 
diantes. Casi siempre se realiza en 
condiciones muy precarias, con fie 
cuencia circunscritas a las activik-
des del seminario de literatura y li
mitadas a la duración del curso. Io
dos estamos convencidos de las in
comparables posibilidades formad-
vas de esta actividad y decidimos 
que debíamos crear un estímulo pa
ra convertir el teatro en algo esta
ble, consolidado y atractivo. Pan 
conseguirlo, orientamos nuestro 
fuerzo en estas cuatro direccioms'\ 
difusión del teatro, intercambio 
experiencias, apoyo técnico y reaïi-l 
zación de una muestra, entendià 
como encuentro, referencia y posibi
lidad de valoración. 

H . Santos. — ¿Cuál ha sido ^ 
respuesta y con qué medios habéis 
contado? 

J. Càceres. — Valorada desk\ 
fuera, la respuesta ha sido desipm 
Ocho son los grupos que han pwH 
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cipado en el certamen, pero por el 
featro del Mercado han pasado 
unos mil doscientos alumnos. Diez 
centros más han contado con moni-
lores y han trabajado en otra direc
ción que no culminaba necesaria
mente en el certamen. Los medios 

sido bastante precarios, nunca 
kemos contado con presupuesto al-
¡mo, pero sí con una infraestructu
ra que las instituciones pusieron a 
nuestra disposición y que podemos 
resumir así: las diferentes campañas 
ie extensión teatral, con aplicación 
especial a centros de enseñanza. Fi-

Mnanciación del desplazamiento de 
m$rupos, monitores de teatro en diez 
tcentros de la ciudad y, finalmente, 
mkemos dispuesto del Teatro del 
M Mercado durante cinco fechas. 

H. Santos. —¿Cuál es la valora
ción que tú haces de la experiencia? 

J. Càceres. — Aún no hemos va
lorado colectivamente la Campaña; 
es un trabajo que realizaremos en 
los próximos días, cuando ya haya 
concluido todo. Personalmente, 
«Cultural 85» ha parecido una inte
rnante idea, un tanteo valioso y 
una experiencia aleccionadora. En 
principio imaginamos un certamen, 
pero fuimos cambiando el carácter 
para convertirlo más en una mues
tra, pues la complejidad de los gru
pos, de sus trabajos, de las motiva-
dones y condicionantes de su activi-
iad, hacían difícil y absurda una va
loración competitiva. He podido 
comprobar la existencia de dos 
orientaciones bien delimitadas: un 
teatro de corte más tradicional, ba
sado en texto, y el trabajo de taller, 
sin texto previo o utilizado sólo co
mo referencia. A veces se ha elegido 
una obra por razones curiosas, pero 
tajantes, así los grupos exclusiva
mente femeninos o el seminario al 
iue pertenecía el profesor encarga
do. La entrega absoluta, el entusias
mo y la improvisación son las mejo-
ws facetas de unos muchachos que 
han cumplido ya, cuando llegan al 
certamen, una valiosa etapa en co
mún. 

El gesto, la dicción, el ritmo, sue
len ser las carencias más acusadas. 
Muí se ha hecho evidente el trabajo 
h los más profesionales, los moni
tores, pues el profesor de turno sue
le desconocer una técnica sistemáti-
w de preparación. En conjunto me 
nan parecido unas representaciones 

í 

Uno de los grupos participantes: el I.N.B. «Manuel Blecua». 

muy dignas, y, en cualquier caso, su 
juventud y nuestra torpeza justifican 
ampliamente las deficiencias. 

Un capítulo especialmente curioso 
ha sido la relación con las institu
ciones. He podido observar que, en 
cuanto entes más o menos abstrac
tos, su funcionamiento es complica
do, lento, reticente y, en la mayoría 
de los casos, depende del talante 
personal de sus funcionarios. Me he 
visto ante desconcertantes proble
mas de «protocolo» (¿) cuando se 
me ha preguntado en qué orden de
berían citarse las instituciones, insti
tuciones que recelan entre sí y son 
reacias a soltar sus dineros aunque 
el destinatario y el contribuyente 
sean comunes. Y esos inefables 
«municipales» desbordados ante la 
avalancha escolar, tan fáciles al es-
céptico comentario... «hay que ver 
cómo está la juventud...». También, 
en más altas esferas, los ocupantes 
de despacho mostraban su afición a 
la crítica edificante: ahí el Sr. ge
rente del Teatro del Mercado, con 
sus comentarios estético-escatológi-
cos: ...aquello iba a ser un espectá
culo felliniano, que él entendía, co
mo pudimos oír después, como «una 
mierda»; toda una experiencia. 

Me dispensarás, Héctor, esta lar
ga intervención; termino con un últi
mo comentario. La semana pasada 
el grupo «Grifo-Cacatua» represen
tó en el Teatro del Mercado su 
«Ubu cornudo». La casualidad ha 

querido que, durante el certamen, se 
representara también una adapta
ción de «Ubu rey». Vaya este co
mentario como muestra de perpleji
dad y homenaje a las tragaderas es
téticas de quien tan agrazmente nos 
trató. 

H. Santos. — Finalmente, ¿cuáles 
son las perspectivas para el curso 
próximo? ¿Habrá «Cultural 86»? 

J. Càceres. — Como he señalado 
anteriormente, aún no hemos estu
diado una valoración general. Per
sonalmente, creo que la idea sigue 
siendo interesante, y que «Cultural 
85», a pesar de todas las posibles 
carencias, merece una nueva edi
ción. Lo más valioso de este curso 
ha sido, es, la evidencia de un cam
po, la enseñanza media, apenas ex
tendido. Existe una mínima infraes
tructura, una referencia y, sobre to
do, existen unos ilusionados grupos 
que algo tendrán que ver en su ilu
sión con ese «acto de romanticismo» 
que señalaba J. Antonio Hormieón 
en la presentación oficial del CDR. 

H. Santos. — Cuando la entrevis-
' ta ha terminado es ya tarde. Coinci
dimos en la salida, una angosta es
calera, con la barabúnda escolar. 
De nada nos sirven los anuales en
trenamientos sanfermineros; casi en 
vilo llegamos a la calle y no hemos 
podido resistir la tentación de ima
ginar esta creciente inundando los 
secos teatros zaragozanos. 

H E C T O R S A N T O S 
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Nicaragua: por una historieta rojinegra 

Cuando las columnas guerrilleras 
del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional ( F S L N ) entraron triunfan
tes a Managua el 20 de julio de 
1979, nadie en el mundo editorial 
imaginaba que simultáneamente se 
estaba abriendo un nuevo espacio 
latinoamericano para la historieta. 

Totalmente abandonados por el 
régimen somocista, los «muñequi-
tos» prácticamente no tenían cabida 
en los medios de comunicación exis
tentes antes del triunfo revoluciona
rio. Sólo se puede citar como ante
cedente de poca monta a Nicasio, 
un personaje publicado por el diario 
«La Prensa» y al que los dibujantes 
del actual proceso califican de «re
presentantes de la oposición burgue
sa y reformista». De tanto en tanto 
el periódico «Novedades», propiedad 
de la familia Somoza, incluía algu
nos dibujos sueltos satirizando el ac
cionar del F S L N o atacando al Par
tido Conservador. 

Un país desvastado, como era la 
Nicaragua de post-guerra, donde 
una de las más graves lacras socia
les era el altísimo nivel de analfabe
tismo de la población —superior a l 
60 %— y con una nueva y joven di
rigencia política que hizo de la revo
lución un auténtico ejercicio didácti
co, constituyeron terreno fértil para 
el desarrollo explosivo de la histo
rieta. 

E l propio Frente Sandinista, a 
través de sus estructuras de prensa 
y propaganda, dio el empujón ini
cial. Pocos días después del 19 de 
julio aparece el primer número del 
diario «Barricada», órgano oficial 
del F S L N y desde el primer número 
cuenta con la presencia de Palidec
ió, caricatura de un sencillo obrero 
que, de la mano de Roger, su joven 
creador y realizador, comienza a 
adentrarse en la compleja maraña 
política e ideológica del proceso re
volucionario. 

De allí en más la historieta lo in
vade todo. Muchos de los materiales 
de la Gran Cruzada Nacional de A l 
fabetización, realizada en 1980 y 
que redujo en un 80 % el índice he
redado, fueron presentados bajo ese 
formato. E l proceso, protagonizado 
por dos millones y medio de perso
nas que en su mayoría sólo tienen 
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dos años de haber aprendido a leer 
y escribir, encuentra en los «muñe-
quitos» la herramienta más idónea 
para explicar a loas grandes mayo
rías los planes sanitarios, los objeti
vos y tareas de las «Organizaciones 
de Masas», la preparación de la 
Defensa Civi l , el significado de la 
visita del Papa Juan Pablo II y un 
sinnúmero de temas. 

A finales de 1980 hace su debut 
estelar el otro gran personaje de la 
historieta nicaragüense: el Campa 
Cladamira, otro obrero que, con el 
lenguaje de su clase, explica desde 
los diarios, la televisión y los afi
ches, las vicisitudes de la golpeada 
económica del país, las soluciones 
del momento y el proyecto del nue
vo gobierno. 

Una lluvia de 
muñequitos inunda 
el país 

L a historieta de la Nueva Nicara
gua es eminentemente política. Eñ\ 
sus cortos tres años y medio de vid 
se ha preocupado por fortalecer luí 
campaña de enseñanza destinada a\ 
desmontar las falsas concepciones] 
acerca de la realidad, generadas pon 
más de medio siglo de dinastía so
mocista y a construir una percep-\ 
ción del mundo coherente con 
nuevo orden de cosas que se vive en | 
el país. 

En ese marco, la historieta 
respuesta a tres aspectos centrales: \ 



I 

; 
f l m La coyuntura (militar, sanita-
* Wli&osa, juvenil, etc.). 

1 la economía, 
lo político-ideológico. 

L personajes fijos que apare
lli los periódicos de Managua 
I agregarse los desplegables 
mos en los mismos diarios— y 
folletos historiados que acompa-

proceso. E l método de publi-
permite alcanzar tirajes no 

Xfes a los cien mil ejemplares 
rápida frecuencia de apari-

kstruyendo la 
iorieta sandinista 
ĉuadradas en un proceso que 
de planificar detenidamente 

\ietas de cada una de sus insti-
mes y del país en su conjunto, 
i m que un Ministerio, Secre-

u Organización de Masas (ju-
i Asociación de Mujeres, 
al de Trabajadores, Unión de 

\mltores, etc.) decide los pasos 
liuir, acompaña la divulgación 

i intenciones con una historie-

M primer peldaño de ese proceso 
foducción se da en los niveles 
f cisión política de la institución 
tal o no estatal. Allí, junto al 
lo de las maniobras específicas 
hlizar, se esboza el borrador del 
h de la historieta, se especifican 
jaspectos que deben destacarse en 

J las aclaraciones que va a pre-
hr sobre el tema concreto, las 
perísticas distintivas de los per-

centrales, 
¡se perfil pasa a los guionistas y 
mntes que bosquejan la historie-
ïmiro del marco recibido y en 
\m de sus estilos particulares o 
mes. 
f el tercer momento estos bo-
lores son sometidos a un doble 

p o de análisis y discusión. Por 
ido con los niveles de decisión 
acordaron su creación y por 

I con emergentes de los grupos a 
que van destinados (trabajado-
madres de familia, jóvenes, cris-
h etc.). En estos trabajos de 
tisis participan guionistas y dibu-

artes liberales 

mes. 
KM último se procede a la cons-
jpon final del trabajo y a su pu-
mción y distribución. 

Los muñequitos 
viven en el pueblo 

E l doble carácter político y didác
tico de la historieta nicaragüense 
permite afirmar que la etapa más 
dinámica de su proceso de construc
ción comienza cuando llega a las 
manos de sus lectores. 

L a Revolución Sandinista tiene 
entre sus caracterísitcas más impor
tantes el altísimo grado de partici
pación popular en las diferentes ac
tividades sociales, en la discusión de 
las decisiones que está por tomar el 
gobierno y en su propia defensa. 

Esa dinámica se ha transformado 
en costumbre común entre los nica
ragüenses, llevándola incluso a la 
lectura de historietas. Lejos de 
constituir una «propiedad privada», 
a ser consumida individualmente o a 
lo sumo en el círculo familiar o de 
amigos más cercanos, los «muñequi
tos» que se distribuyen en el país 
centroamericano son leídos colecti
vamente. 

Es común ver en las puertas de 
las fábricas, en las antesalas de las 
oficinas o en los ranchos de las fin
cas rurales, murales en los que apa
recen la última historia de los perió
dicos y los desplegables que ellos 
contienen. Como frente a una pan
talla con personajes con los que se 
identifican por compartir sus ale
grías, preocupaciones y problemas, 
los trabajadores nicaragüenses son
ríen o se indignan junio a los «mu

ñequitos» y, casi automáticamente, 
agregan bromas, sugerencias, alter
nativas de su propia cosecha al 
guión inicial. De esa forma la histo
rieta crece, los dibujos cobran una 
vida y una dimensión mucho más 
amplia que la que traían inicialmen-
te. 

Junto a esas dinámicas espontá
neas hay que señalar las discusiones 
formales de las historietas que, en 
forma de folleto, se preparan para 
ese efecto. 

Frente a una historia sobra la im
portancia de vacunar a los niños o 
acerca de la forma de preparar la 
defensa en caso de ataque militar 
extranjero, se reúnen grupos de per
sonas provenientes de los más diver
sos sectores sociales. Allí, en base 
al guión inicial, los nicaragüenses 
discuten, hacen correcciones, plan
tean dudas, aprueban sugerencias 
ofrecidas por el libreto. 

En síntesis, la historieta nicara
güense enseña, ofrece propuestas 
acordes con el momento y a su vez 
es recreada cotidianamente por su 
lector 

C A R L O S A. V I L L A L B A 
(Panamá) 

Nota: Este artículo fue publicado en el n.0 
2 del fanzine «Viñetas» (Barcelona, diciem
bre de 1984). Agradecemos a su editor las 
facilidades dadas para su reproducción. 
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CULTURA artes liberales ¡PlosUr 

Centro de 
Exposiciones de la 
CAZAR: 
Retrospectiva 
de Zóbel 

L a C A Z A R nos ofrece una expo
sición retrospectiva de Zóbel, este 
desaparecido artista que puede con
siderarse español, pese a su naci
miento en Manila y a sus estancias 
en distintos continentes, puesto que 
es España donde más tiempo residió 
y fue fundamental aquí su conexión 
con el Museo de Cuenca desde donde 
tanto se ha impulsado el arte contem
poráneo de nuestro país; y es que Zó
bel es un artista de abierta sensibili
dad contemporánea, de un gusto ex
quisito que vuelca a unas realizacio
nes plásticas sin alusiones al pasado, 
salvo esa única relación con el arte 

oriental, por otra parte constante en 
el arte de nuestra época, y que pue
de explicarse a través de sus oríge
nes y contactos asiáticos. L a obra 
de Zóbel contribuyó muy positiva y 
activamente al desarrollo de la van

guardia artística española y p J 
esta exposición la consideró 
téntico acontecimiento tanto 
interés como por su calidad. 

Es difícil establecer una evol\ 
a través de la obra que se nos \ 
senta aquí de este pintor, co/i' 
producción en s í misma siei 
muy homogénea y que se carac 
za asimismo por un perfeccioni 
que a muchos puede parecer h 
incluso exacerbado, pero es esa 
pieza de ejecución, esa sobrleám 
trazo y esa aparente simplid 
con un trasfondo muy estudiaé 
que más llama a simple visú 
atención en la producción de Zc 

Hay, sin embargo, en su obra 
como puede observarse aquí, u 
nea evolutiva que en algunos 
tiene puntos de contacto con Ú 
siguieron otros artistas en esas * 
mas fechas; de este modo, he oí 
vado cómo en una primera fast 
su producción en torno a los 
59 al 64, coincide con lo que % 

INSCRIPCIONES DI 
C U R S O S Y 

ACTIVIDADES 
A PARTIR DEL 15 

DE M A Y O 

Horario: 
Mañanas, de 11 a 14 
Tardes, de 18 a 21 

Sábados: 
Mañanas, de 11 a 14 

INFORMACION Y MATRÍCULA". 

D E L E G A C I O N D E DIFUSION D E LA CULTUR 
EXCMO AYUNTAMIEMTO DF ZARAGOZA 
CasaJimcn« s'n. 50004 ZARAGOZA Teléf. 22 9 ¿ UU 

de 11 a 14 y de 18 g 21 horas 
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asimismo en la obra de Salva-
Yictoria, por sus entonaciones 
vías, paralelas a las de un Sau-

estas mismas fechas, o a las 
pos artistas afincados también 

España de la represión fran-
L que protestaban as í contra la 
tión vigente, con la agresividad 
% expresionismo abstracto, son 

5 de fondos blancos sobre los 
aplican manchas de color ne-

aplicadas con la rapidez de un 
espontáneo que puede recor-

¡a caligrafía oriental, 
torno a 1964, se aprecia ese 
o que coincidiría con una lar-
aceptación más o menos ofi-

iiüda por parte del Régimen de 
nuevo tipo de pintura, hacia 
mayor sutileza cromática con 

; ^naciones más amables en tonos 
\ma fría, y profundizando en su 

ls] irá por el expresionismo abs-
0\ o. 
rfl« )d 69 al 73 se aprecia en Zóbel 

faceta, por una parte pa-
> inclinarse por un tipo de abs-
tlón directamente entroncada 
la realidad, si bien da de ésta 
versión personal muy suelta y 

f mterializada enlazable con sus 
M mores etapas de expresionismo 

tracto, como sucede en «Playa», 
ie pueden apreciarse algunas re
mas figurativas. Su segunda fa-
i de esta misma etapa nos mues-
m Zóbel atento a otras formas 

J abstracción, o bien la abstracción 
métrica, o bien el Op-Art, y su 
tura se vuelca a la realización de 
ps ópticos, como si se tratara de 
caleidoscopio cromático: por 

nplo, en «El Júcar». 
M 74 al 80, vuelve de nuevo a 
entonaciones cromáticas, a esos 
ilísimos juegos de color en las 

que denota su exquisita sensibilidad, 
mientras que en su etapa final, del 
82 al 84, incorpora esas mismas 
masas cromáticas a un regusto por 
el gesto que enlazaría con la obra 
más antigua de esta muestra, la del 
59 al 64; de manera que este bloque 
pictórico que se exhibe aquí queda
ría inmerso como en un gran parén
tesis de toda una vida de trabajo en 
España. 

V. Villarrocha. Detalle. 1985. 

Villarrocha, en la 
Sala Libros 

L a obra de Villarrocha expuesta 
en la Sala Libros enlazaría con la 
transvanguardia italiana, en su rein
terpretación de la realidad. 

Se tratan de paisajes de París y 
Venècia, sobre los que se aplican re

ferencias a objetos concretos que al 
artista le sugieren relaciones síqui
cas con el motivo principal del lien
zo; de este modo se asisten a super
posiciones de imágenes fácilmente 
reconocibles pero sin aparente rela
ción en la realidad y dichos objetos 
(sombreros, gafas, caballos y hasta 
un teléfono y un clarinete) parecen 
hallarse suspendidos en la atmósfera 

daM* 
) Music Hairmás antiguo de España, 
i Diariamente, espectáculo arrevistado 
I hasta la madrugada 
; P r ó x i m a s actuaciones: 

EL F A R I N A : Hasta el día 4 de mayo. 
Luis L U C E N A : Del 10 al 19 de mayo. 
B A M B I N O : del 31 de mayo al 9 de junio. 

Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 1 1 noche hasta las 3 de la madrugada 

ror 28 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
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que separa el paisaje del espectador. 
Este original recurso se halla arro
pado de un colorido vibrante y una 
forma de hacer que va desde el rea
lismo a los modos gestuales. 

Doble exposición 
de Bellver en la 
Sala Muriel y 
las Salas del 
Palacio de Sástago 

Un joven artista madrileño, Fer
nando Bellver, es el protagonista de 
esta doble exposición de la Mur ie l y 
las Sástago, donde se nos muestran 
fundamentalmente aguafuertes, téc
nica en la que se ha especializado y 
en la que ha introducido interesan
tes novedades, como el mismo hecho 
de realizar «collages» con los mis
mos aguafuertes. 

Es un artista a l que le gusta re
flejar la realidad madrileña o lo que 
sus críticos llaman la «movida ma
drileña» que no es otra cosa que esa 
post-modernidad algo desustanciada, 
superficial y epidérmica que nos in
vade, como si a la conciencia políti
ca hubiera de sucederle obligatoria
mente y por dictados de la moda, la 
frivolidad como norma; es el arte de 
expresar novedades plásticas a con
dición de que éstas carezcan de con
tenido o de mensaje ideologizado, es 
decir, la vacuidad de la imagen y la 
forma como sistema de trabajo, el 
arte de no decir nada, pero, eso sí, 
decirlo bien. 

Y lo dice bien aunque no diga na
da, y revoluciona aunque sólo sean 
las formas, as í sus retratos acadé
micos (de las Sástago) se vuelven 
antiacadémicos de puros, simples y 
sobrios. 

En otras obras, cuando introduce 
el color éste es también anticonven
cional, por lo que tiene de agresivo. 
Agresivas son también sus imáge
nes, con las que juega a la dualidad 
y la paradoja; seres híbridos com
puestos de hombre y mujer, y com
binaciones vestido-desnudo. S i algún 
fenómeno trascendente le preocupa, 
es la agresividad, ya es algo. 

C A R M E N R A B A N O S FACI 
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£1 Año Internacional de la Música 

Normalmente los aniversarios nos 
traen al recuerdo hechos y cosas 
ocurridas tiempo atrás y que mere
cen nuestra atención. Pero a veces 
cuando la importancia de estos he
chos y más aún si se reúne un buen 
número de ellos en poco tiempo, 
más que recordarnos algo, pasa a 
ser parte de nuestra conciencia. E l 
Año Internacional de la Música, tal 
como ha sido bautizado este año 
1985, no nos sirve simplemente para 
homenajear la coincidencia de los 
aniversarios de J . S. Bach, G. F. 
Haendel y D. Scarlatti en su tres
cientos aniversario, as í como el I V 
de H . Shütz y el I de A Iban Berg. 
Para la historia de la música y la 
historia de nuestra cultura, desde 
luego no es una fecha más de re
cuerdo, ya que cada uno de estos 
músicos han cumplido un papel muy 
importante para el desarrollo musi
cal: Shütz es el primer músico ger
mano importante, escribe en lengua 
vernácula y adapta los estilos fran
cés-italiano en busca de un estilo 
alemán. Con Bach y Haendel la 
música del Barroco alcanza su ze
nit, las formas musicales del mo
mento llegan a su forma clásica: la 
Suite, el Concierto, la Fuga, etc. E l 

desarrollo de la tonalidad es ya un 
hecho (el clavecín bien temperado 
de Bach), la ópera inglesa evolucio
na con Haendel. Es el momento de 
los grandes Oratorios, Pasiones, 
Cantatas, etc. Scarlatti es un gran 
maestro del clavicémbalo y nos trae 
a España toda su exquisitez y sensi
bilidad del estilo italiano que se re
flejará después en músicos españo
les. Finalmente A Iban Berg identifi
cado junto a su maestro Schoenberg 
y Anton Webern con la nueva es
cuela vienesa, ahn supuesto gran 
parte de la evolución del lenguaje 
musical de este siglo. 

Esto puede ser una reseña muy 
breve acera de la importancia de es
tos músicos universales, pero sufi
ciente para darnos cuenta de que su 
coincidencia en este Año Internacio
nal de la Música no debe quedar só
lo para el recuerdo. 

L a imagen, todavía reciente, de 
nuestro querido José Luis González 
Uriol, abriendo con un breve con
cierto de clave la última sesión ple
nària de las Cortes Aragonesas, no 
debería quedarse como un hecho 
más de los que en ocasiones como 
ésta salen de lo habitual. Yo no sé 
si a nuestros políticos aquello les 

t 
DEBATES SOBRE POLITICA 

EXTERIOR ESPAÑOLA 
ünjversidad viernes día 31 
PopuJar̂  20 horas 

EXCMG AYUNTAMKNTO DE ZARAGOZA 

«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 
Intervienen: 

• Antonio Marquina 
Universidad Complutense Madrid 

• Alberto Míguez 
Corresponsal «La Vanguardia» en el Magrheb 

• Taus Ferruki 
Técnico Embajada Argelia 

• Jorge Descallar 
Subdirector Gral. para las relaciones con el Norte de Africa 

• Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 
Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 

Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 

Juan Sebastián Bach. 

sirvió realmente para algo mas\ 
para abrir de forma extraordm 
una sesión de las Cortes. P e r o k 
fue as í pienso que este a ñ o es el\ 
mento más adecuado de pernal 
los graves problemas que acaec\ 
la música y los músicos. 

Nuestros políticos deberían 
darse por una vez de hacer p o ¡ \ 
con la cultura, y pensar en los¡ 
blemas reales de nuestra de f id 
infraestructura musical, a l man 
de que les dé mejor o peor imal 
el tiempo les dará su prestigio > 
hacen las cosas bien. 

Cuándo se va a reconocer qui 
música se debería empezar en\ 
escuelas dándole la misma 
tanda que a la Historia o a las i 
temáticas. Que los consemto\ 
deberían ser como Facultades 
versitarias donde se forman los /)j 
fesionales de la música. C ó m o 
mos a tener una orquesta sinfón 
en Zaragoza, a no ser con un fuc í 
presupuesto para traernos ü\ 
mayoría del personal de fuera, si\ 
extranjeros, de no preparar con ¡ 
dios la base de nuestros jóvenes i 
sicos. Realmente el problema se i 
ne que estudiar con seriedad y cá 
tando con todas las partes impli^ 
das. 

No olvidemos tampoco que ei 
año es también el Año Internacm 
de la Juventud, los verdaderos 
tagonistas de los cambios que 
hayan de producir en la e n s e ñ a ^ 
musical van a ser los estudianiesi 
estos también tienen derecho a 
nar. D, Asij 

48 A N D A L A N 



artes liberales | mi faro 
<<pur 
i muove 
Eso dicen que decía Galilea cuan-

\io el affaire aquel que tuvo. De Z a -
Mgoza podría decirse lo mismo —y 
mucho más tímidamente de A ragón 
L general— en el territorio musi-
ml Ayer, sin ir más lejos, en la dis
coteca Garden se celebró la finalísi-
\m para elegir a l grupo aragonés 

concursará en la fase previa al 
¡'¡estival de Benidorm, que este año, 
Aprovechando la coña esa de la ju
ventud que nos han montado se de

dicará a la cosa joven. Espero que 
den en directo y también que to-

\mn nota los responsables del ente 
\-y en este país cuando se habla de 
unte ya se sabe a cuál nos referi
mos— y prodiguen un poco más es-
\ie tipo de encuentros. En dicha fïna-
uísima estuvieron cuatro grupos: Tza 
ma, Mas Binas, Héroes del Silen-
\áo y Dr. Simón y sus enfermos 
¡mentales. Ganaron los terceros, los 
¡Héroes, en decisión discutida por 
parte de la concurrencia, pero que a 

\mí me pareció acertada. Sonaron 
limpios, renovadores —para el po
bre panorama maño— y con una 
imagen nada cutre, conveniente. Es-

\pero que el cantante bajista deje de 
¡do la edad del pavo lógica a su 
edad y tenga un comportamiento 
más normal, me refiero a l exterior 
del escenario, porque arriba se lo 
hace más que bien. Del resto del 
grupo, especialmente el guitarra, en 
cambio, habrá que pedirle más mo
vilidad y un poco más de mordiente 
en la imagen: demasiado plana para 
los tiempos que corren. 

D E L v A 
IDIOMAS 

Escar. 3. entio. dcha.Tel. 23 20 22 

John Landis fons; si fueran ingleses los tendríamos hasta en la sopa. 

Pero no es la única señal de vida 
en el panorama musical de la urbe, 
hoy los A colla presentan su nuevo 
single en la K W M editado en Bar
celona y del que informaremos más 
ampliamente en el próximo A N D A -
L A N . Como también informaremos 
en este próximo acerca de la edición 
de un par de temas por parte de la 
gente de Boda de Rubias en un do
ble L P recopilatorio que han sacado 
los D R O / G A S A / T R E S C I P R E -
S E S bajo el nombre de CIA, y con 
el genérico título de «La única al
ternativa». 

E l 10 de mayo, se celebraron 
las primeras seis horas de músi
ca en el Instituto Politécnico Vir
gen del Pilar, con 10 grupos, en
tre los que destacan, de entrada, los 
Héroes del Silencio, John Landis 
Fans y Principal Izquierda. Espere
mos que los aburridísimos institutos 
de esta ciudad tomen nota del even
to y piensen que entre sus paredes 
deben desarrollarse actividades más 
propias de los alumnos —edades en
tre 14 y 18— que de sus vejestorios 
y siempre quejicas docentes: los 
tiempos avanzan, chatos; y el cama
rón que se duerme... Y por si no 
fuera poco, a las 11,30 tocaron los 
más que excitantes Gruppo Sportivo 
en la discoteca Starter: la música 
europea al alcance de los maños, 
lástima que el precio —siete libras 
antes— sea todavía excesivo para 
esta ciudad tan mal acostumbrada 
por las doscientas pelas que suelen 
costar en el Pilar los grupos que 
trae el Ayuntamiento. Pena también 
que sea en sitio tan infecto, con las 
binas caras y calientes, con poca o 
nula visibilidad y con una hora 

—como mínimo— de retraso res
pecto a la hora de comienzo. Boro-
bia, que me estás matando. (Apro
vecho para sugerirles a los chicos de 
Garden que su discoteca podría ser 
el lugar ideal para este tipo de con
ciertos, y no para traer los bodrios 
que traen.) 

En Huesca no paran de hablar de 
un grupo de allí, los Ejercicios Espi
rituales, cuentan que es la banda 
más prometedora de todo el reino. 
Sacaron un par de temas en un re
copilatorio editado por Soñua con el 
genérico y feísimo título de «La mo
vida rockera de Huesca», pero en 
este periódico aragonés aún estamos 
esperando que nos llegue el disco. 
Señor. Por cierto que dicho disco lo 
pagaba el concejo oséense. Ya po
dían aquí echar una mano ahí. 

Mas Binas, los remozados Gol-
den Zippers, han sacado a la luz 
una excelente —aunque no por el 
sonido— cinta. Subvencionada por 
el Cipaj —esperamos también que 
otros grupos tengan el mismo tra
to— está en venta por el Rastro y 
lugares adecuados. Creo que tam
bién los IV Reich —que tocaron el 
1 de mayo con los de la C N T , Dios 
los cría y ellos se juntan— han pu
blicado una cinta pero también la 
estamos esperando. Y los chicos de 
Qué es el optimismo andan en ello. 
Para terminar, decir que Radio Fu
tura están a punto de sacar su cer-
cer L P , y que los Vocoder —que no 
se enteren de que los mento— pare
ce van camino de su segundo senci
llo. Como veis, peludos, epur si 
muove. 

JOSE LUIS C O R T E S 
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Cocodriliño, llégate a 
TVE y cómete a Calviño 

QUE- -HASiAie / / . . . 

n 
El que manda, manda, aunque mande mal 

Anda ya y cómetelo entero, «botones» incluidos, 
porque ese buen señor no tiene desperdicio. 

E l pasado 1 de mayo, día del Trabajador por más 
señas, y cuando cansados de recorrer los lugares —dis
tintos como sabrán— a los que los sindicatos habían ci
tado a las masas a manifestarse por su lucha y abruma
dos como estábamos ante tamaño sentimiento unitario 
de clase trabajadora, cometimos el error de sentarnos 
frente al televisor con ánimo de reposar y reconfortar 
nuestro desconcertado espíritu, presenciamos un progra
ma digno de otras épocas, con la versión folklórica de 
«soldadito español» incluida; nos quedamos con las ga
nas de ver una demostración de gimnasia con señoritas 
en pololos. Otra vez será. 

Aquellos polvos trajeron estos lodos 
Sr. Calviño, Vd. no es un hombre, es algo más que 

eso, es Vd. un hombre iluminado y por eso le amamos. 
No es tan sencillo ni cómodo como la gente cree tener 
la claridad mental que Vd. manifiesta. Además, es Vd. 
un valiente. Y es que en un país en el que el «control de 
natalidad» llegó de la mano de la televisión —ya sabe, 
la gente tardaba más a irse a la cama—, atreverse a re
ducir el problema de la teleadicción a una mera cues
tión de botones, la verdad, tiene su mérito. Sí, porque 
además se arriesga a que le culpen a Vd. —por incitar 

a apretar el botón— de todas las crisis familiares a i 
partir de ahora, si no hay televisión la gente o va a te-' 
ner que hablar o que irse a la cama, y ambas alternati
vas pueden llegar a tener desenlaces no previstos. Lo di
cho, oiga, es Vd. un valiente. 

Vamos a aprender como el galán a cantar 
la jota en catalán 

Lo cierto es que ya sabíamos aprentar el botón\ 
cuando el programa no gustaba —el nuestro ya está\ 
hundido—, lo que no sabemos es cuál hay que apretüt \ 
para que salga Vd. de donde está; incluso hay gente que i 
no sabe qué botón debe pulsar para que le cuenten tos 
noticias en su propia lengua, como en el Bajo Aragón, : 
por ejemplo, que no ven el regional aragonés pero sí el 
programa catalán. 

No obstante seguiremos a la escucha, por si vuelve 
Vd. a regalarnos el espíritu con las revelaciones que le 
caracterizan; de momento nos han contado que por la 
ciudad de los Amantes una cocodrila recorre las calles 
lanzando al viento sus cánticos enamorados: Calviño 
mío, Calviño de mis amores,/ sin tu cariño no tengo ni 
luz ni flores./ Calviño de mis amores,/ Calviño de mi 
querer. 

Saludos a los cocodrilos. 

S I M M E K O G E N METTELEVISAN 

COLCHONES - CANAPES - SOMIERS - CABECEROS 
C A M A S - MUEBLE MODULAR, CASTELLANO, COLONIAL 

Y PROVENZAL 

JVÍorfeo 
Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
Teléfono: 41 97 18 ZARAGOZAS 

casa 
CxavVlo 

COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 

43 43 65 
Teléfonos: 4 3 5 3 3 9 
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O FESTIVAL I N T E R N A C I O N A L 
• DE TEATRO DE Z A R A G O Z A 

16 al 27 
de MAYO 

TEATRO P R I N C I P A L 
JUEVES, 16: NOCHE, 10,45 
VIERNES, 17: TARDE, 7,30 

MARI CARRILLO - CONCHA VELASCO 
(ESPAÑA) 

Presentan: 
«BUENAS NOCHES MADRE» 

SABADO, 18: NOCHE, 10 
DOMINGO, 19: TARDE, 7 

COMPAÑIA MACUNAIMA (BRASIL) 
Presenta: « M A C U N A I M A » 

LUNES, 20: NOCHE, 10,45 
MARTES, 21: TARDE, 7,15 

OMPAÑIA LA PLACE BLANCHE 
Presenta: «PRUDENCE» 

Dirección y coreografía: JOSETTE BAÏZ 

MIERCOLES, 22: NOCHE, 10,45 
JUEVES, 22: TARDE, 7,30 

CENTRO DRAMATICO DE NUEVAS 
TENDENCIAS, en colaboración con 

«ELS JOGLARS» (ESPAÑA) 
lenta: «GABINETE LIBERMAN» Pr< 

SABADO, 25: NOCHE, 10,45 
DOMINGO, 26: TARDE, 7,30 

COMPAÑIA DIVAS A.C. (MEJICO) 
Presenta: « D O N N A GIOVANNI» 

IES, 27: TARDE, 7,30; NOCHE, 10,45 

LA TAGUARA (ESPAÑA) 
Presenta: 

¡«MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO» 

TEATRO DEL 
M E R C A D O 
(Plaza de Sto. Domingo) 

SABADO, 18 y DOMINGO, 19: TARDE, 8 
ROSA NOVELL y LLUIS MIGUEL 

CLIMENT (ESPAÑA) 
Presenta: «QUE HERMOSOS DIAS» 

LUNES, 20: TARDE, 8 

COMPAÑIA NASRUDIN (CHINA) 
Presenta: «INTRODUCCION 

A LA OPERA CHINA» 

MARTES, 21 y MIERCOLES, 22: TARDE, 8 

TEATRO IMPREVISTO (ITALIA) 
Presenta: «RELANCHE» 

JUEVES, 23 y VIERNES, 24: TARDE, 8 

BEKEREKE (ESPAÑA) 
Presenta: «ECO» 

SABADO, 25 y DOMINGO, 26: TARDE, 8 

FRANCO DI FRANCESCO ANTONIO 
(ITALIA) 

Presenta: «LA CARTA A L PADRE» 

ANTIGUO MERCADO DE 
PESCADOS 

(AVENIDA DE NAVARRA) 

VIERNES, 24 y SABADO, 25: NOCHE, 10,30 

LA FURA DELS BAUS 
Presenta: «ACCIONS» 

DIPUTACION GENERAL DE ARAGON 
E X C M O . AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 

PATRONATO MUNICIPAL DEL TEATRO PRINCIPAL 
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M a y o 
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Plz, de los S i t io s 
DDllOZS] a Asoc iac ión de l i b r e r o s y D i s t r i b u i d o r e s 

de Z A R A G O Z A . 

mmm D.PZ 
Excmo. Ayuntamiento 
C A Z A R 1 0 F i , m o t e c a 
C A I 


