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E l Parte 
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alcanzado sus últimos objetivos políticos. 
La Transición ha terminado. 

Zaragoza, 20 de noviembre de 1985 
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Repensar diez años de Aragón 
«Cuando leo libros de historia, la 

seguridad impertérrita con que sus 
autores establecen lo ocurrido hace 
milenios me produce una invencible 
sensación de incredulidad. ¿Cómo es 
posible reconstruir un pasado remo
to si incluso el más reciente aparece 
sembrado de tantas incertidumbres 
y dudas?» 

J U A N G O Y T I S O L O 
en «Coto vedado», pág. 35 

Apenas me quedan recuerdos... 
Eran hermosos, sí, y lo son aún 
más, quizás vistos desde hoy, aque
llos años aurórales de la democra
cia, aquellas reuniones entre pizzas 
de diversos nombres magníficos, de 
Juntas y Plataformas y Platajuntas, 
aquel frotarse los ojos, por la noche 

tiago Marracó comenzó a presidir 
el Gobierno Aragonés. 

No sé bien si son así las cosas, si 
confundo mis deseos y nostalgias 
con la realidad. Pero qué días tan 
maravillosos aquellos del comienzo, 
con la ilusión a flor de piel, con el 
gran congreso de unidad de los so
cialistas, primero, y de éstos con la 
mayor parte de los comunistas, des
pués, hasta formar aquel viejo sue
ño, el PSUA. Pronto se pasaron los 
ecos malintencionados de quienes 
estaban todo el día dale con la ma
traca del parecido al P S U C , que sí 
lo tenía y en lo bueno, pero nuestro 
PSUA, al que algunos con socarro
nería vienen llamando desde enton
ces «Aragonesico Ezquerra», era y 
es totalmente independiente, del 

nes más salientes. También el hechi 
de que, antes de que pudiera Ilegai 
la negativa de una posible Disney 
landia, Biescas haya logrado d< 
otros grupos financiación para su 
sueño monegrino, a punto de culmi 
narse, con trabajo para diez mil fa. 
millas. 

No daré sus nombres, de todos 
bien conocidos, pero vale la pena 
destacar, aunque no debemos caer 
en triunfalismos, el papel desarro 
liado en todos estos años por la te 
levisión, regionalizada por comple
to, con un equipo sobresaliente de 
gentes sueltas, libres, cultas, aman 
tes de Aragón, vengan de donde 
vengan; el extraordinario papel de 
las consejerías de Cultura y Educa 
ción: fue un gran acierto arriesgarse 
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en vela y por el acontecimiento, y 
por las colas de gentes ante el fére
tro, y por el viaje destemplado, bien 
lejos de aquí, a pesar de la libertad 
provisional y el tener que presentar
se al juez cada quince días. Y los 
primeros escarceos para formar par
tidos de verdad, además del viejo, 
escurridizo, entrañable, compañero 
de todos los viajes, listo inútil. Par
tido sin más, el comunista de una 
sola obediencia, la del pueblo. 

Repensar ahora, diez años des
pués, lo que ha sido la hermosa, 
alegre, vencedora historia de este 
pueblo aragonés tanto tiempo írre-
dento, esperando sin razón... E l ma
pa de Aragón del año 2.000 está ya 
trazado, tal y como lo veíamos hace 
diez. L a tarea desarrollada por el 
Gobierno de Aragón ha sido enor
me, desde el gabinete de coalición 
en el 77 hasta el control total del 
poder a partir del 83, cuando San-
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Aquí, una mano alzada. 

P S O E y del P C E , de Washington y 
de Moscú, de la O T A N y del Pacto 
de Varsòvia. E l fenómeno aragonés 
ha causado un gran impacto en toda 
Europa, y muestra de ello es la can
tidad de reportajes que le han dedi
cado tantos periódicos y revistas, 
tantas cadenas de T V , tantos estu
dios de la política, la sociología y la 
cultura. E l empujón dado a los rie
gos, incluida la margen derecha del 
Ebro, gracias a la ayuda de los nue
vos equipos de dirección de las dos 
Cajas de Ahorro, democráticamente 
elegidos; la terminación con toda 
urgencia de las nuevas comunicacio
nes con Francia (Monrepós, túneles 
de Gavarnie y Benasque, aeropuerto 
de Jaca, la nueva capital de la Co
munidad Pirenaica, etc.) y el eje 
Norte-Sur, las recién inauguradas 
sedes de Gobierno y Cortes en el 
Palacio Pignatelli y la de Aljafería, 
han sido algunas de las realizacio-

y exigir con energía y valor estas 
competencias, que hoy alcanzan in 
cluso la vida universitaria y han po 
sibilitado la rápida integración de 
los C C . U U . de Huesca y Teruel, la 
potenciación de los cursos de verano 
de Teruel, apoyados ya por la U. I 
Menéndez Pelayo y con un índice 
de interés excepcional, la creación 
de cinco nuevas facultades o escue 
las superiores y siete escuelas técni
cas de grado medio, todas ellas en 
los campus de Huesca y Teruel, me 
nos las escuelas de Minas (Ando 
rra). Agrónomos (Ejea) y la poten
ciación y reorientación de 1 
U N E D de Calatayud, Barbastro 
Teruel. E l éxito apuntado a la vez 
por Ayuntamiento de Zaragoza 
DGA y Rectorado de la Universi 
dad al crear en la plaza de Paraísi 
la gran Casa de Cultura de Aragón 
modelo incluso para los que viajan i 
París a ver el Centro Pompidou 
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fue un botón de oro antes del volun
tario retiro de Sáinz de Varanda, 
que tras su grave enfermedad hoy se 
repone y es considerado el mejor al
calde que la ciudad ha tenido. Tal 
empeño se completa con el pacto 
DGA-Universidad que logró hace 
tres años, nada más comenzar el 

¡erno socialista, poner en mar
cha el gran Instituto de Estudios 
Aragoneses, cuya sede del palacio 
de Larrinaga es hoy semillero de in
vestigación, edición de revistas, fac
símiles, libros, y banco de datos, 
textos e ilustraciones visuales y so
noras. 

Una inteligente negociación rom
pió las suspicacias de Madrid, y ya 
tenemos encarnada, nadie mejor, la 
persona del Justicia, cuyos primeros 
pasos nos llenan de esperanza. E l 
desmantelamiento de la base ameri-

tayud, Gallur, enlazando en su caso 
con alegres autobuses. No, no esta
mos soñando. 

E l PSUA es, en efecto, la prime
ra fuerza aragonesa, un partido to
talmente independiente, autogestio-
nario, que, sin embargo, se lleva 
bien con el Gobierno central, ante 
el que no rebla pero sabe argumen
tar hasta caer rendidos unos y 
otros, y con el PAR, que aunque de 
mala gana debe colaborar con su
puestos que no puede rebatir. E l re
sidual P S O E de los que no quisie
ron aceptar el pacto, desaparecido 
en el 77, recreció en el 82 y es una 
minoría junto al PAR, C D S y A P , 
mientras que quienes no aceptaron 
el pacto en el P C E , forman ahora 
junto a Carrillo o Gallego. 

Todo parece un sueño —puede 
que a otros les resultara una pesadi-

que tanto prestigio le han dado: di
rector de relaciones pirenaicas, em
bajador extraordinario en la sesión 
40 aniversario de la O N U —donde 
leyó su famoso poema «Ciudadanos 
libres del mundo, unios»—, adjunto 
del Defensor del Pueblo, a quien un 
día acaso suceda, embajador en 
Suecia, consejero de Conservación 
de la Naturaleza en el último gabi
nete Marracó. 

¡Y por si algo nos faltaba, la 
creación de la Ciudad de la Paz en 
Mediana! Un acontecimiento de 
enorme trascendencia internacional 
cuando, tan sólo a los siete años de 
funcionamiento y por la repercusión 
de sus luchas (que lograron acabar 
con el apartheid en Sudáfrica, libe
rar a Sajarov y otros rusos del «Gu-
lag», calmar con sus enviados y ges
tiones la zona de Centroamérica, 

El P S U A en una de sus últimas fiestas-mitin llenando la plaza hasta la bandera. 

cana ha comenzado a toda prisa, y 
apenas quedan tres docenas de sol
dados para hacer la entrega a fines 

este mes. Las nuevas industrias 
reconversión en las zonas de 

Ojos Negros y Montalbán-Utrillas-
Andorra, son una realidad: en todos 
los casos, a pesar de las fuertes in
versiones japonesas, alemanas y 
suecas, domina el capital aragonés 

el control es nuestro por Ley. L a 
experiencia de habilitar los despo
blados ha tenido un éxito enorme: 
ha dado trabajo, primero, a miles 
de parados, en su reconstrucción, 
incluyendo arquitectos, decoradores, 
ingenieros, etc., han sido adquiridas 
en excelentes condiciones las casas 
comunales con todo tipo de servicios 
colectivos, los trenes van apretados 
los fines de semana en servicios es
peciales a Canfranc, L a Puebla de 
Híjar, Monreal del Campo, Cala-

lia— y en esta historia todo o casi 
todo ha funcionado como esperába
mos. Como era lógico, y aunque 
muchos de los principales inspirado
res del PSUA estaban en ANDA-
L A N , la mayoría quedaron fuera 
por su voluntad (en algunos casos 
hubo «pactas ínterruptus») y esta 
revista sigue en su sino de criticar 
fraternalmente. Lo hacemos siem
pre, pero hoy, al volver la vista 
atrás, el balance, sin triunfalismos, 
nos parece totalmente confortante. 
Apenas habría que hablar ya de los 
grupos testimoniales que, como AN-
D A L A N , «Rolde», el MNA, L a -
bordeta, etc., siguen en la brecha 
muy temidos y respetados desde el 
poder, siempre independientes. Y de 
Emilio Gastón, que comprendió el 
sentido de la operación pero se 
mantuvo muy discretamente al mar
gen, aceptando luego las misiones 

hoy ya en fase de consolidación de 
un mercado común que unirá luego 
políticamente el gran istmo, etc.) ha 
recibido escasas semanas el Premio 
Nobel de la Paz. L a alegría de sus 
fundadores, que lo reciben colectiva
mente, es nuestra también, y habla 
de viejos orígenes que hoy siguen 
manteniendo los Alemany, Pedro 
Arrojo, grupo de Veruela, y un lar
go etcétera. 

Aragón es otra cosa que la que 
nos encontramos en las manos aque
lla fría mañana del 20 de noviembre 
de 1975, cuando a las seis de la ma
drugada oíamos la voz de Arias Na
varro. E l pueblo, en pie, empieza a 
pensar que nuestro himno («Ara
gón», terminando con estrofas de 
«Habrá un día en que todos...») es 
casi anacrónico, que ese día está a 
la vuelta de la esquina. 

E L O Y F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
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La descolonización del Ebro 
«Sobre todo, cuidadme 
a este pueblo.» 
Palabras de Franco a los ingenieros 
de E N H E R durante la visita que realizó 
a las obras en 1959. 

Recordemos. Fueron las Cortes 
de Aragón las que, el 38 de julio de 
1982 cumplieron aquel encargo del 
viejo general, y no por un filial sen
tido del deber, sino por la fuerza de 
la representación popular llegada a 
esas Cortes. Los diputados por la 
FABA (Federación Autónoma del 
Bajo Aragón), Sanjoan, Riaí, Es-
truda y Gironat elevaron a la asam
blea una propuesta de ley sobre dos 
históricos contenciosos, vergüenza 
de la historia de Aragón: Mequi-
nenza-ENHER y Fayón-ENHER. 
Sirvió de documento base aquel li
bro realizado por más de 600 perso
nas en 1976 titulado «El Bajo Ara
gón Expoliado» (DEIDA. Caspe, 
1977), en el que se recogieron, en
tre otras maravillosas gestas de em
presas nacionales y de aquel poder 
político, los expolios sufridos por 

Mequinenza y Fayón respectivamen
te. Para ello las viejas y batallado
ras Asociaciones de Vecinos y de 
Cabezas de Familia de esos pueblos 
fueron transformadas, por gracia y 
venia del Justicia de Aragón, Exc-
mo. Sr. J . A. Labordeta Gastón, en 
Consejos de Administración de 
«Asambleas Ciudadanas, S. L.» 
(Sociedades Libres), y gestoras de 
ambos embalses. 

De esto hace tres años. ¿Qué ha 
sucedido desde entonces? Pues que 
la movida ha llegado realmente a 
Aragón. Finalizó la etapa en que los 
ríos fueran puestos a disposición del 
sector industrial y de las multinacio
nales. Se ha regresado a los proyec
tos y obras de regadío, tal como se 
decidiera el 22 de marzo de 1926 en 
Caspe, cuando el destino noble del 
agua del Ebro para fertilizar tierras 

chamiento del tramo Escatrón-Flix. 
3. — Inversión solidaria de exce 

dentes. Regadíos de Aragón. 
A continuación se detallan some

ramente los resultados obtenidos en 
estos tres años de autogestión, h 
falta de datos del Banco Mundial 
dada la rapidez con que se ha efec 
tuado el cambiazo, las cifras apor 
tadas han sido facilitadas por el Ins 
tituto Aragonés de Estadística. 

1. — Solución del pasado 

— Cumplimiento con efecto re
troactivo desde el 21-XI-55 (fecha 
en que el M O P otorgó al INI la re
serva del aprovechamiento del Ebro 
en su tramo desde Escatrón a Flix 
B O E 21-XI-55) de la famosa Cláu
sula 21 de la Concesión a ENHER 
que ésta nunca realizó. Se ha hecho 
«motu propio et populan» y a cargo 
del presupuesto del primer ejercicio 

— Concesión de pensión vitalicia 
a todos los afectados de ambos pue 
blos. 

— Transformaciones en regadío, 
no sólo de las 180 Has. que se exi imu» suiiiuua pui agua aei tioro para lemnzar tierras no soio ue las i o u nas. qui 

Tres años ya de gestión popular de las presas de 
Mequinenza y Ribarroja por los vecinos de 
Mequinenza y Faydn 

I. — 

Fayón y Mequinenza. Ante el re
cuerdo de la estremecedora lucha de 
más de 20 años de aquellos pueblos 
por su supervivencia, las Cortes de
cidieron, en sesión extraordinaria de 
35-VII-82, que sólo había una for
ma realmente justa de indemnizar a 
Fayón y Mequinenza: y en el decre
to 214.59/82 de esa fecha declara
ron «de utilidad y justicia pública» 
y «de urgente realización» la expro
piación forzosa del embalse y salto 
de Mequinenza. Dos días más tar
de, merced a los buenos oficios de 
su presidente, las Cortes consiguie
ron que la Generalitat de Cataluña 
hiciese lo propio con el embalse y 
salto de Ribarroja. En la fecha his
tórica del 38-VII-82, ambos embal
ses y saltos fueron cedidos «ad sem-
per et sine fine», mientras se gestio
nen popularmente, a los vecinos de 
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de su cuenca era acordado democrá
ticamente por representantes de 14 
provincias de la cuenca, al ser pro
clamada solemnemente la Confede
ración Hidrográfica del Ebro. 

Inmediatamente de tomar pose
sión de sus embalses, las Asambleas 
Ciudadanas de Fayón y Mequinenza 
efectuaron la reconversión de sus 
sociedades (jubilaciones anticipadas 
a los de sobrestante para arriba, re
laciones financieras con la Federa
ción de Cajas Aragonesas, presidi
das por D. J . A. Bescas, etc.) y 
acometieron tres objetivos: 

1. — Solución de la problemática 
local pendiente (humillaciones, ex
polios, vejaciones, indemnizaciones, 
etc.). 

2. — Iniciar la descolonización del 
Ebro. Vuelta al llamado, por los 
años 50, «Proyecto B» de aprove-

gían a E N H E R , sino de todo el se 
cano de ambos pueblos. 

— Los 500 Kms. de perímetro 
del pantano de Mequinenza han sido 
plantados de rosas blancas. Los de 
Fayón las prefirieron rojas para el 
suyo. 

— En el primer año también, se 
hicieron dos homenajes. E l uno al 
ex-párroco de Mequinenza, D. t 
Royo, quien el 9 de abril de 1973, 
no por resolución judicial, sino por 
resolución gubernativa, fue desaloja 
do de su casa, traicionado por su 
obispo, tras 4 meses de estar dentro 
de ella esperando que ENHER 
inundara, y que por defender los in
tereses del pueblo fue cesado como 
párroco por el obispo Sr. Cantero y 
sus vicarios el 16 de septiembre de 
ese año, víspera de las fiestas patro
nales. E l otro homenaje se hizo i 



las familias Oliver y Estrada, de 
Fayón, las dos últimas que abando
naron dicho pueblo tras permanecer 
dos días y dos noches con el pueblo 
inundado por E N H E R y con las 
aguas subiendo de nivel. 

Actualmente hay en estudio dos 
proyectos de rehabilitación colectiva 
presentados por el urbanista J . L . 
Endosa: la reconversión de la pre
sa de Mequinenza y alrededores 
(pueblo viejo incluido) en gigantesca 
cascada y parque natural y la cons
trucción de canales en Fayón de for
ma que, en caso de aprobarse, lle
garía a ser la «Venècia aragonesa»; 
dichos canales serían navegables 
hasta el Ebro para devolver al pue
blo las estupendas comunicaciones 
que poseía antes de su traslado y 
contaría, además de la posibilidad 
de usarse lanchas privadas, de lan
chas de servicio público gratuito. 

2. — Iniciar la 
descolonización del Ebro 

A la consecución de este objetivo 
(el más costoso por las dificultades 
técnicas que entraña y por los desa
guisados dejados por las actuaciones 
anteriores en este tramo del.Ebro) 
está colaborando técnicamente la 
Consejería de Energía de la D G A , 
cuyo titular, D. Arsenio Bairrogui, 
está entusiasmado por poder salirse 
una vez con la suya. E l plan afecta 

los 120 Kms. que el río tiene entre 
Escatrón y Flix y estará subvencio
nado en un 50 % por el INI , cuyo 
presidente, D. Marión Gavoria, co
labora personalmente en la redac
ción del proyecto. E l llamado en los 
años 50 «Proyecto A» adopta los 
viejos planteamientos de la Confede-

Aspecto de los nuevos canales de riego para las tierras de Mequinenza. 

sus escritos el aventurero periodista 
J . R. Marcuello. Este proyecto fue 
presentado por dos industrias arago
nesas en 1955-56, Electrometalúrgi-
ca del Ebro, S. A. , y Energía e In
dustrias Aragonesas, S. A. (EIA-
SA), ligeramente diferenciado, pero 
el M O P pref ir ió el llamado 
«Proyecto B» (presas altas y coloni
zación del río para la industria), 
cuyos frutos se cosecharon inmedia-

rroja, más los cánones especiales 
aplicados a industrias contaminantes 
o extranjeras por usos de agua del 
Ebro han dejado estos años un pro
medio de 10.000 millones de pesetas 
libres anuales, a pesar de las des-
gravaciones de que han sido objeto 
los agricultores. «Asambleas Ciuda
danas, S. A.» estableció, a finales 
de 1982, un consorcio con los sindi
catos agrícolas y ayuntamientos ara-

II. — Aragón cuenta con 1.000.000 de Has. de regadío 

ración: aprovechamiento integral 
Ebro, tanto para uso de rega

díos (viejos y nuevos) como indus
triales, a base de presas bajas y ca
nales en las zonas medias y bajas 
del río. Podría así salvarse incluso 

navegación interregional que en 
aquellos momentos tenía perspecti
vas halagadoras (sólo en Mequinen-
^ había matriculados ochenta na
nos) y a base de veleros podría el 
"o convertirse en una pista románti
ca y no contaminante, como repeti
damente ha soñado y predicho en 

tamente en la ribera bajoaragonesa. 
Las «Asambleas Ciudadanas» de 
Fayón y Mequinenza han destinado 
ya, de la gestión de sus saltos en es
tos tres años, 100.000 millones de 
pesetas, que han depositado en la 
Federación de Cajas Aragonesas. 

3. — Inversión solidaria de 
excedentes 

Los 445.000 C V . del salto de Me
quinenza y los 405.065 del de Riba-

goneses que concluyó en la creación 
de la empresa «REGAYA, S. L.» 
(Regadíos Y a , Sociedad Libre) , 
participada en un 30 % por la D G A , 
que ofreció su impresionante parque 
de maquinaria gratuitamente a to
das las entidades interesadas en ter
minar ya los regadíos de Aragón. 
Esta empresa cuenta, en su división 
bancària, con un fondo de subven
ciones del 90 % para todo tipo de 
estas realizaciones. Es la forma en 
que Mequinenza y Fayón contri
buyen al desarrollo de otras comar-
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cas. Ellos lo llaman «inversión soli
daria de excedentes». Ello, unido a 
otros logros de la gestión autonómi
ca, ha conducido a que la situación 
de los regadíos en Aragón sea como 
se detalla a continuación. 

La gestión popular de los embal
ses de Mequinenza y Fayón se ha 
unido así a los otros dos motores 
que han impulsado los regadíos ara
goneses en estos cuatro últimos 
años: la gestión popular de la Tér
mica de Andorra y de las tierras co
munales transformadas en regadío. 
Para ser justos habría que añadir 
también la política de la DGA de 
aplicar el decreto 32.3/80 sobre ex
propiación de «grandes fincas culti
vadas por inútiles» y las subvencio
nes concedidas por el Banco para la 
Autogestión, a cuyo frente está la 
infatigable D. J . M . Lagunas, ase
sor en «Libertad» de la ONU. 

Las obras de transformación es
tán prácticamente finalizadas en el 
Bajo Aragón, regándose en la ac
tualidad un total de 175.000 Has. 
En los próximos años los fondos de 
solidaridad cubrirán la zona entre 
Belchite y Borja-Mallén. Todas las 
tierras alcanzadas forman parte del 
Banco de Tierras de Aragón, tal co
mo se iniciara con las comunales de 
Bardenas II y I Tramo del Canal de 
Calanda en 1979 a instancias del 
presidente del Instituto de Reforma 
Agraria de Aragón ( IRAA) , D. E . 
Gríllón. Esto es lo realizado: 
8 ANDALAN 

Con tanto regadío se persigue a los sondeadores. 

— En Gelsa y Quinto. En Gelsa, 
4.500 (las 1.500 propuestas por el 
Grupo Sindical de Gelsa desde 1964 
y otras 3.000 comprendidas en el IV 
Tramo de Monegros). En Quinto, 
otras 5.000 de saso. 

— II Parte de Monegros en lo 
que afectaba a Caspe y Mequinen
za: 10.000 Has. 

— Finalizado el «Aprovecha
miento integral del Guadalope» se
gún el antiguo proyecto del Ingenie
ro J . Domecq, adaptado por el equi
po técnico de «REGAYA, S. L.»: 
25.000 Has. 

— Otras 4.500 Has. en los rega
díos de Civán, en Caspe, por la re
novada acequia «del Pico», que va 
20 metros más alta que la de Civán 
y que ha sido alargada hasta el tér
mino municipal de escatrón, donde 
se pretenden regar otras 3.852 Has. 

— Gran Canal de la Derecha del 
Ebro, en su tramo del Bajo Aragón: 
100.000 Has. Ha supuesto la defini
tiva «revolución verde» en esta co
marca. A la espera del empalme con 
el primer tramo (el que vendrá des
de Baños de Ebro, en Rioja, desde 
la cota 417,9 y tendrá una longitud 
de 500 Kms.), se ha iniciado en el 
término de Azaila. Se realizó en 
1983 en Escatrón la estación eleva
dora de agua utilizando la vieja 
Central Térmica y un 10 % de la 
producción eléctrica de la Térmica 
de Andorra. E l agua se sube a la 
cota 398,6 y baja hasta la 369,3 en 
el Guadalope, ya en Caspe. 

— Otras 3.000 Has. en el Apro 
vechamiento de los ríos Martín 
Matarraña. 

Estas realizaciones, unidas a la 
25.000 existentes hace diez años 
dan casi 175.000 Has. de regadío e 
el Bajo Aragón. 

Total de regadío en Aragón 

Se finaliza este trabajo ofreciend 
una relación del total de tierras re 
gadas en este Reino: 

Bajo Aragón 175.000 Has 
Bardenas I 54.000 » 
L a Violada, 
Camarena y Singra 10.000 » 
I Monegros y 
Flumen 55.000 » 
Almonacid, 
Jacetania y 
Sabiñánígo 8.000 » 
Canal de Aragón y 
Cataluña 60.000 » 
Hoya de Huesca . . 36.400 » 
II Monegros 50.000 » 
IV Monegros 10.000 » 
C. de Monegrillo . 30.000 » 
Bardenas II 18.000 » 
Viejos regadíos . . . 150.000 » 

Cuando se finalice el «Canal de 
la Derecha y otros regadíos meno 
res, Aragón alcanzará el millón de 
Has. E l Ebro habrá sido descolón! 
zado. L a autogestión habrá sido su 
novia. 

A. DELGORDO 



(DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL 
EN LA CIUDAD DEL VATICANO) 
or fin y tras largos días de espera, 

tensa espera, y de frío, lluvia y 
nervios, la fumata ha salido blanca 

nuestra satisfacción se ha visto _ 

cardenal elegido para Papa: 
Monseñor Mariano Clemente ^ 

rínco de emoción al saber que un 

•ederal de Aragón salía elegido 
cargo. Unas 

monjitas de Barbastro, al saber el 
nombre, se han desmayado a 
nuestro lado. 
a medio de una ventisca que 

azotaba el atardecer vaticano, 
monseñor Mariano Clemente 

—mosén Mariano, como lo siguen 
llamando los feligreses de Pastriz— 
salió al balcón central y su 
secretario dio al mundo el nombre 
con el que iba a gobernar la Iglesia 
en estos momentos tan críticos para 
su tierra natal y para todo el 
Estado Español —incluido el Estado 
semi-independiente de Euskadi—. 
Había decidido llamarse Benedicto 
X V I , en homenaje a aquel otro gran 
Papa aragonés que murió aislado y 
solitario en el castillo de Peñíscola. 

¿Quién es Monseñor Mariano 
Clemente? 

Pertenece a esa rama tan aragonesa 
y luchadora con raíces en el Bajo 
Aragón y que se fue dividiendo en 

tres grandes familias: los Fernández 
Clemente —actual consejero de 
Cultura en el Estado Federal 
Aragonés—, la de los Clemente 
Conte —conseller de Trabajo en 
Cataluña, uno de sus miembros y el 
otro Premio Nacional de Poesía por 
su libro A mia voz renaxe— y la 
tercera, la que entronca 
directamente con Monseñor y los 
conocidos industriales zaragozanos 
Navascués. 
Estudió para cura en el seminario 
de Alcorisa y de allí salió sacerdote 
para cumplir sus primeros servicios 
sacerdotales en Pastriz. Su enorme 
valía intelectual le sirvió para ser 
reclamado profesor en su antiguo 
seminario, donde ejerció la docencia 
durante cerca de quince años. 

^ 0 T T (aO€P€5 COrAO UN 
FVlS/YlARO-nE V W/I2ÍVÍ6 

UNA B A s C u C A A ^ - K A 
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Que les voy a decir, me apenó no ser Papa. 

siendo alumnos suyos el actual 
rector de la Universidad de 
Zaragoza, don Gonzalo Borràs 
Gualís, y otros importantes 
intelectuales aragoneses y españoles. 
Su cariño por su primera diócesis le 
hacía volver, al menos una vez al 
año, a ver a sus antiguos feligreses 
y pronto se le veía en el café 
jugando al guiñóte con sus amigos 
del alma, el Evaristo, don Calafell 
—un maestro catalán afincado 
aquí— y con Guisadicos —por lo 
bien que le da a la cocina—. Mosén 
Mariano siempre estuvo al lado de 
las gentes del pueblo y cuando hubo 
las últimas represiones del 
franquismo sobre los campesinos, él 
10 ANDALAN 

abandonó su puesto en Roma de 
secretario de Estado y regresó junto 
a los suyos y se hizo famosa su 
frase: «Esta tierra, este país y esta 
bandera —se refería a la 
cuatribarrada— vencerán en la 
historia a la represión y la 
brutalidad». Gracias a su presencia, 
en muchos lugares, la represión no 
llegó a los grados que alcanzó en 
otros sitios. 
En 1965 fue nombrado obispo —en 
contra del opusdeísmo y la 
reacción— de Tarazona y su labor 
transformó la diócesis, pasando de 
una zona desangelada, a un 
territorio perfectamente demarcado 
y estructurado. En 1970, con 

enorme alegría y oposición por 
parte de los feligreses y ciudadanos 
en general de las comarcas del 
Moncayo, fue elevado a Cardenal 
y, al año siguiente, se fue como 
secretario de Estado a la Ciudad del 
Vaticano. 
Y hoy, bajo esta ventisca tan 
desagradable, ha llegado a Papa. 
Antes de encararse en el consistorio 
le preguntamos: 
—¿Será usted Papa, Monseñor? 
—No creo. 
—¿Y si lo fuese? 
—Le daría gracias a Dios, a la 
Virgen del Pilar, a mis padres y a 
mis gentes. Y me gustaría traerla 
aquí, de jefe de mi cocina al 
Guisadicos de Pastriz, para que el 
personal de Italia aprenda de su 
cocina y se les olvide un poco lo de 
la pasta, que, así, entre usted y yo, 
es lo peor que llevo de este hermoso 
país. 

Los candidatos 

A la muerte del Cardenal Luciani 
—Juan Pablo I — los candidatos 
más claros que llegaban al 
Consistorio eran el argentino, el 
polaco y el español. Cada uno de 
ellos llevaba detrás de sí su historia 
y sus apoyos. Quizás el que menos 
contaba con apoyos de los tres era 
el argentino, que tenía en contra 
toda la cúspide militar argentina y a 
sus representantes en el Gobierno 
dictatorial. E l que llegaba con más 
fuerza al cónclave era monseñor 
Wojtyla, el polaco, conservador a 
ultranza y elegido por el Opus como 
su candidato. Su posible elección 
era vista por las fuerzas progresivas 
de la Iglesia como un retroceso, una 
vuelta atrás. Por el contrario 
Monseñor Clemente representaba a 
la nueva España, al Estado Federal 
de nuevo cuño que iba a implantar 
en la vieja Europa unas maneras 
nuevas de afrontar la historia. Su 
progresismo era apoyado por los 
cardenales hispano americanos y 
negros. Como diría el anacoreta 
Dionisio Sánchez, seguimos 
debiéndoles demasiadas cosas a los 
negros. 
Y la lucha, que nunca sabremos, 
debió de ser muy dura, pues nunca 
en la historia había habido un 
cónclave tan largo. Varios 
cardenales debieron de abandonarlo 
por enfermedad, tres murieron y esa 
fue la suerte, pues cayeron los más 
viejos, los más conservadores, y 
quedaron los negros, el asiático 
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LIBERTAD CXPRCSíOKÍ 
ino de Nueva Zelanda. Al fin, a 
nedia tarde, el humo volvió a salir. 
Ira un humo raro, a la manera de 
los colores del Cachirulo. Y se nos 
¡orto el habla: ¿sería verdad? Y lo 
iie. Se hizo blanca y cuando el 
Cardenal secretario salió al balcón 
dijo el nombre, gritamos todos los 

«pañoles enfervorecidos. Las 
nonjitas de Barbastro se 
iesmayaron. L a señora de don 
Alfonso Guerra —actual embajador 
le España ante el Vaticano— 
omento: E l señor del Gran Poder 

ha escuchado. Don Alfonso se 
|uitó las gafas y se secó las 
ágrimas. Don Santiago Carrillo, 
mbajador en Roma, se santiguó 
-lo que hace el Eurocomunismo— 

comentó: ¡qué honor, qué alto 
lonor! Sólo el rostro de don Blas 
iñar, en su dorado exilio romano, 
transformó en una mueca, como 

iciendo: «¡me han jodido!». Y a se 
que don Blas era partidario de 

Monseñor Guerra Campos, actual 
rzobispo de las Bahamas 
fientaíes, distrito federal, pagado 
en los dineros de Julio Iglesias. 

Primeras declaraciones del 
Papa 

«Me alegro de este nombramiento 
porque creo que con él la iglesia se 
pone al lado del nuevo camino que 
se le abre a España en su andadura 
democrática. Quisiera en estos 
momentos agradecer los telegramas 
de las autoridades españolas pero 
especialmente los del presidente del 
Estado Federal de Aragón, señor 
Marracó, y de su jefe, el secretario 
general del PSA, don Emilio 
Gastón. Ambos me han prometido 
que acudirán el día de mi 
coronación. También quiero saludar 
a todos los feligreses de Tarazona y 
Borja, a los de Aragón entero, pero 
especialmente a los de Pastriz y, 
sobre todo, a mis amigos con los 
que, desgraciadamente, ya nunca 
podré volver a jugar al guiñóte. 
Quiero tener en mis oraciones a los 
campesinos y obreros, a los 
intelectuales, a las amas de casa y a 
todos aquellos que lucharon y 
luchan en todas las partes del 
mundo por la libertad, la igualdad y 

el derecho de los hombres a una 
vida digna, sea su categoría social 
la que sea. Con el mismo fervor que 
trabajé en mis años mozos, voy a 
hacerlo aquí. 
He elegido el nombre de Benedicto 
naturalmente como homenaje al 
Papa Luna y a lo que significó de 
rebeldía y de testarudez. Voy a 
elegir esa media luna, como 
símbolo, por homenaje a él y a 
todos los que en mi tierra defienden 
la raíz de la cultura árabe. 
Y nada más. Perdónenme que sea 
breve pero estoy muy cansado». AI 
salir me cogió del hombro y al oído 
me dijo: Deje usted este anillo en el 
Pilar. Es mi reconocimiento. 
Recuerdos a todos. 
Al salir a la calle un grupo de 
aragoneses rodeados por toda la 
colonia española cantaron unas 
jotas alusivas al acto. Y hasta el 
viento —que recordaba al cierzo— 
puso unas notas baturras en la 
noche vaticana. 
Por fin, como comentó don 
Santiago Carrillo, hay un Papa con 
pelotas. Y realmente así es. 
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La luna luminosa de aquella 
noche en el Sahara 

¿Quién nos iba a decir a nosotros, 
aquel día, mientras recorríamos la 
inhóspita extensión del desierto 
sahariano bajo un cielo estrellado y 
tiritando de frío, que diez años 
después nuestro representante en la 
ONU. acaso como reconocimiento 
agradecido a la orientación 
füoespañola de la política saharaui, 
propondría al embajador africano, 
antiguo combatiente polisario, para 
presidente de la Asamblea 
Internacional? 
Acaso no resulte excesivamente 
extraño, pues es sabido que, después 
de las guerras, los vencedores que 
fueron con anterioridad insultados y 
menospreciados son recibidos con 
parabienes y tragadera insufrible de 
saliva y donde dije digo, digo Diego, 
y pax Christi. La figura del ceñudo 
e intransigente Beguin cruza mi 
memoria y recuerdo los apoyos de 
la Administración yanquee y de los 
gobiernos británicos a quien, al f in , 
dinamitó algún que otro hotel no 
precisamente abandonado. Esto sí 
que son risotadas de la Historia y 
no la vengativa paranoia de un 
tiranuelo... 
El fin de un largo camino, he 
pensado mientras escuchaba el 
noticiario. Quizás no resulte, acaso 
no pueda resultar: pero ahí estaba 
la petición formal, leída con voz 
pausada mientras los pobres pueblos 
aplaudían con gozo y el semblante 
de las mediocres potencias se 
endurecía. Una satisfacción que 
debemos a quienes se sienten 
vinculados a nuestra reciente 
historia, a quienes hablan nuestro 
idioma, a quienes se sienten amigos 
de quienes no les han dejado en la 
estacada jamás, concluí 
emocionado. 
Y recordé, entonces, cómo aquella 
mañana volamos hacia Argel, bajo 
las nubes y con un viento que hacía 
bailar el pequeño Boeing, un grupo 
de amigas y compañeros con destino 
a un inconcreto lugar del Sàhara 
donde el Frente Polisario celebraba 
su Congreso. Jamás he sabido 
dónde éste tuvo lugar; tampoco 
sabría decir si era el 1 ° o el II.0. Sé 
ahora que muchos de aquellos 
hombres, mujeres y niños con los • 
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Propuesto para percibir la O.N.U. 

que habríamos de convivir algunas 
horas, han muerto y no han podido 
contemplar el orgullo creciente de la 
República Arabe Saharaui 
Democrática. Sospecho que todos 
los desposeídos, los castigados, 
saben que no tienen que perder sino 
la vida y que, por el contrario, 
pueden alcanzar la dignidad 
humana; que la apuesta merece la 
pena. 
Sin embargo, nosotros, avanzadilla 
solidaria con sus empeños, 
acudíamos avergonzados. No 
hablamos entre nosotros de la 
responsabilidad compartida que nos 
afectaba: no habíamos hecho lo 
necesario, no habíamos acelerado 
los »esfuerzos... Sí, sabíamos que, 
pronto, todo comenzaría a tener 
solución porque la estructura de las 
Organizaciones democráticas se 

consolidaba y no cabría otra 
alternativa que el estallido rotundo i 
de los viejos aparatos sostenidos por 
la Dictadura hasta la muerte de 
Franco. Pero creo que todos 
sentíamos la vergüenza que 
provocaba la conciencia de haber 
abandonado un pueblo amigo a to| 
ansias siempre insatisfechas de 
Hassan I I y del gobierno mauritano, 
de haber aceptado sumisamente la 
orden de retirada de un ejército que, 
dado con frecuencia a históricas 
bravuconadas, se había plegado a /flj 
ofensiva colorista de la Marcha 
Verde, de haber callado ante las 
masacres que se produjeron con k\ 
llegada de los militares marroquí^ 
a E l Aaiún. 
No nos consolaba el reconocer que\ 
el Rey alahuita hubiera elegido el 
momento oportuno —al f in y al 
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cabo, pillar desprevenido o 
congelado al enemigo es requisito 
del buen hacer político—, aquellas 
horas de lenta agonía del Dictador 
p irremediablemente condenado 
por la vida pese a las invocaciones 
milagreras que congregaron mantos 

adornos de las Vírgenes del Pilar, 
? la Macarena y de la de 

Guadalupe, que condujeron a Juan 
Carlos Príncipe a la primera 
manifestación pesarosa ante los 
acontecimientos, ejecutado el 
artículo previsto de la Ley 
Orgánica, y a un recuerdo 
emocionado para el Generalísimo 
—así dijo—. Nuestra vergüenza era 
mucha: luego, hacia las cinco de la 
madrugada, cuando llegado a 
nuestra meta, aumentaría al 
descubrir centenares de mujeres y 
niños que habían recorrido inmensas 
distancias para ponerse a salvo del 
horror marroquí. 

K, sin embargo, nuestra desazón se 
estrelló contra la irradiante 
esperanza de los combatientes, su 
lucha no iba a ser larga: era una 
labor de superviviente resistencia... 
Agradecían el esfuerzo de las 
fuerzas democráticas de nuestro 
pueblo y esperaban con ansiedad 
que muy pronto, cuando nuestro 
Estado estuviera dirigido por las 
fuerzas progresistas, todo cambiara. 
Combatirían con las armas hasta 
que reconociéramos 
diplomáticamente a la RAS D y, 
mientras tanto, estaban íntimamente 
convencidos de que ningún trato con 
Marruecos y ninguna relación 
comercial armamentística con 
Hassan dificultaría el creciente 
poderío militar que la guerrilla 
consolidaba. 
Eran nuestros deseos, pero no 
sabíamos, entonces, cuánto habría 
que esperar, cuánto tardaría en 
madurar este proyecto de libertad 
\que, de no realizarse, aniquilaría 
inocentes y hombres libres. Creo 
\que todos estábamos emocionados. 
Del sofocante calor argelino 

mmos pasado al intenso frío de 
las noches saharianas... Entre 
pedregales que hacían brincar a los 
jeeps, a un centenar de metros de la 
patrulla de combatientes que oteaba 
d horizonte levemente iluminado 
por la todopoderosa mano de la 
luna, recorrimos centenares de 
kilómetros. Quizá diéramos vueltas, 
acaso la distancia se alarga en la 
noche y no nos alejamos en realidad 
de la frontera argelina. Sé algo 
mde entonces: por qué aman la 

Algunos perderán la vida para alcanzar la dignidad humana. 

luna los habitantes del desierto y 
que la uniformidad inhóspita del 
territorio era para nuestros 
acompañantes y guías fertilidad de 
signos y rutas conocidas porque 
estaban en su tierra, y habían 
amado desde generaciones 
inolvidables el cuerpo virginal y 
enorme de la arena. 
Para qué recordar ahora las 
resoluciones del Congreso... Se han 
cumplido meticulosamente. Sus 
amigos serán siempre sus amigos 
porque los que han combatido por la 
libertad saben ser agradecidos; sus 
amigos serán sus enemigos y 
quienes les han traicionado 
figurarán siempre en su memoria 
como desalmados y serpientes. 
Nosotros seremos, por siempre, 
compañeros... Ellos lo sabían, con 
esa inocencia que se consolida sobre 
la firmeza de los principios que 
aman, ante todo, la dignidad y la 
independencia. Por eso, repartieron 
con nosotros su agua escasa, ese 
preciado tesoro que racionaban a 
sus mujeres y niños; por eso 
bebimos a la sombra de las jalmas 
el áspero té del desierto y 
atendíamos a las preguntas de los 
adolescentes de diez años, con sus 
ojos negros y profundos y su piel 
morena y sucia, que señalaban con 
sus dedos las cartillas de Historia 
donde se hablaba de Felipe I I , de la 
generación del 98 y donde se 
hablaba del Sàhara como de un 

protectorado español. 
Y el último crepúsculo bailaron 
para nosotros... Sobre un 
rudimentario escenario, mujeres y 
adolescentes nos ofrecieron el mejor 
testimonio de su destino: colores 
terribles bajo la luz que decaía, esa 
música pobre que resonaba en la 
inmensidad de la geografía —pobre: 
pues somos J. S. Bach...—, seguida 
rítmicamente por ancianos y 
hombres armados. A mi lado estaba 
sentado un compañero, actual 
alcalde de una gran ciudad 
peninsular, emocionado: estoy 
seguro que, hoy, viendo el 
noticiario, habrá recordado aquel 
atardecer y aquellos bailes, aquellas 
miradas de esperanza, y que se 
habrá sentido orgulloso de nuestra 
fidelidad a las promesas que, 
entonces, comenzaban a 
juramentarse. 

Los representantes de nuestro 
pueblo han amado, como gente 
noble, sus antiguas promesas. No ha 
sido astucia, pues era imaginable el 
triunfo polisario, y tan 
maquiavélicos sentimientos están 
muy lejos de sus incorruptibles 
comportamientos; simplemente 
hemos pagado nuestra parte de 
responsabilidad y, al f in , nos hemos 
comportado como seres dignos. 
Hemos evitado que, algún día, nos 
escupieran a la cara. 

J O S E L U I S R O D R I G U E Z G A R C I A 
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Encuentro en Barataría 
N i los m á s memor io sos c ronis tas recuerdan que 

hubiera habido j a m á s u n Reino de Taifa c o n t a n t a 
glor ia y a l g a r a b í a (ver C r ó n i c a s adyacentes de A N -
D A L A N ) . Fue, en tonces , cuando las gen tes de la 
Cul tura , venidas a menos en med io de t a n t o esplen
dor s in hierba —pues el verano se h a b í a p ro longado 
c o m o una ten ia implacab le—, acep ta ron reunirse en 
la m í t i c a Baratar la , l amen tab l emen te echada al o l v i 
do desde los t i e m p o s de Nues t ro S e ñ o r d o n Qui jo 
te , c o n el f in de t ra ta r de sus « c o s i l l a s » . Y es a s í co
m o fueron l legando, en abigarrada p r o c e s i ó n , a re
que r imien to del Vis i r de Cul tura —qu ien a p e á n d o s e 
de sus t rece (las doce voces an ter iores h a b í a hecho 
la v is ta gorda) se h a b í a dec larado d ispues to , s í , d is
pues to a reconocer la neces idad del A r t e , t oda vez 
que se h a b í a asesorado en una e d i c i ó n de bols i l lo 
de Ernst Fischer (ver Fischer, Ernst , La necesidad del 
Arte. Edi tor ia l E t c é t e r a . A ñ o Ta l de la H ó g i r a ) . Y el lo 
por dos razones: una, por la ya men tada de la se
q u í a , cuya p r o l o n g a c i ó n amenazaba, de persis t i r , los 
logros habidos en las tenencias de los o t ros Vis i res , 
que apelaban a la c e l e b r a c i ó n de u n Ri to Cul tu ra l 
M á g i c o que provocara las nubes ; o t ra , para dar ju s t a 
r é p l i c a a ese c l amor que apuntaba a la Cul tu ra co
m o a la par ien te pobre de la U t o p í a d o m i n a n t e . Por
que era u n con t rasen t ido que, en p leno t r i u n f o de la 
mi sma , fueran prec i samente los ar t is tas de t oda 
laya —esos seres que t a n t o h a b í a n ansiado el reen
cuen t ro c o n el E d é n — quienes pagaran el pa to a la 
naranja regado con cava m é t o d o c h a m p e ñ u á , que 
era el pa to nues t ro de cada d í a en los mante les de 
los aragoneses t o d o s . 

A s í que fueron l legando en parejas amarradas 
por g é n e r o s , c o m o se d ice que l legaron al A r c a de 
N o é aquellas especies no clasif icadas por D a r w i n 
— c o m o los animales d o m é s t i c o s , a m é n de a l g ú n 
que o t r o h i p ó g r i f o v io l en to o a lguna esfinge maraga-
ta . La diferencia es t r ibaba en que las especies bíbl i 
cas l l egaron empapadas a causa de la go ta fría que 
fue el D i luv io , e n t a n t o que las especies b ib l iográ f i 
cas a r r iba ron a Bara tar la m á s secas que arenque de 
banasta y c o n la perspect iva t emib l e , anunciada por 
el bus to par lan te de l t e led ia r lo , de 4 0 d í a s y 4 0 no
ches de a n t i c i c l ó n sobre la ve r t i ca l de l Ta i fa to . 

ESTO 

TOPOS JMCEM l c AMSMO 

N o b ien hub i e ron en t r ado t o d o s — l a gente de 
e s p á t u l a y la gen t e de b o l í g r a f o ; los de l v í d e o al 
h o m b r o y los de l escoplo en r i s t r e ; los de la m á s c a 
ra t r á g i c a y los de la c á s c a r a c ó m i c a — , el Vis i r de 
Cul tu ra t r a z ó u n de l icado pe ro f i rme c í r c u l o de tiza, 
hecho c o n t iza caucas iana d i r e c t a m e n t e importada 
de la e x p l o t a c i ó n a c ie lo ab ie r to de l M o n t e Elbrus 
(allí donde el B o l e t í n Of ic ioso de la M e m o r i a Mítica 
Concienzuda h a c í a reposar el A r c a de N o é con su 
mal t r echa eslora y sus devas tadas cuadernas) , un 
c í r c u l o , d igo , a l rededor de t odas esas especies su-
bae te rn i ta t i s , al t i e m p o que exc lamaba u n « | a q u í os 
t engo , m a ñ o s I » , y a ñ a d í a : « o s d o n o 4 0 d í a s y 40 
noches para que p rovoques la l luvia y para que os 
p o n g á i s de acuerdo en lo de las subvenc iones ; de lo 
con t ra r io os d e j a r é en d ique seco d u r a n t e el resto 
del m a n d a t o » . 

T a n p r o n t o a c a b ó de profer i r esas palabras, un 
l amen to m o z á r a b e b r o t ó de los pechos de los allí 
encerrados, y empujado por u n c ierzo racheado re
c o r r i ó el Va l le M e d i o de l Ebro has ta alcanzar los 
m u d é j a r e s mina re t e s de A l b a i d a , donde los mueci 
nes de of ic io p regonaban d í a s í y o t r o t a m b i é n las 
excelencias de l Ta i f a to . A l cabo de u n ra to , c e s ó el 
g regor iano , b ien fuera p o r q u e el persona l compren
diera que h a b í a que t o m a r dec is iones , b i en porque 
el imper io de los sen t idos les recordara la hora del 
a lmuerzo , pero es a s í c o m o p u d i e r o n verse las caras 
los unos a los o t r o s : en e fec to , allí e s t aban el rojerío 
que d e f e n d í a el a r t e c o m p r o m e t i d o y los verderoles 
que l amen taban el escaso p a s t o ; allí , los posteternos 
y los reconversos; all í , los euforios y los siempredepres. 
Todos el los se c o n s t i t u y e r o n en A s a m b l e a de los 
H o m b r e s I lus t res y se con ju ra ron a deba t i r el orden 
del d í a : la per t inaz s e q u í a y la c o n t u m a z ausencia 
de subvenciones . U n arpa cub ie r t a de po lvo presidía 
la A s a m b l e a , pero se c o m p r o m e t i e r o n a no t a ñ e r l a a 
menos que se lograra u n consenso sobre las cues
t iones pendien tes . 

Debajo del arpa, los de la mesa de edad , abrie
ron el deba te sobre la c u e s t i ó n sequiza, primero, 
pero c o m o se v iera que los duendes de la metáfora 
iban a hacer la c u e s t i ó n i n t e r m i n a b l e , h u b o uno que 
d i j o : 

TA^TO CO(0( 

tL C*M6\e 
14 ANDALAN 



— A p ú r e n s e , sus mercedes , o nos q u e d a r e m o s 
aquí hasta q u i é n sabe q u é so l s t i c io . 

Como u n rayo seco caye ron las an te r io res pala
bras, y se d e c i d i ó « i p s o f l a u t a » p r o m o v e r u n a c t o lí
rico con c a r á c t e r de roga t iva para que l lov ie ra l luv ia 
de la buena , a c t o en el que i n t e r v e n d r í a una Selec
ción Lírica Ta i fa l , lo que m o t i v ó a rd ien tes p ro te s t a s 
por par te de a lgunos q u e se t e m í a n que no en t ra 
rían en docena , pe ro se les a p l a c ó an te la f i r m e p ro 
mesa de que n i n g ú n sone to q u e d a r í a por fuera de la 
edición conmise r a t i va que se h a b í a dec id ido , a s í el 
tocho con tuv i e r a m á s p á g i n a s que una nove la ch ina 
de la é p o c a confuc iana . 

Entonces, a lgu ien p r e g u n t ó , s e ñ a l a n d o al que 
había amenizado c o n el so l s t i c i o : 

— Y é s e , ¿ q u i é n es? 
A lo que u n o de en t r e los euforios d i j o : 
— U n ingen ie ro . U n ingen ie ro de l ve rso y u n 

poeta. 
Sin m á s d i l a c i ó n se p a s ó al s egundo p u n t o de l 

orden del d í a . Allí s í que fue T r o y a . C o m o s i , de 
pronto, t o d o s se hub ie r an pues to de acue rdo en el 
desacuerdo, se l e v a n t ó u n c l a m o r m o z á r a b e que , 
por segunda vez, r e c o r r i ó e l Va l l e M e d i o de l Ebro , 

Iinterrumpiendo la me lopea de los muec ines . S ó l o se 
loían pe t ic iones de p r i n c i p i o : q u i é n que era m á s an-
[tiguo que nad i e ; q u i é n que h a b í a que e laborar u n 
iba remo; q u i é n que los l ec to res t e n í a n la pa lab ra ; 
[quién que se p ronunc iase la C r í t i c a . . . 

—Los de A r t e M e n o r , que se p o n g a n a la dere
cha — e n r o n q u e c í a el po r t avoz . 

—Los de A r t e M a y o r , que r e t rocedan al f ondo 
[ - p r o s e g u í a . 

—Los de T e r p s í c o r e , que de jen q u i e t o s los p i n 
celes. 

—Los de T a l í a , que se q u i t e n la mascar i l l a . 
La c o n f u s i ó n asamblear ia —de acue rdo c o n las 

•tesis de Le B o n o c o n las Tes is de N a n c y o c o n las 
iTesis de A b r i l , s e g ú n los gus to s— h a b í a a lcanzado 
lun grado de dec ibe l ios t a l que aque l lo p a r e c í a o f i c i -
Ina de rec lamac iones m u n i c i p a l y espesa, has ta que 
•apareció M u s a , que andaba c o m o Naus icaa en se-
Icano, ves t ida c o n una t ú n i c a p o l v o r i e n t a y apode-
Irándose de l m i c r o d i j o : 

— C a l l ó o s o p u b l i c o m i s M e m o r i a s en la Prensa 
•del C o r a z ó n . 
I El resu l tado de su c o m m i n a c i ó n fue q u e se hizo 
lun silencio abso lu to , c o m o si cada q u i e n acabara de 
¡escuchar p o e m a ajeno. O c a s i ó n q u e a p r o v e c h ó el 
[único p in to r de en t r e los p resen tes —los a r t i s tas 
•plásticos h a b í a n dec id ido hacer r ancho apar te—, 
•pintor que por c i e r t o s ó l o p in t aba b lanco sobre 
•blanco, para ped i r : 

—Los que e s t á n ca l lados , los pros is tas , que 
•aporten a lguna idea . 

Media docena o p o c o m á s de f iguras i n m ó v i l e s 
•que l levaban bajo las axi las o t r a s t a n t a s cajas de 
•cartón i n é d i t a s , se v i e r o n en focados por las m i r ad as 
lansiosas de l r e s to de la A s a m b l e a . El q u e l levaba la 
•caja m á s g rande a p u n t ó : 

—Elaboremos u n « m e m o » , u n m e m o r i a l de 
•agravios y neces idades que recoja e n su in f in i t a se-
Icuencia una a l t e rna t iva a n ive l de los d i s t i n t o s g é -
Ineros a q u í p resen tes , y e n base a c r i t e r io s t a n t o 
•formales c u a n t o de f o n d o , eso s í , s in d i s t i n c i ó n de 
•razas, ni c redos , n i i d e o l o g í a s , para l o cua l ep is te 

m o l ó g i c a m e n t e hab lando h a b r e m o s de e laborar una 
m e t o d o l o g í a que es tablezca u n o r d e n de g é n e r o s y 
s u b g é n e r o s hab ida cuen ta . . . 

Fue i n t e r r u m p i d o por el de l a l t avoz que l l a m ó en 
p r imer lugar a los versantes. Pero c o m o si la avispa 
de la i n s p i r a c i ó n hubie ra p i cado a ese n u m e r o s o 
sec tor de la concu r renc i a , se e l e v ó u n t e r r i b l e g r i t e -

i 
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r ío m o z á r a b e . Y es que unos d e c í a n ser bermellones 
y o t ros aseguraban su c o n d i c i ó n de baladíes. U n líri
co bermellón es por v o c a c i ó n é p i c o - m a c h o t e , m i e n 
t ras que un baladí es í n t i m o - d e s p e l o t e . Los bermello
nes gus tan de las es ta tuas ; los baladíes o baladises 
de las min ia tu ras . Los baladíes pref ieren viajar a V e -
necia, donde se pasean en g ó n d o l a ; los bermellones 
a Leningrado, donde se sumergen en las aguas de l 
Neva , o a Odesa, donde se la pasan subiendo esca
l inatas . Estos, decoran sus c u b í c u l o s c o n car te les 
de « N o v e c e n t o » ; a q u é l l o s pref ieren naturalezas 
muer ta s . Los baladíes son m á s propensos a la esqui 
zofrenia ; los bermellones a la paranoia . Pero puestos , 
al f i n , de acuerdo, so l i c i t a ron lo que s igue : 

— E x e n c i ó n fiscal para las t i radas l ibres de t oda 
sospecha de benef ic ios . 

— Subvenciones a t u t i p l é n para los e p í g o n o s de 
los e p í g o n o s de los e p í g o n o s de cualesquiera emisor 
de moneda m e t a f ó r i c a . 

— C r e a c i ó n de u n fondo de voces comparadas 
a l ibre d i s p o s i c i ó n de los usuarios . 

— A p e r t u r a inmed ia t a de ta l leres populares y / o 
selectos de a r t e s a n í a m é t r i c a . 

— E l a b o r a c i ó n de u n ba remo para la l is ta de es
pera de i n é d i t o s . 

— C o n c e s i ó n de la d e n o m i n a c i ó n de o r igen líri
co . 

Se r e q u i r i ó , a c o n t i n u a c i ó n , la presencia de los 
prosodios. En este p u n t o , hubo t a m b i é n u n c ie r to re
vue lo , pues la gen te de l verso e m p e z ó a empujarse 
ent re s í a legando que ent re el los h a b í a m á s de uno 
que se h a b í a equ ivocado de g rupo . U n o de los e m 
pujados, que t e n í a m á s conchas que u n g a l á p a g o , 
le d e c í a a uno de los empujan tes : 

— ¿ T e acuerdas cuando v e n í a s a m i domi c i l i o a 
que t e leyera i n é d i t o s ? 

— ( C ó m o n o l — d e c í a el o t r o d e v o l v i é n d o l e la p i l 
dora envenenada— Era cuando se l levaba el nacio
na l - l i r i smo. 

N o s in d i f icu l tades , se r e s t a b l e c i ó el o rden . Y 
entonces se v io que los prosodios eran pocos . Obser
v a c i ó n que fue repl icada por uno de el los , que d i j o : 

—Seremos pocos —cer rando el p u ñ o — , pero a s í 
de sectar ios . 

He a q u í lo que p i d i e r o n : 
— E x e n c i ó n f iscal para t oda e d i c i ó n que vendie

ra m á s de u n e jemplar . 
— H a b i l i t a c i ó n de espacios, para publ icar por 

ent regas , en los Bole t ines Oficiales de l Ta i fa to . 
— Can t iduv i de papel a lo que l l amaron Renta 

Capi tu lar Per C à p i t a . 
— C o n c e s i ó n de la d e n o m i n a c i ó n de o r igen p r ó -

s ico. 
Sub ie ron al es t rado, ac to seguido, los represen

tantes. Cont ra lo que pueda pensarse, la a r m o n í a era 
t o t a l . So l t a ron su propues ta en una sola e m i s i ó n de 
voz, t a l que p a r e c í a n el co ro de Las T royanas : 

— E x e n c i ó n f iscal para t oda r e p r e s e n t a c i ó n c o n 
m á s de dos ac tan tes . 

— Pago de una i n d e m n i z a c i ó n al p ú b l i c o —re
cog iendo la mejor t r a d i c i ó n de la pol is a teniense—. 
M o m e n t o que fue aprovechado por a lgunos l í r i cos 
para rec lamar lo m i s m o , pero su so l i c i tud fue recha
zada por no ajustarse a t r a d i c i ó n . N o obs tan te , uno 
de los l í r i cos , que h a b í a pe rmanec ido t o d o e l t i e m p o 
ens imismado , a r r a n c ó de la Asamblea una mejora 
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obje t iva , cuando s o l i c i t ó y o b t u v o la aper tu ra de una 
s u s c r i p c i ó n para la e r e c c i ó n de u n Obel i sco al Poeta 
Desconoc ido . 

— Cua t ro Fest ivales , c u a t r o , u n o por cada esta 
c i ó n del a ñ o . 

Pasaron, luego , los ensayis tas , h i s to r iógra fos , 
que s ó l o p e d í a n dos cosas : 

— E x e n c i ó n f i sca l . 
— I m p r i m a t u r para pub l ica r la Verdade ra Histo 

ría del Ta i f a to . 
En é s t a s , se ace rca ron en per fec ta f o r m a c i ó n un 

g rupo de danzantes , q u e d á n d o s e c lavados en un 
« a p a g a r » de 180 g rados an t e la M e s a . D e c í a n no si 
q u é de u n l ago p r o p i o y se que jaban de las condi 
c lones de Pedrola , de su sue lo impos ib l e . La Mesa 
fue t e r m i n a n t e , i n d i c á n d o l e s que se h a b í a n equivo 
cado de s i t io en Zaragoza . A s í que no t u v i e r o n otro 
remedio que irse sa l t ando por enc ima de l c í rcu lo de 
t iza caucas iano. 

N o b i en se a le jaban por e l Va l l e M e d i o del Ebro, 
e m p e z ó a cor re r e l r u m o r de que el V i s i r de Cultura 
estaba a p u n t o de regresar a c o m p a ñ a d o de Jean 
Baudr i l l a rd y de R e g í s Debray . La A s a m b l e a acaba
ba de t i r a r c o n una « v i e t n a m i t a » el A n t e p r o y e c t o de 
Rogat iva Lírica y el M e m o r i a l de A g r a v i o s y Necesi
dades, y t o d o e l persona l se las p r o m e t í a muy feli
ces, cuando el Vis i r de Cu l tu ra i r r u m p i ó echándoles 
u n j a r ro de agua fr ía , a la par que apun taba con el 
dedo c o r a z ó n , e n ges to r epe t ido por sus acompa
ñ a n t e s , hacia A l b a i d a : 

— N e r ó n acaba de incend ia r Roma . Pueden 
ver lo en sus te lev isores , s i qu i e r en . 

Pero t o d o el m u n d o p re f i r i ó mi ra r hacia do 
apuntaba y en tonces p u d i e r o n ver que una gran nu
be en f o r m a de r e b e l l ó n se e levaba e n la le janía por 
sobre la has ta en tonces M u y i n m o r t a l y Siempre 
Hero ica A l b a i d a , l l e v á n d o s e las subvenc iones cami
no de l Parnaso. 

J O S E A. R E Y D E L CORRAL 
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Marianico «El corto» 
Después de más de cien días sin 
llover, cuando cita a Miguel Angel 
Tirado Bernués en la Cafetería 
Cadillac, a las ocho de la noche, 
comienza a llover. Un trueno abre 
esta entrevista. E l personaje es un 
tío muy serio. Viene con unos 
elegantes pantalones grises, que 
hacen juego con su jersey. L a 

.primera pregunta que le hago es: 
por qué «Marianico el Corto». 
Respuesta. — Mariano es por parte 
de la familia, y lo de corto, ya 
puedes ver por qué. Soy un pivot de 
baloncesto frustrado. 
Pregunta. — ¿ Cómo empezaste a 
hacer humor? 
R. — Viene de nacimiento. A l nacer 
ya hice gracia, las comadronas se 
reían porque era muy poca cosa. 
Sietemesino, gemelo, y pesé 1 Kg. y 
medio. Se lo tomaron a risa y dije, 
pues voy bien por este camino, y 
por ahí continúo. 
P. —¿Cómo ves el humor en 
Aragón? 
R. — Quizás sea la tierra más 
prolífica para dar gente, ya que han 
salido y siguen saliendo humoristas 
nuevos. A lo mejor lo hace esta 
tierra nuestra, que es tan dura y tan 
seca, lo que hace que se tenga más 
ironía. L a mejor fuente para los 
humoristas aragoneses es el mismo 
pueblo. Precisamente en cualquier 
pueblo de Aragón, oir a los 
«abuelicos» sentados en la plaza, 
son una fuente de anécdotas, que 
para que. 
P. — Dame una opinión sobre Paco 
Martínez Soria, Antonio Garisa y 
Fernando Esteso. 
R. — Me encantaría ser el sucesor 
de Paco Martínez Soria. Hacer 
obras de teatro y películas como las 
suyas, donde representaba a un 
aragonés muy entrañable. A 
Antonio Garisa sólo lo he visto por 

televisión. Fernando Esteso me 
encanta. Es un paisano muy majo. 
No le copio, pero yo empecé como 
él, haciendo el personaje de tipo 
rústico, de hombre del campo que 
puede ser aragonés o catalán. Pero 
lo que más admiro son las 
imitaciones de otros personajes. 

Sorpresas y dudas 

P. —¿Qué te recuerda la palabra 
«franquismo»? 
Miguel Angel se queda sorprendido 
y perplejo. 
R. — Toma ya... —echa una 
carcajada que le sirve para 
relajarse— Pues bueno, fue una 
época que pasó, afortunadamente. A 
unos les fue muy bien, a otros les 
fue muy mal. Ahora es todo 
diferente. A unos les va mejor y a 
otros peor. 
P. — ¿Sabes quién es Luis García 
Nieto? 
Vuelve a quedarse dubitativo, pero 
contesta rápidamente. 
R. — Me suena —lo dice con 
sorna—. ¿Ese chico tiene algo que 
ver con los festejos del 
Ayuntamiento de Zaragoza? Lo que 
parece es que son festejos para las 
parejas de novios, para que festejen. 
No he tenido ningún contacto con 
este señor. Como yo, otros 
compañeros. A los de aquí nos dan 
pocas oportunidades. 
P. — ¿A qué es debido esta falta de 
oportunidades? 
R. — Hubo una representación de 
la Barraca de Talía en el Principal, 
en la cual pensaba actuar, con la 
finalidad de recaudar fondos para el 
monumento a Paco Martínez Soria. 
Como sabes, el Teatro Principal 
está gestionado por la 
municipalidad. Pues bien, les dijeron 
que «Marianico el Corto» no podía 
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trabajar allí. Porque estaba vetado 
por el Ayuntamiento. Podía saber 
quién dijo esto, a través de los 
chicos de la Barraca de Talía. 
Alguien preguntó alguna vez a 
García Nieto quien había vetado i 
Miguel Angel Tirado para actuar en 
el Principal, y el concejal manifestó 
no saber nada. 

Vetos y otras historias 

Quizás el Ayuntamiento 
—continúa— podía dar un poco 
más de paso a artistas aragoneses, 
no sólo a mí, sino a otros artistas, 
Pero no para actuar en las calles o 
plazas, sino también en las 
«carpas», pabellones de fiestas, etc, 
Porque al aire libre el espectáculo 
desmerece mucho. Dan más 
oportunidades a los de fuera, que a 
los de aquí. 
P. —¿Cuál piensas que es el motivo 
de vetarte el Ayuntamiento? 
R. — Puessss... no sé por qué. Yo 
saqué un chiste que incluso conté en 
la programación regional de TVE, 
¡y fíjate, para dejarte contar el 
chiste en televisión! Aquel chiste 
que me inventé yo, sobre el Puente 
de Piedra, porque no se arreglaba. 
Así que le pregunté al señor Sáim 
de Varanda, y me dijo, si, como 
dicen que lo hicieron los romanos, 
he escrito a Italia, a ver si entra en 
garantía. No sé si fue motivo 
suficiente para vetarme —lo dice 
con enfado—. He contado chistes y 
me he metido con los socialistas, 
ahora, igual que antes con la UCD. 
Es lógico meterse con las personas 
que están en el poder, y te pueden 
dar un palo. Meterse con la 
oposición y que no te hagan nada, 
es una sosada. Lo que no quiero es 
que nadie vea que es una cosa 
personal. 
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», — Para t i qué significan las 
palabras «carpa» y «pabellón de 
fiestas». 
\. — L a carpa, creo, es un pescado 
¿e pantano. E l pabellón municipal 
¡le fiestas, donde guardan la Policía 
Municipal las motos. 
P. — ¿ Qué significan los carteles 
anunciando la recogida de 25.000 
firmas para que «Marianico el 
Corto» vaya a TVE. 
R. — Como dicen los políticos, me 
legro de que me hagas esa 

pregunta. Porque yo no he hecho 
nada. Esto ha sido una movida 
organizada por los dueños del Café 
Variedades, por cariño hacia mí. 
Porque no sé donde me van a sacar, 
como no sea en algún anuncio. E l 
problema es que no hay programas 
k humor. Pero me gustaría ir a 
felevisión, porque así me 
conocerían en el resto de España. 
Televisión es una plataforma para 
lanzar a cualquiera. Ahora vas a un 
sitio, ven «Marianico el Corto» y 
iicen: ¿este «gachó» quién es? 

Marianico y la radio 

P, — ¿ Qué recuerdas de tu paso por 
Radio-80? 
R, — Fue una época bonita. L a 
radio es para mí un medio 
maravilloso* Hice muy buenos 
amigos entre compañeros y entre los 
oyentes. Aún ahora que ha pasado 
un año, la gente recuerda el 
programa y Radio-80. Una cosa es 
que no he hecho nada para niños, no 
tengo humor para los niños, soy un 
poco fuerte. Pues en los pueblos a 
los que he ido, los chicos los 
mejores fans. Me pedían pegatinas 
ie la radio, decían que oían el 
programa. Me gustaría volver a 
hacer radio, porque es un medio 
muy agradecido, sobre todo para los 
que traban de noche, te encuentras 
solo y la radio te acompaña. 

—¿Serías capaz de hacer un 
programa como el «loco de la 

Campaña de recogida de firmas para 
ir a T . V . E . 

colina», o prefieres algo como 
«Protagonistas»? 
R. — No valdría para hacer un 
programa serio. Hay muchas cosas 
que no entiendo del «loco», pero me 

gusta. También depende del día, en 
que está el presentador ocurrente, y 
otros, que duerme a las culebras. En 
cambio, «Protagonistas» me gusta 
porque participas con el público, y 
el programa no es cosa de una 
persona sola. 

A Marianico le gustaría 
ser más alto 

P. — ¿ Q u é es lo que más valoras de 
las personas? 
R. — Parece un tópico, porque todo 
el mundo lo dice, pero es verdad, la 
sinceridad. A mí lo que me encanta 
de Aragón; si gustas, la gente se ríe 
a carcajadas, y si no gustas, te 
mandan a cáscala. No es como en 
otros sitios, que todo el mundo se 
queda igual, hasta que terminas no 
sabes lo que hacer, si seguir con un 
tema o dejarlo. Esto aquí no sucede, 
si gusta sigues, y si no, cortas. 
P. — ¿El defecto que menos 
soportas? 
R. — Pues, muchos. Uno que no me 
gusta es la vanidad. E l exceso de 
orgullo, la mentira, la gente que 
hace mal por mal. 
P. — ¿ Un deseo insatisfecho? 
R. — Pues no me lo tomes a 
cachondeo, pero el haber sido más 
alto. Empecé con el baloncesto, 
pero como sólo me sacaban de 
balón, pues lo dejé. 
P. — Todos tenemos manías, ¿cuál 
es la tuya? 
R. — Tengo tantas que ahora no 
recuerdo ninguna. 
P . — ¿ D e qué te sientes orgulloso? 
R. — Pues quizá de la cantidad de 
amigos y conocidos que tengo. 
P. — ¿De qué te arrepientes? 
R. — Pues me arrepiento de no 
haber aprovechado más el tiempo 
cuando pude estudiar. Empecé 
algunas cosas, pero sólo acabé 
Magisterio. Me hubiera gustado 
hacer Psicología. 
P. — ¿ Qué te quita el sueño? 
R. — E l café. Y también, tal como 

U N PACHA { j w m a A H O A . . . 

Tupios 
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está la situación actual en todo el 
mundo —Marianico se pone 
transcendente—. L a cantidad de 
guerras, gente que se mata por 
nada. Todo se hace para matar. 
Cuando lo más seguro que tenemos 
es la muerte, hay quienes se 
empeñan en precipitar las cosas. E l 
terrorismo, la falta de solidaridad, 
el paro, la diferencia en la forma de 
vivir de unos y otros, la impotencia 
de no poder hacer nada, me quita el 
sueño. 
P. — ¿ Qué te produce sueño? 

R. — Pues, hombre, después de 
hacer el amor, me entra siempre 
sueño. 
P. — ¿ Q u é es lo que más te gusta 
comer? 
R. — Todo lo que sean primeros 
platos. Garbanzos, judías, arroz, 
etc. 

P. — ¿ Qué prefieres beber? 

R. — No soy muy bebedor. E l vino 
me gusta cuando hay delante un 
plato de judias. Después de actuar 
suelo tomar un «güisquecito». 

LOS 
JOVENES 
EN ESPAÑA 
1940-1985 

DECADAS 
DE LA JUVENTUD 

ARAGONESA 

23 noviembre ai 15 diciembre, 1985 
Lugar; 
Pabellón (antiguo Cuartel Palafox) 
Horario; 
Laborables, de 10 a 14 
y de 16 a 20 horas 
Sábados y domingos, de 11 a 21 horas 
ininterrumpidamente 

i DIPUTACION ¡GENERAL iDE ARAGON DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA 

Se considera un tierno 
humorista 

P . — ¿ T e consideras un buen 
humorista? 
R. — Más bien me considero un 
tierno humorista. E l personaje que 
encarno lo hago con mucho cariño, 
y nunca ridiculizo al tipo aragonés, 
A l revés, por medio de este 
personaje puedes decir cosas que si 
fuera vestido de smoking no las 
podría decir. Esa ternura y cariño 
es lo que más gusta a la gente. 
P . — ¿ H a s militado alguna vez en 
un partido político? 
R. — Paso del rollo de los partidos. 
No he militado nunca en partidos ni 
sindicatos, sólo he hecho la mili, 
estuve un año y pico, y creo que fue 
suficiente militar. Creo en las 
personas, no en las ideas. Dame 
personas, sean de izquierdas o de 
derechas. S i un tío es bueno, vale 
por lo que sea, qué joder. 
P .—¿Cuántas horas duermes? 
R. — Como ves, tengo un cuerpo 
serrano. Así que lo mismo puedo 
dormir dos horas, que doce. Mi 
récord lo tengo en treinta y seis 
horas. 
P. — ¿Nunca has pensado en hacer 
humor para niños? 
R. — Sí —lo dice no muy 
convencido—, pero es muy difícil, 
porque muchos artistas se dedican 
al asunto. Esto ocurre porque el 
niño es un chollo para todo. 
Cualquier producto que se haga 
para el niño tiene venta, porque a 
los padres nunca les faltará dinero 
para complacer a su hijo. Tengo 
tres hijos: de 13, 12 y 11 años. 
P. — Cuéntame un chiste. 
R. — Hago uno, últimamente, con 
el que me meto con los catalanes, 
aunque no soy anticatalán. Es una 
cosa verídica. Estuve en Barcelona 
hace poco y me chocó el charco de 
agua que tienen allí, le llaman el 
mar. Me llamó mucho la atención. 
¡Cuánta agua, chico! Se me acercó 
un catalán, que me vio con pinta 
rústica y me dice: «Escolti, es que 
ustedes en Aragón no tienen balsas 
tan grandes, ehhh». Digo, no señor, 
pero tampoco tenemos tantos burros 
para abrevar. 
Nada más contar el chiste, Miguel 
Angel me pregunta si AND ALAN 
llega hasta Cataluña. 

Reir es bueno 
P. — Para ti, el humor es una 

filosofía, un forma de vivir, ¿qué esl 
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i?. — L a risa es buena, porque al 
reir liberas tensiones y disipas 
problemas. Cuando consigo que la 
lente ría a carcajadas, es un orgullo 
para mí, ver que la gente sale feliz. 
También es una filosofia, porque, 
por medio del chiste o la parodia, 
estás recordando problemas que 
diciendo en serio la gente no haría 
caso. Pero lo dices en chiste y la 
lente lo graba. Cuando haces un 
chiste de «tonticos», la gente pasa 
ie tonticos. Pero cuando tienen a 
uno cerca, les viene a la memoria el 
chiste que contaste, y de paso 
sienten un poco de afecto, que de 
otra manera no sentirían. 
P. — Cuando sales del Café 
Variedades, a las tres de la mañana, 
¿tienes ganas de juntarte con los 
migas y contar un chiste si viene al 
caso? 
R. — Sí. Porque soy una persona 
(¡ue me comporto igual en el 
escenario que fuera. No soy como 

algunos artistas, que fuera del 
escenario tienen una cara de palo 
terrible. Lo único que hago en 
escena, es matizar un poco más el 
acento «baturrico». No cargarlo 
demasiado, porque tampoco hay que 
hacer el burro, sino darle ese 
«tonillo», tan nuestro y tan propio, 
que por desgracia se pierde. A los 
chicos en las escuelas les quitan los 
diminutivos en el diálogo con el 
profesor, y hace que se pierda el 
acento «mañico». 

Marianico el Corto es un 
pacifista 

P- — ¿ Q u é crees que es el SIDA? 
R. — E l SIDA —se ríe con 
sorna— es una enfermedad que ha 
cogido Ronald Reagan, y la ha 
propagado bastante. No es extraño, 
porque lleva cinco años dando por 
saco a Europa. 

P. — ¿Estás a favor o en contra de 
la OTAN? 
R. — Cuando veo una manifestación 
anti-OTAN, paso un poco, pero lo 
mismo que si fuera anti-Pacto de 
Varsòvia. Estoy a favor de una 
manifestación anti-bloques. Tan 
jodidos son los unos como los otros, 
si ahora están lejos es porque no les 
dejan venir, si se fueran los 
americanos vendrían los rusos. 
¡Fuera los bloques! Ni unos, ni 
otros, fuera el armamento. Soy 
antimilitarista. 
Aunque sea una utopía, a mí lo que 
me encantaría es que nos llegara 
una agresión mental, marcianos por 
ejemplo, para que nos pusieran los 
congojos en la garganta, y nos 
quitaran los instintos guerreros. No 
tendríamos más remedio que 
agruparnos todos los terrestres, y 
que la tierra fuera sólo una nación. 
¡Fuera fronteras! A que no le haces 
ascos a una tía buena, aunque sea 
rusa. 
Para finalizar esta entrevista le 
hago a Miguel Angel Tirado una 
pregunta que está en la calle, y que 
nos afecta a todos los que vivimos 
en esta inmortal ciudad. 
P. — ¿ S e deben ir o no, los yanquis 
de Zaragoza?— 
R. — Pues, mira, no sé qué te diga. 
S i hemos de estar en la OTAN, 
cuanto más protegidos, pues mejor. 
Pero también me jode que estén en 
Zaragoza. Que la pongan en otro 
sitio, pues tampoco, porque fastidias 
a otros. Pero en un desierto de 
Almería, donde hacían las películas 
del oeste, estarían bien 
ambientados. 
Este es Miguel Angel Tirado, 
«Marianico el Corto», un hombre 
de treinta y tantos años, padre de 
familia, natural de Zaragoza, y 
como todos los humanos, lleno de 
inquietudes y problemas. Pero 
siempre dispuesto a contar un chiste 
y hacer reír a la gente. 

M I G U E L A N G E L T A R A N C Ó N 
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Bailador, tú que bailas, ve con cuidado... 

La antología y el folklore 
Hemos recibido la Convocatoria del 
próximo Congreso Internacional de 
Folklore que se celebrará en 
Calanda {Teruel} inmediatamente 
después de Semana Santa, dando 
ocasión a los congresistas que lo 
deseen para presenciar los toques de 
tambor que han dado fama al Bajo 
Aragón. E l Ayuntamiento y 
tamborreros de la comarca anuncian 
que paralelamente al congreso 
tendrá lugar un cursillo de redoble y 
se recomienda, como nota 
simpática, ir equipados con guantes 
de trabajo a fin de poder tomar 
parte en la fabricación de un 
bombo. 

Este congreso que nos da la 
oportunidad de convivir unas fechas 

• con antropólogos de otros países 
venidos expresamente a él, nos 
ofrece también un motivo de 
reflexión y orgullo sobre los 
esfuerzos y logros de nuestra región 
a lo largo de diez años en este área 
del conocimiento. 
Pocos recordarán aquel encuentro 
de estudiosos entusiastas a 

principios de 1976 en Espierba 
(Huesca), que dio forma al Centro 
de Investigaciones Antropológicas 
en Aragón y posteriormente a la 
creación en nuestra Universidad de 
una vieja y perseguida aspiración: la 
cátedra de Antropología. Desde 
ella, la materia antropológica sirve 
de unión, por su 
interdisciplinariedad, al 
conocimiento de la cultura 
etnológica en trance de inmediata 
desaparición tanto en el área rural 
como en el ámbito urbano. Aquella 
labor callada con el respaldo 
decidido de instituciones 
administrativas empieza a recoger 
ahora los frutos que alientan a 
proseguirla cuando la recuperación 
de la mayor parte de los datos de la 
cultura popular aragonesa, su 
correcta organización a través de la 
Biblioteca antropológica y la 
formación sistemática de equipos 
universitarios repartidos por 
comarcas, convierte a Aragón en 
centro piloto en el Estado español. 
Con buen criterio se seleccionó 

desde el principio tanto los aspectos 
a cubrir para empezar a andar,como 
la metodología del trabajo de 
campo. Los 32 equipos que 
actualmente trabajan en todo 
Aragón han recogido datos de 
folklore y fiestas, dialectología, 
modos de trabajo, ceremonias y 
creencias sociales, arquitectura 
popular y medicina. 
Las fichas de cada uno de estos 
apartados se hallan en proceso de 
informatización para que desde la 
base de datos centralizada en 
Teruel, se tenga acceso, por 
terminales, en todos los puntos de 
las tres provincias, sobre todo en 
aquellos en los que está presente la 
UNED, que ha incorporado 
recientemente la asginatura a sus 
programas en Anciles y Laspaúles 
(Huesca) y San Agustín y Cedrillas 
(Teruel). 
La materia de Folklore tiene una 
especial dedicación por ser atractiva 
y fácilmente mitificable. Es en ella 
donde encontramos un mayor 
número de publicaciones 
monográficas de entre las 316 que 

r 
Manifestación folklórica en Graus (Huesca). 
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en esta década se han realizado en 
Aragón. Para cada una de se ha 
cuidado la puesta en común de 
equipos que trabajan la cartografía, 
entorno ecológico y social, 
arquitectónico y festivo. L a 
coordinación entre los grupos 
folklóricos, antes dedicados 
exclusivamente al canto o/y baile 
de parte del acervo musical, los 
estudiosos de la indumentaria y 
joyería, los artesanos de todos los 
campos y los antropólogos 
conforman hoy un enjambre 
conexionado que da pie a las 
Instituciones aragonesas para 
contar, en el momento de pedir una 
actuación, con la máxima garantía 
de rigor y respeto tanto en lo que se 
refiere a la tradición oral como a la 
parte de baile o representaciones de 
otro tipo. 
Una muestra de ello es el éxito y 
seriedad demostrada en las 
sucesivas «mostras y trobás» de 
folklore popular que en estos 
últimos años han tenido lugar en la 
laguna de Gallocanta aprovechando 
el escenario natural desecado. (V. 
Programas y Memorias de las 
Mostras Gallocantenses, años 1978, 
79 y ss.j. 
En cuanto a la labor de 
investigación y su conexión al medio 
M ha conseguido que, sobre todo en 
las zonas rurales tradicionalmente 

Laguna de Gallocanta en el siglo X I X . 

menos cuidadas, se cree una 
conciencia del valor de su propia 
cultura rescatando y recuperando 
directamente objetos y documentos 
orales que se guardan en los museos 
comarcales de tipo monográfico, 
representativos de los aspectos más 
característicos del área sin dejar por 
ello de registrarse los modos de vida 
generales en un pequeño apartado 
de la casa-museo. Estos centros 
monográficos están representados en 
otro general que reúne con detalle 
aquellos modos de vida. L a 
posibilidad de que los habitantes y 
principales actores de estos museos 
conozcan su realidad anterior se 
facilita por medio de visitas 
sistemáticas de grupos por todo 
Aragón, especialmente de escolares, 
dado que también a nivel de centros 
de enseñanza se han empezado 
actividades extraescolares locales de 
acuerdo con los maestros. 
E l reto actual de los investigadores 
se encuentra ya en el análisis de los 
datos, matenimiento y 
perfeccionamiento de detalles y 
estudio de las realidades cotidianas 
actuales para poner en marcha 
gabinetes de antroplogía aplicada a 
cada sector. 

En cuanto al próximo Congreso 
Internacional, especialistas de 
Lourdes, París, Universidad 
Vaticana, Krostakova (Polonia), 

Saint Michel, del Monasterio del 
Valle de los Caídos, Guadalupe 
(México), Limboria (Etiopía), y un 
largo etc., se reunirán con los 
antropólogos españoles para poner 
en común sus conocimientos y 
metodologías. 
Gracias al recientemente inaugurado 
ferrocarril Alcañiz-Teruel, el 
transporte podrá mostrar a los 
foráneos la riqueza de nuestro Bajo 
Aragón y la tecnología avanzada de 
la Central de Andorra, teniendo 
además oportunidad de encontrar un 
ejemplo de transculturación in situ. 
Por lo demás, se están ultimando 
los preparativos para la 
restauración del auto popular, no 
representado desde hace 
aproximadamente 200 años, «el 
milagro de Miguel Pellicer», según 
el manuscrito encontrado en el 
Archivo Diocesano de Albalate del 
Arzobispo, que, gracias a la labor 
coordinada de las distintas 
instituciones y a las facilidades que 
las autoridades eclesiásticas ofrecen 
para la catalogación y consulta de 
sus archivos, se ha podido recuperar 
y editar para el Congreso. 
Esperamos que la eficiente labor 
emprendida continúe largos años, ya 
que todo parecido con la irrealidad 
no es pura coincidencia. 

S. J . I N E S D E L A C R U Z 
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Viaje al Aragón Profundo 
por R O B E R T - C R E S P I N 

A l servicio de publicaciones de AND A L A N ha llegado el manuscrito original de «Viaje al Aragón 
Profundo», del famoso aventurero Robert Crespin, Barón de la Baja Normandia que, cansado —qué 
cosas— de las brumas del proceloso mar de Bretaña, ha volcado sus afanes en nuestra tierra, de él 
extraemos los siguientes fragmentos: 

«A Aragón, se sigue accediendo con dificultad desde el 
lado francés, salvo por el Puerto de Benasque, nombre 

dado al reciente túnel abierto al pie del pico 
Salvaguardia, que tras un corto y placentero 

recorrido, enlazará Paniza con Moscú, en un intento 
más de conseguir la desunión de la izquierda, dejando 

de lado un muy comentado proyecto de corte 
posibilista, que buscaba no hacer ese túnel, rehuyendo 
conflictos y establecer una conexión con Francia, a 

través de Cataluña, con lo que los pasos fronterizos 
estarían donde deben de estar, aunque la carretera a 

construir tuviese que pasar por lugares tan 
absolutamente hermosos como el Forau D'Aigalluts, 
recostado a la falda del glaciar del Aneto, destrozando 
lugares que hasta hoy se salvaban del asalto de los 

coches y te recogían en atardeceres memorables. 

E l Valle de Benasque 

Transpasada esta hasta ayer barrera, se accede al 
Valle de Benasque, a donde las gentes, tras la reciente 
constitución de la Mancomunidad de Municipios del 
Valle de Benasque, comienzan a afluir, atraídas por la 

floreciente promesa de futuro que constituyen hoy las 
antes deprimidas comarcas de los Pirineos; tras una 

obligada visita a cualquier restaurante de la zona, 
donde es servida una magnífica comida, el dulce sopor 

del viajero sólo parece ser vencido por la 
contemplación del pueblo de Campo y su comarca, 

lejos ya los días en que su destino era ser inundado 
por un atroz pantano, es objeto hoy de una tormenta 

política, y es que los gobernantes no logran un 
consenso mayoritario sobre si son escuelas y 

Véase la actual sede de las Cortes de Aragón, erróneamente atribuidas a Etienne Louis Boullée, racionalista utópico zaragozano. 
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hospitales, o transformaciones forestales y ganaderas, 
con implantación de industrias compatibles con el 

paisaje, lo que deben ser objeto de las inmediatas 
acciones. Las gentes de aquí —de todos modos— han 
dejado ese agrio debate en quienes les representan, en 
¡a seguridad de su buen criterio: cómo no tenerla, si 

un reciente intento de construir una línea de Alta 
tensión, con tremendas pilonas y disgusto 

generalizado, va a ser sustituida por columpios y 
telesillas para la chiquillería.» 

Zaragoza, la famosa 

«Es ya mañana entrada cuando desde Huesca se 
afronta Zaragoza, tras pasar el Ebro por el Puente de 
Piedra; es preciso entrar en la ciudad por la Puerta 
del Angel, llamada así porque sobre ella una imagen 
de bronce que figura un ángel ofrece en sus manos un 

libro abierto, en el que se puede leer: «Las cosas 
estarán cuando estén», frase que es el lema de la 

ciudad y que felizmente compartida proporciona un 
dulce sentimiento de sosiego que facilita la reflexión 
sobre las cosas, lejos de apresuramientos estériles, con 

general elevación de la calidad de los trabajos. 
Sobre la silueta de la ciudad, un enigmático, pero 
hermoso edificio en forma de enorme esfera, que 

cobija la Sede de las Cortes de Aragón, se alza en el 
lugar donde se perpetuó el Cajón del Sancho, que lo 
fue de Aragón y Rioja: el presidente de las Cortes 

Aragonesas, A l H'Embid ibn Abdalán —el 
respetable—, tuvo que oponer toda su influencia para 
evitar esa instalación en el Palacio de la Aljafería, 
lugar donde Ahmad al Muqtadir Billáh estableció el 
trono de la Taifa Zaragozana, rodeándose, eso sí, de 

sabios y poetas que allí florecieron. Aquél no fue 
intento fácil dado el nivel de las zaragatas y 

cavilaciones que se alcanzó, pese a que con un buen 
proyecto y usando del buen sentido, tal instalación era 

posible, ibn Abdalán consiguió su intento con una 
hábil artimaña, facilitada por el diario «El País», de 
que en singular lugar de Granada, ya casi restaurado, 

se sacaban 270 millones de pesetas anuales en 
concepto de entradas, con una pésima gestión muy 

comentada, amén de otros estipendios, incluso para los 
negocios de los habitantes, con lo que ese capitalillo 

podía destinarse a otro aprovechamiento y ser 
invertido en la transformación del casco antiguo de la 
ciudad, donde ya se hace difícil ver casas vacías y 
abandonadas que esperan la mejor ocasión para ser 

vendidas al mayor precio posible, ni ruinas 
ancestrales, porque en su lugar sólo dulces plazas 

cobijan a los zaragozanos, en lugares propicios a la 
vida, ya que ni los coches acceden a ellas, pues han 
sido substituidos por un transporte público, maravilla 
de las gentes, donde por recuperar la historia, hasta 

algún trayecto se puede realizar en tranvías de 
tracción animal, las caballerías que tiran de los 

coches, pintados de amarillo, son jaleadas desde el 
pescante por el conductor y los viajeros, usando sus 
nombres que responden a los curiosos apelativos de 
«gabacho, pelotas, cabrito» y otros, éste aplicado a un 
macho-mal genio que se coló de rondón en la última 

provisión de material. 
Tampoco es posible, ya, que al zaragozano sensible a 

estas cosas le acometan bascas infernales al 

Un miembro de ese aludido grupúscuio, en el que se puede 
comprobar, no sólo dónde se ha quedado, sino cómo, a la par 

de vérsele los oscuros planos que acaricia. 

comprobar que en aquellos lugares donde había 
soñado levantar su casa, se alza de improviso un 

terrible edificio mezcla de horterada y aluminio, 
siempre insolente, que hasta ayer destrozaba toda 

posible recuperación de los lugares: esto, aquí, ha sido 
posible gracias a una benemérita institución: la 

Universidad Popular, que ha sabido en el curso de 
escasos meses organizar unos cursillos acelerados para 
arquitectos, aparejadores y demás gentes del gremio, y 
que han sido seguidos con el aprovechamiento que se 
ve, con lo que Zaragoza es hoy para la Arquitectura 
lo que en otros tiempos fue Milán o Barcelona, sin ir 

más lejos. 
Todo este cúmulo de cosas está propiciado por el 

reciente Plan General de Ordenación Urbana de la 
ciudad, documento precioso, que ha sabido romper con 
aquellas viejas teorías de lo posible y de la mancha de 
aceite, ¿o sería la mancha de mierda?, para recoger 
una transformación integral de la ciudad, rozando la 

utopía..., y es que el zaragozano, es así. 
...y así de orgullosos están los hombres, por la gestión 
de sus munícipes, que no sólo han sabido cuajar en 

duras jornadas de trabajo ese plan, sino que han 
sabido, además, defender los cuantiosos caudales que 
su gestión comporta, arropados por la demostración 
palpable de la existencia de un fuerte y consolidado 
poder aragonés, y así Zaragoza ya no estará contra 
Aragón, como agoreros zaragozanos predicaban, sino 

que será la misma cosa, la casa de todos. 

Una nuhecilla 

Claro, que tantas maravillas no impiden la existencia 
de zonas de sombra, como una muy comentada por la 
clase política, y que es la existencia de un grupúscuio 
de gentes que en lunes y con nocturnidad, contra todo 
lo razonable, pugnan, por sacar adelante una revistilla 
quincenal y que al decir de aquéllos: «Lo que les pasa 

a esta gente es que no se han enterado aún de lo 
mucho y bien que este país ha cambiado.» 
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No fue, pero será 
Cuando se echa la v i s ta a t r á s , 

el p a í s ac tua l parece per tenecer a 
o t ra é p o c a , se le ve i n c r e í b l e m e n 
t e c o n s e r v a d o r . C o m o o c u r r e 
s iempre en es tos p e r í o d o s , la pe
q u e ñ a vida convenc iona l c o n t i n ú a 
su curso , ignorando lo m á s pos i 
b le la r e v o l u c i ó n . Los p o e t a s 
c o m p o n e n sus versos, pero no a 
la r e v o l u c i ó n . Los p in tores p in t an 
escenas, t o d o menos la r evo lu 
c i ó n . Vue lven ar rogantes los ca
detes a luci r sus caquis e m b o t o -
nados de oro y sus sables n ique
lados por los porches del paseo. 
Las mujeres de los a l tos y med ia 
nos funcionar ios se r e ú n e n a t o 
mar el c a f ó . Suspi ran porque la 
vida siga igua l , porque no avance 
m á s la ley de abor to y , en f i n , so
bre t o d o que no se le subleve la 
« d o m é s t i c a » . 

El p a í s nuevo que anunciaba la 
m u e r t e del d ic t ador no l l e g ó a 
ser. La clase obrera no posee sus 
diar ios , no ex is ten los consejos y 
los s indica tos son p e q u e ñ a s go tas 
di luidas en el con jun to de los t r a 
bajadores. Inc luso un hecho t a n 
p e q u e ñ o c o m o la negat iva a rec i 
bir propinas , que e m p e z ó a p r o l i 
ferar en tonces , ha vue l to a desa
parecer ahora . En el e j é r c i t o , los 
c o m i t é s de soldados han pasado 
a mejor v ida no por no ser nece
sarios. Se lee poco , los l ib ros de 
po l í t i c a , e c o n o m í a e h is tor ia l l e 
nan las fer ias del l ib ro an t iguo a 
m ó d i c o prec io . La sed de saber 
no ha s ido de l i r io . Y de la pala
bra. . . , la palabra ha s ido secues
t rada en el pa r l amen to . Ese par la
m e n t o un ido a la banca f í s i ca 
men te , en A r a g ó n y en la rea l idad 
pr is ionero de las decis iones que 
se t o m a n fuera de é l . La t r i buna 
de la cal le , el campus de los ba
rr ios , a traviesa un bache. Y las l i 
ber tades vue lven a ser v ig i ladas 
por los m i s m o s de antes . Todos 
los conocemos , aparecen en las 
conferencias , en las mani fes tac io
nes, t o m a n d o los lemas de las 
p a n c a r t a s , i n c l u s o a l g u n o s d e 
ellos han l legado lejos, m á s que 
los « r o j o s » a los que apaleaban y 
encarcelaban. 

Sin embargo , y a pesar de t o 
do , c o m o dijo el sab io : a lgo se 
e s t á mov iendo . Y se mueve por
q u é lo que ha s ido puede ser de 
o t ra manera . 
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Hace diez a ñ o s , cuando m u r i ó 
el d ic tador , la d ic t adura , pues ta 
en bancar ro ta por la incansable y 
heroica a c c i ó n de las masas, que
daba decapi tada . La l ibe r t ad pa
r e c í a al a lcance de la m a n o . Una 
l ibe r t ad que t e n í a un s igni f icado 
concre to para los t raba jadores : 
a m n i s t í a , derechos d e m o c r á t i c o s , 
t rabajo para t o d o s y todas , refor
ma agrar ia y barr ios d ignos donde 
se pudiera v iv i r , e n s e ñ a n z a y sa
n idad al servic io de los t raba jado
res.. . 

L iber tad era lo con t r a r i o de 
d ic tadura , era t o d o lo que se ha
b ía negado duran te 4 0 a ñ o s , t o d o 
aquel lo por lo que se h a b í a paga
do u n prec io te r r ib le en vidas , 
c á r c e l y su f r imien tos . 

Entonces la clase obrera y t o d o 
el pueb lo se l a n z ó a la cal le , a 
conquis ta r lo que le par tenc ia . 
Mi l l ones de hombres y mujeres 
de todas las edades, en t o d o s los 
sectores y en todas las c iudades , 
fueron capaces de impone r r e iv in 
dicaciones , de r r iba ron el p r imer 
gob ie rno de la m o n a r q u í a , e s tu 
v ie ron por dos veces, en pocos 
meses — e l 12 de nov iembre de 
1976 y en la « s e m a n a n e g r a » — al 
borde de la Hue lga General Po l í t i 
ca, de echar abajo la segunda y 
def in i t iva v e r s i ó n de la « r e f o r m a » 
e impone r las l iber tades . Pero el 
borde no fue t raspasado y hoy t e 
nemos este r é g i m e n —sigue ha
b iendo presos p o l í t i c o s , pa r t idos 
nacional is tas revo luc ionar ios per
manecen e n la i l ega l idad , las cen
t ra les s indicales s iguen s in p a t r i 
m o n i o s ind ica l , los derechos na
c ionales s iguen negados , s igue 
s iendo u n d e l i t o la l ibre d e c i s i ó n 
de las mujeres de abor ta r , el apa
ra to repres ivo s igue i n t a c t o y , de 
m o m e n t o , e s t amos a tados y b ien 
a tados al impe r i a l i smo . . . 

Duran te es te p e r í o d o dec i s ivo , 
desde la m u e r t e de l d i c t ado r has
t a el r e f e r é n d u m , la « o p o s i c i ó n 
d e m o c r á t i c a » r e a l i z ó decenas de 
reuniones , e s c r i b i ó cen tenares de 
comun icados , l lenos de « p u n t o s 
m í n i m o s no n e g o c i a b l e s » q u e 
eran cada vez m á s « m í n i m o s » y 
m á s « n e g o c i a b l e s » . Nunca fa l t a 
r o n en esos c o m u n i c a d o s ios l l a 
m a m i e n t o s a la p rudenc ia de los 
« c i u d a d a n o s » , a « e v i t a r p rovoca 
c i o n e s » , a man tene r bajo c o n t r o l 

las movi l i zac iones de masas, a, 
en de f in i t iva , p rocura r que los 
t raba jadores conf i a ran , no en su 
lucha y en su fuerza, s ino en lo 
que la « o p o s i c i ó n » iba a obtener 
en la mesa de negoc iac iones . 

La f u n c i ó n p o l í t i c a p o l í t i c a de 
aquel la « o p o s i c i ó n » que se llamó 
C o o r d i n a c i ó n D e m o c r á t i c a , con
s i s t i ó en paral izar al movimien to 
de masas en una fase decisiva, 
en negar le pos ib i l idades de cen
t r a l i z a c i ó n , o c u l t a r l e ob je t ivos 
fundamen ta l e s ( t odos los referen
tes a la d e s t r u c c i ó n de l franquis
m o ) , de fo rmar l e o t r o s objetivos, 
has ta dejar los i r r econoc ib les (to
dos los referentes a las libertades 
nac ionales y reg ionales) , provo
car le la i l u s i ó n de que la dictadu
ra p o d r í a t e rmina r se negociando 
c o n sus herederos . 

Pero no se t r a t a ahora de re
cordar , aunque t a m b i é n sea nece
sar io . A h o r a se t r a t a de imaginar, 
po rque t o d o lo pos ib le es imagi
nable . 

Era u n m a r t e s de o t o ñ o del 
a ñ o . . . , e n el ho r i zon te centellea
ban las luces de la c i u d a d , incom
pa rab l emen te m á s bel la de noche 
que de d í a , semejan te a u n muro 
de p e d r e r í a que se alzara al borde 
de la l l anura desnuda . 

El v ie jo ob re ro sujetaba el fusil 
c o n una m a n o y c o n la o t r a seña 
ló , en u n ges to de a l e g r í a , la ciu
dad q u e br i l laba a lo lejos. 

« ( E r e s m í a » ! — e x c l a m ó con el 
r o s t ro r ad ian te—. | A h o r a , s i l 

M i e n t r a s , mi le s de trabajadores 
d e s f i l a b a n p r e c e d i d o s de una 
banda de m ú s i c a de l Bar r io San 
J o s é que iba t o c a n d o la interna
c iona l . C o n las banderas ondean
d o sobre las f i las oscuras de los 
t raba jadores avanzaban al en
c u e n t r o de los h o m b r e s y mujeres 
de la zona n o r t e . H a c í a dos días 
que los t raba jadores e ran d u e ñ o s 
de la c i u d a d . T o d a v í a pers i s t í an 
las bar r icadas . La s i t u a c i ó n de 
dob le poder h a b í a du rado casi 
dos a ñ o s . El hecho h a b í a s ido po
sible po r la s u m a de experiencias 
de a u t o o r g a n i z a c i ó n obrera , de 
democrac i a d i r ec t a de masas, de 
asambleas y c o m i t é s elegidos y 
revocables . El t r aba jo e n común 
l l evado por t o d o s ios sindicatos, 
j u n t o a es tas exper ienc ias , habían 
hecho pos ib le el s u r g i m i e n t o de 



Consejos de t raba jadores en las 
fábr icas y de organizac iones se
mejantes en los bar r ios de la c i u 
dad, de mujeres , de es tud ian tes . . . 
Pero h a b í a u n d a t o i m p o r t a n t e , y 
é s t e h a b í a s ido la un idad de ac
ción realizada en t re t o d o s los par
tidos obre ros . En m e d i o de esta 
efervescencia r evo luc iona r i a , los 
sindicatos h a b í a n c o n v o c a d o u n 
Congreso C o n s t i t u y e n t e del S i n 
dicato U n i c o , basado en la d e m o 
cracia obrera y el de recho de t e n 
dencia. 

De los Consejos Obre ros f ab r i 
les, de los bar r ios , de las o r g a n i 
zaciones campes inas , de mujeres , 
de j ó v e n e s , de f o r m a d e m o c r á t i 
ca, se h a b í a e leg ido el Consejo de 
Aragón , que era el Gob ie rno de la 
región a u t ó n o m a del m i s m o n o m 
bre y que , c o n el res to de r e p ú b l i 
cas n a c i o n a l e s y a u t ó n o m a s 
c o n s t i t u í a n la F e d e r a c i ó n de Re
públ icas Socia l i s tas I b é r i c a s . La 
Sede de ' e s t e Consejo se s i t u ó en 
la plaza de A r a g ó n , en ese ed i f i 
cio de cr i s ta les verdes , eso s í de
bidamente a c o n d i c i o n a d o y aban
derado. 

Los p r imeros dec re tos de l Go
bierno de los t raba jadores iban 
dirigidos a asentar el poder ob re 
ro y a cambia r de v e r d a d la v ida . 
En este s en t ido es te Gob ie rno 
Revolucionario, a sen tado en la l i 
bertad y el p lu r a l i smo de los par
tidos obre ros , a d e m á s de edif icar 
sus nuevas e s t ruc tu ras , ins taura 
ba un salar io m í n i m o suf ic ien te , 
el repar to de l t r aba jo ex i s t en te 
entre t o d o s los h o m b r e s y muje 
res, el c o n t r o l o b r e r o sobre las 
condiciones de t raba jo , el dere
cho a la hue lga , la j o rnada de 35 
horas, la j u b i l a c i ó n a los 60 a-
ños.. . 

Dentro de las med idas con t r a 
el gran cap i t a l h a b í a dec re t ado la 
nac iona l i zac ión s in i n d e m n i z a c i ó n 
de las mu l t i nac iona l e s , la banca y 
de todos los sec tores p r o d u c t i v o s 
y soc iedades f i n a n c i e r a s ba jo 
control ob re ro . 

En el c a m p o h a b í a exp rop i ado 
las grandes f incas y las super f i 
cies hasta ahora i m p r o d u c t i v a s 
sin i n d e m n i z a c i ó n . H a b í a nac iona
lizado las redes de comerc ia l i za 
ción y abas t ec imien to de ma te r i a s 
primas, bajo c o n t r o l de los s ind i 
catos campes inos . 

En la e n s e ñ a n z a , a d e m á s de 
empezar a t rabajar po r una es
cuela ú n i c a , p ú b l i c a , la ica , po l iva 
lente ob l iga to r i a y g r a t u i t a has ta 

los 18 a ñ o s , bajo c o n t r o l de los 
es tud ian tes , los t rabajadores de 
la e n s e ñ a n z a y las organizac iones 
obreras y populares , h a b í a expro
p iado s in i n d e m n i z a c i ó n a los 
g randes cap i ta l i s tas de la ense
ñ a n z a . 

En la san idad el Gob ie rno , ade
m á s de abol i r la Ley Genera l de 
San idad , que h a b í a ap robado ha
c í a t i e m p o el PSOE, ahora en las 
f i las de la b u r g u e s í a y c o n el 
n o m b r e de pa r t i do d e m o c r á t i c o 
de los t rabajadores , se publ icaba 
u n dec re to en el que la San idad 
se c o n c e b í a c o m o u n serv ic io p ú 
bl ico y g r a t u i t o para t o d a la po
b l a c i ó n , se nacional izaba la m e d i 
c ina p r ivada , se creaba una red 
hospi ta la r ia p ú b l i c a y descen t ra l i 
zada, capaz de a tender a t o d o s 
los aspec tos p reven t ivos , c u r a t i 
vos y rehabi l i t adores de la sani 
dad . 

A nivel de la c i u d a d se m u n i c i -
pal izaba el suelo edi f icable y se 
rac ional izaban las g randes empre 
sas inmobi l i a r i as cons t ruc to r a s y 
p r o m o t o r a s . El m e d i o a m b i e n t e 
que quedaba v ivo se r e c u p e r ó y 
r e v i t a l i z a r o n « G a l a c h o s » , par 
ques. . . El nuevo A r a g ó n a b o l í a 
t o d a f o r m a de censura y la l iber
t a d era el e l emen to fundamen ta l 
en la e x p r e s i ó n a r t í s t i c a y cu l t u r a l 
en las re lac iones en t re las perso
nas. La d e s t r u c c i ó n de las rela
c iones pa t r ia rca les y el rechazo 

de t odas las p r á c t i c a s sociales 
que s i rven o ref le jan, en a l g ú n 
sen t ido , la o p r e s i ó n de la mujer , 
la a b o l i c i ó n de cua lqu ie r d i s c i m i -
n a c i ó n legal o socia l c o n t r a las 
p r á c t i c a s homosexua les o lesbia
nas.. . , era u n t raba jo c o n s t a n t e 
en la e d u c a c i ó n y en la c o n c i e n 
cia . De la base amer icana y de 
los c a m p o s mi l i t a r e s , el g o b i e r n o 
de los t raba jadores h a b í a d a d o 
buena cuen t a y , en c u a n t o a la 
Defensa, era la que h a b í a hecho 
pos ib le el cambia r la v ida , es de
cir , el pueb lo en a rmas . 

Esta vez no h a b í a o c u r r i d o co 
m o en el 7 7 . Las fuerzas nuevas , 
que l lenas de audacia y de fe sa l 
t a n a la conqu i s t a de l m u n d o ; la 
co r r i en t e de la h i s to r i a , que avan
za impe tuosa y a r ro ladora , no 
a t end ie ron los consejos n i los lí
mi t e s , n i h i c i e ron caso a la muer 
t e que no deja escapar a la v ida . 
N o acep t a ron frenar la andadura 
n i adaptarse a los e squemas usa
dos , n i vo lve r a las viejas cons
t rucc iones a esperar , a pedi r y re
c ib i r la inves t idura de l poder de l 
o rden es tab lec ido . Esta vez los 
enemigos de clase s u c u m b i e r o n y 
los t í m i d o s , miedosos y vac i l an 
tes , no fue ron h e g e m ó n i c o s . La 
u t o p í a empezaba a ser rea l idad . 
La R e v o l u c i ó n h a b í a comenzado . 

R A M O N G O R R I Z 
N O V I E M B R E 85 
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Hacia una historia de las instú 
En uno de los momentos más «in

teresantes» de la Transición del An-
tigo Régimen al Antiguo Régimen 
(poco después de la Tran y momen
tos antes de la sición), las «sombras 
grises» de las fuerzas en ascenso se 
plantearon, sin prisas pero sin pau
sas, una decidida acometida a la 
realidad moderna. Y siguiendo el 
ejemplo de las otras dos superpoten-
cias (aparte de España y mejorando 
lo presente): Grecia y Portugal, las 
autonomías decidieron proveerse de 
servicios secretos. Su primer paso 
consistió en encargar un estudio his
tórico a un investigador solvente y 
neutral. E l doctor Rot Cod, de la 
Ytisrevinu University fue el extrava
gante mortal elegido al defecto. Sus 
conclusiones, por reveladoras, peli
grosas y turrum turrum fueron si
lenciadas hasta hoy. En cuanto nos 
afectan directamente, no hemos du
dado en cometer la indelicadeza de, 
parcialmente —eso sí—, revelarlas. 

La Primera conclusión del erudito 
fue que «más vale pájaro en mano 
que ciento volando», y que debía co
brar sus emolumentos por adelanta
do. Los próceres ante la brillantez 
de estos incipientes resultados se 
fundieron en un emocionado, emo
cionante y ridículo llanto colectivo, 
y le animaron a continuar por el fe
cundo camino que tan gratos recuer
dos les traía. 

La Segunda conclusión hizo la
tente una sospecha del inconsciente 
colectivo. E l tan cruelmente vilipen
diado Marqués de Villaverde no era 
sino un secreto agente de la oposi
ción antifranquista. ¿Cómo si no 
—razonaba el sabio y neutro zanca
rrón, con varias cosechas de más en 
el cuerpo— una persona en sus ca
bales, un ser humano y pariente, hu-

El marqués, sorprendido por nuestros servicios de contraespionaje con las manos en el toma
vistas. 

biese sometido al dictador a una de 
las agonías más atroces que recuer
dan los tiempos? 

La respuesta no se hizo esperar. 
Un enanito negro, natural de los 
Monegros, estadounidense de adop
ción, brillante jugador de balonces 
profesional en la liga americana, e 
ingeniero de Presas y Boinas en Ca
lifornia, le contestó airadamente (le 
escribió en un abanico). Para el an
gelito monegro —ya saben que en el 
cielo también los quiere Dios—. Vi
llaverde obedecía consignas de la 
CIA, y se limitó a defender los inte
reses Usakos ante la aglutinación y 
el poder que la figurita de Franco 
estaba dando a los comunistas espa
ñoles. La evolución de los aconteci
mientos le daba la razón: muerto 
«El», tres partidos comunistas. Los 
padres de la Patria permanecían si-
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lentes —excepción hecha del diputa
do X, que roncaba desorejadamen
te— y finalmente y por unanimidad 
admitieron que con Franco eran 
más jóvenes, para a continuación, 
sin unanimidad y por grupos parla
mentarios, entonar bellos aires re
gionales (el grupo mixto era un ga
llinero). En los pasillos y en un am
biente más distendido. Calvo Sálelo 
realizó una jocosísima imitación de 
Calvo Sotelo y contó, con la gracia 
que siempre le ha caracterizado, 
chistes verdes pero saladísimos so
bre la figura de Calvo Sotelo. 

Entre Delirium tremens y resaca 
tremens, el sabriosobrio pasaba re
vista a las diferentes comunidades 
en sus relaciones históricas con la 
ciencia de la «inteligencia» y Noble 
alcagüeteo. En llegando a Aragón 
(un volcán, un Etna hecho, se quiso 
sacar del pecho pedazos de corazón] 
y tras una cura de reposo en Cari
ñena, afirmo solemne: «hay que 
suavizar estos caldos». Reunió el ín
clito a los más secretos representan
tes de las fuerzas políticas aragone
sas: Nueva Acrópolis, Comunidad 
de Vecinos de la calle X, delegados 
de curso de diferentes guarderías in
fantiles, sociedad de amigos de la 
flauta de bartolo, un sablista profe
sional, asociación regional de inven-
lores del motor de agua... y un pri
mo suyo lejano (eso dijo) que se en
contró en una sama. La categoría 
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'ones aragonesas: La Scola Spias 

Uno de nuestros consejeros de cultura perfectamente caracterizado y maquillado. 

demostrada de sus interlocutores y 
un fallo en el aire acondicionado ha
dan prever un ambiente caldeado. 
Destacados periodistas de todas las 
hojas parroquiales de la ciudad se 
encontraban presentes. Poco antes, 
en los teletipos había estallado otra 
noticia de importancia capital: «Ro
ca Jungent se ha encontrado una t i 
rita y se ha hecho un corte para 
aprovecharla». 

«Saldubaciones Sansueñeras, Sa-
racosticos Caesargusianos!», eruptó 
la bípeda lumbrera, y se durmió, tal 
que ese simpático animal de granja 
del que se aprovecha todo y chilla 
de alegría por San Martín. E l ge-
riatra de guardia organizó una par
tida de tute a la que se sumaron ca
si todos los presentes (se restaron 
las miembras de la A.n.t.i.g.u.a. 
S.e.c.c.i.ó.n. F.e.m.e.n.i.n.a. que 
preferían actividades más delicadas, 
como el Churro-Vá o la lucha gre
co-romana). Tras el siestón, la emi
nencia, con poca voz pero desagra
dable, continuó de esta guisa (pues 
con su pan se lo comía): «Aun sien
do el momento peliagudo y la pers
pectiva descabellada, debo admitir 
que, de un lado, ustedes no tienen 
un pelo de tontos, y, de otro, que yo 
no tengo pelos en la lengua. Me 
desmelenaré, despeinaré mis canas, 
me mesaré la barba si es preciso, 
recorreré mi calvario, aguantaré to
maduras de pelo, pero, estén segu

ros, si rizo el rizo, es por la sencilla 
y aplastante razón de que «dentro 
de unos años, todos calvos». Lejos 
de m í el querer epatarles, entre 
otras cosas porque nunca he sabido 
lo que significa este desdichado gali
cismo. Es mi deber anunciarles que 
se han confirmado mis sospechas: 
En Zaragoza tiene su origen esa su
cia actividad que llamamos espiona
je. Aquí, en la Scola Spias, se han 
forjado brillantísimas promociones 
de espías que si no han paseado con 
orgullo por el mundo sus «señas de 
identidad», su escudo aragonés en la 
frente, ha sido por evidentes razones 
de «oficio». Ahora se explica el l i -

guero bicolor (rojo y amarillo) de 
Mata-Hari —y que a la comedia le 
pusiese mús ica A n tó n G a r c í a 
Abr i l—. Hoy tiene sentido el cal-
zonzillo barrado del «espía que sur
gió del frío» —de pura franela ara
gonesa—, el pirulo jotero en la boi
na del «tercer hombre». Con nues
tro descubrimiento la gnoseología 
política ha avanzado siglos: no tar
dará en poder descifrarse el recibo 
de eléctricas reunidas, se explicará 
al fin el derrivo de la Torre Nueva, 
el hundimiento del Titànic, la per
manencia de José Bada al frente de 
la carterica de culturica, los tics de 
Furriel, la propaganda subliminal de 
Roca en los retretes, el Opus Dei, el 
sexo de los ángeles, el saxo de Ben-
ni Goodman... Podrá indagarse el 
contubernio ca tó l ico-mahometano 
que sustenta la postmodernidá. Hoy 
al f i n el terremoto de la creación ha 
encontrado su epicentro: E L CO
SO». 

La desaparición del doctor, prác
ticamente devorado por las masas, 
deja algunos puntos en suspenso. 
Los largos y poderosos tentáculos 
(con perdón) de la asociación de an
tiguos alumnos de Scola Spias están 
removiendo los sótanos de la región, 
barriendo huellas. Una peligrosa or
ganización «ORDESA» es el cachi
rulo armado de las clases dominan
tes. Muchos hombres públicos duer
men tranquilos, pero... ¿El Ebro 
guarda silencio al pasar por el Pi
lar? 

A G I R ( B A L L A B ) 
S I ' U L ( A N T I O T A N ) 
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Mariano 
Bíelsa 
Larredé 

Mariano Bielsa con su habitual acompañante. 

Apenas hace una semana acudíamos a la incineración de los restos mortales de Mariano Bielsa Larredé, 
mientras en los altavoces del sanatorio laico de Casablanca sonaban los acordes 

de la Misa de la Coronación de Mozart —solicitada en sus últimas voluntades por el difunto— 
y posteriormente los acordes de la Internacional entonados por todos los presentes, desde el presidente del 

Estado Federal Aragonés, Santiago Marracó, pasando por la voz emocionada del secretario 
general del PSA, Emilio Gastón, hasta las voces de los representantes de oposición, 

Vicente Caz carra y Pedro Arrojo. 
Mariano Bielsa Larredé, ese gran escritor español y aragonés volvió del exilio para recibir el reconocimiento 

de sus paisanos y morir en su ciudad natal, Zaragoza, a la sombra del viento y para que sus 
cenizas fueran arrojadas al río Gallego, justo entre los términos de Riglos y Murillo, 

para cumplir aquellos versos suyos del lejano exilio: 

Que sea el agua que baja de los valles 
y que atraviesa Riglos 
y se embraba feroz por el lado oriental 
de Murillo, quien me acoja en su seno 
y me conduzca al mar 
por el Ebro ancestral de mis olvidos. 

Hoy, A N D A L A N , se complace en publicar textos de este aragonés universal amigo de Buñuel, de los Saura, 
de Pablo Serrano y suscriptor, desde su fundación, de esta Revista que, como decía él, 

me trae olor a Casco Antiguo, allá por la calle vieja de la Yedra. 
Como homenaje a todos los queh sufrieron el exilio, la represión y aun la muerte bajo el franquismo, 

haz tuya muchas de sus palabras. 

I S M A E L F E R N A N D E Z R O D A 
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E l autor soñando en la eternidad. 

II GALERAjOAC 



Oda feliz al presidente Tierno 

Nunca quedan esfuerzos en la tierra 
sin recibir la voz del pueblo soberano 
y nunca, como tú, oh! compañero, 
puede la voz hablar contigo 
para decirte la verdad de tu camino 
y el ansia, que en tu lucha, levantaste 
de jóvenes que eran en tu imagen 
luchadores enteros por la Patria 
liberada y ya libre del yugo que la mata. 

Hoy compañero Tierno, camarada, 
te saluda la voz de una generación 
rota, exiliada, para decirte gracias 
y cantarte, cuando ya ninguna otra fuerza 
les queda para estar a tu lado y a tu vera. 
Hoy es feliz la tierra, y la ciudad, 
y el hombre y la muchacha 
al saber que con la mano firme 
acometes la empresa de levantar la Patria, 
la mal herida, la destrozada, la pobre, 
la heroica y violada. Tú, compañero, 
camarada Tierno, amigo, aquí tienes la voz de los poetas 
para la lucha armada de las Letras. 

GALERADAS 
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Despedida de soltero del hijo de la Curra. 

Te voy a contar un cuento 

Te voy a contar un cuento que comienza allá, una mañana de agosto, le dijo Marcelino a su amigo el Cojo, 
cuando llevaban más de diez horas encerrados en la paridera del Botijas por la tormenta de viento, 

piedras, rayos y ciénagas que caían del cielo sin parar— te voy a contar un cuento: 
«Eran dos paisanos que andaban recolectando melocotones por la Ribera del Cinca, 

cuando llegó el patrón y les dijo: 
Halá pues, parar un ratico y comeros unos cuantos malocotones. 

Los dos se pararon, tomaron medía docena de los mejores melocotones y comenzaron a engullirlos? 
—A mí, dijo el Royo— lo que más me gusta de los maíacatones es el güesico. 

—¡Anda la hostia! —exclamó el Botijero, que llevaba más de seis comidos— ¿pero es que tienen güesico? 
£1 cojo se cayó por la paja de risa y dijo: 

—Ese eran tan bruto como el tio Din-don —le llamaban así porque andaba moviendo el cuerpo de un lado 
a otro como el péndulo de un reloj— que se apostó a que se comía un almú de bolas para la 

matacía. Se reunieron todos en casa de mi tía Cirila, que era la hostia haciéndolas, 
y llegó el Din-don y empezó. Se hizo un silencio mortal. 

Y se tomó una, dos, tres, cincuenta, sesenta. A la setenta y uno empezó a llorar del esfuerzo 
y a la ochenta dijo: 

—No puó más 
—Pero Din-don... 

—Nada, que no puó más. Me he tomao un almú pa entrenarme antes de venir aquí y se me figura que con 
dos almudes mis tripas ya no pueden. Estoy viejo. 

Y como un mallo, se levantó, se fue a la arboleda y se ahorcó. Dicen los que lo recogieron, que las 
bolas de la matanza estaban por el suelo como castañas. 

IV GALERADAS 



L a predicación del hijo de la Curra. 

Pues para chusco lo del mosén Andrés de Albentosa, que, harto de hablar y hablar desde el pulpito, 
para las fiestas hizo subir al hijo de la Curra, la puturrera, y que predicase él. 

—Mosén —dicen que dijo el hijo la Curra—, que me pondré muy nervioso, que me erraré. 
—No te preocupes, zagal, que yo estaré en las escalericas y si te equivocas te apuntaré. 
Y así se preparó y así sucedió: Subió el hijo de la Curra, nervioso perdido, y empezó: 

—Nuestro Señor se bajo de la barca y andó por encima de las aguas. 
—Anduvo, jodio, anduvo —le apuntó el cura viejo. 

—Ay, sí, anduvo jodido, pero andó. 
Y el Cojo venga a dar vueltas de risa por la pajera hasta que un tronazo brutal les dejó aterrorizados. 

—¿Será el fin del mundo? —preguntó Marcelino aterrorizado. 
Y una voz estremecedora que cubrió toda la faz de la Tierra explicó: 

—No, no es el fin del mundo. Ha sido San Marcos, que va ligero y de tripas acongojadas. 
Pues vaya guarrada —murmuró el Cojo para sus adentros. 

— E n estas latitudes te querría ver yo a ti con las tripas movidas —le replicó el santo desde las alturas. 
—Si no digo nada —respondió el Cojo. 

—Pues más vale, ¡que te conozco, pajarel! 
—¿A mí? 

—Sí, a ti, que eres el que arramblas siempre con mi cepillo en la iglesia y ahora no tengo ni para pastillas. 
—¡No joda! 

—¡Qué más querría yo! Aquí todo es sobriedad y, de vez en vez, un cólico miserere de esos que 
te dejas el culo en las montañas. 

—¡Alabado sea el Señor! —murmuraron los dos pecadores a tiempo. 
Y un coro de ángeles, arcángeles, santos, beatas y fruteros del Mercado Central respondió: ¡Alabado! 
Cuando escampó, los dos volvieron al pueblo acojonados. E l Cojo nunca más volvió a coger el cepillo de 

San Marcos. Por lo menos, pensaba, que le llegue para pastillas. 
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Este vergel al que llaman Monegros 

•r -

lili 

Al presidente Marracó, que con su 
esfuerzo y trabajo transformó este 
desierto en maravillosa pradera. 

Este vergel al que llaman Monegros 
lo tenía por muerto y por desierto 
allá en mis largos sueños 
de tierras y países del exilio. Y hoy, 
que vuelvo, que reconozco hermoso lo que era 
brutal y embravecido, me acurruco en tus prados, 
en tus vergeles tierras y me cuno de llanto 
y de ternura. 
¡Como ver Monegrillo con paisaje. 
con árboles y prados, con encinas, 
con robles, melonares, con endivias! 
Todo lo hizo el pueblo y su combate, 
su lucha ancestral, su duro embate, 
contra la incuria burocrática y cobarde 
que casi arruinó a la Patria con los yankis. 
Ya no son piedras, sino ríos 
los que atraviesan el lugar de olvido 
y ahora, acodado a este paisaje mío, 
agradezco a los hombres su valor y 
poderío. A l fin, de esta tierra, 
dura y salvaje, hicimos entre todos 
un paisaje. 

Alcubierre después de la batalla. 
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Calle Mayor de Valfarta en día de mercado. 
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Dialogo mocetón de Ehro y Moncayo 

A l levantarse el telón la escena la ocupan, en la parte izquierda, un gigantón que lleva en sus manos un 
enorme ventilador. Y el lado derecho un ciudadano vestido de smoking que defiende a sus hijos e 

hijas de la ventolera que produce el artefacto del gigantón. E l gitantón es don Moncayo, 
y el señor de smoking papá Ebro. 

P. Ebro .—¡Ya está bien, cono, tanto aire y tanto viento! Detén el aparatito, que tienes acongojada 
a todas mis gentes y ya empezamos a hartarnos. 

Moncayo. — ¡ Q u é más querría yo que parar! Fíjate cómo tengo las manos, destrozadas. 
No llego a desenchufar el chisma con el que me han castigado los dioses y llevo este martirio encima, 

como si yo tuviese la culpa. 
P. E . — Pero no lo haces por tus ganas. 

Mon. — ¡ Q u é va! Es un castigo de los dioses a que un día abandoné su guardia porque me fui 
de juerga a Daroca con el Urbión y la Cebollera y cuando regresé se les había llenado el Olimpo de hipis y 

posmodernos de la Roma imperial. Me agarraron, me dieron un soplillo y, ¡hala!, a darle al viento 
eternamente. Según han ido los hombres inventando nuevos métodos de aire, me los han ido 

poniendo en la mano. Con éste llevo ya diez años y estoy al borde de la locura. 
(Las hijas e hijos del padre Ebro, ante tanta tragedia y castigo, comienzan a llorar desesperadamente! 

P. E .—¡Cal lar , coño, que me desbordo! 
(Se callan) Pero hay que hacer algo. 

—Fundir los plomos —dice el niño Cinca. 
—Llorarle todos encima para que le dé garrampas y suelte el artilugio —propone la niña Huerva. 

—¡Matar a los dioses! —dice el niño Aragón. 
Todos lo miran y poniéndose el dedo en la boca le piden silencio 

Niño Aragón. — Es la única' solución. 
— Y por qué no desenchufamos —propone el pequeño Jalón. 

P. E . — Vendrán los dioses y nos castigarán a todos. 
Niño Jalón. — Ya se verá. Pero probemos primero. 

(Se sale de detrás de su padre, desaparece de escena. Se apaga la luz de ésta) 
Mon. — Esa no, que es el sol 

Se enciende toda la sala. 
Niña Huerva. — Esa tampoco, que es donde yacen los cadáveres de los antiguos habitantes de las 

parcelas de papá. ¡Qué horror! 
(Por fin se para el ventilador. Niño Jalón aparece y se cobija detrás de su padre y hermanos. 

Todos, incluido el señor Moncayo, esperan la voz justiciera de los dioses. Pasa un rato, un día, un mes, 
un año. Y donde no llovía, llovió. Y donde sólo había desierto creció la yerba y, al cabo de cien años, 

Padre Ebro y los suyos decidieron acercarse al Señor Moncayo y prepararse una buena, 
merendola juntos. Cuando caía la tarde de ese día histórico, niño Aragón murmuró por lo bajo: 

—Me da impresión que los dioses no existen. 
Y de golpe todos se sintieron libres y felices entonando la famosa jota: 

Por el Ebro y el Moncayo 
crece de nuevo Aragón 
gracias al Cinca y la Huerva 
y a las aguas del Jalón. 
Y entre los sones del Cascabillo, cae el 

T E L O N 

La publicación de estas galeradas está patrocinada por el 
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Vicente Carrazga Kremmeyer 
Un dirigente revolucionario en la Cartuja 

Hace más de dos años que no le 
veíamos. Nadie ha conseguido, en 
este tiempo, acercarse a quien 
siempre estuvo tan cerca de todos. 
Su decisión, si sorprendente, fue, 
más aún, tajante. 
¿Recuerdan? El 14 de marzo de 
¡983 Vicente Carrazga entraba en 
la Cartuja de Aula Dei. Solo, sin 
equipaje, hizo a grandes zancadas el 
último trecho hasta la puerta. No 
volvió la vista en ningún momento. 
N i siquiera cuando el hermano 
portero nos miró interrogante, 
segundos antes de dejarle paso. 
Eran exactamente las dos y 
veinticinco de la tarde. En el 
Auditorio de Invierno de 
Moníañana, un centenar de niños, 
como en tantas poblaciones de 
España, besaban a cien niñas al 
comienzo del acto conmemorativo 
del centenario de la muerte de 
Carlos Marx. 
La puerta de la Cartuja de Aula 
Dei, al cerrarse esa gélida tarde de 
cuaresma, encerró tras los muros a 

quien representaba toda una etapa 
de libertad en la vida política 
aragonesa. Curiosamente, fue la 
puerta de un monasterio, al abrirse 
para acoger el cadáver del dictador, 
la que dio la señal del comienzo de 
lo que hoy festejamos. 

—No me gusta nada esa 
comparación entre las dos puertas, 
por lo que a mí concierne. No tenías 
por qué haberla escrito. Entiendo 
que quieras darle a esta sección 
cierto tono literario, pero para eso 
no hay por qué escribir majaderías 
sobre puertas que se abren y puertas 
que se cierran. 

—Si te parece, Vicente, lo dejamos 
tal cual. A l fin y al cabo, ya lo han 
leído. Las entrevistas en directo 
tienen este problema, pero ya te he 
dicho lo encariñados que estamos en 
la revista con nuestro nuevo sistema 
de entrevistas. Y los suscriptores 
confirman, con su apoyo contante y 
sonante, la validez de nuestro 
experimento. 

—¿Y saldrá lo que te acabo de 
decir? 
—¿Que si saldrá? ¡Ya ha salido! 
¡Mira ! 
—Pues es verdad, ya lo veo. Queda 
demasiado duro lo de «majaderías», 
¿no? ¡Ay! ¡Mira! ¡Ahora sale con 
comillas! 
—Como citas lo que has dicho 
antes... 
Es natural que Vicente se sorprenda 
ante esta nueva técnica grabadora-
impresora. Lamentablemente, no 
tenemos tiempo para explicarle sus 
secretos. 
—¿Te parece que empecemos la 
entrevista? 
Vicente Carrazga asiente. Entorna 
los ojos y asiente. Se queda así un 
momento, con los ojos cerrados. 
Recuerda, quizá, sus primeros años 
enmedio de una guerra para la que 
él no estaba preparado. Recuerda, 
seguramente, aquella casa grande 
del Paseo de Sagasta (ahora otra 
vez Sagasta, pero ahora el nuestro, 
como ustedes saben), en la que su 

%Jr 

L a Universidad alemana le ofreció sus modernos medios de investigación. Insbrilk, 1959. (Con una X , V. Carrazga.) 
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madre consiguió crear para Vicente 
un mundo propio en el que 
transcurrió su infancia, rodeado de 
música y de piedras. 
Edith Kremmeyer provenía de una 
amplia familia aristocrática que 
emparentaba Kremmeyer de media 
Europa. Una familia 
tradicionalmente vinculada a la 
cultura: un Kremmeyer austríaco 
dio nombre a una reconocida 
fábrica de pianos, y Hans 
Kremmeyer, tío de Edith, 
subvencionó la primera edición de 
«La montaña mágica», de Thomas 
Mann. Un personaje de esa famosa 
novela, el Dr. Kremmeyer, no es 
sino un calco, sabiamente 
enmascarado, del tío Hans. (Por 
supuesto, en la novela el Dr. 
Kremmeyer no alude para nada a 
dicha subvención.) 
Fue durante los «felices veinte» 
cuando Edith conoció a don 
Anselmo Carrazga, militar de 
carrera y geólogo, cuya afición por 
la música le llevó al concierto en el 
que conocería a la que, pocos años 
después, sería su segunda esposa. 
Casado tempranamente con Gloria 
Paz, don Anselmo vivió su juventud 
entregado a la milicia y a sus 
estudios geológicos en el Pirineo 
aragonés. Allí, entre dos estratos, 
perdió a su primera mujer, víctima 
de una falla inexplorada. La falla 
«Gloria Paz de Carrazga» 
conmemora, sencillamente, aquel 
desafortunada suceso que cambió el 
rumbo de la vida del joven 
zaragozano. 

Cuando Anselmo y Edith se casan, 
en 1934, tienen los dos treinta y 
cuatro años. La familia Kremmeyer, 
antimilitarista radical tras la I 
Guerra Mundial, obligó al 
pretendiente a dejar el ejército para 
casarse con Edith, lo que hizo sin 
vacilación. Imposible le fue, por el 
contrario, soportar el alejamiento de 
su patria chica, y en 1935 la pareja 
fijó su residencia en Zaragoza, no 
sin tener que hacer frente al 
Consejo Familiar de los 
Kremmeyer, que no veían España 
como un lugar adecuado para su 
hija. Su decisión le valió a Edith ser 
automáticamente desheredada. 
Para hacer frente a su nueva 
situación económica, agravada por 
el repentino embarazo de Edith, don 
Anselmo abrió un establecimiento 
de compra-venta de minerales en 
nuestra capital, «Litos», que pronto 
adquirió merecido prestigio en toda 
la península. 
—De no darse la guerra civil, mi 
padre hubiera conseguido realizar 
una de sus mayores ilusiones, la 
«Bienal Mineral Ibérica», para 
cuya primera edición ya estaban 
muy avanzadas las gestiones. 
Zaragoza resultó ser una 
plataforma excelente para lanzar la 
idea, pues, como sabes, la 
sensibilidad de los zaragozanos para 
todo lo mineral ha sido siempre 
asombrosa. Pero todo se lo llevó la 
guerra. 
Antes de continuar, permíteme una 
observación. Todo lo que acabas de 
escribir te lo he estado contando yo. 

Zaragoza, 1945. Una infancia feliz, rodeado 
de música y de piedras. 

pese a lo cual tú lo has escrito como 
si lo contaras tú mismo, mientras 
yo permanecía con los ojos 
cerrados. Me dejas con los ojos 
cerrados, ¡y lo escribes como te da 
la gana! 
—No te lo tomes a mal, Vicente. Es 
un recurso, simplemente un recurso, 
para dar variedad a la forma. 
—Creía que ya no se empleaban 
ciertos trucos que siempre me 
molestaron. ¿Se ha olvidado la 
consigna «Voz a quien habla»? 
¡Vamos! ¡Pon punto y aparte, y 
sigo hablando yo! 
Cuando llegó la guerra mi padre 
hubo de cerrar la tienda, objeto de 
continuas amenazas. Mi casa, 
entonces, se convirtió en una especie 
de almacén de minerales, que mi 
padre vendía poco menos que bajo 
mano. De niño atravesaba 
habitaciones y pasillos llenos de 
minerales, oyendo siempre la 
gramola, o a mi madre en el piano. 
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En la redacción de la revista «¡Andarán!». Bremen, 1974. 

Esos fueron mis juguetes. Y aún 
hoy, en este bendito retiro, si doy 
con una piedra contra otra, me 
viene a la memoria esa música 
fantástica que acompañó mi 
infancia. 
—En 1950, de repente, te enteras de 
que te has quedado huérfano de 
padre y madre. Tenías quince años. 
Cuéntalo. 
—Acabo de decirte que en 1950, 
cuando tenía 15 años, me enteré de 
que me había quedado huérfano de 
padre y madre. Con un «de repente» 
y un «cuéntalo», te adjudicas la 
frase. ¡No sé a dónde quieres 
llegar! Si yo no te acabara de decir 
que en 1950, cuando tenía 15 años, 
me enteré de que me había quedado 
huérfano de padre y madre, tú 
nunca lo hubieras sabido. ¡Nunca lo 
había contado antes! ¿Ves qué fácil 
es desenmascarar viejos vicios? Te 
lo advierto: ¡No sigas por ese 
camino! 
Vicente Carrazga se ha levantado. 
El viento le remueve los hábitos. Se 
le ha caído la capucha, y vemos su 
cabeza, pelada, al contra luz de una 
tarde de luces metálicas. Su figura, 
así, es la de un antiguo asceta 
exaltado. 
Sugiero a Vicente que dejemos para 
otra ocasión el relato de este penoso 
capítulo de su vida. Entre otras 
razones, porque contarles aquí que 
sus padres marcharon de viaje al 
Insbrük natal de Edith Kremmeyer, 
y que desde allí le enviaron la carta 
en la que le comunicaban su 
decisión de acabar con sus vidas a 
la vez, al cumplir los cincuenta 
años, y como él la abrió, sin 
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sospechar la noticia que iba a 
recibir por medio de aquel pequeño 
papel color hueso, en la plaza de 
Aragón, frente a Capitanía, en el 
preciso momento en que tocaban a 
arriar bandera y mucha gente se 
quedaba parada y algunos 
levantaban el brazo en dirección al 
mástil, y as í tuvo él, nada más 
levantar la vista de aquel extraño 
texto que le remitían dos seres que 
en aquellos momentos estarían ya 
muertos, la visión de la inmovilidad, 
mientras el pípiribí de la corneta le 
atravesaba los tímpanos, hubiera 
ocupado demasiado espacio. 
—Aquella noticia cambió mi vida. 
Acudí inmediatamente al hermano 
de mi padre, Alfredo, que hacía 
años que vivía aquí, en Aula Dei, de 
cartujo. E l me ayudó a superar la 
crisis a la que me arrojó mi 
improvista orfandad. Más adelante, 
me aconsejó sobre lo que debía 
hacer en el futuro. Es increíble el 
tino con el que un cartujo, alejado 
del mundo, pudo aconsejarme 
entonces. Siguiendo sus 
indicaciones, acabé el bachiller en el 
colegio, interno, gracias a la venta 
de todos los minerales que quedaban 
en casa. Durante los últimos años 
que pasé en el Colegio del Salvador 
pude ver, perfectamente ordenados 
y etiquetados, aquellos minerales a 
los que mi padre dedicó gran parte 
de su vida. Ocupaban varios 
muebles, a lo largo de un tránsito 
por el que pasábamos en filas varias 
veces al día. Aquellas bandejas de 
madera, y aquellas cajitas de 
cartón, supusieron para mí el nexo 
con mi pasado. Y si había habido 

algo de caótico en los años 
anteriores, ahora se me ofrecía la 
oportunidad de contemplar un 
resultado perfectamente ordenado y 
comprensible de mi pequeña historia 
familiar. 
Más adelante, gracias a las 
gestiones que mi tío Alfredo hiciera, 
partí a Alemania, donde mis tíos 
maternos me acogieron durante los 
años que duraron mis estudios 
universitarios. E l ambiente del 
palacio de los Kremmeyer, en el que 
se me rodeó de una exquisita 
cordialidad, me fue francamente 
beneficioso, y sin ningún tropiezo 
conseguí el doctorado en Ciencias 
Geológicas. 
Ahora sí que te agradecería que me 
preguntaras qué hice tras conseguir 
el doctorado. Se inicia una nueva 
etapa de mi vida, y tu pregunta 
serviría para darle entrada. 

—¿Qué hiciste tras conseguir tu 
doctorado? 
— E n ningún momento, durante mis 
estudios en Alemania, dejé de 
mantener mi contacto con España. 
Aquí habían quedado amistades y 
aquí vivía mi tío Alfredo, con quien 
me escribía regularmente. Los 
veranos los pasaba en Zaragoza, en 
donde encontraba la necesaria 
tranquilidad después de cada curso. 
L a Cartuja estuvo siempre abierta 
para mí, y comprendí que era un 
lugar ideal para los meses de 
descanso. En uno de estos viajes 
conocí a Vicente Cazcarra, quien 
supuso para mí la vinculación con 
una Zaragoza, y con una España, 
que conocía hasta entonces. Marino 
Mercante, él se las ingenió para dar 
conmigo en sus viajes. De estos 
contactos surgió la idea de que yo, 
instalado en Alemania, pusiera en 
píe una publicación para dar a 
conocer a la opinión pública 
europea la lucha antifascista en 
España. Así nació «¡Andarán!». 
Para mantener viva la publicación, 
hube de quedarme en Bremen, 
impartiendo clases en su 
universidad. Pronto dediqué más 
tiempo a la revista que a mis clases, 
pues aquellas páginas requerían más 
y más atención. 
Cuando nació A N D A L A N en 
Zaragoza decidimos que mi revista 
pasara a ser traducción de sus 
números, con lo que adquirió una 
entidad cultural superior y pudo 
ofrecer al lector alemán una visión 
directa de la cultura española de la 
resistencia. Aunque recuerdo con 
cierta nostalgia esos primeros años 



La actividad política de V. Carrazga estuvo 
marcada por su personalísimo buen humor. 

Mitin en Ejea, 1979. 

de «¡Andarán!», estoy orgulloso del 
cambio que introduje. A partir de él 
tuve oportunidad de conectar con mi 
tierra directamente, y de serle últil 
en la distancia. Puedo decir que mi 

vida cambió completamente desde 
entonces: la Geología pasó a un 
segundo plano, y cada vez me 
interesaron más las noticias que me 
enviaba Vicente que los minerales 
que me traían mis alumnos. 
Yo hubiera querido venirme aquí, 
pero Vicente Cazcarra me dijo que 
la revolución llama a cada cual, y 
cada cual responde a su manera, y 
que mi contribución, traduciendo 
AND A L A N , era muy estimable. 
Me di cuenta de que aquí todos 
pensabais lo mismo, y eso me dio 
coraje para mantenerme en ese 
puesto. 
— Y en ese puesto estabas cuando 
murió Franco. Tu vuelta fue 
apresurada, y tu entrada en la vida 
política aragonesa, inmediata. 
—Efectivamente. Nada más conocer 
la noticia hice las maletas y me vine 
a Zaragoza. Lo dejé todo: las 
traducciones de AND A L A N , mi 
colección de minerales, el ambiente 
exquisito de la familia Kremmeyer, 
mi cátedra en la Universidad. Todo. 
Y si hubiera tenido algo más, 
también lo hubiera dejado. Cuando 
bajé del tren, en la estación del 
Portillo, tenía cuarenta años y la 

Recogiendo información de primera mano, para el Consejo de Aragón. Sástago, noviembre 
de 1981. 

sensación de que comenzaba para 
mí una experiencia singular. ¡Y 
tanto que lo fue! ¡Mucho más de lo 
que imaginaba! 

A partir de esa fecha, la vida de 
Vicente Carrazga es perfectamente 
conocida, vinculada como estuvo, 
durante siete años, a las tareas del 
Gobierno Provisional Autonómico, 
primero, y al Consejo de Aragón, 
después. No hay lugar de A ragón en 
el que no haya estado, ni problema 
social a cuya solución no haya 
dedicado su esfuerzo, desde los 
diversos cargos en los que la 
confianza popular le ha destacado. 
Su capacidad de trabajo sorprendió 
a cuantos tuvieron el honor de 
colaborar con él, y su personalísima 
forma de enfrentar los problemas de 
la revolución contribuyó no poco a 
generar esa corriente de optimismo 
y buen humor que hoy es patrimonio 
de los aragoneses. 
Por eso sorprendió su decisión de 
retirarse a esta Cartuja de Aula 
Dei, precisamente cuando 
empezaban a verse los frutos de una 
labor de años. 

—No sigas. No hace falta que 
continúes poniendo cosas de tu 
cosecha, y a tu modo, a lo que 
pareces tan acostumbrado. Prefiero 
ser yo mismo quien acabe hablando 
en esta entrevista. Los lectores de 
A N D A L A N tienen derecho a 
leerme de primera mano, ¿no es 
verdad? Y , por otra parte, te diré 
que tus elogios me suenan tan falsos 
como todos esos trucos de los que 
has hecho gala en menos de seis 
folios. Sí, con toda sinceridad te lo 
digo. Lo siento. Te pido un favor: 
pon punto y aparte y te dicto el 
párrafo final. 
Voy a explicar por qué me vine a la 
Cartuja en marzo de 1983. Hay 
momentos en la vida de un hombre 
y, sin paréntesis, imagino que 
también en la de una mujer, en los 
que debe recapitular sobre su propia 
existencia. E l proyecto Aragón, el 
proyecto España, son proyectos 
colectivos, es cierto, pero requieren 
el concurso de individualidades 
lúcidas. Ante evidentes síntomas de 
confusión colectiva y personal, 
acudí a quien siempre había 
acudido: a mi tío Alfredo. E l me 
propuso que me quedara en la 
Cartuja hasta que él muriera. Para 
entonces, me dijo, tendría ya las 
ideas claras. Todavía no ha muerto. 
No quiero decir nada más. Gracias. 

J A V I E R D E L G A D O 
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Buñuel, visto por Buñuel 
Para esta quincena hemos elegido 
un libro muy especial, sobre un 
personaje especialísimo, 
seguramente el aragonés más 
universal en Europa y América 
durante las últimas décadas y uno 
de los que más de nuestra historia, 
desde Goya a Cajal: Luis Buñuel. 
(*) Un libro que ya anunciábamos 
al hablar del de Max Aub sobre el 
gran cineasta calandino, y que es, 
junto a aquél, a los dos ya bien 
conocidos de nuestros lectores, de 
Agustín Sánchez Vidal, el estudio 
de J. F. Aranda y las memorias del 
propio Buñuel —«Mi último 
suspiro»—, fuente básica para 
conocerle. Roíellar dejó inconcluso, 
yéndose a Nueva York, su último 
sueño, un libro que prometía hace 
años y del que apenas hemos visto 

las tapas: Joaquín Aranda, hasta 
ahora, no ha querido hacer un libro, 
que bien podría. Pero el saldo de 
aragoneses es alto y de gran interés. 
Cuanto más al tratarse de un 
sobrino carnal, buñuelesco él mismo 
en multitud de detalles, sobre todo 
los no intencionales ni conscientes, 
profundo, cabezón, divertido, fosco, 
culto, frivolo, apasionado y 
despectivo de muchas cosas a la vez, 
todo eso bien revuelto y refrito. 
Sobrino carnal, hijo de Conchita, la 
hermana predilecta y cómplice, la 
guapa e inteligente Conchita, que 
transmite a este tímido y comodón 
escritor mucho de la pasión y el 
conocimiento por el gran hermano. 
Aparecen, así, en este grande, 
hermoso, magnífico libro, claves 
aragonesas múltiples, claves 

calandinas, familiares. «La 
familia», de la que se nos da larga, 
morosa, detallada descripción, que 
tiene un gran influjo siempre. Y esa 
Calanda, la jota y el tambor, la 
guerra al fondo, las viejas fotos y 
otro diverso material gráfico. Y esa 
multiplicidad documental, elegida 
con cálculo y predilección, nada de 
al tuntún ni al puntuntún, que no es, 
ni lo pretende, una nueva biografía, 
sino un rompecabezas para 
recomponer, un caleidoscopio, y si 
me apuran un fonendoscopio, que 
para eso Pedro Christián es médico; 
y unos rayos X. Es un álbum, como 
aquellos antiguos, llenos de cosas, 
un florilegio, sí, con textos muy 
interesantes, varios de ellos inéditos 
o muy difíciles de hallar (alguno 
adelantado —gracias, majo— aquí, 

1 Institución «Fernando el Católico» 
ULTIMAS PUBLICACIONES 

DICCIONARIO DIALECTAL DEL PIRINEO ARAGONES, de Gerhard Rohlfs. 
343 pp. 

POLIFONIA ARAGONESA, II. Obras de los Maestros de la Capilla de Música de 
la Colegial de Daroca (Zaragoza), en los siglos XVII y XVIII. 112pp. 

COMERCIO Y TERRITORIO EN ARAGON. Evolución y localización del comercio 
minorista, de Severino Escolano Utrilla. 410pp., 98 ilustr. 

ESTUDIO HIDROLOGICO DE LOS RIOS JALON, HUERVA, GALLEGO Y EBRO 
Y EVOLUCION DEL EFECTO CONTAMINANTE DE LOS VERTIDOS RESI
DUALES DE LA CIUDAD DE ZARAGOZA. PELIGRO DE UNA CONTAMINA
CION, por un equipo de ecólogos, dirigidos por D. Ricardo García Gil. 
228 pp., 41 ilustr. 

FOLIA MUNICHENSIA. — La escribanía Cancillería de los Condes de Urgel 
(siglo IX-1414), por José Trenchs Odena y Rafael Conde y Delgado de Moli
na. De Re diplomática: La Cancillería señorial de Albarracín (1170-1294), 
por Angel Canallas López. 224 pp., 47 ilustr. 

Información: « I N S T I T U C I O N F E R N A N D O EL C A T O L I C O » . Excma. Diputación Provincial. 
Plaza de España, 2. 50004 Z A R A G O Z A . 
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i b i b aragonesa = 
en unas recientes Galeradas de 
Ahí D A L A N ) , eso sí, todo 
deliberadamente deslavazado. 
Hay muchas genialidades: la sorna 
de la supuesta descendencia desde 
Antonino Pío, y otras muchas 
delicias sobre antepasados; las 
bromas; los temas predilectos 
siempre de Buñuel: religioso, 
sexual, escatológico en general. Una 
joya. Y las coñas, desde llamarle a 
su tío Don Luis, siempre, hasta el 
feísmo de la portada, uno de los 
ardides, yo creo, para «èpater le 
hmueliste», hasta el estilo, antiguo, 
preciosista, la disposición de los 
textos, los puntos y aparte excesivos 
y medidos, de modo que los 
párrafos parecen rotos en 
greguerías, que no, claro. No hay 
citas, no hay historia, y cuando la 
hay es o tremendamente divertida o 
algo disparatada, aunque no 
caeremos en la trampa de responder 
algunas pequeñas inexactitudes que, 
como en el caso de los lapsus y 
olvidos de los entrevistados por 
Max Aub, tienen más gracia que la 
precisión documental. 
Utilísima la bibliografía, 
deliberadamente muy selecta, y la 
filmografia. Pedro Christián se lo 
ha debido de pasar pero que muy 
bien; y nosotros, al leer y hojear el 
viejo libro, encuadernado, caro, pero 
que a buen seguro no fal tará , 
mediando las instituciones que lo 
pagaron, en todas las buenas 
bibliotecas —privadas o públicas— 
de Aragón, Nueva York (off 
Broadway) y Hollywood, amén las 
tres mil y pico universidades 
hispanistas. 
Uno sigue sin comprender, con todo, 
la obsesión de herederos y albaceas 
por salvaguardar memoria y 
copyrights: ¿por qué no hacen como 
las grandes fundaciones culturales o 
«El Correo de la Unesco», y 
autorizan a reproducirlo todo 
siempre que se cite la fuente, y 
todos contentos? De todos modos, 
bibliófüos en general, aragonesistas 
en particular, eruditos del cine, 
estudiosos de la generación del 27, 
etc., ya saben: un regalo, no se la 
pierdan, y lleguen pronto, no les 
vaya a tocar f i l a 2... 

E L O Y F E R N A N D E Z C L E M E N T E 

Buñuel observando el rodaje de una de sus películas. 

("*) P. Ch. García Buñuel: 
Recordando a Luis Buñuel. 
Zaragoza, 1985, 208 pp. Edición de 
la* Diputación Provincial y 

Ayuntamiento de Zaragoza. E l libro 
fue presentado en el museo Gargallo 
la víspera del Pilar, por el autor, 
Emilio Alfaro y Luis García Nieto. 
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El gapazo vien encencido 
o el oja en el pajo añejo 

(Barullo de erratas en la prensa aragonesa, 
con apendíz] 

Dos significados miembros de A N D A L A N suelen 
recordar su estancia en Teruel calificando de ridicula la 
acusación policial de ser los organizadores de una célu
la maoísta en la tal ciudad. Algo habrá que perdonarles 
a los funcionarios del Ministerio del Interior (entonces 
Gobernación) si tenemos en cuenta que ambos dos eran 
colaboradores del diario «Lucha» y en el mismo puede 
leerse: 

21-11-70: «Nuevos Consejeros Locales. Nunca nos 
cansaremos de repetir, que si el Movimiento es la fuen
te que inspira y garantiza todos los desarreglos del 
país...» 

17-2-68: «Debate en la cámara de los Lores. No ha
brá independencia de Gibraltar ni Estado asociado: En 
un debate cagado de sugerencias...» 

L a ciudad no daba para mucho más, véase si no una 
de las disposiciones generales referente a alojamientos 
que el Ayuntamiento de Teruel tuvo a bien imprimir en 
su «programa» para el V i l Concurso Hípico Nacional 
en 1959: 

«Los Sres. concursistas que deseen se les reserve ha
bitaciones en hoteles, lo indicarán en el momento de ha
cer la inscripción, reservándolas por turno, a medida 
que lleguen éstas. Los caballos y ordenanzas se alojarán 
en las cuadras, preparadas al efecto, debiendo traerse 
pienso y paja para todos los días que dure el concurso.» 

Huesca, con más románico que habitantes, profundi
zaba en sus raíces místicas y cosmopolitas. Sirva como 
botón de muestra la reseña de las visitas al gobierno ci
vil aparecida en el diario local «Nueva España», el día 
4 de junio de 1970: 

G o b i e r n o C i v i l 

V i s i t a s 
E L E X C E L E N T I S I M O fciSÑOR G O 

B E R N A D O R C I V I L Y J E F E PROVTN 
C I A ! , D E L M O V I M I E N T O , DON V I C 
r O R F R A G O S O D E L T O R O . HA R E 
C I B I D O E N SC7 D E S P A C H O O F I C I A L 
i L O S S1GÜIENTSH S E Ñ O R E S : 

Don Enrique García Ruiz, presiden
te de la Excelentís ima Diputación. 
Don Antonio Herce Fernández, secre
tarlo provincial de Abastecimientos y 
Transportes. Don Gorgonio Tobar Par 
do, subjefe provincial del Movimiento. 
Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, 
don Jesús Ciprés, don Angel Estaun,1 
Don Jesús Ciprés, don Angel Estaün, 
señorita María Carmev Bergua y se
ñorita Gemma Berçua 
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E l mismo diario el 16 de marzo de 1969, y en primi
cia, que suponemos universal, insertaba el siguiente des
mentido: 

«Jacqueline y Aristóteles en Las Palmas: Negaron 
el supuesto estado de ingravidez de la Señora... 

Zaragoza, perversa y centralista, contaba con un 
periódico de tradición «liberal» (Sic) empeñado en soca
var las más hondas raíces de la cultura y moral sexual 
occidental. ¿Cómo si no entender estas noticias? 

«Heraldo de Aragón». 18-2-71. 
«La población alemana ha crecido un 17% en 15 

años. En gran parte se debe a la colaboración de los 
trabajadores extranjeros...» 

«Heraldo de Aragón». 25-9-68. 
«Una maestra exiliada dice que tiene tres hijos de 

su enlace con una muchacha de Cienfuegos...» 

«Heraldo de Aragón». 8-6-59. 

C3t 
di* 1%. 

ta. s e ^ u 

breve l i Q ^ -

Muchas y complejas son las razones del éxodo ru
ral, una de ellas es sin duda el tratamiento que recibían 
los campesinos en la prensa de la ciudad: 

«Heraldo». 2B-X-1959. 
«Fiestas en Maluenda. A las cuatro y media de la 

tarde, con gran expectación de público, se celebró una 
carrera de burros, resultando muy animada y llegando 
en primer lugar Armando Gallego, seguido de José Ma
ría Pérez y Manuel Sanjuán.» 



«Heraldo de Aragón», 14-3-71. 

G R A N D E S A L M A C E N E S 

R E Q U E T E A R A G O N E S , 1 2 

OFERTAS PARA TODA LA SEMANA 

L O Q U E U S T E D E S P E R A B A 

19 MARZO DIA DEL PADRE 10.000 REGALOS PARA EL 

figuran los siguientes art ículos: 

CAMISA caballero fantasía entallada " M A D O F A " . . . . De ^ a 250 
PARAGUAS PLEGABLE caballero nylón " D E R B Y " . . . . De a 250 
Paquetón COMPRESAS higiénicas extra "JAOJUELDír . D€ a 13 

E l católico «Noticiero» no quiere quedarse a la za
ga, y el 13-7-69 anuncia que en el «grupo escolar Ba
rrio L a Paz: queda abierta la inscripción provisional de 
alumnos de todos los sexos». 

Ante esta ola de libertinaje, la Asociación de Prensa 
no se queda con los brazos cruzados, toma medidas y 
en su «Hoja del Lunes» del 6-2-67 califica el estreno de 
«Amor a L a Española» con la siguiente clasificación: 
«Mayores de 78 años». Dos años antes, y quizá en un 
exceso de rigorismo, la junta rectora de «Film Dux». 
en un pulcro tarjetón que anunciaba la bendición del cine 
Mola (¿Hoy Sagasta?), por parte del Excmo. y Rvdmo. 
Sr. Arzobispo, advertía que: «No se permite la entrada 
a menores de 16 años» (y eso que era a las 5 de la tar
de). 

Chauvinistas haylos que niegan el pan y la sal a 
Tom Wolfe en la gestación del «Nuevo Periodismo», 
para lo cual muestran la lucha salvaje que enfrentó a 
dos diarios zaragozanos en la sección de «Sucesos». A-
sí: 

«Heraldo». 15-8-59. 
«Los servicios de Socorro funcionaron con urgencia 

y eficazmente y pudieron rescatar 7 cadáveres, tres de 
ellos gravísimos, uno de los cuales falleció...» 

Que fue muy eficaz y contundentemente contestado 
por el 

«Noticiero». 29-5-64. 
«Ha perecido ahogado cuando se dedicaba a la pes

ca submarina en el lugar por la «Polocra», término mu
nicipal de Nijar, próximo de Dodalquilar, José Lahoz 
Antúnez, de 30 años, natural y vecino de Almería, el 
cual dio cuenta de lo sucedido a las autoridades, des
pués de haber colocado una señal donde ocurrió la des-
graciq.» 

L a facilidad aragonesa para las ciencias económicas 
es sin duda el origen de las siguientes noticias: 

«Lucha». 3-10-1961. 
«El espionaje al descubierto. U R S S invierte anual

mente 48 millones en pagar a sus 300.000 espías.» 
«Heraldo». 20-11-1969. 

Aunque falta \ i autorización gubernamental 

BAJAN I A S TARifAS AERÍAS ¡RASATiáni íCAS 
[ N M A S DE UN CIENIO POR CIENTO 

«Zaragoza Deportiva». 28-6-1961. 
«El Real Madrid... cuenta entre sus secciones: Atle

tismo, lucha, boxeo, béisbol... tenis, baloncesto, levanta
miento de pesetas y tenis de mesa.» 

Aquí el fascismo hizo lo que quiso y el servilismo de 
sus mamarrachos locales adquiría tonos epimidículos. 
Veamos una noticia del más oficial de sus diarios: 

«Amanecer». 3-12-1961. 
«El ministro de Educación Nacional, Sr. Rubio, ha 

enviado a nuestro Gobernador Civil y Jefe Provincial 
del Movimiento, Sr. Pardo de Santayana, el siguiente 
telegrama: «Aquí mi regreso a Madrid, me complace 
enviarle un afectuoso saludo y mi agradecimiento por 
las inundaciones de estos días.» 

Tampoco en el exterior éramos muy bien tratados: 
País Vasco: «La Voz de España» (San Sebastián). 

18-7-1970. 
«El nuevo nuncio de su Santidad en Chile, nació en 

1919 en E l Buste, una pequeña localidad de Aragón y 
está incordiando en la diócesis de Tarazona.» 

Andalucía: «ABC» (Sevilla). 25-3-1970. 
«Luis Buñuel presentará el Domingo de Resurrec

ción su obra cumbre «Tristona». 
Jaén. 22-5-62. 
«Esta noche, a las 8, conferencia del Doctor Beltrán 

en la diputación. Es catedrático de Arqueología y Di
rector del museo de arqueología y etnología de Zarago
za, y hablará sobre los problemas del arte rupestre con
temporáneo.» 

E l Centro: «Marca». 1.-7-1965. 
(Una entrevista a Luis María Garriga, atleta olím

pico aragonés). «Empecé a especializarme en el año 
1062, o sea, que llevo muy poco tiempo.» 

«ABC». 1-2-1962. 
(En una hoteñtotez de Alfredo Kindelán intitulada 

«El valor-Ensayo psicológico») «El Español fue bravo e 
indomable desde los tiempos de Indíbil, Mandonio, Rec-
tógenes y Viriato, el valiente caudillo aragonés.» 

Aragón Oriental: «Diario de Barcelona». 29-11-
1963. 

«Un complicado sistema de seguridad protege a las 
Majas de Goya. L a obra recibe luz genital...» 

Apéndiz: 
que lo será la próxima entrega dedicadas a las erra

tas y gazapos de AND A L A N , y que esperamos realizar 
contando con la colaboración de nuestros miles de sus-
criptores y millones de lectores... 

A G I R ( B A L L A B ) S I ' U L ( P R O P O L I S A R I O ) 
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Diez años de papeles 
imp(r)ensables, papá 

M i querido progenitor: 

Recordarás que en mi última mi
siva epistolar... el maetro me dice 
que con poner carta ya es suficiente, 
pero dado que tú me financias un 
colegio de pago, que se note. Te de
cía que en mi última comunicación 
puse en claro que había decidido de 
forma concluyeme que mi futuro es
taba en el periodismo y que, en 
cuanto me fuera posible me propo
nía matricularme en Ciencas de la 
Información. Queda tranquilo. He 
investigado el futuro de la profesión 
cotilleando los papeles que se editan 
o se editaron en los últimos diez 
años aquí, en la capital, y ya no me 
creo nada. Por el mismo precio 
vuelvo al pueblo, me olvido de toda 
la cultura que el señor maestro me 
quiere inculcar (sí papá, inculcar; es 
como cuando tú dices «meter en la 

melondra»), y me dedico a escribir 
los precios de los productos en ofer
ta del día del colmado. 

Lo dicho, papá, vuelve la boina a 
su sitio habitual, saluda de nuevo a 
los vecinos con la cabeza bien alta y 
asegúrales que tu hijo va a ser un 
hombre de provecho y que de irse a 
Madrid a estudiar cómo se hacen 
los periódicos, nada de nada. Les 
dices que aunque sea muy joven se 
me puede dejar vivir solo en Zara
goza. Cuestión de tener sentido co
mún (europeo). 

Desde la perspectiva que mis cua
tro años de vida me ofrecen, te ase
guro que el arte de juntar letras no 
alcanza su máxima expresión en las 
publicaciones de este terruño nues
tro. Y el arte de conseguir que la 
gente lea lo que se ha escrito, mu
cho menos. Sin ir más lejos, fíjate 

en las revistas... no, papá, no en las 
de señoritas de buen ver, que ésas 
(las revistas) no son de aquí... Me 
refiero, para empezar, a la revista 
«Aragón 2000», que comenzó a salir 
a la calle en el 76 y tan sólo le dio 
tiempo a preguntar la hora, porque 
dos años después, en el 78, se sumió 
en el sueño de los justos... definiti
vamente. La política, la economía y 
la cultura aragonesa parece que no 
daban para más. 

Lo de A N D A L A N (es otra revis
ta, papá) es distinto. Hasta que la 
gente votó era como un símbolo lo 
de... ¡Ah! Gracias, señor maestro, 
símbolo de la rojería del lugar, de 
todos los que luchaban contra el or
den establecido y el fascis... sí, se
ñor maestro... y la moral y la de
cencia. Después de las elecciones to
do el mundo tenía ganas de leer lo 

P A t M « 

* 
I Ma l fo rc» 

Todavía no me he vuelto posmoderno. 
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que antes resultaba más que compli
cado entresacar de los textos leyen
do entre líneas..., ya se ha ido el 
maestro, papá.. . Tanto es as í que la-
publicación pasó de ser quincenal a 
ser semanal. Pero poco dura la ale
gría en casa del pobre, y después 
del paso por las urnas en el 79 el 
desencanto consigue que en el 81 el 
AND A L A N vuelva a aparecer cada 
15 días. Y as í siguen. Algún día qui
zás me anime a intentar que me pu
bliquen algo, que un poco de sangre 
joven nunca viene mal. 

¡Y los periódicos, papá ! ¡Y los 
periódicos! Si yo te contara lo que 
he encontrado husmeando por 
aquí..., s í papá, husmeando, como 
«Morroputa», el hurón que usas pa
ra sacar los conejos de las madri
gueras... Por ejemplo, el «Amane
cer», con una plantilla más grande 
aún que las que usa Romay, s í el 
del baloncesto, y con unas pérdidas 
que ni un equipo de fútbol. Con de
cirte que era un periódico de esos 
que financiaba el Estado, sí, uno de 
esos del Movimiento (que no de la 
marcha), comprenderás que no po
día durar mucho más allá de la 
muerte del patrocinador. Y no duró. 
En el 79 «kaput». 

Otro que tal, el «Noticiero». Este 
se acabó con las primeras elecciones 
en el 77, y sus editoriales parecían 
las que escribía Mosén Miguel en la 
hoja parroquial del pueblo. Un poco 
mejor escritas s í que estaban, pero 
en el fondo da lo mismo leer «...el 
marxismo no tiene cabida en una 
sociedad que, como la nuestra, man
tiene viva la tradición católica...», o 
«...¿Cómo van a ser buenos los rojos 
si ni siquiera vienen a misa?». Papá, 
esta carta te la envío sin pasar por 
las manos del tutor de mi colegio. 
¿Estamos? Yo de viejas rencillas no 
sé nada, pero de él no me fío. Y del 
tío Paco sólo sé lo que me cuentan, 
y como los que me lo cuentan vivie
ron la época mojándose en un senti
do, o los otros, no pueden ser muy 
objetivos. 

El «Aragón Express», sin embar
go, cayó, creo yo, por raro. ¡Imagí
nate que hasta era vespertino!..., 
que salía por las tardes, para que 
me entiendas... Era liberal, aragone-
sista, le interesaba lo local, e inclu
so jugaban la baza del sensaciona-
lismo. Pero como tú muy bien sa
bes, papá, la «pela» es la «pela», y 
en el 79 lo tuvieron que dejar co
rrer. 

Para el final, papá, lo más intere
sante. E l «Heraldo de Aragón» y 

Las desaparecidas visitas oficiales a España. 

«El Día». Yo de éstos no te voy a 
contar nada porque, la verdad, su 
naturaleza está a la vista, que por 
algo se pueden leer todos los días. 
E l uno, que parece una institución, 
por aquello de qu no está muy 
abierto a las innovaciones, ni inclu
so al más mínimo cambio. A esto se 
le llama monolitismo («El Menhir 
de Aragón» le llama un amigo mío). 
E l otro, un intento de hacer un pe
riódico a la manera de los de Ma
drid, en pequeñito. Sólo llevan 3 
años, as í que aún queda mucho por 
ver. 

Y no hay más, papá. No hay 
más. Desgraciadamente. Con tan 
pocas opciones para conseguir un 
puesto (nada o mal) pagado de re
dactor, ¿quién quiere ser periodista? 
Yo no, as í que apresúrate a prego

narlo en el pueblo y de paso le dices 
a mamá que no me mande más cho
rizos de casa, que aquí se come 
bien. Esto no es la mi l i de tus tiem
pos. 

Lo he estado pensando muy seria
mente y, si no valgo para futbolista 
o cantante de éxito, me dedicaré a 
«gigolo», ...macarra, papá, maca
rra, como el Eusebio... aprovechan
do el buen palmito que luzco en la 
foto de principio de curso en el cole
gio. Espero que estéis bien de salud, 
yo bien a Dios gracias, gracias a 
Dios. Vuestro hijo que no os olvida: 
Palmiro. 

R E D A C C I O N : O S C A R T O 
M A S M O R A 

D O C U M E N T A C I O N : 
J U A N C A R L O S P R A D A G A R R I D O 
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Teruel-Alcañiz, en Talgo 

La antigua y remozada ahora 
Posada del Tozal tiene abiertas sus 
amplias puertas de cristales frente 
al hermoso edificio que alberga la 
Biblioteca de echura modernista en 
esta soleada mañana de julio. 
Jóvenes estudiosos acuden 
madrugadores y puntuales a 
cumplir sus tareas emanadas de los 
cursos de una cada vez más pujante 
Universidad* que durante los 
tiempos de estío tiene en Teruel su 
imprescindible y profunda cita 
científica. 
Los nativos españoles ya lo saben, 
pero los de allende las fronteras de 
un Mercado Común en donde cada 
día se respeta más el antiguo país 
de la piel de toro, acuden a la 
antigua ciudad mudéjar. Dicen los 
escuetos y bien iluminados folletos 
donde se anuncian estos cursos que 
Teruel es una ciudad enclavada 
primitivamente sobre el alto de una 
colina señalada por la estrella que 
deslumbró al toro. Allí quedó la 
llamada plaza del Torico. En torno 
a esa plaza la ciudad fue creciendo. 
Hoy se conservan las antiguas, 
dignificadas fachadas modernistas 
de principios del siglo X X y todas 
las otras que han ido creciendo 
respetan el arte del entorno. Hoy la 
ciudad sigue siendo administrativa 
y artística tomando siempre como 
base su extraordinario mudéjar de 
torres, iglesias y artesanado. Es 
lugar de cita' obligada a los 
especialistas en el tema. Pero es 
también ciudad industrializada 
hacia el sur y hacia el norte. 
La actividad fabril de las hiladuras 
se han ido extendiendo hacia las 
tierras que ascienden hasta el 
Puerto Escandón. La industrial, 
comercial y remolachera, hacia la 
explanada terrera que lleva por la 
carretera de Zaragoza hasta Caudé. 
Queda también la importantísima 
actividad estudiantil y universitaria 
de la que estos cursos de verano 
dan fe internacional. 
La ciudad, racionalmente 
desarrollada, con buenos planes de 
ordenación urbana debatidos 
públicamente hacia los años 
cincuenta, fue creciendo entre las 
hondonadas y las suaves lomas por 
el Ensanche, al otro lado del 
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Viaducto en el Sur y por las viñas 
y la carretera hacia Cantavieja por 
el Norte, hasta alcanzar éstos algo 
más de ciento cincuenta mil 
habitantes con que en la actualidad 
cuenta. Enclavada a racional y 
prudente distancia de Zaragoza y 
Valencia ha sabido desarrollar 
además en sus planes provinciales 
las comunicaciones directas a 
través de las sierras enlazando con 
túneles que acortan el antiguo 
camino que ribeteaba los puertos 
con las playas castellonenses, 
abriendo al mismo tiempo los 
lugares de expansión invernal 
cobijados en las bien dispuestas 
pistas de esquí de Valdelinares, 
sostenidas en parte con la 
distribución equitativa del reparto 
del canon de la energía 
principalmente emanada de la 
cuenca minera, explotada 
racionalmente después de la 
nacionalización de los pozos. 
Y en esta mañana dominguera y 
soleada de un julio cobijante 
decides tomar el hace una veintena 
de años remozado tren que lleva 
hasta Alcañiz, para allí darte un 
baño en las playas de la Estanca, 
lugar donde han crecido las 
urbanizaciones veraniegas en torno 
al lago de los zaragozanos que 
antiguo tuvieron la manía de 
largarse hasta Salou. 
Pervive, aunque ampliada, la vieja 
estación, hasta la que se desciende 
por la escalera que acoge las 
figuras de Diego e Isabel, 
esculpidos en un friso pedrero. Se 
ha ampliado el servicio que ofrecen 
las idas y venidas de los trenes en 
cruce de caminos con Valencia y 
Zaragoza y el más reciente aún que 
lleva por Cuenca a Madrid. 
Hora y media dura el trayecto 
hasta Alcañiz. Lo cubre un servicio 
de Talgo no muy ligero debido a 
las varias paradas que llevan ribera 
del Alfambra primero y luego 
puertos por túneles del Esquinazo y 
las Just, hasta que otra vez vuelven 
los valles del Guadalope y por 
Alcorísa y Calanda dan en Alcañiz. 
La voz campanillera de una azafata 
que adivinas dulce da la bienvenida 
a los viajeros invitándoles a tomar 
sus asientos en idiomas distintos. 

No faltan alemán, francés, inglés, 
catalán y, por supuesto, español. 
Dejas a tu lado la prensa diaria. 
Junto a diarios nacionales has 
adquirido el cada vez más pujante 
y leído «Diario de Teruel», que 
adquiere más consistencia aún con 
su bien trabajada página dominical. 
No te apetece ahora leer la prensa 
porque piensas ir admirando, 
rememorando el paisaje de las 
tierras que se van sucediendo. Ya 
estás fuera del casco urbano, entre 
la zona de urbanización de los 
chalets de las viñas que 
somardamente bautizó un día de 
paseo antiguo Gonzalo Borràs con 
el nombre televisoide de Falcon 
Crest, no sé si porque ocupan una 
escarpada cresta del camino. Cruzas 
por primera vez el río Alfambra, 
que como siempre baja rojo de 
aguas. Silba el tren entre los 
primeros arbolados choperos. Ya 
en Villalba Baja tenemos una ligera 
parada. Ya comienzan aquí a 
tomar protagonismo las esbeltas 
estaciones construidas cuando la 
llamada dictadura primorriveril. 
Estructura de hierro y piedras 
talladas de gris reluciente. 
Arquitrabadas sus juntas por sabias 
manos que manejaron bien el 
mortero cargado de cemento. No 
llegan a cinco mil los habitantes de 
Villalba que siguen fieles al trabajo 
de la agricultura de regadío y a los 
bien abonados secanos de cereal, 
por un lado, y, por otro, a una 
industria de productos cárnicos 
cada día más pujante. Además, 
junto a las explanadas de la 
estación se amontonan por los 
diciembres las remolachas, que 
esperan su transformación tanto en 
Teruel como más arriba, en 
Alfambra. La población más joven 
trabaja en las varias cooperativas 
surgidas en torno a la industria 
textil, que sigue las líneas de la 
moda que marcan sobre todo en 
Valencia y Zaragoza. Poco a poco 
algunos se van especializando en 
tejidos artesanales que tienen su 
venta en las ferias que anualmente 
se exhiben en la rehabilitada de 
Cedrillas, que cambió sus antiguos 
encuentros de compra y venta de 
ganados por la orientación textil, 



Unas conserveras de frutas y verduras apreciadas mundíalmente. 

recogiendo los viejos oficios de 
Cantavieja e Iglesuela extendidos 
ahora hasta este valle contemplado 
desde tu ventanilla a través de los 
jardines que adornan la esbelta 
estación. 
Más adelante la torre de Peralejos 
surge entre los tejados arracimados 
en torno a ella. El pueblo se ha 
especializado en el cultivo de las 
plantas forrajeras. Y por aquí y 
allá surgen las deshidratadoras y 
transformadoras en piensos que 
han hecho que el pueblo, abierto ya 
hacia la explanada del norte, sea 
fuente de los ganados lanares del 
cercano Alfambra. Este es el pueblo 
capital de esta comarca antes de 
llegar al puerto del Esquinazo. Aún 
se conservan en lo alto del castillo 
que fue templario, hoy 
reconstruido, las manos abiertas en 
cruz de un momento al Sagrado 

Corazón consagrado en épocas 
pasadas. Desde allí preside los 
sueños de un viejo cura que 
confundió las extensas llanadas 
rojas con los mares azules de Sao 
Paulo. Pero en torno a esa borja 
terriza hoy abancalada en muros 
para evitar las escorrentías de sus 
arcillas hacia las calles del pueblo, 
se ha ido desarrollando una 
población cada día más abundosa y 
pujante que se siente orgullosa de 
su pasado y ahora más de su 
presnete. Sólo molestan algo las 
numerosas discotecas enclavadas en 
la vieja calle que fue antigua 
carretera. Por lo demás el antiguo 
pastoreo extensivo ha dado paso a 
uno intensivo en los pastos de los 
antiguos secanos regados desde 
hace quince años por las aguas del 
cercano pantano de los Alcamines, 
en término municipal de Villalba 

Alta, en la embocadura de las 
tierras de Orríos. Las herbáceas se 
cultivan bien en estos campos 
sabiamente abonados. Se venden a 
buen precio los corderos y en el 
mismo pueblo los mataderos y 
transformadores de embutidos se 
sitúan en las zonas altas buscando 
el oreo de los jamones que llevan 
marca de la casa entre las laderas 
que miran a Escorihuela. Y siguen 
los cultivos de la remolacha 
azucarera cada día más pujante 
desarrollando una industria 
derivada cuyo centro está en la 
cercana Calamocha. Es sin duda el 
cultivo que más jornales deja en el 
pueblo tanto directa como 
indirectamente. Desde la siembra, 
el escardeo, entrecabeo y demás 
ocupaciones pasando por su 
extracción, hasta la industria 
pujante y potente de su 
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Floreciente desarrollo de la industria textil en la provincia. 

transformación en alcoholes y 
azúcares diversos. Así, Alfambra se 
sitúa con sus cerca de cuarenta mil 
habitantes a la cabeza de los 
lugares de esta comarca que atrae 
también a las de Corbalán y 
Celadas, además de las de 
Camañas y Perales, sin olvidar a 
los cercanos camorros de 
Escoríhuela y a las agradables 
gentes de Orrios, que huelen al 
sabor dulzón de los molinos 
recuperados de moldurar la harina 
transformada en pastas 
alimenticias, industrias enclavadas 
entre los antiguos barrancos de las 
viejas Suertes, recuperados sus 
caudales de aguas. Exportan sus 
productos y, además, al margen de 
los viejos oficios agrícolas, han 
desarrollado una repostería famosa 
en toda la provincia y buscada en 
las vacaciones por las gentes que 
han enclavado su segunda 
residencia entre los ahora campos 
ajardinados de Val de Peral y E l 
Tormagal, antiguas y abundosas 
fuentes de caudales medicinales. 
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Superadas las zonas deportivas 
inteligentemente instaladas de las 
gentes de Perales, organizadoras de 
competiciones no exentas de pasión 
entre los de la zona, comienzan las 
tierras extensas de labranza 
regadas con los aspersores 
montados sobre enormes ruedas 
que toman igualmente las aguas del 
pantano de los Alcamines. Hasta 
que llegas ya a los enclaves de la 
Cañada Vellida, abocada hacia las 
minas. La hermosa Val de Jarque 
se te abre a través de la fugaz 
ventanilla con sus ondulantes 
campos trigueros que se recuestan 
verdiamarillos en espera de la 
siega. Arracimado en torno al 
conjunto antiguo de las rojizas 
iglesias y ermitas del valle que 
enlaza por Aliaga hacia tierras 
altiplanas de E l Pobo y Jorcas. 
Valdeconejos verdea entre los 
campos abiertos sobre'los propios 
escombros de los residuos de sus 
minas en un sabio plan de 
reconversión ecologista de los 
suelos. Dos centrales industriales 

no contaminantes compiten con la 
vieja extracción carbonífera. En lo 
alto del Sant Just, una central 
cólica produce energía suficiente 
para el pueblo y la Val Cercana, y 
otra más moderna y pujante 
compite con ella a través de sus 
paneles solares que miran las ya 
envecijadas chimeneas de la central 
de Andorra, que ha tenido que 
controlar sus antiguas escupidas 
contaminantes, salvando así los 
pinares de las gentes de Villarroya, 
luchadores en su empeño. 
Traspasado el túnel del Sant Just, 
las laderas de la sierra que miran 
al norte han quedado salpicadas 
por los chalets unifamiliares 
crecidos al mor de las abundosas 
aguas de las no menos numerosas 
fuentes. Escucha y Utrillas 
abandonaron ya sus expoliadas 
explotaciones mineras a cielo 
abierto y una nueva central térmica 
instalada de nuevo en las viejas 
fábricas de Aliaga consume sin 
prisa pero sin pausa el antiguo 
mineral vuelto a ser extraído 
racionalmente. Los montículos de 
desechos mineros fueron 
manipulados, extendidos y 
laborados, y ahora producen 
cereales harineros y de piensos 
animales transformados allí mismo, 
consiguiendo fijar una población 
abierta hacia las gentes de 
Montabán, quien conserva la 
capitalidad administrativa y 
jurídica y la vieja escuela 
caballeresca medieval que enlaza 
con el centro de estudios árabes del 
viejo Albán. A l mismo tiempo 
crecieron las piscifactorías 
exportadoras de truchas y 
salmones, y en torno a ellas las 
industrias conserveras 
especializadas en productos de alta 
calidad derivados de la 
industrialización de las 
investigaciones piscícolas. Una 
población orgullosa, cada día más 
pujante a pesar del control de 
natalidad sabiamente impuesto por 
tiempos modernos, contempla a 
estas gentes que emplearon también 
sus fuerzas en la construcción de 
una red de carreteras que les enlaza 
con la desarrollada Daroca, por un 
lado, y, sobre todo, por la vía del 
tren que ahora ocupamos con 
Alcorisa y Calanda antes de llegar 
hasta Alcañiz. Eso para no contar 
con las atracciones que el turismo 
tiene con el cercano pueblo de 
Molinos, desarrollado sobre todo 
en torno a la industria que generó 



Talgo para disfrutar del baño en la estanca de Alcañiz. 

el descubrimiento espeleológico de 
sus cuevas y la extraordinaria 
organización hotelera en 
explotación conjunta de 
particulares con visión de futuro, y 
una administración preocupada por 
ofrecer la mejor calidad 
desarrollada en contacto con otro 
pueblo dejado atrás, Crivülén, 
quien supo recoger la antorcha 
encendida por su ¡lustre hijo Pablo 
Serrano y se convirtió en el lugar 
más importante en su producción 
alfarera artesanal cada día más 
preciada. Y en torno a ella una 
industrial del gres que no necesita 
de la publicidad que la señora 
Prisley ofreció a las casas 
castellonenses. 
Pero ya el tren descansa sobre las 
vías de la estación de Alcorisa. 
Aunque perviyen las antiguas 
tejerías y otras de hechura más 
reciente, el pueblo, además de 
desarrollar la capitalidad de la 
comercialización de la zona en 
cuanto a electrodomésticos y demás 
necesidades caseras, sus gentes 
laboran cada día con más 
entusiasmo los almendros y los 
frutales de huerta, no sólo el 
tradicional melocotón. Y aunque en 
Alcorisa faltan las industrias, es así 
porque han sido instaladas en el 

cercano Calanda. Reguladas las 
chimeneas de la central de 
Andorra, los tardíos melocotoneros 
acuden a rendir su tributo hacia las 
industrias transformadoras. Y por 
doquier surgen los camiones 
cargados de botes conserveros que 
caminan hacia una u otra ciudad. 
Pero, además, sigue también el 
pueblo recordando sus viejas tinajas 
y otros cacharros vueltos a emplear 
en las cocinas y como adornos de 
sus casas. No se han quedado atrás 
las empresas que ofrecen a los 
conserveros sus plásticos y 
manipulados de aluminio. No 
faltan trabajo y diversiones a las 
gentes que incluso han llegado a 
asimilar totalmente a los antiguos 
pakistaníes que aquí vivieron 
buscando unas mejores 
posibilidades a los que les ofrecía 
su lejana tierra. Pero Calanda no 
ha olvidado su vieja tradición de 
bombos y pastores cuando llega la 
Semana Santa. Tampoco ha sido 
olvidada por los demás núcleos del 
Bajo Aragón. Sin embargo como 
homenaje a Buñuel inauguraron en 
la misma plaza en que Don 
Francisco de Goya daba la espalda 
a los muertos en la última guerra 
civil, un monumento en el que el 
sordo de don Luis mantenía un 

diálogo imposible, dándole al 
tambor, con el no menos somarda 
Labordetá, quien le cantaba una 
saeta mientras con una maza 
extraída de las muletas del 
milagrero Pellicero, sangraba sus 
manos sobre la piel tensa de su 
bombo. Momento recordado ahora, 
disfrutando del aire acondicionado 
del tren, transcurrido por tendido 
electrificado, que une Teruel con 
Alcañiz. Mientras llegas a la ciudad 
cultural del Bajo Aragón, que ya 
divisas agrupada y extendida bajo 
el castillo y parador de la 
Concordia. 
Hoy no vas a recorrer sus antiguas 
y empinadas calles, ni te vas a 
sentar en su empedrada Plaza 
Mayor, cobijada bajo las arcadas 
de su Lonja, ni vas a acariciar los 
viejos legajos escrupulosamente 
ordenados de su biblioteca central 
en el propio Ayuntamiento. Hoy 
vas simplemente a tenderte al sol 
en las orillas playeras de su 
Estanca, rememorando el viaje en 
tren y las erguidas estaciones que 
marcan la vida de la pujante zona 
agrícola e industrial recorrida tan 
sólo en hora y media de viaje 
placentero. 

C L E M E N T E A L O N S O C R E S P O 

ANDALAN 53 



«Dos aragonesas viajarán 
próximamente a la Luna» 

Sabemos que este paso marcará un hito en la historia de nuestro 
pueblo, y sin embargo debemos darle ese aire de normalidad lógica, 
cuando es el resultado del esfuerzo de un equipo de personas, mayo-
ritariamente mujeres, que llevan trabajando en él desde hace mucho 
tiempo. 

Un equipo científico compuesto 
en su mayor parte por mujres fue 
algo sorprendente hace tan sólo 
ocho años. Hoy, el nivel alcanzado, 
nada tiene que envidiar a los logra
dos en otros países. L a sociedad 
aragonesa está preparada para lle
var a cabo tan ambiciosa empresa. 
Y no sólo científicamente. Atrás 
quedaron ya aquellos debates sobre 
la igualdad entre hombres y mujeres 
que tantas amargas batallas se co
braron. Hoy todo el mundo admira 
la valía de estas personas y nadie se 
para a comentar el sexo de sus 
cerebros. 

Se trata de una misión pacífica. 
Llegarán allí, aladas y tranquilas, 
dispuestas a realizar su objetivo 
prioritario en e$te viaje: poner en 
funcionamiento el sistema H-P-«Al-
to Pirineo» que permitirá recoger y 
amplificar las ondas enviadas desde 
las antípodas, mediante un satélite 
particular especialmente diseñado 
para trabajar en emisiones a zonas 
de secano. Además de las labores en 
el campo de la Información, este 
sistema preconiza la creación de mi-
nicampos gravitatorios que, se in
tenta, atraigan las nubes con mayor 
frecuencia a nuestra región. Todas 
las gentes de la agricultura aguar
dan con impaciencia este despliegue. 

«No se trata, nos explican ellas 
mismas, del típico paseo exhibicio
nista que protagonizan las grandes 

'/ 

Entrenamientos en tierras de Celia. 

potencias: llegar, fotografiar y ba
jar. Esta misión tiene un contenido 
claramente benefactor para nuestra 
comunidad y en general para casi 
toda España, partes de Europa y 
Norte de Africa. Creemos que esta 

» TEftTRD DEL MERCADO 
M B EXCMQ AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 

Plaza de Santo Domingo 
— TEATRO DE LA R I B E R A , con «SANGRE 

EN EL CUELLO», de Fassbinder. 
Jueves , d í a 1 4 : 11 noche . 
Viernes , dfa 1 5 : 11 noche . 
S á b a d o , d í a 1 6 : 8 t a rde y 

11 noche . 
D o m i n g o , d í a 1 7 : 8 t a rde . 

Juves , d í a 2 1 : 11 noche . 
Viernes , d í a 2 2 : 11 noche . 
S á b a d o , d í a 2 3 : 8 t a rde y 

11 noche . 
D o m i n g o , d í a 2 4 : 8 t a rde . 
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vez, con estos objetivos, merece la 
pena intentarlo.» 

Muchos de los entrenamientos se 
han llevado a cabo en lugares de la 
Comunidad especialmente dotados 
en el terreno técnico. Es el caso del 
pueblo de Celia, en Teruel, donde se 
han montado un gran complejo de 
instalaciones de baja gravedad, ne
cesarias para habituar a nuestras 
astronautas progresivamente al pro
ceso desgravitacional que van a ex
perimentar. L a familiarización con 
el paisaje se desarrolló en la parte 
Noreste de Zaragoza, conocida co
mo «Los Monegros». Además se 
han rehabilitado algunos pueblos del 
Pirineo como lugares de descanso 
para el personal empleado en esta 
misión. Clamosa, Paño, L a Penilla, 
Burgasé, San Felices, son nombres 



ie algunos de ellos. (Esperamos dar 
noticia de la total recuperación de 
otros muchos pueblos que el «De
partamento de Rehabilitación de Es
pacios Desérticos» está llevando a 
cabo, no sin esfuerzo, pero con ga
nas.) 

Como dato curioso en los prepa
rativos de este viaje, decir que algu
nos poetas han solicitado formar 
parte de la expedición. «No resisti
mos, dicen, la tentación de acercar
nos a lo que ha sido siempre nuestra 
más amada musa». Pensamos que, 
al final, no se decidirán. Las condi
ciones del viaje son duras y aquí 
ibajo la poesía está en período de 
efervescencia. Ya tienen bastante 
nuestros poetas con la preparación 
de la publicación —en la «Editora 
Regional»— de sus obras. Eso sí, 
algunos de sus poemas serán leídos 
allá en la Luna, en homenaje. 

Todo está previsto, la plataforma 
de lanzamiento espera a nuestras 
mujeres. Sus nombres no se han da
do a conocer ni oficial ni oficiosa
mente, pero informaremos puntual
mente en cuanto los conozcamos. 

Pruebas examinadoras de las aspirantes. 

En lo que fueron los terrenos de 
la Base Americana estará situada la 
plataforma de despegue y desde lu
gares cercanos se podrá presenciar 
el comienzo de la aventura. Estare
mos allí. ¡Suerte, compañeras! 

Nota: E l acto de lanzamiento se
rá público y transmitido a todo el 
mundo por el cuarto canal de televi
sión: TV4, desde Aragón. 

T E R E S A A S I N 
C A R M E N M E S T R E 
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El secano de las ondas 

20 de noviembre, 1975. 6h. 30m. A M . 

* E l artífice de la resurrección de la patria, baluarte 
de nuestra raza y bastión de la verdad, ha muerto». 

Con estas palabras, el prestigioso informador de la 
principal cadena de radio de la península, Germán 77-
cuario lanzaba la noticia a través de las ondas. En ese 
mismo momento, un pequeño grupo de gente, capitanea
do por José M.*Gracia, formaba en Zaragoza una emi
sora: *i.a Resistencia en Antena contra el régimen». Un 
largo nombre para un ambicioso proyecto, hacer radio. 
Con el tiempo, la «i.8 Resistencia» iría adaptando su 
nombre a los cambios del país. Pero eso vendrá más a-
delante. 

En otros puntos del territorio se iban aglutinando 
diferentes colectivos que, poco a poco, iban logrando un 
hueco en las ondas. Tan sólo habían pasado 9 meses de 
la muerte del Anciano cuando ya habían visto la luz de 
las ondas dos nuevas emisoras en la capital: «Radio Ce-
saraugusta», de inclinación bolchevique, y la «Radio del 
pueblo», con importantes tendencias ateas. Seguían su 
marcha las antiguas emisoras de la «Movida» o movi
miento: «La Radio Nazi o nal», adicta al régimen y la 
«Radio Encadenada», comercial y pública al mismo 
tiempo. 

Pero el público, no contento con lo que escuchaba, 
decidió inventarse algo con más gancho y se construyó 
sus propias emisoras, siguiendo el modelo que en otros 
países europeos se había llevado. 

E l Sistema no parecía asustado por la aparición de 
estas nuevas ondas, a las que llamó libres, por no seguir 
las normas establecidas. Extraña paradoja en un siste
ma de libertades. 

Pero estas nuevas emisoras libres eran como las se
tas. En una época de grandes lluvias salieron gran can
tidad de estas setas, por lo que el Sistema decidió in
ventarse la concesión de licencias. 

En el tiempo transcurrido entre la muerte del Ancia
no y el invento de las concesiones de licencias, habían 
pasado tres años. En esos tres años ya habían subido 
como la espuma la «Radio Cesaraugusta», que se había 
unido a la «Servocadena», y la «Radio del pueblo», que 
se había unido a la cabeza de éste. Estas dos cadenas 
tenían importantes conexiones con los cerebros del in-

Sansueña, 
Industrias Gráficas 

F O L L E T O S • C A R T E L E S • L I B R O S 

R E V I S T A S • IMPRESOS C O M E R C I A L E S 

C A T A L O G O S • E T C . 

R I O G U A T I Z A L E M A , 6 - T E L E F O N O 43 16 30 Z A R A G O Z A S 

casa 
&a\.\\o 

COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 

43 43 65 Teléfonos 43 58 39 
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H ò V A m FEUPIÍI 
¿ p ü E U Í - E HA 

CO&IDO FOKSOWWESA 

E H ! DOM SAT1TIA60 ? 

LAV£RPAO£SQü£ 
HA&ÍA Urr iUFILiO" 
puEVA<yA<...,,yE5 
m t SI AL6UIEM T£ HA 

DE XDEfUU PROPIA 
F A n i U A ' r i A DE S E R 

VERA VD., ESTABA 
CIAPO/Esmm" < 

5 e to pidió , v com- ] 
DO"E5PAttA"LOPiDt . . . y 

E2TOE8A 
EM E L Z O E , 

E-ZTAMOS' UZTOZ PARA 
AZUMIR E L fóEK 

YA'I' O U E V A i Y O V A 
LE DECIA •' "CÒEMTA COM 
LOS AMIGOS, QUE TE SIMO 

ACORDARAS, 

vento, y gracias a ellos consiguieron muchas concesio
nes. 

Pero también salieron nuevas cadenas, «Radio Dé
cada», dirigida a los hombres y mujeres de los años 80, 
de tendencias americanas, es decir, con grandes estre
llas, conocidas por todo el mundo. 

Antes hablábamos de la «5.a Resistencia», en princi
pio contra el régimen; ahora el régimen les había pro
puesto algunos «asuntos» y su nombre tuvo que cam
biar, por aquello de las apariencias, a «3." Antena». 

Aun así, el oyente, es decir, el público, no estaba 
contento. Y no lo estaba hasta el punto que el propio 
presidente del Gobierno, a preguntas de un redactor de 
una emisora del programa, dijo: 

—«Estoy dispuesto a montar una emisora pirata en 
mi barrio. L a radio de hoy en día no me gusta nada.» 

Pero esta idea no sólo era del presidente, y así, en 
cosa de un año, salieron decenas de emisoras libres, con 
nombres tan pintorescos como «RadioAntena», «Radio 
Grillo», «Radio Sabina», «Radio Urbana», «Onda 11», 
etc., que ocupaban la mayoría del tiempo de audiencia 
del público zaragozano. Había mucha imaginación en 
ellas. Peligroso. Esto provocó en las altas esferas un 
sentimiento de hacer las cosas mal y decidieron clausu
rarlas o marginarlas, idea esta última propuesta por las 
cadenas establecidas. 

Esta medida hizo que se fueran al garete varias emi
soras, entre ellas la del propio presidente del Gobierno. 
Y es que, como dice mi abuela, el que manda, manda, 
aunque no sepa mandar, cosa habitual, por otra parte. 

20 noviembre 1985. 6h. 30m. A M . 
«Una encuesta realizada recientemente demuestra 
que tan sólo un 10 % de la población entiende de ra
dio. De este 10 %, un 8,3 % escucha «Radio Luxem-
burgo», y el 1,7 % emisoras moras.» 

Con estas palabras, el prestigioso informador de la 
peor emisora del país, y por ende más escuchada, Beni
to, Bonito, lanzaba la noticia a las ondas. Habían pasa
do diez años de la muerte del Anciano y una encuesta 
demostraba que la población se estaba quedando sorda. 
Y los responsables de programas de radio, estúpidos. 
Ya no quedaba imaginación. 

Y ese estúpido programa de radio que sólo decía 
tonterías y recibía llamadas de personas con problemas 
sexuales, concluía con una poderosa voz en off que de
cía: 

P A R T E O F I C I A L D E ONDAS 
«Correspondiente al día de hoy, 1 ° de abril de 
1986. 
En el día de hoy, aislada y desarticulada la imagi
nación de los oyentes, los cabeza pensantes y los 
que mandan, han alcanzado todos sus objetivos. L a 
imaginación ha desaparecido de la radio.» 

Tras lo cual, se escuchó la voz del disc-jockey que 
presentaba el último disco de moda. Ya no más debates, 
ya no más problemas. L a radio sin sentimientos se ha
bía impuesto. 

J O S E L U I S F E R N A N D E Z A L D A N A 

filmoteca de Zaragoza 
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Noviembre-Diciembre 1985 

• Juventud y Cine 

• Cine español en el curso del tiempo 

(1940-1984) 
Las p royecc iones t i e n e n lugar de m i é r c o l e s a s á b a d o inc lus ive , en 
sesiones de 9 y 11 noche , en el c ine A r l e q u í n ( c / . Fuenclara , 2 ) , 
t e l é f o n o 23 9 8 85 . 

COPISTERIA 
A R E N A L 

— Fotocopias. 
— Ampliaciones y 

reducciones a escala. 
— Offset. 
C / . C o n c e p c i ó n Arena l , 25 

T e l é f o n o : 35 01 75 
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INVIERTE EN CULTURA 
Sl l l lk l l i ÍH prepara para ti una nueva edición 

de 100 carpetas con serigrafías de: 

Alberti, Rafael 
Buñuel, Juan Luis 
Francés, Juana 
Lasala, J o s é Luis 
Vera, Juan J o s é 

únicas, numeradas y firmadas una a una por los autores respec
tivos. 

En esta inversión no te ofrecemos 
Ni el 15% de desgravación 
Ni el 13 % de interés 

Sólo la posibilidad de hacer una buena inversión en arte. 
ANDALAN puede «enchufarte» estas Navidades. 

Para que no tengas que hacer cola, puedes reservar tu de
recho a compra dirigiéndote a ANDALAN por escrito, especifi
cando claramente el nombre y dirección del comprador, o bien 
pasándote por nuestras oficinas en 

CA San Jorge, n.0 32# pral. 50006 Zaragoza. 
Teléfono: 39 67 19 

9 
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Diez años después, 
yo tengo diez años más 

Es decir , t r e i n t a t acos , la m i t a d 
de una v ida , o cas i . Y c u a n d o 
Franco se m o r í a , se m o r í a c o n él 
un sistema de v i d a , u n poder per
sonal, y nadie c r e í a ya pos ib le 
que las cosas pud ie r an seguir 
siendo del m i s m o m o d o . C o m o la 
historia daba m u c h o m i e d o el 
personal se lo p e n s ó i n i c i a lmen te 
y a p o s t ó por la UCD, c o m p e n d i o 
de las peores f o rmas f rank i s tas , 
resultando el caos que r e s u l t ó . 
De una par te las bes t ias sed ien
tas de sangre h u m a n a se r emo
vieron en sus despachos y u rd ie 
ron oscuras t r a m a s de las que t o 
dos nos aco rdamos , avergonza
dos —con la m i s m a v e r g ü e n z a 
que suf r i r ían los d ignos h inchas 
del L ive rpoo l—. De o t r a pa r te , los 
jóvenes de la izquierda —daba lo 
m i s m o s u p r o c e d e n c i a — se 

apres ta ron al f amoso c a m b i o . Y 
en esas es tamos , c a m i n o de la 
necesaria m o d e r n i z a c i ó n . Los po l í 
t i c o s j a m á s han impu l sado nada. 
Se h a n l i m i t a d o , cuando no han 
i m p e d i d o , a seguir la marcha de l 
p u e b l o : es decir , el panadero , el 
de la f e r r e t e r í a de la esquina , los 
jub i l ados , los maes t ros , ve rdu le 
ras, carn iceros , ba rmans , l i m p i a 
dores y t o d a la g igantesca l e g i ó n 
de los cur ran tes , de los que se 
buscan la v ida en fr ío , calor , h ie lo 
y n iebla . Y t o d o s el los m u y quejo
sos : ¿ a l g u i e n p o d r í a decir el n ú 
m e r o exac to de e s p a ñ o l e s fer
v i e n t e m e n t e ocupados en la po l í 
t i ca? En t i e m p o s , o en l ib ros , pa
rece ser que la clase p o l í t i c a — y o 
no m e lo c reo— se d e d i c ó a ser
vi r al pueb lo . En los ú l t i m o s t i e m 
pos se ded ican a medrar y a c o n 

servar el poder . Y ese poder lo 
o b t i e n e n no c o n los v o t o s , c o m o 
nos d i cen s iempre que pueden , 
s ino c o n las ingen tes can t idades 
de pas ta que u t i l i zan para sus 
h i s tor ias . Es a luc inan te . 

Si Tierno Galván hubiera ganado 
las e lecc iones — é s t e es el p resu
pues to de este A N D A L A N de 
diez a ñ o s d e s p u é s — a m í m e se
g u i r í a pa rec iendo t o d o m u y gr i s , 
po rque s e g u i r í a n s iendo los m i s 
m o s per ros los que nos gobe rna 
ran . N o creo en los p o l í t i c o s , 
sean de la clase que sean. Creo 
en los cu r ran tes y en la Virgen del 
Pilar, que nunca d ice nada por 
m á s que se e m p e ñ e n sus conse
je ros . 

Cuando obse rvo el p a n o r a m a 
p o l í t i c o no s ien to la m á s m í n i m a 
i ra . Hay curas en la izquierda casi 

T 
A l a n 

Diez años antes y sin maquillajes. 

ANDALAN 59 



1) 

Las copias del profesor repartidas en los parques. 

peores que los de la conferencia 
episcopal . Tan in to le ran tes c o m o 
a l i m a ñ a s inquis i tor ia les . Es que 
Felipe nos di jo en el 77 que. . . , y 
ahora va por este o t r o lado . En
t ras en u n bar y t e encuent ras al 
c l á s i c o rojo fo rg iano , barbi l la m o 
delo se tentas , baja es ta tura y bo
rrachera sospechadora . Obl iga a 
que pongan la cassete de las de
claraciones de Guerra en no s é 
q u é m a m i para demos t ra r feha
c i en temen te lo traidores que son 
los ch icos del PSOE. Y a s í , f i rmas 
por este lado, broncas por aquel 
o t ro , malas caras para los que no 
quieran saber del t e m a . Si esos 
desencantados hubieran cog ido el 
poder, hoy las cosas s e r í a n de 
o t ra fo rma para los que e s t á n su
bidos en é l , pero en abso lu to para 
los t í o s de a pie que pasan de t o 
do. El paso t i smo a que ha l legado 
buena par te de la p o b l a c i ó n espa
ñ o l a es p e l i g r o s í s i m o , nos infor
m a n los sabios g u r ú s . Y suena a 
lo de amenaza j u d e o m a s ó n i c a , al 
famoso con tube rn io , y a la ola 
de hedonismo que nos invade 
¿ d ó n d e , por favor? 

El p a í s e s t á c o m o e s t á . N o da 
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m á s de s í . Fu imos imper io cuando 
nos c o r r e s p o n d i ó , y ahora caca 
de la vaca. Podemos mira r mise r i 
c o r d i o s a m e n t e a los t a n z a n o s 
—salvo en las Ol impiadas—, pero 
cualquier escapada a Europa t e 
hace volver c o n las orejas gachas . 
Trabajamos menos , l eemos m e 
nos, e scuchamos menos m ú s i c a , 
e tc . , e tc . Y eso s í , ded icamos 
m á s t i e m p o a la f rancachela y al 
cachondeo . Lo cual es o t ra fo rma 
de ver las cosas. 

Pero c o m o este n ú m e r o , a lo 
que yo s é , va de a lucinar , t a m p o 
co voy a dejar de lado la pos ib i l i 
dad de mi ra r las cosas de o t r a 
fo rma . Ou ie ro decir , que si Tierno 
hubiera ganado las e lecciones , y 
cons ide ramos al venerable c o m o 
un m o d e l o de p o l í t i c o — l o cua l es 
m u y d i scu t ib l e— lo p r i m e r o que 
hubiera hecho h a b r í a s ido l levar lo 
a la selva a m a z ó n i c a , al f amoso 
cen t ro de vida e terna que t i e n e n 
allí los rumanos . Lo hubiera re ju
venec ido cuaren ta a ñ o s y h a b r í a 
sacado copias hasta ha r t a rme . 
Luego, cada copia c l ó n i c a del 
profesor b i o g e n é t i c o e s t a r í a al 
f rente de hasta la m á s m i n ú s c u l a 

of ic ina de la m á s cu t r a conce ja l ía . 
Y , en tonces , p o d r í a m o s esperar 
una p o l í t i c a cohe ren te . N i buena 
n i ma la , s i m p l e m e n t e coherente. 
Porque cuando se j u n t a n t res en 

p a r t i d o ya se ve de lo que va 
el t e m a . S in ir m á s lejos, a q u í en 
Zaragoza los acuerdos en t re tipos 
del m i s m o pa r t i do , pero de dife
rentes i n s t i t uc iones , son la hostia. 
Y en m u c h a s ocas iones el espec
t á c u l o —si lenc iado ú l t i m a m e n t e 
por cues t iones p iadosas obvias— 
ha s ido f o r t í s i m o . ¿ Q u é es toda 
esta mie rda? 

Y vo lv i endo al t e m a , una vez 
que t o d o el p a í s hubie ra estado 
p lagado de j ó v e n e s profesores, 
q u i z á en tonces c r e c e r í a n flores en I 
los parques , no h a b r í a paro, la 
gen te iría t r anqu i l a por las calles, 
se t o m a r í a n a m p l i o s v e r m ú s , los 
au tobuses i r í an pun tua les , la pas
ta no s e r í a p r o b l e m a , nadie se 
p o n d r í a e n f e r m o , t o d o s c o m e r í a 
m o s perd ices y t o d o el p a í s sería 
una sonrisa e n o r m e . Entonces ba
j a r í a n los ange l i to s precediendo ai 
T o d o p o d e r o s o para quedarse en 
las H u r d e s o en los Monegros . 

J O S E L U I S C O R T E S 



artes liberales 
Prodigiosa década 

La decinitiva consolidación del cine aragonés como el más vivo, 
fecundo, original y estimulante del país, junto con el asentamiento 
de una sólida industria cinematográfica capaz de impulsar proyectos 
inimaginables antes de la muerte del dictador, es el más que satis
factorio balance de estos ya largos diez años sin Franco, en los que, 
no obstante, la positiva evolución del cine en Aragón no ha sido 
sino la lógica consecuencia —a la vez que reflejo— del cambio 
experimentado en este período por la realidad aragonesa a muy dis
tintos niveles (político, económico, social y, sobre todo, cultural). 

Y, sin embargo, diez años atrás 
el panorama no podía ser más desa
lentador. L a desaparición en 1968 
de Moncayo Films privó a nuestro 
cine de la única productora capaz 
de dinamizar la producción cinema

tográfica aragonesa. Los grandes ci
neastas nacidos en Aragón se vieron 
obligados a abandonar nuestra tie
rra imposibilitados como estaban de 
encontrar cobijo en una industria de 
hecho inexistente. Si a esto añadi-
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mos el alarmante descenso de asis
tencia de espectadores a las salas de 
exhibición —que se habían reducido 
en una docena en los últimos 
años—, la situación no invitaba pre
cisamente al entusiasmo ni permitía 
aventurar futuro tan halagüeño. 

L a resurrección de Moncayo 
Films y el retorno de los 
maestros 

E l 23 de febrero de 1976 es una 
fecha clave que marca el inicio de la 
recuperación del cine aragonés. Ese 
día se presentaba de nuevo Mon
cayo Films, que durante buen parte 
de la pasada década había sido la 
única productora de cine en Aragón 
y que ahora —como si el despertar 
de la pesadilla del franquismo le hu
biera hecho cobrar nuevos á n i m o s -
pretendía constituirse —según pala
bras del productor ejecutivo, Emilio 
Alfaro, en el acto de presentación— 
en «impulsor de un cine decidida
mente autóctono que sirva, sin caer 
en el folklorismo localista, de refle
jo y recuperación de nuestras señas 
de identidad». Se proyectaron en
tonces tres largometrajes que entu
siasmaron al público asistente anti
cipando ya el gran éxito que les iba 
a acompañar en su carrera comer
cial: «Cuentos de la Aljafería», 
excelente film de sketchs de José 
Luis Pomarón que reunía a esos dos 
grandes actores que son Rufino 
Sánchez y Gabriel Latorre; «Y, sin 
embargo, te quiero», magistral pelí
cula porno de Alejo Lorén que na
rraba una apasionada historia de 

casa 
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amor entre un hombre de negocios 
(sublime Dionisio Sánchez) y una 
prostituta zaragozana (interpretada 
—admirablemente— por Ana Gra
cia); y «Polvo, niebla, viento y 
sol», magnífico drama rural de An
tonio Artero protagonizado por José 
Antonio Labordeta y M.a José Mo
reno. 

Pero estas tres películas sólo fue
ron un pequeño anticipo de la labor 
de Moncayo Films en los años si
guientes. Luis Buñuel, que por en
tonces alternaba su estancia en Mé
jico con los rodajes en tierras fran
cesas, aceptó el encargo de Emilio 
Alfaro para rodar en'Aragón un 
proyecto acariciado desde hacía 
tiempo, «Ilegible, hijo de la flauta» 
(1977), según el guión que Juan L a 
rrea y el propio Buñuel escribieron. 
El resultado, como no podía ser me
nos, fue una rotunda obra maestra 
plena de toda la magia y poesía de 
la que era capaz el director de «Los 
olvidados». E l éxito de la experien
cia agradó tanto a Buñuel que 
—una vez afincado definitivamente 
en Zaragoza— rodó para la misma 
productora tres nuevas películas que 
son otras tantas joyas del cine mun
dial: «La vieja» (1978), donde Con
chita Buñuel encarnaba a un perso
naje de clara inspiración labordeti-
na; «La casa de Bernarda Alba» 
(1979), versión cinematográfica de 
la obra de Lorca que recibió en 
Cannes el premio de interpretación 
a la mejor actriz, que recayó en la 
labor conjunta de Pilar Delgado, 
Pilar Laveaga y Raquel Pérez, y 
«Recuerda los tambores» (1980), 
entrañable recreación de la infancia 
buñueliana en su Calanda natal. La 
concesión al cineasta aragonés del 
recién creado Premio Nobel de Ci 
nematografía por la Academia sue-

Antonio Artero, director de «Polvo, viento, niebla y sol» ( G . E . A . ) . 

ca, no es sino el reconocimiento ofi
cial de una filmografia genial. 

También José Luis Borau, Carlos 
Saura y José M.a Porqué —atraí
dos sin duda por la feliz experiencia 
del maestro— retornaron a Aragón, 
donde iban a rodar todos sus largo-
metrales posteriores. Así, Borau fil
mó en 1979 «Río rebelde», emocio
nante film de aventuras protagoni
zado por un espléndido Ramón Pila-
cés, que se convirtió en el gran éxi
to de la temporada. Pero José Luis 
Borau aún tenía que darnos lo me
jor de sí mismo en sus dos trabajos 
siguientes: «La bien paga», film ne
gro ambientado en el barrio chino 
zaragozano, donde una prostituta 
—estupenda Marga González— es 
la mujer fatal que seduce a un de-

I Music Hall más anticuo de España. 
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! hasta la madrugada 
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tective privado (Javier Anos), y «B 
ya está muerto» (1980), un western 
magistral que narra las dificultades 
de un sheriff (Agustín Miguel Mar
tínez) para imponer la ley y el or
den en un poblado plagado de pisto
leros y ladrones. 

Por su parte, Carlos Saura recu
peraba la violencia y el lirismo de la 
caza en su versión de «Réquiem por 
un campesino español» (1978) y se 
muestra insólitamente divertido en 
dos excelentes comedias eróticas, 
«Me acaricio pensando en ti» 
(1980) y «Y que yo me la llevé al 
río» (1983), que cuenta las peripe
cias de un apuesto pescador (Maria
no Anós) en pos de la mujer de sus 
sueños que, al final, para su desgra
cia, resulta ser una atractiva sirena. 

Graduado 
escolar ^ ^ m M 
eob ^ m M 
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Miguel Angel Vidal, en el rodaje de 
E l pueblo que se vendió. 

José M.a Forqué pudo proseguir 
en Aragón su prolifera carrera ro
dando 23 largometrajes en estos 10 
años, entre los que podemos desta
car «Atraco a las 10 menos cuarto» 
(1977) y «El ojo de la vizcondesa» 
(1979), ejemplares muestras de lo 
que debe ser una buena comedia. 

La aventura de Cuspe Films 

Pero no fue Moncayo Films la 
única productora aragonesa de la 
década. En 1980 Alejo Lorén y 
Raúl Artigot deciden la creación de 
Caspe Films, que produce películas 
tan sobresalientes como «Fue boni
to mientras duró» (1980), una re
flexión sobre el poder de Raúl Arti
got a la que los ataques de ciertos 
sectores ultraconservadores no impi
dió su triunfo clamoroso en todo el 
país, y «Ni contigo ni sin ti», trági
ca historia de «mor fou» dirigida 
por Alberto Sánchez Millán, que 
obtuvo resonancia internacional al 
obtener el Óscar a la mejor película 
extranjera. Pero la gran obra maes
tra de Caspe Films iba a ser, sin 
duda, «Nosferatu, el vampiro», 
dirigida e interpretada por Manuel 
Rotellar, remake del famoso clásico 
de Murnau, al que, incluso, supera 
en algunos aspectos. Se puede decir 
ya que el Nosferatu de Rotellar es 
la gran joya del cine de terror de 
todos los tiempos, y así ha sido re
conocido unánimemente por el pú
blico y la crítica mundial. Nosfera
tu, como el resto de la producción 
aragonesa, se rodó en los estudios 
Segundo de Chomón —ubicados en 
las antiguas instalaciones de la de
saparecida base americana—, ver
dadero soporte físico del cine que en 
Aragón se ha hecho en estos últimos 
años. 

Alejo Lorén dirigiendo Y, sin embargo, te quiero, película que cuenta con una 
excelente música de Antón García Abril ( G . E . A . ) . 

Semunus y Festivules 

Tanto y tan buen cine había de 
encontrar lógicamente su escapara
te. En la Semana de Cine Aragonés 
que anualmente se celebra desde 
1976, se muestran buena parte de 
las cincuenta películas que aproxi
madamente se producen al año en 
Aragón. E l público, que cada vez 
acude con más frecuencia a los ci
nes —el aumento hasta cuarenta de 
las salas de exhibición es un dato 
más que relevante—, se vuelca con 
especial entusiasmo durante esta se
mana, y es precisamente un jurado 
popular el encargado de la conce
sión de los galardones, que este año 
han recaído en «Pueblo que se ven
dió», preciosa película de Miguel 
Vidal basada en el relato de Alfonso 
Zapater, y «El asesino ya no vive 
en el tercero», vibrante película po
licíaca de José Antonio Duce. 

En esta su octava edición la Se
mana ha editado cinco magníficas 
publicaciones: « F l o r i á n , R e y » , 
«Luis Buñuel en filmófono» e «His
toria del cine aragonés» (3 tomos), 
que confirman a Manuel Rotellar 
como el más brillante historiador de 
la cinematografía europea, «Cine y 
literatura», sesudo y lúcido análisis 
de Joaquín Aranda sobre un tema 
tan debatido y «Locos por el cine», 
en el que Juan J . Vázquez estudia 
las consecuencias psiquiátricas y 
emocionales de la cinefília. Además 
se han publicado dos biografías de 

estrellas del cine, «Victoria Abr i l , 
historia de una pasión», de José 
Miguel Martínez Urtasun, y «Ava 
Gardner, una gozada», de Angel 
González Pieras. 

También este año en el Festival 
de Films Cortos y en el Cine Etno
lógico que se celebran en Teruel y 
Huesca, ha habido sorpresas. «Sal
ga de mi alcoba, señora», formida
ble cortometraje de José Antonio 
Vizárraga, el último nuevo valor 
surgido de la Escuela de Cinemato
grafía aragonesa, que tan acertada
mente dirige Agustín Sánchez Vi
dal, y «La reportera», divertidísima 
comedia de Carmen Puyo sobre el 
mundo de la prensa, han cosechado 
este año los mayores aplausos. En 
el Festival de Cine Etnológico de 
Huesca —donde este año se rendía 
homenaje a Julio Alvar y Eugenio 
Monesma por el conjunto de su 
obra— la sorpresa ha sido la enor
me asistencia de público, que ha 
apoyado masivamente una manifes
tación cultural a priori tan minori
taria. 

Así pues, no parece disparatado 
afirmar —si lo sucedido en estos 
diez prodigiosos años marca su ten
dencia futura— el absoluto predo
minio de la cinematografía aragone
sa sobre el resto de la producción 
nacional e internacional. E l día que 
murió Franco nada podía hacer pre
sagiar semejante proeza. 

L U I S A L E G R E 
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Sobre la secularización del patrimonio 

artístico de la Iglesia 
Las últimas disposiciones 
ministeriales en relación a la 
secularización del patrimonio 
artístico de la Iglesia, se ha 
interpretado por los medios 
católicos conservadores como una 
segunda desamortización, que las 
altas jerarquías eclesiásticas en 
España venían temiendo desde que 
el PSOE accedió al poder. En los 
medios eclesiales se achaca al 
partido en el Gobierno que una 
medida de esta índole perjudicará a 
la conservación de este patrimonio 
artístico que ha pasado ahora a 
manos del Estado, como sucedió en 
la época de Mendizábal. 
Sin embargo, entrevistados distintos 
sectores de población, un ochenta 
por ciento consideran que la puesta 
en marcha de los decretos ha 
favorecido el acceso de amplias 

capas de la sociedad civil a distintas 
manifestaciones de la cultura 
material que, por haber estado en 
manos eclesiásticas, antes se 
consideraban elitistas, por las 
dificultades y trabas de acceso que 
antes se oponían a su estudio o 
simple contemplación. 
Trabas y dificultades que no se 
correspondían a la facilidad con que 
las jerarquías eclesiásticas podían 
recurrir a la Dirección General de 
Bellas Artes o a la Dirección 
General de A rquitectura, cuando era 
necesario obtener medios para 
restaurar las obras arquitectónicas 
del patrimonio eclesiástico. 
Hoy, a esas construcciones 
religiosas, antes destinadas sólo 
prácticamente al ritual de culto, 
que, el Estado sigue conservando y 
manteniendo a sus expensas, se les 

da una utilización bien distinta: las 
iglesias, que ahora son regentadas 
por asociaciones culturales, se han 
transformado en museos vivos, 
donde, aparte de exponer al público 
las obras artísticas que conservan, 
se dan conferencias y charlas-
coloquio, sirven de local para 
tertulias culturales y de lugar de 
ensayo para grupos musicales que, a 
su vez, ofrecen recitales públicos. 
Algunas de sus capillas se utilizan 
como discoteca, y los usuarios 
destacan sus buenas condiciones 
acústicas y lo acogedor de sus 
instalaciones, equipadas con los 
materiales ignífugos exigidos por la 
normativa de prevención de 
incendios. En otras capillas, se han 
instalado bibliotecas públicas con 
plazas de lectura individuales y 
provistas de adecuada iluminación; 
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por último, las restantes se destinan 
a la proyección de películas del 
nuevo cine español, como medida 
proteccionista de una industria que 
puede entrar en crisis por la 
competencia frente al Mercado 
Común; a estas proyecciones se 
accede gratuitamente, y, como es 
obvio, tienen el éxito asegurado. 
Una tipología de iglesias que, por 
otra parte, abunda en Aragón, las 
«hallenkirche», iglesias-sala, de 
planta de salón y provistas de 
espaciosos interiores, se han 
destinado por completo a acoger 
bailes y verbenas populares, con 
orquesta propia que transmite el 
sonido en directo (el antecedente 
existía ya en Barcelona en un local 
llamado «La Paloma», con la 
diferencia de que este local siempre 
fue destinado a baile popular y sólo 
ha cambiado la composición social 
de sus asistentes). 
La asistencia a estos locales 
favorece algo que estaba 

Aspecto de un espacio religioso rentilizado. 

perdiéndose, la comunicación, que 
todavía se ve favorecida por 
nuestras actuales salas de cine, pero 
que se ve perjudicada por el alquiler 
de películas de video, de manera que 
las familias, al no necesitar salir de 
casa para acceder a un ocio 
creativo, se encierran más y más en 
su propio núcleo. 
La secularización de otra tipología 
arquitectónica religiosa, las ermitas, 
que en tiempos fueron lugar de 
concentración popular a través de 
las romerías, ha revitalizado estos 
lugares de comunicación y 
concentración de masas: hoy se 
emplean como merenderos y, en 
torno suyo, se instalan mesas al aire 
libre; los comensales se ven 
amenizados por música rock y 
además cuentan con la posibilidad 
de acceder a las pistas de baile 
contiguas (en este aspecto, 
contábamos con un antecedente ya 
en Zaragoza: el Restaurante-
Discoteca «Torre-Luna», 

siempre «a tope»}. 

E l tema de los ya existentes museos 
parroquiales, se ha mejorado en 
cuanto a las condiciones de 
exposición de los materiales, pero 
además se ha dado paso a la 
introducción de obra de artistas 
contemporáneos; para favorecer su 
difusión, se han editado tarjetas-
postales, diapositivas y video-casets 
sobre las obras que albergan. Por 
otra parte, se ha creado un 
patronato que actúa como 
dinamizador cultural de los mismos. 

Algunos museos eclesiales, se ha 
optado por suprimirlos, ya que no 
aportaban nada a la sociedad y eran 
más bien motivo de escándalo: es el 
caso del joyero de la Virgen del 
Pilar, cuyas piezas han salido a 
pública subasta y la recaudación de 
ellas obtenida ha sido enviada para 
remediar el hambre en Africa. 

A M E N 
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Los cocodrilos nostálgicos: 
ya tenemos treinta años y 

algunos peinan canas 

1 

«Reinan tiempos de paz, bienestar y armonía. E l sol 
luce esplendoroso en esta dulce mañana que, tras dolo-
rosas contracciones, logró arrancarse de la tenebrosa 
placenta que le alimentó durante C U A R E N T A largos 
años de tinieblas. 

Los recuerdos se me agolpan, nos embargan y reco
rren las entrañas; esas entrañas tantas veces persegui
das y sacudidas por agentes del orden. Emociones e ilu
siones abortadas en nombre de una paz oscura e inútil 
para nuestros espíritus hambrientos de acción y repletos 
de energía contenida. 

Un sabor agrio, de recuerdos en color de sepia, nos 
devuelve imágenes de compañerismo y solidaridad; los 
bolsillos llenos de prohibiciones y de libertades inexis
tentes...» 

Pero, ¡voilá!, llegó el fin de una E R A , y con el ama
necer del 20-N los ciudadanos se dividieron en dos cla
ses, los de antes de Franco y los de después de E L . 

Ya no hay que luchar por las libertades, ni por el 
desarme y la paz mundial, ni por desterrar el hambre 
en las naciones deprimidas; ya no hay lucha de clases. 

Ahora lo que prima es la normalidad, y lo último 
que se lleva es el carnet de parado, que además es gra
tis. Acabar la carrera y presentarse a oposiciones es la 
mayor aspiración en este mundo feliz donde la arruga 
es bella y la mujer ha logrado al fin derrotar a su más 
férreo enemigo: la grasa en la cocina. 

Claro que tampoco todo es tan fáci l como aparenta, 
por ejemplo una de las pruebas más duras de la socie
dad actual es el Servicio Militar, al que no todos tienen 
acceso. Solamente aquellos que logren superar unas 
oposiciones. Digamos que no se sufre, pero que tampo
co todos gozan, la gran permisividad en materia de se
xo, la proliferación que en información y administra
ción de anticonceptivos y la obligatoriedad al aborto 
—como medida inmediata a detener la carrera de sno
bismo del paro— obliga a un inmensa mayoría de muje
res a cruzar la frontera para poder tener sus hijos con 
libertad y garantía. 

Hoy los hijos no abandonan a sus padres como an
tes a una temprana edad, no se van de casa poniendo en 
peligro la reserva espiritual de Occidente, y los padres 
están obligados a llegar a casa antes de las 10. 

Las convicciones y creencias políticas no existen 
—no ha lugar— todos pertenecemos a un mismo parti
do político compuesto, eso sí, de millones de células 
unipersonales, aunque las decisiones que afectan a la to
talidad de los ciudadanos las toma el ordenador perso
nal. 

Confiamos, no obstante, en que esta E R A no dure 
demasiado. Cada día despertamos esperanzados con oír 
la noticia de la definitiva permanencia en la OTAN, 
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secreto 
de F r a n c o ( A c t o d e c o n t r i c i ó n ) 

Cuánta sangre, D ios mío, en estas manos 
que ha de comer la t ierra de aquí a poco . 
Málaga, Badajoz... Desh i lo el copo 
de m is días cast renses y c r i s t ianos . 
Pr imero der ro tando m o r e n a ; 
y después he perdido ya la cuenta 
de la sangre cor r ida, a mis setenta 
años de lucha por la Patria mía. 
Rebeléme y yo d i je : Rebeláronse. 
Fusilé y yo decía: Ases ina ron . 
Ensuciéme d ic iendo que ensuc iá ronse. 
Maté a mi les y d i je : Ellos mataron. 
Los hice pelear y: peleáronse. 
Entre sangre, un mi l lón así acabaron. 

Del libro E s p a ñ a h o y 

5R R u e d o i b é r i c o 
6 rué de Latran 75005 París 

con lo que una nueva división habría cuajado: los de an
tes de la OTAN, y los de después de E L L A . 

«Y aquellos rostros de mirada melancólica que en 
torno a un fuego de campamento escuchaban embelesa
dos la disertación del viejo profesor repitieron a coro 
como si de una sola voz se tratase: a, ante, bajo, cabe, 
con, contra F R A N C O éramos muchos más.» 

Y colorín colorado, este cuento se ha acabado. 

S I M M E K O G E N M E K O L O K K A N N 

P.D. — Acaba de llegar a esta redacción, con acuse 
de recibo, un carnet de paro a nombre del Gran Coco
drilo, con lo que nos retiramos a nuestros aposentos 
satisfechos de pertenecer a la gran familia de la mo
dernidad. 
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Ja ime i , por J. Martínez Ortiz. 500 ptas. 
Inventa r ios de l a n t i g u o a rch ivo del Conven to 
de San Franc isco , por L. Amorós. 200 ptas. 
Cat. A r c h i v o d e l C a p í t u l o Genera l E c l e s i á s t i 
co. A. López Polo. 500 ptas. 
Los M a y o s de la Sierra de A l b a r r a c í n , por C. 
Romeo. 500 ptas. 
La Colegia ta de M o r a de Rubie los , C. Tomás 
Laguía, 500 ptas. 
El Fuero La t i no de T e r u e l , por J. Garuaría. 
1.000 ptas. 
El Cast i l lo de M o r a de Rubie los , por A. Alma
gro. 1.000 ptas. 
El Fuero de T e r u e l . A. Barrero. 800 ptas. 
El A s t r ó n o m o Cel lense Feo. M . Zarzoso 
(1556) . A. Alvarez. 800 ptas. 
B i b l i o g r a f í a d e l o s A m a n t e s . J. Sotoca. 
100 ptas. 
Teruel M o n u m e n t a l . S. Sebastián. 600 ptas. 

Lapayese Bruna . V i d a y obra de u n a r t i s t a 
ejemplar . C. Areán. 650 ptas. 
El r e tab lo H i spano- f l amenco de la Corona 
c i ó n . T. Mezquita. 250 ptas. 
Los M a y o s (novela), de Polo y Peyrolon. 
400 ptas. 
A r q u i t e c t u r a y E v o l u c i ó n u rbana de M o r a de 
Rubielos . C. Rábanos y otros. 1.000 ptas. 
Cantos Populares de la Provinc ia de T e r u e l . 
M. Arnaudas. 1.500 ptas. 
Las Calles de Terue l , de C. de la Vega y A. No
vella, 750 ptas. 
Bib l iogra f í a Turo lense , de A. Peiró. 600 ptas. 
i n v e n t a r i o A r t í s t i c o de Terue l y su Prov inc ia . 
S. Sebastián. 1.000 ptas. 
Defensa de la M e l o d í a . Discurso de ingreso en 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan
do. A. García Abril. 250 ptas. 
El Dance de Jo rcas . L. Pérez. 500 ptas. 
G e o g r a f í a Urbana de T e r u e l . M. García Már
quez. 1.500 ptas. 
Paisajes Na tu ra les de la r e g i ó n de l Maes t r az 
go y Guadalope . A. Pérez, J. L. Simón, M. J. 
Vivó. 700 ptas. 
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