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«Hospital de guerray,

best-seller aragonés,
a la vista

Uni6én Aragonesa del Libro (Unali) presentard en Teruel la
vispera del Dia de los Enamorados la edicién de «Hospital de
guerray, obra de Santiago Lorén —conocido médico y escritor
aragonés— que resulté ganadora del Premio Ciudad de
Teruel de Novela 1981. «Hospital de guerra» da una vision
zaragozana de la guerra civil desde la retaguardia; nuestra
guerra civil vivida por un joven sanitario que convive con los
heridos, entre los sufrimientos, ofreciendo testimonios
frescos y, en algunos casos, escalofriantes que demuestran el
gran absurdo de una guerra civil y de todas las guerras,
mientras se consolida su vocacién por la medicina. Su
pacifismo latente y su &gil lenguaje son sélo dos de los
elementos de la que creemos serd la obra més polémica de
Santiago Lorén con todos los ingredientes —y en primer lugar
su realismo autobiografico— para convertirse en un
best-seller. Una tirada de muchos miles de ejemplares
garantiza el compromiso de esta editorial aragonesa siempre
activa y pundonorosa. Unali la sirve con una ciudada
encuadernacion —cuya portada muestra a un medico
atendiendo a un herido de guerra y en contraportada un
detalle del «Guernicay de Picasso—.

—

EXCLUSIVA
UNALI

Premio Ciudad de Teruel 1981
Santiago Lorén
«HOSPITAL DE GUERRAp

Todas las personas interesadas en
su adquisicién podrén hacerlo a tra-
vés de los medios habituales, Ii-
brerias, kioskos, etc., o dirigirse a
UNALI, S. L, en calle Fray Luis
Amigé, n.° 8 Edificio Zafiro, Ofici-
na A. ZARAGOZA.
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a Editorial Catélica,
propietaria, entre
otras publicaciones,

del diario madrilefio Ya,
estaria interesada en la ad-

quisicion de Aragon Ex-
préss. Miembros de la edi-
tora estuvieron en Zaragoza
recientemente. De llegar a
buen puerto las negociacio-
nes con la familia Fombue-
na, el rotativo zaragozano,
que hace aproximadamente
un ano recibié varios millo-
nes del PAR, podria cam-
biar de nombre.

[ a flamante ministro
de Cultura, Soledad
Becerril, ha decidido

que el proximo representan-

te espariol en el festival de
la cancion de Eurovision sea

José Antonio Labordeta. La

noticia ha sido recibida con

evidentes muestras de dis-
gusto por parte del delegado
provincial del Ministerio de

Cultura zaragozano, Jorge

Juan Eiroa, quien manifes-

to: «Yo hublese preferido a

Eduardo Carbonell o Joa-

quin Paz». Dirigird la or-

questa Luis Granell.

a Delegacion Provin-
I cial de Zaragoza del

Ministerio de Educa-
cion, ha remitido una carta
a los ensefantes dando ins-
trucciones para programar
lecciones explicativas de la
bandera, el himno y el escu-
do. En la misma, encabeza-
da por un inusual «querido
amigo», queda excluida la
bandera y el escudo de Ara-
gon (uno de los objetivos es
crear conciencia de pertene-
cer 4 comunidades o grupos
sociales), y se evita la men-
cion expresa de nuestra re-
gion. Igualmente se inserta
una leccién/ejemplo de una
maestra (?), que dice entre
otras cosas: «Que cuando la
veais —la bandera— pen-
séis que estd cargada de his-
toria y de sangre y que no
podemos contemplarla dis-
traidamente o con indiferen-

cian. «Hombres y mujeres
—sigue la disertacién ‘pe-
dagdgica'— han sido capa-
ces de dar incluso su vida
por ella, como el cabo An-
tonio Martin, herido en una
batalla en la guerra de la
Independencia, salvg la
Bandera nacional cubriendo
interiormente su cuerpo con
ella. Hecho prisionero —in-
siste en detalles— no con-
sinti6 que lo curasen para
que los franceses no descu-
brieran la Bandera.» El
himno merece, para la cita-
da maestra (?), esta expli-
cacion: «masica sin letra, la
voz de Espaina resuena cada
vez que al aire saltan las
notas de este himno cuyo
son vibrante y ardoroso
simboliza todos los altos va-
lores...».

I dos veces presidente,
E Gaspar Castellano,

sigue acumulando im-
portantes cargos politicos.
Recientemente ha sido nom-
brado secretario segundo de
la comunidad de propieta-
rios del blogue de pisos en
el que habita. Entre otros
importantes cometidos figu-
ran los de vigilar a la sefora
de la limpieza, ir personal-
mente a pagar los recibos de
agua, luz, contribucion y re-
cogida de basuras. Damos a
D. Gaspar nuestra mds sen-
tida felicitacion por su me-
teorica carrera dentro de la
Administracion.

a comisién del parque
I de Jaulin (Zaragoza),

apadrinada por un co-
nocido socidlogo zaragoza-
no, ha organizado para el
proximo 6 de febrero un con-
curso gastronomico que tiene
como materia prima el pan.
Se cuenta con la asistencia
de gentes de Extremadura,
Andalucia, Galicia, Catalu-
ia, etc., que revalizaran con
las sopas de ajo, las migas,
las torrijas o los huevos ton-
tos. Acompana a la idea la
edicion del libro «El pan
que se pierde».

I a lentitud de reflejos,
o los pocos contactos
y «atenciones oficia-
les» a los medios de comuni-
cacion aragoneses, fue pues-
ta de manifiesto con la libe-
racion, en Trasmoz, del
doctor Iglesias Puga. Artu-
ro Pérez de Olmos, respon-
sable del programa noctur-
no de Radio Zaragoza, re-
cogid un aviso de la noticia
desde Madrid, hacia las
cuatro de la manana, pero,
«como no habia informati-
vos», la congeld hasta las
siete. Asimismo, muchos
aragoneses se enteraron an-
tes del hecho por la prensa
madrilena que por la regio-
nal.

omo informaba El
Pais», en su edicién
del jueves 28 de ene-

ro, José Enrique Ayarra,
organista de la catedral de
Sevilla, ha presentado un
disco antoldgico donde res-
cata a masicos sevillanos, e
interpreta piezas musicales
con los érganos de cuatro
conventos de clausura de la
capital andaluza. José Enri-
que Ayarra, jacetano de
nacimiento, fue secretario
de Bueno Monreal durante
su etapa de obispo en Jaca
y se trasladé a Sevilla cuan-
do éste fue nombrado arzo-
b_i§po de dicha circunscrip-
cion.

E! camarada  Alfony
Zapater, periodisi
escritor —y  segjy
propia definicion: <anary,
liberal»—, acaba de deyy,
brir que la cuna de la Ry,
Iucion es la URSS. Ay
desprende de unas decimn,
ciones suyas a un periidi
zaragozano, en las que m.
traba su admiracion —gf
virtiendo limitaciones— py
los progresos sociales alem
zados en el pais de Bregn
Dicen que Suslov se Iy |
contado a su vecino Staliy

| colegio nacional Ri:
mén J. Sender, §
tuado en el barro

Oliver de Zaragoza, per:
bird el 20 por ciento de s
derechos de autor de I
novela senderiana «Monte
Odina». Asi lo comunica i
centro, en una carta recil
da un dia después de cono:
cerse su muerte, el escrilor
de Chalamera.

anuel Ramirez, ¢
tedratico de Dere:
cho Politico en li

Universidad de Zaragozi |
miembro del equipo rec®
ral, podria haber rechazslt
la Direccion General it
Ordenacion Universitarit
El puesto habria sido &
ofrecimiento de su paisin
granadino, Federico Mayo
Zaragoza, Ministro de Ede
cacion.
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pensiones es irrisorio. También en Za-
ragoza, la CNT sale a la calle para
protestar contra el ANE. Sigue la opo-
sicion al Salto del Bellos.

21, jueves

En Latinoamérica crecen las accio-
nes guerrilleras contra los regimenes
militares de El Salvador y Guatemala.
En Espania, los servicios r}e inteligencia
prevén un recrudecimiento de las pre-
siones golpistas ante el juicio por el
23F. Podria recuperarse el tesoro de
Roda de Isiabena. Y, a nivel anecdoti-
co, el diario madrilefio «Ya» y la Co-
mision Permanente de la I Asamblea
del clero de Aragdn entablan una polé-
mica sobre un supuesto abucheo al
nuevo obispo de Tarazona, nacido en
Galicia. Ni abucheos ni separatismo,
replico el clero aragonés.

Empieza la quincena, y seguiré, con
lsiglas de partidos. La armonizacién
autonomica enfrenta a UCD y PSOE
icon los nacionalistas vascos y catala-
es. En Aragon, Samper de Calanda y
IFscatron  siguen cruzdndose miradas
por el grupo térmico de Endesa.

7, domingo

. La situacion polaca sigue igual (y
Reagan también). En el pais los muer-
itos por sindrome toxico se elevan ya a
249, Aquif, en Aragdn, el incremento es
de noticias. El doctor Iglesias Puga es
liberado en Trasmoz; Sender muere en
EE.UU.; y Accion Democrética se fe-
dera en Carifiena a nivel regional. Otra
mas: en Teruel AP crea un servicio de
asesoria juridico-laboral (se supone, la
apreciacion y el cinismo son nuestros,
que destinado a la masa trabajadora
iue integra su nutrida militancia),

18, lunes

El pais sigue pendiente de los abra-
zos, los agradecimientos y los brindis
e la familia Iglesias. En Aragén quie-
nes brindan son Radio Zaragoza y
(Heraldo de Aragon», que han conse-
guido (ellos si) emisoras de FM.

9, martes

Proxima cumbre occidental sobre
Polonia en Madrid. Este afio pasardn a
d reserva 6 de los 8 generales de briga-
da de la Guardia Cgivil. Seguimos en
Espafia ?ara recordar que la oposicién
critica el método de concesion de las
ucvas emisoras de FM. Ya en la re-
gion, se inaugura en Zaraggza la expo-
{

sicion de Pablo Serrano «E]l hombre y
el pany,

22, viernes

La Iglesia polaca sigue enfrentada
con Jaruzelski. Problemas en el Ayun-
tamiento de Madrid, donde PCE y
PSOE pueden romper el pacto munici-
pal, Otros pactos, los autonémicos,
retinen a Felipe Gonzé]ez{f' Calvo So-
telo. Aqui, la DGA vive dias de rees-
tructuracion, y se anuncia un préximo
encuentro de consejeros culturales de la
antigua Corona de Aragén para tratar
el futuro del polémico archivo histéri-
i:o, guardado y «controlado» en Barce-
ona.

23, sabado

Adolfo Suarez declara que hard lo
posible para que el PSOE no gane las
proximas elecciones (y el que avisa, y
se repite, no es traidor). En Zaragoza,
CC.00. y UGT anuncian, ante los blo-
queos en la negociacion colectiva, una
manifestacién para el 10 de febrero.
Sin salir de la ciudad, el Ayuntamiento
presenta (jpor fin!) el reglamento de
participacion ciudadana; éste no entu-
siasma a la Federacion de Asociaciones
de Vecinos.

24, domingo

El pais anda metido en rumores elec-
torales y Felipe Gonzalez marca distan-
cias con el PCE. Se clausura en Zara-
goza el IV congreso provincial de AP;
sin cambios. Gonzalo Legaz recibe el
premio Mompeén Motos de periodis-
mo. Premio, también —internacio-

nal—, a Mirabel (Teruel) por la restau-"

racién y obras en la localidad, Y una
anécdota —con perdén—, se abre pro-
ceso de beatificacion del fundador del
Opus Dei.

25, lunes

Aplazadas hasta marzo las negocia-
ciones entre Espafnia y la CEE. En Za-
ragoza, el Museo Camoén Aznar inau-
gura la exposicion «Jusepe Martinez y
su tiempo». En Teruel, la Diputacion
Provincial aprueba el discutido plan

distributivo del canon de la energia,
con la abstencion de los socialistas.
Malestar en la region por los calificati-
vos de Trasmoz: «pueblo de cabras»,
elc.

26, martes

Tensiones por el paso de tres diputa-
dos de UCD a CD. El coronel Graiiio
y el capitdn Milans (este ultimo acusa-
do por llamar cerdo e indtil al Rey)
ven duplicadas sus penas, que quedan
en dos meses de prision. En Zaragoza,
el Ayuntamiento aprueba un nuevo
parque de bomberos. Presentacién del
Aula de Teatro de la Universidad, y
posibilidad de que FECSA instale un
grupo térmico en Escucha.

27, miércoles

Calvo Sotelo reitera, ante medio mi-
[lar de empresarios, su propésito de
no adelantar las elecciones. Tierno Gal-
van y Carrillo intentan evitar la ruptu-
ra del pacto municipal madrileno. En
Aragén, la UAGA protesta por la for-
ma de pago de la subvencién del gaso-
leo agricola. Presentacion de los actos
del centenario de la Academia General
Militar. Inauguracion de Enomagq. Y
comienzo de las obras del centro de
disminuidos psiquicos de Monzon.

28, jueves

La policia italiana libera al general
Dozier. De Italia a Espana, donde se
mezclan rumores de elecciones antici-
padas con estrategias ucedistas para
afrontar el nuevo curso parlamentario,
Y, entre rumor y desmendido, UCD se
compromete a colaborar con la patro-
nal y a incluir en sus listas a miembros
de la misma. Tampoco Aragén respira
calma: las cadmaras agrarias de Valen-
cia reclaman agua del Ebro; Imtasa
solicita suspension temporal de trabajo
para 100 empleados de su plantilla de
Cella (Teruel); y la alcoholera a insta-
lar en Tardienta ird a Huesca capital.

i

29, viernes

Socialistas y ucedistas se intercam-
bian ataques en sus distintos congresos
regionales. Problemas fronterizos entre
agricultores franceses y transportistas
espanoles. Una noticia buena (que tam-
bién las hay), se recuperan en Madrid
cuatro tablas géticas robadas en el Mo-
nasterio de Siresa.

30, sébado

La CEOE, los sindicatos y ¢l Go-
bierno no se ponen de acuerdo para
racionalizar la Seguridad Social. UCD
de Aragbn organiza un seminario en
Ejea (comarca importante para el futu-
ro control de las diputaciones provin-
ciales) y se trae a Martin Villa. %ucda
constituida la Mancomunidad de Servi-
cios Jaca-Sabifidnigo. Y acaba la quin-
cena con otro mentis a la anticipacidn
de elecciones.
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Luis Rolddn

Santiago Marraco

VI Congreso del PSOE

La «alternativa»
aragonesa, a debate

LOLA CAMPOS

Los dias 13 y 14 de febrero
el Partido de los Socialistas
de Aragén (PSOE) celebrara
su VI Congreso Regional en
Teruel. Han pasado ya 26
meses desde el tenso congre-
so de Huesca, del que salio
una ejecutiva de dificil y tra-
bajado equilibrio. Ahora, los
socialistas vuelven a reunirse.
Sélo algiin aspecto, como la
rumoreada candidatura de
Luis Rolddn a la secretaria
general, ha roto esta calma
precongresual,

Etapa clave

El PSOE acude al VI Con-
greso sin las conocidas dispu-
tas, entre «radicales y mode-
rados», que condicionaron en
otras épocas la dinamica del
partido. Este hecho, y los dos
afios de gestion y actividad
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en el Parlamento, los ayunta-
mientos y, algo menos, en la
vida social, hacen que el
reencuentro de Teruel sea re-
lajado y en condiciones muy
distintas. Ademaéas, el VI
Congreso socialistas va a ce-
lebrarse en visperas de una
etapa clave para la region.
La aprobacion del estatuto
de autonomia, la futura cons-
titucién de las cortes regiona-
les, la ineludible vuelta a la
Diputacién General de Ara-
gon, las elecciones generales
y municipales, o la reestruc-
turacion del partido, deben
ser puntos a debatir. A la
vez, abren una amplia gama
de acontecimientos a los que
el PSOE —iinica izquierda
posible hoy aqui y fuera de
nuestros limites regionales—
debe buscar respuestas y
ofrecer alternativas. Un
PSOE azotado por la crisis
de la militancia politica

—m4ds acusada en nuestra re-
gién, y sobre todo en Zara-
goza capital, que en otros lu-
gares del pais— y que ha caido
en vicios tan comunes como
la burocratizacion, la fijacion
en la gestion oficial y los
problemas organizativos en
su propio seno.

Por otro lado, compen-
sando este panorama, el
PSOE afronta el VI Congre-
so con los frutos recogidos en
la gestion parlamentaria y
municipal, y con iniciativas
como el Centro de Estudios
Socialistas de Aragon (CE-

SA), en el que colaboran in- *

dependientes y algunos exmi-
litantes de la izquierda arago-
nesa. A esto puede anadirse
la afiliacion de alcaldes inde-
pendientes, entre ellos los de
Pedrola, Boquifieni, Cetina,
Vera de Moncayo o Luco,
reflejo del reacomodo politi-
co que vive el pais, y conse-

cuencia del papel que 4
PSOE le toca jugar en eg,
Aragbn de dcmg’:craias cop.
versos, aragonesistas de g,
chirulo y derechas joteras. |

El Congreso en si

Asi las cosas, el Congrey
socialista l6gicamente cenry.|
ra sus debates en la reestry, &
turacién del partido y ep ¢
programa que van a ofrecer;|
los aragoneses ya pronto, Ty
do ello evitando divisione |
posibles personalismos,
buscando la imagen coherep |
te, eficaz y de cambio pr.|
gresista que marcé el u!
Congreso nacional de Mz
drid. A doce dias vista, ¢y
la mayoria de asambleas pu;
celebrar, resulta prematiy
hacer una aproximacion a Jo!
resultados del mismo, pero g}
de esperar que los 195 dele
gados de las 97 agrupaciongs|
locales que acudan a Terug|
no protagonicen cambios in. |
previsibles. La gestién de |;
ejecutiva saliente serd apm|
bada sin problemas —aunqu::
habra duras criticas a secr
tarias como prensd, estudio!
y programas o agricultura-
y el Congreso se encarrilari}
hacia los debates, sobre tod
los de carécter organizativo, !
eleccion de la nueva ejecutiv |
—de darse alguna sorpres
seria aqui—. El altimo Con?
greso Politico, donde se trats-f
ron los preparativos para ¢}
mismo, puede servir de ler:
mémetro orientador de esti’
visperas. En esta reunion yoh
vié a surgir el eterno divorci}
entre Zaragoza capital y d}
resto de la region; esta vl
con un fantasma, al men}
para determinados sectorg
del partido, como es la pos-§
ble candidatura de Luis Rol3
din a la secretarfa generl]
con los apoyos posibles de b§
agrupacion local de Zarag
za, la de Mallén, Pedrol
etc. El. comportamiento d¢
primer teniente de alcalde &
Ayuntamiento de Zaragol,
votando posturas distintes
las del comité regional —%
gn acusaciones de algun®
companieros— al que perten
ce como secretario de Org
nizacion y a los contaclt
que habria mantenido en !
region, hacen prever que li
principal batalla se centra
y concretamente en el comi
local zaragozano, que celebr
rd su reunion el proximo [t
de semana.



Qué alternativas y cam-
bios podria ofertar la agrupa-
cion zaragozana?l, pues, a jui-
cio de otros sectores soma]g-
tas, una conqepc&én del parti-
do donde prime, por encima
de los politico, lo gerencial, y
| Jlounas modificaciones —no
exentas de cierta filosofia po-
pulista y obrerista— que
cuestionarfan la inclusién de
independientes en las proxi-
mas listas electorales df:l
PSOE, 0 que se contraolaria
|a autonomia del Cesa, para
algunos socialistas excesiva-
mente elitista y en manos
de los ex-PSA. Quienes
propugnan tales cambios,
aunque Luis Roldan nego a
este quincenal sus aspiracio-
nes a la secretaria regional
(«las candidaturas las presen-
tan las agrupaciones», fueron
sus palabras), basan su acti-
tud en el interés por mejorar
el esqueleto del partido y su
funcionamiento.

La imagen de Marraco

Aun asi, no es de prever
que las aguas se enturbien o
desborden los cauces. Como
decia recientemente un cono-
cido socialista, hay bastante
normalidad, en parte por la

ausencia de debate, en parte
la labor de normalizacién y
cohesion llevada a cabo en el
partido y, lo que puede ser
una de las claves, porque la
inercia de estos anos hace
que, a la hora de las grandes
decisiones, siempre se mire a
las ejecutivas, al aparato.

Y lo dicho significa que se
hara todo lo posible para
presentar una lista Gnica. De
confirmarse la ascension de
Luis Roldan (desmentida en
las pocas asambleas celebra-
das hasta ahora), habria que
contar con el dato. En caso
contrario, la continuidad, con
notables mejoras, acabarda
imponiénose. Incluso en
ambos supuestos, la verdad
es que tampoco hay mucho
mas material del humano que
ahora aparece. En todo caso,
lo que si estaria en juego es
la reestructuracion de la nue-
va ejecutiva y la permanen-
cia de Santiago Marraco al
frente del partido.

La reeleccion o no de San-
tiago Marraco seglin esta
ahora el ambiente es, pues, la
piedra de toque en Teruel. Se
le acusa de excesiva dedica-
cion a las tareas parlamenta-
rias en detrimento de las re-
gionales —y parte de razon

hay—, de haber perdido el
favor en su provincia —ob-
servacion desmentida, por lo
que a Huesca capital se refie-
re, tras su Gltima asamblea
local— y hasta de cierta de-
jadez en visperas del Congre-
so. Pero, el resurgimiento de
una posible candidatura rival,
encabezada por un hombre
cogido también por el trabajo
del Ayuntamiento de Zarago-
za, aunque residente en la ca-
pital, que ocupa cargo de
consejero en la CAZAR vy li-
gado a la empresa privada,
hace que —en una segunda
lectura— Tayo Marraco pue-
da acumular apoyos incondi-
cionales, al menos de una
parte importante de la re-
gién.

Marraco puede ofrecer una
buena imagen pablica y poli-
tica, una demostrada capaci-
dad de trabajo y una prepa-
racion técnica que hacen de él
uno de los hombres con més
«peso» entre la familia so-
cialista aragonesa, Luis Rol-
dan, su paso por la UGT y
su experiencia como gerente
y responsable de las finanzas
en el Ayuntamiento de Zara-
goza, desde el que ha conse-
guido notorios apoyos.

A la hora de especular con
el resultado volvemos a en-

contrarnos con los nombres
de siempre. Se insinud, en
determinados &mbitos, que a
Santiago Marraco podria
ofrecérsele la presidencia del
partido. Tal situacién, poco
probable con los datos que
ahora existen, significa que
Luis Rolddn habria arrastra-
do a Teruel (partidaria en es-
tos momentos de votar unita-
riamente), parte de Huesca y
Zaragoza. Los nombres que
quedan, aparte de los que re-
pitan y lleguen a las secreta-
rias actuales, o las que se
creen (esta prevista una nue-
va estructura del partido se-
mejante a la surgida en el 29
Congreso federal, son los de
José Félix Sdinz, que tam-
bién habria intentado jugar
fuerte, y Elias Cebrian. Cabe
que el primero suba a la pre-
sidencia; que el segundo se
haga cargo de la vicesecreta-
ria; que ésta vaya a manos de
Luis Roldén; y caben, por
supuesto, sorpresas de Gltima
hora.

De cualquier forma, los so-
cialistas son conscientes de
que se enfrentan a un futuro
clave para la regién y para la

.deseada consolidacién y am-

pliacién del partido. Lo sa-
ben y con este dnimo van a
Teruel.

dedicacién a las eco

BANCO DE HUESCA

El Banco de Huesca al presentar los
resultados del pasado ejercicio cree-
mos que resulta ser el primer Banco
Espaiol en ofrecer el Balance Anual.

Sefiala el documento que superada
la etapa de transicion y aplicacién en
los esquemas del Banco de la normati-
va del Grupo del Banco de Bilbao (al
que pertenece), se inici6 una politica
de relanzamiento basada en dos obje-
tivos prioritarios: ampliacién y diversi-
ficaciobn de la clientela (con especial
rias parti -

1

cimientos espectaculares.

8 economias particulares.

res, agricultura y pequefa y mediana
empresa). Y rentabilidad del negocio,
aunque fuese a costa de sacrificar cre-

Se han incrementado los clientes de
Activo en un 35,63 por ciento. Se han
diversificado las operaciones, de ma-
nera que las lineas de descuento infe-
riores a 10 millones representaban el
58 por ciento; hasta 25 millones, un
24 por ciento, y los limites superiores,
sblo el 18 por ciento del total. Lo mis-
mo sucede con los créditos: hasta 10
rr.lillonu que comprendian el 56 por
cfenm; hasta 25 millones, el 29 por
ctiento, y por encima, un 15 por ciento.
Por sectores, un 31,19 por ciento de
la inversion de destiné al Agrario; un
3_5.28 por ciento, a la pequena y me-
diana Empresa, y un 12,69 por ciento,

instituto francés. zaragoza

<z /178

parlez francais
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En UCD ha cambiado todo desde el comienzo de la legislatura,

CARLOS FORCADELL

Lo mas verosimil es que
nadie sepa si se van a adelan-
tar las elecciones al préximo
otofio o si se mantendra la
legislatura hasta 1983. Hasta
se puede pensar en la veraci-
dad y sinceridad de Leopoldo
y de Felipe —la politica es-
pafiola se resume progresiva-
mente hacia las chspides—
cuando afirman no desear
que se adelanten las fechas
electorales. Pero lo que si es
cierto y demostrable es que
todos actian y actuardn
como si las elecciones pudie-
ran realizarse tras los afama-
dos mundiales de futbol, en-
carando tal posibilidad. Por
lo cual, y como todos los sig-
nos muestran, iniciamos un
tiempo electoral cuya dura-
cion se desconoce.

Y asi, por ejemplo, UCD y
PSOE pactan acuerdos politi-
cos sobre la actividad del
Congreso que se inicia el 9 de
febrero, pero lo hacen con el
mes de junio como fecha
tope, y no solo por razén de
las vacaciones parlamentarias
y politicas. Leyes como la
LOAPA, la Ley orgénica del
poder judicial o las particu-
larmente conflictivas de las
125 pendientes de tramitacién
estan siendo negociadas y
consensuadas. Esta solucién

8 ANDALAN

“acuerdos con

parece necesaria; para la
UCD a fin de conseguir la
mayoria en un momento de
fuga de diputados, para el
PSOE y para la izquierda
por la necesidad de evitar cri-
sis y crispaciones politicas en
el momento clave de la cele-
bracion del juicio contra los
militares golpistas de febrero.
No se plantea como un pacto
de legislatura, sino como una
serie de acuerdos puntuales
hasta el verano.

De ahi las prisas del PSOE
por acordar la LOAPA con
el partido del Gobierno. Los
enfados de Guerra tienen la
utilidad de advertir acerca de
la importancia de los temas
que se los producen. La pér-
dida de escanos parlamenta-
rios de UCD obligaba a
las minorias
nacionalistas o a acuerdos
con el PSOE para la proxima
etapa congresual. Se ha im-
puesto la segunda salida, el
acuerdo entre los dos parti-
dos mayoritarios.

Los gobiernos acostumbran
a practicar su facultad de
convocar elecciones aprove-
chando los momentos en que
los periddicos sondeos de opi-
nion se muestran mas favora-
bles. Hasta ahora a UCD los
sondeos le salian negativos.
Pero una politica —de apa-
riencias en gran medida—

puede ayudar a mejorar los
resultados de los sondeos. La
autoridad con que Calyo
Sotelo ha remodelado la
JUIEM, los publicitarios éxi-
tos de la policia en el secues-
tro del Dr. lglesias (que se
dejo la dentadura en Tras-
moz al igual que su hijo se
deja los dineros en Panama y
pasea los millones por Bara-
jas) y hechos similares, pare-
ce que van acompanados de
ligeras subidas en los famo-
sos sondeos. Si la celebracion
de los juicios a los militares
sale bien, o no sale muy mal
al menos, la explotacion del
éxito seria indudable; se po-
dria convencer a la opinion
de que los socialistas jamas
hubieran podido llevar ade-
lante el tema, utilizando por
enésima vez el chantaje de la
amenaza golpista, Por todo
esto el control de Radiotele-
vision por UCD resulté ser
una operacion politica funda-
mental, una necesidad previa
para dirigir y encauzar hacia
el futuro la inestable politica
de la Unién de Centro. En el
momento en que los sondeos
electorales avisen de un alza
del partido del Gobierno, éste
convocard elecciones. Puede
ser en julio, después del
Mundial. Estas son las razo-
nes, y no la fuga de diputa-
dos, que explican el no saber

El triunfo del PSOE puede llevarlg 4

un gobierno de coalicion,

Tiempo electoral

si las elecciones se adelanty
ran y la orientacion generl
de una politica en funcion &
su realizacion a la vuelta dd
Verano.

La urgencia de Ferndndy
Ordétiez en constituir su par
tido tiene la misma raiz, r
dar medio afio antes de ks
comparecencia electoral. Lo
diputados de UCD ahora y
no se van al grupo mixly
sino que lo hacen directamen
te a Coalicion Democritics
en espera de que les garanl
cen un puesto en las lisas
posibilidad mas que dudosi
en UCD a unos meses vist
Y, por cierto, no sirven dt
mucho los responsos de [7ig
Cavero a los diputados qu
huyen, ya que en UCD
cambiado todo desde el o
mienzo de la legislatura, has
ta el presidente del partido}
del Gobierno.

Toda la estrategia dependt
basicamente de los juicios
que se van a celebrar en plit
aniversario durante este me
de febrero. Aqui se abren Vi
rias posibilidades: pactar lif
penas con el ejército, penss
moderadas, naturalment
aplicar penas bajas sin pactif
con nadie; o imponer conde
nas ejemplares que serii
rebajadas a los altos cargh
(Milans, Armada) en coyuk
tura politica posterior, pd




gmplo, con motivo de la
ida del Papa, previa tam-
én a las posibles elecciones.
e el altimo caso Tejero y
ban otro expiarian las cul-
% de todos los demas. No
ven otras posibilidades, y
5 son buenas las que se ven.
que al capitan Pilarch_ [e
jyan puesto, por escribir
bros y dar conferencias por
hi. una pena proxima y si-
bilar a la del capitdn Milans,
he llamd cerdo e indtil al
ey, no es un precedente op-
imista. )

La derecha econdomica y
bcial es claramente partida-
a de que a las elecciones
bncurran dos caras de la
jisma: una, la cara incom-
stible de Fraga con sus éxi-
bs pallegos y transfugas de
jCD, y otra, un Centro que
hora quiere disfrazarse de
beral por fuera y democris-
ano por dentro. Con este
stema  se suman muchos
iis votos. Durante el tiempo
ectoral es oportuno y nece-
gario diferenciar bien las
gfertas por sus extremos. Se
mplia el espectro de votan-
. Pasadas las elecciones las
istancias se reducen. Herre-
p de Minon puede ser minis-
o igual aunque haya tenido
ue [levar 4 cabo una peque-
ja circunvalacion politica.
'En la izquierda el reflejo
dectoral se produce también.
as rupturas del pacto muni-
fipal en el Ayuntamiento

Con el triunfo socialista, presumiblemente, la transicion politica de nunca acabar adelantaria algunos pasos.

madrilefio es la piedra de to-
que. Por si no bastara, Felipe
Gonzélez recuerda que en Es-
pafia los socialistas no gober-
narian nunca con los comu-
nistas. Y lo recuerda precisa-
mente en estos momentos. El
PSOE va en cabeza en los
sondeos de opinion, pero no
lo suficientemente como para
ser mayoritario. Intenta esti-
rar su campo de votos, algo
comido quizas por el grupo
de Fernandez Ordénez, y
aprovechar la crisis del Parti-
do Comunista, olvidando que

la crisis es de la izquierda en
general. Al igual que la dere-
cha, la izquierda en Espana
tiene y tendra dos caras, con
el peligro de que una de ellas
alimente la abstencién. Y por
encima de las coyunturas po-
liticas muchos elementos de
base unen y vinculan esos dos
rostros.

Un éxito electoral del
PSOE puede llevarlo a alcan-
zar el techd de un gobierno
de coalicion. Con ello, presu-
miblemente, la transicion po-
litica de nunca acabar ade-

lantaria algunos pasos, aun a
costa de dividir a una izquier-
da de la que ya se sabe que
unida presenta el demoniaco
aspecto del Frente Popular,
Las dos caras de la derecha
podrian unirse sin que ello
implicara peligros de desesta-
bilizacion. Podrian tener la
mayoria si las elecciones se
convocan en el momento con-
veniente. Es el momento que
se estd esperando. Seria la
peniltima burla a una iz
quierda enganada por el tra-
po de la coalicion,

Teléfono 219470
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R. GORRIZ

Después de afio y medio, el
Parlamento europeo ha roto
las relaciones con la dictadu-
ra sangrienta de los militares
turcos. Varios centenares de
muertos en «enfrentamien-
tos» con las fuerzas del «or-
den», mas de dos mil penas
de muerte solicitadas, en su
mayoria contra sindicalistas
y miembros de partidos de
izquierda, més de 45.000 per-
sonas detenidas, es el saldo
del golpe «blando» de los mi-
litares turcos. Un golpe mili-
tar que con la excusa de
combatir el terrorismo, prac-
ticado impunemente en Tur-
quia por la extrema derecha,
ha liquidado la libertad, pero
no ha traido el trabajo, ni el
progreso. Un golpe que ha
congelado los salarios, que
ha liquidado los sindicatos,
sustituyéndolos por sindicatos
verticales, que ha suprimido
todas las organizaciones
obreras. Un golpe que fue
dado en un pais miembro de
la OTAN, un golpe que ha
aplicado la politica del Fon-
do Monetario Internacional,
un golpe que fue la respuesta
de los militares a la crisis de
los partidos burgueses. Un
golpe blanco que —bueno es
recordarlo— causa gran ad-
miracién entre la minoria
golpista y las tramas civiles
negras del Estado espafiol.
Un golpe que ha contado con
el silencio y la complicidad
de la prensa y gobiernos occi-
dentales. En Turquia no se
puede denunciar el incumpli-
miento de los derechos hu-
manaos.

En Guatemala y El Salva-
dor tampoco. En Guatemala,
donde las bandas paramilita-
res y el ejército cuentan en su
haber con millones de asesi-
natos, donde la campafia a
las elecciones-farsa del gene-
ral Lucas Romeo ha costado

La hipocresia
de occidente

la vida a 5.000 guatemalte-
cos, no se debe denunciar la
politica de genocidio. El Sal-
vador, pueblo que libra una
auténtica batalla contra el
enemigo mas fuerte del mun-
do, los EE.UU., tampoco
merece las portadas ni las
péginas de la prensa, ni la in-
formacién minuto a minuto
de la radio. Mientras, la jun-
ta militar demécrata-cristia-
na de Bonaparte, a la vez que
prepara las elecciones-farsa,
masacra y tortura a su pue-
blo.

En Colombia, bajo la apa-
riencia de democracia, se vive
un estado de sitio que cada
dia se cobra nuevas victimas
entre los demdcratas, y obli-
ga a poner tierra a personali-
dades de la cultura. De los
miles de desaparecidos de
Argentina y Chile, con una
columnita cada cierto tiem-
po, es suficiente para Occi-
dente.

Pero hay mas. Honduras,
Costa Rica y El Salvador
constituyen una alianza mili-
tar cuyo objetivo fundamen-
tal es frenar el proceso de au-
todeterminaciéon de sus pue-
blos; todo ello bajo la orien-
tacion de la politica de Rea-
gan, que niega que la causa
que enciende el fuego libera-
dor de estos pueblos sea la
miseria, el hambre y la dicta-
dura, y prefiere acusar a los
revolucionarios cubanos y ni-
caragiienses. No han com-
prendido que las revoluciones
no se exportan, aunque si el
ejemplo y el coraje de los
pueblos que se liberan de tan-
to oprobio. Por esto, hay que
mandar mas armas, mis con-
sejeros especialistas en la tor-
tura, en el castigo de las al-
deas. Por esto hay que sitiar
la revolucién sandinista, hay
que amenazar por enésima
vez a Cuba.

Sin embargo, para los go-

biernos occidentales, incy;
el de Calvo Sotelo, ep;
paises no ocurre nads
traordinario. Se siguen ]
teniendo relaciones cop 1
dictaduras y se niega ]
nocimiento a los represep
tes de los pueblos. Estg g
tud tiene su explicacion, g
cstos_paises Yy la situag
que viven no se puede hyy
anticomunismo, no se
golpear a la izquierda, ng,
puede infundir miedo | g
torado.

Tampoco para el gran i
blanco polaco de la mis yjy
multinacional de las iy
que combaten el progreso,
tos pueblos merecen {ops
de posicién piblicas y g
cretas, ni oraciones domj
cales, ni condenas de |y
Duarte, Videlas, Lucas, Pi
chet, etc., etc. Solo la desp
cia politica de la burocrag
polaca ha permitido a [a g
recha internacional monl
esta campana anticomun
esta campana contra la |
quierda. Hasta en nuestrafi
rra, un conocido «demacr
de toda la vida», un defens
de la «autonomia» de A
gon, se ha permitido hag
politica con el tema pola
aunque este debut internac
nal se lo hayan puesto ¢
bandeja. De todas [ormas
estd mal saber que, Gasp
Castellanos, va a defende
partir de ahora a los trabj
dores de Aragon.

Sin embargo, debemos |
ner esperanza. Hace pof
tiempo, Haig, el jefe dell
politica exterior norteame
cana, declaraba al dictad
argentino que lo més imp
tante de entre sus acuerdy
era la fe en Dios. En aqud
ocasién faltaron a la cita i
Thacher, Schmidt, Watyl
pero no cabe duda que l
bién estaban de acuerdo.

e
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LOLA CASTAN

Campos Fliseos, enero de
1982.
Querio Karol:

La secretaria de uno de
{us Dicasterios Me hace lle-
gar, como de costurnbrc: el
video sonoro de tus audien-
cias publicas en lo que va de
‘mes. Ya supuse, en su mo-
'mento, que disponer tan
drasticamente el fin del pobre
| Luciani para tener un Vicario
que no pareciese de la Demo-
cracia Cristiana Italiana Me
traeria problemas. Mdas que
suponerlo, naturalmente, lo
sabfa, por ser Yo quien soy.

Pero, si quieres que te diga la
verdad (como es Mi obliga-
cién ineludible hacer, puesto
que no Me cabe otra alterna-
tiva en ese punto. Es algo
congénito.), no creia que las
.audiencias entre semana iban
4 convertirse en una especie
‘de ensayo permanente de la
\Gran Polonesa. Y no sélo lo
pienso Yo y que el pobre
Luciani Me ha reconvenido
amablemente porque Me ad-
yirtio, nada més subir aqui,
'de lo que iba a suceder en
San Pedro. (Conste que los
tiros de ese desdichado Agca
no los habiamos previsto.
Con los mahometanos no es
posible predecir estas cosas
icon tanta minucia y, mas
‘aln, si son nacionalistas tur-
icos. No creas que eso fue
cosa Mia.)

El caso es que, en menos
de diez dias, te has dirigido a

iblando de sus militares, de su
gobierno y de las violaciones
ide los derechos humanos
(creo que ahora llamais asi
esas cosas), tales como encar-
celar a los elementos subver-
sivos y obligarles a firmar
Unos compromisos de obe-
diencia al Estado. Bien: voso-
tros sabréis lo que hacéis,
que estdis més cerca de lo
que ocurre, Pero a veces
ienso en lo mudables que
301 y en la multitud de oca-
Sl0nes en que os habéis equi-
Vocado; lo cual no tendria
ayor importancia si no fue-
Td porque, al final, acabais
cchindoMe a Mi la culpa; y
\45 gentes con quien, en el
ondo, se enemistan es con-
120. (Acuérdate de dénde
Heda‘ban los derechos huma-
105 ¢s0s hace cuatro dias,
Cuando Me pediais castigos

Divinas palabras

eternos por todo lo contrario.
A Mi no Me queda mas solu-
cion que tener memoria, Re-
cuérdalo t, de vez en cuan-
do. Y procurad ser mas dis-
cretos.)

El asunto, tal y como lo
veo Yo, no es que sea grave;
tiene, Gnicamente, la grave-
dad de las inconsecuencias,
de las incongruencias. Y eso,
quiza por un prurito raciona-
lista —el Logos, ya sabes—,
tiende a producirMe irrita-
cion, porque se sale del orden
natural que He impuesto a
todas las cosas. Si hay que
defender los derechos huma-
nos en Polonia, sea. Especial-
mente si crees que ello te
conviene ahora. (Y no olvido
donde naciste, Karol. A Mi
también Me molestan un
poco méas las cosas que ocu-
rren en Jerusalén y en Belén,
desde hace algunos siglos; y,
sin embargo, no Creo que
tenga que tener un comporta-
miento provinciano, ni miras
localistas. Fijate que, desde
las Cruzadas para aci, podia
haber aprovechado para or-
ganizar cualquier cambio en
Mi favor. Pero las reglas son
las reglas, incluso para Mi,
que para eso las puse libre-
mente.)

En suma: Luciani tiene
cartas de los colegas de la
CEPAL —creo que se dice
asi— contdndole cosas que
no pasaban, casi, desde los
asirios. Por lo visto —digo

esto porque no solo Me ocu-
po de la Tierra y no puedo
estar al tanto de cada episo-
dio en todo el Cosmos—, alli
se asesina a gente a diario,
especialmente en los Gltimos
treinta o cuarenta meses.
Algunas de estas cosas las
comprobd él directamente
cuando era cardenal en Italia
y en el poco tiempo que le
dejamos ser Vicario. Dice
que lo de El Salvador y Gua-
temala es tremendo. Alli hay
muchas criaturas, casi todas
pasando hambre, que son
muertas por todos los proce-
dimientos posibles, incluidos
algunos que sélo tenfa Yo
previstos, en vuestro Neoliti-
co, para asustar convencio-
nalmente a los mds incorregi-
bles. (Ya sabes: todo aquello
del Infierno, etc.) En Chile y
en Argentina (creo que estan
juntas aunque nunca recuerdo
cuél es la que decidieron los
hombres separar de la otra
como un filetito pegado al
mar) ha habido cosas muy
gruesas y, seglin aprecio en
los informes que tengo delan-
te, las sigue habiendo. Y el
dia en que decida ocuparme
de Haiti —lo que voy demo-
rando para no acumular dis-
gustos— Me asegura Martin
de Porres que Me va a dar
algo.

Si eso es verdad —y no
creo que aqui se atrevan a
mentirme. ;Para qué?— ;Te
importaria decirme a qué vie-

ne en ese énfasis polaco que
pones, como Vicario, en tus
altimas prédicas? Conste que
si algin pais y alglin pueblo
caen bien por todas partes,
son los tuyos. A Mi, tam-
bién. Y que todo lo que sea
poner en evidencia a los co-
munistas ateos es una cons-
tante en cuya consecucién no
quiero que haya decaimien-
tos. Sé que no necesito recor-
déartelo., Pero la gente no es
tonta. Y Yo, tampoco. De
modo que se Me ocurre re-
procharte que estés solo dan-
do las de cal. Me parecen
mucho maés salvajes y brutos
los de esos paises americanos
que te decia antes. Recuerda
que llegaron a matar a Ro-
mero (que me da sus saludos
para ti), con pleno descaro.
Y que la cosa no ha parado.
Sin embargo, repaso los in-
formes de tus pléticas en la
Plaza de San Pedro y no en-
cuentro nombres de esos pai-
ses ni acusaciones contunden-
tes y claras que los pongan
en evidencia. Hijo, eso no
Me gusta, Seré vuestro estilo,
pero todo el mundo acaba
por creer que es el Mio. Eso
es lo que no Me gusta. Y te
lo quiero hacer presente, para
que no confundais Mi pacien-
cia con chochez.

A no ser que todo lo de
«Solidaridad» sea cosa de
Glempz, o como quiera que
se llame el Primado, y que
haya detras de eso algo que
no Me habéis explicado bien.
Como siempre, voy a lener
que informarMe directamen-
te. Ya lo estoy viendo venir.

Sé mas claro conMigo, que
creo merecerlo. Y procura
que no se te vea tanto la in-
tenciéon. Polonia es tu pais,
de acuerdo. Los polacos son
todos catdlicos, de acuerdo.
Alli se violan los derechos
romanos (humanos, Quiero
decir), de acuerdo. Pero dicen
que no ha habido matanzas.
Y eso es lo que no queréis
entender.

Espero que este mensaje
esté claro. Por si acaso dile a
tu Secretario que Me acuse
recibo y Me repita el texto.
No abuses de una Paciencia
que es eterna porque no se
acaba con el tiempo; pero no
porque lo aguante todo y
siempre. Sigue bien.

P.S. Walesa estid bien, lo
S€ seguro. Auguri de Aldo.
Luciani aln estd enfurrufia-

do. Perdénalo, es comprensi-
ble.
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Lo trajeron sus padres directa-
mente del convento en donde el
Padre Prior habia ordenado su ex-
pulsién, por «cochino», aunque
nunca supimos cudl fue la direc-
ciébn de aquella cochinada. Y con
aire de bobo y un traje de dril ca-
paz de aterrorizar al mas despavo-
rido hambriento de la tierra, aque-
lla escurrida figura se nos quedd
por casa como algo cotidiano para
bastantes anos.

Desde pronto, desde las primeras
vaporadas de pedantesco latin ma-
carrénico de «rebotao» de fraile,
los chicos le llamamos don Salus-
tio y para muchos, desde entonces,
era ése su nombre, olvidando el de
pila; igual que con el tiempo se le
fue rellenando la cara y las carnes
del culo le volvieron al culo, y las
manos repletas de viejos sabafnones

(Sobre el plano de casa)
Don Salustio

se le fueron haciendo mas humanas
y més fuertes para atizar de vez en
vez «alguna buena hostia a estos
acémilas de pueblon.

Cuentan, y las cronicas popula-
res no mienten en estos avatares,
que una tarde, ya repleto de carnes
y energias, algunos comparferos lo
llevaron de putas. Y alli, en el
prostibulo, de golpe, cuando el pla-
cer celeste le embargaba y el rete-
nido semen de afios y mas anos re-
ventaba por todos los rincones, don
Salustio dio un grito terrible de
agonia que estremeci6 el lupanar y
encogié mas de una «minina». Y
él, con el erecto pene en avalancha
se salio al pasillo y en pelotas pica-
das se arrodill6 en el suelo y empezé
a pedir perdén a Dios, a los santos
y a las santas, a los martires todos,
y a virgenes paisanas. Luego, poco

——

a poco, se fue recomponiendo y y;
de noche, otra vez entre interngg,
murmuraba:

—Yo crei que moria. De gog
—afiadia— pero moria.

Y le cogid tanto gusto a aquells
manera de morirse que muy pronty
se prefid a una mozuela, y mi pa.
dre, asustado de aquel berengeng|
donde Salustio se habia metido, los
cas6. Y en mala hora lo hiciese,
porque el pobre «beato» pasé a ser
un esclavo de una fiera siempre
con tripa gorda, con grefia y grui.
dos y hasta, de vez en vez, el pobre
don Salustio traia gafas negras pa-
ra ocultar la leche que aquel ama.
necer le habia enjaretado su queri-
da senora.

Y de tanto parir, ella se fue del
mundo. Y de tanta alegria, don
Salustio se amorrd al bebercio y e
muy escaso tiempo quedd hecho un
pelele del que apenas se podia te
ner ya un recuerdo.

El dia que enterramos a mi pa
dre —una manana de mayo lumi
nosa— €l se apoyé en mi hombro
y se puso a llorar como un infant,
Fue dificil llevarselo de alli. En ¢
camino, de bajada por Torrero s
me quedd mirando y con una son-
risa muy lejana me dijo:

—Habes igitur, Tubero, quod e
acusatore maxim optandiam; confi
tentem reum.

Y viendo en mis ojos el asom:
bro, anadié, sin mas: Ciceron. Lue
go, en una bocacalle de cerca del
Canal, lo perdi y nunca mas voli
a verlo. Don Salustio habia querk
do ser también Cicerén aquells
tarde, en venganza de tanto tiempo
sojuzgado al silencio del otro ind:
viduo latino con que lo amordaz:
mos desde que lo encontramos cof
el traje de dril y su cara de frai
franciscano en el exilio. J

COMIDAS

Avda. Madrid, 5
Teléfonos:
434365 y 435839

CINE FOTO - CAMARAS
PROYECCIONES - ACCESORIOS

TODO EN FOTOGRAFIA

FRANCISCO VITORIA, 14
ZARAGOZA-8

12 ANDALAN

1 ibros

LIBRERIA SELECTA

GALERIAS DE ARTE

FUENCLARA, 2 - Tel. 22 64 64
ZARAGOZA - 3




«Que cada cual sea heterodoxo respecto de aquello que ha aprendido de sus maestros.»

José Luis Aranguren

A la busqueda del placer

BERNARDO BAYONA

Es su tercer dia de estancia en Za-
ragoza y, dentro de un rato, José L.
Aranguren comenzara su tercera char-
la sobre Max Scheler. Hoy ha aprove-
chado el dia para viajar a Tarazona y
Veruela. Caminamos hacia el Centro
Pignatelli y recordamos la Gltima vez
que nos vimos, le hice una pregunta
sobre el Centro Pignatelli con motivo
de la no concesion de la medalla de
oro de la ciudad a dicho Centro.

Los periédicos del dia siguen dando
la noticia de la aparicién de un nuevo
Club, «Marco Aurelio», y hablan de la
intervencion de Aranguren en la pre-
sentacion del mismo. Hablamos de su
papel en €l y, segin me dice, quien
| mejor lo ha captado ha sido Umbral.
No es propiamente un club de escépti-
cos, me dice.

—El Club surgi6 de un grupo de
dmigos que nos reunfamos a cenar con
cierta periodicidad; y de esas charlas
surgio la idea de fundar un club dedi-
cado al fomento de la vida intelectual
(conferencias, coloquios, tertulias...). El
E:)mbre se le ocurrié a Fernando Sava-

T.

—Pero el presidente eres ti.

—Yo soy antipresidencialista, enemi-
20 de ser presidente de nada y, sin em-
DArgo, recayé sobre mi, sin que me pu-
1€1a sustraer a esa carga. Aunque,
Nasta cierto punto, me he sustraido, en

cuanto me he desdoblado, y hablé de
una manera muy poco presidencial, y
hasta ofreciendo més bien una imagen
de anticlub que de club. Incluso desco-
nozco los estatutos. Es que yo no me
veo como presidente, no me veo ni si-
quiera como perteneciente a una aso-
ciacion. Entonces, tengo que desdo-
blarme de esa misma presidencia por
esa dificultad fundamental en cuanto a
la identificacion con ella. De modo
que, claro, debid ser un poco descon-
certante que el presidente de un club
que se presenta hable como de un anti-
club, en actitud de despegarse de ese
club que €l mismo preside.

Esa autodesidentificacion es una de
las actitudes més caracteristicas de
Aranguren. Pero empiezo a preguntar-
le por esa veta dcrata que le lleva a no
poderse ver como perteneciente a nin-
guna asociacion. Esta unida a su tesis
de que el intelectual no debe integrarse
en partidos politicos. Le recuerdo que,
en cierta ocasién, dijo que 1. Sotelo
era una excepcion, pero que en estas
mismas paginas 1. Sotelo se considera-
ba mas un profesional que se ocupa de
politica que un politico profesional.

—Si, 1. Sotelo fue discipulo mio, y
creo que es asi.

—Segiin eso, jes incompatible el pa-
pel del intelectual con la politica profe-
sional?

—Yo no me atreveria a afirmarlo en
términos tan absolutamente rotundos.

Pero, en términos generales, me parece
que si. Puede haber excepciones, y So-
telo pudiera ser una de ellas, aunque
en él el ingrediente intelectual es mu-
cho més claro y rabioso también que
el ingrediente politico, y es asi como €l
mismo lo siente.

—Sin embargo, en un articulo de
respuesta a Francisco Fernindez San-
tos, ta decias que en todos estos anos
no has hecho otra cosa que ocuparte de
politica.

—Si, en otro sentido. Yo no creo
que un intelectual pueda desentenderse
de la politica. La politica es una ocu-
pacion central, bien desde un punto de
vista tedrico, o bien como ciudadano
y, como consecuencia, también como
participacién activa. Pero no necesaria-
mente corresponde serlo en los parti-
dos politicos y, por tanto, no en cuan-
to politico profesional.

—Quizd por eso, tii has mantenido
siempre, e incluso has teorizado, el
concepto de heterodoxia también en la
politica.

—Si, el concepto de heterodoxia pa-
ra mi vale en todos los ambitos del
pensamiento. En principio se asocia,
claro, con lo religioso, pero también
vale para cualquier otro campo. Tam-
bién en el de las escuelas filos6ficas, es
mejor que cada cual sea heterodoxo
respecto de aquello que ha aprendido
de sus maestros. Yo, personalmente,
nunca he querido tener discipulos en el
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«La religion cultiva otras dimensiones de la personalidad humana que las secamente racio-
nales o racionalistas.»

sentido de continuadores, sino que ca-
da cual piense por su cuenta,

La conversacion deriva por unos
momentos hacia la inexistencia de una
escuela, o escuelas, filoséficas espafio-
las, lo que Aranguren considera que es
positivo para la filosofia espafiola ac-
tual, pues permite una concepcion mas
abierta, més occidental de la filosofia,
en vez de una concepcién cerradamen-
te espafiola. Volvemos a hablar de su
heterodoxia, que dice «ha llegado a ser
mas vivida que pensada».

—En efecto, una genuina heterodo-
xia no es la heterodoxia que se adopta
para llevar la contraria, o para afir-
marse como original, como indepen-
diente, o como inconformista, sino que
la genuina heterodoxia es la que brota
del fondo de uno mismo y, después, no
reflexiona sobre ella para teorizar-
la, justificarla, legitimarla intelectual-
mente.

—Eso hace posible que, en cierto
modo, ti no hayas dejado de ser cris-
tiano, marxista y dcrata, es decir, que
compaginas esas identidades tan dife-
rentes.

—Bueno, porque lo soy de una ma-
nera muy relativa. Soy un cristiano he-
terodoxo, como digo muchas veces;
marxista, no me atreveria a decir que
lo soy, aunque el marxismo haya in-
fluido mucho en mi; de la misma ma-
nera que no soy existencialista, aunque
la filosofia existencial me haya influido
también mucho. Yo creo que, en cierto
modo, uno es todas las cosas, todas las
cosas por las que ha pasado, bajo la
forma, como decia Ortega, de «haberlo
sido», Pero haberlo sido es continuar
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siéndolo. En este sentido, si, yo creo
que soy esas cosas que has dicho y
otras muchas. Se enlaza esta cuestion,
sin duda, con la tendencia a la des-
identificacién, con mi inestable autoi-
dentidad siempre cuestionada.

—Después de la década de los 60,
tienes una imagen mas juvenil respecto
de la imagen mas seria que tenias an-
tes, incluso mis ftriste, severa. A pesar
de ese corte, ;sigues identificindote con
el pasado, o puede afirmarse que en
esos aios se produce un corte?

~—Como digo, supongo que si, que
sigo siendo el mismo, aunque no siga
siendo lo mismo,

—Pero ahora no se te podria llamar
maliciosamente «Amarguren», como re-
cuerdas en tu Autobiografia para
«Triunfor» que se te llamaba entonces.

—Pero era una deformacion intere-
sada de mis adversarios.

—Ahora la deformacion podria ser
en sentido inversp, ;como se puede ser
y haber sido tantas cosas?, ;no hay una
especie de huida hacia adelante, una
continua evasion, un poco de traicion a
tu generacion?

—Eso de traicion a mi generacion lo
he dicho yo muchas veces en un tono
mas bien festivo, porque continiio en
buena relacién con las figuras mas no-
tables de mi propia generacién. Es ver-
dad que yo no he vivido ligado de una
manera fiel a mi generacion, sino que,
incluso desde el punto de vista de la
relacion personal, tengo desde hace
muchos afios mayor relacién con gen-
tes mis jovenes que yo, con gentes
mucho mds jovenes, que con gentes de
mi edad. Pero eso no quiere decir que

yo haya roto de una manera absoly
con la gente.

A lo mejor por ese acercamientp ;
la juventud, hacia el modo de vivir ¢
los jovenes también, viene defendiend;
filtimamente propuestas de una étig
més cercana al hedonismo, es degy,
dando preferencia a la bisqueda de vz
lores como el placer, el disfrute, la v.
da como juego. Ayer, por ejemply
después de su conferencia se suscit
debate sobre el concepto'de trabajo, y
como esta postura de Araguren pued:
compaginarse con una situacion de cr.
sis, ya que hoy, en realidad, la gen
valora el trabajo, se estd pegando py
el puesto de trabajo.

—Fn realidad, yo distingui entre ¢
puesto de trabajo —que hoy se ha cop.
vertido en algo sumamente valiosg,
porque se ha vuelto raro, porque g
todo el mundo dispone de puesto d;
trabajo— y el trabajo mismo. La genie
quiere el puesto de trabajo, pero m
para embriagarse de trabajar, sino mé
bien para trabajar poco, o lo meny
posible. De modo que es compatibl
una cosa con la otra: la valoraciy
muy alta del puesto de trabajo, que s
ha convertido en un bien raro (pue
naturalmente, el encarecimiento de o
bienes estd en funcién de su rareza),y
el que se continie desvalorando el tr
bajo, a diferencia de esa ética del tn
bajo que era el tema principal de i
charla de ayer.

—;Sigues entonces pensando que un
propuesta ética para hoy debe de vale
rar negativamente el tiempo dedicado il
trabajo para dejar mas tiempo al ocio!
Esta era la tesis de tu articulo end
primer nimero de la segunda época i
«Revista de Occidente»,

—Si, sigo pensando asi. El problem:
que tiene planteado nuestra época &
un problema de paro. Pero, desde un
punto de vista teorico o de reforma in
telectual, el problema grave es el pro-
blema del trabajo, es decir, de hac
que el trabajo —no el puesto de trabe
jo— suba en la cotizacién, y que ali
gente le guste hacer lo que hace. Esu
problema grave que plantea nuestra ¢
vilizacién, que hay que resolver hacier
do un trabajo grato y procurando el
minar, mediante la técnica, muchy
trabajos que no son recuperables desi:
el punto de vista de la gratificacit
personal.

Hablamos de su veta dcrata, del pe
sotismo y del fenémeno del desencar
to, que ha teorizado durante la trans:
cion. Sin embargo, ahora se puede d
cir que en la juventud hay un despegt
ya de ese desencanto, y una cierll
vuelta a compromisos con movimient®
marginales, pacifistas.

—Los movimientos culturales estii
sometidos a modas de la misma man®
ra que estin sometidas a modas I8
modas estrictamente dichas (que tam
bién son movimientos culturales, aul
que sean mAas superficiales). Yo ha
tiempo, porque con mucha frecuenc




soy invitado para hablar en los Institu-
10s de Bachillerato y me gusta mucho
aceptar, Vengo observando que, en
efecto, los chicos de los Institutos se
interesan ya mucho més que los uni-
versitarios. Para mi fue una cierta de-
cepeion, al volver a la Universidad y
ser reintegrado de nuevo en mi cite-
dra, encontrar esos chicos que estdn
muy poco interesados y percibir el
contraste con los afios en que tuve que
dejar la Universidad o con los més j6-
venes, de los Institutos, més interesa-
dos tanto desde un punto teérico como
politico. )

Hablando de los Institutos, le co-
mento la nueva asignatura de Etica
que se ha introducido en Ensenanza
Media. Como Araguren es catedratico
de Etica, le pregunto como se puede
enfocar para esas edades y si tiene sen-
tido que se haya introducido como op-
tativa en alternativa con Religion.

—Yo soy mas bien simpatizante del
estudio de la Religion, no tanto por
razones religiosas, sino porque la reli-
gion cultiva otras dimensiones de la
personalidad humana que las secamen-
te racionales o racionalistas. Por esa
razon, por lo mismo que me gustaria
que hubiera ensefianza de poesia, o de
cuentos de hadas, o de lo que quieras,
me gusta que haya ensenanza de Reli-
gion. De todos modos, también com-
prendo que haya padres e - hijos que
piensen que la Religion es algo ya ob-
soleto, que debe desaparecer del curri-
culum de estudios salvo para aquellos
que realmente quieran estudiarlo. Aho-
ra bien, me parece que si la Religion
no puede ensefiarse, hace ya mucho
tiempo, como asignatura, lo mismo
pienso respecto de la Etica. No puede,
ensenarse la Etica como asignatura, si-
no que mas bien lo que hay que hacer
es enseniar la Etica a través de ejem-
plos, a través de problemas actuales
que surgen de la lectura de los periodi-
cos; a partir de eso, que se desprendan,
;_sil es que deben desprenderse, unas lec-
ciones morales. Pero no ensefiar moral
‘como asignatura.

—Poco antes de tu jubilacién decias:
«la Universidad no es nada», «la Uni-
versidad no tiene solucion», /sigues
pensando lo mismo ahora que estds ya
fuera de ella?

—S5i, soy muy pesimista respecto de
la Universidad actual. Me parece que
tiene dificil arreglo, e incluso alguna
vez dije, de ese modo un poco provo-
cativo, sin que sea tomado absoluta-
mente en serio, que era menester la
destruccion de la Universidad, Con lo
cual no querfa decir, naturalmente, que
nadie fuera a poner bombas a la Uni-
versidad, sino que habri que dejar que
¢ caiga lo que tiene que caerse de
clla, que no serd todo, ciertamente.
Entonces los islotes que no se hundan,
quizd se asociaran de un nuevo modo,
¥ &sa figura que cobre la asociacion de
o que quede de la vieja Universidad se

seguird llamando Universidad, o se lla-
maré otra cosa, qué sé yo. La Univer-
sidad no pertenece a la condicién hu-
mana, no ha existido siempre. Ade-
mas, al menos desde el 5. XVI, la Uni-
versidad es un elemento sumamente re-
tardatario en cuanto a la cultura, y
ninguno de los grandes maestros ni de
la ciencia (Galileo, Newton...) ni de la
filosofia (Descartes...) han sido univer-

sitarios, profesores de la Universidad;

incluso Kant, que ya estd en visperas
de la resurreccién de la Universidad,
ensefiaba en ella algo que no tenia na-
da que ver con lo que realmente era su

" filosofia creadora. De modo que tam-

poco hay que estremecerse de pavor
por el hecho de que la Universidad no
cumpla una funcion, sobre todo en una
sociedad como la nuestra, en la que la
cultura estd sustituyendo a la educa-
cion (me refiero en lo que significan
esos dos ministerios, el de Cultura y el
de Educaci6n); hoy la verdad es que el
acervo mas vivo los jovenes no lo ad-
quieren a través de la educacion insti-
tucional, sino a través de la cultura de
masas, de la TV, de esto o lo otro.
Eso es lo que realmente viven cultural-
mente.

-

—FEstards, pues, bastante escéptico
ante el debatido proyecto de Ley de
Autonomia Universitaria.

—Me parece menos mala la LAU
que la situacion actual, pero, en fin, no
creo que la LAU, incluso en su version
mas satisfactoria, vaya a resolver el
problema universitario.

Continuamos hablando hasta que
vienen a entrevistarle unos alumnos del
Instituto «Goya», que le preguntan so-

«En cierto modo uno es todas las cosas por las que ha pasado.»

bre los movimientos marginales y so-
bre el pacifismo entre los jovenes.
Aranguren piensa que, la novedad de
nuestra sociedad actual es la concien-
cia proletaria. No cree en la capacidad
revolucionaria de los partidos obreros
tradicionales y parlamentarios que han
vuelto la espalda a cuanto significan
esos movimientos juveniles. De todos
modos, insiste en que es preciso dotar
a las organizaciones marginales de una
conciencia de solidaridad, en cuanto
que la libertad es indivisible y no se
puede conquistar sélo en un ambito de
la realidad. «Los movimientos margi-
nales —declara— deberian tomar con-
ciencia de esto, de que la causa del fe-
minismo es inseparable de la de las
minorfas sexuales. Es muy importante
que se tome conciencia de solidari-
dadn,

Me quedo durante las preguntas de
estos alumnos y me llama la atencién
que, a pesar de todo, les conteste:

—El absentismo politico de los jove-
nes respecto de los partidos politicos
puede no ser bueno. Los jévenes tienen
que militar politicamente. Pueden ele-
gir militar a través de estos movimien-
tos marginales, perp también es bueno
que participen en los partidos politicos
—en los partidos de izquierda, quiero
decir—, para transformar la estructura
misma de los partidos, para abrir esos
cauces demasiado estrechos. Porque
los partidos, de todos modos, son el
elemento fundamental de la democra-
cia y, consiguientemente, que los parti-
dos se cierren sobre ellos mismos y no
se interesen por causas que son cultu-
rales mas que politicas en sentido es-
tricto, no es bueno para la democracia.
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Cuando lo
«carca» se
viste de progre

Sale algo tan indefinible como el
programa televisivo «Verano Azuln.

Llevaba dias oyendo por todas par-
tes alabanzas sobre lo bien hecho que
estaba. También habia leido criticas
favorables en la prensa, incluso, creo
recordar, que uno de sus capitulos ga-
né un premio internacional.

Todo ello me llevd a pensar que en

la «caja mégica» habia algo que podia’

verse,

Uno tras otro he visto cinco o acaso
seis programas. Con estoica paciencia
he tragado esos didlogos con el soni-
quete aburrido de lo aprendido de me-
moria, €sos guiones que, al querer ha-
cer infantiles situaciones con plantea-
mientos adultos, quedan incoherentes e
inadaptados a la audiencia a la que
pretenden llegar. He visto el especticu-
lo hiriente y vergonzoso, para la clase
trabajadora, claro, de una elite disfru-
tando de oslentosos apartamentos, pa-
paitos generosos que llegan con el re-
galo moderno, caro y consumista tam-
bién, nenes vestidos a la Gltima con sus
motos y demés accesorios y articulos
de diverzion.

He visto, impotente, como se plan-
tea, en repetidas ocasiones, la normali-
dad del «divismo engreido» de una ne-
na que, apoyandose en sus gracias na-
turales, tiene una corte de marionetas
que entran en franca, y a veces agresi-

—
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va, competencia por obtener sus favo-
Fes.

Se hace clasista cuando presenta,
dentro mismo de la pandilla, la elite
feliz y despreocupada y el paria que
tiene la obligacién del trabajo, con el
suficiente sentido del deber y la obe-
diencia como para aceptar situaciones
injustas sin rechistar...

Todo ello, y creo que es lo mas gra-
ve, disfrazado con un lenguaje que pre-
tendiendo ser natural y espontineo, no
es méas que la careta que oculta unos
contenidos «carcas» y «reaccionarios»,
y aunque pongan en la boca de los ne-
nes algin que otro taco, se ve, a poco
que uno se fije, el majestuoso y arcaico
plumero de moralidad sensiblera y, si
no, observen un poco las «moralejas»
de los adultos de la cuadrilla.

Resumiendo, que no hay espacio pa-
ra mas, una burda traduccién de las
ideas retrogadas a la parte mas cursi
de lo que creen lenguaje actual. Adolfo
Barrena (Pedrola).

Los limites
diocesanos

Se equivocan los nacionalistas cata-
lanes cuando, en pleno siglo XX, rei-
vindican para si las tierras de la mar-
gen izquierda del rio Cinca, no recono-
ciendo el claro sentimiento aragonés de
sus gentes. Pero, nosotros los aragone-
ses, simplificamos el problema cuando
olvidamos las peculiaridades lingiifsti-
cas, comerciales, administrativas y cul-
turales de una zona fronteriza que de-
sarrolla su devenir cotidiano en la zona
de influencia de Lérida.

Pretender homologar los limites te-
rritoriales a los eclesiasticos no es in-
viable, pero sospecho de los oportunis-
mos de Gltima hora, maxime cuando el
P.A.R. ha tomado cartas en el asunto,
y ciertos medios de comunicacion nos
bombardean frecuentemente, dando un
tratamiento ampuloso del tema de los
limites diocesanos, si lo comparamos a
la escasisima repercusién de un proble-
ma de primera magnitud como fue la
campafia contra el paro en Aragon.
Sospecho, pues, de los subterfugios po-
liticos del tema, «aunque la accion po-
litica no debe mezclarse con la ecle-
sidstica, lo religioso no es extrafio a lo
humano» (Monsefior Echevarria, Obis-
po de Barbastro).

Si observamos un poco, las provin-
cias de Lérida y Huesca aparecen frag-
mentadas actualmente en sus limites
diocesanos. Asi, en Huesca provincia
se integran los Obispados de Jaca,
Barbastro y Huesca; y en Lérida pro-
vincia, los de Solsona, Seo de Urgel y
la polémica di6cesis de Lérida con los

arciprestazgos de La Litera, Ribaggr;
occidental y la franja oriental, Cing
medio, ribera del Cinca y bajo Cipg|
(Todos ellos pertenecientes a la proyp
cia de Huesca.) Hay que advertir q
la parte sureste de la provincia lerid;
na pertenece a la dibeesis de Tarray,
na. Y éste es el caso de la dideesis g
Jaca que engloba a los arciprestazgu;
de Uncastillo y Erla (provincia de 7,/
ragoza); y a su vez a la archidiéc:sis
de Zaragoza pertenecen los arciprg
tazgos de Hijar, Alcaniz y Valderr|
bles. Con esto quiero indicar que |;
cuestion de los limites diocesanos &
mas complicada de lo que parece y )
coinciden con los limites provinciales.

Y llegados a este punto, conyig
hacer ciertas aclaraciones:

— En la franja oriental de Huesy
antes de la llegada de los Borbomg
los documentos eclesiasticos de la ép
ca se redactaban en cataldn; posteriop:
mente, con la pérdida de los fueros, ¢
impuso el castellano desde Madrid,

— Poco antes de la altima guen
civil existia un intercambio constan
de presbiteros catalanes en la pan
aragonesa, como de oscenses en §
diocesis de Lérida. Es curioso resaliy
como en la parte aragonesa, las mig
se han dicho en castellano, mientn
que la confesion la solian hacer enf
dialecto catalan, tal como lo hablangy
su vida cotidiana.

— A partir de la posguerra, los
ras aragoneses tendieron a quedarsee
tierras oscenses; no obstante se dif
caso de que en el Obispado de Lérid
actualmente 2 vicarios y el provii
(juez eclesidstico) son aragoneses hast
la médula.

Y esto es lo importante: romper s
barreras que lleva consigo un posicit
namiento rigido del problema. Se in
pone, pues, el sentido comin y uw
cierta mesura, A este respecto, el oot
cordato de 1953 y posteriormente ¢
Vaticano II, establecen que los limit
eclesidsticos estén dentro de los limilis
territoriales o civiles, «en razon de¥
identidad de cultura, topologia, hisit
ria, lengua y factores de unidady, dift
renciando claramente entre esta posilt
lidad y la iglesia «regionalistan; mal
zacion pues importante.

Insisto en que la pretendida «moi’
da» en Aragén por el problema del®
limites diocesanos resulta algo exagert!
da y simplista. Por otra parte da I
sensacion de que no se ha consults®
seriamente al pueblo llano, ya que ¥’
encuestas realizadas son un expon
muy relativo de la opinién, y lo p
groso del caso es que esta situacion
cone los 4nimos anticatalanistas U
demagébgicamente utilizados
Aragén. M. Martin.
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Era la noche de San Anton, las ho-
Bucras chisporroteaban en el pueblo
que le viese nacer el 3 de febrero de
1901, hace precisamente hoy 81 afios,
cuando la llama vital de Sender se
dpagaba,

Mientras el fuego iluminaba la no-
che en las orillas del Cinca, alla junto
4 las ripas, bajo la ermita de la virgen
de arcadas romanicas, mientras reso-

Ramon J. Sender:
«Un ciclo se ha cerrado»

naban en las memorias los sonidos de
las campanas de una aldea aragonesa
junto a la raya de Lérida con su soni-
do del neonato que si era nifio decia
«no es nena que es nen» y si era nina
cantaba «no es nen que es nena».
Mientras tenia sobre la mesa las gale-
radas de su ltimo libro. Mientras po-
diamos leer en Espana su ultimo libro
presidido por una palabra aragonesa
ya casi perdida y que Ramén J. Sen-
der, Pepe en la intimidad de su fami-

lia, conservaba en su prodigiosa me-
moria, «Chandrio», es decir chapuza,
refiriéndose a los sucesos en las Cortes
espanolas el afio pasado. De golpe, su
magquinaria bioquimica se habia para-
do. Sus célculos le habian fallado. No
iban a resultar proféticas sus palabras
como se anunciaba en «Monte Odina»,
no iba a encaramarse tres afios mas
tarde junto al Albatros pintado por él
mismo en su encuentro con el cometa
Halley.
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Se cerraba asi el ciclo de la vida de!
que fuera inscrito con mimadisima ca-
ligrafia, por la mano de su propio pa-
dre en el libro registro de Chalamera
como Ramon José Antonio y Blas
Sender y Garcés. Atrds ha quedado ya
su vida no exenta de sobresaltos siem-
pre recogidos en sus obras, desde su
infancia recordada a lo largo de «Cro-
nica del alba», pasando por los recuer-
do de Marruecos en «Imén», hasta los
inmediatos de la Espafia de hoy, sin
olvidar su trauma de espafiol trasterra-
do con la guerra civil y sobrevivido
con la escritura de «La esfera» o «Los
cinco libros de Ariadna». Atrds queda
su asma psiquico producto del dolor
hiimedo de la muerte de su esposa,
madre de Ramén y de Andrea, hoy
ciudadanos americanos, muerte trgica

Lo aragones, en Sender

JESUS VIVED MAIRAL

Recordando a Terencio, bien se pue-
de afirmar que a Sender nada de lo
relacionado con el hombre le fue indi-
ferente. Basta asomarse a su variada y
fecunda obra. Con todo, sobre algunos
temas, a proposito o de paso, escribid
con especial insistencia. Uno de ellos
es Aragon, su raiz, con la que siempre
se sintié identificado. No es de extra-
fiar, pues, que los estudios de su obra
¥ quienes, en esta hora, le rinden ho-
menaje necrolégico, vinculen a su
nombre el adjetivo «aragonés». Sobre
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a manos de los del otro lado de la gue-
rra; producto del dolor también por la
igual tragica desaparicion de su herma-
no Manuel, vitalista e intelectual al
frente de la alcaldia de Huesca como
consecuencia de su eleccion popular.
Atris queda también Florence, la es-
posa americana con quien se casa y se
descasa dos veces y con quien vive en
intima y hermosa amistad los Gltimos
afos en San Diego. Atras sus herma-
nos y hermanas desparramados por
México, Madrid, Barcelona y Zara-
goza.

Ya ahora reposa convertido en gota
de rocio en la evaporacion de las aguas
del Pacifico y transportado en lluvia y
convertido en polvo en algiin lugar de
su tierra,

algunos aspectos de la vertiente arago-
nesa de Sender se va a centrar mi tra-
bajo. '

En primer lugar, llama la atencion
las veces que a lo largo de sus escritos
Sender explicita su condicién de arago-
nés o apela a las sefias y valores de su
tierra. Una querencia que cobra singu-
lar relieve durante los afios de su exi-
lio, 0 en sus iiltimos tiempos, como si
su afiorado reencuentro con la raiz le
hubiera brindado un misterioso estimu-
lo para reafirmarse —que asi ha si-

do— en lo que para él fue una cons-
tante vital.

£
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Ya ahora quizas sea tiempo de g
leamos a este escritor con riguroso .
den cronolégico y no como ha sig
editado en Espafia, con total deshar.
juste, de que se analicen con rigor y cg
amplitud su periodismo, su teatro, g
poesia, su narrativa en general, su pre
duccién de relatos cortos, su facultad ¢
su singularidad de ensayista, su persy.
nalidad llena de matices y libre ¢
anécdotas gacetilleras por ver qué pe
riddico es su duenio, su ideologia il
sofica a través de su obra, su cervant
nismo, sus narraciones histdricas, g
realismo mégico, su forma de ser an.
gonés y espaiiol... y tantos temas comp
pueden surgir si un buen equipo de e
tudiosos arremete con ello, ya que g
su mayor parte estd casi todo Sende
por estudiar a fondo.

Constante que ya aflora en sus pr:
meros escritos. Asi, por via de ejem
plo, en un articulo publicado en ‘f
Sol» en 1929 escribia; Aragon es il
ventana abierta hacia godos y almogi
vares, y quizi —a golpe de imagint
cion— hacia un rancio y fuerte ibers
mo primitivo y moderno, lleno de origh
nal vitalidad». Un afio mas tarde ¢
este mismo diario escribia otro articud
titulado: «Del Alto Aragén: la mont¥
fia y la «terra baixa». Notas sobre d
hombre de abajo y la mujer de art
ba», que seria el meollo de un tem
recurrente en su produccién posterior




ja interpretacion de los valores mis
clementales y genuinos d; su tierra. i
on concreto, €l comentario al dicho al-
toaragonés «Muller d'_arnba con horp-
me d'abaixo, casa arriba» o, al revés,
«Muller d’abaixo con homme ji’arr1ba,
caxa abaixo», aparece posteriormente
en «La onza de oro», «Tres sorores»,
«Solanar y lucernario aragonés», entre
otros de sus libros. Basandose en ese
dicho, describe la forma de ser de los
montafieses ¥ de los riberefos bajos,
con sus respectivas caracteristicas y di-
ferencias.

Pero, matices aparte, Sender tiene
yna pasién indisimulada por el hombre
de pueblo, por cl‘ campesino, del que
en apretada sintesis dice: «El aragones
del pueblo es un hombre sencillo que
come pan, bebe vino y dice la verdad»
(«El mechudo y la llorona»). O, con
leve variacion, refiriéndose a si mismo:
«Yo en el fondo soy un campesino
aragonés —mi zona cultural—; es de-
cir, un hombre de una sencillez natu-
ral, que come pan, bebe vino y dice la
verdad» («Una virgen llama a tu puer-
tan). Zona cultural que le sirvio de es-
pléndido soporte, como €l reconoce en
¢l prologo a «Los cinco libros de
Ariadna»: Me ha ayudado hasta hoy el
repertorio de los valores mds simples y
primarios de la gente de mi tierra. No
del espaiiol de la urbe... sino tal vez del
campesino de las tribus del norte del
Ebro en la parte alta de Aragon».

Estos testimonios han quedado cer-
teramente reflejados en la temdtica de
muchos de sus libros, por los que des-
filan esos campesinos tan cargados de
realismo como de mdgicas intuiciones,
o en los que la vida del Aragdn rural
—con su ambiente, tradiciones, paisaje
0 supersticiones— queda magistral-
mente dibujado. Aunque siempre con
la mira puesta en la esencia y el deve-
nir de la condicién humana, en su total
dimensién...

Con todo, no se agota aqui la cos-
movision senderiana. La inquietud in-
telectual de Sender se dirige a los hori-
zontes més insospechados. Su curiosi-
dad no tiene limites. Sus fuentes son
tan miltiples como diversas. Y, en
consecuencia, su temdtica tan variada
como, en ocasiones, extrafia. Yo me
quedo con el Sender narrador, aunque
§1 se penetra con sutileza en el Sender

ensayista puede surgir mas de una sor-
presa... En cualquier caso, en la obra
de Sender siempre hay, a la luz o sote-
rrada, una actitud moralizante. Tan
aragonesa, por ofra parte.

Los genios aragoneses

Tras haber apuntado algunas claves
de la producciéon senderiana ahora, en
una variacion sobre el mismo tema,
aunque con miusica de distinto penta-
grama, vamos a fijarnos en la postura
y destino, comin en el fondo, de algu-
nos de nuestros genios. Y en como los
ve Sender. "

Mucho se ha escrito sobre el talante
aragonés. En ocasiones de manera bur-
da, llegando al estereotipo, merced al
baturrismo y sus secuelas. En el mejor
de los casos, se han apuntado como
caracteristicas del ser aragonés el amor
a la libertad y la justicia, el pragmatis-
mo, el individualismo, o un sentido éti-
co de la vida... Yo, fijandome en algu-
no de nuestros grandes hombres, sefia-
laria que todos ellos rozaron o llegaron
a una usituacion limite», situacion ex-
tensible, por supuesto, a otras figuras
del resto de Espana. Con todo, ahi es-
td el Papa Luna con su inconmovible
firmeza. Miguel de Molinos, con su
encierro en Santdngelo a cuestas. Mi-
guel Servet, con la hoguera como eta-
pa final de sus perseguidas creencias.
Baltasar Gracian, con el aguijon morti-
ficante de la intransigencia y la censu-
ra. Joaquin Costa, retirado en Graus
tras escapar de la corrupcion y las
componendas. El propio Sender, tantos
afos silenciado y lejos de su ambito
natural... La lista podria ser ampliada.

(Es que esa actitud mantenida por
estos hombres —a prueba de tragicas
consecuencias— fue fruto de esa ma-
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noseada y elemental tozudez atribuida
al aragonés? No; el comportamiento del’
estos aragoneses universales estuvo

&
asentado en su insobornable ética, quc?/

sostuvieron con honrada tenacidad.

Sender, en varios pasajes de su obra,
habla de estos y otros aragoneses sig-
nificativos. Sin ir més lejos, en su re-
cientisimo libro «Chandrio en la plaza
de las Cortes» se refiere a Molinos,
Gracidn y Servet. No obstante nos fi-
jaremos en «Monte Ondina», donde,
tras advertir que el waragonés es sin-
cero a costa de todo», escribe sobre
Goya: «Es el genio aragonés, es decir,
el hombre sin mascaran. Para anadir:
«La falta de mascara de Goya lo obli-
g6 a conducirse de una manera que pa-
ra un observador superficial parece con-
tradictoria. Era un patriota sincero y
apasionado, pero de un arraigado libe-
ralismo, y tuvo que ir a morir lejos de
su patria. El lujo de no tener miscara
se paga caro, a veces. Asi le sucedio a
Miguel de Servet... y al no menos fa-
moso Baltasar Graciin. El heroismo de
los tres lo reconocemos ficilmente en
las figuras de los grandes aragoneses. Y
se caracteriza por esa misma circuns-
tancia: la falta de maiscara».

En otras ocasiones Sender hace hinca-
pié en un extremado individualismo co-
mo rasgo de nuestro cardcter y atri-
buye la suerte final de algunos grandes
aragoneses a un individualismo llevado
a extremos heroicos. Un individualis-
mo «hirsuto», como asi lo califica en
«Ram@ y los animales propicios»,

Sender, en carta escrita hace unos
afios, decia: «He viajado mucho, he re-
corrido casi todo el globo y mi ideal
habria sido quedarme en Huesca (el
mismo lecho natal, nupcial y mortal se-
ria lo mejor), pero la curiosidad o la
necesidad le han hecho a uno correr
mundo y dejarse un poco la vida por
ahi, como los corderos se dejan la lana
en las zarzas». Su lecho mortal ha es-
tado muy lejos de su cuna... Pero, co-
mo escribié en sus «Memorias bisies-
tasy, «todo es contingente menos el
misterio de la necesidad de trascender».
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Ramon Sender: elementos
de topografia narrativa

JOSE CARLOS MAINER

Se ha convertido en un peligroso to-
pico afirmar que Sender es un escritor
desigual por lo prolifico. Y es de temer
que, en nuestro pais de tan escasos lec-
tores, el interés que puedan suscitar las
aventuras europeas de la estudiante
americana Nancy (protagonista de una
serie de relatos senderianos de humor)
acabe comprometiendo el valor excep-
cional de las Novelas ejemplares de Ci-
bola (por citar otro libro norteamerica-
no), que el difuso material fantéstico
de las recientes novelas zodiacales em-
paiie el vigor de La esfera o Los laure-
les de Anselmo, o que la refundicion de
Siete domingos rojos bajo las especies
de Las tres sorores haga olvidar la
inolvidable calidad del relato de 1934.
Axioma fundamental de cualquier lec-
tor o estudioso de Sender ha de ser,
precisamente, que la alta calidad de ta-
les logros, que lo indeleble de ese Sen-
der touch tan reconocible por sus fie-
les, se produce en virtud de su asidui-
dad por la escritura, como un claro
milagro que Sender y sus lectores he-
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mos de esperar de la mano de una lar-
ga paciencia. O, mejor ain: que Sen-
der —como Baroja, con el que tantas
cosas le unen: el estilo, la arisca ternu-
ra, la irrefrenable tendencia a la dis-
gresion, la aparente falta de plan, el
nomadeo intelectual— es escritor a lo
ancho y no a lo hondo, y que el mejor
modo de hacerse a él es leerlo en ese
modo dilatado y total en que uno y
otro se producen de forma natural.
Pero parece achaque muy extendido
en nuestro pais pedir a los escritores
aquello que no son, y maxime cuando
les aureola el nimbo de un exilio que,
visto desde la resistencia politica inte-
rior, revisti6 a menudo los caracteres
de una imagen edipica (recuérdese al
respecto la oposicion del padre real y
del «padre» imaginario —profesor exi-
liado— en el protagonista del filme de
B. M. Patino, Nueve cartas a Berta).
Y de ahi las muchas decepciones,
cuando se supo que Alejandro Casona
no iba mas alld de lo que habian ido
algunas comedias ligeras de los afios
cincuenta, cuando se hizo patente lo
conservador del pensamiento de Salva-

dor de Madariaga o de Claudio Sin
chez Albornoz, y aun cuando se ¥io
con asombro la relativa facilidad conf
que todos tres se incorporaban a [os
hébitos de lectura de ese pablico medio
que pone una vela a Delibes y Buero
otra a Gironella y al Dr. Vallejo Nije
ra hijo. Algo parecido le ha sucedidoa |
Ramén Sender. En primer lugar, con
el piblico potencial de su obra: hy
quien no esta dispuesto a perdonar qu
el escritor ganara algunos cientos d
miles de pesetas al lucrar el Premi
Planeta con una mediocre novela, fn
la vida de Ignacio Morel; hay quic
achacar al escritor la significacion d¢
los valedores bancarios que en 1974
trajeron a Espafia para hablar de o
mitos de la Atlantida, el mismo afo ¢
que el pais hervia de conspiradorss
fantasmas y podredumbres. Y lo pi
pio ha sucedido con algunas dimensi*
nes de su pensamiento. Muchos se hit
escandalizado, por ejemplo, del tos0
anticomunismo del escritor, nacido &
oscuras contingencias de la guerra cil
(que las memorias de Lister explicat
en forma poco favorable: como uit




desercion del frente de Madrid) y alen-
tado en los afios norteamericanos. No
es facil, por supuesta,_dlgenr_ algunos
momentos de Los cinco libros de
Ariadna o la parte final de Cronica del
alba, pero tampoco cabe o.Iv:dar_ que el
anticomunismo €s una dlmen_smn de
ciertos «humanismos» posteriores a
1945 y que, zafiedades aparte (y son
las mas abundantes), alguna dignidad
de pensamiento reviste en Camus, Or-
well, Koestler, Fast, Dos Passos._.. y
Sender, por mucho que predominen
formas menos aceptables. No ha d_e te-
ner mejor fortuna, entre el r.n‘orahsmo
progresista, la ya \_Jie_]a obsesion s:el}de-
riana por los «mitos» antropolégicos
(«mitos» y «mitologia» en su uso ho-
dierno pueden ser palabras tan aborre-
cibles como «recuperacion» y «sefias
de indentidad») que le ha llevado a di-
vagar sobre los origenes del cristianis-
mo, sobre las fuerzas «ganglionares»,
las reencarnaciones o la oscura prehis-
toria de Espana. Fuera en forma de
ensayos o en forma de novelas, estas
andanzas senderianas por lo mégico
tampoco pueden confundirse con los
saneados negocios y la ignara desfa-
chatez de Fernando Séanchez Dragé y
sus amigos: en Ramén Sender, la
preocupacion por la vitalidad sin tra-
bas intelectuales, la dimensién onirica
de la realidad, la premonicion, la obse-
sion por el Mal, reconocen un origen
vanguardista y estdn presentes desde su
primer relato extenso, Imdn, hasta el
tltimo. Y, naturalmente, su abandono

del radicalismo politico —ya avizora-
ble desde 1935— ha hipertrofiado ese
patético asidero imaginativo: quien
quiera ver in nuce la intima raiz de ese
ingrediente —y hasta lo que hay de
conciencia culpable en ello— lea La
esfera, El verdugo afable, Monte Odi-
na o esa singular reflexién sobre el
suicidio intelectual de ciertas figuras
de nuestro siglo, que es Nocturno de
los 14.

En verdad, estamos esperando desde
hace mucho tiempo un libro sobre Sen-
der que supere lo meramente descripti-
vo de la mayor parte —pienso en la
deleznable monografia de Josefa Rivas,
en las mas sélidas aportaciones de
Charles King— o los tributos a la
admiracion y la amistad que perjudican
un tanto los trabajos de F. Carrasquer
0 de M. Pefiuelas (el inglés Peter Tur-
ton parece haber decidido no publicar
una excelente tesis que rechazaron en
su dia algunos editores espafioles: la
conoci gracias a la amabilidad de su
autor). Esa futura bibliografia sobre
Ramén Sender habrd de dar cuenta
inexcusable de algunos de los temas
apuntados y de sus paralelos en la lite-
ratura universal reciente. Habra de
entender la dimensién de los erdtico en
la configuracién del nechumanismo del
autor, que tampoco es ajena a constan-
tes funcionales que unifican en su caso
el vitalismo de un Lawrence con subli-
maciones de abolengo surrealista, O
explicar las conexiones espafiolas de
Sender con Baroja y, menos de lo que

parece, con Valle-Inclén, por no citar
aquella fidelidad a la lectura de Gra-
cidn —hay mucho de El Criticén en
todo Sender— que testimonié hace
tiempo en una carta a Alfonso Reyes,
citada por el escritor mexicano. Y vol-
ver sobre el peculiar existencialismo
que, hace més de diez afios, yo mismo
quise abordar en un trabajito sobre dos
imdgenes reiteradas en sus novelas: la
idea de culpabilidad «inocente» y la de
condigna expiacién. Y atin cabria decir
lo mismo del concepto de «novela his-
térica» y de su prictica concreta o de
la neta oposicién, en tantos casos, de
«historian —como curso de aconteci-
mientos ajenos a la humana voluntad—
y de «antropologia» —como realidad
permanente y vivaz del destino indivi-
dual o del destino de la pareja—. Por
no hablar de ese peculiar estilo engafio-
samente irrelevante porque se ajusta
como una piel al modo disgresivo de la
andadura novelesca: la aparente —y
quizd muy real— ausencia de previsio-
=25 estructurantes, la irrupcién conti-
nua de personajes, la exasperacién de-
liberada de aquello que Roman Jakob-
son vefa como sino del novelista —lo
metonimico o escape por la via de lo
contiguo— frente a la voluntad meta-
forica —o eleccion del camino de la
identidad— caracteristica de los poetas
liricos,

Pero en tanto llega todo eso, buena
medida serd leer a Sender y no por
aragonés ni por el duelo reciente, sino
por universal y por vivo.

RAMON J. SENDER
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Brevisima cala en dos personajes senderianos
(Viance y Paco el del Molino)

CLEMENTE ALONSO CRESPO

Viance

Es el antihéroe pacifista de la prime-
ra gran narracion senderiana, «Imén»,
que vio la luz eseritural em la edicion
popular de la coleccion Balagué en
1933, en Barcelona.

Viance es el hilo conductor de esa
absorbente, atosigante y angustiosa na-
rracion que consiguié Sender a base de
las notas que obraban en su cerebro
del espanto de Annual y de las estriba-
ciones del Riff en la guerra de Ma-
rruecos alld por 1921. Cuando ya es
redactor de El Sol las organiza un tan-
1o, mas o menos en forma de reportaje
periodistico, y como el que no quiere
la cosa, como sélo pasa en los grandes
escritores, consigue una forma literaria
que guiada por ese protagonista, anti-
héroe llamado Viance, forma una de
las calas més importantes y més singu-
lares de toda la produccion literaria
posterior de nuestro autor, desapareci-
do hace tan sélo unos dias.

Viance es el hilo conductor de esa
narracion, esencialmente pacifista, en
donde la realidad habla por si misma.
Léxicamente Viance ya tiene incluso
un valor colectivo, al igual que testi-
monialmente, el personaje, es la resul-
tante de la quintaesencia del espafol
quizas ya acrisolado por Cervantes,
tan cercano y tan querido por Sender
persona y tan presente en el Sender es-
critor. Viance, digo, no es ningiin nom-
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bre genuinamente espafiol, pero es la
resultante léxica de un Vicente, de un
Andrés, de un Cecilio, por ejemplo,
que combaten y sucumben en el ba-
rranco de Annual, en Monte Arruit.
No se atreve, o no quiere, o simple-
mente decide Sender llamar a su pro-
tagonista de Iman, o mejor a su anti-
héroe, con ninglin nombre de los regis-
trados en el santoral hispano, quizas
porque significativamente Viance no es
ninguno de ellos, aunque al mismo
tiempo es todos. Todos los espafioles
que sin comerlo ni beberlo, sin saber
por qué, se han visto obligados, y no
solo en Marruecos o en la Gerra Civil,
sino en Lepanto o Pavia, a empufiar
un arma, a disparar un tiro portador
de muerte contra el hombre hermano.
Por eso el nombre adquiere una di-
mension colectiva y por tanto social
mucho mayor. Pero al mismo tiempo
es la lucha por la supervivencia indivi-
dual frente a la colectividad que forma
rebafio, agachando la cabeza y siguien-
do en la columna del desierto marro-
qui al compariero cerifiolo que lleva de-
lante agrietado por la sequedad calca-
rea de los desiertos, rotos los labios
por la sed quemada quimicamente a
base de beberse sus propios orines, de-
sollados los hombros por el peso del
macuto, las cartucheras y el fusil, en-
corchado el cerebro al borde de la lo-
cura, por la locura misma de lo absur-
do de una guerra contra el hermano
marroqui...

Y pese a eso, Viance tiene la volun-
tad de vivir, la fuerza necesaria para
vencer biologicamente a aquel desolla-
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dero, y ese vencimiento bioldgico se lo-
gra porque existe en Viance una volun
tad existencial de supervivencia, Lo
agarraderos de esa supervivencia hay"
que buscarlos en las raices de su pus
blo, Arbués, en el Pirineo aragonés, en
donde nuestro personaje siente su cass,
siente sus raices, entre sus mulas de la-
branza, su abrazo al amigo con el qu
juega al tejo o a los birlos; en los pak
sajes, en las casas, en su infancia y ju-
ventud que no son mas que un regreso
al seno materno, quizds nunca nom-
brado pero siempre intuido, siempre e
cobijo.

Viance, a lo largo de su historia §
de su vida, que, ya veremos, se prolon
ga después de la novela, como el imin
atrae al hierro caliente. Y ese hiern
caliente es el producido por la exple
sion de las balas y las granadas. Ire
cionalmente es condenado por su prt-
pia vida a estar alli donde la desgracit
va a ocurrir, Una desgracia sangrienti
Y él es el mas pacifista de cuantos
personajes circulan por la novela y por
la vida que representa la propia nov
lacién. Sin embargo le salva la indiv
dualidad. Su individuo le hace cobijir:
se, si es preciso, entre las tripas pulre
factas de un caballo muerto, o el dor
mirse entre los propios cadaveres 0¢
sus mismos compaferos caidos
campana, y aguantar la enorme e iex
plicable reaccion de sus jefes de milt
cia, que no puede porque no quier
entender que salvar la vida en una gi |
rra puede ser mas heroico que mof
aparentemente como un héroe en ella.
Ya se sabe aquello de que si mueres ©
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Ignacio Prat

Santander, palacio de La Magdale-
na, finales de agosto de 1981. No lo
habia visto nunca, ni siquiera en fo-
tos. Sabia que era joven, pero no me
lo imaginaba tanto. Porque, jcuéntos
afios tendria ese muchacho —aire le-
vemente timido, cabeza inteligente
en ordenado despeine— que vino a
mi conferencia, que intuimos la amis-
tad posible desde las primeras frases
de presentaci6n?

Fue el primer encuentro. El Gltimo,
Madrid, finales de noviembre, muy
Poco antes de su operacién de la
que no quiso hablarme. Se lo conté
a Fanny Rubio para que me lo comu-
nicase: «Resulta —le decia en agque-
lla carta— que manana, dia 2, me in-
gresan en la clinica para operarme
de mi lesién cardiaca. Algo de esto
sabia, pero no se lo quise decir a
Aurora el otro dia, porgue siempre
hemos hablado de cosas més diverti-
das». No. A mi no me dijo nada de
©30; me animé a ir a Granada porque
estdbamos invitados al homenaje a

AURORA DE ALBORNOZ

Juan Ramén Jiménez y a lo mejor
nos veiamos alli, me dijo. Es cierto:
siempre habiamos hablado de cosas
divertidas y él, que se esmeraba en
mostrarme un yo cordialmente ama-
ble, no quiso mencionar aquello y si
charlar normalmente, siempre, al
fondo, el recuerdo de San Juan de
Puerto Rico.

Y es aqui por La Caleta, por la
vieja plaza de San José, por las ca-
lles de la ciudad colonial a la luna
llena, por las calles de la ciudad co-
lonial de sol, de luz, de palmeras («Y
son de verdad, no de postal», decia)
es alli donde me gusta recordarlo;
alli, porque la intuicién primera se hi-
zo realidad: el grato recuerdo de La
Magdalena se transformé en cordial
comunicacién en aquelios dias —sep-
tiembre daltimo— de San Juan de
Puerto Rico.

Comunicacién cordial, amable,
porque él, lgnacio, en quien adiviné
una personalidad complejisima, quiso

mostrarme una parte de si: su yo in-
teligente y sensible, lleno de ingenio;
quiso ser el que dice la palabra justa
en el instante oportuno; quiso ser
también, el que sabe transformar
momentos a punto de tension en fra-
se amena, acaso frivola (porque a los
dos nos divertia, a veces, !por gué
no?, la frivolidad). Hablamos de lo
humano y lo divino; de las personas
reales y de los personajes literarios;
de nuestras comunes aficiones o de

tros proy de trabajo... mez-
clando todo ello con las pulseras
—que él queria hacer de regalo— o
con los collares —que me ayudé a
elegir— o con aquel delicioso invento
de la «pifa colada»... y hablamos de
todo lo humano y lo divino, pero po-
co de enfermedades y menos de la
suya. Aunque alguna vez, en alguna
frase suelta —o maéas bien en el tono
de alguna frase suselta— intui un li-
gero hondo pesar; acaso un presenti-
miento que se empenaba en ocultar
a todas las miradas.
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Sobre Ignacio Prat

Hace casi un decenio, cuando AN-
DALAN dedicé un namero monogré-
fico a la literatura aragonesa con-
temporénea, recabé la colaboracién
de Ignacio Prat para una semblanza
de dos de sus maestros, José Ma-
nuel Blecua y Fernando Léazaro Ca-
rreter. No pude imaginar que volveria
a estas péginas del modo en que hoy
lo hace, por mas que toda su vida
haya sido una pelea contra la enfer-
medad. Y sélo quienes le conocieron

saben qué derroche de imaginacion, ...

de voluntad y de serio trabajo inte-
lectual puso en conjuraria.

Me corresponde hoy a mi evocar
una parte mas de aquella tarea del
joven catedratico de literatura del
instituto barcelonés, tan tristemente
inconclusa como todas las demas.
Como lo ha quedado, por ejemplo, su
investigacion sobre Juan Ramén Ji-
ménez —becada por la Fundacién
March y realizada, en buena parte,
en el archivo de la Universidad por-
torriqueiia de Rio Piedras— que ha-

JOSE CARLOS MAINER

bia de clarificar el periodo de forma-
cién del escritor en Francia, su des-
conocida peripecia biogréfica y su
aprendizaje del simbolismo europeo.
Trabajo que —como otros dedicados
a Juan Ramén— se dio a conocer
fragmentariamente en revistas y que
suponia, ademas de una minuciosa
indagacién puntual, muy sélidas opi-
niones y conjeturas sobre el contexto
cultural del momento finisecular: en
1978 su estudio y antologia Poesia
medernista espanola fue, en ese senti-
do, un trabajo basico sobre el tema y
quizé el més innovador de cuantos se
le refieren. Con la misma fortuna
habia tratado antes de la poesia de
Jorge Guillén. El propio poeta apre-
ciaba como excepcional el libro «Aire
nuestron de Jorge Guillén (1974), sim-
plicisimo titulo de un complejo estu-
dio formal que fue en su dia la tesis
doctoral de su autor, y al que prece-
dieron y siguieron importantes articu-
los sobre el tema. Pero, casi a la vez,
lgnacio nos sorprendia con una edi-

cién y estudio de Luisa de Bustamens
(1975), la Gnica novela de José Mar
Blanco White, que, por otra parte, g
uno de los contados frutos impresgs
de una larga y apasionada relacigp
con el heterodoxo sevillano. O con yp
estudio sobre escenografia calder.
nianas que publicaba el Boletin dg |3
Biblioteca Menéndez Pelayo. © con up
precocisimo trabajo sobre Persio g
la poesia de Quevedo. Transité por
muchos temas y en todos dejé algin
item imprescindible.

Decia Julidn Gallego que Aragén
da méas profesores que escritores. Es
sabido que, cuando menos, es tiers
prédiga en buenos fil6logos. Ignacio
desmentia con sus versos el primer
aserto y ha sido una justificacion ple-
na del segundo, en la parte que tiens
del primero: no era una promesa
—en la acepcion conmiserativa y
necrolégica del término— sino una
realidad activisima con cuya desapa-
ricibn todos hemos perdido mucho.
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FILIBUST

Objetos hitiles

se aleonan se vuelven

fiitiles

Para evitarlo hacer lo posible
por que los objetos fiitiles

se desleonen se vuelvan
hiitiles.

PARHELIO

Puede e

incansa Esas canciones

largo incalmado principio

De el dia antimusical

No se Cuando sin su nombre
repite idénticas espesas
transacciones de pelo

de la V sinfestonada

Releo el fenomenal es

cdndalo de madera de sdndalo.
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UNDER THE VOLCANO

Y se derrama un vaso de
ochos en la alfombra En el par
que En la casa del perro

En la ciudad En el mundo

En el universo

Fuera

Como hay una interrelacion

de ochos nadie cuenta e incluso
algunos seres excepcionales sic
viajan a las esclusas A los
estanques A los fielatos A los consul
torios grafologicos

Pero

8

{HGGMLS!

JE? Yo dije: Se inclina

Y efectivamente el grupo

reshalo y perdio un hombro
Cuando flotaron aquellas

cascaras Yo dije: Se muere

Y efectivamente el grupo

fue devorado por Grandes Antiguos.

g!
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A MANCISIDOR

A vela mancisidor

el arrogante vandido

le dedico este poema
Pero no se si dedicdrselo
ahora que pienso Ya que
pueden enCarCelarme por
reunion ilegal

Por lo tanto Vela
Mancisidor perdona

pero no te dedico

este poema.

SONETO

Soy la marca supina
la mdquina de Thermos
ampliandO la conscientE cabezuelA
de nalgas & sargazos
Inflo &
Inflo & Se ocupa
de la cesion Y los bordes
de cultura, Manchas y Lodos
Aqui ha estado alguien
Dice, Son hijos tostados
hércules cariacontecidos
pero no distiendo Nada Y Yo
no sabria ver
Soy la charca puercupina
la mdquina de Thermos.
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i INTERROGADO J. K. GALBRAITH SOBRE EL FUTU-
- RO DE LAS INVERSIONES EXTRANJERAS Y LA
s COMPETENCIA IRREGULABLE EN LATINO-AME-

RICA, RESPONDIO, LUEGO DE PENSARLO UNOS
INSTANTES: jONX!

Sino; onx, jgalbraithias!

Te dicen Ella Arde como

es verdad Pero arde Conjunta
;Dios era el quinto Beatle!!
Asistiremos es indudable

pero

personalmente ;se me permite?
preguntar ja! ;con el -bocaburlario
de Tarski a. Tarski

con la debida circuncision?

los dedos por favor es que
soi-tambien UNA PARTE DEL TODO?
Cuando consideras la boca

su canal de chupar

& la oreja

son elementos competitivamente
imperfectos??

nosi? xno? ;galbraithias!

FUNCION DEL SHERPA

NOS
eramos
desiertos & lampreas
PARA LA CAJA DE CARACOLES VOY
Y BUSCO UNA LLAVE POR EL MUNDO
NO ENCUENTRO NADA SINO TORRES
NUFIES calendas planicies de
sebo & ME introduzco
seguidamente la
caja en el costado
sufro horrisonamente como Chavela
VARGAS
HASTA QUE EL HIERRO SE DISVELVE
gracias Raton
raton te amo te adoro Dame tu secreto
tu arte de dormirse Y te pondré frag
mentitos de queso El Caserio
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HELP AUXILIO '

Ocsasaden! G
Quiero cenar helado Delado 8
Fauno TR
seria posible un apremidi St
Debussynessman. :
Las cortes jimponentes!

& los disolutos

& un nino lobo

& mi propio caso

que los flujos de la vida

en conexion con la luz Dos lenguas.
Con harta frecuencin se me indica
pongase en este lado Alce la barbilla.
Saque la I.. ingam. Hoy te vamos

a asar asi como lo oyes.

Me preocupo.

Tengo una pupa aortomitral

Me cago.

Soy un niiio

muy pequeno

& Ellos son malos

& me ponen entre la espada y la pared
& me dicen cosas feas : i

Soy el Abominable Nifio de las Nieves

& helleboro
& mi muneca GIME
MI CORAZON GIME Y
estoy obsesionado por la nuez
del caballo de la nuez
en la actualidad me
deslizo por el deslizo
& hago incursiones obvias
en la P P de Noam Chomski Y
tengo ANGUSTIA fisica
y cuando me echan me duele
el cuerpo Tengo una costilla
enferma LA VOY A DELVOLVER POR
QUE ME LA HAS SACADO CONO
también es la cabeza
aunque no se sirve es epifito
es mi brazo los huesos
& me pica el cuello
me resulta imposible de todo punto
mover la lengua porque queda una zona
tocada que debia ser tocada o antes que otra
en suma mis explicaciones se las envuelvo
o se las leva puestas?
& exhalo humores putrefactos
& no veo la luna Os confio que no veo el cristal
estan todas las cosas muebles etc las toco enfermo muero
empleo me dosifico haré la prueba me
ecan sopa & VOY A REVELAR POR QUE
MI CARACTER ES TAN COMPLEJO he violado
a
mi hermana La he doblado [ballenas!
INCESTO BRRR
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I.P.: Su situacion

(A Carmen, Elvira, Irene y Matilde: sus mds
fieles amantes.)

Al norte del escalafon

al sur de los cendculos

al este de las vanaglorias

al oeste de las mezquindades...

En el centro del trabajo

en la médula del humor

en el corazon de las humanidades
en las antipodas del almidon
en el alma de la vida

en el pdlpito de lo honesto
en la raya de la verdad

en el limite del juego

en la fuente de lo inmanente
en la sazon de la razon

en la razon del suefio

en la sinrazon del tiempo

en el tiempo del amor

en la suerte de los fuertes...

Ignorando la parte
partiendo la ignorancia
desnudando lo inane
imantando lo yerto...

Alboreando las sombras
ennocheciendo los ruidos
adulciguando lo amargo
envaneciendo lo triste
abrillantando lo claro
esclareciendo lp humilde...

;Diosl... qué buen Ramon Sijé
si hubiera un Miguel Herndndez.

JOSE A. ROMAN LEDO
20 de enero de 1981
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dan una medalla, pero si‘ vives es posi-
ble que te den un paredon. Y el pare-
dén en forma de recargo en los afos
de seguir en el ejército es el premio
gue le cae 2 Viance sencillamente por-
ue ha sobrevivido a sus companeros
del regimiento de Cerifiola a través de
las dunas, porque ha _cargado con el
cuerpo de un companero malherido,
porque incluso ha ayudado, humano,
humano, a Su visceral enemigo que le
roba la novia, el sargento Ureifia; por-
que en un acto que le hom:a y sabien-
do la dificultad armamentistica cle su
regimiento consigue de sus companeros
muertos un par de fusiles, €l que en el
desastre ha perdido el suyo, el que tie-
ne registrado numéricamente en un pa-
pel, y de nada sirven los dos que trae.

Y pese a todo, su voluntad de: \_fivir
le hace volver con guerrera despiojada
y medalla de hojalata hacia su pueblo
Arbués, social e individualmente des-
truido por la invasién dff un pantano
que llaman progreso y ahi si que Vian-
ce se queda desmoronado o al menos
sin capacidad de reaccionar en la nove-
la «Iman». Asi, mds o menos lo intuia
yo hace ahora un afio en estas mismas
paginas cuando el tejerazo.

Y precisamente este esperpéntico he-
cho de la tejeringa sirvio para que se-
senta afos mas tarde nuestro novelista
retomase a aquel Viance incapaz de
reaccionar ante la invasién, la destruc-
¢ién de las raices vitales con el panta-
no que destruye su pueblo, y llevado
de su voluntad de sobrevivir, dando un
salto en el tiempo, situarlo a la puerta
del palacio de las Cortes, el veintitrés
de febrero de 1981, oyendo a los perio-
distas que esperan el desenlace de la
tejeringa, que no se sabe si es bicornia
o tricornia, quienes escuchan de nuevo
a Cervantes en un nuevo discurso de las
armas y las letras, se atreve este Vian-
ce con «voz flebil y angustiada. Un
viejo balbuciente casi ciego, vestido de
harapos, que pedia limosna en la es-
quina», a decirle a ese viejo periodista
que observa el esperpento: «Somos de
la misma quinta, Y hace sesenta afios
fuimos compafieros de armas si no lo
tomas a mal. Ta y yo.

. —iCudl es tu nombre? —pregunté
impresionado,

_—Viance. Me pusiste en un memo-
rial que anda por ahi en letras de im-
prenta: Imén, se llama. Soy un hombre
del pueblo, de ese pueblo que atrae el
hierro caliente: las balas y las grana-
das. La desgracia sangrienta. ¢Tiene
algo que darme?

—Tampoco soy rico yo. —Le di la
desnuda limosna de mi mano y algunas
pesetas, Luego le abracé y me fui len-
lamente avergonzado como si tuviera
culpa de todon.

(cfr. «Chandrio en la plaza de las
Cortesn.)

Viance y Sender, hermanados, abra-
zados, pueblo, en el mas noble y mas

'moso valor de la palabra,

Paco el del molino

La victima de la que quizds sea, si
tenemos en cuenta todos los elementos
que configuran una narracién, la nove-
la més completa de las de Sender, la
que se llamé en 1953 «Mosén Millan»
y a partir de 1960 «Réquiem por un
campesino espafiol»,

Lo primero que me llama la aten-
cion de nuestro personaje es su propio
nombre. La singularidad de este ser en
la novela es tal, que no tiene necesidad
su autor, puesto que asi se lo imponen
las circunstancias en las que le hace vi-
vir su demiurgo, de que tenga apellido
o apellidos. Basta, y de esta forma se
singulariza, con ser «el del molino». Se
podria pensar que, efectivamente, en el
ambiente aldeano en que se desarrolla
la novela todos los habitantes del mis-
mo tienen, o deberian tener, si conver-
tirmos el espacio narrativo en espacio
real, un apodo como es frecuente en
los pueblos en los que se puede situar
en la realidad real esa «aldea aragone-
sa junto a la raya de Lérida», que, al
mismo tiempo, tampoco recibe un
nombre en la ficcidn novelesca sende-
riana.

Este nombre, singularizado esencial-
mente por los hechos que conforman a
un personaje que viene a ser el labra-
dor con més brio, con maés salero, con
més aire de cuantos habitan en la villa
aragonesa, lo va a conducir Sender ha-
cia el holocausto juvenil, como victima
individualizada del pueblo espafiol que,
afiade el propio autor, «es inmortal».

Sender conduce a su individuo victi-
ma hacia la muerte, haciendo calas en
lo que de proyecciéon social tiene lo
que representa el axioma de «la tierra
es de quien la trabaja», «hay que lla-
mar al pan, pan, y no bautizar el vi-
no», «si el hombre fuera malo, roba-
ria», etc., que estan presentes a lo lar-
go de las breves péaginas de la obra.
Con una gran economia de medios en
cuanto a la estructura narrativa —as-
pecto que no quiero tocar aqui—, el
nifio Paco es «el que mejor los tiene
puestos», en boca de la Jeronima, ya
en el momento de nacer, el que es ca-
paz de las més originales travesuras en
su medio ambiente campesino —aspec-
to a mi modo de ver que entre otros
posibles simbolos podriamos apreciar,
el de la ensenanza que da la propia na-
turaleza en el estado roussoniano al
que Sender en vida y obra se siente
tan ligado—; Paco es también, con su
razonamiento lineal, sin recovecos, sin-
gularmente ilergete como el propio au-
tor ha escrito en alguna ocasion; el que
pone en un aprieto al cura de misa y
olla —y si me apuran de perdiz esca-
bechada—, que representa Mosén Mi-
llan, en esa visita de doctor que realiza
a las cuevas donde estd expirando ese
asmético viejo descalzo en la méis te-

rrible de las soledades. Paco €s el que
con sus palabras nos deja ver, aunque
€l no lo diga, la insolidaridad de una
iglesia hecha de sotanas, Paco es quien
nos hace sublevarnos ante el hombre
Millan que no ha entendido nada o no
ha querido entender, del amor, del her-
mano que pide ayuda en la desgracia.
Este es el niflo Paco.

El joven Paco es el mozo con garbo
que sabe abrazar por el talle a las don-
cellas de su aldea y que a la hora de la
verdad lleva al altar a la mejor moza
del pueblo, que para eso es él quien
mejor labra, quien mejor tiene el par
de mulas, quien mejor arrea en su ha-
cienda.

Y Paco el del Molino es también el
joven adulto que toma conciencia so-
cial tan solo abriendo los ojos en las
rosadas de la manana, de que estin
pagando unos impuestos o unas rentas
a un sefior a quien llaman Duque que
alguien dijo alguna vez estuvo una no-
che durmiendo en el pueblo de al lado,
porque aquéllas como estas tierras
eran suyas. Y Paco decide individual-
mente —socialmente habria que buscar
su justificacion en los hechos histéricos
de hacia 1930— que la tierra pertenece
al pueblo, porque alli van las ovejas a
buscar su pasto, y ellos miman aque-
llas tierras, y ellos las trabajan con sus
manos, y ellos, también, se ven impeli-
dos a transformarlas para que den me-
jores frutos porque el intermediario del
Duque y sus guardias asi lo deciden
cual de latifundio medieval se tratara.

Aqui esta el Paco que segiin Sender
¢tiene una dimensién social muy acu-
sada». Aunque también sea el propio
autor quien declare en otra ocasién:
«Yo no pensé en eso —se refiere a la
dimensién social—, el cuadro de la vi-
da campesina es tan fuerte en si mis-
mo y tan conmovedor, y estaba ya tan
lleno de intenciones de tipo humano
elemental y de tipo también artistico,
que lo social se desprende solo».

Y un Paco el del Molino en el final
estremecedor del libro, cuando nuestra
victima va a caer asesinada, que resu-
cita directa y vivisimamente el simbo-
lismo de la fuerza animal de su propio
potro, que vaga errante cual conciencia
colectiva del pueblo que ya ha inventa-
do su romance, que le convierte en in-
mortal. Un Paco, digo, que grita a Mo-
sén Millan y a los fusiles asesinos con
la lnica defensa que tiene ¢l hombre
dimensional, con la palabra: «;Por qué
me mantan? ;Qué he hecho yo?... Us-
ted sabe que soy inocente...»

Viance, Paco el del Molino, Saila,
Sabino, Ramiro, Cervantes, Santa Te-
resa, Valentina, Pepe Garcés... y tan-
tos otros personajes senderianos que
no son mas que victimas inocentes de
la expiacién de la culpa del hombre lo-
bo social, frente al humano individual,
En este combate, el final es siempre el
mismo.
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Un catalizador

AGUSTIN SANCHEZ VIDAL

Un catalizador de primer orden, Eso
fue Ramén J. Sender en el decisivo
cambio de piel que la vida cultural es-
pafiola debi6 afrontar al pasar la déca-
da de los felices veinte a los problema-
ticos treinta, tan llenos de presagios.
Cuando se trata de caracterizar a la
otra generacion de 1927, la del com-
promiso politico, la de la literatura so-
cial, los nombres de Arconada, Diaz
Fernindez, Carranque, etc., resultan
descoloridos fuera de los especialistas.
Sender es el atajo que permite enten-
der con rapidez que frente a La deshu-
manizacion del arte de Ortega estaba
El nuevo romanticismo y que la mane-
ra de novelar de los «Nova novorum»
(Jarnés a la cabeza) no agotaba el re-
pertorio. En definitiva, que tras la van-
guardia iba la avanzada.

Con el constante punto de referencia
de la revolucion soviética y los libros
que predicaban la buena nueva (género
que también tentd a Sender), todo ha-
bia comenzado para esta promocion
con el Desastre. Porque también tuvie-
ron su desastre, el de Annual, el de
Imin (1930), El blocao y las Notas ma-
rruecas de un soldado. Alli se templa-
ron armas de muy diverso calibre, muy
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distintas, en este caso por ejemplo, de
los «episodios guerreros de la campa-
nan que el entonces teniente coronel
Francisco Franco exponia para ejem-
plo y estimulo de sus soldados.

Y el libro testimonial. El nuevo pe-
riodismo de aquel entonces, el A san-
gre fria de todo un aparato que se re-
siste a reajustarse sin chirridos, el Via-

_je a la aldea del crimen (1934). A uno

de los crimenes para ser mas exactos,
porque 1934 marca el despertar aterra-
do de la conciencia intelectual ante la
Revolucién de Asturias y el auge del
libro documental, ya esbozado en sus
lineas maestras por el propio Sender
en O. P. (Orden Piblico) en 1931, al
que seguiran Siete domingos rojos
(1932) y La noche de las cien cabezas
(1934).

Era el nuevo realismo. En el fondo,
el mismo Bufuel en Tierra sin pan. Un
realismo que se sabia dialéctico, surgi-
do de las pesadillas pavorosas que se-
paraban la Espana rural de los restos
de naufragio del tinglado canovista.
Que habia asumido el esperpento de
Valle y el surrealismo de todo pelaje.
Que ligaba su suerte al proletariado y
no a la burguesia: «Lo que diferencia
al realismo burgués del nuestro es que
nosotros vemos la realidad dialéctica-
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mente y no idealmente. Nuestro realis-
mo no es solo analitico y critico, coms
el de los naturalistas, sino que parte d¢
una concepeion dinamica y no estética
de la realidad», escribia Sender el | de
mayo de 1936 en Leviatan, utilizando
el mismo término, «realismo dialécti
con, con el que Martin Santos definiris
la necesidad de abandonar el realismo
social «de la berza» practicado en li
década del 50 por nuestra novelistica
de posguerra. ;Coincidencia o premo:
nicién? Quiza la oculta veta barojiana.
O sea, la toma de partido tras la ¢rup-
tura novelistica» de 1902 (Amor y pe
dagogia, Sonata de otoiio, La voluntad,
Camino de perfeccion) por el magro §
escueto modelo del novelista vaso
frente al deletéreo Azorin futuro, ms
presente en la «novela deshumaniz
da». Ya que —explica Sender en 1934
en Proclamacién de la sonrisa— ¢l
necesario que surgiera en Espan
una promocion de escritores capacs
de incorporar a las ideas generales u¢
importaban los editores en sus raduc-
ciones, los perfiles de la vida activa &-
pafiola. En estos dos altimos afos ¢
fenémeno se ha producido. Hoy s
puede asegurar que existe esa promo
cién... Desde el campo socialista, desde
la trinchera comunista o anarquistd
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esos libros se disparan sobre las multi-
tudes. Unos hacen blanco y otros no;

ro lo importante es que en el aire es-
1 ¢l estimulo determinante».

El reconocimiento de que esa pro-
mocién habia hecho acto de presencia
tuvo lugar en 1935, al concedérsele el
Premio Nacional de Literatura a su
novela Mister Witt en el car!lén, el
mismo afio que el otro gran_lmpyis_o
renovador, el surrealismo, rcmb_g simi-
lar espaldarazo con I._a destruccion o el
amor de Vicente Aleixandre.

Si en la novela y en la poesia sopla-
ban esos aires, el teatro resultaba hue-
so mis duro de roer. Pero también
aqui le cabe a Sender un lucido deslin-
de de posiciones, con su Teatro de ma-
sas (1931) o el prélogo a Primero de
Mayo de Isaac Pacheco (1934: en rea-
lidad, una adaptacién de La madre de
Gorki), editado en la coleccién «Teatro
del Pueblo».

Como ha senalado Bilbatia, Teatro
de masas marca una ruptura definitiva
con las concepciones anteriores de lo
que debia ser una renovacion del tea-
tro, particularmente con las expuestas
por Araquistain en La batalla teatral
(1930): Si Araquistain trata de revitali-
zar el panorama del teatro burgués
proponiendo inyectarle un cierto grado
de riesgo experimental, Sender propo-
ne un cambio radical en las reglas del
juego: «No hay que barrer los caminos
andados y emporcados —dice—, sino
destruirlos y echar a campo traviesa
abriendo bajo los pies nuevas rutas»,
Frente al reformismo de La batalla
teatral, Teatro de masas marca esa
rebelion «profetizada» por Ortega por
las mismas fechas. Entre ambos libros
wexiste la distancia de dos épocas dis-
tintag» (Victor Fuentes). Sender reivin-
dica un nuevo piblico, el mismo intui-

do por Lorca en El pablico y, sobre to-
do, en Comedia sin titulo y reclamado
en El Seol en diciembre de 1934 como
materia prima esencial para resolver
una crisis del teatro que sélo se resol-
veria cuando los de arriba bajasen al
patio de butacas.

Pero Teatro de masas no aboga por
el panfleto, la mera agitacién politica
o la urgencia estentérea de la propa-
ganda instrumental. Es una puesta al
dia y en profundidad de las nuevas 'téc-
nicas y de las Gltimas experimentacio-
nes dramaticas: el teatro sintético de
Moscti fundado por Stanislawsky vy to-
da la linea de trabajo que lo prolonga,
de Reinhardt a Meyerhold o Gordon
Craig, las audacias de Piscator e inclu-
so el teatro yidish. Esto es, €l camino
hacia un teatro proletario nada sim-
plista. Porque todo lo popular, lo ma-
ravilloso del subconsciente colectivo
tiene cabida. No en vano Sender fue
capaz de valorar como pocos (solo Ri-
vas Cherif le aventajaria) toda la hon-
dura que alentaba en el teatro de Va-
lle-Inclan, quien le prologaria su pri-
mer libro, El problema religioso en
Méjico. El Sender que se enfrentaba
con Unamuno dsperamente en las ter-
tulias y en el Ateneo, era capaz de
conmoverse en cambio ante el espec-
taculo de dignidad infinita que ofrecia
Valle en la cocina de su casa, tratando
de pelar las patatas con su finica mano
y el munén de la otra, para dar de co-
mer a su chiquilla hambrienta, hasta el
punto de ayudarle el aragonés en la
faena («yo, que no pelé patatas ni en
la mili», comentaba posteriormente
Sender). Y asi, anotaria: «Las obras
de Valle-Inclan que se han llevado a
escena han perdido, por esa falta de
escenario, la mejor parte de su efica-
cia. La escena sintética, con el cine y
la misica, realiza prodigios de suges-

Ramon J. Sender
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tion y de captacion. El actor puede
deshumanizarse hasta llegar al superti-
tere de Gordon Craig, o al desvergon-
zado titere de Stanislawsky, sin cuida- .
do, porque el inico arte que admite la
deshumanizacioén es el teatro: y la ad-
mite porque en el fondo del titere el
publico vera siempre palpitar un hom-
bren.

Sea cual fuere el juicio que se emita
sobre la trayectoria posterior de Sen-
der, es dificil negarse a la evidencia del
importante papel que le cupo en uno
de los momentos mas delicados de la
transicion intelectual que siguié a la
proclamacién de la Segunda Repibli-
ca. Porque tras 1934 la batalla estaba
ya definitivamente ganada por la reac-
cion que provocd la inequivoca elo-
cuencia de la represion de Octubre, pe-
ro antes de esa fecha no estaban sufi-
cientemente asentadas las bases que
dieran credibilidad al compromiso. La
consistencia de su obra de creacion y
la claridad y rotundidad de sus juicios
tedricos contribuyeron no poco a enri-
quecer el panorama. O, cediendo la
palabra a Teatro de masas, «desde que
se implanté la Repiblica ha quedado
incorporada definitivamente a la bur-
guesia toda aquella masa intelectualoi-
de de la que se sospecha cierta vitali-
dad ascendente, cierta rebeldia vital,
esa adhesion a lo cosmico inestable, a
la entrafia biolbgica renovante y puja-
dora, que es caracteristica del talento
creador. Se han deslindado los cam-
pos, se han abierto los caminos. ... Si
no hay ya en Espana sino proletariado
y capitalismo, con esa zona burguesa,
medioburguesa, que es lo abyecto y ver-
gonzante de la inteligencia espafiola de
hoy, el espiritu creador, que nunca es-
tuvo de acuerdo en arte con el dinero
ni con la burguesia, estard en nuestro
campo»,
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Todo fue muy
sencillo

El viento golpeé bruscamente en los
cristales de la libreria, el hombre,
nada de alto, se dirigd a un anaquel y
tomando un libro lo dejé sobre su
mesa, muy cerca de la maquina de
escribir. El visitante, timido, miré
més alla del escaparate.

—Con este tiempo serd dificil que
entre alguien.

—Es posible, pero hoy es un dia
bueno para la lectura.

También aquel dia fue mal, o lo
normal para una ciudad sin lectores,
una ciudad gris; y, sin embargo, lejos
de toda la ciudad, en su mismo
centro, en un extrafo y agradable
lugar, un joven, casi un nifio, estaba
enamordndose de un ambiente
generosamente cuidado, de una
manera muy distinta de entender la
cultura y también la vida, que los
buenos no son los de siempre, los
buenos son los otros.

—Es gente mala, sucia, grosera; un
dia entré B a pedirme el libro de... y
lo mandé a paseo, tenia un libro con
unos grabados preciosos encima de la
mesa, se trataba de la «Descripcién
de los Canales Imperiales de Aragén
del Conde de Sastago», lo tomé y era
como si hubiese cogido un saco de
cien Kgs. de piedras, igual se le cafa
de las manos, bueno, pues fumaba un
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—«Mis primeros contactos vivos con
la palabra y con la discusién tienen lu-
gar en la zapateria de mi padre. El era
analfabeto, pero su taller reunfa de
manera habitual a un gran nimero de
personas: por las mafianas era centro
de reuni6n de toreros y de gente rela-
cionada con el mundo de los toros; por
la tarde tenian lugar las tertulias coti-
dianas, fenémeno entonces muy fre-
cuente y hoy préacticamente desapareci-
do. El que sabia leer lo hacfa para to-
dos en voz alta y luego se pasaba a co-
mentar y discutir a partir de la prensa
fundamentalmente. Muy pronto y a
través del Sindicato de la Piel entré en
contacto con las secciones culturales de
las Organizaciones Sindicales.»

—Estas entidades seguian los esque-
mas de un tipo de instituciones muy
activas y ricas en el siglo pasado, en
que habian nacido: los casinos, liceos y
ateneos.

«Se intentaba mantener los atencos
como instituciones vivas, pero, aho-
ra bien, su ideologia se habia trans-
formado profundamente. Los sindica-
tos intentaban agrupar en ellos al
obrero como tal obrero. La cultura se
crefa que debia dejar de ser algo priva-
tivo de las clases altas y asi, las clases
trabajadoras no sélo tenfan a su dispo-
sicién importantes bibliotecas como las
de UGT o CNT, sino que podian lle-
var a cabo actividades culturales de to-
do tipo a las que no habian tenido ac-
ceso hasta entonces,

Un programa especialmente impor-
tante fue el de las Universidades Popu-
lares, que contaron con un ejemplo
muy conocido: el de Valencia. En Za-
ragoza hubo una a la que yo asisti, en
el edificio de la Universidad antigua.
Se dedicaban a la promocién cultural
del obrero. Nos matriculibamos en
una serie de asignaturas opcionales que
eran impartidas por las tardes; el pro-
fesorado nos consultaba habitualmente
sobre la manera de llevar las clases,
sobre nuestros intereses e incluso nos

Inocencj

Una vidg

solicitaba criticas sobre ellos mismos,
Fue una época especialmente rica pan
todos nosotros. Desgraciadamente (odg
este sistema de iniciativas instituciong.
lizadas acabaria desapareciendo a ra
de los acontecimientos que todos sabe.
mos.»

—Se suele decir que una imagen vg-

[:E més que cien palabras. ;No es u
topico que expresa el desprecio hacis
la Palabra mas que otra cosa? ;Hasta
qué punto, en boca de quién se suele
oir en nuestro pais, no implica un afin
desculturizador mas que un intento de
crear nuevas formas o canales de cul-
tura?

—«Si: mas que cien palabras o que
mil palabras. Es un desprecio hacia la
palabra. La gente desea lo que no su-
pone esfuerzo; no hay mas que pensar
en nuestra television, que yo personal-
mente procuro no ver, y que odio en
muchos aspectos. Es un tema que esti
en relaciéon muy clara con la cuestion
de bajar la cultura al pueblo o de ele-
var al pueblo hasta la cultura; no hay
mds que ver como se ha ido educdndo-
le. Y un ejemplo podria ser el teatro,
que en el Siglo de Oro era realmente
popular —y me refiero al de nuestros
grandes autores teatrales—, mientras
que hoy no se puede decir que las
obras de nuestros grandes contemporé-
neos cuenten con la asistencia de la
masa popular.

Es un tema muy triste, porque en fe-
chas recientes se ha leido. En el pri-
mer tercio de nuestro siglo se lefa mu-
chisimo. Sélo asi se explica que llegars
a haber alrededor de un centenar de

colecciones de novelas de publicacién
periodica, ediciones como las de «El
Cuento Semanal», etc. Pero esta abun-
dancia se producia en un medio social
que cultivaba la palabra en los colo-
quios, las tertulias, que contaba con
grandes conversadores... Para cualquie-
ra a quien preocupe el tema es clar
que hemos llegado a una situacion de
pérdida de la riqueza del lenguaje, s0-
bre todo del hablado. Otro fenémeno
es la pérdida del habito de la comuni-
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ntre libros

cacion epistolar; el que tiene teléfono
ya no escribe una carta.»

* _Ahora hace 40 afios que se abri6
la libreria de Inociencio Ruiz. Qué
motivaciones pueden llevar a un hom-
bre a abrir una librerfa en una epoca
1an dificil para la libertad de circula-
cion del libro y de las ideas?

—u«Yo me estableci en el ano 41, y
abri una libreria fundamentalmente pa-
ra poder leer libros. Mi trabajo me iba
a ofrecer la posibilidad de conocer sus
circuitos de difusién. Como es natural
en mi caso, yo tenia acceso, y a través
de mi otras personas, a la literatura
antifascista de los autores més impor-
tantes italianos y alemanes de la alti-
ma etapa anterior a la guerra, de la
misma época de la contienda y de la
posguerra europed.

Naturalmente que habia visitas pe-
ribdicas de la policia a los libreros y
retiradas de obras. Hay que aclarar
que un objeto preferente de sus bas-
quedas era la pornografia, cosa que
nunca me pudieron encontrar, porque
en mi casa jamés se ha vendido una
novela pornogréfica y no por prejuicio,
sino por miedo a que cayera en manos
de un nifio.»

—La puerta de una libreria conduce
a un espacio ante el que retroceden
muchas personas que, sin embargo, tie-
nen libros en sus casas.

- —u«El espafiol es muy perezoso para
atravesar la puerta de una librerfa, pe-
ro se deja convencer por el que va a
venderle. Asi se explica que haya tan-
tas enciclopedias en las casas. Ademds,
las experiencias de ahos pasados en
Ferias nos dicen que si el libro se saca
a la calle se vende. Se podria decir que
4 esta liberia no viene nadie; pero los
escasos clientes que tengo pertenecen a
todos los grupos sociales: estudiantes
con inquietudes —pocos estudiantes
compran libros que no se refieran es-
lrictamente a los programas de estu-
dio—, trabajadores, gente que quiere
un libro que haga bonito...»

—No parece muy claro el futuro de
este tipo de librerias.

—«Las librerias anticuarias desapa-
receran y también las de ocasién. Y, si
no se remedia la situacién actual, creo
que desapareceran pronto todas, por-
que hoy la mayoria de las personas
han dejado de ser lectores y no diga-
mos estudiosos.

Si nos cehimos al ejemplar de valor
—lo que los libreros llamamos la pie-
za—, bastard decir que en Zaragoza
no hay mas de un par de compradores
que la buscan sisteméticamente hoy
dia, con el objetivo de seguir incremen-
tando sus bibliotecas.»

—EI valor del libro es una creacion
de los bibliofilos, entre los que estén
los libreros. ;Cémo se llega a ser bi-
bli6filo? No sé si hay razones muy cla-
ras para entrar en este mundo y en es-
te mercado tan especial. Por iltimo,
creo que hay motivos para dudar de la
transpariencia de las operaciones eco-
némicas y culturales en torno a este ti-
po especial de libros de que hablamos.

—«Todo el mundo se ha iniciado
por el simple afan de lectura y por la
compra de las ediciones corrientes para
satisfacerlo. Pero el lector se va vol-
viendo progresivamente mds exigente
con las obras y se ve en la necesidad
de ir formando poco a poco una bi-
blioteca personal mas extensa y mas
especializada. Aqui comienza a apare-
cer la cuestion econémica y la concien-
cia del valor monetario del libro. El
coleccionista puede llegar a vender si
le surge una oportunidad y, ademas,
comprueba que gana dinero en estas
operaciones y, en algunos casos, mu-
cho. Hoy ya la subasta estd encauzan-
do este mercado y creo que la pieza
acabara en los anticuarios y dejard de
ser manejada por nosotros. Claro que
Zaragoza no es una ciudad en la que
podamos ver esta clase de mercado: es-
ta localizado en Madrid y Barcelona y,
sobre todo, en el extranjero.

Hay que tener claro que un librero,
como un anticuario, es un defensor del
patrimonio nacional y que si los libros
impresos en nuestro pais continuaran

cigarro pegado a la boca, toda la
ceniza quedé en el libro, jcrees que le
import6? T lo sabes, que siempre he
dicho: la ignorancia, el fanatismo y
las guerras son los tres grandes
azotes que sufre la humanidad desde
siempre.

—El mejor medicamento reconocido
es el libro, él terminard con los
achaques de la humanidad.

—No creas, al personal le gusta
comprar medicinas y tenerlas cerca,
hablar de ellas, pero no tomarlas,
esto ha sido siempre asi,

—Sr. Ruiz, ¢haria el favor de
ensefiarme esa edicion tan famosa del
«Quijotenn?

—No faltaba mas, es la edicién de
nuestro paisano Ibarra hecha en 1780
en cuatro tomos.

Mirando, hojeando nuestro visitante
esta bella edicion, una
encuadernacion holandesa le salta a
la vista, lo toma como el que no
quiere la cosa, como si de un grave ¥
consumado bibliéfilo se tratase:
«Catélogo de libreros espafioles 1661-
18400,

—Este libro estd escrito por el
principe de las letras, el Sr.
Rodriguez Moiiino, yo creo que es el
hombre mas grande y sabio que he
conocido en mi vida,

El visitante sufre un fuerte latigazo
que le deja frenado, inmévil durante
un tiempo, trata de reaccionar.
—Yo conocia este titulo porque lo vi
en un catélogo, sospeché ¢l tema
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imaginandome mil leyendas
preciosas.

Permanecen unos segundos en
silencio.

—Se me ha hecho tarde, hoy le tomo
este librito de Quevedo que alin no he
leido.

—«El Buscén», del ingenioso
Quevedo, son doce pesetas.

El joven visitante al abrir la puerta
recibe un fuerte golpe helado, en la
calle el viento buseca a la persona
para penetrarle.

ABEL PEREZ GARCIA

Bibliografia de Inocencio Ruiz:

Joaquin Ibarra y Marin (1725-1785),
Zaragoza, 1968.

Santo Domingo de la Calzada:
Ingeniero y arquitecto celestial,
Zaragoza, 1969,

Mis recuerdos de librero (De ciudades
— De amigos — De libros),
Zaragoza, 1970, 2 vy,

El Libro y la Imprenta (Conferencia
pronunciada en el Ateneo de
Zaragoza, con ocasion del Afo
Internacional del Libro), Zaragoza,
1972,

Don Benito Monfort y su oficina
tipogrifica (1757-1852), Zaragoza,
1974,

Historia de la Imprenta en Zaragoza.
Con noticias sobre las de Barcelona,
Valencia y Segovia, Zaragoza, 1975.
Bibliografia Zaragozana

del siglo XIX, Zaragoza, 1977.

En preparacion:

Ensayos bio-bibliolégicos

Institucion Fernando El Catélico.
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aqui seriamos una nacién muy rica,
aunque solo fuera por esto,

Por lo que respecta al precio del li-
bro, éste es muy fluctuante: el precio
lo pone el olfato del librero. Como
norma general, el cliente no sabe el
precio y, ademés, hay variables muy
fijas y definidas en Ia cotizacién, como
la época, el impresor y el tema, y
otras muy fluctuantes que hacen, por
gjemplo, que un libro sobre tema cata-
lan tenga mucho valor en Barcelona y
poco en Zaragoza. En cuanto al nime-
ro de afios que tenga un libro, ello no
es garantia de mayor valor o de un
gran valor, ya que éste depende tam-
bién del autor, del nimero de ejempla-
res de la tirada, de la lengua en que se
escribid —puede suceder que un incu-

nable latino valga mucho menos que
uno castellano porque el libro religioso
es de tiradas generalmente largas y de
tema no interesante—... Los libros de
medicina y veterinaria tienen mds va-
lor porque por su gran uso se perdie
ron muchos y porque la clase social §
profesional que hoy se interesa por
ellos tiene una capacidad adquisitiva
muy alta. Y también nos encontramos
con que un libro de escasa importanci
como texto despierte un interés espe
cial y alcance un precio muy alto rele-
tivamente porque contiene grabados.
Hay que contar, incluso, con las mo-
das del coleccionismo que hay hecho
que los toros, el cine o el deporte
hayan visto un auge reciente de gran
envergadura. Eso sin contar ya con d¢




terminadas manias de algunos compra-
dores... Es bien conocido el que un
mismo libro en mano de distintos li-
preros puede tener precios muy distin-
tos. Todo esto puede parecer descon-
certante, pero es la realidad hoy por
hoy. ! ;

para mi, lo primordial es favorecer

la cultura y que el libro circule, por
encima, incluso, de mis propios intere-
ses econamicos. Asi, soy enemigo acé-
rrimo de las tiradas muy limitadas y
de las distribuciones muy restringidas.
Por acabar con el tema de los libreros,
debo defenderles en un aspecto muy
importante: su ho‘nestidad. Aunque el
librero se haya visto envuelto en co-
mercio ilegal, robos y otros tipos de
asuntos turbios, el librero cosciente no
entra en ellos y el gremio como tal es
honrado.” ’
* _Si hay un comercio importante,
ello indica que nuestro patrimonio pue-
de seguir aumentando o perdiéndose
gracias a las ventas.

_La verdad es que queda poco y
cada vez ird quedando menos. Ha ha-
hido pérdidas tan importantes como las
que supusieron las grandes ventas del
siglo XIX y de la primera mitad del
XX. Las Universidades y la Biblioteca
Nacional compran a los libreros de
prestigio, aunque se nos estin escapan-
do piezas que van a particulares o al
extranjero. Yo tuve tres ejemplares
anicos de Cocei que vendi a la Nacio-
nal, aunque el British me habia ofreci-
do un buen precio: preferi que se que-
daran en Espafa. Hay que decir en pa-
blico que las Universidades y Bibliote-
cas americanas han gastado sumas de
dinero inabarcables para la mente de
un librero o de una institucién espafo-
la. Por diversos procedimientos nuestro
pais se ha ido empobreciendo y ese
proceso ya no es reversible. Para colmo
es algo que ha afectado no sélo a los
textos castellanos, sino a la gran cultu-
ra drabe peninsular, por citar otro
ejemplo.
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Epignacio pratico

«Esto es

el envés»
sefialaba olimpico en el reverso de una hoja de apuntes de Forma-
cion del Espiritu Nacional el tipo pelirrojo aquel que esparcia poe-
mas como é€se y ain mejores, dibujos de monstrueznos, chistes y
toda clase de despilfarros por aqui, por alld y no digamos por acu-
lla. Cuanta alergia, que recordaba justo Gimferrer, a todo lo que
oliese a lapidario y cuanto maravilloso desperdicio privado. Privado
de lo pablico y notorio, y de notario, y de mayor emporio que el
puro regalarse palabras que se lleva el viento y que para eso estén.
Y son. Juguetes del viento son.

Y eran, sobre todo eran, en aquellos primeros sesenta, cuando
nos escabulliamos todo lo que podiamos de aquella lapidaria Facul-
tad de Filosofia del Espiritu Nacional. Cuando en el césped del
campus y si no en un cuartico de su casa nos juntibamos las horas
muertas (las horas muertas) y parecia que no haciamos otra cosa
que reirnos, pero reirnos de verdad, encanarnos de rida de manera
que acababamos tan singulares tertulias literarias con el diafragma
al borde de reventar, el borde, sin que mediase para nada cosa algu-
na que no fuesen las palabras; sin que mediase, digo, el «cigarrico
de la risa» aquel que se fumaba por entonces, dicen, més en los
pueblos que entre los dudosos mérgenes de la capital.

Nos daba, entre otras risas, algiin tiempo por hablar sisteméti-
camente en endecasilabos, y era de oir como el viento barria, como
para premiarnos, toda aquella justa métrica (de tal modo que me
queda todavia el resabio de tachar y darle en ofrenda al justiciero
cierzo los endecasilabos que con demasiada facilidad me asaltan).
Ya me voy preguntando a estas alturas —éste lo dejo por concesion
a la nostalgia del caso— si el epignacio éste no va siendo mas, o
tanto, lo que de si mismo esta el firmante predicando (yo), cosa que
probablemente resulte inevitable en géneros como el epitafio, el epi-
nicio y aun, por mas que afecte otra elegancia, el propio epignacio
pratico que habla por definicién, por hablar, de Ignacio Prat, que
ya no estd. Género sospechoso, pues, o de dudoso gusto, si se mira
el género a la luz del dia; género, eso si, de toda confianza.

Se apunta como término, por consiguiente, algo de ese aspecto
pratico que debe contener todo epignacio: una suave reconvencién,
al menos, de la impudicia que supone aprovechar la ausencia del
tipo pelirrojo aquél para exhibir ternuras, aun con todas las cautelas
del caso. Calla, hombre.

MARIANO ANOS
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San Jorge, 32, pral.
ZARAGOZA-1

Cuando yo era niiia
mi mamad decia
llamara a tu puerta
un principe azul

Para un 4nimo melancélico y decadente como el mio resulta in-
tolerable tener que rechazar, que desgajar abruptamente aquel enno-
blecido galan azul de mis ensonaciones ;helas! ya juveniles. Sus
dorados cabellos, su larga capa de terciopelo oscuro rozando delica-
da lo blanco del .corcel...

Jamas oi ni se me dijo nunca que mi principe azul ni los de mis
amigas dispusieran de sexo, ni yo sabia nada de azules violadores;
compradores dorados de femeninos cuerpos; principescos lectores de
odiadas «Intervius», «Climax» y repulsivas «Machos»; perseguido-
res sucios de lomos tan soeces, palabras agraviantes; acosadores
viles de agujeros profundos sin ternura ni amor.

E intento lo imposible, j«mis queridos amigos»!, que sintais en
vosotros las cuarenta miradas que os reducen a sexo, del bar a don-
de entrais a tomar una cana; que escuchéis en seguida: «!Guapa,
iquieres compania?, te invito a una copal», adecuada propuesta,
pues qué otra cosa que acostarse con un hombre cualquiera puede
buscar una mujer en un bar, reducto de los machos; que para ir al
cine, a pasear a un parque, a una discoteca, salir de noche, dormir
en un hotel, tomar una litera, hacer auto-stop... tengéis que buscar
siempre una amiga propicia; que experimentéis la precipitacion del
corazon, el dolor del miedo cuando veais acercarse una pandilla de
chicos que os molestardn, tocardn, insultardn; que vivais el horror
de saberos violables...

(Cuantos hombres han sido y son violados por mujeres? ;Cuan-
tos acosados sexualmente, objetuados, reducidos a pura genitalidad
por mujeres?

Hoy, pues, me dirijo a vosotros, «principes azules» que me ro-
dedis, pasdis a mi lado por las calles o tomais un cubata en «La
Ideal», y os acuso, os agredo, porque no sois azules, ni dorados, ni
portadores de felicidad eterna, inexistentes finales de los cuentos de
hadas que fueron educacién primera y preferida, y os prevengo y
animo a vosotras, de coloridos pantys, accesorios dorados y pelo ya
muy corto, a tefiir vuestros principes de un justo tono malva y a ser
intolerantes también en el matiz.

PILAR LAVEAGA
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Funcion de la Formacion
Profesional

M. ANGELES RIVAS

«La vertebracion social, la
calidad y la adaptaciéon al
cambio son los principios
fundamentales de la nueva
Formacion Profesional.»
Fueron palabras pronuncia-
das por Martinez Esteruelas,
entonces ministro de Educa-
cion, en septiembre de 1975
(«Revista de FP», n.° 1).

Con ellas expresaba la ne-
cesidad, ya manifestada en el
Libro Blanco del ano 1970,
de racionalizar el sistema
educativo, adaptindolo a las
necesidades de una sociedad
en desarrollo y con una tec-
nologia cada vez mas com-
plicada. La EGB daria una
formacion bésica igual para
todos los ciudadanos hasta
los 14 afios, y después la FP
Usin vinculacién a nocién al-
guna de clase social», segfin
el ministro, se encargaria de
formar unos buenos profesio-
nales, eficaces y con un cier-
to nivel cultural («formacién
integral»). Es decir, capaces
de «adaptarse a lo largo de
Su proceso vital tanto a las
exigencias de su vocacion co-
mo a las posibilidades que en
Su continua evolucién ofrece
la demanda socialy.

Para sacar adelante su
Proyecto, los creadores solici-
taban la «colaboracién que
auna y aunari esfuerzos de
varios Ministerios, de la Or-
Banizacién  Sindical, de la
Iglesia y, cémo no, creciente-

mente de las empresas espa-
fiolasy,

La puesta en marcha de
tan bien intencionada refor-
ma educativa tuvo lugar
cuando ya hacia algin tiem-
po que se habia manifestado
la crisis que afecta a la eco-
nomia occidental. En una si-
tuacién en la que se retrae la
inversiobn de capital, y por
tanto no se crean puestos de
trabajo, no es de extrafar
que «las empresas espafiolas»
no hayan hecho ningiin es-
fuerzo en favor de la FP (ni
reconoce los titulos que se
expiden al final de la FP1 y
la FP2). Aunque de partida
seria discutible que la actual
FP forme buenos profesiona-
les, parece ser que la empre-
sa espaiola no los necesita
para nada, en estos momen-
tos. La Iglesia, por su parte,
no tard6 en acoger en sus
colegios las nuevas ensefian-
zas, que estaban subvencio-
nadas, al menos el primer
grado. Es de notar que, salvo
algunas ordenes con tradi-
cion en lo profesional, como
Salesianos, los colegios eli-
gieron aquellas ramas que
pudieran supener menor in-
version econdmica (de ahi la
proliferacion de Administra-
tivas).

En cuanto a los Ministe-
rios, centrindonos en el de
Educacién y Ciencia, lo mas
destacable de sus esfuerzos
seria el de equiparar al pro-
fesorado de las ensefianzas

profesionales con el de Ba-
chillerato, en el caso de los
profesores de teoria, y con el
profesorado de EGB a los
profesores de practicas.

En cuanto a la calidad de
la ensefianza impartida, no
parece que el MEC se haya
planteado seriamente dotar a
los centros de un material
que esté de acuerdo con lo
que, hoy en dia, funciona en
las empresas; ni tampoco el
reciclaje del profesorado,
més necesario aun si cabe en
las asignaturas tecnolégicas y
précticas que en las de otro
tipo, La inclusion de asigna-
turas de carcter humanistico
y cientifico (por aquello de la
formacion integral), se ha he-
cho de una manera mecéni-
ca, sin valorar qué materias
y qué programas son los mas
adecuados para cada rama.
Esto supone muchas asigna-
turas en cada curso, y bas-
tante desorientacién para el
alumnado, que no puede de-
jar de ver alguna de ellas co-
mo «marias», es decir, como
algo que no anade nada en el
aspecto profesional y tampo-
co contribuye a su desarrollo
personal.

Otro aspecto a considerar
es que, tras los ocho afios de
la EGB, no se necesita el
Graduado Escolar, como es
el caso del BUP, para ingre-
sar en la FP. Asi, aparte del
alumnado que viene mas o
menos vocacionalmente, te-
nemos a otros chicos y chi-

cas que se matriculan en FP
pura y simplemente porque
no pueden hacerlo en BUP,
Se ha generalizado la idea de
que aqui no hace falta estu-
diar, de que se trata sola-
mente de «aprender un ofi-
cio». Es muy frecuente oir a
los padres de nuestros alum-
nos:; «le hemos traido porque
sabemos que no vale para es-
tudiar», o «como nos dijo
que no queria estudiar, le he-
mos matriculado en FP»,
Por ello nos encontramos
con una diferencia de niveles,
que va desde el alumno que
no superd 6.° de EGB, hasta
aquel que estd en posesion
del Graduado Escolar.

De lo dicho anteriormente
se desprende que, en tal
coyuntura econdémica y con-
tales defectos de raiz, la FP
€s en este momento poco
mas que una manera de
mantener ocupados a los jo-
venes de 14 a 20 afios, de re-
trasar por unos afos su con-
dicion de parados.

Quizd no tenga mucho
sentido plantearse el sistema
educativo al margen del sis-
tema econdémico, pero una
Formacion Profesional valida
tendria que estar concebida
como un fin en si misma, no
COmO un camino a otra cosa.
Es decir, que forme hombres
y mujeres capaces de afron-
tar todo tipo de situaciones,
tanto profesionales como so-
ciales.
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La FP, en Zaragoza

JOSE 1. SEGUI

La Formacion Profesional
ofrece, en Zaragoza, un as-
pecto lamentable. Los males
que le aquejan son, entre
otros:

I. Déficit importante de
puestos escolares.

2. Pésima calidad de la
enseianza y [racaso escolar.

3. Privatlizacién progresi-
va del sector.

4, Falta de planificacion
tanto en funcion de las nece-
sidades de la industria, el co-
mercio y los servicios, como
de la demanda de puestos es-
colares por parte de los pa-
dres y alumnos. Falta de
coordinacion entre los diver-
sos sectores de la Adminis-
tracion que se ocupan de
Formacién Profesional.

Los problemas de la FP
no afectan sélo a Zaragoza o
a4 Aragén (en este trabajo
tratamos fundamentalmente
de Zaragoza), sino que la so-
ciedad entera, incluso el po-
der, tiene conciencia del pro-
fundo fracaso de la reforma
educativa llevada a cabo en
la Gltima década en el nivel
de Formacion Profesional: de
ahi el intento de reforma en
las ensenanzas medias. Es-
fuerzo reformador que serd
inatil si no va precedido de
un trabajo de andlisis que
vaya mas alla de las estadis-
ticas que ofrece el Libro Blan-
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co y de una confrontacion
real y eficaz entre los secto-
res implicados.

Esto supuesto, Zaragoza
no ha participado del desa-
rrollo cuantitativo de la FP
profucido en Espafa a partir
de 1975, figurando en el
puesto 33 de la escala nacio-
nal en cuanto a centros esta-
tales se refiere. Es decir, que
hay en Espana 32 provincias
que tienen mas centros de
FP que Zaragoza.

En cuanto a namero de
alumnos matriculados en FP,
la proporcion ha crecido con-
siderablemente en Espaiia,
aunque no en Zaragoza. En
provincias como Murcia,
Barcelona o Santander, por
poner un ejemplo, se ha visto
como el nimero de alumnos
matriculados en FP desde el
75 a esta parte se ha multi-
plicado por dos e incluso por
tres. Asi, de 100 alumnos, en
1975, habia 288 en Murcia,
233 en Barcelona, 312 en
Santander y... 165 en Zara-
goza. Estas cifras incluyen la
matricula en la estatal y la
privada.

1. Déficit de puestos
escolares

En junio de 1981 se pre-
sentaron en el Instituto Poli-
técnico de la calle Corona de
Aragén unas 800 solicitudes
de preinscripcién para una

oferta de no mas de 200 pla-
zas en clases de 40 alumnos.
De una encuesta realizada
entre alumnos de 8.° de" EGB
en los colegios de la margen
izquierda del Ebro, se des-
prende que el 52 % opta por
FP, mientras que el 33%
prefiere BUP. El 15 % res-
tante no sabe o no contesta.
£n otra encuesta entre alum-
nos de Torrero-Venecia, la
proporcion de alumnos que
optan por FP es ain mayor.

Para atender a esta de-
manda creciente, el Ministe-
rio de Educacion ofrece:

— El Instituto Politécnico
de Formacién Profesional de
la calle Corona de Aragon.

— El Instituto de FP del
barrio de La Jota.

— Unas aulas dedicadas a
FP en el barrio de La Paz en
el Instituto de BUP, sin enti-
dad propia como centro ofi-
cial de FP.

El Instituto Politécnico
comparte el edificio con la
Escuela de Ingenieria Técni-
ca en unas instalaciones insu-
ficientes e inadecuadas. Ya
en 1976 se intentd paliar esta
deficiencia con la aprobacién
de un presupuesto para un
nuevo edificio cuyo proyecto,
d4si como olros sucesivos, no
se realizd cuando menos por
desidia de las autoridades lo-
cales de entonces por la ina-
decuaciéon de los terrenos
ofrecidos.

El Instituto abierto en ¢
presente curso en el bari
de La Jota responde g i
fuerte demanda y presinn
ejercida por la Agrupacifn
de Ensefanza de la marge
izquierda del Ebro. Como
centros publicos no oficiales
estan: la Institucién Virge
del Pilar y la Universidad
Laboral.

Todo lo demas es enseian-
za privada. Aunque, para st
justos, no se debe globalizar,
ya que hay centros de tijo
religioso con suficiente tradi
cidn y competencia, muy po-
cos, frente a una inmenst
mayoria de muy baja el
dad.

2. Calidad de la
ensefanza y
fracaso escolar

Los profesores de EGB
«orientan» a los alumnos di
ficiles «que no valen para ¢&
tudiar» a la Formacion Pro-
fesional. Sin saber que tiene
que estudiar més.

El alumno que llega 4 [
FP sin haber aprobado I
EGB, con un nivel de 7., 6
e incluso 5.°, se encuenin
con un plan de estudios G
10 e incluso 12 asignaturds, |
unos programas que no b
nen en cuenta en absoluto st
retraso escolar.

El profesorado ha de hacef
equilibrios para adaptarse &




clases de 40 alumnos, y a ve-
ces mas,

La realidad es que o se
poicotea €l programa o se
suspende al I_QO %.

La frustracion afecta a to-
dos los sectores: al aluEnna-
do, ya que, en la mayoria de
los casos, a su fracaso de la
EGB anade el de la FP; al
profesorado por no poder lle-
var a cabo una labor docente
coherente; a los padres, per-

Turbina de alta prasidn

plejos ante los numerosos
suspensos de las evaluaciones
de sus hijos en FP. De ahi
las numerosas bajas que se
producen entre alumnos de
edad escolar. ;A donde van
esos alumnos fracasados de
la FP?

3. Privatizacion del
sector

Solo decir al respecto que
si en Zaragoza hay 11 cen-

Turbing de presion intermedis
=

tros estatales, los privados se
aproximan a los 50. La FPI
estd subvencionada al 100 %
y, en muchos casos también,
la FP2, sin que exista un
control serio de los fondos
piblicos destinados a FP no
estatal.

4. Falta de
planificacién y
de coordinaciéon

Entre todos los sectores

Turbina de baja presion

implicados: Administracion
(incluyendo la coordinacién
entre distintos ministerios
que se ignoran mutuamente),
Diputacién General, Ayunta-
mientos, Camaras de Comer-
cio e Industria, Asociaciones
de Padres, etc.

Por parte de la EGB se
precisa con urgencia el fun-
cionamiento de gabinetes psi-
cotécnicos y auténticos con-
sejos de orientacion.

Ganerader aléctico

La FP, en el medio rural

rante el dia sin ocupar debi-
damente, escaso tiempo para
dedicar al estudio, etc.

La FP en el medio rural
sufre, en mayor grado, la mis-
ma problematica que le afec-
ta en cualquier otro niicleo
de poblacién, pero aqui con
alguna caracteristica anadida.
Entre ellas, el que la mayoria
de alumnos que no han sido
informados adecuadamente
de las posibilidades de obte-
ner ayudas para el estudio.
Otra distincién seria la falta
de estudiantes para cubrir los
puestos escolares disponibles,
escasez que se contradice con
el considerable nimero de
alumnos que quedan sin esco-
larizar, una vez terminada la
EGB.
| En cuanto a los problemas
particulares de la FP en el
medio rural, aparte del esca-
50 niimero de alumnos y de
su tcalidad», podemos consi-
derar lo siguiente:

a) La ubicacién de los
centros se realiza, por lo ge-
neral, en un pueblo con buen
nimero de habitantes, pero
como por si solos no cubren
su capacidad, realizan en los
pueblos préximos una capta-
cion de alumnos. Estos flti-
mos tienen que hacer frente a
situaciones tales como des-
Plazamientos diarios, falta de
comedores, horas libres du-

—

b) Los profesores, nor-
malmente, comienzan sus
actividades docentes en los
destinos que obligatoriamente
les asignan, y consideran su
estancia en dichos centros
como algo transitorio, con el
consiguiente perjuicio para
los alumnos, que sufren un
continuo cambio de ensenan-
tes, en muchos casos batante
inexpertos.

¢) Por lo general, los cen-
tros de FP ubicados en este
medio corresponden a Seccio-
nes de Politécnicos o a Cen-
tros de FP Agraria. En los
primeros las dotaciones sue-
len dejar bastante que desear,
haciéndose mas patente en
los filiales la escasez y penu-
ria que sufren los grandes
centros.

d) En un gran porcentaje,
las condiciones de estudio de
estos alumnos en sus casas
son bastante deficientes, sin
lugar adecuado o un minimo
favorable en el modo ni el
tiempo necesarios. Si a esto
unimos que, casi siempre, €l
nivel cultural de los padres es
bajo, nos encontramos con

que el alumno, cuando sale
del centro, se ve completa-
mente solo y sin ningin tipo
de motivaciones hacia el estu-
dio.

Los centros actuales en el
medio rural, y en Aragon en
particular, son en gran parte
de FP Agraria; sin embargo,
y a pesar de su afinidad con
el medio, el nimero de alum-
nos que se matriculan es,
como ya ha quedado dicho
anteriormente, muy escaso.
Cuesta trabajo creer que una
gran parte de estos posibles
alumnos, algunos de los cua-
les se van a quedar a trabajar
en el campo, no cursen estu-
dios de esta naturaleza, exis-
tiendo centros con escasos
alumnos, incluso en los que
hasta los internados son gra-
tuitos. Solamente cabe pensar
que tanto estos chicos como
sus padres no conocen ni han
sido informados de las posi-
bilidades de formacion y es-
tudios que pueden realizar.
Por otra parte, la falta de
especialidades apropiadas
para la mujer hace que tam-
poco les sea atrativa la FP,
lo que justifica, de alguna
manera, que el nimero de
mujeres sin escolarizar a par-
tir de los 14 afos sea supe-

rior al de matriculados en 1.°
de FPL. "

Por todo lo dicho, la FP
en el medio rural deberia cu-
brir las necesidades de for-
macién para los futuros tra-
bajadores del campo y, a la
vez, desarrollar una educa-
cion permanente para la po-
blacion que asi lo deseara a
pesar de no estar en edad
escolar. A aquellos alumnos
que procedentes del medio
rural que no dispusieran en
sus lugares de residencia ha-
bitual de centros de FP, con
las especialidades que ellos
desearan cursar, deberia con-
cedérseles las ayudas necesa-
rias para que pudieran seguir
estudiando, y conseguir de
esta manera una igualdad de
oportunidades.

Si consideramos que la
educacion es la base funda-
mental sobre la que se erige
una sociedad progresista, no
podemos admiti£ "que parte
de esta sociedad quede coja o
en franca discriminacion con
el resto, solamente porque le
haya tocado vivir en un me-
dio con menor nimero de
posibilidades de formacién.

Resumen de la ponencia presenta-
da en las Jornadas de Tarazona,
en 1980.

ANDALAN 41




JESUS JIMENEZ

La actual pirdmide escolar
esta invertida. Estamos for-
mando tres veces mas jove-
nes para puestos directivos
que para mandos interme-
dios. Otra cosa es que lo
consigan, Pero éstos son los
datos: 650.000 universitarios
y 1.100.000 estudiantes de
BUP frente a 550.000 alum-
nos de Formacién Profesio-
nal. En Aragén, 36.000
alumnos de BUP y 16.000 de
FP, y en Zaragoza 2/3 de
los chicos y chicas que estu-
dian hacen BUP. Somos el
tercer pais del mundo, sélo
superados por EE.UU. y
Noruega, en porcentaje de
universitarios y el quinto de
bachilleres; por contra, tene-
mos una de las tasas mas ba-
jas de los paises desarrolla-
dos en estudios de formacién
profesional. Asi nos va.

{Por qué estudias FP?

ANDALAN reuni6 en una
mesa redonda a lumnos v
profesores de FP para hablar
del tema. Faltaron represen-
tantes de algunas ramas, por
cuestiones técnicas, y todo
cuanto alli se dijo no puede
recogerse en tres folios. He
aqui un resumen.

«La gente cree que a FP
solo van los tontos y eso no
es cierto. Yo queria y podia
hacer BUP, pero me decidi
por FP», dice Gustavo R.,
alumno de Salesianos. Algo
parecido le sucedio a Angel
P. que se fue de BUP porque
aquello no le motivaba, o a
Luisa P. que estudia FP «un
poco por rechazo, porque es-
taba harta de las monjas».

Segin Esteban Gutiérrez,
profesor del 1. Politécnico
Virgen del Pilar, «lo cierto es
que cerca del 90% de los
chicos que contestaron una
encuesta en nuestro centro
no sabe a qué va. Piensa que
va a talleres. Y muchos han
sido obligados a estudiar por
hacer algo». De ello se des-
prende que hay un total des-
conocimiento de la sociedad
e incluso de los ensefiantes
sobre qué es la FP.
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Hablan los alumnos

No veo mi primer trabajo

José Ramén Ferndndez,
profesor del mismo centro, lo
explicaba asi: «Los padres
creen que sus hijos vienen a
aprender un oficio y después
los chavales se encuentran
con una ensenanza reglada,
La raiz estd en que falta una
orientacibn en EGB y no
existe contacto entre los cen-
tros de distintos niveles. El
Estatuto de Centros Escola-
res de UCD habla, art. 2, de
orientaciébn y no se lleva a
cabo, M.* Angeles Rivas,
profesora del 1. Politécnico
de Corona de Aragon, pun-
tualizaba: «el problema esta
en que quien no tiene el Gra-
duado Escolar —el 37 % de
los alumnos de 8.° EGB—
tiene que ir a FP y se piensa
en estos estudios como en
una recuperacion. Para algu-
nos padres supone un des-
prestigio social que su hijo o
hija no puedan estudiar
BUP». Para avalar este dato
—Ilos hijos de los ricos van
mayoritariamente a BUP—,
Esteban G. indicé que mas
del 80 % de los alumnos de
su centro proceden del extra-
rradio de la ciudad y el re-
ciente estudio sobre los jove-
nes zaragozanos realizado
por el Ayuntamiento lo con-
firma.

Sin embargo, no todas las
ramas de FP pueden conside-
rarse igual de desprestigiadas
socialmente (y una cosa es
ese «desprestigio» y otras en-
contrar trabajo después).
Hay especialidades que son
la élite, como delineacién o
informética. Y hay especiali-
dades mas «femeninas», co-
mo administrativo o pueri-
cultora,

{Para qué estudias?

La piramide educativa que
comentdbamos al principio
supone un gigantesco despil-
farro social. La Universidad
es una fabrica de parados,
cada titulado universitario le
cuesta al pais més de un mi-
ll6n de pesetas y hay 120.000
titulados parados. Por con-
tra, los dineros invertidos en
FP son muy pocos. Julidn

Abizondo, profesor del Insti-
tuto Politécnico, comentaba
que «hay que darse cuenta
que la FP es cara, que no es
solo el taller. Pongamos el
ejemplo de administrativo:
hoy ha evolucionado, no bas-
ta con cuatro maquinas de
escribir como tienen algunas
academias, hacen falta orde-
nadores. En otras especiali-
dades el problema econémico
se aumenta». Un documento
recogido de la Escuela de
Verano de Sevilla daba estos
datos: «gasto medio por estu-
diante en centro oficial en
1980: en BUP, 59.951 ptas.;
en FP, 47.439 ptas.».

Los profesores insistieron,
ademds, en que los actuales
programas de estudios son
anticuados, «malos técnica y
humanisticamente y olvidén-
dose de una ensefanza inte-
gral», como indicé Esteban
G. Los alumnos se quejaron
de que hay que estudiar tan-
to o mas que en BUP y pre-
fieren las 4reas tecnoldgicas,
aunque, como decia Jesis
Montaiés, alumno de 1. Po-
litécnico, «la préctica depen-
de del material que tienes y
muchas veces es anticuado».

Con pocos medios (y hay
que diferenciar bien unos
centros de otros, porque no
es lo mismo una academia
en unos bajos que un centro
bien montado, que hay po-
cos, pero los hay) y con unos
planes de estudio anticuados,
mientras llega ese «tronco
comiin FP-BUP», los estu-
dios actuales de FP pueden
desembocar en un titulo para
colgar, pero casi nunca en
trabajo. Jesis M, que esta es-
tudiando electricidad y ahora
trabaja de cobrador de luz
dice que usi, se exige titulo
para entrar a trabajar, pero
luego el puesto de trabajo
concreto no es el que te co-
rresponde» y «siempre te exi-
gen experiencia, y como no la
tienes...», dijo Mercedes Ji-
ménez, y M.* Luisa P. fue
mas alla: «para cualquier
trabajo exigen titulo de ba-
chiller. Yo pienso que si es
una oficina tienen que exigir
administrativo que es lo que

se necesita. A la larga, |
gente biempleada se desy.
siona porque cree que ése gy
es su trabajo»,

En definitiva, se nota en g
tos chicos y chicas que uleg
poco, no se lee habitualmep.
te el periddico y saben apro-
bar un examen, pero no esfy.
diar», una cierta frustracig
cara al futuro. «Les afecty
indicaba el psicélogo Luj
Turrion, el problema del pa
ro y lo tienen muy presentey
también una cierta sensacidy
de ser menos que BUP», cp.
mo puede verse a lo largo de
esta mesa.

Sin embargo, estan cop
vencidos —estamos— de Iy
importancia de la FP; comg
decia José Ramaén, «para mi
el mejor ingeniero es el que
pasa por FP, porque si ng
sera ingeniero de mesay,

Para esto se necesitan mu-
chas cosas. Tenemos una FP
atomizada con centros de-
pendientes de los Ministerios
de Educacion, Agricultura,
Trabajo, Transportes, Defen-
sa e Industria, de la Iglesiay
de seglares; diversa, con esti-
dios reglados y ocupacions:
les; divorciada de la empresa
y sin perfiles profesionales;
planificada lejos de las nece:
sidades reales de la region
como es bien patente en A
gén; y «cenicientar de un sis
tema educativo que mira al
pasado.

En esta mesa redonda no
se trata de buscar bonitas 50
luciones. Se duda con funda-
mento que el proyecto actul
de Ensefianzas Medias s
una solucion valida y muche
menos definitiva. Solament
tratibamos de conocer, por
quienes lo viven, qué son )
hacia dénde van los estudios
de Formacion Profesionsl
{Qué lejos queda aquel ir
ticulo 3 de la Ley General &
Educacion que sefialaba qu¢
«la finalidad de la FP es ki
capacitacién de los alumnos
para el ejercicio de la proft-
sion elegida y su formacidl
integral! Tan lejos como &*
sofiado primer trabajo.




IOros

El Sr. de las
moscas

El seiior de las moscas. Golding, William.
Madrid, Alianza Editorial, 3.* ed. 1981. 239
pgs. 240 ptas. Traduccion: C. Vergara.

El seiior de las moscas podria ubicarse,
en un principio, dentro del mundo
fascinante de la aventura —que lo
es—, pero su contenido implica visuras
més penetrantes. Asi, al compés de la
lectura —que cautiva— surge, en
manifiesta tesitura, toda una
problemética humana aprisionada en
una situacion limite —locacional,
carencial, animica, de edad...— y sobre
gsta planean aspectos connaturales.
La accién, con una constante y
mantenida intriga, discurre sobre un
pequefio arrecife coralino del Pacifico,
donde una treintena de «robinsones»
infantiles —resultantes de un accidente
aéreo al ser evacuados en el transcurso
(parece ser) de la TT Guerra Mundial—
intentan su supervivencia. El
aislamiento, la presencia ineludible del
| miedo, la afloracién de instintos
aherrojados... convertirin las
| trecordadas» normas éticas de
convivencia en draméticas y brutales
| explosiones de violencia y dominacion.
De ahi que, en pos del desarrollo de la
aceion, los personajes presenten
arquetipizacion fisica con su correlato
siquico/ideol6gico, destacando Jack
—hibitos rigidos y regresivos—, Piggi
—gordura, ceguera, inteligencia—,
Ralph —jefe
populardemocratico—, Simén
—laciturnidad y «chivor
expiatorio—,.,
Sobre este escenario limite y sobre
este perfecto encuadre accional se
Superpone, brillantemente, todo un
contenido simbologico-iniciatico
que nos traslada, casi sin notarlo, a
la noche de los tiempos de cualquier
ancestral cultura. Por ello, surgen
clementos «primitivos» como la
caracola, mascaras, pinturas faciales,
la caza... es decir, todo un mundo
mégico-mistérico de cualquier
dgrupacion pre-agricola. De todos
tstos elementos, la caracola, con su
funcm_na}idad y simbologia, es el mas
dlractivo y cargado de valores. Y asi,
el Autor parece conocer las virtudes
Magico-sagradas que las conchas
aflqulrlcrun —en la generalidad de la
g:iri?i‘c (?f_rodsobre todo en el area del
e iim_v:ntro del seno de estas
1guas, para la
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administracién de la justicia, el
descubrimiento de infracciones a la
norma, la liberalizacion del miedo o
para promover un estado de bienestar
(amén de otros que no se exponen en
la novela: fecundidad, ritos funerarios,
cosmologia, etc.)".

Ecolégicamente, se trata de un caso de
formacién poblacional por «Deriva
Genéticar o por efecto de Sewell
Wright, pero es una poblacion especial
por el sexo y la edad de los
componentes.

Etnologicamente, a la hora de
sobrevivir, no se plantean los
individuos la cuestién de hacerlo
aisladamente; el componente social
estd muy arraigado y tratan de
mantener la estructura social que
conocen. Debido al medio, las formas
sociales sufren una regresion,
estableciéndose una pugna entre los
hébitos conocidos y los «nuevos». La
lucha se realiza con los medios que
sustenta cada opcién: razonamiento y
autodisciplina frente a la fuerza y
aislamiento de autoproteccion. Con el
primero se obtiene la salvacién, con el
otro la victoria.

Finalmente, el mensaje novelistico nos
es comunicado dentro de una gran
sencillez y claridad, propias de la
novela de aventuras —tan de moda—
y de la adecuacion a la mente
juvenil —dejando aparte algunas
erratas tipograficas— y como tal,
puede ser recibido, dvidamente, tanto
por las manos juveniles como por las
adultas sin llegar al tedio. Vale.

! Eliade, Mircea. Imagenes y simbolos.
Madrid, Taurus, 2. ed. 1974,

RAMON ACIN
JULIO GIL

En lo oscuro

A DON MANUEL ESTEVAN Y
GIMENO, VECINO ILUSTRE DE
LA INMORTAL CIUDAD DE
ZARAGOZA, CON MOTIVO DE
LA RECIENTE PUBLICACION DE
SU LIBRO: «EN LO OSCURO»;
POEMARIO, ESTE, DE
IMPERDONABLE BELLEZA.
Estimado sefior y amigo;

Mi pide usted y por escrito —que la
oral se la di en pretéritos tiempos, a la
vista del mecanoscrito— mi
humildisima opinién (cuasi analfabeta)
a propésito de su 0ltima entrega a las
linotipias. Quisiera en principio dejar
en claro (y esto no es gracejo chiste
con el titulo de su apreciado libro) dos
puntos.

Como usted sabe bien y con largueza,
yo, la poesia la leo, y mi mayor
admiracién se le viene encima y
atropella precisa y preciadamente a la
que mas me cuesta. Coémplices
podemos ser en que mi proceder es
parejo con la pintura: yo (y perdonen
los eternos), los lienzos, manchelos
quien los manche, los veo y tan

incomprensible resulta para mis
pacatas neuronas entender cualquier
Rotko, jcuya obra sea siempre
alabada, bien vendida y estudiada!,
como cualquier éleo de mi muy sefor,
«item» mds, compatriota, Don Diego
de Silva y Velazquez (particular y
personalmente le confieso que daria
cien reales de plata al osado que las
“«Meninas» me contase). Oséase, que
tal y tan gruesa es mi confusion, que
no sé si no leo la pintura o no —la
circunstancia me aprisiona— veo los
poemas. La razon, mi parandica razon,
de la obra de arte, tras maltiple
batalla, tras mucho aprender de mis
mads espléndidos errores, es,
precisamente, su relacién irracional con
los sentidos. Y, en este punto primo.
debo admitir, que seria superficial
admitir una lectura ficil de sus versos.
Es el suyo un libro duro, en el mas
laudatorio de los aceptos; mejor dicho
—mas claro—. jLéase més de una vez!
Le confieso que yo que usted, el
anterior aserto lo hubiese puesto como
clausula obligatoria para la, de
siempre., minoria,

En el segundo de los puntos
supraescritamente aludidos, le recuerdo
la brillante deconstruccién que de
taxonomias y clasificaciones poéticas
al uso hizo nuestro comin amigo y
admirado (y antologizadisimo) poeta
José Luis Jover: «No es sino chandrio
o manida pose —vino a decir, menos
que més— clasificar la actividad del
vate en opuestas actitudes de cariz tal
como «venecianos» o «mesetarios».
José Luis reivindicd otra division, la de
siempre (jla Gnica, joder!): la buena y
la mala poesia. Y aqui, don Manuel, a
usted le asevero: lo suyo es bueno, en
ocasiones muy bueno. Esto se lo dice
con todo el pecho en una mano quien
—reiteremos— o entiende lo que lee
(0 no quiere entender, diran los
bienpensados), pues minimamente
grato le es leer lo que entiende, pero
siempre, siempre, siempre toma
postura; eso a usted me consta que le
consta.

Quiza el momento sea llegado de
hablar de aquello que el titulo sugeria
que nos debia ocupar: «En lo oscuro»,
Bastantes veces, puede que muchas,
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hemos charlado de los centros y desde
el medio. Compartimos un incestuoso
—y por tal hermoso— amor a los
versos que no dicen, que solo sugieren,
que nos abren los tuétanos a ese
amplio horizonte que nos cerrd un tal
Descartes en aciago, por colonizador,
dia. Tal es el caso: «lo escuro» nos
invita al amanecer, un amanecer de
provocantes ritmos, ingenuos a veces,
pero siempre con un interrogante
peculiar. Entiéndase lo Gltimo, como lo
que es: Yo, el «ciego», he wvisto» un
estilo. En el caso, imprevisible —que
ustedes los artistas nunca cuentan con
el natural pudor de sujetos como el
que firma— de que alguien mas deba
soportar la lectura de este escrito, a
ese dudoso y futuro lector quisiera, en
mis posibilidades, insinuarle que claves
las hay siempre y que «En lo oscuro»
deben considerarse desde las citas de
Celan y Montale, hasta las
dedicatorias a F. Blanch, J. Guillén y
J. A. Labordeta. Deseo que algo
aclaren a entendidos y entendientes de
este imperdonable por bello, por
poemario y por claro «En lo oscuro».
Reciba usted un abrazo bien fuerte y
déselo de mi parte a Mari-Paz,
Patricia y Cristian.

LUIS MIGUEL BALLABRIGA Y PINA

Una leyenda
«etilica»

La leyenda del Santo Bebedor. Roth,
Joseph. Barcelona. Ed. Anagrama, 1981. 93
pags. 330 ptas. Traduccion: M. Faber-
Kaiser.

«Denos Dios a todos nosotros
bebedores, tan liviana y hermosa
muerte», frase que finaliza la novela, y
que resume simbolégicamente todo el
mensaje —la bebida santifica, perdona
y abre paraisos— con que Roth nos
apresa rotunda y totalmente a lo largo
de las 68 péaginas que conforman esta
hermosa leyenda; leyenda —aunque lo
increible cuadra perfectamente— con
raigambres medievales y sugerentes
tematicas sigloveinte: mundo marginal,
itinerarios urbano-alcohélicos del
siempre Paris, recuerdos
autobiograficos...

La obra relata la azarosa vida del
clochard Andrea Kartak que, tras un
favor milagroso —extrano préstamo de
200 francos a restituir a Santa
Teresita— se debate entre su continua
y honrada voluntad por la restitucion
del préstamo y la placidez-profundidad
del alcohol. El esquema se reitera (eso
si, sin cansancio) por tres veces, hasta
que la muerte en la iglesia —con el
dinero en el bolsillo—, a los pies de
Sta. Teresita de Lisieux, acaba con el
honrado borracho-vagabundo.

Esta reiteracion estructural de la
novela se halla perfectamente trabada,
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gracias a técnicas de reconstruccion o
reenvios al pasado —partiendo del
azar o de sensaciones aparentemente
intrascendentes—, a la aparicion de
personajes incidentales o eépisodicos
que retardan portentosamente el
desarrollo, etc., y, finalmente, a la
lograda conjunciéon de todo ello con la
explicacién del «ahora» novelistico.
Por otra parte, la clara exposicién
—en 1" y 2.* personas— y el bien
llevado y escaso didlogo configuran un
todo armonico que hacen encumbrar a
J. Roth a las cotas de los mejores
narradores del XX.

La leyenda del Santo Bebedor conlleva,
junto al canto sacral del alcohol, la
plasmacion del ambiente y del placer
sensorial de la vida bajoparisina de
entreguerras —publicada en 1939, la
accion discurre en 1934—,
constituyendo, por tanto, una
novela/vida en una doble acepcion:
vida hecha novela (fiel reflejo de la
época y entorno dibujados) y novela
hecha vida (los personajes «se hacen»,
viven sus problemas), y al mismo
tiempo, la desgarrada vida —es todo
un correlato— del autor en sus,
también, afos parisinos y fltimos
—propios de leyenda—.

Las 68 paginas de la obra se
complementan: abriéndose,
agradablemente, con un sazonado
prologo de C. Barral, lleno de gracia,
sobre la liturgia del vino, sus
imposibles, las relaciones alcohol-
Barral, alcohol-Roth... y se cierra
con un epilogo entrafable del novelista
Hermann Kesten rememorando su
iltimo y humano encuentro con el
autor de la leyenda. Todo ello se
remarca con una Optima portada,
expresiva y de impacto —muy a tono
con las exigencias de la trama— y con
una cuidada edicion. Sencillez, rapidez
y diversion aseguradas en esta obrita
donde se compenetran afinadamente
ebriedad y lucidez.

RAMON ACIN

Cuentos rusos

Cuentos rusos. llustraciones de 1. Biljp,
Editorial Lumen.

Dos parte igualmente bellas podemgg
seiialar en este libro de arte dirigido
los adultos y no obstante adecuadising
y extraordinario para los nifios: lag
hermosas ilustraciones de Bilibin y |,
sorprendente modernidad de estos treg
cuentos tradicionales rusos,

La ilustracién de cuentos tradicionale
es una dificil tarea, y los resultados
han sido muy desiguales. Frente a ung
horribles cuentos de Caperucita y
Blancanieves que se venden en tiends
de revistas, hay ilustraciones que sop
verdaderas obras de arte, como los
cuentos de los Hermanos Grimm de
M. Sendak, que se recorrié la Europ
Central para «aprender de mis
maestros, de Durero, y luego crear,
recrear ¢l mundo de los Grimmpy,
Estos cuentos rusos estan
magnificamente ilustrados por Ivan
Yakovlevich Bilibin, practicamente
desconocido entre nosotros aungue
muchos de sus libros han sido ya
editados en inglés, en italiano, en
francés y en otras lenguas. Bilibin e
uno de los maximos representantes del
movimiento artistico que florecio en
Rusia a principios de siglo y que s
inscribe, con variantes eslavas y
orientales, dentro del modernismo. S
dedicé fundamentalmente a la
ilustracion de libros.

Los tres cuentos, como todos los
cuentos populares, comienzan con el
«habia una vez» y mantienen las
constantes tipicas: la magia y la
fantasia, los topicos del bosque, del
caballero, de hilar lino, de los hilos de
oro... Sin embargo, tienen un encanto
especial y situaciones bien distintas 4
las tradicionales de Occidente; para
ellos no pueden aplicarse bastantes de
las ideas de H. Cerda o, desde ot
perspectiva, de B. Bettelheim sobre ¢l
cuento.

El papel que en ellos desempefia 2
mujer hace que podamos considerarlos,
en el sentido mis amplio y mejor del




(érmino, oMo «feministas»: las viejas
prujas Baba Yaga, unas veces buenas y
otras malas, la actitud guerra de
Marfa del Mar o la presencia
protagonista de la chica que no espera,
sino lucha, lo pueden conﬁrmar.‘
Sefialar finalmente que el lenguaje es
de cuento con repeticiones de parrafos
similares siempre tres veces, y que la
maquetacion, del zaragozano Joaquin
Moncliis, y presentacion, son
excelentes.

J. JIMENEZ

MUSICO

Opera Folk, y mas

Los Deportados. Guimbarda.
Con Los Deportados acaba de nacer la
Opera Folk. Y el parto ha sido rollizo
y hermoso, vive Dios. Peter Bellamy,
antigno componente de Young
Tradition habia quedado sorprendido
por lo que podia dar de si la opera
rock que los Who habian lanzado con
¢l titulo de Tommy, de la que luego se
derivarfa la pelicula del mismo titulo
de Ken Russel. Con todo, no le
convencia que el mismo cantante,
Roger Daltrey, hiciera todos los
personajes, lo que desvirtuaba la
credibilidad de la narracién y le
restaba posibilidades. Por eso se roded
‘de algunas de las mas brillantes figuras
del folk inglés y pensando en cada una
de ellas como intérpretre 6ptimo de un
determinado papel fue articulando la
Jncrefble historia de un paraje de
deportados a Australia por la justicia
inglesa, que darfa lugar, andando el
tiempo, a Nueva Gales del Sur. El
resultado es un doble album
brillantisimo que marca un indudable

The TRANSPORTS

Una Opera Folk escrita por Peter Bellamy

hito en la evolucién del folk y, por
supuesto, en el de la opera, por muy
fuerte que pueda sonar, Ya se esta
llevando el relato a la novela. Y si
hubiera un productor inteligente no
tardaria en pasar al cine y a la
television. Supongo que es cuestion de
tiempo.

Pat Benatar. Precious Time. RCA.

Este tercer LP de Pat Benatar nos
amenaza con estar en el nimero uno
de las listas estadounidenses, segin
reza una pegatina al efecto en la
portada. Pues si, el dlbum estd bien, la
Pat canta tan despampanantemente
como de costumbre, pero los temas no
alcanzan —y puede sospecharse que ya
nunca volverdn a alcanzarlo— el
extraordinario nivel de su debut
discografico. Eso si, se ha hecho
justicia a los misicos sacandolos en el
couché. Ya era hora, porque en verdad
en verdad os digo que componen una
banda fabulosa.

ldeas. Edigsa.

Edigsa una vez mas sacando las
castafas del fuego. Porque este tipo de
albumes deberian editarlos todas las
casas de discos casi como un anuario,
dando una radiografia de lo que se
hace en la peninsula en lugar de tener
que soportar el cohazo inevitable de
los grupos «consagrados» con su LP
(inspirado o no, quieras o no quieras)
al afo. Un disco torero, pues. Se ha
dado su oportunidad a conjuntos un
tanto marginales para financiarles a

todos juntos un dlbum colectivo que no
podrian conseguir por separado. Y hay
que decir que es uno de los plisticos
mdés interesantes que se pueden
escuchar hoy en el pais. Lleno de
ideas. Palabra.

) = L )
TEEAS
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Vapors. Imanes. EMI-ODEON,

Me temo que los Vapors no van a
convertirse en superconocidos en
mucho tiempo, pero conste que por
calidad no queda la cosa. Si sigues su
trabajo notarids como se van
consolidando sin espectacularidad pero
sin treguas, depurando un sonido que
nacid limpio como una cuchilla, para
adentrarse en las neuras ciudadanas
del sufrido currito de nuestros dias.
Imanes supera New Clear Days y sin
duda serd superado por el siguiente.
Estos chicos estdn en un alza
imparable.

San Vicente de Paal, 10
(esquina San Jorge)

El Bulevar

@® Quesos y patés de importacion
® Vinos de Rioja (cosecha propia)
® El ambiente amigo para estar entre amigos

Préxima inauguracién en:
Fernando el Catélico, 36
(esquina plaza S. Francisco)
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Raimundo Fagner. Traducir se. CBS.

Este cantante brasilefio se vino un
buen dia para Espafna. Con un
prestigio bien ganado, que le situaba
junto a Milton Nascimento o Chico
Buarque, entre lo mas renovador de
aquellas tierras. Pero Fagner tuvo la
suficiente humildad como para
confesar abiertamente que venia a
aprender. Tomé contacto con aquellos
hombres que le ofrecian las suficientes
garantias de calidad e integridad
artistica dentro de las mas diversas
gamas de la cancién en espafiol:
Camar6n de la Isla, Joan Manuel
Serrat, Paco de Lucia, Manzanita,
Lole y Manuel, Mercedes Sosa. De la
mano de un texto que Alberti le cede,
rinde un homenaje a Picasso,
selecciona un tema de Pablo Milanés y
canta «La Saeta»- de Antonio
Machado, flanqueado por su musicado
Serrat y el «verde» de Lorca
acompanado por Manzanita. Todo ello
sin perder ni un momento el fraseado
y la sensibilidad brasilefia que le
caracterizan, pero asimilando los
registros de quienes le acompanan, los
ya citados, nada menos. Un album de
esta talla no necesita hipérboles, pero
no es exagerado decir que hace més
por la creacion de una comunidad
musical y cultural latinoamericana que
toda una tonelada de discursos
escogidos de los sucesivos directores
del Instituto de Cultura Hispanica.

3 DIOPTRIAS

Harri «Sweets» Edison, significado trompetista de Basie que proximamente visitari Larugy

Jazz para el
Ayuntamiento

En el curso de esta ultima quincena
nos ha llegado la agradable noticia de
que el Ayuntamiento va a presentar
seis conciertos musicales de Jazz en el
Teatro Principal. Estos pueden
sucederse, por imperativos de
contratacién comercial, con una
cadencia algo irregular, pero la idea
basica es la de suministrar uno al mes
para concluir en junio. La cosa nos
parece muy positiva por cuanto se
centra en cubrir los diferentes aspectos
culturales de nuestro siglo, recordando
sin embargo que todavia quedan
parcelas desasistidas (rock, pop, etc.)
enormemente importantes por
encuadrar en la actividad regular del
municipio.

El primer concierto estd previsto para
el dia primero de febrero, poco antes
de que llegue este ANDALAN a los
lectores, y serd a cargo de la gran
solista de Golpez Liz McComb. En
segundo lugar, y para el dia 22 de
febrero, tendremos a un guinteto que
encabeza Olvier Jackson y secundan
entre otros Cliff Small y Leonard
Gaskin. Ya conocidos en Zaragoza,
quienes presenciaron su concierto del
pasado afio pueden testificar su
excelente téenica y gran diversion

interpretativa; sin duda alguna,
Jackson, junto con Alan Dawson,
representa la cumbre generacional g
los bateristas americanos. El terce
concierto, e indudable plato fuerte,
serd el de Harry «Sweets» Edisop,
legendario trompetista de la banda
Basie y reconocido como uno de [y
misicos mas liricos de cuantos se
conocen. Las interpretaciones de
Edison se caracterizan por sus Loy
melodicamente suaves, sobre los qu
dibuja arabescos de gran plasticidag,
Es un hombre imprescindiblemente
exigido por Frank Sinatra para s
grabaciones discograficas. Los fres
conciertos restantes (26 de abril, 3 &
mayo y 28 de junio) estan todavia px
rellenar, pero puede asegurarse que
calidad y prestigio van a estar en ling
con los anteriormente mencionados; i
este punto sabemos, atn con las
reservas de la inseguridad, que pueds
ser gentes como Clark Terry y Mony
Alexander.

Finalente, deseamos resaltar que i
presente iniciativa, segin los
responsables culturales del
Ayuntamiento, viene a completar i
accion emprendida por el Salon Ous
habiendo sido enterada’ previamente
direccion de la empresa. Aunque
parezca mentira, amigos lectores,
sensatez domina, de vez en cuando, i}
la pirateria. %

prreenesaatasar,

PEsRsERsRERERRRREERRETE,

B

5

C./ Boggiero, 28

Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectaculo
arrevistado hasta la madrugada
CARCAJADAS
Sabados y festivos, 7,30 sesion tarde
Todos los dias, 11 noche hasta la madrugada

Teléfono 43 95 34
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¢La Casa del ¢Luculo

«Comer en Polonia»

Acaso algin patin de
bhirofiadas meninges pueda
er y vea en e_l titulo c!e esta
entrega una pizca de ironia,
na peculiar afirmacion de
humor negro. Pues ino!, todo
o contrario. La propuesta de
esta su casa lo es de esperan-
72, Una esperanza enorme y
sin limites; que los deleites
‘del paladar que a continua-
¢ion se proponen sean posi-
bles «in situ» a corto plazo
y, por encima de todo, en li-
bertad.

La alta cocina polaca del
primer tercio de siglo XX

era fundamentalmente
cocina colonizada. Los
«Chefs» franceses dominaban
los fogones de la aristocracia
y gran burguesia. En el pue-
blo llano permanecia un ori-
ginal arte culinario tradicio-
nal, una comida campesina
que los nobles menosprecia-
ban.

En los terrenos baquicos,
autorizadas opiniones como
la de Quentin Crewe' afir-
man: «no hay nada compara-
ble al vodka polaco» y en es-
pecial «el que tiene aroma de
bayas de fresno». Como de
gustos no hay nada legislado,
los polacos gustan también
del aguamiel. Podia (a esto
tendria que responder actual-
mente D. A. Higueras) en-
contrarse a precios disparata-
dos cerveza y vino de impor-
tacion.

Uno de los platos més ti-
picos es el «Barszcz» (sopa
de Nochebuena y Semana
Santa). Su base es carne o
pescado a la que se afade
caldo vegetal, setas secas y
remolacha fresca. Frecuente-
mente se incluye ajo macha-
cado agridulce (macerado
con sal y azucar) y jugo de
remolacha agrio (kwas) al
gusto.

El «ehlodnik» es la varian-
te fria del anterior (una espe-
cie de gazpacho); es plato de
verano, claborado a base de
remolacha, rdbanos, cebollas
tiernas y pepinos. Afnadasele,
al gusto, limén kwas y vina-
gre. Puede también mezclar-
se con eneldo en crema de
leche agria.

En el capitulo de las car-
nes destacaremos en primer
lugar el popular «bigos». Es
este un estofado a base de
col fermentada, con salchi-
chas, bacon, setas secas, vino
tinto y carne. En situaciones
privilegiadas la carne es de
venado. Puede optativamente
llevar col blanca fresca. Un
plato interesante es el «Ozor

una

wolowy w szarym sosie»; su
base es lengua de buey fria.
cortada a rodajas y servids
con wszary sos» picante, Esta
salsa agridulce se prepara
con especias, pastel de miel,
aziicar, zumo de limén, al-
mendras, sultanas, vino vy
caldo mixto (carne y vegeta-
les).

La carne de cerdo cocida a
fuego lento con caldo y sal-
chichas ahumadas, vegetales,
incluyendo cebolla o col fer-
mentada, eneldo y semillas
de alcaravea constituyen el
«kapusniak». Otro plato a
base de buey es el «sztuka
miesa zapiekana»: Se hierve
la carne con vegetales y se le
cubre con una espesa capa de
salsa de rdbanos picantes. Fi-
nalizaremos con el «zrazy»,
finas escalopas de buey, ter-
nera o cordero, fritas y luego
puestas a fuego lento con
una salsa de cebollas y setas.

En los pescados mentare-
mos tnicamente la deliciosa
«wkarp po zydowsku» que es
literalmente «carpa a la ma-
nera judia». Se cuece el pes-
cado con agua y vegetales y
se sirve fria en aspic.

Aunque nos repugne su
particular concepciéon de la
alimentacion, ofrecemos tres
recetas para vegetarianos. La
wewikla» es remolacha hervi-
da rallada, con azucar, sal,
rabano picante, semillas del
alcaravea y zumo de limon.
Una sencilla preparacion de
coliflor con mantequilla y
pan rallado recibe el nombre
de «kalafior z maslem». La
«mizeria» se compone de
pepinos en crema de leche
agria y eneldo.

Por dltimo y para que us-
tedes no se armen un lio
cuando, en una Polonia libre,
se dispongan a «papear»,
ofrecemos un pequefio y ele-
mental léxico.

Meni: or karta.
Cuenta: rachunck.
Pan: chleb.

Cerveza: piwo.
Vino: wino.
Agua: woda.
Huevo: jajko.
Pollo: kurcze.
Fruta: owoce.
Queso: ser.
Azicar: cukier.
Te: herbata.
Café: kawa.
Mantequilla: masto.
Leche: mleko.

LUIS BALLABRIGA

' Quentin Crewe. — «Guia in-
ternacional del gourmet». Ed. es-
pafiola en Folio, S. A. 198].
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artes
populares

La tradicion de las
albadas en Teruel (I)

MARIA LUZ BERLIN DE LOADES

Extractos de la tesina del «Master of Arts»
presentada por la autora en King's College,
Universidad de Londres, en 1975.

La fiebre folklorica

En la primavera de 1974 emprendi la
primera excursion «folklérican por la
provincia de Teruel, para recoger
cuentos populares. Contaba con un
magnetofén malisimo, un cuestionario
y muchas ganas de conocer un poco
mejor mi tierra de origen. Esto no era
suficiente, y sin la ayuda de los curas y
maestros de la zona no hubiera
conseguido nada.

Los viejos adquirieron de repente, en
virtud de su experiencia y sus
recuerdos, una gran importancia en el
proyecto. Me lancé a la caza de viejos
como otros se lanzan a la de
mariposas. Familiares y amigos me
avisaban cuando localizaban alglin
viejecito desconocido, sentado en el
bar, o en la plaza con la gayata entre
las piernas. Sélo teniamos ojos para
los mayores de 60 afios. Un nuevo
deporte habia nacido: la caza de los
pensionistas.

Pronto me di cuenta de que a los
ancianos no les suele gustar que
personas extrafias —sobre todo
mujeres— les hagan preguntas, de
sopetén, sobre cuentos y recuerdos.
Para resolver el problema de
«credenciales», decidi «santificarn mi
empresa, como hacian los
conquistadores en sus viajes al nuevo
mundo, acudiendo a mi siguiente visita
acompanada por el cura del pueblo. Su
papel, sin embargo, era diferente del
de los misioneros de las Indias: en
lugar de convertir a los «infieles»,
tenia que convencer a los «fieles»
—fidelisimas monjitas de clausura, en
aquel caso— de la seriedad de mi
trabajo. Era el dia de Jueves Santo y
las monjas, como es normal en tal
fecha, estaban de retiro. El Mosén les
hablé de mis dificultades para
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desplazarme —yo vivia en Inglaterra—
y las monjas accedieron a concederme
una entrevista. Creo que también tuve
suerte de que la madre Abadesa fuera
mas «cuentista» que Calleja, en el
buen sentido de la palabra; de otro
modo, quizds me hubiera quedado sin
entrevista.

Habia escogido un convento de
clausura porque habia monjas bastante
mayores, y también porque al vivir
separadas de la sociedad —algunas de
ellas més de 40 anos— los recuerdos
se conservan més vivos y sin
influencias externas. Con gran
curiosidad aguardaba en el locutorio
del convento, acompanada de mi
«equipo»: madre, hermana y perro.
Por fin, detrds de la celosia que nos
separaba de la clausura, empezaron a
verse caras entre la penumbra y a oirse
susurros. Habia unas 4 6 5 monjitas,
que al ver el magnetofon debieron
pensar que habia llegado la television,
Las dos més ancianas, de 84 y 65
anos, fueron las que llevaron la voz
narrativa, ya que alli, y en Jueves
Santo, no se canté nada, Las jovenes,
como les llamaba la madre Abadesa
—aunque podian ser ya casi
«gjemplares» para mi nueva
coleccion—, se limitaban a recordarles
a «sus reverencias» las historietas y los
cuentos favoritos. «Sus reverencias»
tenian grandes dotes narrativas,
cambiaban la voz segin los personajes
e imitaban la risa y el llanto cuando lo
requeria el caso. Fue como presenciar
una representacion de marionetas, un
poco borrosa. Mis acompafiantes y yo
pasamos un rato estupendo, y yo creo
que las monjitas, ademds de hacerme
un favor, se divirtieron bastante
también, a pesar de que era Jueves
Santo. Me fui con un poco de pena,
pero contenta con mi grabacion, Lo
primero que hice al llegar al coche fue
probar la cinta, para ver qué tal habia
salido. La tecnologia moderna me
habia fallado: no habia grabado nada.
Me llevé tal berrinche que si llegan a

verme los de Hijar me contratan pa
Dolorosa en la procesion del Viemng
Santo.

Tuve que volver a los dos dias, co
bastante vergiienza por molestar de
nuevo a todo el mundo, y repetir i
grabacién. Me parecié que Sor
Presentacion sonreia detras de la
celosia. Yo creo que se alegraron g
tener que volver al locutorio. La
recopilacion de cuentos, sin embarg,
no progreso mucho. En el cuestionari
que habia preparado habia también
preguntas sobre fiestas patronales y
folklore. En ese campo obtuve mejor
respuesta. Y cuando escuché la
primera Albada, una coplilla en hono
a San Antén, cantada por Pablo
«El Negro», en Castellote, decidi
investigar la tradicion de las Albads
en Teruel, mis a fondo.

«Esta noche con la luna
y manana con el sol,

Cantaremos las Albadas
al glorioso San Antén.»

Las vacaciones habian terminado y
tenia que dejar Teruel. Me fui con ut
serie de interrogantes en la cabeza.
iQué origen tenian las Albadas)
(Quiénes, cuindo y por qué las
cantaban?

Mi siguiente visita a la provincia,
precedida por un cuestionario sobre i
Albadas, que envié a los curas deld
zona de estudio, fue mas concreta qi
la primera, que habia sido un sonde
preliminar. Esta vez iba equipada oo
el dltimo grito tecnolbgico en
magnetofones, y con mas ganas
todavia de «patear» mi tierra, Con b
ayuda de Mosén Valero, Pablo ¢El
Negro» y muchos otros, pude recof
canciones y recuerdos de personas (¥
participaron en la tradicion de s
Albadas. Una experiencia
extraordinaria en la que hemos
aprendido que tras una cancion
folklérica hay toda una forma de Vit
y unas costumbres que debemos
rescatar del olvido.
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SENTADO ESPERRS EL MILAGRO .

BUSCAS €O TU RCSTRO EL TIBIO CALOR LUMITIOS0
QUE SE ESCOTMDE ENTRE MARIPOSAS DE HORMIGOT Pit-
TRDOAS , PEROD To00S ESCS RETOARCIDOS HIERROS QUE
SE ALZAN IMPASIBLES FRENTE A TI, cONSUMEN OWA
TRAS DA LA DEBIL ESPERANZA FLORERDA OB SOLES
Y NUBES DE WNACAR.

MURIO LA MUsIcA DEL VIENTO Y EL AGLA .

Y EA CEMENTO DIO LUZ A LA DESCOLORION HMA-
QUINA DE |RRITANTE SOMDO.

TU SOL SEWNDE EMTAE LA MULTITUD DE LA DE-
SIERTA CIUDRD e inn Y AT e s MAEDD DETEN=
BLOARGSAS HATIOS MO TE QUEDA HAD QUE SOR AR,

IS1IDRS-

N. de la R.: Hoy ANDALAN se siente orgulloso al presentar, como nuevo colaborador, y en esta etapa de intento
de superacién, a un jovencisimo dibujante llamado Isidro Ferrer. .

Este nuevo colaborador nace el tres de marzo de 1963. Desde nifio siente devocion por el mundo del tebeo y es un
verdadero obseso de «Flash Gordony», del «Capitdn Trueno» y de otros especimenes parecidos.

A los catorce afios descubre la revista «Totem» y, aunque los textos casi no los entiende, le impresiona la nueva
toncepcion del dibujo, al tiempo que las imagenes cinematogréaficas y la fotografia le empujan a él hacia nuevas interpre-
taciones de lo que hasta entonces hacia.

IEstudtante de BUP en el Instituto «Ramén Pignatellin del Alto Carabinas, le sirve como primera plataforma para
Publicar sus primeros trabajos. Luego con compaferos del Instituto y gentes de otros colectivos lanzan la revista literaric
«Contraportaday en la que Isidro es el encargado de los grafismos.
aﬁadig:éame tres n&mer_os ;eguidos_. presentaremos su primer‘trabajo y esperamos, para regusto de todos, que continte

0 Nuevas experiencias gréficas a nuestras péginas de ANDALAN.
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e uterico (5) estro del imperecedero bardo anglo-zaragocj
don Alberto Casanal y Shakery, que gloria

I

1B X. — Alcarraza usada en Filipinas. (Lo juro por mis muertos.)

En aras del pacto municipal de la izquierda,

con permiso de don Santiago y de don Alfons,
para guia y consejo de ediles responsables dei
Mundial mundial y del ornato ciudadano, cop
descargo del pobre seiior Barnola (que bastante
tiene), a modo de homenaje admirado a la teny;
mugricie de los pobladores de esta Inmorty
Ciudad de Zaragoza y como muestra paradig.
matica del auténtico humor somarda de nuestrog
vates populeros, podra aqui leer quien supiere
hacello una chusca copla debida al celebradg

haya.

I. — Negros australes y africanos, victimas cinematogrificas
del insaciable imperialismo de la pérfida Albion.

I1. — Petardos. Canutos. Fig., torpes, necios. Y puerros. Tam.
bién, puerros.

III. — Copla andalusi. No es la soled. Ni la becerri.

I1V. — Refregada con la una. Aranada, vamos.

Y. — Atascas.

VI. — Falta de entidad o realidad, cual Accion Democritica,

VII. — Rezno. (Oido al parche: ésta no la sacan ni con el Casa-
res. No doy pistas politicas porque no quiero lios con él.
Pero si lo sacan, se van a reir un rato cuando sepan que
su nombre es sinonimo de la primera acepcion de rezno,)
VIII. — Lo mandé Julio desde Miami, para papa.

IX. — Ni uno solo. Pero que ni uno selo.

X1. — Hacer servir algo para algo. Como si no fuese del Go-
bierno, por poner un caso.

XII. — Tachas, vituperas. (Esto, del latino vitupero, vituperas,
vituperare, vituperavi, vituperatum.)

XIIl. — Una de las rayas de Fraunhofer en el espectro solar
(También juro que es verdad. Y esta vez, por sus muer
tos. Por los de Fraunhofer, se entiende.)

A1 1).¢
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(IX — “e[puedisg :x — o0

-n3uIN i XT — uOMIAl :IIIA
— "HOSOY :[JA — 'BUEA
A — seaumny A — 9
-gIsey A} — ';RrRD G

— 'S04I0 :[] — ‘'SennZ ‘I
suonn|0s

50 ANDALAN




El mismo estilo, el mismo Los salones de convenciones,
servicio amablemente eficaz seminarios y banquetes

que Vd. disfrutd, puede {«Botanicon, «Tamarindos»,
ahora estrenarlo nuevamente. «Cristina», «La Almoraimay, y
Su almuerzo en el «Bearny, «Las Palomasy), donde todo esta
disfrutando de sus exclusivas previsto para sumayor comodidad.
recetas de la cocina francesa La piscina con su amplia

y espafiola. terraza-solarium.

La parrilla Albarracin, donde Sus boutiques y salones de

la cocina y su buffet mezclan < J reuniones para hombres

el arte mudéjar con la tradicion de negocios.

regional, Toda una galaxia de confort

El mejor cocktail con.piano con cinco estrellas.

de fondo, en el bar Piccadilly’s. Vd. no merece menos.

Proxima apertura

e 0 3¢ 3¢ e
hotel corona de aragon
zaragoza _

8 g Plaza, dirigiéndose a nuestra CENTRAL DE RESERVAS, Plaza de Co.lén.. 2 (Torres de Jerez 1), Teléfono 410 10 36 - Télex 43324 HOGA-E. 43322 HOAG-E MADRID:1. O bien, en su AGENCIA DE VIAJES.

HOTASA— e
HOTELES AGRUPADOS, S.A.




Boletin de

- &

suscripcion

APARECE
TODOS LOS
MARTES

Muy sefiores mios. Auego a ustedes me suscriban 3 |os 120 fasciculos de la GEOGRAFIA DE ARAGON, de acuerdo con las condiciones estable-
cidas y conforme & la forma de pago sefialada con una X Cuota toral (120 fasciculos): 18.000 pras. Cuota anual |60 fasciculos): 9.000 pras,
Cuota semestral (30 fasciculos): 4.500 pfas Cuota trimestral (15 fasciculos): 2.260 ptas

Nombre - Domicilio

Ciudad y Provincia
Firma,

Condiciones generales: La suscripcion se entiende a |a obra total, sea cual ea la forma de pago elegida. El envio de fasciculos sers de 4 en 4, Las
1apas para encuadernacion de cada lomo se enviaran a reembelso de suomporte. Los posibles cambios de precio no le afectardn durante el pericdo
de suscrpcian abonado,

Envie este boletin a: Guara Editorial — José Oto, 24 — Zaragoza-14




