

# andalán

INSTITUTO BIBLIOTECARIO  
ARAGON

Periódico quincenal aragonés — N.º 424 — 1.ª quincena de abril de 1985 — 150 ptas.

**Congreso  
Regional  
del PSOE:  
Compromiso  
de familia**



**Aún hay para la paz**

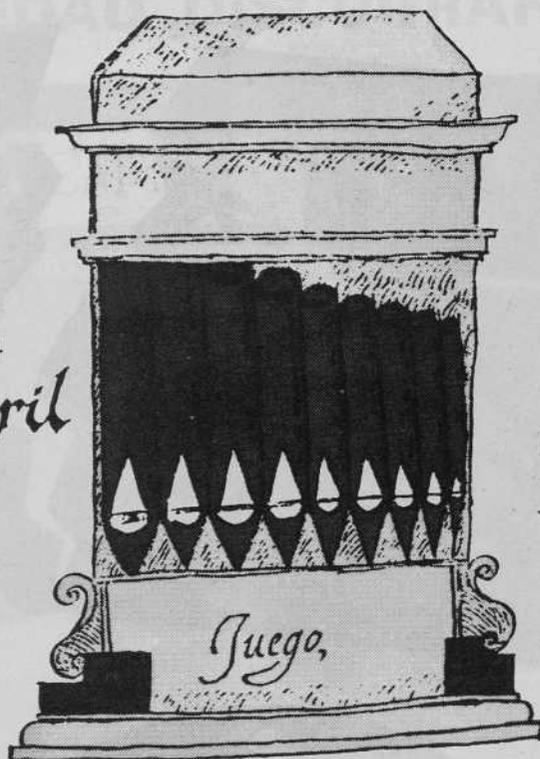


**GALERADAS: GUILLERMO GUDEL**



# IV Jornadas Internacionales de Órgano

Zaragoza  
marzo · abril



Semana Santa  
1985

## Zaragoza

29 DE MARZO, VIERNES

GERD ZAPF (Alemania), trompeta y  
JOSE M.<sup>a</sup> MASI BONET (España), órgano.  
Iglesia de San Gil, a las 20.30 horas.

30 DE MARZO, SABADO

JOSE RADA (España), órgano.  
Iglesia del Hospital de Ntra. Sra. de Gracia, a las 20.30 horas.

1 DE ABRIL, LUNES

KARL MAUREEN (Alemania), órgano.  
Iglesia de San Gil, a las 20.30 horas.

2 DE ABRIL, MARTES

DORTHY DE ROOIJ (Holanda), órgano.  
Iglesia de San Gil, a las 20.30 horas.

3 DE ABRIL, MIERCOLES

STEFANO INNOCENTI (Italia), órgano.  
Iglesia de San Gil, a las 20.30 horas.

6 DE ABRIL, SABADO

CHRISTOPHER STEMBRIDGE (Irlanda), órgano.  
Iglesia del Hospital de Ntra. Sra. de Gracia, a las 20.30 h.

## GALLUR

30 DE MARZO, a las 20 horas  
Concierto de los alumnos del Curso de Órgano  
de la Institución "Fernando el Católico" y del  
Coro de Cámara de la Universidad de Zaragoza.

## LA ALMUNIA

31 DE MARZO, a las 18 horas  
Concierto de José Rada.

## FUENDEJALON

31 DE MARZO, a las 13 horas  
Concierto de José Luis González Uriol

## CARIÑENA

1 DE ABRIL, a las 20 horas  
Concierto de Dorthy de Rooij

## DAROCA

2 DE ABRIL, a las 20 horas  
Concierto de Stefano Innocenti

## LONGARES

7 DE ABRIL, a las 12.30 horas  
Concierto de Christopher Stemberidge



DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA



Delegación de Cultura y Festejos  
Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza



## Las razones del corazón

### sumario

PSOE: Compromiso en familia .....	4
Crisis económica en Nicaragua .....	7
Paisanaje. — Joaquín Coll .....	20
Galeradas. — Guillermo Gúdel .....	23
10 años de Teatro de la Ribera .....	33
«Cultura Popular» .....	36

Y las secciones: Plástica, Música, Teatro, Bibliografía y Epístolas labordetinas.

*Jamás terminamos de zanjar ciertos asuntos; pero no es la cuestión el que seamos insistentes, sino la permanente polémica que rodea a ciertas cuestiones y el inextinguible interés de algunos temas. El de la lucha en favor de la paz, el de la reflexión sobre sus posibilidades y el de la denuncia de la permanente escalada de la ideología militarista nos tienen espiritualmente cazados.*

*Nuestra preocupación se agudiza al conocer el nombre de las ciudades masacradas en el conflicto irak-iraní; al descubrir la guerra enmascarada que asola los pobres barrios de las ciudades sudafricanas y las agresivas justificaciones de los dignatarios de las potencias mundiales.*

*No estamos escasos, sin embargo, de esperanza. Hechos recientes advierten del despertar de la conciencia colectiva —acaso, dixit, del corazón popular— que no entiende mucho de razones de Estado y de argumentaciones atemorizadoras. En estos días, ha comenzado la II Vuelta a Aragón por la Paz: dato testimonial, si se quiere, pero revelador de la urgencia de que todas las conciencias asuman su pequeño lugar en el cielo de esta lucha por la Paz. En estos días, ha tenido lugar una nueva marcha sobre Torrejón: multitudinaria hasta tal grado que la prensa más sensata no ha podido ocultar el éxito del corazón sobre las razones del Estado.*

*Nunca es tarde para que se siembre dosis de corazón en la Razón. Porque no pueden obviarse las razones de la Razón que habla de paz preparándose para la guerra: no hace falta ser excesivamente perspicaz para entender que tal dialéctica tan sólo favorece la hegemonía de los dos imperios contemporáneos; y es casi verdad de Perogrullo recordar que las inversiones promilitaristas servirían más justa y dignamente a una sociedad miserabilizada, en la que se discute el derecho a una vejez digna y se entrega a millones de personas al vejatorio paro, de orientarse en otro sentido.*

*Las razones de la Razón son miserables; las del corazón numerosas: el problema es que los Jefes de Gobierno amordazan la luz de su corazón. Sería bueno, de una vez, que el presidente González permitiera dejar cantar a su corazón socialista, si la Razón de Estado no lo ha aniquilado completamente.*



**Director:** Eloy Fernández Clemente  
**Jefe de Redacción:** Antonio Peiró  
**Administración:** Carlos Burrel.  
**Publicidad:** Javier Inglés y Rafael Díez Ginés  
**Suscripciones:** Ana Calvo  
**Edita:** ANDALAN, S. A. San Jorge, 32, pral.  
Teléfono 396719  
**Imprime:** Cometa, S. A. Carretera Castellón,  
km. 3,4. Zaragoza. Depósito legal: Z-558-1972

## Compromiso en familia

Uno de los actos más importantes del ceremonial democrático lo constituye la celebración periódica de congresos de los diferentes partidos políticos. Congresos que, para ser algo más que una simple liturgia y contribuir a fortalecer el sistema democrático han de ser transparentes, representativos y decisorios. Estas son, precisamente, las características que peor definen al VII Congreso del Partido de los Socialistas de Aragón-PSOE, celebrado en Zaragoza entre los días 17 y 19 de marzo.

### Luz, taquígrafos y geografía

No ha sido un Congreso transparente, como lo atestigua el trato otorgado a la prensa, a la que no se facilitó el texto de la Ponencia de Síntesis —base del debate—, ni el de las enmiendas aprobadas en Comisión, impidiéndole la asistencia a las sesiones de las distintas comisiones (sólo el último día fue posible acceder a éstas, gracias a una propuesta de Izquierda Socialista y Plataforma Socialista). No había nadie en la organización que se ocupase de facilitar información sobre la marcha de las sesiones, ni una sala de prensa abierta permanentemente (lo que creaba no pocos problemas a los representantes de emisoras de radio, que habían de emitir en directo). Era preciso esperar largas horas: ruedas de prensa que se celebraban con dos horas de retraso y cinco minutos de plazo, desazonaban a cualquiera y exigían enorme esfuerzo de elegir entre estar permanentemente (durante tres días) instalados en los pasillos, o perderse algunas de las claves más importantes del Congreso. No hay que atribuir el hecho a maldad de los compañeros socialistas: sabían —como lo supimos nosotros a poco de comenzar el Congreso— que las decisiones importantes no surgirían del voto de los delegados, sino de los pactos que se realizaban en los pasillos.

Tampoco ha sido un Congreso representativo, por el alto número de delegados (unos 30 sobre 315) que asistían en nombre de pequeñas agrupaciones rurales a las que no pertenecían. Resultaba dramático, por ejemplo, contemplar al delegado de Ráfales empeñado en convencernos de que este pueblo —al igual que Valderrobres y Calaceite— se

encuentra en el Maestrazgo en lugar de en el Bajo Aragón: una buena parte de los delegados «fantasmas» ni siquiera estaban informados de la localización de los pueblos a los que representaban. La totalidad de estos «fantasmas» (muchos de los cuales habían sido derrotados en anteriores elecciones en las agrupaciones zaragozanas a que pertenecían) formaban parte de la Corriente de Opinión Socialista, lo que repercutía en perjuicio tanto de la Plataforma como de Izquierda Socialista.

Finalmente, el Congreso ha sido escasamente decisorio: desde su comienzo estaba pactado el mantenimiento en casi su total integridad de la Ponencia de Síntesis, cuyo fondo no alteraron las enmiendas de detalle introducidas en el debate: una parte de los delegados no había recibido siquiera la Memoria de Enmiendas cuando éste comenzó. Las candidaturas, tema especialmente conflictivo, fueron pactadas en la oscuridad y el Congreso se limitó a ratificarlas. Como nos manifestó Manuel Chávez —representante de la Ejecutiva Federal—, se trataba del Congreso regional más tranquilo al que había asistido.

### Las ponencias y el debate

En primer lugar, es preciso destacar el bajísimo nivel de análisis político que presentaba la Ponencia de Síntesis que, organizada en cuatro apartados (Institucional, Política económica para Aragón, Organización y Sectorial), recogía casi todos los aspectos políticos a los que los socialistas aragoneses habrán de hacer frente en los próximos años, pero con un nivel de inconcreción tan alto que pueden ser interpretados libremente por quien detente los cargos de la ejecutiva, e incluso no desentonarían en el programa electoral de Alianza Popular (véanse los ejemplos adjuntos).

Como decimos, la Ponencia lo recogía casi todo y lo importante es precisamente aquello de lo que el texto no se hacía eco. Lo más notable en el apartado Institucional lo constituía la eliminación de toda referencia a la comarcalización de Aragón, mantenida en anteriores congresos del PSOE aragonés y que ha sido en los últimos años una reivindicación



## Sansueña, Industrias Gráficas

FOLLETOS • CARTELES • LIBROS  
REVISTAS • IMPRESOS COMERCIALES  
CATALOGOS • ETC.

RIO GUATIZALEMA, 6 - TELEFONO 43 16 30 - ZARAGOZA-3

## COPISTERIA ARENAL

- Fotocopias.
- Ampliaciones y reducciones a escala.
- Offset.

C/. Concepción Arenal, 25  
Teléfono: 35 01 75

# ESTA TIERRA ES ARAGON

constante de la mayor parte del pueblo aragonés. La medida era una concesión de los hombres de Ferraco a la COS —atrincherada en las Diputaciones Provinciales—, debiéndose no tanto al consentimiento de que las comarcas sean innecesarias, sino a los acuciantes pactos de cara a la Ejecutiva Regional.

Otro conjunto de temas que la Ponencia no resuelve eran los militares: hasta cierto punto puede parecer lógico que el Congreso no discutiese sobre aspectos (como la permanencia en la OTAN) que habían sido decididos previamente en el XXX Congreso federal, pero no ocuparse de aspectos específicos de Aragón (como la base militar de Zaragoza o los polígonos de tiro de Bardenas y Caudé) es más difícil de justificar y equivale a dejar las cosas en manos del gobierno de Madrid.

La enumeración de los aspectos no tratados podría prolongarse mucho más. Para determinar, únicamente citar un tema tabú: el de la lengua aragonesa. Decimos tabú en el sentido propio de esta palabra, ya que la Ponencia ni la nombra, salvando toda referencia con una alusión a que «existen hablas dispersas» (p. 48). La enmienda presentada por la agrupación de Huesca no mejora este vacío, totalmente incomprensible, en la política socialista.

Si el nivel ideológico de la Ponencia de Síntesis es bajo, el de los debates fue aún menor. Únicamente las enmiendas presentadas por Izquierda socialista incidían en aspectos políticos generales, mientras las de Plataforma y las agrupaciones locales incidían sobre cuestiones muy concretas (frecuentemente de política local) o eran meras correcciones de estilo. En cualquier caso, las enmiendas más im-



COMPROMISO SOCIALISTA



Partido de los Socialistas de Aragón (PSOE)

portantes fueron rechazadas en Comisión, aunque algunas alcanzaron el 20 % necesario para pasar al Pleno.

Una de ellas, relativa al artículo 58 de los Estatutos, iba en la línea de precisar los cargos ejecutivos o de designación directa incompatibles con la pertenencia a la Comisión Ejecutiva Regional. La

## Soluciones para todo

Como muestra de la vaguedad de las Ponencias de Síntesis basados en dos botones, el primero de los cuales se refiere a la acción socialista en los ayuntamientos:

«Los principios y acciones preferentes se desarrollarán conforme al siguiente esquema:

a) Acabar con la desproporción entre los Municipios aragoneses superando las desigualdades existentes.

b) Hay que romper la dinámica impuesta por el modo de producción capitalista que ha propiciado desigualdades, a superar con la política socialista, estableciendo planes de prioridades en función de los intereses populares.

c) Los Ayuntamientos socialistas deben ser permanentes escuelas y tribunas de libertad.

d) El partido debe de ejercer un control democrático del cumplimiento de los Programas electorales.

e) Para la mayor y más deseable autonomía municipal hay que arbitrar una financiación adecuada de los Ayuntamientos, incrementando la aportación estatal.

f) Es preciso retomar la iniciativa ciudadana por los Ayuntamientos.

g) Debemos imprimir un nuevo estilo de gobierno socialista, lanzando el mensaje de que formamos parte del pueblo.

h) Hay que esforzarse por integrar al ciudadano en la vida municipal y hacerle partícipe de sus problemas, ofreciendo una información veraz y estableciendo

cauces de participación ciudadana» (pp. 12-13).

No menos instructivas e interesantes son las medidas que deben ser adoptadas con respecto a la banca privada:

«Existiendo ausencia de competencias de las Comunidades Autónomas en materia de Banca Privada, los únicos aspectos puntuales en los que puede incidir la política económica socialista es un empeño de instaurar a estas instituciones, con respecto a la inversión regionalizada, los coeficientes obligatorios de inversión para emisiones aragonesas y los convenios para los tipos de interés» (p. 17) (sic).

De esta forma, la Ponencia llega a alcanzar 57 páginas de apretado texto en las que se recogen casi todos los temas posibles.

enmienda fue aprobada por mayoría en la Comisión, pero la mesa de ésta decidió no incorporarla al texto de la Ponencia y pasarla a nueva discusión en el Pleno, donde fue derrotada ante el escándalo de buena parte de los delegados.

### La senda de la trastienda

Pero lo que se debatía en el Congreso no era la política del Partido en los próximos tres años: en ese aspecto el acuerdo entre la Corriente de Opinión Socialista y la Plataforma era casi total. Lo importante era decidir quiénes ocuparían los cargos y en eso ambas corrientes (Izquierda Socialista presentaba listas alternativas) luchaban a muerte.

Reconocida desde un principio la necesidad de un compromiso para la elección de la Ejecutiva Regional, se trataba de acordar cuántos hombres podía colocar Marraco en la lista y cómo se distribuirían las prebendas las distintas familias de la COS. Incluso en algunos sectores de ésta, la ceguera política y el deseo de alcanzar cargos a cualquier precio fueron tan importantes que sólo el hecho de que Marraco presida la Diputación General de Aragón les impidió presentar candidaturas en que los hombres de la Plataforma estuviesen excluidos.

Damascos (agrupados en torno a Luis García-Nieto y Carlos Pérez) y Torreros se movían desesperadamente por los pasillos intentando colocar a alguno de sus hombres; los últimos quedaron descolgados, mientras los primeros conseguían que Carlos Pérez se mantuviese, aunque no pudieron hacer lo mismo con García-Nieto, vetado por las demás familias y por la Plataforma. Los resultados de la

elección para el Consejo de los Socialistas (20 puestos a cubrir) son una muestra de la correlación de fuerza existentes entre las distintas corrientes: 60,47 % para la COS, 22,52 % para la Plataforma, 15,41 % para Izquierda Socialista, que quedó excluida (los porcentajes para el Comité Federal —cuatro puestos— son similares).

En la elaboración de la lista la Ejecutiva —en la que la Plataforma corría el peligro de quedar descolgada, en caso de no llegar a un pacto— la negociación duró hasta el último momento, aplazándose varias veces la hora límite de presentación de candidaturas: sobre veintinueve miembros, Marraco sólo pudo colocar a cuatro de sus hombres, repartiéndolos los demás puestos entre las distintas familias de la COS. No deja de ser destacable el voto de castigo de Torreros y Damascos contra Marraco, que obtuvo un 10 % de votos menos que otros candidatos. Tampoco es de olvidar que ha sido un hombre prácticamente desconocido y procedente del PAD, Fernández Ordóñez quien ha obtenido el mayor número de votos; mientras que el que menos consiguió es un sindicalista: no deja de parecer extraño en un partido que —por el momento— sigue llamándose obrero, aunque no todos los delegados estuvieron dispuestos a levantar el puño o a cantar Internacional.

Los hombres han cambiado, pero la política no. Nos quedan por delante tres años más de OTAN, de bases americanas, de provincialismo decimonónico de quienes se aferran a las Diputaciones porque ellas no son nada, de falta de una política cultural lo que es mucho peor, de compadreo en las sombras.

ANTONIO PEIRÓ

## La nueva Comisión Ejecutiva Regional

Puesto	Nombre	%	Corriente	Familia
Presidente	Florencio Repollés	74,37	COS	Repollés
Secretario General	Santiago Marraco	63,05	PS	Marraco
Vicesecretario Gral.	José F. Sáenz	73,37	COS	Sáenz
<b>Secretarios:</b>				
Organización	Elías Cebrián	69,77	COS	Cebrián
Administración	Arturo Adiego	73,75	COS	Repollés
Prensa e Imagen	Roberto Ortiz de Landázuri	79,59	COS	PAD
Económico-Social	Alfredo Medalón	73,60	COS	Roldán
Formación y Cultura	Bernardo Bayona	58,65	PS	Marraco
Institucional	Ramón Tejedor	73,42	COS	Sáenz
Participación ciud.	Antonio Domínguez	68,58	COS	Cebrián
Agricultura	Mateo Sierra	74,22	PS	Marraco
<b>Secretarios ejecutivos:</b>				
	Carlos Pérez	73,00	COS	Damascos
	José A. Cid	58,13	PS	Regeneracionista
	Roberto Fernández	73,00	COS	Sáenz
	Inés Ayala	58,77	PS	Marraco
	Roberto Rodríguez	71,16	COS	Teruel
	Jorge Nogueras	71,14	COS	Teruel
	Julián Lasmariás	77,33	COS	Huesca
	Vicente Guillén	73,37	COS	Huesca
	Víctor Morlán	73,25	COS	Huesca
	Francisco Pina	73,75	COS	Huesca

IS: Izquierda Socialista; COS: Corriente de Opinión Socialista; PS: Plataforma Socialista.

# Crisis económica en Nicaragua

## Seguir sacrificándose



ban detrás de su avance un saldo de 50.000 muertos. Además se encontraban con un país arrasado.

Somoza, después de ordenar a su Guardia bombardear las poblaciones que el Frente iba ocupando —600 millones de dólares en destrucción material— se embolsó los capitales y huyó del país dejándolo arruinado —500 millones de dólares en capital fugado—.

Y con él se fueron un buen puñado de capitalistas; las pérdidas por inactividad económica alcanzaron la cifra de 1.246 millones de dólares. Como anécdota, el ganado vacuno (una de las principales fuentes de divisas) fue sacado vivo del país por los grandes ganaderos. Aún hoy la producción de carne es un 25 % inferior a la existente antes del triunfo.

De la población de Managua que aquel día recibía con entusiasmo a los sandinistas, un 34 % estaba en paro. En el resto del país había 800.000 personas (1/4 de la población) que necesitaban recibir alimentos gratuitos. Lógico, cuando la industria había resultado dañada en un 70 % y la producción había descendido 1/3 respecto a 1977.

Pero fue la deuda externa —esos 1.600 millones de dólares— el principal problema que el Frente Sandinista encontró al llegar al poder. Para hacerle frente sólo contaba con unas reservas de divisas de 3,5 millones de dólares... y su capacidad de negociación. Los bancos internacionales, con el precedente de Cuba que en su día se negó a negociar la deuda, presionaron a fondo.

Y consiguieron que Nicaragua aceptara pagar todas las deudas contraídas por Somoza conforme a las tasas comerciales. Únicamente aceptaron reprogramar el pago de las deudas a lo largo de 12 años.

La nueva etapa del Gobierno de los sandinistas en Nicaragua se inició oficialmente el último día de 1984. Daniel Ortega, desde una finca cafetalera del norte del país, hizo un llamamiento a todo el pueblo nicaraguense para afrontar la grave crisis económica que desde hace meses azota ostensiblemente todo Nicaragua, con especial incidencia en las capas de la clase trabajadora.

En esos mismos días los cigarrillos, las bebidas alcohólicas o la gasolina sólo se podían encontrar comprándose al mercado negro. Y conseguir otros artículos más necesarios como la carne se lograba aceptando pagar cinco veces el precio oficial.

No era éste el único síntoma de desbarajuste económico. Miles de funcionarios de Managua no pudieron cobrar sus cheques con la paga de fin de año por la sencilla razón de que los bancos no tenían moneda para hacérselos efectivos.

Más datos preocupantes. La deuda externa del país ha pasado de los 1.600 millones de dólares que dejó Somoza como herencia, a más de 4.000 en la actualidad. Y ello sin que la revolución haya logrado sus objetivos iniciales; la reconstrucción del país. Los niveles de productividad existentes antes del triunfo de la revolución aún no se han logrado alcanzar.

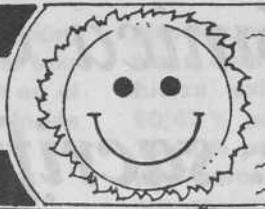
¿Supone esto un fracaso en la política de «economía mixta»?

Antes de atreverse a ofrecer cualquier respuesta a una pregunta tan categórica resulta imprescindible considerar —en primer lugar— el punto de partida del que arrancó el proyecto económico sandinista.

Cuando las columnas guerrilleras entraron en Managua el 18 de julio de 1979, no solamente deja-



El nuevo Gobierno nicaraguense.



en el día  
ahorre  
energía

Y que el Fondo Monetario Internacional quedara fuera del convenio, con la finalidad de que no pudiera presionar sobre el futuro desarrollo económico del país.

Con semejantes condiciones, los sandinistas sabían que le estaban imponiendo al pueblo una larga etapa de sacrificios. Pero también sabían que aceptar las condiciones de la banca internacional era la única medida que les abriría la puerta de los créditos a corto y medio plazo, necesarios para la reconstrucción del país.

Los sandinistas tuvieron que explicar al pueblo —un pueblo que había luchado y muerto buscando una vida mejor— que tendría que seguir sacrificándose para pagar a los grandes bancos internacionales la deuda dejada por el dictador.

Estos negros augurios sin embargo no se llegaron a cumplir en su totalidad. En estos cinco años se han invertido en programas sociales más de 1.000 millones de dólares. La sanidad ha conseguido erradicar las enfermedades que más mortalidad causaban entre la población. En educación, el analfabetismo ha retrocedido del 52 al 12 %. En cinco años se han construido más viviendas que en toda la época somocista.

### Un país agredido

Una segunda premisa que no podemos olvidar para considerar con justicia los éxitos o fracasos de los proyectos sandinistas.

Agredido en primer lugar por un intercambio desigual de productos que hace resbalar la crisis del sistema económico hacia los países más pobres.

Los dirigentes sandinistas lo explican gráficamente estos días en que se están pidiendo sacrificios a la población; hace diez años un jeep se compraba con 22 quintales de café, hoy día hacen falta 83. Para comprar un tractor, hoy día hace falta el triple de algodón que hace diez años. Con un quintal de azúcar se compra cincuenta veces menos petróleo que hace diez años.

Y el fatalismo de la economía agroexportadora no deja otra salida. «Tenemos que seguir produciendo sin alternativa, a precios no rentables, porque es necesario mantener abiertas las fuentes de trabajo», en frase del ministro de Agricultura, Jaime Wheelock.

Pero en Nicaragua, la agresión tiene la forma despiadada de la guerra. La cosecha de granos se recoge fundamentalmente en las zonas del norte del país. Y es en esas montañas donde la contrarrevolución ha desarrollado su guerra. Un treinta por ciento de la cosecha de granos del año pasado no pudo ser sacada de la montaña. Nicaragua tuvo que importar cereal por valor de 25 millones de dólares. Es más, después de la fuerte ofensiva lanzada des-

de octubre por la «contra», un 60 % de la cosecha del café se perderá en el suelo.

La suma sigue. En las zonas de guerra, miles de familias campesinas —treinta y cinco mil exactamente— huyen de sus ranchos y sus valles a los asentamientos donde tienen defensa. En la mayoría de los casos estas reubicaciones se realizan de manera precipitada, después de un ataque que deja cenizas la cooperativa. En el sur del país, miles de refugiados viven en «chanpas» improvisadas con cuatro maderos y cañas de bambú, sin luz eléctrica apenas comunicadas. La mayoría de estos asentamientos tienen que ser abastecidos de alimentos gratuitos por el Estado, pues sus nuevos sembrados aún no empezaron a dar cosechas.

Y están los gastos de defensa. Si en 1982 sólo suponían el 13 % del presupuesto nacional, en 1983 van a suponer el 40 %. Esto, para un país que aún está intentando reconstruir su economía, supone una sangría infernal.

Quedan más en la sombra otras formas de agresión; el boicot en los centros de financiación —en 1982, Nicaragua sólo consiguió el 60 % de los créditos que le habían dado en 1981—. O el minado de los puertos.

### La economía mixta

Se trata de una de las mayores originalidades del proyecto nicaraguense. Quienes vinieran pensando que la propiedad privada era simplemente un «adorno» del proyecto revolucionario, se han tenido que quedar un tanto perplejos al comprobar cómo en el nuevo paquete de medidas económicas la subvención al sector privado de la economía constituye la tercera prioridad en la asignación de divisas. Exactamente detrás de defensa y sanidad.

Porque la propiedad privada en Nicaragua, a cinco años de la revolución, no es un resto histórico en liquidación. Más bien se trata de uno de los elementos decisivos de su desarrollo económico.

Veamos algunas cifras. El setenta por ciento de la producción de carne del país está en manos de ganaderos privados, la mayoría de ellos grandes ganaderos. En el algodón el porcentaje baja al 50 % y en el caso del café llegamos al 30 %. Globalmente, el 60 % de los medios de producción está en manos privadas, y el 70 % del Producto Interno Bruto lo aporta el sector empresarial a la economía del país.

¿Cuál es su peso real en la vida política de la nación? Para contestar a esta pregunta las cifras engañan. El poder del sector estatal va más allá de su peso económico. Hay que hacer historia para entenderlo.

Es indudable que a la bancarrota del somocismo contribuyó un sector empresarial que había quedado aislado de los grandes negocios de la familia Somo-

en la noche  
no la  
derroche!



DEP  RTES



O que tradicionalmente había mantenido una oposición al somocismo «dentro de la legalidad vigente».

Subieron tarde al carro de la oposición de todas maneras. Para cuando descubren la crisis inevitable del somocismo, sus esfuerzos se centran en vender fórmulas transitorias que afecten lo más mínimo al futuro del país. Fórmulas que el Frente Sandinista rechaza de pleno, con el triunfo al alcance de la mano. Pero sin embargo una vez en el poder, define un programa de transición que les cede generosamente un lugar al frente del país.

Desde allí intentan al máximo defender sus tradicionales privilegios de clase empresarial. En realidad las transformaciones económicas de primer momento se han limitado a expropiar la propiedad somocista y nacionalizar los recursos naturales, la banca y el comercio exterior. Nicaragua no deja de parecerse a muchos países europeos o latinoamericanos. Este es el proyecto que Robledo —entonces en la Junta de Gobierno y hoy día al frente de los somocistas— pretende defender frente al intento sandinista de impulsar una economía mixta apoyándose en el sector privado, pero con una clara dirección populista.

Bayardo Arce, comandante guerrillero, recuerda las negociaciones de aquellos días. «La COSEP —patronal nicaragüense— pedía dos miembros en la Junta de Gobierno con derecho a veto, así como los ministerios de Justicia y Finanzas, y también la presidencia del Banco Central y el Sistema Financiero. Es decir, el control absoluto de las confiscaciones, los impuestos, las divisas y los créditos bancarios. No pudimos por menos de responderles sonriendo: ¡Y cómo dicen ustedes que no quieren el poder!»

A partir de aquella ruptura con el sector más ambicioso, el proyecto de economía mixta ha seguido adelante. Las razones son diversas: en primer lugar, era imprescindible contar con toda la capacidad económica del país para intentar una reconstrucción que aún no se logró. Especialmente en el sector agrario, el fundamental del país. Los dirigentes sandinistas son claros en reconocer que sin la aportación de este sector empresarial sería imposible recuperar las cuotas productivas de antes del 79.

Pero hay otra realidad política que es preciso comprender. Esta revolución triunfó con un programa pluralista. Y ello no solamente obligado por la realidad económica o social del país. Sino como convencimiento estratégico de que ésa era la etapa obligada para unificar todas las capacidades del país en el frente decisivo —una vez caído el dictador—, el de la resistencia antiimperialista. Cinco años más tarde la situación que vive el país, las presiones a que se ha visto sometido, confirman lo irremediable de las previsiones sandinistas.

Aunque esta situación de economía mixta suponga pagar también un precio a las clases «cooperantes». Mantener una clase capitalista tiene su costo. Y resulta paradójico observar en Nicaragua dos mundos completamente distintos; la burguesía que mantiene un status de vida similar al de épocas pasadas —con sus vehículos de lujo, sus restaurantes exquisitos, sus modas yanquis—; y el pueblo que se amontona increíblemente en los buses colectivos o que hace pacientes filas de espera del racionamiento.

De una manera simplista se podría afirmar que el sector privado de la producción está «completamente controlado» al tratarse de una economía de agroexportación, en la que el Estado les fija las cuotas productivas, los precios de compra y los plazos de cobro.

Sin embargo no es cierto. Los salarios, congelados para financiar la defensa del país, también han venido a acrecentar los beneficios del sector capitalista. Y esto en un país donde 50.000 hijos del pueblo dieron la vida para acabar con la explotación. Y la siguen dando en las montañas para defender «su revolución».

### El fantasma de la especulación

No sería justo ver la otra cara de la moneda de nuevo. Los sandinistas, desde la toma del poder, fueron poniendo en la cuenta de cada sector popular lo que pensaban que les correspondía.

Las grandes inversiones se fueron para la sanidad, la enseñanza, la vivienda... para el pueblo. Solamente en los últimos años se han entregado títulos de reforma agraria por 800.000 Has. Casi tantas como las expropiadas a Somoza.

El poder adquisitivo de la población se vio enormemente crecido gracias a una política de subsidios. El transporte, los granos básicos, la leche, el aceite, la sal, el azúcar... recibieron precios políticos muy por debajo de sus costos reales. Estas subvenciones supusieron en 1981 387 millones de córdobas —moneda local— pero ya llegaban a 1.824 en 1984.

Con estas medidas inicialmente se consiguió estabilizar los ingresos populares y su nivel de vida. El mecanismo funcionó perfectamente mientras el Estado pudo financiar esta política de subsidio. Se trataba sin embargo de una política artificial que detrás de su fachada populista encerraba profundas contradicciones.

En primer lugar mantener el valor adquisitivo del salario de esta manera artificial ha incidido directamente en la productividad del trabajo. La movilidad laboral, la informalidad en el trabajo... superaron las cuotas de la dictadura.

Precisamente aquí estaba la gran contradicción de la economía mixta, más allá de las desigualdades

evidentes que mantenía en la sociedad. Porque la ley de la oferta y la demanda seguía funcionando inexorablemente. Y mientras la demanda seguía creciendo imparable, empujada por la capacidad adquisitiva de las clases más altas, pero también por la estabilidad de los ingresos populares, la oferta, afectada por la crisis (800 millones de dólares dedicados a importaciones en 1984, frente a sólo 370 obtenidos por las exportaciones) y por la baja productividad, se reducía considerablemente. El dinero no cumplía un papel regulador, en la medida en que cada vez disminuían más las cosas que se podían comprar.

Un tercer elemento fue decisivo. Y hay que ponerlo en su lugar. El nuevo Estado fue incapaz de organizar debidamente la distribución. Surgieron primero los comisariatos en los centros productivos, para ser poco a poco desbastados en favor de la red territorial de distribución de productos básicos. El proyecto fracasó.

Este verano pude presenciar en una comunidad campesina del norte cómo se le exigía al gobierno azúcar —sólo llegaba una vez al mes—, sal, machetes, clavos, sierras... la comunidad —veinte mil habitantes dispersos en varios valles— oía en silencio y con la mirada en el suelo las explicaciones del delegado de comercio interior. Algunos comentaban por lo bajo que con Somoza esto no ocurría.

En la ciudad, las colas para conseguir carne comenzaban a hacerse a las cinco de la mañana.

El mercado negro fue haciendo su aparición al principio como algo marginal. Luego como un fenómeno capaz de desbaratar la planificación económica.

Los datos son elocuentes, aunque difíciles de comprender fuera del marco de lo que es la vida en este país. Un vendedor de helados podía ganarse fácilmente el triple del salario de un obrero de Managua. Al mercado oriental —centro del mercado negro de la capital— acudían cada día nuevos «comerciantes» que sabiendo manejar su escasa mercancía —unos desodorantes o unas cajetillas de tabaco rubio, traídas de Honduras o Costa Rica por los «buhoneros»— conseguían mayores ingresos que trabajando en el campo o en una fábrica. Por otro lado en medio del desbarajuste de un abastecimiento que a veces no llegaba a proporcionar lo fundamental y siempre era incapaz de cubrir la demanda de consumo, el «mercado negro» llegaba a resolver la situación... a costa de engordar un sector parasitario en la economía del país.

Las repercusiones de este fenómeno terminaron siendo alarmantes. En este año un 10 % de la población activa del sector industrial del Estado había abandonado sus puestos de trabajo para dedicarse «al comercio». Se habían dado en Managua más de 1.000 licencias de comercio a funcionarios del Estado. No era nada raro encontrarse a una secretaria vendiendo en el mercado oriental una pequeña mercancía que había conseguido mediante intrincados «conectes».

La inflación provocada por este sector informal de la economía fue galopante y cayó sobre aquellos sectores que —como el productivo— quedaban al margen de los circuitos comerciales y la especulación. La moneda perdía su capacidad adquisitiva a

ojos vistas. «En 1983 las necesidades de una familia de 6 personas se cubrían con 2.500 córdobas mensuales —afirmaba un dirigente salarial hace unos meses— y en 1984 no alcanzan con 4.000.» Mientras tanto los salarios apenas habían recibido un ligero incremento desde que en 1983 se fijara el salario base en 1.700 córdobas al mes. Así las cosas, en diciembre, un manifiesto de la Coordinadora Sindical pedía al Gobierno una revisión salarial.

Para esas fechas la economía sumergida había llegado a vaciar las arcas del sistema bancario. Millones de córdobas ganados en la especulación estaban circulando en manos de los intermediarios, mientras que el Estado carecía de moneda para pagar a sus funcionarios. Cobrar un cheque de más de cincuenta mil córdobas en un banco resultaba difícil y te lo podían dar todo en billetes de a diez.

## Producir más

«De seguir así, no podremos consumir, por la sencilla razón de que habremos dejado de producir. Hay que producir lo que se consume y se consumirá cada vez más cuanto más se produzca». Así editorializaba el diario oficial del FSLN, «Barricada».

Bajo esa consigna, cayeron en cascada todas las medidas económicas. El objetivo declarado: aumentar la productividad y frenar el consumo.

Tres factores inciden —según el esquema de los sandinistas— en la demanda de consumo: el estatal, el capitalista privado y el popular. El primero va a ser reducido drásticamente. Se incrementa el gasto de defensa y el de sanidad —se ha producido un bajón en las condiciones sanitarias a lo largo del último año—, pero se mantiene estanco el dedicado a Enseñanza, y bajan las inversiones no estrictamente ligadas al sector productivo. Daniel Ortega ha señalado que un sector de funcionarios de la burocracia administrativa van a ser desplazados a puestos ligados a la producción.

Los subsidios desaparecen radicalmente. Los precios básicos estarán rigurosamente controlados, pero según los costos de producción. Se espera con esta medida en primer lugar combatir la inflación y cerrarle camino a los especuladores; pero también va a permitir pagar a los productores de artículos de consumo necesario unos precios que promuevan una mayor productividad.

Buscando el mismo objetivo —subir la productividad— el Gobierno ha decidido colocar en el tercer puesto de prioridades la subvención al sector capitalista productivo. Las divisas llegarán más fácilmente a quien necesite comprar repuestos o insumos para mantener la productividad de sus talleres. Los precios que reciban los grandes ganaderos por sus reses serán lo suficientemente altos como para incentivarles a subir la producción en sus latifundios.

Finalmente, el sector popular también va a tener su paquete de medidas. Desaparecida la tutela artificial de los precios subvencionados, los salarios se esperan subir —en sus escalas más bajas— hasta cerca de un 300 %. Claro que por otro lado se pretende poner en marcha un estricto sistema de normalización de trabajo que vincule el salario a la productividad. Un cortador de café recibirá su salario



Obreros, brigadistas y miskitos integrados a las labores de recolección del café.

en la medida en que alcance una productividad normal; la sobreproducción que consiga se le incrementará al salario y además recibirá un incentivo por haberla superado. La distribución de productos elementales, a precio si no protegidos, sí fuera del círculo especulativo, se volverá a realizar a través de los centros productivos.

¿Y la oferta de bienes? La intención de los sandinistas es retomar su control de manera drástica y con unas prioridades bien claras. «Todo para los frentes de guerra» es una consigna popularizada en el año pasado y que va a seguir de actualidad, si nos atenemos a ese 40 % del presupuesto nacional que se va a invertir en el gasto militar. Ganar la guerra de desgaste se ha convertido en la primera condición para salir del atolladero.

En segundo lugar, el consumo se va a ver afectado por la reducción de inversiones no productivas. «No podemos salir de la noche a la mañana de la pobreza, como en algún sentido hemos querido hacerlo, sino que tenemos que caminar un trecho largo y ser realistas; tendremos que sudar y trabajar unidos.» Así explicaba el comandante Wheelock la próxima etapa de austeridad que se avecina.

Una austeridad que se pretende hacer extensiva a todos los sectores. Está en marcha un proyecto de reforma fiscal que modifica la actual situación a todas luces injusta; un 70 % de los impuestos que se recaudan son indirectos y recaen por tanto indiscriminadamente sobre toda la población. La debilidad del mecanismo fiscal hace que cada año se dejen de recoger la mitad de los impuestos directos.

Finalmente, el mercado de divisas se va a flexibilizar. Hasta el momento el cambio del dólar era de 28 córdobas por uno en el mercado oficial, mientras que en el mercado negro alcanzaba cotizaciones superiores a los 500 por uno. Esto incidía tanto sobre

la inflación como sobre el mercado negro; la mayoría de los dólares que entraban al país (emigrantes, turismo, pagos a exportadores) escapaban al control oficial.

### ¿Y el socialismo

El cuadro de medidas ha sido comparado intencionadamente con los programas de austeridad que impulsa el Fondo Monetario Internacional, dirigido por los grandes bancos internacionales. Sin embargo los sandinistas se reafirman en la coherencia de sus medidas que a la larga van a favorecer el proyecto popular. Por otro lado para ellos la lucha de clases, en la actual etapa de su revolución, sigue pasando por resistir y vencer la agresión imperialista.

Y en este orden de cosas, tan importante les parece asegurar el nivel adquisitivo de las clases trabajadoras como mantener el apoyo de la empresa privada. Siempre y cuando lo uno y lo otro se unan en un único objetivo: aumentar la productividad. Primero —parecen decir—, hay que salir de la pobreza, luego hablaremos de repartos.

No es desde luego el conseguir una sociedad igualitaria lo que está al orden del día. Nicaragua es un proyecto pluralista en que conviven —en alianza estratégica— intereses contrapuestos.

Por lo demás, el socialismo sigue siendo una lejana meta. En la época del más descarado guerrerismo imperialista y en medio de la tempestad de una profunda crisis capitalista, navegar hacia el paraíso de la justicia y la igualdad —en un barco frágil y pequeño como Nicaragua— exige paciencia, sacrificio y claridad estratégica.

Managua, marzo 1985

ENRIQUE ORTEGO



# La Prensa en Teruel (1)

INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES  
DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE TERUEL  
ADSCRITO AL CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS



## TERUEL

ORGANO OFICIAL DE LA INSTITUCION

JULIO-DICIEMBRE

1982

NUM. 68

Contra lo que pudiera parecer desde fuera y aunque haya que disentir de Labordeta, Teruel no es una tierra callada. Al menos hoy ya no lo es. Sorprende comprobar la cantidad de voces que se alzan en revistas y periódicos de mayor o menor alcance, y de muy desigual calidad. Un breve repaso nos aproximará a la realidad de una provincia que se manifiesta y cuya capacidad de comunicación iría a más si se incrementaran los apoyos de las instituciones. Agrupando los colectivos que se expresan, tenemos la siguiente clasificación:

1. — Voces educativas.
2. — Voces asociativas.
3. — Voces científicas.
4. — Voces oficiales.
5. — Voces religiosas.
6. — Voces variadas.
7. — Voces fallidas.
8. — Voces municipales.
9. — Voces comarcales.
10. — Voces provinciales.
11. — Voces regionales.

Pasemos a describir brevemente cada uno de los grupos, citando ejemplos y nombres que no pretende ser exhaustivos, sino meramente indicativos.

### 1. — Las voces educativas

Algunos Colegios, las Escuelas de Formación Profesional, los C.R.I.E.T., la Escuela de Formación del Profesorado de E.G.B. y la Escuela Hogar de Teruel mues-

tran una gran actividad cultural en lo relativo a publicaciones periódicas. Como es normal en este tipo de iniciativas, sufren a veces el fenómeno «guadiana», desapareciendo de pronto y apareciendo nuevamente al cabo de meses. Podríamos citar algunos nombres como «Carautemen», de la Escuela de Formación Profesional de Utrillas, que inició su andadura en noviembre de 1984 con una publicación digna y densa por el sistema de ciclostil. La revista «Hogareño», de la Escuela Hogar de Teruel, va ya por su número 16 en diciembre de 1984. Combina el sistema ciclostil con la fotocopia y trata de los temas habituales de un centro, con una estructura muy similar a la de todas estas revistas: entrevistas a pro-

fesores, crónica de fiestas escolares, opiniones de alumnos sobre mil temas, descripción de actividades, relatos originales, retazos de la vida de los pueblos, noticias, chistes, información deportiva, concursos y pasatiempos. La Escuela de Formación del Profesorado de E.G.B. (Magisterio) publica también de forma intermitente su revista, pero el colectivo que mayor empuje muestra al respecto es el conjunto de los C.R.I.E.T., en Albarracín, Alcorisa y Cantavieja. «Alcherol», de Albarracín, que primero se llamó «Aldaba», lleva ocho números hasta enero de 1985; «Doradón», de Alcorisa, va por el número 10 correspondiente a febrero de 1985, y el de Cantavieja —que ha iniciado sus actividades este curso— ha lanzado ya su revista «Almohadón». Todas ellas utilizan el sistema ciclostil, pero están realizadas con gusto e ilusión, mostrando la gran capacidad creativa de profesores y alumnos.

### 2. — Las voces asociativas

Algunas Asociaciones Culturales cuentan con su propio órgano de expresión que mantienen con grandes sacrificios, tanto personales como monetarios, en la mayoría de los casos. Una de las publicaciones de más solera en este sector es «Azafrán», de la Asociación Cultural de Torrijo del Campo, que ha superado la veintena de números y ha conseguido una revista muy digna utilizando un sistema de offset que permite fotografías e ilustraciones diáfanas. El contenido es denso, variado y agradable. En la misma línea se encuentra la «Gaceta de Utri-

## Oasis

Music Hall más antiguo de España.  
Diariamente, espectáculo arrevestado  
hasta la madrugada

### YO ♥ OASIS

Día 6: Debut de ADDY VENTURA

Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde

Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada

Restaurante Oasis, Edificio Oasis

Boggiero, 28

44 10 62



## DELTA IDIOMAS

Escar, 3, entlo. dcha. Tel. 23 20 22



# EL MASINO

BOLETIN INFORMATIVO N.º 39 - AÑO 4.º

MAS DE LAS MATAS, MARZO 1985



Además de las citadas, existen otras publicaciones culturales en proyecto o gestación por parte de varias asociaciones, particularmente en la cuenca del Jiloca y en la zona del Javalambre, que esperemos no tarden en ver la luz. En algunos casos, las páginas que el «Diario de Teruel» dedica semanalmente a algunas comarcas sirve de sucedáneo a lo que pudiera constituir una iniciativa propia e independiente, compatible, por supuesto, con lo anterior.

### 3. — *Las voces científicas*

Aunque parezca pretenciosa la denominación, Teruel cuenta con cuatro publicaciones periódicas de carácter científico en el terreno fundamentalmente de las humanidades, pero sin eludir los otros. Por su solera destaca la revista «Teruel», del Instituto de Estudios Turolenses (I.E.T.) que próximamente publicará su número 71. Es de carácter semestral y predominan los temas históricos y literarios, sin que se excluyan los técnicos, médicos, geológicos, etc. La revista goza de gran prestigio y completa la serie de publicaciones monográficas del I.E.T., muy atractivo en los últimos años.

El Centro de Estudios Bajoaragoneses (C.E.S.B.A.) de Alcañiz publica su «Boletín» de aparición aproximadamente anual, con temas de toda índole relativos a la comarca. Está en imprenta el n.º 4-5 que aparecerá en breve. Al igual que el I.E.T., realiza publicaciones monográficas de interés.

El grupo de Estudios Masinos (G.E.M.A.) de Mas de las Matas, publica, además del ya aludido Boletín Cultural, una revista científica que se denomina «Mas de las Matas». Tiene carácter anual y alcanza ya el n.º 4. Trata temas alusivos al pueblo con un aceptable nivel y, lo mismo que el C.E.S.B.A. y el I.E.T., publica esporádicamente monografías.

Por último, la revista «Kalathos», del Seminario de Arqueología y Etnología Turolense (S.A.E.T.) adscrito al Colegio Universitario de Teruel, publica temas de su especialidad, alcanza un notable nivel científico y tiene ya en prensa su n.º 3. Al igual que las demás entidades, el S.A.E.T. produce una serie de publicaciones monográficas.

Todas estas revistas tienen un denominador común negativo: se imprimen fuera de Teruel, en Valencia la de G.E.M.A. y en Zaragoza las demás. El escaso desarrollo de las artes gráficas en la provincia explica esta irregularidad.

### 4. — *Las voces oficiales*

Son dos, una de carácter civil y la otra eclesiástica. La primera es el «Boletín Oficial de la Provincia de Teruel», que aparece los lunes, miércoles y viernes de cada semana, y contiene los asuntos propios de la administración provincial; la segunda es el «Boletín de la Diócesis de Teruel-Albarracín», de aparición bimestral, cuyo contenido es el derivado de la administración eclesiástica. Ambos se imprimen en Teruel.

### 5. — *Las voces religiosas*

Además del Boletín de la Diócesis recién aludido, se publica en Teruel semanalmente «Semilla Evangélica», una doble hoja a dos colores, ya veterana, porque alcanza en febrero de 1985 el número 1665. El Arciprestazgo de Alcañiz edita también con idéntica periodicidad «Carta a todos», que se difunde por aquella circunscripción eclesiástica dependiente de la archidiócesis de Zaragoza.

boletín informativo de la Asociación Cultural «El Moral», de la localidad minera. En diciembre de 1984 alcanzó un número 15 y publicó además un monográfico sobre la crisis de la Cuenca Minera. Una revista breve pero decisiva es el «Informativo Bimensual» que edita el Aula de Cultura Popular «Val de Zafan», de La Puebla de Híjar; aparece en formato cuartilla, a imprenta y anda ahora por el n.º 3. Una población diminuta como Tramacastiel, con 150 habitantes, se ha lanzado a la empresa con su revista «El Vencejo», nombre de la Asociación Cultural. Tras un ensayo previo, apareció el n.º 1 en diciembre de 1984 a ciclostil. Es todo un ejemplo de cómo se pueden vitalizar colectivos de escasa población y medios precarios. «Acuerma», de Mas de las Matas, se ha lanzado nuevamente en enero de 1985 a la empresa de un boletín cultural. Deberá mejorar la calidad del ciclostil, pero el empeño es loable. También en Mas de las Matas se publica con gran regularidad y mucho estilo «El Masino», por el Grupo de Estudios Masinos, entidad modelo en la preocupación por los valores culturales del pueblo y su recuperación. En diciembre de 1984 alcanzó el n.º 36, y la revista, aunque breve, está hecha a imprenta.

## LIBRERIA



PLAZA SAN FRANCISCO N.º 5

TELEF. 45 73 18 ZARAGOZA - 6

- CARTELES
- POSTALES
- AFFICHES

# II Marcha de Aragón por la Paz

El 23 de marzo, organizada por la Coordinadora de Colectivos por la Paz de Aragón y apoyada por el Comité Aragonés del Año Internacional de la Juventud, ha comenzado la II Marcha de Aragón por la Paz que, bajo el lema Por la Paz, la Neutralidad y la disolución de los bloques militares ¡Salgamos de la OTAN!, intenta repetir el éxito conseguido por la primera, realizada en la primavera del año pasado.

Esta II Marcha se diferencia básicamente de la anterior en que el trayecto de la misma se realizará en bicicleta, y en una actividad cultural mucho más ambiciosa. La Marcha se propone objetivos culturales (aumentar la participación popular de los jóvenes aragoneses en el ámbito rural y urbano en actividades culturales, así como en la organización de las mismas; dinamizar la vida de las asociaciones culturales de los pueblos y activar la educación por la Paz) y sociales (extender las iniciativas de paz en el ámbito rural y crear un sentimiento de co-



municación entre pueblos próximos).

El recorrido de la marcha es muy amplio, atravesando más de 170 localidades aragonesas a lo largo de 1.400 kms., y se realizará en los fines de semana y días festivos comprendidos entre el 23 de marzo (en que ha comenzado, en Jaca) y el 9 de junio (en que finalizará, en Huesca).

En cada una de las localidades finales de etapa está prevista la realización de un amplio programa que comprenderá actuaciones teatrales, actuaciones musicales, representaciones de títeres y ma-

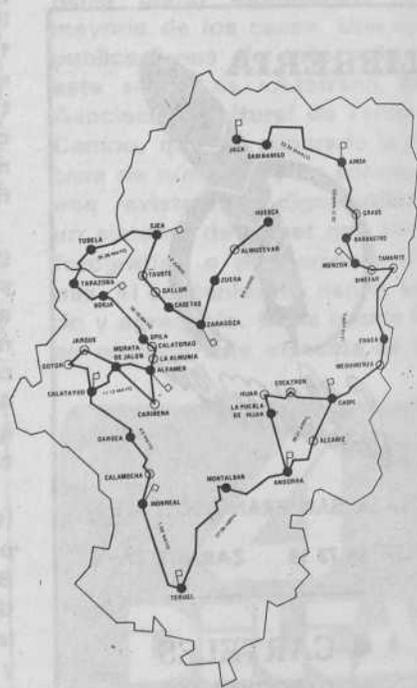
rionetas, proyecciones de películas de temática pacifista o antibelicista, juegos de paz, una muestra itinerante de obras plásticas y trabajos sobre la paz, ejecución de murales, un ciclo de charlas sobre «La carrera de armamentos y la amenaza nuclear», propuesta de denominación de una calle o plaza con el nombre de Paz, propuesta de declaración de municipios desnuclearizados...

En Huesca y Zaragoza se realizarán actividades específicas dentro de la marcha. En esta última ciudad, el 2 de junio —coincidiendo con el Día Mundial del Medio Ambiente— tendrá lugar un recorrido en bicicleta por la ciudad, así como actuaciones en el Parque del Cabezo, proyecciones de vídeo y representaciones en la calle. En Huesca, con motivo del final de la Marcha (9 de junio) tendrá lugar un «Campamento de Paz» y un encuentro de los grupos que trabajan por la paz en todo Aragón.

ANTONIO PEIRO

## Trayecto de la II Marcha de Aragón por la Paz

Marzo	23, sábado:	Jaca-Sabiñánigo	75 Kms.
	24, domingo:	Sabiñánigo-Aínsa	70 Kms.
	30, sábado:	Aínsa-Barbastro	88 Kms.
	31, domingo:	Barbastro-Monzón	28 Kms.
Abril	13, sábado:	Monzón-Fraga	64 Kms.
	14, domingo:	Fraga-Caspe	82 Kms.
	20, sábado:	Caspe-Híjar	75 Kms.
	21, domingo:	Híjar-Andorra o Alcorisa	40 Kms.
	27, sábado:	Andorra o Alcorisa-Montalbán	50 Kms.
	28, domingo:	Montalbán-Teruel	80 Kms.
Mayo	1, miércoles:	Teruel-Monreal	55 Kms.
	4, sábado:	Monreal-Daroca	55 Kms.
	5, domingo:	Daroca-Calatayud	60 Kms.
	11, sábado:	Calatayud-Morata	40 Kms.
	12, domingo:	Morata-Alfamén	70 Kms.
	18, sábado:	Alfamén-Epila	35 Kms.
	19, domingo:	Epila-Borja	60 Kms.
	25, sábado:	Borja-Tudela	57 Kms.
26, domingo:	Tudela-Ejea	40 Kms.	
Junio	1, sábado:	Ejea-Casetas	75 Kms.
	2, domingo:	Casetas-Zaragoza	30 Kms.
	8, sábado:	Zaragoza-Zuera	30 Kms.
	9, domingo:	Zuera-Huesca	45 Kms.



# El Referéndum sobre la OTAN: una experiencia universitaria



versitaria (profesores, estudiantes y personal de administración y servicios). Además se invitaría a pronunciarse sobre la incorporación de España a la OTAN y la permanencia de las Bases Americanas en España a distinguidos miembros de los diferentes partidos aragoneses en una Mesa especial donde también podría hacerlo quien quisiera.

Para todo esto, el número inicial de miembros activos en la organización se fue incrementando hasta cubrir todas las necesidades técnicas de tan magno acontecimiento.

Cuando estamos a punto de llegar al final de este proceso y escribimos estas líneas, todavía es pronto para hacer balance, pero sí que queremos dejar sentadas algunas de las ideas que han motivado este acto, aun con riesgo de ser reiterativos: es el PSOE quien asumió, primero desde la oposición y más tarde desde el Gobierno, el compromiso electoral de convocar un Referéndum sobre la

incorporación de España a la OTAN. Por ello, creemos que están obligados moralmente ante sus votantes a ponerlo de una vez en marcha. Esto constituiría, en nuestra opinión, una importante contribución al proceso democratizador español, pero también, y al mismo tiempo debería ser considerado un éxito para los grupos y partidos políticos que vienen exigiendo su celebración, desde aquel famoso refrán «De entrada no» hasta el discurso de Felipe González sobre el Estado de la Nación hace sólo unas semanas.

En todo este proceso, nuestra pequeña aportación es básicamente una llamada de atención al Gobierno y autoridades autonómicas, que sin duda transmitirán a sus «superiores», que en la Universidad no nos resistimos a poner en marcha un bello y simbólico acto de decisión popular, «desde la base», sobre una de las que creemos más vergonzantes decisiones adoptadas por el Gobierno UCD, entonces presidido por el Sr. Calvo Sotelo.

Finalmente, desde estas páginas queremos agradecer a todos aquellos que desde muchos lugares de la geografía universitaria del distrito han colaborado a poner en marcha este Referéndum, especialmente a las autoridades académicas y equipo rectoral que tan amablemente supieron ayudarnos a resolver no pocos problemas.

GRUPO UNIVERSITARIO  
DE ESTUDIO Y ACCION POR LA PAZ

El G.U.P. puede ser localizado en la Universidad de Zaragoza a través del «Secretariado de Asistencia al Alumnado» (edificio Interfacultades).

ESTAMOS EN:

Maestro Marquina, 5  
Teléfono: 37 97 05  
Zaragoza-6



Librería de Mujeres

Graduado  
escolar  
EGB  
BUP  
COU



ACADEMIA  
DELTA

Costa, 2. 6.º Tel. 21 98 17

# Segundo encuentro del Movimiento por la Paz

Barcelona, 16-19 de marzo 85

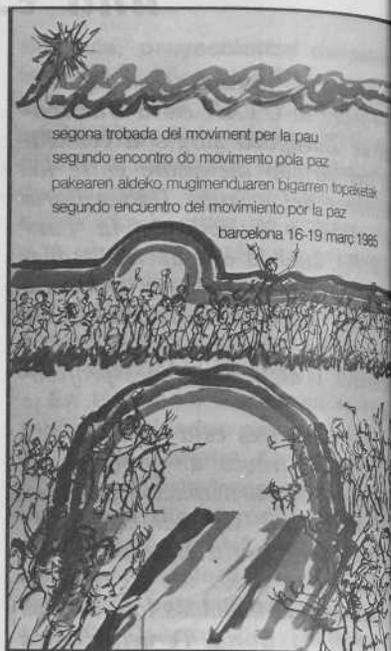
«Lo hemos organizado porque no sabíamos que era imposible», fue la frase de bienvenida y saludo con que la comisión organizadora inició la asamblea de apertura del Segundo Encuentro Estatal de Organizaciones Pacifistas. El Primero quedaba ya atrás, celebrado en Zaragoza coincidiendo con el entrañable Puente por la Paz, en mayo del 83.

Alrededor de seiscientas personas, en representación de 160 grupos de todos los rincones del Estado llenábamos el Aula Magna de la vieja Universidad de Barcelona, haciendo posible lo que hace no muchos años hubiera sido

impensable, y aun hoy resulta sumamente difícil: reunir en un ambiente notablemente cordial a la variopinta y exótica fauna del pacifismo hispano.

Un volumen impecablemente editado recogía en 229 páginas las 75 ponencias presentadas a las jornadas, entre ellas cuatro de Zaragoza. En tan apenas una hora todo el mundo tenía un alojamiento gratuito en casas de personas que las habían ofrecido desinteresadamente. Creo que esa primorosa organización aportó buena parte de ese caudal de cordialidad con el que arrancó, y en buena medida se desarrolló, el Encuentro.

Los trípticos y los paneles ex-



segona trobada del moviment per la pau  
segundo encuentro do movimiento pola paz  
pakearen aldeko mugimenduaren bigarren topaketa  
segundo encuentro del movimiento por la paz  
barcelona 16-19 març 1985

plicaban el laberinto de sesiones simultáneas que, durante 3 días, debían desarrollar los debates sobre las múltiples áreas abordadas en las ponencias: Coyuntura y perspectivas del Movimiento pacifista en el Estado español; Violencia y no violencia; Neutralidad y alternativas de defensa; Objeción de conciencia; Mujer y movimiento por la paz; Militarización del territorio; Relación del Movimiento pacifista con los movimientos de liberación del tercer mundo, con los movimientos sociales diversos... y en cada área ponencias e ideas para todos los gustos.

Sin embargo unos cuantos debates centraron sustancialmente la atención de la mayoría de los participantes. De entre ellos, sin duda, la estrella fue el de «Experiencias, situación y perspectivas del Movimiento Pacifista en el Estado español». Y lo fue porque en él se pretendió abordar, como de hecho se hizo, la valoración de nuestra palpitante vida como movimiento pacifista y los planes a desarrollar en un futuro, inmediato y no tan inmediato. Lógicamente el tema Referéndum-OTAN fue el centro de la polémica. Dos valoraciones en torno a la cuestión:

— Una: El Referéndum no se hará y si se hace estará trucado.

# 7

ESCULPTORES

ESCULPTORES

**NUEVAS FORMAS  
EN/PARA  
LA ESCULTURA**

BERICAT CALERO  
IBÁÑEZ NAVARRO  
OCHOA EL ARRUDI  
SINAGA

27 MARZO 10 ABRIL 1985

HORARIOS: Laborables de 18 a 21 horas Fiestas de 11 a 14 horas



Salas del Palacio de Zaragoza

DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA

Por tanto, poco tenemos que ganar de ello. Las tareas derivadas de este hecho no deben, pues, absorber nuestra atención central. Debemos bajar en actividades de carácter más netamente antimilitarista y no sobreponer expectativas inocentes en el movimiento.

— Dos: El Referéndum, se haga o no se haga, es un reto trascendental en el que estamos embarcados y tenemos de ser rotundamente consecuentes hasta el final. La simple celebración del mismo sería un precedente valiosísimo para toda Europa, donde los gobiernos alemán, inglés e italiano han rechazado todo tipo de referéndum popular sobre asuntos de defensa, como el despliegue de misiles euromisiles. La actitud final que tomemos ante una suspensión del prometido Referéndum o ante su convocatoria con una pregunta más o menos trucada, deberá decidirse en su momento. Hemos de trabajar para estar tanto en condiciones de negarlo si se convoca, como de realizar un ambicioso Referéndum alternativo si el Gobierno no lo convoca.

Para la primera postura la prioridad del Referéndum podía ser negativa, al estrechar el trabajo del movimiento pacifista a una actividad que podía resultar tan sólo un globo de ilusiones y una frustración final.

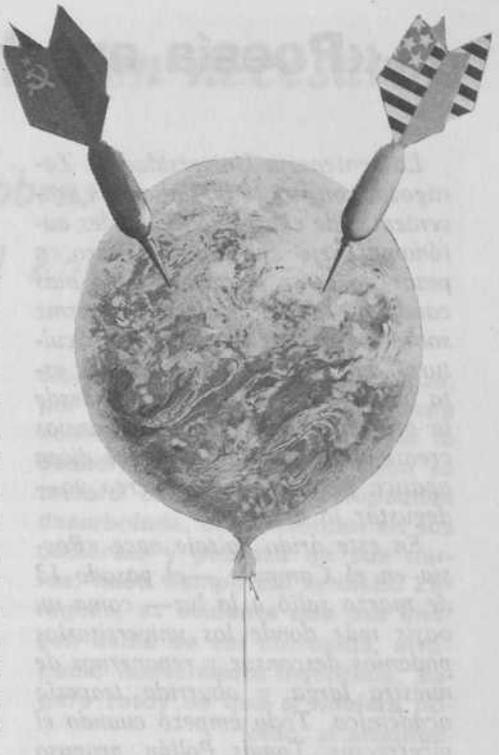
Para la segunda postura quedaba claro que a través de la campaña en torno al Referéndum como tarea central, habríamos de

desarrollar en toda su extensión y profundidad los diversos aspectos de nuestra coherencia programática: salida de la OTAN, desmantelamiento de las bases USA, desarrollo de una política de neutralidad activa, disminución de los gastos militares, etc.

Una notable aportación a los diferentes debates realizados correspondió a los grupos de objeción de conciencia, antimilitarismo y no violencia. Muchas de sus propuestas están y seguirán estando a debate en los diversos colectivos pacifistas y no se puede decir que hoy estén asumidas por el conjunto del movimiento. Sin embargo algunas de estas iniciativas, como en particular la objeción fiscal, crece y convence aceleradamente, al tiempo que abre todo un nuevo camino de acción para el futuro: lo que yo llamo la Resistencia Positiva. Practicar la desobediencia civil, personal y colectivamente negándose a pagar en los impuestos la proporción correspondiente a los gastos militares previstos en los presupuestos generales del Estado es una acción de resistencia que, fortalecido éticamente por el pago del importe a organizaciones o proyectos concretos humanitarios, actividades sociales o culturales, etc., supone un ejemplo muy sugestivo para cada vez más gente.

No podía faltar del apasionado debate entre los defensores de la no violencia y los que sitúan como telón de fondo de la estrategia de los oprimidos la necesaria violencia revolucionaria. En esta polémica, que por lo general se mantuvo en los cauces de la cordialidad a pesar de su viveza, jugaron un papel importante las mujeres que, yo entiendo de forma creciente, recogen el mensaje específicamente no violento, participativo y no jerárquico propuesto por las mujeres de Greenham Common.

Por último creo que merecen mención los debates desarrollados respecto a la relación del movimiento pacifista con los movimientos de liberación, en el marco de la dramática explotación norte-sur de los países ricos (entre los que, a pesar de todo, nos contamos) sobre los países empobrecidos de Africa, América y



Asia. No faltó en este grupo la ardorosa y sistemática beligerancia de algunos grupos prosoviéticos en permanente esfuerzo por justificar la invasión de Afganistán o las presiones de la URSS sobre Polonia como ejemplo de «la solidaridad internacional entre los pueblos». Yo creo que este hecho fue un buen baremo del espíritu abierto y plural de los debates, en los que ni siquiera los más abrumadores consensos del movimiento en su conjunto (como lo es la crítica simultánea a ambas superpotencias: USA y URSS) silenciaron en ningún momento las voces discrepantes.

Al final, y como es ya tradición en este tipo de encuentros pacifistas, nada se votó aunque todo se debatió. Un comunicado final, en forma de manifiesto a la opinión pública, y un conjunto de actas de todas las discusiones quedaron como reflejo de las posturas y argumentaciones aparecidas a lo largo de estos tres intensos días. Días que, a pesar de las prolongadas sesiones, pasaron rápido, aderezados con dos preciosas fiestas nocturnas y alguna que otra rociada de caramelos en pleno debate a cargo de los organizadores, empeñados en endulzarnos las ideas.

PEDRO ARROJO  
ANDALAN 17



# «Poesía en el Campus», el triunfo de Baco

La centenaria Universidad de Zaragoza, con sus 29.000 alumnos provenientes de cuatro comunidades autónomas, eje cultural del Ebro, a pesar de estar próxima al río más caudaloso de la península, duerme sobre las arenas de su desierto cultural. Las escasas actividades de esta índole, promovidas muchas desde la oficialidad, no colman las ansias creativas de una juventud que dicen apática pero que sabe —creo yo— degustar lo artístico.

En este árido paisaje nace «Poesía en el Campus» —el pasado 13 de marzo salió a la luz— como un oasis más donde los universitarios podamos descansar y reponernos de nuestra larga y aburrida travesía académica. Todo empezó cuando el vicerrector, Tomás Pollán, propuso a Javier Delgado, J. Luis Rodríguez y José A. Rey del Corral la idea de promover en la Universidad algo relacionado con la literatura. Ellos, conscientes de que para que fuera un éxito la empresa tenía que estar en manos de los mismos estudiantes, contactaron con nosotros que hemos acogido a la criatura e intentamos hacerla crecer sin escatimar cuidados.

Bueno, pero qué es «Poesía en el Campus» os estaréis preguntando desde que toparais con el extravagante titular del artículo. La respuesta no es fácil y será necesaria la ayuda de Teseo y sus compatriotas helenos para salir del laberinto. Es la palabra griega ποιησις (poiesis) la que mejor expresa todo ese cúmulo de deseos que hierven en nuestras mentes. Poiesis no es poesía en el sentido restringido que tiene en castellano, equivale a «creación» en una acepción amplísima que desborda todos los límites semánticos. No es nuestra intención hacer lago parecido a la revista oral «A Viva Voz» —alguno podía haberlo pensado—; «Poesía en el Campus» tiene unos presupuestos radicalmente distintos. No queremos circunscribirnos al estrecho margen de la poesía —en sentido estricto— ni incluso de la literatura, estamos abiertos a todos los campos de la creación artística. Sólo exigimos un único requisito, como los revolucionarios del mítico mayo francés: imaginación.

Nos disgustaría que la esfinge se-



Obra de Natalio Bayo de la serie San Jorge, la doncella y el dragón.

rena y circumspecta de Apolo dominara solitaria el panorama, por eso hemos invitado a Dionisos que vendrá —¡seguro!— montado en esa furia erótica contagiosa que nos hace gustar a los mortales de lo que vemos, oímos, palpamos, sentimos, vivimos... Todos los que, ebrios de vino poético, queráis dejaros arrastrar por esta irrefrenable danza báquica, estáis invitados. Ah, pero no vengáis solos, traed vuestros lienzos, poemas, vídeos, canciones, películas, vuestro teatro, vuestro pop, vuestros graffitti... todo lo que se os ocurra y pueda favorecer la plácida embriaguez de los hijos de Baco. Las noche es pública y hay vino para todos...

Después de esta parafernalia mitológica no es extraño que os sigáis preguntando ¿qué diablos es esto de «Poesía en el campus»? ¿Un fanzine, una tertulia de poetas bohemios, una muestra de pop-rock, una exposición de pintura, un cómic...? No sé responder, perdonad mi ignorancia; es todo eso o quizá no es nada de eso, es... Mejor no seguir.

El sumario de este... «nuevo engendro», como os podréis imaginar, es bastante elástico; no obstante queremos mantener algunas secciones concretas con cierta regularidad, tales como una de poetas extranjeros leídos en su propia lengua, la lectura de poemas hechos por universitarios —¡ya es hora de oír

nuevas voces!— y un plato fuerte: la entrevista-recital de un poeta consagrado a nivel nacional. José A. Labordeta estaba invitado en el primer número pero los elementos atmosféricos nos hicieron imposible su presencia para nuestro pesar. Para la segunda edición, que tendrá lugar a mediados de abril, probablemente nos acompañará Juan Gil Albert. Pero nuestro ideal será que afluyeran tantas y variadas ofertas que hicieran casi imposible comparar un número con otro.

La primera edición se realizó en la facultad de Filosofía y Letras accidentalmente, y subrayo este adverbio porque «Poesía en el Campus» no es patrimonio exclusivo de los estudiantes de letras. La prueba es que las próximas ediciones tendrán lugar en las restantes facultades mientras sea posible. La «poiesis» no tiene color, ni entiende de etiquetas ni de sectas, es un don de todos para todos.

Insisto, esperamos vuestras aportaciones, llevadlas al despacho de la delegación de cultura presidido por el Dr. Andreu, sito en el edificio del rectorado, al lado del Interfacultades. También podéis participar en la elaboración de cada edición —habrá carteles que os informen de esto con precisión—. S.O.S. No nos dejéis solos. Entre todos podremos transformar algún día este pedregoso desierto en un rico vergel. Entonces no serán necesarios los oasis.

POR EL COMITE DE REDACCION  
JAVIER HERNANDEZ

# Quando «lo superfluo» se convierte en necesario

## Breve discurso sobre las obras en la Iglesia de Ntra. Sra. del Portillo

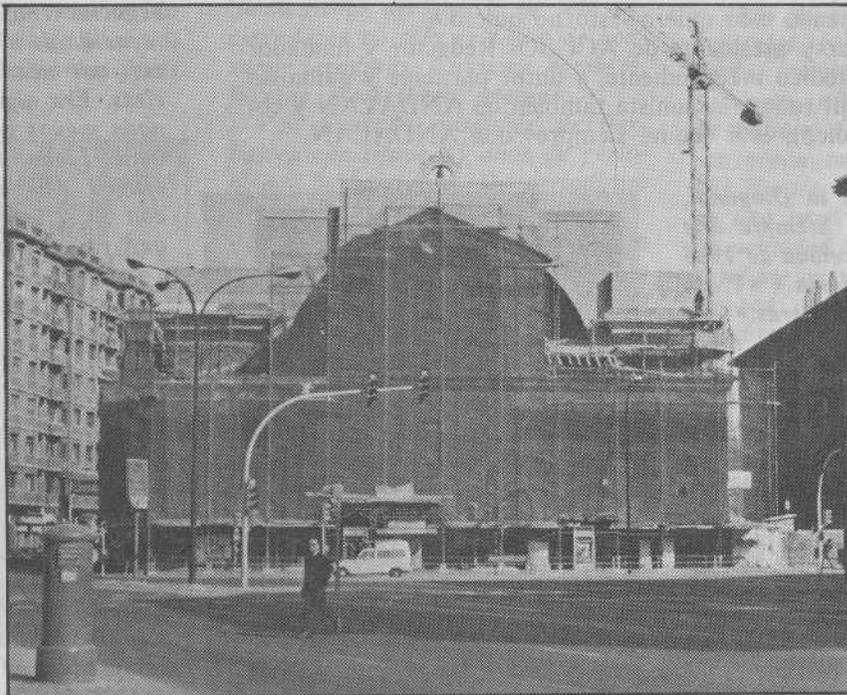
No es frecuente, más allá de las acciones en defensa del Patrimonio Arquitectónico o su recuperación, la crítica a la Arquitectura producida en estas tierras; un poco por la —hasta hace poco— mediocridad de lo construido, salvo raras excepciones, y otro poco por un peculiar desinterés cultural —la Arquitectura es un hecho de cultura antes que un hecho— que no incitaba a conocer

qué pasaba por ahí y volvía más los ojos hacia la historia de la Arquitectura eruditamente aprendida, y menos a la reflexión sobre lo que tenemos delante y al alcance de las manos, actitud que añadida a la afirmación del propio criterio personal, pobremente fundado en ejemplos de corto vuelo —cada uno llevamos en el fondo del alma un arquitecto— han conformado, también, la Zaragoza que sobrevivimos.

estructuras que producen las gentes que la habitan.

Pero, a la vez, el no aceptar que el monumento está afectado por circunstancias que varían con el tiempo, el sobrevalorar lo arqueológico por encima de otros valores, conduce a la aplicación de criterios excesivamente rígidos, no queriendo ver en la propia ciudad, que nunca ha sido así, que, por ejemplo, una catedral es

cios tan abundantes en Zaragoza, por lo destartados, fieramente acometido por un tráfico que lo desborda todo; de modo que su testero enfrenta una perspectiva desarbolada, con desorden en sus cubiertas y pobreza en sus muros, hace tiempo allí acababa Zaragoza, es evidente que esa imagen debía de ser corregida, arrojada, nuevamente inventada; seguro estoy de que si hubiera podido, el arquitecto hubiera borrado todo lo circundante, para rehacerlo, pero...; el modo como cada uno enfrenta la solución de los problemas, y aquí ése es fundamental, pertenece al campo de los demonios personales y las acometidas al pitillo, y aquí ha adoptado la forma de ese arcomuro-contrafuerte que no se soporta sino a sí mismo, que integra las cubiertas, ordenándolas, y produciendo un cambio de escala



una suma de partes y que cada una de ellas responde al momento cultural que la produjo, negando según aquellos breves conceptos la posibilidad de la aportación cultural de nuestro momento histórico, que en muchos casos se traducirá en no aportar nada nuevo y en otros —sabiamente— que un monumento conforma un trozo de ciudad, al que se liga un entorno, que importa su dignidad, porque la ciudad adopta así su forma, dando cobijo a todas esas relaciones, densas y complejas

Y así, llegamos al caso que nos importa: las obras que se están llevando a cabo en la Iglesia del Portillo; el monumento —inacabado, además de malherido— se levanta hoy en uno de esos espa-

necesario, introduciendo un eje, antes esbozado, dando monumentalidad a una fachada mediocre y sin solucionar; estamos, pues —hay que decirlo—, ante arquitectura que se añade a la arquitectura, para resolver un problema que es de arquitectura, ahí es nada... en Zaragoza; ... Por mucho que comentaristas de trote ligerillo —urbanos— que pontifican de «cualquier cosa», tiren para atrás, la historia va adelante.

# Joaquín Coll

## A los veinte años justos del estallido universitario de Barcelona

Joaquín es de Lascellas, del Somontano, pero vive en Barbastro desde hace más de treinta años. Muchos fines de semana acude a su casa a cuidar de sus colmenas o a destilar anisete o a escapar de las mil persecuciones con las que está casado desde que «lo nacieron». A sus cuarenta años sigue luciendo su barbilla leninista. Una perilla que le floreció mientras los grises ponían molidas las espaldas de cada quisque que no «circulaba» como era debido. Poeta y amigo de poetas, amigo en general de las ideas progresivas, va pasando revista a sus recuerdos y a sus cosas con el semblante relajado con el que suelen obsequiarnos los gordos.

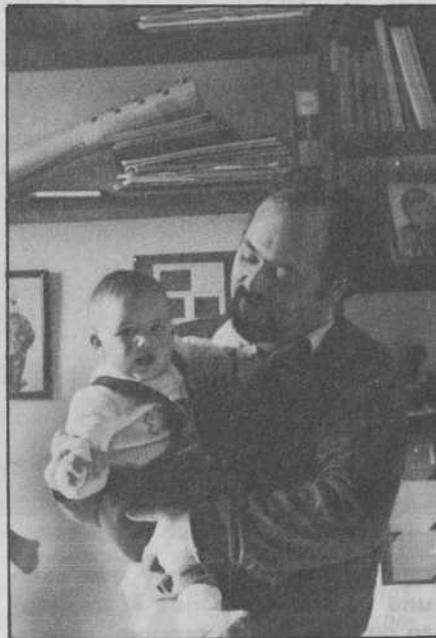
Joaquín ha estado metido en todos los titis que se han organizado en Huesca desde que regresó de Barcelona. Se ha metido en todos los que ha podido en Zaragoza, milita en el P=SO=E y se califica políticamente de «amoral». Le gusta luchar por las «pequeñas cosas», aquellas que sabe puede conseguir. «Que uno es ya viejo, como para ir diciendo esto quiero, esto no quiero.»

Socio fundador y presidente de ACUSO. Redactor y fundador de «Zimbel», periódico independiente, y autor partícipe y guionista de otros tantos mil rollos (accionista también de ANDALAN y colaborador esporádico), está «como siempre» con ANDALAN.

*«Cuando me di con la Diagonal, me quedé acojonado. Siempre dije que me di con la Barcelona de 1965 desde la Alta Edad Media.» «Y eso que al principio no te enteras.» «Es luego cuando te empiezas a topar con las patronas, con el metro, con toda la rareza de lo urbano para alguien que como yo está arrancado de lo rural, cuando te encuentras sin armas ni bagajes, desamparado.»*

Había marchado desde Barbastro, desde los Escolapios, desde la misma Inquisición y el mayor «desarme ciudadano» que conocerse pueda. Se matriculó en Económicas porque había menos cola en Secretaría.

*«A la hora de estudiar, yo tuve suerte. A quienes yo conocí de entrada en aquella Facultad, entonces desconocidos para la mayoría, son conocidos hoy de todo el mundo. Manolo Sacristán nos enseñaba Filosofía. Nadal, el discípulo de Vicens, nos enseñaba Historia económica. El que es hoy senador socialista Julio Busquets, era entonces —aparte de Capitán de Estado Mayor— profesor de Teoría del Estado. Y así Trias Fargas, Estapé, Ernest Lluch y algunos otros.» «En aquella Facultad estaba tácitamente prohibido hablar de Marx. Pero no se hablaba de otra cosa.»*



¿Cómo se inicia en el movimiento universitario?

*«Pues mira, si la memoria no me traiciona se inició todo en una sesión de cine a la que nunca asistimos y precisamente en la Facultad de Económicas. La culpa la tuvo Buñuel. Los de tercero o los de quinto anunciaron la proyección de 'Viridiana'. Una pesadilla buñueliana sobre la libertad. La prohibieron y aquello desató todo lo demás. Fue*

*un estallido de libertad, pero de pesadilla también. Desde entonces hasta que me fui, los caballos de los grises ya no abandonaron Pedrabes.» «Luego, la Capuchinada. Es el fin. Demasiado para un tipo que acaba de abandonar la estación del Norte, desde la paz del campo.»*

*«Ya me conoces. Yo nunca he sido un extremista. Al menos no lo he pretendido ser. Mi papel en esta jugarra era de 'parlamentario'. Fue por mi parte de alguna delegación para hablar con el Decanato, alguna coordinadora del S.D.E.U.B., para negociar conflictos. Por cierto que recuerdo de una de estas negociaciones, que acudimos tras más de sesenta citas. Era algo sindical. La cita fue nada menos que en algún local carlista. Lleno de retratos de Carlos Hugo. Allí estuvimos entre otros con A. Aznar, Oliete y alguno más que ya no recuerdo.»*

### Poesía y teatro

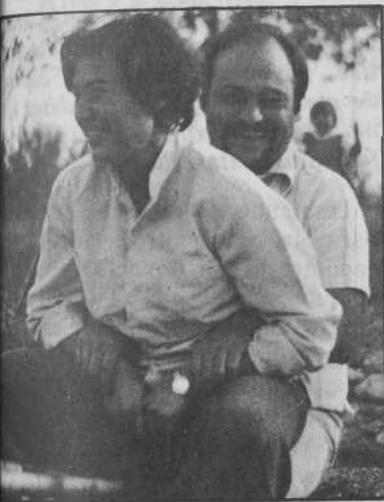
Sender dijo que todos los aragoneses teníamos corazón de ácratas. Pues bien, en estas fechas conocí a Joaquín a Sender. *«Eso no fue curioso. Lo curioso fue que por esa misma época conocí a Miguel Hernández. Pero el mayor descubrimiento de mi vida lo constituyó Neruda. Neruda es el eslabón de conocimiento más importante de mi vida. Fue la ventana por la que pude comprender el mundo. Por Neruda accedí a la libertad. También recibí un fuerte impacto estético de Perro Gimferrer ('Arde el Mar'). Yo ya tenía entonces mis buenos veintipocos años.»*

*«Fue tan grande el impacto que llegué incluso al 'apostolado literario'. En la Estación de Lérida, cuando donde lo afanaban todo, con la excusa de ir a tomar una cerveza, acostumbraba a dejar un ejemplar de 'Residencia en la tierra' en un asiento de madera de aquel prodigioso 'semidirecto Barcelona-Barbastro'. Y conseguí que me afanaran 2 ó 3 ejemplares. Eran barbastros (30 pesetas) y de Editorial Compañía temporánea de Buenos Aires...»*

paisanaje



Estudió algún curso de dirección en la Escuela del Teatro de Barcelona. «Allí conocí a Boadella.» Esa amistad ha sido la causante de que el estreno de la «Torna» se llevara a cabo en Barbastro y ésta es una importante razón para que Joglars hayan estado en Barbastro media docena de veces. «La poesía era mi hobby. Compartía la poesía con el estudio. Mejor al revés. Bueno, en aquella época la reflexión me llevó a la poesía, me reclusó. No podía escribir de golpe todo lo que sucedía a mi alrededor, en plena calle. Comencé a conocer la comunicación escrita. Así se descubría la libertad, pero era hermoso. Todas las fases de aprendizaje lo son.»



«Solíamos colocar los poemas antifascistas o simplemente reivindicativos en el Tablón de Anuncios de la Facultad. Hace no mucho me dijo Antonio Abarca que aún guardaba un poema mío que había cogido de aquel Tablón de Anuncios...»

### ACUSO y «Zimbel»

A fines del 74, ACUSO (Asociación Cultural del Somontano) ve la luz en Barbastro. Una excusa cultural para dar vida al asociacionismo político que comenzaba a funcionar. «ACUSO nace de la inquietud de esa pequeña burguesía que es idealista por definición. ACUSO

constituye el idealismo que no pudimos colmar en la Universidad, ni hemos colmado hoy, ni colmaremos nunca. ACUSO es la Historia de la frustración y del intercambio, de la lucha política a campo abierto, de la Asamblea como norte y de la entrega sin paliativos. Abarca, Salanova, Roberto y cien más, innumerables, 'sustituimos' la libertad que nos faltaba, fuimos a por ella. Después con la legalización de los partidos, ya ni Dios se acordó de ACUSO. Es normal. Hay que entender el ciclo como movimiento, y el 'fundamento devoratrix' de una sociedad que no sólo es capaz de consumir lavadoras. Consume hombres, fuerzas, situaciones, poemas...»

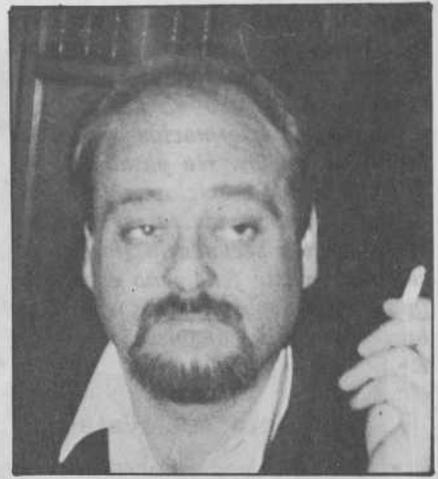
«El Cruzado Aragonés' de Barbastro constituye 85 años de periodismo barbastrense. De periodismo partidario. Ha detentado el monopolio de la información escrita en Barbastro. Si los monopolios de mercado son odiosos, en el campo de la comunicación lo son más.» «Es el morir al palo de la misma opinión siempre. En este caso morir al palo de actitudes conservadoras y clericales y en algunos momentos anticonstitucionales. 'El Cruzado' es peligroso no porque lance a la gente a la cruzada de la fe. No es por eso. Hace de nevera, no permite la germinación de ningún tipo de vida. Conformar la murria provinciana y le da vuelos. Aviva la mediocridad. Fomenta la falta de fe en todo.»

«Así veo yo 'El Cruzado' y soy el primer interesado en que cambie.» «Jamás se nos hubiera ocurrido 'Zimbel' si hubiera habido un 'Cruzado' digno, abierto, capaz de traspasar las fronteras de su propia tribu. Eso no fue así. Esperemos que 'Zimbel' haya servido para algo.»

La historia de 'Zimbel' va muy unida a la obsesión que Joaquín tiene por la manipulación informativa. «'Zimbel' es mucha gente», puntualiza.

¿Es o era?

«Eso no lo puedo decir yo solo.» «Ya te lo contaré otro rato.» «Alguien tiene que romper la contradic-



ción ésa de: Queremos un periódico progresista, no obstante que lo haga María Santísima.» «Mientras no sepamos romperla, ¡malo!»

¿Cuáles son los monopolios que más te pesan en Aragón? «Tú me confundes con un apóstol 'anti-trust'.»

«Los monopolios en Aragón son evidentes, se cuentan con los dedos de las manos y nos sobran.» Pocos son esos. «Bueno, me refiero a los de bulto.» «Al menos los que más me 'pesan' tal y como dices son dos: 'El Herald' y la Caja. El primero es una empresa privada que ejerce su actividad libremente. No obstante a mí me gustaría que Aragón contase con otro diario que le hiciera sombra.»

«La CAZAR es prácticamente otro monopolio. Todos lo saben. Yo no puedo hacer nada para modificar esa situación, pero Marraco o las Cortes de Aragón o quien sea, sí.»

«Hay que modificar una situación que es injusta incluso con la propia competencia bancaria.»

### Opus y clero

Barbastro es la cuna de Monseñor Escrivá. Es una ciudad con una estructura comercial impactada y en perpetua reconversión comercial desde los años cincuenta. Sede episcopal, el clero ha disfrutado de una notable influencia entre la población. Para mucha gente Barbastro es un ghetto del Opus, un ghetto conservador.

«Esto es excesivamente sencillo para ser cierto. Unos y otros ejercen sus respectivas actividades y no sé si para ejercerlas es menester licencia fiscal, si es menester y la pagan, están dentro de la ley. ¡Libreme Dios meterme con ellos! Barbastro es un grupo social muy com-

plejo. Si lo que me dices fuera cierto, ¿cómo te explicarías que aquí hubiera un Ayuntamiento socialista (sonríe). Barbastro ha sufrido una profunda transformación social en los últimos años. Ha pasado de ser líder el sector servicios por número de personas ocupadas a ser prioritario el sector secundario (los asalariados).» «Este fenómeno es el más importante de los sucedidos en Barbastro desde su conquista por Pedro I.»

### Militante socialista

«Desde que soy hombre de bien (antes no es que fuera malo) he sido socialista. He sentido una necesidad perentoria de acercar los extremos sociales, de conseguir una sociedad igualitaria.»

«Mi militancia se ha circunscrito siempre a partidos progresistas o que perseguían la igualdad y la justicia social.»

«Yo no he militado más que en dos formaciones y en tres (perdón, cuatro) sindicatos.» «Ni de mi actual militancia ni de las anteriores me avergüenzo.»

«Ahora soy socialista del PSOE. Ayer era socialista del FRAP. Si lo tienes claro, no pasa nada.»

«Fue en el 81 cuando me enrollé en el PSOE. Me interesaba conseguir lo pequeño. Ayudar a conseguir lo pequeño. La Revolución que nos habían vendido los exiliados era ya una revolución perdida. Hoy nadie quiere saber de ella. Corren malos tiempos para la Revolución.»

«Me interesan esas pequeñas libertades que conforman la vida diaria, que modelan la sociedad democrática. Aborto, divorcio, jurado, derechos de atención al detenido. Además de eso, me interesa todo el

progreso que se le puede exigir a un Gobierno. Y una razón: es más fácil exigir, trabajar, desde dentro que desde fuera.

«Después de esos pequeños avances vendrán otros más grandes. Hoy no se espera ninguna sorpresa. No debemos engañarnos.»

¡Hojalá lleguen pronto! «Y tú que lo puedas ver.»

¿Crees que el PSOE está haciendo una política socialdemócrata?

«Pues fíjate, yo con un canto me daría en los dientes, si los compañeros del gobierno estuvieran aplicando una política socialdemócrata consecuente. A lo Olof Palme, por ejemplo.»

«Debes decir una cosa que siento como mía desde tiempo. La clase intelectual de este país no ha respondido al reto de influir en política. Salvo casos contados, los intelectuales se han mantenido al margen del PSOE, como si el poder en este país estuviera apestado.»

«Yo personalmente no puedo permitirme el lujo social de vacilar. No me puedo permitir el lujo de desencantarme, de verlas venir. Debo influir en la política ahora, ya.» «Yo mismo me considero un amoral. No me importa la 'sanción social'.»

¿Por qué en Izquierda Socialista? «Estoy más cómodo. Me entiendo mejor con estos compañeros.»

¿Cómo es que habéis perdido influencia dentro del PSOE?

«Obviamente porque somos menos. Nos cercenan (sonríe). Algunos compañeros se sienten perseguidos por el establishment del Partido, nos abandonan. A mí me cuesta creer que algún compañero socialista los persiga. Es duro, no obstante, luchar contra corriente. Con que sepamos equilibrar o influir una lezna en mejorar cualquier política, me

sirve.» «Siempre he dicho que cuando entienda que en España existe una formación política con más futuro, me cambiaré a esa. O la crearé (si no me coge viejo). Vuelvo a sonreír nuevamente.»

¿Crees que el poder corrompe?

«Puede que corrompa a algún corrupto. Lo cierto es que complica mucho la vida de quien lo ejerce honradamente. Yo no he ejercido el poder ni lo ejerzo.»

### Esta tierra nuestra

El es rural. Lo es hasta la médula. La espoblación aragonesa le obsesiona. Ha intentado siempre rescatar los valores que nos trascienden. El y otros dieron a luz un libro, 'Barbastro guía, callejero e informe' (Zaragoza, 1978), donde se intentaba recuperar lo perdido y conservar lo vivo, paliar en lo posible el abandono.

«A los de pueblo todo nos parece importante. Creo que el Alto Aragón, tal y como lo vemos y lo padecemos hoy, no tiene futuro.»

«El despegue para el futuro no se le puede dar si antes no se ha hecho un serio esfuerzo en el plano educativo. Preparar ciudadanos capaces de plantearse su propio hábitat (como los de Plan). En Huesca harían falta doscientos Planes.»

Hablando de la tierra quedamos para otros encuentros. No es difícil encontrarle allí donde se debata la comunicación entre las personas. Nos podemos encontrar en cualquier esquina, siempre que en aquella esquina haya un grupo de gente que se plantee el problema de ser cada vez más libre.

LORENZO LASCORZ



el rincón del tión

● En el pleno de las Cortes de Aragón celebrado el pasado 21 de marzo, el diputado del PDP Mariano Alierta tuvo una afortunada intervención en la que protestó porque el mantenimiento

de los grupos parlamentarios de la derecha va a costar a la Comunidad Autónoma menos que lo presupuestado «para higiene y profilaxis de los animales salvajes». Por una vez estamos de acuerdo con el Sr. Alierta, ya que pensamos que los correligionarios del Sr. Fraga deben recibir tanta subvención como los animales salvajes.

● La derecha de este país no hace más que protestar porque las cosas cambian muy deprisa.

Y no es para tanto porque, por ejemplo, el salón de reuniones de la Delegación Provincial de Educación de Zaragoza sigue presidido por el crucifijo y a nadie se le ha ocurrido hacer desaparecer los portafolios con el aguilucho fascista.

● La totalidad del público que asistió el pasado viernes, 22 de marzo, a la sesión de la Filmoteca de Zaragoza la constituía una persona, a saber: nuestro director.



Guillermo Gúdel nace en Coscojuela de Fantova (Huesca), en 1919. Penúltimo hijo de seis hermanos, sus padres, labradores, fallecen cuando tiene ocho años.

Es internado en la Residencia Provincial de Niños de Huesca. Aprende el oficio de impresor.

En 1937 es reclamado para el servicio militar, en el que permanece hasta 1945, al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Se casa en 1946.

Obra publicada:

Contra el aire (1959)  
 Latitud de amor (1959)  
 Egloga nueva de la tierra propia (1970)  
 Los pasos cantados (1975)  
 Las tristes noticias (1980)  
 Más tierra de España (1980)  
 Las voces permanentes (1981)  
 El eterno homicidio (1981)  
 Velación de la carne (1982)  
 Memoria de Edith Piaf (1982)  
 El reloj y el humo (1982)  
 Contra todos los aires (1983)  
 Las penúltimas luces (1983)  
 Poecromía goyesca (1983)

Ha sido colaborador de **La Hoja del Lunes** y, actualmente, del **Heraldo de Aragón**.



Julio Antonio Gomez

## Guillermo Gúdel

«Existía un muchacho con preguntas calladas,/ cuya naturaleza venía traspasando/ sus propias inocencias;/ existía un muchacho que jugaba a bañarse,/ a mirarse sin ropa honestamente...» Ese muchacho, quienquiera que fuere, nos lo ha traído el vieno de un libro, ópera única, alentada en 14 entregas o títulos que van desde *Contra el aire* (1959) hasta *Las penúltimas luces* (1983), y que, ahora, estamos seguros de poder confirmar: que tan cierto existió, que ha llegado a nosotros, indemne, atravesando el túnel del tiempo, ya jubilado de su artesanal profesión de tipógrafo, y que responde al nombre de Guillermo Gúdel.

Y aún podemos precisar que nació en Coscojuela de Fantova, de Huesca, de donde vino a parar a la desolación extensa de una existencia personal particularmente dura que ha sobrellevado callando por fuera, pero cantando por dentro. ¡Y qué canto!

Desolación, silencio, desnudez, inocencia... Cuatro palabras clave para comprender al poeta, cuanto conceptos insustituibles para entender al hombre. Porque, poeta y hombre son, en este caso, el **Uno-Más-Uno** que imaginarse pueda. Tan resueltos están entre sí, tan acompañados el uno del otro, que cuando leemos al poeta estamos leyendo al hombre, que cuando hablamos con el hombre estamos oyendo al poeta definitivo cuyas palabras aún resuenan.

Cuarenta líneas no dan para la obra de este poeta, honda, intensa, extensa, recogida, sobrecogida, sabiamente resuelta, cuyas modulaciones no proceden sola-

mente del hábil manejo de una técnica, sino que acogen un sentido que más parece provenir de una mágica experiencia colectiva que hubiera dado en encarnarse en un médium propicio, en una vivencia disponible donde anidar pudieran las voces que sólo callar han podido. Se diría que «los pasos cantados», «las tristes noticias», «las voces permanentes» de generaciones y generaciones, aquí y ahora, hablan desde esta antena propicia, de una originalidad profunda a fuerza de no pretender ninguna originalidad novísima.

Pero si en la insuficiencia de estas líneas no cabe la poesía ni cabe el hombre, que sirvan, cuando menos, para dejar constancia del nombre, que nadie como el propio autor ha definido como una sucesión interminable de Guillemos: ese Guillermo el Blanco, de la inocencia; o ese Guillermo el Gualdo, de las malas fechas; o aquel Guillermo el Verde, de la turbación juvenil, a quien siquiera Guillermo el Rojo, de los relojes, e incluso Guillermo el Negro, en su castillo abandonado y, todavía, Guillermo el Gris, de la melancolía; guillemos todos ellos que no son sino sucesiones de este ser permanente y poeta grande que es Guillermo Gúdel, nuestro amigo.

Estas palabras que escribí sobre Guillermo Gúdel en «El Día» no me atrevo a suplantadas, porque la emoción que las dijera la sigo sustentando. Y porque entiendo que acaso sería infortunado el ampliarlas y que sería desdeñarme el reemplazarlas —no por pereza—, prefiero redundarlas, con ellas prologando la sorprendente presencia de la gudeliana voz en estas singulares Galeradas.

JOSE A. REY DEL CORRAL  
 GALERADAS I

## Hace dolor

No podría negar que me has parido,  
no podría negar que soy tu lágrima,  
no podría negar tus cuatro puertas.

No es sencillo olvidarte, despreciarte,  
renunciar a tus manos de costura y zurcido,  
decir «aquí te quedas», mientras sigues llorándote,  
quejándote de frío en el riñón,  
de reuma en las manos,  
de tos, de cataratas en los ojos.

¡Atormentada madre! No, no puedo  
saber indiferente tus arrugas,  
tu pecho quebrantado,  
tu «buenos días, hijo», tu silencio  
de «sabe Dios en qué pensaba ahora».

Como un hato de aliagas me lastimas.  
Me araña tu estoicismo, tu recato;  
me hacen mal tus esperas;  
me hace mal «Dios lo sabe, Dios lo quiere»;  
me hace daño la sombra de tu resignación.

Para matarte es, para que acabes  
de una vez para siempre con tu noche,  
verte llena de angustia,  
de «qué dirán, Dios mío»; de «qué me va a pasar».

Pero no me hagas caso. ¿Quién puede destrozarte  
a ti, alegría breve,  
seno desesperado del suspiro,  
vaso honorable,  
torre de soledad, moreno rostro?  
¿Quién iba a lastimarte, a aborrecerte,  
a dejarte en la blanca dimensión de diciembre  
más rota, más callada, más acerba,  
más fría por adentro, más, más rígida?

Sin embargo, eres filo. Hieres y no lo sabes.  
Matas y no ves sangre. Se diría  
que tu razón da vueltas sin sentido,  
que miras y no ves, que tactas y no encuentras,  
que estés como la piedra: dura y dura.

Has intentado alzar o sacudir  
los envarados brazos atropelladamente.  
Gritar, has intentado gritar contra las fosas.

No has podido gritar contra tu espejo,  
contra tu óxido,  
contra tu encogimiento,  
contra los veinte siglos de tus canas,  
contra la escasa luz que hay en tu cuarto.

Has vuelto, más cansada, a hablar con las vecinas  
de tus viejos dolores, de tus fiebres,  
de tus hijos honrados, que no saben  
por qué danzan muchechas y gitanos.

Has tornado a inhibirte, a fingir la sonrisa,  
a mirar a hurtadillas detrás de la persiana,  
a decir «hace frío», «hace dolor», «qué bruma»,  
«ayer lucía un Dios de primavera».  
Porque aún vives de rentas, de intereses mediocres,  
de cocidos y acelgas, de pobres sacristanes,  
de bachilleres tuertos, de picardía y timo,  
de recomendaciones;  
aún de favor, de caridad, de crédito;  
aún de manos abiertas, de entrecortada súplica;  
aún de moho, de estupidez, de embuste.

¿Cuándo te darás cuenta  
de que entre dos caminos hay un atajo, un puente  
por el que nunca fuiste,  
y en el que acaso estaba el punto equilibrado:  
en aquel lado el pan,  
la semilla en el otro?

Tu juventud, ¿en dónde? Tu madurez, ¿en dónde?  
¿Dónde tus energías, si no has sabido, madre,  
más que charlar, charlar, seguir charlando,  
seguir palideciendo entre los muros,  
seguir considerando tu pretérito,  
como si se pudiera vivir de lo vivido,  
como si la existencia fuera a andar hacia atrás?  
Siguen los malos vientos, madre amarga.  
Sigues doliendo más. Puede que sea  
tu destino el dolor.

## La enfermedad

Mi poesía lleva cuanto mi forma tiene  
de materia y espíritu. Le doy mi propia suerte,  
una vez comprendidas las maldades vigentes.

Le doy a su abstracción gracias —aunque no siempre  
me ofrezca lances gratos— porque puede entenderme,  
razonarme, ser modo de estar entre mis sienas  
para considerarme viviendo solamente  
en un mundo en que todo lo que vive se muere.

Mi poesía llega, se aparta, pero vuelve  
a hacerme compañía. Yo no sé por qué viene  
o se va, por qué persiste; por qué, volublemente,  
me lleva de mi andén a los otros andenes,  
como si pretendiera jugar a ven y vete.

Y yo sigo detrás de todos sus vaivenes  
porque salgo con ella de mis cuatro paredes  
a través de ese juego de asomarse y perderse.



## Los padres

### I.— La madre

*Se fue, como otros seres, sin decir  
a qué eterno lugar. Se me perdieron  
las señas de sus huesos, el espacio  
en que su corazón quedó disuelto.*

*Creí, no sé por qué, que desde entonces  
andaba por lugares extranjeros.*

*En mi madre pensé, en sus manos hechas  
a ropa y a jabón, en sus desvelos  
para adornar con flores las ventanas,  
en sus vaivenes diurnos, en su miedo  
cuando mi padre estaba en descampado,  
cuando la soledad le hacía un cerco  
y cuando el vendaval de la tormenta  
se llevaba la casa con los vientos.*

*Pensé en ella, tan solamente en ella,  
que se deshilachaba bajo el tiempo  
como ropa comida por el uso;  
en ella, revestida de recuerdos,  
estrenando sus años infantiles,  
jugando con muñecas, compartiendo  
un reinado feliz con sus hermanos.*

*Tras su cruz de paciencia o de revuelo  
vi a un niño entristecido de repente,  
al niño que yo fui, soplando a un fuego  
que quería apagarse. Y sobre él,  
la chimenea, el humo y el silencio.*

### II.— El padre

*Descansaba muy poco. Iba y venía.  
Lloraba si alcanzaba un regocijo,  
y si tenía que reír, lloraba.  
Compañero del aire y de los pinos,  
del olivar, del huerto o del ganado,  
le contemplé distante, pensativo,  
agridulce también, también alegre,  
pero más agitado que tranquilo.  
Murió joven. Llevaba sobre el cuerpo  
demasiada labor, poco domingo.  
Padre y aliento fue mientras vivió,  
padre apenas hallado, padre mío.*

## D.N.I.

**Fui una totalidad en la intención, en la pasión, en el desasimiento de lo que di por mío. Sin señales, dado a la entraña propia, frente al reto circundante, jamás extraje de éste unas valoraciones de alto vuelo, sino un camino aparte. Mis instantes fueron enunciaciones que rindieron mis alturas escasas para darme un fin de soledad y de silencio.**

**Ni francotirador ni abanderado, batallando conmigo y con mi esfuerzo, traté de realizarme o transformarme por medio de mis crisis, mis desvelos, mis disconformidades, intentando conllevar mi presencia por mis medios.**

**En esa dimensión quise ubicarme y en ella estuve, ya que no era ajeno, sino que yo era yo con mis problemas, con mis pasos dudosos o certeros.**

## Descielo

*Era un niño que fue sonando viento, soledades inciertas o demoras.  
Era un alma que andaba entre las horas callando su tristeza, su lamento.*

*Vivió cerca del crimen. ¿En qué asiento su cielo, su descielo? ¿Qué traidoras esperas abatieron las auroras de aquel reverdecer, aquel contento?*

*Anclado en él con golpes y sin besos, destejió indiferencia, tejió frío en los alrededores de sus huesos.*

*Anduvo tropezando. Era un vacío de aniquilados soles, mundos presos en un hondo temblor de escalofrío.*



## Dadme una venda

Dadme una careta  
para inventar un día nuevo,  
para olvidar de repente  
la memoria que poseo,  
para no ver a las cosas  
desde fuera y desde dentro.

Entonces podré volver  
otra vez por los paseos,  
inventando otra ciudad  
sin amenazas ni miedos.

Dadme una máscara absurda  
para no ver lo que veo,  
un antifaz que, de tanto  
saber, ignore los hechos  
y camine con su asombro  
por horarios venideros.

Elegí como respuesta  
esos vocablos inciertos  
que son máscaras de vida,  
vida misma, pero lejos,  
atrás y detrás de todo.

Dadme una venda, un pañuelo,  
una muerte sin promesas,  
una eternidad sin cielo  
y un camino que se acabe  
donde comenzó mi tiempo.

## Tiempo de soledad

Estuve en soledad, solo entre todo,  
solo en mi validez, no desolado:  
solo por sinrazón o indiferencia,  
sin ninguna ansiedad, solo y abajo  
para esquivar proyectos eminentes,  
supuestas ambiciones, cadenarios  
de fantasmas perdidos, de silencios  
apretándose. Sí. Solo, despojado,  
solo sin cristiandad, solo, sintiéndome  
habitante de suelos despoblados  
y sonando a reloj impenitente,  
al compás de los ruidos, amargado  
vigía atroz, semáforo cambiante.

Viví del corazón, del arbitrario  
sonido del tambor, del golpe duro...

Viento sin remansar, llama sin halo,  
atmósfera de sal, treno interior,  
viví al azar, viví como los naufragos,  
y sufrí, batallé, cumplí mi nada,  
porque esto fue mi andar: un inestado,  
un modo de pasar por la existencia  
sin encontrar mi tiempo ni mi espacio.

# Mi palabra

Mi canto es inhábil.  
Desdeña las pautas.  
Mi canto no sirve.  
No sube ni baja.

Mi canto es un árbol descaecido, yerto.  
Mi canto es la piedra debajo del agua.

Mi palabra, sí.  
Cuando quiere, canta.

Pero mi palabra no respira nunca.  
Mi palabra tiene pulmones de grava.  
Mi palabra lleva rutas silenciosas.  
Mi palabra es una dimensión vaciada.

Mi vana palabra.

Mi palabra siente dolor en las puntas.  
Mi palabra sabe lo que nunca exclama.  
Mi palabra brota de un resorte mudo.  
Mi palabra duerme sobre la distancia.

Es tonta, ordinaria,  
inmóvil, extraña,  
mi vana  
palabra.

## *El viejo tango*

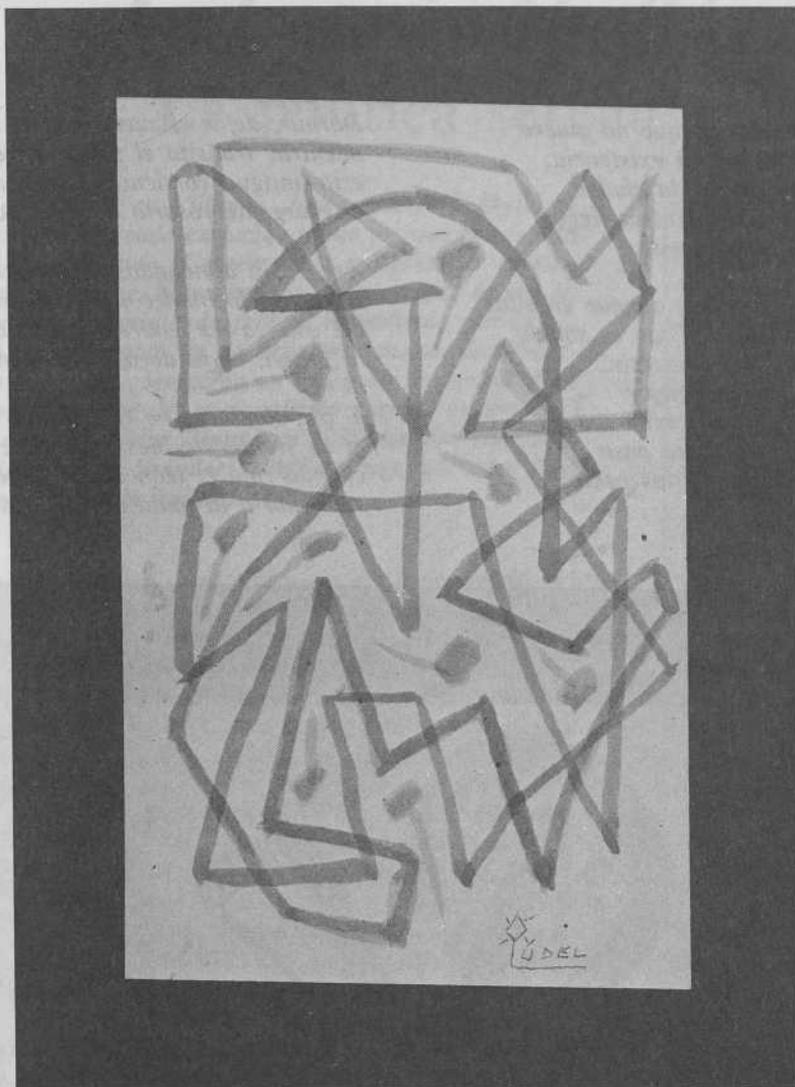
Como en el viejo tango, yo volvía,  
con un volver cargado de retornos,  
entrevistando al ciego de la calle,  
rompiendo el antifaz del supermono,  
soliviantando al jefe de los números...

Volvía a por el pan, a por el sorbo,  
pero nunca, volviendo, desplumaba  
al ave con color de plata y oro.

Uno, dos, muchos días, al volver  
resultaba bastante embarazoso  
y mi llamada urgente se quedaba  
sin respuesta de un lado ni del otro.

Y nostálgico paría entre acordeones,  
otra vez, ¡ay!, volvía a volver solo.





## Bando particular

**Me deslumbró la luz del alba y del ocaso.  
Me sostuve de pie, a pesar del cansancio.  
Le di forma de cruz a este mundo alienado.  
Llevé las confusiones al penúltimo estrato.**

**Ahora sigo derecho simplemente, mirando  
a la ciudad del hombre, a esta ciudad de extraños,  
tratando nuevamente de ser uno entre tantos.**

**Nací sin darme cuenta, como cualquier esclavo.  
Traté de adivinar para qué era mi barro.  
Fui buscando en los otros semblantes el retrato  
correcto de mi cara. ¿Era oscuro? ¿Era claro?**

**Si se llama traidor al que no acepta el falso  
programa de la vida, yo soy traidor —declaro  
frente a las apariencias— y publico mi bando  
frente a los convecinos, pues que ya estoy cansado  
de que el ángel guardián venga siempre volando  
para plegar las alas sobre los camposantos,  
donde todos mis muertos se encuentran enterrados  
y mi sueño de veras no es parte del sumario.**

## Colgado de la vida

Yo también encontré lo que buscaba:  
para la enemistad, la antipatía;  
para la desventura, el desconsuelo,  
y para la inocencia, la sonrisa.

Como quídam viviente hallé lo mío.  
Hallé y me hallé, sensible pesimista,  
con quien me traicionaba con misterio,  
entregado a mis propias correrías  
y en medio de las voces agitadas.

La existencia me dio lo que tenía:  
una circunferencia paradójica  
y un vacío de raras perspectivas.

Ciclo de oscuridad desacertada,  
demasiado aburrido entre homicidas,  
dispuse la cabeza sobre el lazo,  
tiré de los extremos de la sirga  
para ahorcarme con toda pulcritud  
y me sentí colgado de la vida.

## La triste jaula

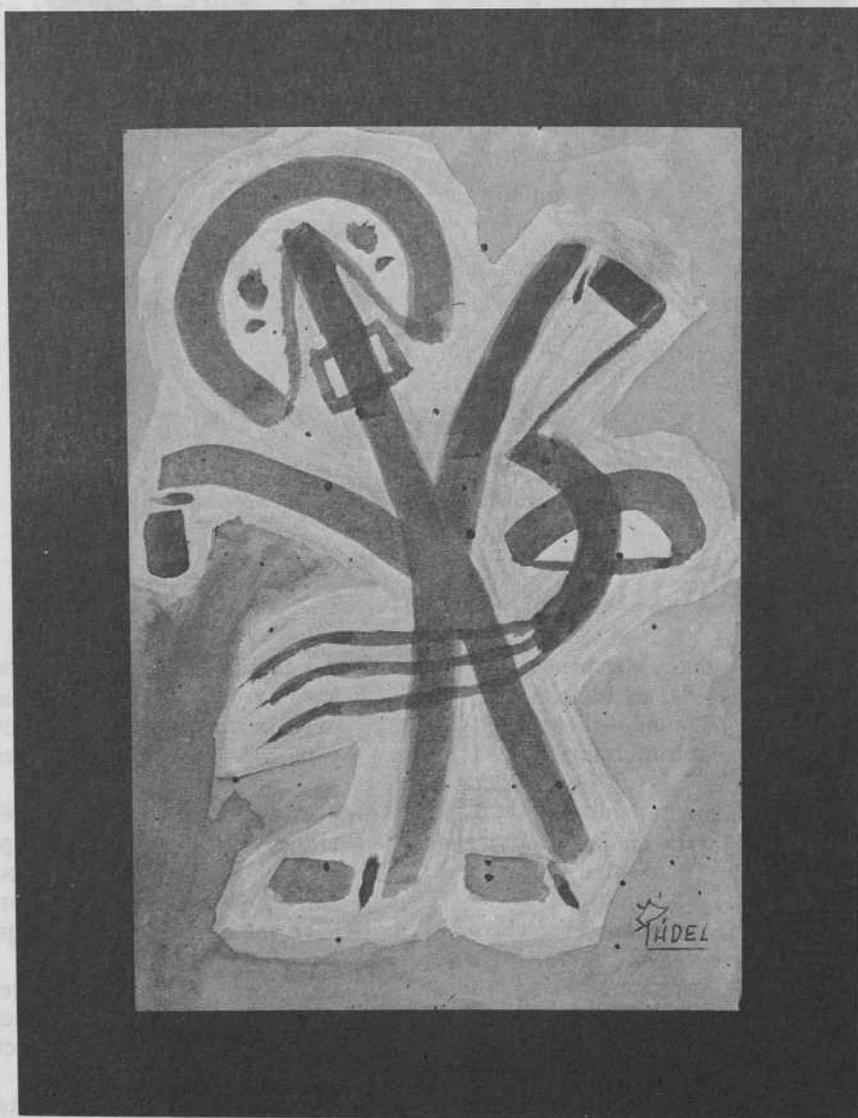
*Hoy no quiero escribir porque no quiero  
poner más amargura en mi existencia.  
Hoy voy a deambular por la ciudad  
mientras sucede el día, mientras llega  
la luz crepuscular al horizonte.*

*No me importan las calles, aunque en ellas  
no hay sombra de pesar. Todo es sonido,  
ruido, vaivén, anhelante presteza...  
sin embargo, será mucho mejor  
irme a dormir ahora, en tanto rueda  
la noria ciudadana, en tanto pasa  
la fiebre de las compras y las ventas.*

*Dormir, dejar el sueño con el sueño,  
mientras transita el sol y su revuelta,  
esta antigua corriente, este hormiguero,  
este urgente rosario de apetencias.*

*Así, en la almohada, dejaré que escriba  
el reposo lo blanco de un poema  
del que ya no tendré, cuando despierte,  
ni forma, ni palabras, ni cadencia.*

*Y así, también, no tendré que ir de espalda,  
ni de frente, de pies o de cabeza  
cuando ruja el león de los deseos  
sometido a la jaula de la pena.*



# Andreu i Abelló

## La política serena

*El viento sopla con fuerza en Villanúa. Josep Andreu i Abelló se sienta frente a nosotros y enciende un habano, uno de esos que le dan una fisonomía tan característica. Comenzamos a hablar, a nuestro lado Adelaida Musté, su mujer, hojea un libro e interviene de vez en cuando en la conversación corrigiendo fechas, recordando nombres...*

*Andreu i Abelló tiene aspecto de no enfadarse nunca, de conservar la calma y una exquisita corrección en cualquier situación. Hoy es uno de los líderes históricos del nacionalismo catalán progresista. Su vida, tras tener que abandonar España en 1939, ha sido una sucesión de países y situaciones. Senador socialista hoy, no cabe duda que la suya ha sido siempre la política serena.*

Nacido en 1906 en Montblanc (Tarragona), en una familia de tradición catalanista, con un padre que era a la vez pequeño industrial y propietario agrícola, pasó sus primeros años entre este pueblo y Reus. En esta ciudad, y muy influenciado por su ambiente nacionalista, comenzó muy joven sus actividades políticas.

«Era muy joven y cuando terminé el bachillerato existía un gran movimiento político. En Reus había un Centro Republicano Nacionalista del que formé parte siendo estudiante; por ello la policía vino dos veces a casa a interrogarme y en aquella época no estaban habituados a eso las familias tranquilas como era la mía. Mi padre no me dejó estudiar en Barcelona y me mandó a Zaragoza para alejarme de este tipo de actividades.»

Andreu i Abelló conoció la Zaragoza de los primeros años veinte y allí casi por casualidad decidió estudiar Derecho (del profesor que mejor recuerdo guarda es de D. Juan Moneva). En su memoria han quedado algunas pinceladas de su breve estancia en nuestra ciudad: el cierzo congelando los finales de las fiestas y reuniones estudiantiles, su presencia en el juicio contra los acusados por el asesinato del Cardenal Soldevilla y los curas jugando a las cartas después de comer en el café Ambos Mundos.

«Entonces Zaragoza era muy bonita, casi como un pueblo. Allí fui amigo de los nacionalistas aragoneses y conocí a mucha gente. Me acuerdo siempre del enorme frío que pasé. Volví a Barcelona al año siguiente y fui uno de los líderes estu-

diantiles de su Universidad. Pertenecía al Foment Nacionalista Republicá de Reus. Cuando hubo un poco de libertad y empezaron a dejar hablar hice mítines por toda Cataluña.»

Confiesa que fue Jaume Carner quien le curó de su «sarampión radical» al afirmar en un mitin que junto a los jóvenes apasionados era también necesaria gente más reflexiva.

«Fue una lección que me enseñó a no ser demagogo. El radicalismo político era entonces muy intenso en Barcelona.»

Presente en el acto fundacional de la Esquerra Republicana de Catalunya fue elegido diputado al Parlament en 1932 por ese mismo partido. Como presidente de su Comisión de Justicia modificó el Derecho Foral modernizándolo y adaptándolo a la realidad de aquel momento. Al estallar la guerra civil Companys le nombró presidente del Tribunal de Casación de Cataluña, desde donde intentó poner orden y acabar con algunos de los excesos que se cometían, buscando en todo momento que se respetasen las leyes y procedimientos judiciales entonces vigentes, por ello sufrió varios atentados de los que salió ileso. Pese a su rápido presentimiento de la derrota sólo abandonó Barcelona cuando las tropas franquistas estaban ya a sus puertas.

«Yo tuve muy rápidamente la impresión de que se perdería la guerra. Entre otras cosas porque Negrín me pidió que fuera a visitar todos los frentes de España para animar a los muchos soldados catalanes que combatían. Pude tener una visión gene-



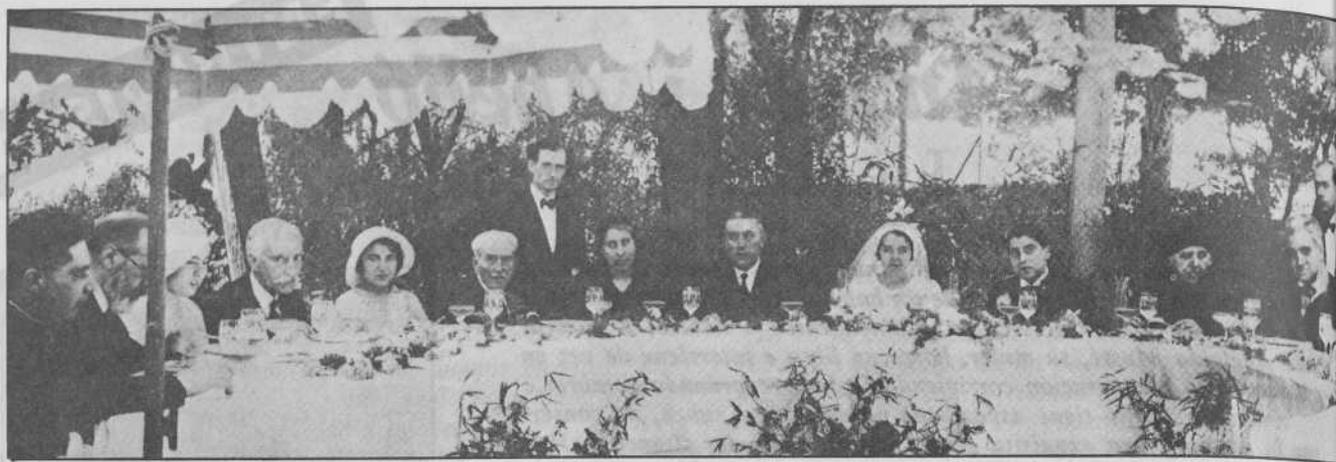
Andreu i Abelló.

Marta Villarejo

ral de la situación, estaba todo muy mal organizado y casi todo era improvisado. Así no se podía hacer frente a un ejército disciplinado y con más medios como era el insurrecto.

La última noche de Barcelona, que para mí fue muy triste, estuve con Companys; él estaba muy preocupado y me pidió que fuera a cenar a su casa. Juntos salimos a dar una vuelta por Barcelona con mi escolta (porque él no se fiaba de la suya). Entonces llegamos a la plaza de la Generalitat y allí recuerdo que él me dijo 'ya no volveremos más', yo le respondí 'estate tranquilo que ya volveremos, no durará mucho'. Companys añadió 'yo no lo creo'. Esta escena fue luego la que se reprodujo en la película que se hizo recientemente sobre él.»

Andreu i Abelló fue el último español que pasó la frontera por la carretera nacional, rindiéndole honores las fuerzas francesas que la custodiaban. De allí marchó con su familia a Perpignan y luego a un pueblo próximo a Marsella, para acabar más tarde en París. Se cerraba sí la democrática experiencia republicana, él recuerda con afecto entre sus viejos amigos a Macia, padrino de su boda, y sobre todo a Companys. Cuando habla de él pa-



Boda de Josep Andreu i Abelló con Adelaida Munté i Gilli, el 30 de junio de 1932. Preside la mesa el presidente de la Generalitat, Francesc Macià.

rece como si fuera a perder su aspecto sereno.

«La impresión que tuve por la muerte de Companys fue terrible. El era muy amigo mío. Su asesinato fue una de las grandes vilezas cometidas por el franquismo. Lo secuestraron sin pedir la extradición, fue ignominioso. Se lo llevaron a Madrid y lo tuvieron encerrado en un calabozo. Los falangistas iban de noche y le tiraban calderilla y trozos de pan. Lo maltrataron terriblemente, lo torturaron, lo humillaron llegando a escupirle en la cara.»

Recuerda también muy favorablemente a Prieto, del que fue un gran amigo en el exilio mejicano y piensa sin embargo que Azaña no era el hombre adecuado para dirigir un país en guerra.

«Azaña era un gran orador pero era un hombre que no había nacido para aguantar aquella situación, era muy nervioso y miedoso, no tenía la energía necesaria para dirigir un temporal como aquél.»

Nombrado por la JARE (Junta de Ayuda a los Refugiados Españoles) junto con Prieto y Giral para organizar el traslado del mayor número de españoles posible hacia Méjico, consiguieron fletar diez grandes barcos para llegar a aquel país. El permaneció allí unos siete años y señala la ayuda desinteresada que su amigo el presidente Cárdenas brindó a los exiliados republicanos, así como el importante papel cultural y profesional de éstos en su país de adopción. Más adelante vivió en muy diversos lugares, París, Bélgica, Tanger y Roma, donde comenta que invitaba a cenar al ahora presidente Pertini cuando éste no tenía dinero. Durante todo ese tiempo continuó sus actividades políticas.

«En cuanto pude volví de Méjico a París para seguir conspirando. Estuve en la reunión de San Juan de Luz. Cené varias veces en Estoril con Don Juan y fui también uno de los que entraron clandestinamente en España en los años cincuenta. La primera vez volví cuando murió mi padre, iba con papeles falsos. El truco que empleé fue ir en un Mercedes con chofer uniformado, cuando casi no había coches en España. Nadie me pidió nada, se pensaron que era alguien del Régimen. Con serenidad y con calma se pueden pasar los momentos difíciles.»

«En el exilio a pesar de haber pasado aquellos años con muchas privaciones y dificultades también tengo muy buenos recuerdos. Conocí a muchos políticos extranjeros y cuando estuve en Tanger viví en un ambiente muy cosmopolita, recuerdo cenas con Churchill, Onassis, Von Karajan, Don Juan de Borbón... Pero en cuanto pude me instalé en España. Me detuvieron varias veces; Fraga que era ministro, y entonces muy franquista, me puso varias multas...»

Tras la muerte de Franco, Andreu i Abelló participó en el proceso de transición democrática ya como militante del Partido Socialista de Cataluña. Elegido diputado en las Constituyentes de 1977 y senador en 1979 (con el mayor número de votos de España) y 1982. Fue además presidente de la Comisión de los Veinte que elaboró el Estatuto de Autonomía de Cataluña.

«Presidí todo el proceso de elaboración del Estatuto y no me arrepiento, creo que se hizo una gran labor. La comisión reunía a gente de muy diversas tendencias y a pesar de ello se llegó a acuerdos fácilmente.»

Para Andreu i Abelló el papel del expresidente Suárez en el proceso de transición política fue muy importante y merece respeto. A Felipe González le admira por su paciencia y responsabilidad. Entiende la decepción de muchos por la forma en que se realiza el cambio socialista, piensa que no hay otra forma posible de hacerlo.

«El cambio se está haciendo de la única manera posible, no se puede hacer todo a la vez, además tenemos el mismo ejército y las mismas autoridades judiciales de antes. Gracias a hacerlo con calma y con unas perspectivas de que esté consolidado, dentro de unos diez años podemos llevarlo a cabo. Creo que esta política es la buena, si no quizás tendríamos algún tropiezo mayor.»

A sus 79 años, Josep Andreu i Abelló sigue activamente en la política, optimista, con ese aspecto de no enfadarse nunca y no perder los nervios en situaciones difíciles. No cabe duda que para él la política ha sido su vocación y su trabajo, y que esa política necesaria hoy para España debe ser la socialista. Por eso no tiene ningún sonrojo en afirmar que le gustaría presentarse a las próximas elecciones.

«Si el partido me lo propone, y supongo que lo hará, me presentaré de nuevo al Senado; me haría ilusión morirme siendo senador, ya que creo que es el fin de toda una vida dedicada a la política. La tarea no está terminada, pienso que ser socialista hoy es cambiar la sociedad acabando con los privilegios de unos pocos y haciéndola cada vez más igualitaria.»

VICENTE PINILLA  
MARTA VILLAREJO

# Teatro de la Ribera: diez años y un día

Como una condena. Condenada profesión, la de actor, la de la actriz, la del grupo de teatro que profesionalmente se decide a hacer teatro, no sólo, pero también, y sobre todo, en esta tierra. Aragón, por tanto, y su teatro; que es como decir España y política cultural durante esos diez años y lo que va de propina.

Ha cumplido diez años el Teatro de la Ribera, y por eso ANDALAN, que cumplirá sus trece, quiere hacerlo saber (aunque ustedes lo saben, los han visto actuar durante todo este tiempo: en su barrio, en su pueblo, en su fiesta o como apoyo a sus actos de reivindicación cultural). De los actores, generalmente, se conoce a sus personajes, sus fábulas. Hoy queremos

conocer lo que piensan las personas que, de poco en poco, durante diez años, han hecho de su pensamiento propio un punto de partida para entender la personalidad de personajes.

Un grupo, pues. Profesional. De teatro. Con sede en Zaragoza. Hablamos con Javier Anós, con Mariano Anós, con Ricardo Joven y con Pilar Laveaga, miembros estables de este Teatro estable profesional de Aragón.

Y para que no parezca que hemos hablado, de verdad, con ellos (y ella), Javier Delgado lo transcribe todo como si realmente no hubiese habido diálogo. Diálogo teatral, por supuesto.

¿Cómo hemos podido aguantar diez años? Puede ser que en realidad a casi nadie le llame la atención, por no conocer el cúmulo de problemas que supone este tinglado. El hecho es que de todo el movimiento del teatro independiente, tan nutrido en los últimos sesenta y primeros setenta, quedamos cuatro gatos. Pero precisamente lo raro no es que sólo quedemos cuatro gatos, sino que aún quede alguno. Por ahí lo atribuyen a la famosa tozudez aragonesa, y puede que algo haya. También puede haber algo de una peculiaridad como son las relaciones de parentesco entre los componentes que estamos desde el principio sin interrupción. Esto del parentesco, que a ver cuándo viene Lévi-Strauss a estudiarlo, es muy divertido porque alguna vez hasta se ha empleado como acusación, como si fuera un pecado nefando. El caso es que no lo podemos evitar, aunque quisiéramos (que no).

La verdad es que no ha sido ningún camino de rosas, y alguna vez ha surgido la tentación de abandonar, pero realmente pocas veces y fugazmente. Esto del teatro es una pasión que se impone por encima de todo. Pero no sólo el teatro así en general, sino que para nosotros es una pasión el tipo de trabajo que hacemos, en el que el aspecto propiamente artístico es una parte, muy importante pero una parte, junto con todos los aspectos de política, de organización y de las artesanías más variopintas. Pero muy por encima de cada aspecto particular, y muy incrustado en cada uno de ellos, está lo que es el Teatro de la



«El entrenamiento del campeón antes de la carrera.»

Ribera como proyecto global, como manera especial de practicar la intervención en nuestra realidad. Seguramente esta pasión por un proyecto de conjunto es lo que en realidad explica en serio esta tenacidad, esta persistencia, esta locura.

Y en esto hay también una cuestión moral que a mucha gente le choca y para nosotros es lo más natural del mundo: y es que no nos planteamos para nada la vida como una «carrera», como parece que es lo normal, con una meta y unas etapas que hay que ir dejando atrás. En realidad la única meta que tenemos es poder seguir trabajando en el teatro de una manera que nos parezca útil y satisfactoria. Y si hacemos además otras cosas no son más que episodios dentro de una misma visión global de nuestra actuación, y

no etapas ascendentes de ninguna carrera, como quizá ocurra con otra gente de nuestra generación.

## El empujón oficial

En fin, lo que sí ha habido son etapas en la historia de estos años. No vamos a insistir en análisis que hemos hecho ya otras veces sobre los problemas de la transición, la rápida desaparición de los núcleos organizativos autónomos en los que se basaba nuestra actuación en todos los sentidos. Como se sabe, en parte la gente que estaba en aquellos núcleos de vida asociativa democrática está ahora en los ayuntamientos o en otras instituciones, aunque también hay parte que sencillamente se ha ido a su casa. El hecho es que hemos pasado bastante bruscamente a una situación que en todo caso se reparte entre el mecenazgo público y el puro y simple mercado. Es decir, que en buena parte se ha roto aquel hilo o aquel entramado en que se establecían relaciones con la gente de una manera más orgánica, más combativa y más ligada desde luego a proyectos globales. Eso tiene como consecuencia el que ahora tengamos que estar más obsesionados con los problemas de relación con las instituciones, con el Estado en cualquiera de sus formas.

Y en este aspecto nos preocupan algunos datos del comportamiento de las instituciones. Hay que decir que en lo fundamental ha habido un empujón a la cultura y en concreto al teatro. Esto lo hemos dicho siempre y lo ve cualquiera que no cierre los ojos. Lo que pasa es que durante

mucho tiempo hemos querido hablar sólo de lo positivo, nosotros y mucha más gente de la cultura, como una necesidad dentro de nuestra historia de lucha por la democracia. Si hemos hecho bien o mal no es fácil saberlo, pero vemos que entre la gente que hace cultura se va dando una sensación de frustración, vamos, de no encontrarse a gusto, que no puede ser buena, y desde luego no es buena para ningún proyecto socialista.

En general, dejando matices que no cabrían aquí, parece que no se ha aprovechado lo que era una ocasión muy propicia para aglutinar a la gente y generar un entusiasmo en el trabajo cultural, que se supone que hace falta. Y parece que se producen unos hábitos de encastillarse en el poder, y tendencias a burocratizarlo todo, y temores incomprensibles a darles a los que están haciendo cosas en la cultura unas posibilidades de trabajar con autonomía. Se ve una especie de falta de generosidad, de racanería, y a veces da la impresión de que los apoyos que se dan son como limosnas, en lugar de ser algo que se supone que interesa al conjunto de la sociedad. Si es que se supone que interesa. Y si no, pues no se hace.

### Fantasmas, conspiraciones y escándalos

Y por nuestra parte no hemos parado de inventar y poner en marcha proyectos que son eso, de interés para todo el mundo, a diferencia de otras compañías que no han sentido nunca esa vocación institucional que nosotros tenemos. Así fue sobre todo con el Festival Internacional de Zaragoza y con el Teatro del Mercado, que eran proyectos nuestros que nosotros dirigíamos y eran útiles para todo el mundo. Pero resulta que del Festival se nos apartó al poco tiempo de funcionar y del Teatro del Mercado incluso antes de empezar, después de haber un acuerdo en firme de que se nos confiaba su dirección. A pesar de todo hemos seguido dando pruebas sobradas de nuestra buena disposición a seguir haciendo aportaciones institucionales, pero hay como una desconfianza que no sabemos a qué pecado se puede deber, más que al de no ser funcionarios. Y eso no puede ser, porque ni es pecado ser funcionario ni dejar de serlo tampoco, pero hay un poco de obsesión por controlarlo todo día a día en detalle, y así es muy difícil trabajar en la cultura.

Porque hace falta mucho tiempo

para conseguir resultados que de verdad tengan alguna importancia. Y el decir mucho tiempo no quiere decir esperar a que venga la inspiración, porque la inspiración sólo viene trabajando y equivocándose y rectificando. La gente de teatro entendemos de una forma especialmente aguda esta necesidad, porque somos capaces de pasarnos un montón de horas para conseguir un pequeño matiz de una palabra o de un gesto, y a lo mejor no hay más que cuatro espectadores que se den cuenta de ese matiz, y hay que trabajar pensando en esos cuatro. Y luego la gente ve al Piccolo Teatro de Milán pero no sabe cuántos espectáculos ha hecho el Piccolo que no han durado más que una semana en cartel para que luego salga el Arlecchino o la Tempestat. ¿Se justifica tanta inversión de tiempo y de dinero? ¿No es mejor comprar productos espectaculares más inmediatos, aunque no dejen mucho poso a la larga? Pues depende de opiniones, desde luego.

Lo que pasa es que si alguna vez manifestamos una discrepancia, se producen escándalos y se nos atribuyen fantasmas y conspiraciones, y es doloroso porque realmente somos el colmo de la comprensión con todos los problemas. Porque hemos luchado como tanta gente por la autonomía de Aragón, y seguiremos defendiéndola, y lo cierto es que para nuestros propios intereses nos ha ido mal. Veníamos teniendo una subvención del Ministerio de Cultura que con el comienzo del período de transferencias se evaporó, y un año nos quedamos sin un duro, ni de allí ni de aquí. Y luego, cuando ya están las transferencias, resulta que el apoyo económico de la DGA es bastante menor que el del Ministerio centralista de la UCD, que ya era pequeño. Pues nos aguantamos y no armamos ninguna bronca porque entendemos los problemas que hay. Pero tampoco es que esté todo muy bien, porque no es normal que el presupuesto de cultura de Aragón esté entre los más bajos de España. Y es que cuando vamos actuando por ahí vemos que se tiene la sensación de que Aragón no existe, culturalmente hablando, y esa impresión hay que combatirla con más apoyo, porque no es verdad ni mucho menos.

### Aprender del vecino

Lo que pasa es que también sigue habiendo mucho provincianismo y



«Historias de un jardín.»

G. Bullón



«Sangre en el cuello del gato.»



«Trifulca en Venecia.»

G. Bullón

G. Bullón

apanatismo con lo de fuera. Siem-  
pre hemos dicho, y es la pura ver-  
dad, que en cuanto salimos de Ara-  
gón nuestro propio trabajo se valora  
mucho más seriamente que aquí. Se-  
rá un tópico pero es así. Y para  
bastante gente en España nuestra lí-  
nea de trabajo durante diez años es  
un punto de referencia de rigor ar-  
tístico y político. Y aquí muchos no  
se lo creerán, pero es la verdad.  
Tanto por nuestro trabajo en el es-  
cenario como por nuestra participa-  
ción en infinidad de reuniones pro-  
fesionales. Los espectáculos pueden  
gustar unos más y otros menos, o a  
unos más y a otros menos, pero se  
reconoce una constante de profesio-  
nalidad, de rigor y de riesgo poco  
frecuente.

Cuando decimos estas cosas, y  
que llevamos todos estos años lle-  
vando por toda España una especie  
de representación cultural de esta  
tierra, a veces se entiende como que  
nos creemos los únicos y los reyes  
del universo, cuando realmente no  
hay nada de eso, y siempre estamos  
atentos a conocer y valorar todo lo  
que se hace, igual que a conocer y  
valorar nuestras propias limitacio-  
nes. Lo que ocurre es que en un  
mundo tan pequeño como es aquí el  
del teatro y el de la cultura en gene-  
ral es lógico que se produzcan mu-  
chas disensiones y a veces crispacio-  
nes, y que cada uno trate de salir  
adelante con los pocos medios que  
hay, con la miseria que hay. Y es  
cierto que más de una vez todos nos  
dejamos llevar demasiado por esas  
disensiones, y más en el pasado,  
porque ahora el clima es mucho más  
distendido y mucho más de colabo-  
ración que nunca. Pero todavía el

fantasma de «lo mal que nos lleva-  
mos los teatreros» se agita, a veces  
interesadamente, para eludir la ne-  
cesidad de tomar decisiones (si a ti  
te ayudo se quejarán los demás,  
etc.). La verdad es que, aun en los  
momentos en que ha podido haber  
más problemas, no nos hemos lleva-  
do ni mejor ni peor que en cualquier  
otro gremio, incluyendo desde luego  
el de los políticos, hasta del mismo  
partido. Pero, volviendo a lo de an-  
tes, últimamente hay en general una  
voluntad de colaboración, por ejem-  
plo ante un hecho de la importancia  
del tan aplazado Centro Dramático  
de Aragón, en donde la inmensa  
mayoría estamos dispuestos a cola-  
borar sin especiales problemas,  
siempre por supuesto que el Centro  
se base realmente en la gente que  
está aquí trabajando y no acabe  
por caerse en la tentación de traerse  
figuronos de Madrid.

Hay por ahí algún otro fantasma  
que circula, como es que si llevamos  
estos diez años de continuidad es  
únicamente por las subvenciones, de  
las que se supone que vivimos tran-  
quilamente. Pero hay que recordar,  
primero, que en los cuatro primeros  
años no recibimos ni un duro, y en  
alguno posterior tampoco, y en al-  
gún otro una miseria. Segundo, que  
las pequeñas subvenciones que he-  
mos recibido no han cubierto más  
que una mínima parte de nuestros  
presupuestos, que salen siempre  
principalmente de las actuaciones,  
porque hacemos muchas. Tercero,  
que para lo que nos han servido las  
subvenciones es para poder, en todo  
caso, tener un poco más de tiempo  
para preparar los montajes, y sobre  
todo para poder hacer espectáculos

con repartos más amplios, dando  
trabajo así a más gente, procedente  
en gran parte de la Escuela Munici-  
pal de Teatro, y hacernos con una  
infraestructura técnica que dentro  
de lo precario sea lo más decente  
posible. Ni una peseta de todo lo  
que hemos ingresado hemos dejado  
de reinvertirla en el teatro, mante-  
niendo siempre unos sueldos próxi-  
mos al salario mínimo.

En fin, que parece que estamos  
bastante satisfechos de estos diez  
años y dispuestos a seguir adelante.  
¿Se pueden formular unos deseos  
para ir terminando? Pues podemos  
desear, por ejemplo, que aprenda-  
mos de nuestros vecinos catalanes a  
valorar mucho más lo que tenemos  
aquí, y apoyarlo y promocionarlo  
dentro y fuera de Aragón. No hace  
falta montar tinglados tan estraña-  
rios como el que han montado en  
Madrid como capital cultural del  
mundo entero, pero con más sentido  
común se puede trabajar para que lo  
que hay se consolide y lo que no  
hay se fomente y todo se conozca,  
se respete y se aprecie. También de-  
seamos que se tenga paciencia con  
los cómicos y demás fauna de la  
cultura, que ya se sabe que somos  
gente rara pero en el fondo somos  
buenos y lo que queremos es aportar  
lo que sabemos en las mejores con-  
diciones. Y pensamos que lo que sa-  
bemos sirve para algo a la gente,  
así que en todo caso lo seguiremos  
haciendo. Pero quisiéramos poderlo  
hacer mejor, con menos angustias y  
con perspectivas un poco más cla-  
ras. Y sobre todo que no nos den  
una medalla después de muertos.

JAVIER DELGADO

ANDALAN 35

# «Cultura popular»: ¿Hablamos en serio?

Es estupendo que, por fin, se empiecen a tratar públicamente algunos de estos temas que, por obra y gracia de nadie sabe qué (o no quiere saberse), se hacen poco menos que intocables. Ha tenido que ser Antonio Embid, presidente de las Cortes de Aragón, quien desatara el lazo que aprisionaba el paquete con que nos regalan, de continuo, los responsables de la llamada «área cultural» de demasiados organismos de poder.

Pomposamente envuelto en papel (timbrado) de regalo, el paquetito ha ido de mano en mano en los últimos años. Su contenido, oculto bajo los membretes, ha pasado por ser la ofrenda más preciada con que el poder muestra su estima por el pueblo llano. El presidente, con un gesto certero (tan sencillo y tan arriesgado), ha descubierto ante todas las miradas la menudencia seca que el paquete portaba: «Cultura Popular», de chocolate y nata, convertida, con el paso del tiempo, en copo-frito.

Como en el cuento, esos ojos de niño respondón de nuestro presidente han visto; y, como allí, su boca de tribuno amable ha lanzado las palabras temibles: «¡Pero si está desnudo!»; tras lo que el rey popular-culto ha tenido que interrumpir su tradicional desfile por mesas y papeleras de oficinas dedicadas a la promoción y difusión de la cultura.

Hace ya algunos años que la Asamblea de Cultura de Zaragoza (¿la recuerdan?) dedicó algunos ratos a intentar conseguir que la expresión cultural de la mayoría de la población, la suya propia, consiguiera romper las ataduras que los poderes de entonces le imponían. Eran, desde luego, otros tiempos. Pero entonces también nos importó dejar lo más claro posible (aquellos días, ante un poder político que lo negaba y aun lo perseguía) que la clave y condición imprescindible para que esa expresión se manifestara era, ni más ni menos, que la mayoría pudiera dotarse de cuantas instancias organizativas deseara dotarse, libremente; y, consecuentemente, que los resultados culturales que surgieran de esas instancias tuvieran

vía libre de desarrollo y plasmación.

Hoy, con una parte de quienes ya entonces luchaban por esta idea ocupando cargos de responsabilidad civil, parece necesario recordar, visto lo visto, que sin esa condición salvaguardada no puede hablarse seriamente de «cultura popular».

Ese concepto, el de «organización», y organización libérrima, es el que quisiera introducir en esta coyuntura, como aquel personaje de Woody Allen en su última película.

Embid ha sido claro al aclarar conceptos sobre lo que se tilda (y digo «tilda» porque no sólo es «llamar» lo que se hace) de «cultura elitista». No creo que haga falta, después de sus palabras, insistir sobre el tema, ni siquiera sobre sus posibles consecuencias prácticas: sus propios actos dicen más que mil palabras; sordos los hay, pero ¿serán también ciegos?

Me importa más, por tanto, resaltar el carácter de sofisma que otras afirmaciones tienen. Aquellas, por ejemplo, que proclaman «¡cultura popular!» y no reparan en que están dejando sin atender como se merecen, precisamente, esas diversas manifestaciones organizativas de las que surge la cultura popular. No digo que no atienden, sino que no lo hacen como se merecen. Aclararé que eso quiere decir que no es el poder, quizás, el que deba decidir cuáles y cuáles no, de ellas, deben seguir existiendo; ni mucho menos, desde luego, destrozarlas.

Cuando se veta una publicación juvenil, porque el contenido de sus páginas no agrada a un señor alcal-

de; cuando se es cómplice del cierre de emisoras (a las que fantásticamente, pero con ánimo de señalar hiriendo, se les llama «piratas»); cuando se desamparan colectivos de barrio dedicados a la formación de adultos; cuando se niega el pan (o las migajas) a tantos grupos que espontáneos surgen y que precisan medios para acceder a cotas superiores de expresión cultural. Cuando todo eso pasa, sigue pasando, digo, es triste trampa del vocabulario hablar de apoyo a la «cultura popular» frente (como si fuera frente) a la «elitista».

Elitista sigue siendo decidir por otros, y más cuando los otros han votado para ser oídos, atendidos y apoyados por quienes, gracias a sus votos, mandan. Porque siguen «mandando», seguramente sin querer hacerlo; seguramente creyendo firmemente en lo que dicen que quieren hacer desde sus puestos.

Es difícil, realmente, asumir desde el poder la responsabilidad de apoyar la expresión cultural de quienes puede que a través de ella lo cuestionen, lo critiquen, lo quieran transformar. Pero es más difícil, me temo, que un pueblo todavía dominado bajo un sistema social que va contra él no exprese, cuando se organiza para expresarse libremente, su rebeldía.

Hablemos de cultura popular, si quieren. Pero dejemos que todos, cada cual desde donde se sienta más cómodo, más él mismo, más libre, pueda intentar aportar su esfuerzo y su palabra.

JAVIER DELGADO

COLCHONES - CANAPES - SOMIERS - CABECEROS  
CAMAS - MUEBLE MODULAR, CASTELLANO, COLONIAL  
Y PROVENZAL

Colchonería **Morfeo**

Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes)  
Teléfono: 41 97 18

ZARAGOZA-2

# Palabras del presidente de las Cortes, Antonio Embid Irujo, en la recepción celebrada el día 1 de marzo de 1985

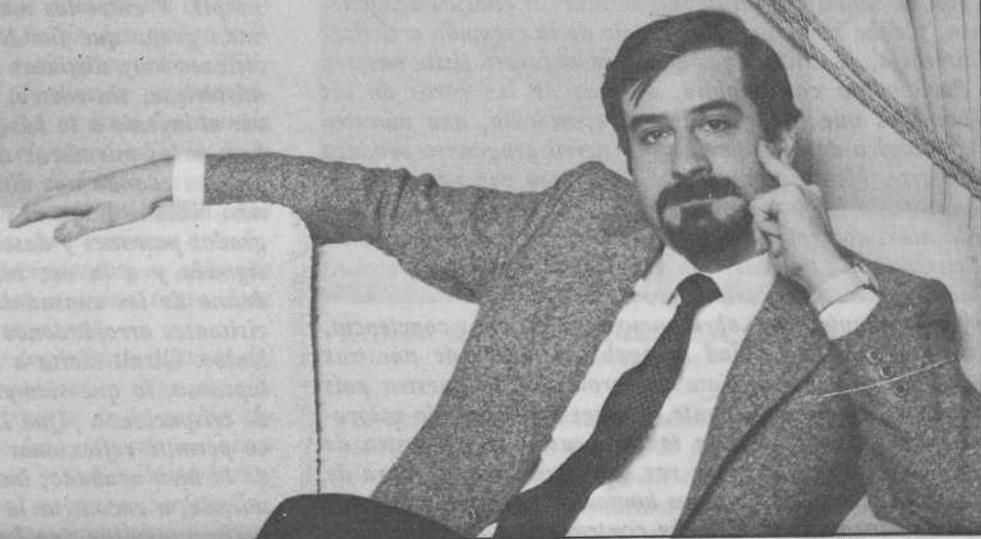


Foto estudio Spectrum

Queridos amigos, señoras y señores:

Sean todos bienvenidos a las Cortes de Aragón. Algunos de Uds. son ya viejos amigos de las Cortes, han visto su nacimiento con interés e ilusión, contemplaron sus primeros pasos vacilantes y hasta, es posible, supieron del orden con que las capas de pintura iban modificando la faz de nuestra sede provisional; la mayor parte, sin embargo, será ésta la primera vez que nos visita, aunque en el caso de los artistas hayamos tenido primero el gozo de recibir el mensaje de su arte y la satisfacción de colocarlo en nuestras paredes.

Permítame que, en primer lugar, les dé las gracias a todos, a todos vosotros, artistas aragoneses. Por la generosidad con que habéis colaborado con nuestra institución en cuanto recibisteis la llamada para ello. Donaciones, depósitos, rebajas sustanciales sobre el precio de un trabajo, han sido para nosotros la prueba de que era valorado el interés del Parlamento aragonés por contar con una muestra representativa de los pintores de nuestra tierra. Muchas gracias.

En segundo lugar voy a cansarles hablando aquí en alta voz, en público, sobre algo que he tenido ya ocasión de hablar con muchos de Uds., el sentido de estas

adquisiciones, el fin que persiguen las Cortes de Aragón con ellas y, en general, las razones, los motivos y los procedimientos propios de la política cultural de un Parlamento regional como nuestras Cortes de Aragón.

Comienzo por lo último, la política cultural de las Cortes de Aragón. No voy a descubrir nada nuevo si afirmo que un Parlamento de finales del s. XX debe ser algo más que un hermoso edificio en el que se pronuncien discursos, se adopten resoluciones y se elaboren normas. Sin negar que sea ésta la razón de ser de su existencia, es evidente que con esas limitaciones se correrían serios peligros. El primero de ellos el de la excesiva frialdad de su trabajo, su excesiva unidimensionalidad o, dicho de otra forma, se operaría un reduccionismo del fenómeno político que no lo comprendería en su evidente riqueza.

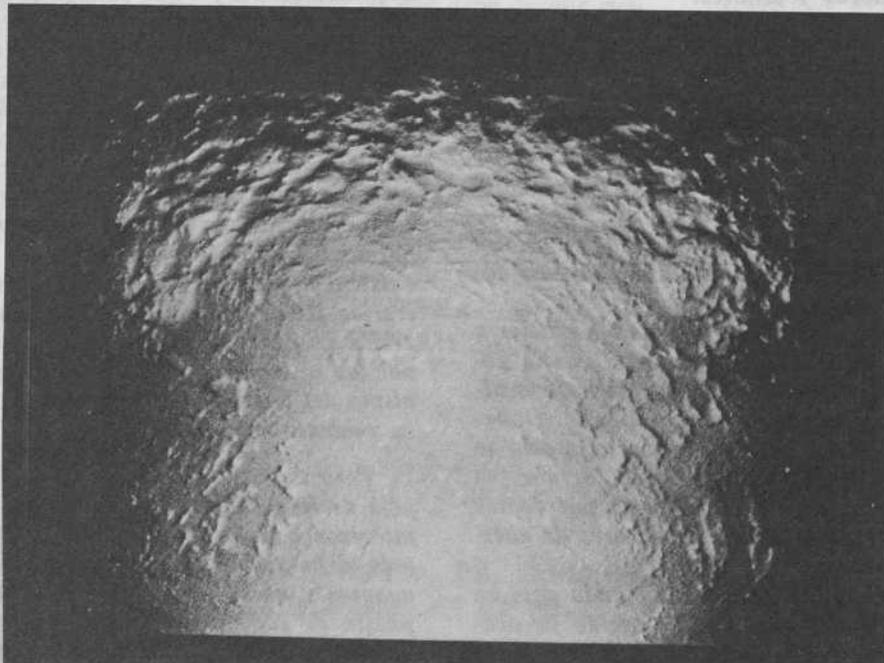
Pero es que, además, un Parlamento debe ser un espejo de la sociedad a la que sirve. Un espejo, además, interesado. Debe reflejarse en él una imagen que, además, debe quedar fija, prendida en sus estancias, en sus anaqueles, en sus cajones, y esa imagen debe estar compuesta de todo lo mejor que esa sociedad produce, lo que la identifica, lo que la distingue de otras. La litera-

tura, el arte, lo bello, en suma, que crea una sociedad debe estar en un Parlamento. Si a él llegan por medio de los diputados las demandas de los hombres, sus reivindicaciones, sus deseos de orientar la acción política en uno u otro sentido, también lo mejor que producen esos hombres, y que llamamos arte, debe estar en el Parlamento. Así se puede ir comprendiendo en toda su integridad lo que significa el fenómeno de la representación.

Cuando se piensa, además, en un Parlamento regional, surgido muy recientemente en el marco de una nueva ordenación política y administrativa del Estado, la necesidad de la representación así entendida se acrecienta. El Parlamento regional, nuestras Cortes de Aragón, es la institución en torno a la cual se aglutinan las esperanzas y las ilusiones de todos los aragoneses. Todos están aquí representados, aquellos que votaron al partido que gobierna y aquellos que lo hicieron a los que hoy están en la oposición. También ésta es la casa de los que votaron en blanco o de, por último, los que decidieron, sea cual sea su motivo, dejar el ejercicio del sufragio activo para otra ocasión. Las Cortes de Aragón se convierten en la representación política aragonesa, y debe ser además un espejo de la creación artística, literaria, de esta tierra. Quien en el futuro visite nuestro Parlamento contemplará, además de las caras de los hombres que encarnan la representación, una muestra antológica de lo mejor que la tierra aragonesa produce en arte. Hemos comenzado esta tarea con una serie de pintores a los que en absoluto puede negarse el carácter de máximos representantes de ese arte aragonés, de un arte que es, además, tan esencialmente contemporáneo como el mismo Parlamento regional.

Al adquirir una obra como ésta tenemos conciencia, además, de la calidad innegable del arte de nuestras gentes, muy por encima del promedio de nuestro país aunque, desgraciadamente, a veces no haya sido valorado por este Aragón, en tantas ocasiones madrastra de sus hijos. Por ello, a la vez que mostramos la obra de unos artistas, les rendimos homenaje por su trabajo, por su constancia, por su lucha contra tantas incomprensiones.

Este acto de pleitesía lo dirigimos a hombres como Santiago Lagunas, genio creador que germinó en tiempos oscuros, que revolucionó las mentes del Aragón dormido por los sueños imperiales. Y un Aragón ensimismado ante los sueños marinos. Los barcos nos recordarán siempre una de las carencias de Aragón, el mar, que igual inconscientemente hemos sustituido por nuestra permanente reivindicación por el agua. A Orús, que imagina desde el casco viejo zaragozano ambientes siderales y que sigue fidelísimamente pegado a esta tierra. A Manuel Lahoz, único representante, entre nosotros, de la técnica del grabado durante tantos años y que ha llevado al papel los ambientes, las fiestas de muchos pueblos de Aragón. Los paisajes de Beulas, catalán de nacimiento y aragonés de adopción, recordarán siempre a los visitantes de las Cortes de Aragón la realidad de una tierra dura, ingrata para quien la trabaja, pero tan asombrosamente bella como la mujer más hermosa, esquiiva y distante del mundo. Contemplando la obra de Salvador Victoria nos sumergimos en la dulzura de las formas, de los colores trabajadísimos, tan nuevos, soñamos y soñarán los aragoneses en la perfección, así de simple. Y entre los más jóvenes, la obra de ese cohesionado grupo que fue Azuda 40 ofrece en un escaparate visiones muy distintas del fenómeno pictórico. La dama misteriosa, sin rostro, de Cano, nos hace meditar, avivar el ingenio a la búsqueda de la falta, de lo por descubrir, a los miembros de la Mesa y de la Junta de Portavoces cuando nos dirigimos al trabajo de todos los lunes. Natalio Bayo nos permite sonreír ante nuestros sagrados patrones y desear mejor suerte a la doncella, resignada y a la vez insinuante. Fortún intranquiliza el ánimo de los cansados diputados y de los sorprendidos visitantes arrojándonos en medio del rojo y el negro violentos. Giralt invita a la sagrada pereza, al éxtasis voluptuoso, lo que siempre es de agradecer en un mundo de crispaciones. ¡Qué Leda más hermosa! Pascual Blanco permite reflexionar sobre la filigrana, sobre el valor de lo bien acabado, invita a aguzar el ingenio de la enmienda, a encontrar la mejor forma de cabalgar intelectualmente sobre una Ley. La riqueza enorme de la paleta del pintor en los colores difuminados, mínimamente a



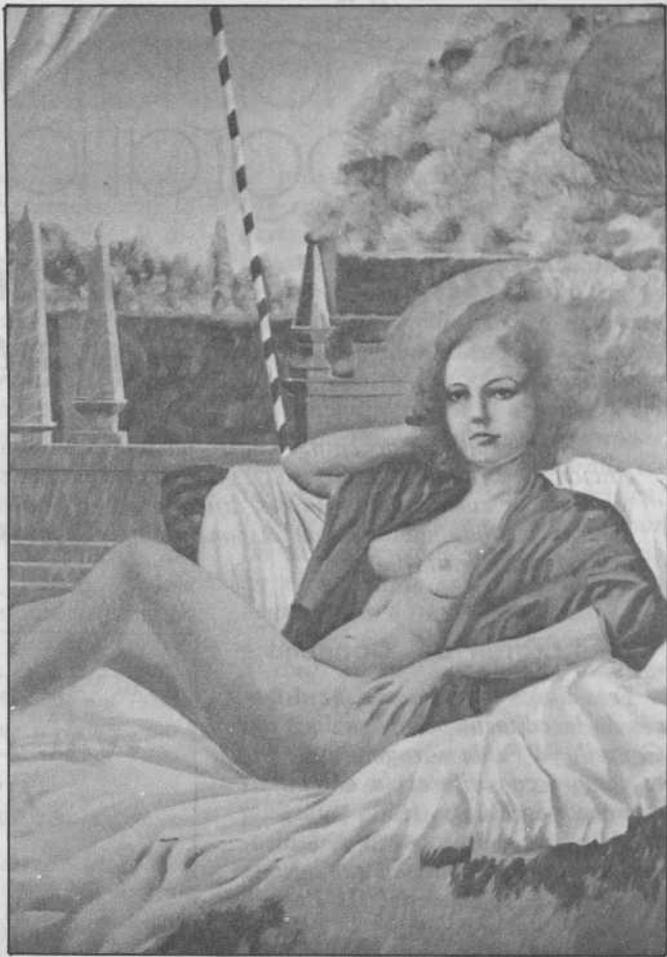
Obra de Orús,  
propiedad de las  
Cortes aragonesas.

...ces y pletóricos en otros, de José Luis Lasala. Julia Dorado, al margen de grupos, nos sumerge en un mundo geométrico pero tremendamente cálido y atrayente. Boto, más joven todavía que los Azuda, es el recuerdo permanente de Goya y la búsqueda de la provocación constante de mil nuevas sensaciones... Y, por fin, Pablo Serrano, nuestro gran artista, que ha confeccionado un completo símbolo de lo que debe ser el Parlamento, un lugar de encuentros, de múltiples encuentros, deformando las barras de nuestra bandera para lograr un perfecto símbolo plástico.

Faltan todavía muchos nombres en esa muestra de la realidad pictórica aragonesa. Y faltan ceramistas, esculptores, diseñadores, cartelistas... No es extraño en una institución tan joven y con tantos proyectos por delante. Somos conscientes de las ausencias y prometemos acabar con ellas. Nuestra realidad artística es muy variada y costará algún tiempo conseguir la representación completa de toda. Somos conscientes, también, de que el marco que actualmente es sede provisional de nuestro Parlamento no es el más apropiado para conseguir un carácter representativo, para enmarcar la belleza dentro de lo bello. Hemos debido colocar los cuadros atendiendo muchas veces al tamaño de los paños más que a las necesidades luminosas o de perspectiva. Pido perdón a los autores por la falta objetiva de respeto hacia su obra que todo significa, pero es una descortesía que podrá enmendarse pronto, en el futuro edificio de la Aljafería. En ese sentido, el trabajo de Fidel Ferrando y Miguel Angel Laguens, creativo y original, sirve para oscurecer algunas de las fealdades que encierra este lugar. Y en este plano de los agradecimientos, es obligada la mención de José Félix Méndez a quien tanto debe todo lo hermoso que hay en esta casa.

Les decía que iba a hablar de la política cultural del parlamento, de un Parlamento regional, y algo de ello he hecho ya centrándome en el aspecto de la acción sobre la plástica. Pero las Cortes han actuado en otros campos, han concedido becas para estudios históricos y jurídicos, editado libros, un vídeo, un disco, serigrafías. Por cierto que aprovecho aquí para agradecer a Antonio Saura y a Salvador Victoria la donación del ejemplar que luego reproducimos en serigrafía. Y a Pepe Bofarull su trabajo artesano, entusiasta y creativo. En todas estas actuaciones yo destacaré dos notas fundamentales que acabarán de centrar la acción del Parlamento:

- a) El tratarse de actuaciones concretas, sectoriales, en campos a donde no llega normalmente la acción promotora de los poderes públicos. Hemos potenciado así los estudios jurídicos sobre la Autonomía, pues, desgraciadamente, en nuestra tierra prácticamente nadie se había dedicado, al menos hasta ahora, a este sector del derecho. Hemos contribuido a fomentar los estudios históricos sobre las Cortes de Aragón, hecho lógico en cualquier institución con pasado. Publicado libros sobre las Cortes, etc... No pretendemos ser unos intrusos en el supuesto arcano de la cultura, sino que actuamos con propia legitimación, pero sin pretensiones de exclusividad.
- b) En segundo lugar es necesario reaccionar contra el posible reproche de elitismo con que podría calificarse nuestra acción. Hemos elegido, es cierto, un ámbito de actuación alejado de lo que suele entenderse por cultura popular o cultura de masas. Los cuadros adquiridos, por ejemplo, no son todavía en su mayor parte más



Fragmento de un cuadro de Natalio Bayo, propiedad de las Cortes aragonesas.

que del gusto, desgraciadamente, de minorías. Nuestros libros necesitan de una cierta preparación cultural para ser leídos y, sobre todo, bien entendidos. Dígame lo mismo de la acción promotora de estudios... Pues bien, permítanme que legitime este modo de actuar y que, al mismo tiempo, me permita llamar la atención sobre el descuido con que, a veces, los poderes públicos tratan la denominada cultura de élites, de minorías, en relación con la llamada cultura popular, única mimada y apoyada en tantas ocasiones. Esta política, si se exagera, no deja de ser simplemente un error. Y una falta de respeto hacia el pueblo soberano al que se considera, de partida, incapaz de disfrutar de algo más elevado que del consumo de decibelios en las plazas públicas, de las carreras con toros por las calles, o de los concursos de pintura rápida en los jardines. Nunca olvido que Mozart, Picasso, Moore o Aleixandre crearon, en su momento, cultura para élites pero que la verdadera razón de ello era la incapacidad —o la voluntad— de permitir al ciudadano común el acceso a las formas culturales elevadas, a las de verdad. Explico, así, que una labor cultural de principio marginal y complementaria como es la de un Parlamento pueda tener esa consideración elitista, pero lo que quiero de verdad, y es aquello por lo que he luchado y lucharé siempre, es que se creen las condiciones para el disfrute generalizado de las formas más perfectas de creación cultural. Como las vuestras, queridos amigos pintores de Aragón.

# ≡ bibliografía aragonesa ≡

## Notas a la edición de libros en aragonés durante 1984

*Mil novecientos ochenta y cuatro ha supuesto un año más para la edición en aragonés. Sólo eso. Y todo eso, que tampoco es nada si tenemos en cuenta las múltiples dificultades en que se mueven y las escasas posibilidades de que disponen tanto la propia lengua como sus esfuerzos editoriales.*

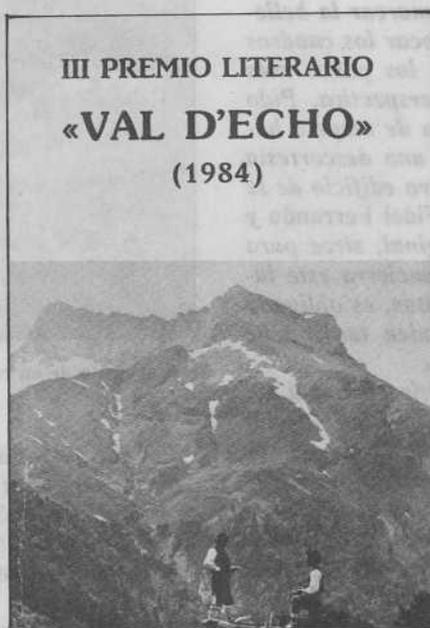
### La editorial del Consello

Tres libros han visto la luz a través de la editorial «Publicacions d'o Consello d'Fabla Aragonesa», que es la que con diferencia edita más en aragonés: Benas, trallo y fuellas, de Mascaray, Purnas en a zenisa, de Nagore, y el volumen que agrupa las obras ganadoras del III Premio Literario Bal d'Echo.

Los tres son especialmente significativos y tienen su razón de ser y su cometido en el momento y en el panorama actuales de la lengua aragonesa.

Benas, trallo y fuellas es una colección de 42 poemas de temática rural, de planteamiento popular, en aragonés ribagorzano de Campo, de donde es natural su autor. Es la típica obra de carácter dialectal, sin excesivo interés literario pero cuya simple existencia es de vital importancia desde un punto de vista lingüístico y sociolingüístico. Este tipo de obras y de autores dialectales pueden no ser brillantes, pero en el momento actual del aragonés tienen —como lo han tenido antes en procesos semejantes de otras lenguas— un papel a desempeñar, una función de enlace y de conexión que evite un desarraigo de la creación moderna, que permita no perder de vista la propia tradición.

Purnas en a zenisa es el primer poemario de Francho Nagore después de Cutiano agüerro. Repite Francho algunos de los temas ya tratados en su obra anterior: la lengua (el aragonés), el país (Aragón) y el individuo (Francho) con sus respectivas esperanzas, desesperanzas, angustias y miserias.



Por supuesto, demuestra Nagore un perfecto conocimiento de la lengua y de sus mecanismos, y logra con ella bellas imágenes poéticas. Pero entre los temas constantes ya señalados hay uno que se repite casi obsesivamente: la lengua, su situación acuciante, sus pequeños brotes de vida, la lucha desarrollada en su defensa durante los últimos años y los —pocos— frutos efectivos obtenidos. Es ésta una corriente temática que llega a ser absorbente y casi exclusiva para Francho. Y ello tiene una clara y justificada explicación, que puede aportar cualquier persona mínimamente conocedora del estado de la lengua y del altísimo grado de dedicación que le ha otorgado Francho en los últimos lustros. De ahí la frecuente identificación de lengua aragonesa con Francho Nagore.

### El ejemplo de Echo

La tercera edición del Premio Literario Bal d'Echo supone la madurez del certamen, hasta el punto de que éste se ha convertido ya en el de mayor importancia y calidad literarias en el ámbito del aragonés, además de ser el que acoge a un mayor número de participantes. Es un premio que por distintas razones tiene el reclamo suficiente y que se ha convertido en ejemplo para otros ya existentes e incluso para los que puedan surgir.

Este tercer premio ha supuesto una novedad interesantísima: la inclusión de un nuevo apartado para obras infantiles en cheso. Ello favoreció el hallazgo de José Antonio Ustáriz, un muchacho de once años, y de su relato Feitos míos. Dicha inclusión ha sido un acierto; para ser total sólo precisa que dicho apartado se extienda en la próxima convocatoria a las demás variedades de aragonés.

Por lo demás, el libro recoge las obras premiadas de Chusé Coarasa, Pepe Lera, Chuauquín Castillo, Félix Torres Bagüés y de quien, con resultados muy satisfactorios, parece señalar por dónde han de ir las directrices de la literatura moderna en aragonés: Chusé Inazio Navarro.

Chusé Inazio Navarro había ganado ya el «Onso de Oro» de poesía en el certamen de 1983; ahora, con su relato Prebatina d'una falordia sin de fadas ni nanez, consigue una altura envidiable. Sin lugar a dudas, constituye el verdadero descubrimiento del certamen de 1984: su relato, en aragonés común, es muy bueno. De lo mejorcito —si no lo mejor— que escribe actualmente en aragonés. Es un relato original, moderno, urbano y que rompe determinados corsés y recursos caducos cuya presencia venía siendo constan-

en la narración moderna en aragonés.

Esta «prebatina de falordia» simboliza algo fundamental actualmente en el panorama del aragonés: la ampliación de los horizontes de uso de la lengua. Y por ahí han de ir los futuros. Con ella Chusé Inazio Navarro se nos ha descubierto como un gran narrador, e incluso me atrevería a decir que mejor narrador que poeta.

## El diccionario de Andolz

El Diccionario aragonés de Rafél Andolz es sin duda la gran decepción de lo editado en 1984. No anda la lengua aragonesa nada sobrada de oportunidades como para ir perdiéndolas; y ésta ha sido una oportunidad perdida de muchas cosas.

Esta segunda edición del diccionario (que en realidad no es más que una reimpresión de la primera con la adición de un pequeño apéndice) es una edición mal pensada,

mál planteada y publicada sin ninguna operatividad. Externamente, lo primero que salta a la vista es la incomodidad de su consulta, ya que todas las nuevas palabras añadidas figuran en un apéndice final (al que es muy engorroso acudir) en lugar de haber sido intercaladas ordenadamente en el primer cuerpo del diccionario. Además, Andolz no ha incorporado múltiples vocablos aparecidos en los distintos vocabularios publicados a lo largo de estos años.

Así, de la nueva edición cabe decir, cuando menos, que no aporta nada nuevo, y que si aporta algo no lo hace en el grado que cabría esperar, al no hacer uso de distintos materiales que estaban y siguen estando ahí, al alcance de la mano, para ser utilizados.

## Para acabar

Un año más, pues, en la edición en aragonés. Pero también un año más en prorrogar algunos vicios de

la producción escrita en aragonés. Me refiero, concretamente, a la todavía falta de conciencia, en determinados sectores del ámbito aragonés, de la importancia de la unidad gráfica, sobre la que volveré con mayor amplitud. Baste aquí simplemente señalar que es absolutamente imprescindible para el aragonés (como en cualquier lengua, pero en este caso aún más por su desesperada situación) una mayor unidad gráfica. Esperemos que, cuanto antes y por fin, todos tengamos buenas noticias en este sentido, tal como parecen apuntar los últimos contactos.

Habría que referirse también aquí a libros como el Léxico de la Literatura, de Antonio Viudas Camarasa, o el Diccionario chistavino-castellano, de Brian Leonard Mott; o la desafortunada labor editorial de la DGA en lo que al aragonés se refiere, pero sobre ello volveremos próximamente.

CHESUS BERNAL



## Institución «Fernando el Católico» PUBLICACIONES

### Ultimas ediciones

ARCHIVO DE FILOLOGIA ARAGONESA, vol. 34-35 (Homenaje a Tomás Buesa Oliver. Vol. I), por M. Alvar, M. C. Giner Soria, F. W. Hodcroft, A. Egido, J. Fradejas, L. Romero Tobar, A. López García, V. Sáez San José, M. Moreno Martínez, E. Guiter, G. Rohlf, J. M. Enguita Utrilla, R. M. Castañer Martín, E. Ridruejo, C. Pensado, P. García Mouton, F. Moreno Fernández, J. I. Sánchez Pérez, F. González Ollé, N. Nebot Calpe, C. Saralegui, M. R. Fort Cañellas, G. Giménez Resano y J. A. Frago. 682 páginas.

### En prensa

DICCIONARIO DIALECTAL DEL PIRINEO ARAGONES, por Gerhard Rohlf.

### Información

INSTITUCION «FERNANDO EL CATOLICO»

Palacio Provincial

Plaza de España, 2. 50004 Zaragoza.

## Por el Jiloca

### San Martín del Río

Hay pueblos tan sólo conocidos por las gentes que van y vienen de un sitio a otro, de una ciudad a otra, tan sólo conocidos, digo, por su nombre, por ese cartel más o menos agujereado por los perdigones de alguna escopeta de aire comprimido, utilizado como blanco por los zagalejos de ese pueblo, orillado en la carretera, o surcado en su vena central por los ruidos de los tubos pedorreros automovilísticos.

Así algunos pueblos del valle del Jiloca.

Cuántas veces las gentes que habitan en Zaragoza, en su camino hacia las costas valencianas, o quienes desde allá se desplazan al esquí pirenaico o al silencio montañés de los veranos, habrán pasado por esos pueblos, de los que tan sólo conocen el nombre o, a lo sumo, la referencia quilométrica hasta el punto de arribada.

A lo mejor es saludable para el solaz espíritu y beneficioso para el conocimiento de la tierra —ahora que el problema de la remolacha está candente—, detenerse, pasado Daroca, último enclave zaragozano, amodorrado pueblo que bebe su hermosura hacia el Jiloca, amurallado entre piedra y adobe, detenerse, digo, en los pueblos que salpican el estrecho valle y la llanada, el altiplano, hasta Teruel.

El primer pueblo turolense es San Martín del Río, o San Martín de Jiloca, como reza el cartel de entrada junto al puente que vence el desnivel de la vía del tren.

Entro en San Martín en una mañana que brinca entre febrero y marzo. Se despereza la niebla, glauca entre los nervudos brazos pelados de los cerezos y los manzanos. Algún ribazo humea acechado por un lento fuego que se abre camino entre las hierbas mojadas por la aguareda. Runrunean los tractores entre las tierras regadas por el Jiloca. Los aparca-dos viejos que contemplan cómo relampaguean los arados mientras abren la tierra al oro, recuerdan, allá en el fondo, las mismas mañanas de antaño labrando con el par de mulos, trallando la zorraiga, chascando la lengua, pegando el labio a la hebra, oyendo los redioses del vecino arreando a sus machos.

San Martín se arracima junto al río que dicen de Jiloca.

Diminuto pueblo de calles empinadas, algunas a medio asfaltar. Entrando en él, te recibe el silencio de la Iglesia que tienes a tu izquierda. Desciendes los escalones que te llevan hasta la puerta. Si luego giras, y suavemente acaricias sus piedras gótico renacentistas de mampostería, irás a parar al frontón cerrado por las paredes de las casas de alrededor. Allí, además de ver cómo se parten las manos en

quebrazadas los jóvenes de la tierra, podrás participar en sus fiestas cuando llegue el agosto. Tiene esta plaza-trinquete un templete para las orquestas que amenizan los bailes y unas puertas de quita y pon que dan acceso a la plaza de la Iglesia, dedicada, naturalmente, a San Martín.

Las calles descienden suavemente hacia los campos de la vega. Hacia ellos mira también una casa de noble fachada que reza en nota esculpida sobre sus piedras fue construida en 1780, cuando Carlos III dio licencia a su Real Consejo.

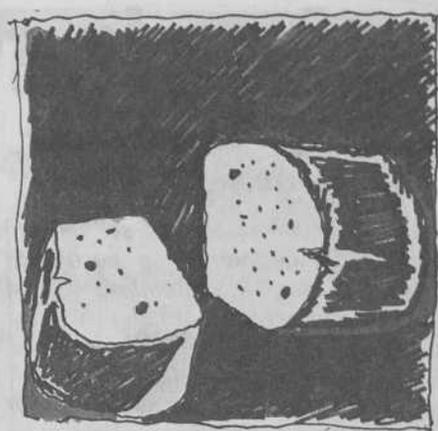
No faltan otras ermitas en el pueblo, como la de San Francisco, o San Bartolomé, o la de la Virgen del Rosario. Y no sé si habrá que implorar a esos santos, con o sin rosario, con novena o a remolachazo limpio, si es que este año se llegan a



Martín del Río (Teruel) (G.E.A.).

plantar esas azucareras amargas. Porque las gentes de San Martín, o de Báguena, o de Monreal u otros pueblos, no saben si verán otra vez amontonadas las remolachas, junto a la nave de la cooperativa, en la orilla de la carretera, dispuestas a ser cargadas en camiones camino de Santa Eulalia. No lo saben, porque ignoran si en Santa Eulalia molturarán más azúcar. Porque la C.I.A. —vaya nombre el de la empresa de marras— ha explotado ya lo suficientemente en esta zona y las ganancias son mejores en otras tierras. Que el dinero no sabe de nombres, ni de gobiernos, ni de gentes, ni de estados, sólo sabe de beneficios; y el interés social es mera palabrería y, si me vienes con gaitas, damos el cerrojazo y sanseacabó.

Pero esto ya lo piensas camino de Báguena, entre vides podadas, cerezos aún no florecidos y almendros insultantes en su belleza florida.



DAVID ASIN

Hace unos pocos días se presentaba en el Salón de Sesiones de las Cortes Aragonesas la edición de un doble álbum dedicado a la música aragonesa, que por iniciativa de esta Institución y de su presidente, Antonio Embid Irujo, resulta ser un gesto alentador en el marcado mundillo cultural y musical de esta tierra. El patrocinio de esta edición honra el trabajo de muchos años de esfuerzo, resumiendo casi de un plumazo diez años de música en un concentrado y variado muestreo de lo más significativo de nuestro Aragón musical de los últimos tiempos. Este doble LP ha sido producido por Plácido Serrano y editado por Fonomusic. La portada ha sido diseñada por J. M. Broto y el interior por Pablo Serrano. La pintura, la literatura y la música, el arte en definitiva

se han unido una vez más donde parecía difícil hacerlo y darle un nombre, «Aragón».

Aquí se recogen temas de Labordeta, La Bulloñera, Dances populares, la Marcha de los Reyes de Aragón, así como obras de nuestro pasado musical en interpretaciones de José Luis González Uriol o Jorge Fresno, en lo que a la Música Antigua Aragonesa se refiere. En definitiva, lo que fue prácticamente el sello «Chinchele», exceptuando los temas folklóricos. Es importante que por encima de los intereses políticos, sean los políticos quienes propicien iniciativas culturales y este caso es realmente la otra cara de la Medalla, lo que normalmente no se ve. Pero lo más importante es que estará muy pronto en la calle par ser lo que debe ser, patrimonio de todos aquellos quienes creen de verdad en nuestra cultura.

## De ciertas ratas malévolas

Hay ratas, ratones, erratas, ratos y lo que usted quiera. Y ratas blancas, devoradoras, underground y asiáticas. Pero yo quiero referirme al espécimen «errata», especialmente odioso, mucho más que las ratas agresivas, para el escritor, calígrafo y gerente empresarial.

Abunda. Y es astuto. Así, por ejemplo, si escribiera «herrata» podría achacarse a un lapsus en la génesis mecanográfica o, simplemente, al conocimiento escaso de la norma ortográfica. El abuso «jotero» de J. R. Jiménez no es una errata —obviamente—. Y si afirmo: «como es sabido, J. P. Sartre no escribió la Crítica de la Razón Dialéctica», el lector pensaría, de acuerdo con toda lectora, que se trata del invisible y procaz «duende de la imprenta».

Hay, sin embargo, una familia de asquerosas erratas. Por ejemplo, las que se deslizan en mi breve comentario al «Informe Sabato».

Así, por ejemplo... donde se dice que «en España hubo tortura, luego hubo torturadores. ¿Y dónde...? Conocemos a torturados: la ficha policial de los torturados está limpia», debiera decir que «en España hubo tortura, luego hubo torturadores. ¿Y dónde...? Conocemos a torturados: la ficha policial de los torturadores está limpia». ¿Obvio?

Transparente alusión a las declaraciones del ministro Barrionuevo: porque acepto ser acusado de comunista o radical, pero me niego —no sé si con razón— a ser considerado oligofrénico, etiqueta conveniente para quien busca mancha en la ficha profesional de quien gozó del privilegio de enmendarla o depurarla. Otrosí... Así, por ejemplo, donde se afirma, para finalizar, que «porque es urgente una ciudad donde ningún torturado pueda sobrevivir», debiera decir «porque es urgente una ciudad donde ningún torturador debiera sobrevivir»: claro ha de resultar que no tengo inconveniente en convivir con torturados, sino que lo que me produce náuseas es hacerlo con los torturadores que, a la postre, gozan de mucha más estima que los perseguidos e, incluso, dígolo, siguen mandando sobre ellos y rumoreando lo que es bueno. Lo que ya es jodido.

J. L. RODRIGUEZ GARCIA

# Con la resaca a medio poner

## 1. Aquí Pax y después gloria

El señor arzobispo se levantó aquel 10 de marzo un poco más cansado que de costumbre, realizó sus menesteres matinales y, con buen pie, emprendió, un día más, el camino de la redención.

Tibio era el sol que se colaba por las ventanas del palacio, mientras desayunaba. Al principio no le dio importancia. Esta juventud descarriada, pensó. Conforme avanzaba el reloj, el sol en su viaje cenital y la mañana en la ciudad, la plaza de La Seo fue tomando un aspecto inquietante. Hordas juveniles se iban apoderando de las legendarias piedras. —Claramente no parece que vayan a misa, esas pintas no son propias, no proceden.— Mods, rockers, punkis y, sobre todo, un buen puñado de individuos individuales, en tríos, parejas o manadas, con el común denominador de unas ojeras monstruosas y unos andares lentos, mucha gafa de sol e incluso algunas con un maquillaje exhuberante, todos ellos, juntos pero no revueltos, habían llamado la atención del señor arzobispo. Pocos días después, en *El Día*, ese periódico aragonés, salía un artículo en el que los responsables del cine Pax, haciendo gala del clásico cinismo que su tradición les ha ido atesorando, indicaban que no era —el Pax— lugar idóneo para conciertos de rock, porque los chicos no podían fumar, ni bailar y esas cosas que se supone hacen en los conciertos. Cada uno ve la película como quiere.

(En el momento de redactar estas líneas se han celebrado dos conciertos en dicha sala, pero, según los organizadores, todo parece indicar que buscarán otro lugar.)

## 2. Del Alphaville a los Cardíacos, pasando por el Orinoco

Dura es la vida del moderno. Si no tenía bastante con todas las exi-

gencias que hasta el momento, en esta triste ciudad, debía controlar: discoteca de moda, garitos de moda, ropajes, peinados, estar a la última en, soportar a la Chamorro, soportar a todos los otros modernos, soportarse a sí mismo, no fumar porros, evitar en todo momento el perder el control. Digo, si no tenían bastante con todo eso, ahora, además, debe madrugar el domingo, perderse la hora del vermut y buscar una posición cómoda en los asientos del Pax poniendo cara de todo-está-muy-bien-nena-no-te-preocupes-por-nada-que-aquí-estoy-yo-más-chulo-que-una-gamba.

Pero, si se es moderno, se es. Ya lo dijo Williams, *to be or to be, that's the question*. Y aquí, el personal parece que apunta por el pri-



mer be (ser) más que por el segundo (estar). Y, en cualquier de los dos casos, no queda más remedio que pasarse por el Pax, ahora, por donde sea, más adelante, a fin de ver algo decente. El primer día, el 10 de marzo, tocaron los *Alphaville*, grupo maldito donde los haya, que sonaron francamente bien, y, a los que nos gustan, nos gustaron mucho. Tema nuevo, referencias al pasado, nada pesados, y mucho más cercanos en el trato que otros chicos de grupos conocidos y menos subversivos. Junto con ellos estuvieron los *Héroes del Silencio*, sobre los que este comentarista prefiere, por el momento, guardar ídem, aún no se han decantado y no es cosa de darles el palo nada más salir, y la gente de

*Boda de Rubias*, que parece ser grabarán con DRO, y, también, parece ser que los de DRO han retenido el contrato hasta ver qué es lo que pasa. Y lo que pasa es que no se pueden subir a un escenario así por el morro, montar el desconcierto que montaron, llevar una imagen tan deleznable, bailar en un apartado, en resumidas cuentas, hacer un chiste además malo. Ser vanguardista, ser modernillo, estar en la fila de alante, no implica para nada ser un desastre.

El segundo concierto habido hasta la fecha —el 19 de marzo— tuvo como plato fuerte a los *Cardíacos*, rítmicos, deliciosos, fuertes, cantando bien, un grupo que llegará más lejos de donde están ahora. Con ellos la gente de *Principal Izquierda*, guapísimos pero con un error que los puede apartar de la carretera al segundo concierto: la cantante canta demasiado: chilla, se mueve mal, va por un lado, pone muchas ganas, pero rompe el ritmo, atrae la atención, te impide concentrarte en el sabrosón ritmo del grupo, etc., etc., etc. Si con *Urko* la cosa no iba bien, con esta chica no se ha mejorado nada. Además salieron a tocar (?) una gente desconocida para mí, los *Droguerías Asociadas*, y tengo que decir que ante el primer tema salí huyendo —con otros cien— desfavorido.

Hasta aquí los grupos; organizar *Producciones Vocoder* —cuida los nervios, Antonio— y *El Observatorio* —Velilla, tú no recoges la herencia de la muestra, porque ésta sigue adelante, y mejor para todos que ese camino lo hagamos juntos, pero no... que cada uno por su lado—.

En cualquier caso, nada que objetar por esta parte, adelante con estos conciertos, y la busca que tanto se queja de la muerme, que demuestre que sus quejas se transforman operativas en el momento oportuno. Y nada más, chatos, que la Olivetti me mira agresiva y por algún lado se ve movimiento. Seguimos informando.

JOSE LUIS CORTES

# Los oscars

Por fortuna, los oscars nunca han dado una medida fiel de la verdadera calidad del cine americano. Si así fuera, se podría concluir que Hollywood atraviesa una de las peores crisis de su Historia. La arbitrariedad y las injusticias en la asignación de estas famosas estatuillas han hecho que a hombres claves como Chaplin o Hitchcock se les haya olvidado lamentablemente durante toda su carrera. Sin ir más lejos, el gran triunfador de esta edición, Milos Forman, fue ignorado cuando hace tres años presentó una de las más rotundas obras maestras de los últimos tiempos.

Ahora, con una película muy inferior a la memorable «Ragtime», ha acaparado la mayoría de los galardones. No es difícil prever las consecuencias; mientras «Ragtime» obtuvo sólo unos discretos resultados de taquilla, «Amadeus» provocará atropelladas colas de fin de semana y le habrá llenado de dólares y gloria. Así, el mecanismo de autopropaganda del cine americano habrá conseguido a la perfección sus objetivos. No se deduzca de estas consideraciones un intento de descalificar de pleno a la oscarizada película. «Amadeus» es un buen espectáculo, pero Forman, exactamente al contrario que en «Ragtime», parece más preocupado por el espectáculo en sí mismo que por profundizar en los temas que apunta pero no desarrolla. La pretendida reflexión sobre el talento, la mediocridad, la creación musical, la incapacidad de asumir las propias limitaciones, la admiración o la envidia, queda diluida entre tanta peluca, cortes reales y óperas grandiosas.

La relación entre dos hombres es también el núcleo central de «Los gritos del silencio», otra de las premiadas. Eso y la gran actuación de los intérpretes son los únicos puntos de contacto. En la película inglesa, la historia se desarrolla en medio de los horrores de la guerra camboyana y lo que pretende ser su gran baza —las «impresionantes» escenas de esqueletos amontonados, cadáveres descuartizados— de tan familiares ya ni nos conmueven. La torpe-



Escena de «Los gritos del silencio».

za de lanarración y su excesiva duración acaban por hacer naufragar el producto.

Por segunda vez en poco tiempo Sally Field ha conseguido el oscar a la mejor actriz. Si en «Norma Rae» encarnaba a una corajuda sindicalista, en «Un lugar en el corazón» interpreta a una sufrida y abnegada viuda que trata de sobrevivir a los duros años de la depresión americana. La película responde a los moldes clásicos del melodrama americano con ciego, negro y niños incluidos. La dirige con habilidad Robert Benton y si bien no consigue nada del otro jueves, al menos supera su penosa labor en «Kramer contra Kramer». Un consejo: si quiere guardar un buen recuerdo de la película huya de la sala cinco minutos antes del moralizante y desastroso final.

Ningún premio importante consiguió «Historia de un soldado», a pesar de no ser en absoluto nada despreciable. Norman Jewison ha sabido salvar los estrechos límites que el origen teatral de la obra imponía —que si se desconocen, ni se le suponen— y la ha dotado de una gran fuerza y ritmo cinematográfico. Esperando una nueva entrega, estilo «Oficial y caballero», se lleva una grata sorpresa con esta historia basculante entre la intriga de la investigación policíaca y el peculiar punto de vista sobre el racismo en la América de los años 40.

El resto de la cartelera apenas ofrece interés. «Dune» es un fastuoso coñazo de David Lynch, que si

nos emocionó con «El hombre elefante», ahora nos hace bostezar abundantemente con este confuso relato de ciencia ficción. Ni poesía, ni imaginación, ni misterio; sólo golpes de efecto, repulsivos gordos voladores y amorfos trozos de carne parlantes.

Otra vez José Luis Garci se quedó en las puertas de su segundo oscar. Y, al menos, «Sesión continua», aunque fallida, es algo mejor que la terrible «Volver a empezar». Garci ignora desde hace tiempo el dominio del «tempo» cinematográfico, pero a todo cinéfilo le interesa cualquier meditación sobre el cine que desde el propio cine se haga.

Fuera del ámbito de los oscars, sólo una película reseñable. La leyenda origen de «Fuego eterno», ópera prima de José Angel Rebollo, no podía ser más sugestiva: en el siglo XVII una mujer permanece durante varios años conviviendo con el cuerpo del marido muerto el día de la boda. La época y los lugares donde se desarrolla la acción —el mar, el bosque, el fuego— ofrecían interesantes posibilidades pictóricas, sí aprovechadas pero insuficientes para salvar un muy endeber guión.

Una sugerencia final: dentro del ciclo de clásicos del cine que ha programado el Cineclub Gandaya, el día 12 de abril se proyecta uno de los títulos más destacados de la época inicial de la Nueva Ola francesa, «Le beau Serge», de Claude Chabrol. No se la pierda.

LUIS ALEGRE



Sección patrocinada por:  
**DELEGACION DE DIFUSION DE LA CULTURA**  
 EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA

## artes liberales

# Exposiciones de obra gráfica en Zaragoza

Una serie de exposiciones de grabados están teniendo lugar en Zaragoza durante los meses de febrero y marzo. Las muestras interesan por el gran número de salas implicadas (Palacio de La Lonja, Galería Costa 3, Sala «Pablo Gargallo», Salas del Palacio de Sástago y Sala del Mixto-4), por la colaboración de gran número de instituciones, galerías y personas (embajada de la R.D.A., Diputación General de Aragón, Diputación Provincial de Zaragoza, Biblioteca Nacional, Asociación Guillermo Humboldt, Galería Costa-3, Sala del Mixto-4, Moldurarte, Carlos Barboza, Teresa Grasa, José

Rodrigo y Maite Ubide), pero sobre todo por el gran número de obra expuesta y más que nada por el alto nivel de calidad que, en general, tiene lo que se nos muestra. La primera sala en abrirse al público fue **La Lonja** (1 de febrero al 10 de marzo), con una doble exposición que abarcaba obra gráfica procedente de la República Democrática Alemana y una muestra internacional de gráfica contemporánea; la primera de éstas resultaba más interesante por tratarse de obras todas ellas desconocidas aquí, que pusieron en contacto al público zaragozano con la producción de los grabadores de

Alemania del Este, que ha resultado riquísima tanto en los contenidos como en las tendencias de lo más versátil, desde el expresionismo al realismo social, hasta la abstracción, al pop americano o al hiperrealismo; la muestra internacional de gráfica contemporánea pese a su nivel de calidad resultaba menos novedosa porque en algunos casos se trataba ya de obra que había sido expuesta con anterioridad en Galería Costa-3, como sucedía con los grabados de Carlos Barboza, Antonio Marcoida o Novoa.

La segunda, en orden cronológico, en inaugurarse fue la exposición de la **Galería Costa-3**, que versaba sobre grabado en Aragón (del 20 de febrero al 10 de marzo) y donde destacaba una lámina de Ana Aragiés: un monotipo (original) frotado de tinta de estampación y lápiz graso, magnífico de color en cuanto a dominio técnico; también me interesó la obra de María Cristina Gil Imaz, alumna de Maite Ubide (también presente en esta exposición y en persona en la Lonja, donde mostraba al público su



## TEATRO PRINCIPAL

Del 6 al 14 de abril

**JUSTO ALONSO**

Presenta

# BAJARSE AL MURO

de **ALONSO SANTOS**

**PREMIO TIRSO DE MOLINA 1984**

con:

**ADRIANA OZORES  
 NINA FERRER  
 JESUS BONILLA  
 ANGEL DE ANDRES  
 CARMEN ROSSI**

**FULGENCIÓ SATURNO - MARIO ARENAS**

Dirección

**GERARDO MALLA**



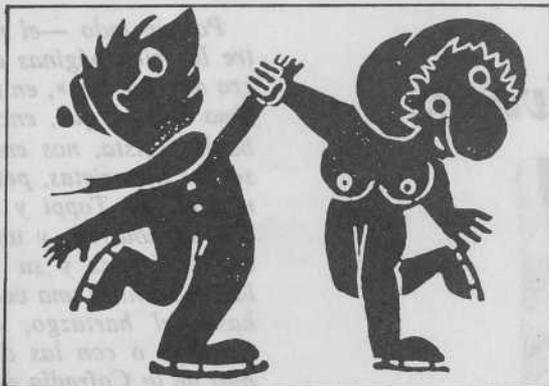
**LA MARGARITA**  
 COMIDA CASERA

MENU DEL DIA:  
 400 PESETAS

**C/ Universidad, 3-5**  
 (junto a la Magdalena)

Teléfono **39 74 65**

Cerrado por descanso  
 semanal el domingo



Obra gráfica de Jean Sariano.

Nueva York Jean Sariano, de línea picassiana con unos peculiares personajes tratados esquemáticamente en colores muy luminosos. La inauguración de la muestra de obra gráfica de Fernando Bellver en las Salas del Palacio de Sástago ha sido aplazada hasta el día 24 de marzo, pese a que estaba programada para el día 7 y se ha mantenido en cambio la inauguración del día 8 (hasta el 24) en la Sala del Mixto 4, donde se exhibe grabado de Natalio Bayo realizado con distintos procedimientos: litografías, serigrafías y aguafuertes (estos últimos inéditos) y tres ediciones gráficas: «Elegía a los últimos castrati», «Personajes sin rostro de la Historia de Aragón», con texto de Angel Sesma, y una litoserigrafía, ilustrando un poema de José Antonio Labordeta, de gran fuerza expresiva e impactante cromatismo.

CARMEN RABANOS

Goya, de las que se tiraron hace unos años con las primitivas planchas del artista, acéradas con un procedimiento a base de baño electrolítico. Este sistema, que fue abordado por la Biblioteca Nacional, desgraciadamente no podrá volver a repetirse dado el mal estado en que se encuentran hoy las planchas originales.

La Sala Pablo Gargallo (del 5 al 24 de marzo) muestra la obra del grabador argelino residente en

forma de trabajo) y autora de una Tesis de Licenciatura sobre grabado; interesante también el grabado al aguafuerte de Antonio Saura, procedente de un homenaje a Chicharro, y el de Maite Ubide (ya citada), maestra de grabadores y autora en esta ocasión de linograbados en los que conseguía texturas coloreadas en tonos tierra. También se mostraba obra de autores aragoneses ya desaparecidos, como alguna de

# LONJA

LAS COFRADIAS  
y

## LA SEMANA SANTA

Del 25 de marzo al 18 de abril  
1985

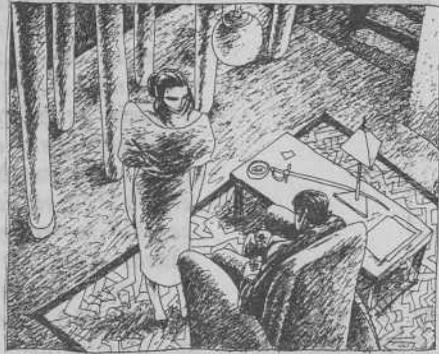
Horario: de 11 a 14 y 18 a 21 h.  
de 11 a 14

SE PROYECTA PERMANENTEMENTE  
VIDEO DE LAS COFRADIAS ZARAGOZANAS



EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA ● Delegación de Difusión de la Cultura  
C/. Casa Jiménez, s/n. (antiguo Gobierno Militar) — 50004 ZARAGOZA  
Teléfonos 22 92 00-22 92 09

## Sic transit o la muerte de Olivares



Viñeta de Sic Transit.

Sic transit o la muerte de Olivares, de Javier de Juan. Arrebato Editorial; col. Imposible, n.º 5. Valencia, diciembre de 1984. 650 ptas.

Por fin, venturosa, afortunada y felizmente, se distribuyó en nuestra ciudad un álbum que, nada más salir de imprenta, se situó —y allí se mantendrá— entre los, me atrevo a decir, cinco mejores álbumes de todos los que aparezcan durante el presente año.

Sí, les hablo de *Sic transit*, la hermosa historia de un torero a quien la muerte avisó con tiempo y, en su última corrida, revivió momentáneamente tras mortal cogida, para que pudiera poner así fin, con excelente estocada, a su faena de despedida. Un álbum lúdico y profundo de un joven autor madrileño, Javier de Juan, que diseña unos personajes tan atractivos y unos escenarios tan sobrecogedores, y que juega y experimenta de forma tan brillante con el hoy tan agarrotado lenguaje de la historieta, que ganas le dan a este humilde y entusiasmado comentarista de besar su porten-

tosa muñeca y de premiar su «faena» (y así lo hace) con dos orejas y el rabo.

Hay que añadir que, asimismo, la distribución en Zaragoza de *Sic transit* coincide con la aparición de un estupendo portafolio de Javier de Juan editado por Mamá Graf, al precio de dos mil quinientas pesetas (los de bolsillo pobretón y raído como yo habremos de conformarnos con sus dos sabrosas series de postales, sus trabajos en el tebeo «Madriz» y el álbum que nos ocupa, que no es poco, se lo aseguro). Obligatorio.

«La oca», n.º 1. Editorial Ipanema. Barcelona, marzo de 1985. 300 ptas.

Poco, casi nada, ofrece este nuevo tebeo, que se presenta con la habitual prepotencia hueca de su editor, Enric Sió, y de sus comparsas principales, Javier Coma y Román Gubern, nostálgicos y anquilosados ellos (y firmantes de aquel manifiesto, inútil donde los haya, contra *Tintin*) en épocas pasadas que, dicen, fueron mejores.

Por un lado —el negativo—, entre las cien páginas a blanco y negro de «La Oca», en un papel de ínfima calidad que, encima, te abombarba la revista, nos encontramos con sendas historietas, petulantes e infumables, de Toppi y el propio Sió, con un aburrido y un tanto trasnochado Crepez y su *Valentina*, con las tiras mil y una veces publicadas, hasta el hartazgo, de Carlitos y Snoopy; o con las doctas oligofrenias de la *Cofradía del Santo Pictograma* (no se pierdan las elucubraciones de Gubern sobre los «pictogramas» masculino y femenino de los retretes, la simbología del zapato, la sopa o la nevera y bla, bla, bla).

Por el otro, se materializa la tan ansiada recuperación para el lector español de dos obras cumbre de la historieta mundial, *Krazy Cat* y *Little Nemo*, de Herriman y Winsor McCay, respectivamente; recuperación considerablemente empobrecida, no obstante, por la impresión en papel de tan baja calidad.

Un tebeo, en suma, más bien «ganso» y que, además, cuidado con esto, pretende «programar tus sueños» (sic).

### OTRAS COSAS

★ Cuando ustedes lean estas líneas puede que ya esté en los quioscos el resucitado tebeo «Cairo». Por lo visto, su editor no ha querido desaprovechar la reacción favorable que mostraron los medios de comunicación para con la revista tras su cierre (que provocó la dimisión de su director, Joan Navarro). Costará cincuenta pesetas más cara y en sus páginas, coordinadas por Antoni Guiral, tendremos a Ted Benoit, Coll, Franquin, Daniel Torres, Giardino y Montesol, entre otros. Recomendable, seguro.

★ Todos aquellos aficionados que quieran participar en la 2.ª Exposición de Autores Noveles, que tendrá lugar del 1 al 9 de junio próximo, dentro del 5.º Saló del Còmic de Barcelona, pueden ponerse en contacto con Vicente Rodríguez (93 321 46 22), Javier Orquín (93 318 69 17) o Agustín Cruz (93 224 83 28). Suerte.

ALFONSO MELENDEZ

**casa  
Emilio**

**COMIDAS**

**Avda. Madrid, 5**

**Teléfonos: 43 43 65  
43 58 39**

**Librería  
& SALDUBA**

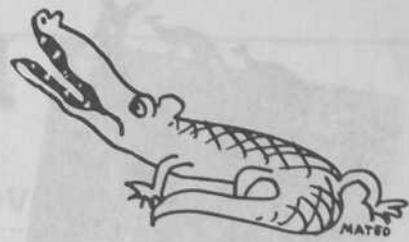
Bretón, 3-Tel. 351596

(Continuación c/. Cavia)

Zaragoza-5

# Cocodrilo:

## Zámpate mi televisor



# Las amas de casa piden 10.000 millones a TVE

El Sindicato de Amas de Casa de España ha presentado una denuncia contra los directivos de TVE y el equipo del programa «Ahí te quiero ver», por considerar que el contenido de una de sus emisiones perjudica su imagen.

### El hombre del futuro

Y ya llega él, arrollador, pues su perfume así lo indica, duro, porque la loción para después del afeitado no le deja otra alternativa, cómodo, ya que saber vestir la arruga da una elegante soltura que los guapos, rubios y altos saben pasear con mucho estilo y cabalgando a lomos de un potente y bello animal de muchos caballos, veloz pero seguro.

Helo aquí dispuesto a saborear la buena cocina que en fascículos semanales su dulce y rubia esposa colecciona celosamente para él.

### Los niños también tienen su ración

Y como una familia no lo es si no hay unos rollizos retoños correteando por las cercanías, ¡ale hop!, ahí los tenemos. Todos ellos saben qué marca de empapadores deben usar por la noche para estar sequitos, qué papilla deben comer para crecer sanos y robustos y qué juguete deben exigir a sus progenitores para el próximo cumpleaños.

Claro que todo eso ocurre en los hogares con televisor en color. En los demás hogares, en los que hay desempleo, insuficiente dinero para ir al mercado, analfabetismo incluso, y muchos niños que cumplen años; y en los hogares que hay una activa militancia por la supervivencia, ¿también verán la televisión en color? La duda nos corroe.

Y todo esto sin hablar de la publicidad encubierta en tanto film ostentoso y prepotente de allende los mares.

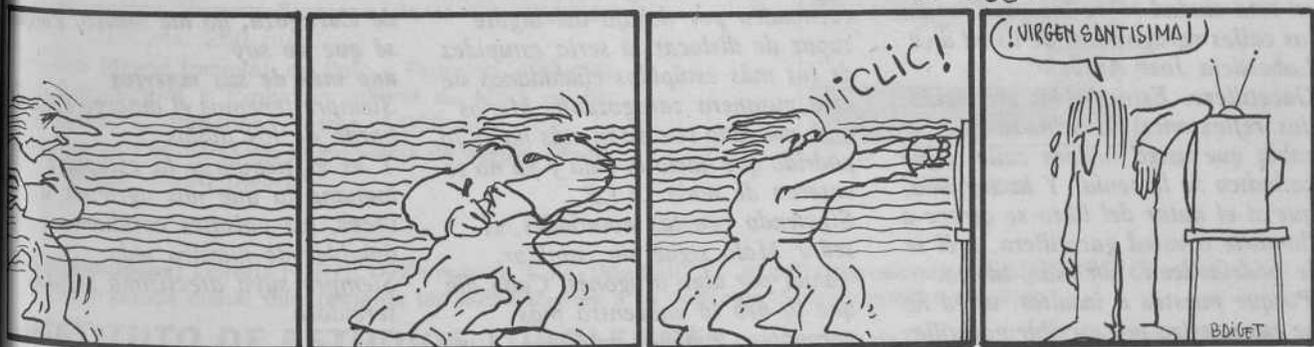
Saludos a los cocodrilos.

SIMMEKOGEN MEDECOLORAN

### La mujer, reina del hogar

Así pues, ahora las mujeres, según los mensajes tan abrumadoramente coloridos de la publicidad, pueden ser más felices y estar más realizadas... sólo con abrir la puerta de su hogar a los múltiples productos de limpieza que transforman sus cocinas en verdaderas tacitas de plata; y sus salones adquieren dimensiones proporcionadas al deseo de limpiar su capicería con aerosoles perfumados; y los cristales de su hogar brillarán inmaculados y transparentes, tan transparentes como se quedarán ellas si consumen productos envasados para conseguir una alimentación sana y que mantenga su figura. Y si además procuran todo el mes estar finas y seguras, se lavan con el jabón de las estrellas y se perfuman adecuadamente con la esencia natural que hace flotar, ya pueden tranquilamente sentarse a hacer punto mientras llega el esposo y quedarse tranquilas, pues el abrillantador de suelos que hace milagros vela dulcemente por ellas.

BADGET





# Epístolas labordetinas



Avión de la línea regular Calatayud-Caspe-Jaraba.

Señorito:

Su amigo Santiago Marraco sigue de jefe y una, aunque a ratos se cabree con él y con ellos, reconoce que en esta región hay pocos que aguantan lo que él aguanta y que tenga la valía que él tiene. Por ello, los últimos días, la Jorja y yo anduvimos un tantico agarrotadas porque se decía que si no salía y que iban a colocar a otros, de tanta risa-rabia, que ya estábamos disponiendo todas nuestras baterías para preparar la carga. El Sumo Hacedor nos ha atendido —cosa rara porque no nos atiende nunca— y nuestras plegarias han servido para el bien de esta región. ¿Que el señor Marraco hace poquico? De acuerdo. Pero otros harían menos y encima irían de ridículos por el país. ¡Que hay cada perspectiva!

Otra cosa: El otro día me dijeron que en un libro que se ha publicado en esta ciudad sobre los nombres de las calles zaragozanas de usted dice: **Labordeta José Antonio:**

**Gacetillero.** Esto me ha producido dos reflexiones: la primera que no sabía que usted tuviera calle. ¡Qué calladico se lo tenía! Y la segunda, que si el autor del libro se atreve a llamarle a usted gacetillero, a él se le podría decir, sin más, **tuerto.**

Porque puestos a insultar, usted no se caracteriza por escribir gacetillas

y al «heraldico» señor Genzor sí que le falta un ojo y lo lleva de cristal. Esta ciudad, como usted ve, sigue como siempre: ¡de pená! Y la pena es que ese libro lo ha editado un importante rotativo y por lo medio visto —a autor tuerto, media página tan sólo—, las barbaridades son unas detrás de otras. A los de **ANDALAN** alguien les ha propuesto que compren el libro y saquen en «El Rincón del Tión» los chistes que el señor Genzor ha escrito sobre nuestras calles. Luego dicen que Zaragoza tiene mala propaganda. ¡Es que tenemos unos valedores que ya...! Así que ya puede usted poner en su tarjeta de visita: **Gacetillero.** No parece despectivo; pero hace falta no ver tres en un burro para no enterarse de que usted tiene siete libros de poemas editados, tres de prosa, nueve discos de larga duración y un cachondeo por debajo del bigote capaz de dislocar la seria estupidez de los más estúpidos ciudadanos de esta gusanera zaragozana. Menos mal que cada vez están más hacia lo podrido que hacia la vida y ya no se enteran de nada. **R.I.P.**

Siguiendo con las novedades, el señor Malo sigue sin cambiar Tahull por algo aragonés. Cada día que lo veo lo encuentro más zaragatero y menos sentadico. A ver

si algún día lo encuentro más sentadico y menos zaragatero. No sé si la nueva «red de aeropuertos baturros» que van a invadir nuestro territorio no será también una ideica del señor Malo. ¿Se imagina —Din, don... el vuelo con destino Calatayud va a realizar su salida. Señores pasajeros embarquen por la puerta tres.

Y luego lo dirán en inglés y las cuatro agüelas de Calatayud, con las dos de Villarroya de la Sierra y el alcalde de Chodes se sentarán en el avión de las líneas aéreas baturras. ¡Emocionante! Qué cosas, ¿verdad?

Y para terminar ahí van unos hermosos versos de este diminuto «monstruo» zaragozano que se llama Javier Delgado. Escuche:

**Por eso cuando ve pasar ante mi puerta, día a día, el cadáver de Zaragoza, no me muevo. Porque sé que yo soy uno más de sus muertos**  
Siempre tenemos el amargo dolor al borde de los labios.

Y es el tiempo y la estupidez humana la que nos agrietan, a veces, los paisajes cotidianos y amables de nuestra vida. Siempre suya afectísima segura servidora

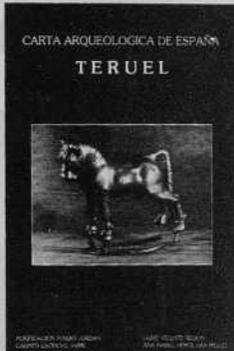


**INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES  
(C.S.I.C.)  
DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE TERUEL**

**PUBLICACIONES**



2 vols. 4.000 ptas.



2.200 ptas.



2.000 ptas.



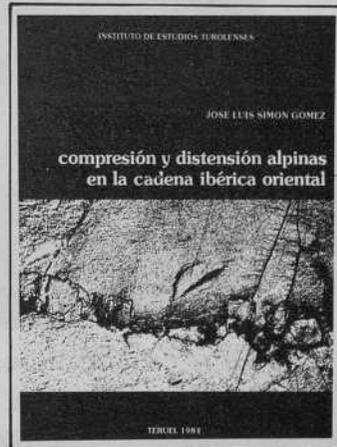
800 ptas.



2 vols. 2.200 ptas.

- Revista TERUEL. Semestral. Vols. 1 a 69 (1949-1982). 600 ptas.
- Cat. Archivo Catedral de Teruel, por C. Tomás Laguna. 700 ptas.
- Cat. Archivo Catedral de Albarracín, por C. Tomás Laguna. 500 ptas.
- Referencias a Teruel en los documentos de Jaime I, por J. Martínez Ortiz. 500 ptas.
- Inventarios del antiguo archivo del Convento de San Francisco, por L. Amorós. 200 ptas.
- Cat. Archivo del Capítulo General Eclesiástico. A. López Polo. 500 ptas.
- Cat. de los Archivos Municipales (I) y (II), por J. Aguirre. 500 ptas. unidad.
- Los Mayos de la Sierra de Albarracín, por C. Romeo. 500 ptas.
- La Colegiata de Mora de Rubielos, C. Tomás Laguna. 500 ptas.
- El Fuero Latino de Teruel, por J. Caruana. 1.000 ptas.
- El Castillo de Mora de Rubielos, por A. Almagro. 1.000 ptas.
- El Fuero de Teruel. A. Barrero. 800 ptas.
- El Astrónomo Cellense Fco. M. Zarzoso (1556). A. Alvarez. 800 ptas.
- Bibliografía de los Amantes. J. Sotoca. 100 ptas.
- Teruel Monumental. S. Sebastián. 600 ptas.
- Lapayese Bruna. Vida y obra de un artista ejemplar. C. Areán. 650 ptas.
- El retablo Hispano-flamenco de la Corporación. T. Mezquita. 250 ptas.
- Los Mayos (novela), de Polo y Peyrolon. 400 ptas.
- Arquitectura y Evolución urbana de Mora de Rubielos. C. Rábanos y otros. 1.000 ptas.
- Cantos Populares de la Provincia de Teruel. M. Arnaudás. 1.500 ptas.
- I Simposio Internacional de Mudejarismo (1795). 1.500 ptas.
- Las Calles de Teruel, de C. de la Vega y A. Novella. 750 ptas.
- Bibliografía Turolense, de A. Peiró. 600 ptas.
- Inventario Artístico de Teruel y su Provincia. S. Sebastián. 1.000 ptas.
- Defensa de la Melodía. Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. A. García Abril. 250 ptas.
- El Dance de Jorcas. L. Pérez. 500 ptas.
- Geografía Urbana de Teruel. M. García Márquez. 1.500 ptas.
- Paisajes Naturales de la región del Maestrazgo y Guadalupe. A. Pérez, J. L. Simón, M. J. Vivó. 700 pesetas.

**Novedad:**



1.500 ptas.

**Distribuidores:** Librería PORTICO (Zaragoza); CSIC (Madrid); EL ALBIR (Barcelona); EGARTORRE (Madrid). El Instituto puede enviar directamente las publicaciones a su dirección. Solicite nuestro catálogo.

**INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES** Apartado de Correos, 77. Teruel, Tel. 60 17 30



**INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES  
(C.S.I.C.)**  
**DE LA EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE TERUEL**

## **NOVEDAD DISCOGRAFICA**

**MAESTROS DE CAPILLA DE LA C. DE ALBARRACIN**

**etnos**  
02-B-XXVI

**JOSE LUIS GONZALEZ URIOL**  
Organo y Clave



Con la colaboración del Instituto de Estudios Turolenses  
de la Excma. Diputación Provincial de Teruel

**Distribuidores:** Librería PORTICO (Zaragoza); CSIC (Madrid); EL ALBIR (Barcelona); EGARTORRE (Madrid). El Instituto puede enviar directamente las publicaciones a su dirección. Solicite nuestro catálogo.

**INSTITUTO DE ESTUDIOS TUROLENSES** Apartado de Correos, 77. Teruel, Tel. 60 17 30