

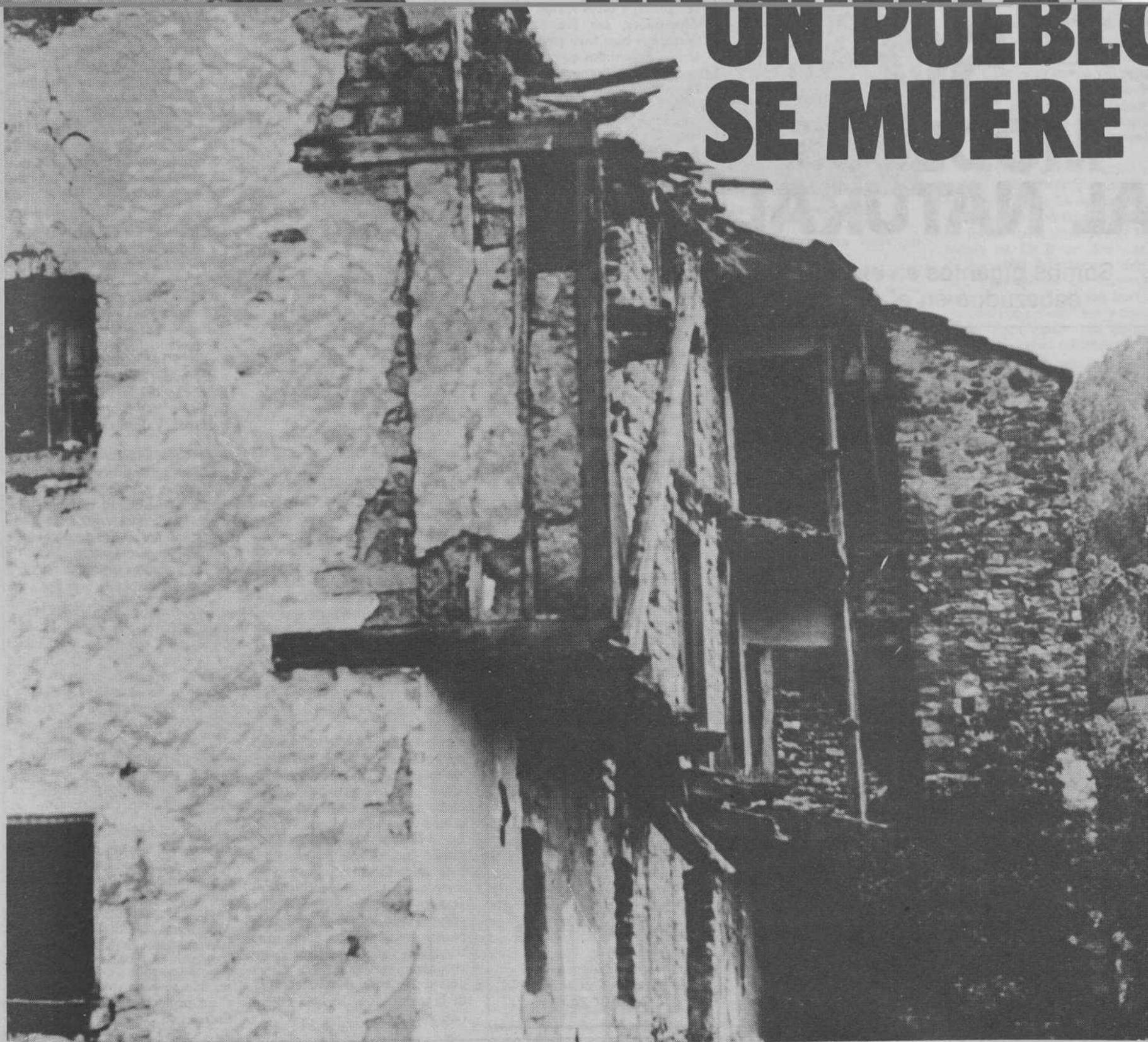
# andalán



**Lluís Llach, a micrófono abierto**  
**La verbena de las feministas**  
**Antonio Gutiérrez,**  
**profeta del eurocomunismo**

Fanlo (y no es el único)

**UN PUEBLO  
SE MUERE**





## La paz nos conviene a todos

¿Qué hace posible que el Gobierno y sus amigos estén a favor de incluirnos en una guerra que, de antemano, no será ganada por nadie sino perdida por todos? Los pacientes espectadores de la vida política de este país tenemos el oído hecho a ciertas melodías; por ejemplo, la que dice «es un tema de Estado». Con ello se quiere decir que éste o aquél es un tema que nos afecta a todos.

Se supone que la OTAN es un tema de Estado, porque las bombas que nos caigan en la cabeza nos afectarán a todos por igual. Eso debe ser. Pero también hay otro tema que podría ser «de Estado» —aunque quizá no del actual estado de cosas—: la neutralidad de y contra todo bloque militar. La paz nos pue-



de convenir a todos, incluso al Gobierno y sus amigos. Manuel Bautista (Madrid).

## El único, el PAR

En relación con el debatido tema del famoso «mini-trasvase», quisiera que me concedieran un hueco en su revista para

romper una lanza en favor del Partido Aragonés Regionalista y de su presidente, el Sr. Gómez de las Rocas.

Pienso que estamos todos de acuerdo en la significación política que representan las enmiendas de última hora de algunos de nuestros representantes. Pero no solamente UCD es el partido que se ha mostrado poco coherente en la defensa de intereses regionalistas, sino también el mismo PSOE que, aunque un tanto mejor orquestado, no ha dejado de ser un simple instrumentado «concertado» a la hora del expolio.

Para cualquier observador con un mínimo de objetividad, resulta evidente que el único partido que ha tenido la valentía de encarar el tema del trasvase en una línea de defensa de los intereses aragoneses ha sido el PAR. Y esto es algo que presentíamos todos los que, en aquel momento de las elecciones de 1977, nos alineábamos entre los partidos regionales, desde la DCA (Democracia Cristiana Aragonesa), al PSA (Socialista Aragonés) y otros varios; fuimos demasiados, ese fue un error craso que bien caro pagamos en todos los sentidos que se da a la acepción. Pero ahora resulta inconcuso que nos asistían razones poderosas y parece justo que reconozcamos las cosas por encima de afinidades ideológicas. Santiago Parra de Mas (Zaragoza).

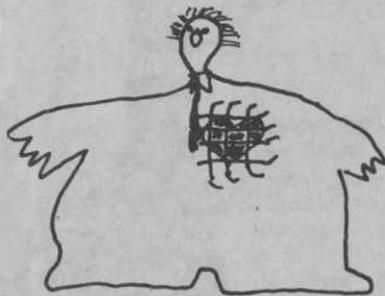
## Cabeza pequeña y corazón mezquino

La historia de la cultura zaragozana nos revela la base real de esa cultura. Podemos entenderla si excluimos los necios panegíricos que sobre ella pesan, pues son fruto de una pasión local mal entendida y a veces falsa; de una elaboración egoica, más dirigida a la propia satisfacción que al entendimiento de la verdad. Nuestra cultura no merece ningún elogio. No puedo negar que haya personalidades aisladas que sí lo merezcan, pero en su conjunto exige una crítica severa y sin contemplaciones.

Como introducción a cualquier exposición del tema podíamos hacernos unas preguntas: ¿Por qué no tiene la ciudad un auditorio municipal de música? ¿Por qué no hay una biblioteca pública que merezca este nombre? ¿Por qué no se puede vivir en ella de la pura actividad cultural, cuando se vive de la alta

peluquería, de las pieles finas, de la joyería más lujosa, de la sastrería más cara?

En Zaragoza, la cultura se desarrolla dentro de una élite. Esta minoría es amplia; la capital aragonesa sobresale entre la mayoría de las españolas por su importancia en la pintura y en la poesía, también por su tradición en la jurisprudencia. Pero la Universidad es muy pobre y las posibilidades de investigación y de cultivo de la ciencia y el humanismo escasas. La tentación de los panegiristas ha estado siempre en recordar las viejas glorias del pasado, con el deseo de encubrir la miseria del presente. La utilización del apellido ilustre de Goya suena ya a justificación de lo que nos hace falta. ¿Por qué?



Zaragoza es una ciudad donde confluyen la burguesía de origen rural con la resultante de la industria. El comercio y la riqueza patrimonial han hecho el resto. Esta burguesía posee una mentalidad cerrada y posesiva. En algunos casos llega a la categoría del carácter anal y simpatiza con el fascismo. En parte es arcaica, en el resto totalitaria; no admite innovaciones sociales, solamente técnicas. Sólo una parte de la burguesía zaragozana es neocapitalista y es la que destina un margen de beneficios a la promoción de la cultura.

El bloque burgués controla la parte principal de los medios de comunicación y, desde ellos, impone su ideología. Unido a las instituciones que atraviesan una crisis más profunda de lo que se cree, mucho más que la de los sectores económicos, produce una situación de anquilosamiento donde un poeta, un filósofo, un biólogo o un músico no tienen absolutamente nada que hacer. Se crea una complicidad que hace imposible toda forma de cultura.

En todas las franjas de la sociedad urbana hay un sector inculto que se aburre con todo lo que hace pensar. No corresponde a una clase social; en todos los estamentos hay personas cultas y personas groseras, es un hecho general. Nuestra fama de brutos tiene un fondo de verdad. La sociedad zaragozana, suponiendo que exista, no es culta. Esta ciudad inculta y grosera no merece artistas, ni científicos, ni grandes hombres de cualquier género; todo lo que es grande le parece reprensible. Esta urbe tiene una cabeza pequeña y un corazón mezquino. La única puerta que abre al exterior es la de la emigración. Joaquín Ollero (Zaragoza).

## En Cataluña y sin problemas

Como preámbulo he de señalar que estoy en contra de la violencia, venga de donde venga. Condeno por tanto no sólo el atentado contra el Sr. Jiménez Losantos, sino también sus declaraciones y su actitud ante el problema lingüístico que dice existe en Cataluña.

He residido en Cataluña durante 14 años y puedo asegurar que jamás he tenido problemas con el idioma. Hace tan sólo algo más de un año que no resido allá, pero no creo que en tan poco tiempo hayan cambiado tanto las cosas como para que estén en el punto que dicen que están. He tenido, eso sí, un enorme interés por todo cuanto me rodeaba y me considero un catalán más siendo aragonés hasta la médula. He asistido a clases en catalán en la Universidad, sin problemas. He trabajado entre catalanes, he hablado en catalán y he participado en cuantas actividades he podido, ya fueran sus promotores catalanes o castellano-parlantes. Creo, sinceramente, que mi preparación intelectual es inferior a la del Sr. Jiménez Losantos y por descontado a la del Sr. de Miguel y, sin embargo, no he tenido problemas de idioma. Ha sido, simple y llanamente, un problema de interés.

Al Sr. De Miguel habría que recordarle cuando en Valencia no le dejaban, tiempo atrás, trabajar a sus anchas y Barcelona lo acogió con los brazos abiertos. Ha vivido de las rentas de su famosa «Sociología del Franquismo». Se ve que, como se le ha agotado la veta, intenta regresar a su «Reino Valenciano» a tenor de la manipulación que ha hecho del famoso manifiesto de los «2.300» la prensa reaccionaria de Valencia.

Al Sr. Jiménez Losantos no tengo el gusto de conocerlo más que por su demagogia constante respecto al idioma. Hay que ser muchísimo más serio de lo que es este señor y, si desea hacer política, que se apunte al carro de los ganadores, ya que no pudo ser arribista.

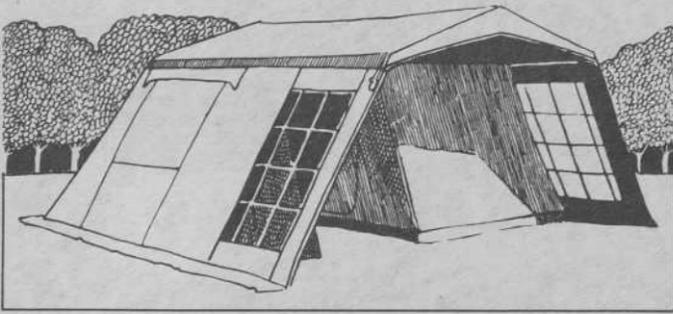
Cuantísimos bilbilitanos fuimos a Barcelona en la década de los 60 y cuántos ocupan ahora puestos de cierta importancia en sus respectivos trabajos, hablando o no catalán. Dejando a un lado las causas de la emigración, lo cierto es que, en lugar de ser marginados, nos hemos «auto-marginado». Cataluña ha sido y será una tierra generosa para todos cuantos hemos ido a ella con ánimo constructivo.

El Sr. Jiménez Losantos hace el juego a la reacción. Precisamente «Terra Lliure», autora del atentado contra él, vuela el día de las Fuerzas Armadas con goma-2 un repetidor de TV en Montserrat. Un día de gran tensión en todo el país.

Si este señor quiere marcharse, que se vaya. Más tranquilos y sin problemas. Seguro. Julián Entrena (Valencia).

# 50 MODELOS AL NATURAL

Somos gigantes en el trato y cabezudos en el precio



## GALERIAS TORRERO

Venecia, 6 • Pza. San Miguel, 11-13 • Vía Pignatelli, 11 • ZARAGOZA

## Libros

LIBRERIA SELECTA

GALERIAS DE ARTE

FUENCLARA, 2 - Tel. 22 64 64  
ZARAGOZA - 3

# No hay libertades burguesas, sino libertades necesarias

JOSE CARLOS ARNAL

Sin embargo, el desaire no ha desanimado a este pediatra, pequeño, con aspecto semita y más de veinte años de militancia a sus espaldas. Y a Zaragoza llegó a presentar, hace unos días, el libro «El PSUC y el eurocomunismo», escrito conjuntamente con Gregorio López Raimundo, el aragonés expresidente del partido. Del eurocomunismo, de la crisis del PCE y del PSUC, de Cataluña y Jiménez Losantos, habló largo y tendido Antonio Gutiérrez para ANDALAN.

—Usted había expresado en ocasiones el deseo de dejar la política activa, al menos en su faceta profesional. ¿Qué ha sentido al haber sido desplazado dentro de su propio partido?

—Mi salida de la dirección ha sido involuntaria, porque los hechos del V.º congreso se produjeron en contra de mi voluntad, pero el apartamiento de la dirección fue voluntario porque me negué a ser candidato a la Secretaría General del partido. Mi renuncia se produce ante el hecho de que se aprueban en el V.º Congreso del PSUC cuestiones contradictorias y que yo entiendo que son, al mismo tiempo, lesivas o tendentes a degradar mi concepción del eurocomunismo. Hecha esta aclaración que me parece importante, mi sensación es la de seguir en el combate. Yo entiendo que el futuro de los partidos comunistas de Europa occidental es el de la plena eurocomunización, valga el neologismo, o el de quedar reducidos a un «ghetto» testimonial y subsidiarios de políticas extranjeras. Por lo tanto, la lucha plena por una plana y nítida definición eurocomunista es para mí un combate muy vivo. Yo no estoy ni decepcionado, ni impasible, ni distanciado; estoy con un optimismo histórico, no inmediato; estoy en el medio mismo de la lucha política.

## Eurocomunistas contra prosoviéticos

—En líneas generales, ¿cuál es el significado de la polémica existente en el seno del PSUC?

—Creo que el V.º Congreso ha colocado esta polémica en términos casi maniqueos. Por un lado está el intento del Comité Central saliente de avanzar en el proyecto eurocomunista con una voluntad integradora y, por el otro, una concepción dogmática, sectaria, clásica, involutiva, ajena por tanto a la trayectoria del PSUC. Aunque ésta no consigue imponerse en el Congreso, sí logra la desaparición del término eurocomunismo, la aprobación de alguna enmienda supeditando la política del partido a la política de bloques, es decir, haciéndola subsidiaria de la Unión Soviética; también desvirtúan el carácter nacional catalán del PSUC y pasan a considerarlo como un partido de cuadros, un partido escogido, frente al partido de masas y abierto.

—Pero lo que no resulta muy comprensible es cómo ha llegado a haber dos grupos tan distintos en un mismo partido.

—Yo no he dicho dos grupos; he dicho dos posiciones. En el

La doctrina eurocomunista se ha cobrado su primera «víctima» en España, precisamente en uno de sus más lúcidos y afanosos predicadores, Antonio Gutiérrez Díaz, a quien su cerrada defensa del eurocomunismo le costó recientemente el puesto de secretario general del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), a causa de la fuerte contestación de los sectores más «duros» de los comunistas catalanes.



«Vivimos bajo el síndrome de 23 de febrero y esto ha sido instrumentalizado en forma indecorosa por UCD.»

actual proceso de eurocomunización, el que los partidos comunistas nos reconozcamos en nuestros orígenes, en la Revolución de Octubre, es positivo; pero también tiene elementos negativos. En el PSUC habíamos intentado, a través de una política de integración, avanzar en el conjunto de estas ideas, llevándolas a un proceso de homogeneización y de síntesis. Circunstancias diversas, como el empeoramiento de la situación política, económica y social, la derechización del proceso de reforma en España y también algunos defectos nuestros, como la falta de rigor autocrítico, han producido desencanto en la base y, sobre todo, desconfianza en la viabilidad de esa política en la actual coyuntura. Y esta base ha podido expresarse porque en el PSUC ha habido un proceso de auténtica democratización. Esta concepción entiende que hay una confrontación internacional fundamental entre los países socialistas y el imperialismo, y que el futuro de las revoluciones no está ligado a las contribuciones de cada una de las colectividades nacionales, sino que está supeditado a esta cuestión general.

## Tomar el Palacio de Invierno

—Entrando, pues, de lleno en el tema del eurocomunismo, ¿cuáles serían los datos reales que permiten afirmar que se puede llegar a una sociedad socialista a través de una democracia burguesa?

—Hay toda una serie de elementos. El primero es que por

el otro camino, el de la toma del Palacio de Invierno, no hemos conseguido ninguna revolución en la Europa occidental. Pero además hay toda una tradición teórica. Creo que no es porque sí la polémica entre Rosa Luxemburgo y Lenin, en la que la primera da una gran importancia a las libertades democráticas auténticas que han coincidido con la revolución burguesa, pero que han sido ganadas por las clases populares. Por lo tanto, yo no aceptaría que son libertades burguesas si eso tiene connotaciones peyorativas. Creo que son libertades necesarias para la clase obrera y las clases populares para avanzar en esta estrategia. Junto a esto tenemos también la importante aportación teórica de Gramsci y política de Togliatti. Por su parte, el PSUC ha aportado el que se entiende que en sociedades tan estructuradas hay que plantear la batalla por la hegemonía en la sociedad civil y esto supone entender que el objetivo de la libertad no puede ponerse nunca en segundo plano.

—Entonces, el eurocomunismo, ¿es un simple cambio de estrategia o es también un cambio en los objetivos finales?

—El objetivo final es el mismo: la consecución del comunismo; bien entendido que comunismo es libertad y no la burocratización de un Estado en el que se creen unas nuevas clases. Pero, efectivamente, la estrategia eurocomunista es cualitativamente distinta a la que se plantearon los bolcheviques para hacer la Revolución de Octubre.

—¿Cuál es la posición del eurocomunismo ante el nuevo au-

mento de la tensión entre los bloques?

—La tensión internacional es contraria a los intereses de la democracia y por tanto también de los eurocomunistas. Por ello, la política eurocomunista es contraria a los bloques y a la política armamentista, y está a favor de la paz y de la distensión.

## La ruptura que no pudo ser

—Volviendo al tema español, tras la muerte de Franco parecía que el Partido Comunista iba a ser el «gran partido». Y no sólo no ha sido así, sino que además ha sufrido una fuerte crisis de militancia. ¿A qué se ha debido esto? ¿Ha tenido algo que ver con la puesta en práctica de la política eurocomunista?

—No. Hay que valorar aquí varios factores. El primero de ellos fue el hecho de que el cambio de la dictadura a la democracia no se produjo a través de una ruptura, sino de una reforma. Así que los comunistas pasamos de encabezar la lucha política por la ruptura, a tener que subirmos en un momento determinado al carro de la reforma para no quedar marginados, lo que no hay duda que nos colocó en inferioridad de condiciones. Además, el que no haya habido ruptura ha afectado a toda la sociedad española. La involución a que estamos sometidos en estos momentos está muy ligada a no haber conseguido la ruptura, puesto que ello ha condicionado el proceso en favor de la derecha.

—Pero hay más elementos: también infravaloramos en un deter-

minado momento la tradición histórica del PSOE, quizá porque su presencia durante la lucha contra la dictadura fue modesta, por decirlo con palabras cariñosas. Finalmente, el desencanto y el descenso de la militancia ha afectado tanto o más a los otros partidos que a nosotros.

—Usted, a quien se le ha llamado el «delfín» de Carrillo, ha sido desplazado; el mismo Carrillo parece tener una fuerte contestación interna en el seno del partido. ¿Es esto un problema generacional o de personas concretas, o significa un cambio más profundo?

—Creo que en los partidos comunistas occidentales, a consecuencia del proceso de eurocomunización, se está produciendo la apertura de un nuevo concepto de la dirección y, por lo tanto, la necesidad de que esto vaya acompañado de cambios personales, pero esto no apunta tanto a la persona de Santiago Carrillo como al conjunto de las direcciones como colectivo.

## UCD se aprovecha del golpe

—¿Cuál es el futuro que usted le ve a la situación política española, tan llena de graves acontecimientos, y cuáles son los objetivos y el papel de los comunistas en ella?

—El futuro de la situación española es incierto. Vivimos bajo el síndrome del 23 de febrero y esto ha sido instrumentalizado en forma indecorosa por el Gobierno de UCD en detrimento de las otras formaciones políticas. Creo que si, en primer lugar, no se consigue una aproximación entre socialistas y comunistas para hacer una política concertada que refuerce la democracia, haga avanzar las autonomías, dé soluciones fundamentalmente políticas al terrorismo y al mismo tiempo se proponga como primer objetivo el luchar contra el paro, el futuro de la democracia en España y por tanto el de las autonomías no está asegurado. Por nuestra parte, lo mejor que ahora podemos hacer los comunistas es avanzar en el proceso de eurocomunización.

—Hay un tema que me gustaría abordar con usted como representante de un partido catalán. El reciente atentado contra Jiménez Losantos, ¿no es el símbolo de que se está produciendo un grave enfrentamiento entre las dos comunidades lingüísticas en Cataluña?

—No. Se quiere provocar un enfrentamiento entre comunidades, pero el enfrentamiento no se ha producido. El caso de Jiménez Losantos es un caso marginal y en el caso concreto del atentado yo estoy seguro de que es obra de la extrema derecha, precisamente porque desde posiciones reaccionarias se quiere debilitar el proceso de consolidación de una sola comunidad nacional en Cataluña. Habiendo más de dos millones de inmigrantes, el hecho de que haya algunos cientos o miles que quieran provocar una confrontación, bien apoyados por algunos miembros del Gobierno de Calvo Sotelo, es minimizable.

Miembros: Luz Abadía, Ignacio Alonso, Mariano Anós, Rafael Aranda, Bernardo Bayona, Aurelio Biarge, José A. Biescas, Lola Campos, José L. Cano, Juan J. Carerras, José J. Chicón, Angel Delgado Pérez, Javier Delgado Echeverría, Plácido Díez, Antonio Embid, José L. Fandos, Emilio Gastón, Mario Gaviria, Luis Germán, Ramón Górriz, Luis Granell, Enrique Grilló, Enrique Guillén, Joaquín Ibarz, Pablo Larrañeta, José L. Lasala, Santiago Marraco, Lorenzo Martín-Retortillo, Francisco Ortega, Enrique Ortego, Francisco Polo, José L. Rodríguez, Agustín Sánchez, Juan J. Soro, Juan J. Vázquez, Angel Vicién, Luis Yrache.

Director: Luis Granell Pérez

Dibujos: Baiget, Iñaki, Julio, Lahuerta, Sequeiros

Fotografía: Rogelio Allepuz y Raimundo Martínez

Administrador: José Ignacio Alonso Larumbe

Publicidad: Alfonso Clavería

Teléfonos (976) 39 67 19 y 39 67 36

Apartado 600 ZARAGOZA-1

Imprime: Cometa, S. A. Carretera Castellón, km. 3,4. ZARAGOZA

Depósito legal Z-558-1972

CONTROLADO POR



## Cien días

Hora tras hora, día tras día, todas las semanas algún digno y serio representante de la clase política renovaba el canto de la necesidad de consolidar la democracia. Era por esto que parecía preciso estabilizar la situación, no demostrarse en demasía puntillosos con personajes de recio pasado franquista, hacer oídos sordos a prácticas que, en diferente situación hubieran motivado legítimas actuaciones distintas. Suárez nos sonreía con su inefable mueca de calendario de universidad norteamericana y los programas económicos de Abril Martorell nos anegaban de sospecha e intranquilidad. Y hete aquí que una tarde, preparada para memorable por mor de la solemnidad que conlleva una sustitución al frente del ejecutivo, irrumpió Tejero.

Suficiente intranquilidad había sembrado el casi presidente al confesarnos, sin previa preparación, sus contundentes intenciones. Hombre de acción que sudó lo suyo en las horas de encierro. Los oyentes —porque aquella noche España fue una inmensa escucha asustada— temimos lo peor: la clandestinidad de nuevo. Pero también, y salvadas las respetables vidas de los representantes, que la descarada presencia de los guardias civiles y de quien, desde esa sombra todavía no aclarada como no sea en lo que se refiere al repentinamente enfermo García Carrés, arrastraría más a la derecha todavía el signo programático del aspirante. Estos cien días han sido la comprobación de que había, para nuestra desgracia, un más allá de donde el abulense Suárez nos había colocado. Vivir para ver.

Porque desde entonces, cien días, cien, señores, el planteamiento de la política autonómica ha padecido una readaptación que, en cualquier caso, deja atrás viejas promesas y pactos. Las declaraciones de Rojas Marcos, de Arzallus, de Tarradellas, a quienes no se puede negar un efectivo ascendente sobre sus respectivos pueblos, parecen indicarlo. Por lo que respecta a nosotros, sufridos aragoneses, difícil era recular; el ascenso previsto de Gaspar Castellanos al máximo organismo regional augura, sin embargo, la repetición del esquema diputacional de la situación previa a la aprobación de la Constitución. Porque desde entonces, cien días, y a la luz del rápido trámite de la Ley para la Defensa de la Democracia y de las iniciativas adoptadas por el Mando Unificado Antiterrorista, se reanudaron las redadas cuya inutilidad demostraba la subsiguiente actuación de la Justicia. Porque en este país, señores, se ha vuelto a hablar de la pena de muerte, pesadilla social felizmente superada. Porque el control de la libre expresión se ha acentuado. Porque, finalmente y envalentonados, los fascistas campean con orgullo ante la atemorizada mirada de una población que exige inútilmente firmeza.

Pero, sobre todo, en estos cien días, nadie lo diría, ha cundido entre amplios núcleos de población el sentimiento de lo que se supone irremediable. La repetición del pronunciamiento, el guillotinado de la democracia. Nuestro pueblo espera encontrarse cualquier mañana con la desagradable sorpresa de que ya no es libre. Lo espera porque, como en ocasiones hemos advertido desde estas páginas, el comportamiento de las autoridades con los responsables de la intentona ha estado dictado por el miedo y la conciliación. Porque nada, o muy pocas cosas, hemos oído acerca de la trama civil, porque nada sabemos de los financiadores del movimiento, porque muchos de los que apuntaron a las cabezas de sus señorías y al corazón de todos están en la calle. Porque jamás podía llegar tan bajo el descrédito de un Gobierno, engañado y tomado a broma por los asaltantes del Banco Central si, como parece deducirse de las finales notas policiales, tan sólo había dentro vulgares delincuentes comunes y absolutamente nadie fuera.

Pero nada es inevitable. Sería inoportuno no confesar que negros presagios vigilan nuestra democracia. Pero sería deshonesto no recordar que la recuperación en nuestra capacidad de vivir en convivencia y libertad es el requisito para acabar definitivamente con los turbios manejos y las amenazas groseras de los golpistas ya hoy conocidos. Es urgente recuperar la esperanza.

Los cien días de Calvo Sotelo han puesto así las cosas. Su dirección empresarial marcará, acaso, un respiro en la asfixiante situación de la economía. Pero no es el requisito preciso para consolidar lo que nunca estuvo bien cimentado. Lo que no puede retrasarse es la recuperación de la idea de que es preferible ser libres. La seguridad de que absolutamente nadie va a ponernos de rodillas, castigados otra vez.

## La hora de la vergüenza

JOSE L. RODRIGUEZ Y RAMON GORRIZ

Los ciudadanos que, en la noche del sábado, asistimos a la verbena organizada por el Frente Feminista, y que culminaba una interesante semana de actividades culturales, no daríamos crédito al contenido de la nota que el Gobierno Civil se apresuró a publicar en los periódicos del domingo. Una tendenciosa información, de la más resabiada tonalidad franquista. Para la autoridad civil de la provincia, los cientos de ciudadanos y ciudadanas que buscábamos diversión y expresar nuestra solidaridad con el movimiento feminista se habían convertido en multitud crispada, defensora de nudistas invisibles, encubridora de actos obscenos y partícipes de actos de salvajismo contra la propiedad y descanso ajeno. Ya hay otro misterio en nuestra política: si en veinticuatro horas puede usted convertirse en chorizo o macarra no es extraño que, en apenas cuatro, resulte por arte de birlibirloque nudista, salvaje y, a poco que se mire, hampón de casta.

Pero allí no pasó nada. Lo sabemos los cientos de personas presentes aunque no todos, en estos momentos, lo confiesen, o sen hacerlo o decidan colaborar a que la verdad esclarezca. Eran cerca de las tres de la madrugada cuando algunos miembros de la UVE, celosísimos mantenedores del orden, tan admirados algunos por amplios grupos de ciudadanos que, perplejos y respetuosos, quieren reunir un hermoso ramillete de actuaciones para celebrar en su honor un definitivo homenaje, irrumpieron en el recinto, forcejearon —dialécticamente, oiga— con las organizadoras, a las que solicitarían toda clase de permisos, indicaron que la hora de poner fin a la fiesta había llegado, se extralimitó alguno en sus funciones —ahora no dialécticas: que zurró de lo lindo—, mientras que Ricardo Berdié,

por ejemplo, intentaba mediar, y algún edil presente, astuto y perspicaz, ponía tierra y noche por medio presuponiendo que la marimorena se iba a armar. Nada más lógico puesto que, como el excelentísimo señor gobernador sabe, aquello estaba lleno de salvajes, indios, muchedumbre inmoral y desmadrada. Y nos fuimos.

A la mañana siguiente aparecieron coches con las ruedas pinchadas. Nos habíamos perdido un espectáculo de strip-tease no programado. A la mañana siguiente, el movimiento feminista salía vapuleado por obra y gracia de quien, supuesta y si bien no ha sido elegido por absolutamente nadie de esta tierra, debiendo velar por el mantenimiento de la convivencia parece estar empañado, por el contrario, en recordarnos que en esta tierra sólo es posible la convivencia del tedio, del aburrimiento, del cansancio y del miedo. A la mañana siguiente era detenido Ricardo Berdié y cientos de ciudadanos éramos insultados. A otra cosa, mariposa, que aquí no ha pasado nada. Y quien quiera ahorrarse disgustos, que se quede en casa.

Pero usted, excelentísimo señor gobernador, sabe que la versión de los hechos no se ajusta a lo real. Lo sabe. Pero ocurre que usted parece carecer del mínimo respeto hacia sus subordinados, excelencia, ocurre que es usted un vocacional fascista: no sé si presumirá de tal, pero presume demasiadas cosas. Presume, por ejemplo, que una fiesta organizada por las Juventudes de distintos partidos constitucionales pueden desembocar en altercados de orden público, y actúa; o que charlas destinadas a extender el respeto a la constitución, ídem de ídem; y lamentablemente, ídem de ídem. Pero es que, además, su celo resulta provocador en ocasiones: miles de ciudadanos recordamos el fallido recital de la Trova Cubana, sólo suspendido cuando ocupábamos el recinto y había comen-

zando la función. Usted, excelentísimo señor gobernador, nos quiere cartujos, quiere vendernos cinturones de castidad mental. Usted, excelentísimo señor gobernador, nos quiere hacer comulgar con ruedas de molino.

Nuestra voz vale poco. Vale decir que casi nada: usted es la autoridad competente. Punto final. Por lo leído, el otro —ya siempre será el otro: el hombre del saco, el sacamantecas— quería hacer salir a sus señorías en paños menores. Usted nos ha puesto en calzoncillos de repente.

Tenemos que aclarar la verdad, digo nosotros, todos los que hemos sido injuriados, insultados por usted, excelentísimo. Pero bueno, apeemos tanto tratamiento, que al fin y al cabo usted nos trata de idiotas. Queremos, decía, queremos convivencia: pero en libertad, en una ciudad donde usar vaqueros, manifestarse, bailar, reunirse, divertirse, ser ciudadanos en suma, no signifique danzar peligrosamente en la cuerda floja. Donde nosotros vigilemos y no sintamos el peso oprobioso de una vigilancia asfixiante. Pero usted no cabe en esta convivencia. Es usted un peligro para la ciudad.

Pero pasará, algún día se irá. Es de presumir que, para entonces, muchos tendrán —o tendremos, quién sabe— la cabeza caliente. Cuando respire otros aires, y se lo deseamos con el corazón mareado por simple solidaridad con el paisaje, el movimiento feminista habrá seguido luchando por la igualdad de la mujer, Ricardo Berdié estará en la calle, los ciudadanos estaremos contentos y ojalá que entonces nadie nos insulte entre indignos silencios y aquiescencias torpes.

J. L. Rodríguez. Profesor de Universidad. Independiente.

Ramón Górriz. Liga Comunista Revolucionaria.



Se anuncia otra huelga más dura

# El desafío de los médicos

JOSE CARLOS ARNAL

La convocatoria de huelga hecha por la Confederación Española de Sindicatos Médicos (CESM) para los días 3, 5, 6, 7, 8 y 9 de junio a nivel nacional, para los médicos de los servicios jerarquizados en los hospitales de la Seguridad Social, sólo ha tenido respuesta en Aragón en la Ciudad Sanitaria de Zaragoza. Mientras que en Huesca su impacto ha sido nulo, en Teruel los médicos se han adherido al paro, pero apenas ha tenido consecuencias prácticas.

La huelga de los médicos de la Ciudad Sanitaria de Zaragoza, que ha contado con la participación de la inmensa mayoría de los casi 480 médicos de la plantilla, había sido apoyada por el Sindicato Profesional de Médicos de Aragón (SIMA), miembro de la CESM, y el Colegio de Médicos, mientras que tanto el comité de empresa de la Ciudad Sanitaria como las centrales Comisiones Obreras (CC.OO.) y Unión General de Trabajadores (UGT) habían manifestado su oposición a la huelga, si bien la implantación entre los médicos de estos dos sindicatos es meramente testimonial. También habían decidido no secundar la huelga los médicos internos residentes (MIR).

La Convocatoria del paro estaba basada en tres reivindicaciones: aumento de un 12,5 por ciento en los módulos de las guardias y participación directa de los médicos en las negociaciones de los salarios para el año próximo antes de que sean aprobados los Presupuestos Generales del Estado, negociación de un convenio aparte de los demás trabajadores de la sanidad— y, por último, la revisión del estatuto jurídico de los médicos de la Seguridad Social. Posteriormente las tres razones han quedado reducidas a dos, al haberse aprobado el citado aumento en las guardias y pagado los retrasos, y al haberse firmado el acuerdo sobre incremento salarial para el año próximo en

La huelga que han sostenido en días pasados los médicos de los hospitales de la Seguridad Social y que sólo ha tenido una fuerte incidencia en la Ciudad Sanitaria de Zaragoza, se inscribe en el proceso de crisis, alentada desde algunos sectores, de la sanidad pública española y en el creciente malestar de una clase médica con vocación gremialista.

tre la patronal, las centrales y el Gobierno, cuyas bandas salariales serían aceptadas por los médicos según una de las circulares que el SIMA ha distribuido en los últimos días.

## El dinero no es lo importante

Un portavoz de este sindicato, mayoritario entre los médicos de la Ciudad Sanitaria, manifestó a ANDALAN que «el tema salarial está en un segundo plano en nuestras reivindicaciones, ya que lo importante es la revisión del estatuto de los médicos de la Seguridad Social y el convenio-franja. Lo que queremos, en definitiva, es negociar nuestros asuntos por nosotros mismos». Preguntado si esta huelga quería ser una demostración de fuerza del colectivo médico ante el Ministerio cara a posteriores debates, este mismo portavoz dijo que «no está en nuestro ánimo que así sea. La Administración nos está engañando a todos los

trabajadores de la Seguridad Social; lo que ocurre es que nosotros, al ser autónomos, hemos saltado en un momento en que las otras centrales, por sus directrices políticas, no lo consideran oportuno».

Es precisamente esta consideración sobre la oportunidad política de la huelga la que preocupa a J. A. Fatás, de CC.OO.: «Esto recuerda a las huelgas que hubo en Chile poco antes del golpe que acabó con el gobierno de la Unidad Popular; además no hay que olvidar que esta huelga se produce después de un 23 de febrero y de un 23 de mayo». Juan Martín, de UGT, apunta que «la huelga es un problema de insolidaridad del colectivo médico frente a los demás trabajadores de la sanidad. Es, por otra parte, una huelga «elegante» que ha contado con un trato de guante blanco, tanto de la dirección como del Ministerio».

Tanto CC.OO. como UGT se

han opuesto a la huelga por considerar que cualquier incremento salarial al colectivo médico repercutiría negativamente sobre el resto de los trabajadores sanitarios, además de provocar enfrentamientos entre los distintos estamentos. Estiman asimismo que, en estos momentos, no puede desvincularse ninguna reivindicación de la lucha por un modelo global de sanidad.

## Una huelga blanda

Mientras tanto, la huelga de estos días se ha desarrollado en un ambiente combativo por parte de los médicos huelguistas, que han contado si no con el apoyo, sí al menos con ciertas simpatías de la dirección, cosa nada extraña en una huelga en la que los principales líderes son jefes de servicio y de sección. Tan sólo 17 médicos se han atrevido en este ambiente a oponerse públicamente al paro. El sindicato convocante, por su parte, está actuando con gran rigor a la hora de controlar que, aparte de los 17 «discolos», nadie rompa el paro.

Los problemas en la asistencia, aunque las distintas fuentes consultadas no coincidían plenamente, no han sido demasiados.

Los servicios más afectados han sido los de cirugía programada—suspendida por la propia dirección al comienzo de la huelga—, las consultas externas y un cierto almacenamiento de enfermos en camillas—duras, altas y estrechas, como las definió un médico—, a causa del colapso producido en la Residencia General por la negativa de los médicos huelguistas a dar de alta a los enfermos recuperados, lo que ha provocado algunos pequeños incidentes.

El paro ha concluido sin que se llegara a ningún acuerdo. Según las fuentes del SIMA, el Ministerio no ha querido negociar con los médicos ante la amenaza de CC.OO. y UGT de no firmar el acuerdo contra el paro logrado con la CEOE y el Gobierno, en caso de que el Ministerio de Sanidad accediera a las peticiones de los huelguistas. Esta noticia, caso de ser cierta, daría una idea de cuáles son los verdaderos intereses que en las sucesivas crisis padecidas por la Seguridad Social se están ventilando. Crisis que, si nada lo remedia y la postura de los médicos no parece precisamente la mejor, acabarán con el hundimiento definitivo de la medicina pública en España en beneficio de la privada. Todo un desafío cuya segunda parte, que se acerca para el próximo día 16 en forma de huelga indefinida y generalizada, promete, en palabras de sus protagonistas, ser mucho más dura en lo referente al deterioro de la asistencia a los enfermos.

## La verbena terminó mal

El accidentado final de la verbena con que el Frente Feminista (FF) cerró, la noche del pasado día 5, su semana cultural, ha sido uno de los temas más comentados en Zaragoza este fin de semana. El domingo, una nota de prensa del Gobierno Civil hablaba de «un llamado Frente Feminista», de «daños en vehículos municipales y privados», «actos contrarios a la moral» y de que «un individuo totalmente desnudo estaba defecando públicamente», para terminar describiendo repetidas agresiones de la «muchedumbre» a los agentes de la Unidad de Vigilancia Especial (UVE) de la Policía Municipal zaragozana, entre las que citaba expresamente «una patada en el bajo vientre» de uno de los agentes, por parte de «un individuo conocido como Ricardo Berdié». Con esta única información, muchos zaragozanos reaccionaron indignados ante lo que se presentaba poco menos que como una orgía de sexo y violencia. Las cosas, sin embargo, no parece que fueran para tanto.

Asistentes a la verbena no pertenecientes al FM han coincidido con las organizadoras al señalar a esta revista que el acto, al que asistieron unas 1.500 personas y que se desarrolló en el interior de una de las naves del antiguo cuartel de Palafox, transcurrió con normalidad. Una redactora de ANDALAN que se había apoyado sobre el capot de un coche allí estacionado—en el local se guardan los vehículos que retira la grúa municipal—fue requerida amablemente por guardias municipales (no de la UVE) de servicio en el cuartel para que se retirara, lo que hizo junto con otras personas sin observar que se hubiera producido daño alguno. Asimismo aseguran que nadie estaba desnudo, tan sólo un joven iba en bañador y cubierto con una manta o poncho.

La versión de las organizadoras sobre el final de la verbena difiere también de la oficial. Según aquellas los agentes de la UVE entraron por primera vez sobre las 12,30 y únicamente les llamaron la atención porque hubiera gente orinando en algunas paredes (los servicios del cuartel se hallan muy lejos y, al parecer, cerrados). Volvieron poco después acompañados del concejal comunista Miguel A. Lorient, asistente también a la verbena, quien recomendó que se tuviera cuidado con los coches, el posible consumo de droga por parte de algunos y la hora de cierre. Cuando, siempre según el FF, el conjunto interpretaba la última canción, entraron 6 u 8 agentes de la

UVE que utilizaron sus porras, produciéndose un altercado en torno al supuesto nudista. Al parecer, uno de los agentes recibió un golpe en un labio que le hizo sangrar, pero el asunto no fue a mayores; los policías se retiraron a unos metros y el público desalojó el local.

Fue en este momento, según las mismas fuentes, cuando Ricardo Berdié, dirigente del Movimiento Comunista de Aragón (MCA) y esposo de una de las organizadoras de la verbena, se acercó a los policías inquiriéndoles las razones de su actitud. Cruzó algunas palabras con uno de los guardias, pero no hubo agresión y, de hecho, no fue detenido hasta el domingo a media tarde, en que dos inspectores del Cuerpo Superior de Policía se personaron en su domicilio pidiéndole que fuera a declarar a Jefatura, donde quedó arrestado y, tras prestar declaración ante el juez el lunes, ingresado en la prisión provincial de Torrero.

Aquella misma mañana Berdié había acudido al Ayuntamiento y se entrevistó con el alcalde accidental, el socialista García Nieto, a quien explicó los hechos. Fue entonces, según ha informado su esposa, cuando se les indicó que había coches con desperfectos. Trasladados al cuartel de Palafox vieron cómo, efectivamente, varios neumáticos habían sido rajados.

Aunque las manifestaciones de testigos imparciales apuntan a que los hechos no ocurrieron según la versión del Gobierno Civil—redactada con base en los datos suministrados por la Policía Municipal—, resulta difícil establecer la realidad de los mismos, habida cuenta de que el inspector jefe de la Policía Municipal ratificó a este periódico la veracidad de la versión oficial, indicando que «la Policía Municipal y mucho menos la UVE, no va buscando follones». Sin embargo, no puede dejar de valorarse de algún modo el silencio que el Ayuntamiento como tal ha mantenido al respecto; el PAR intentó en la Comisión Permanente que el Concejo terciara en la polémica a favor de la UVE, pero su propuesta no fue aceptada.

Algunos observadores apuntan la posibilidad de que se intente manipular los hechos para provocar un enfrentamiento entre el movimiento ciudadano, al que pertenece Berdié, y la corporación municipal con mayoría de izquierdas, precisamente en unas techas en que el Gobierno Civil, en contra del parecer de aquella, ha autorizado un aumento de las tarifas de los autobuses urbanos.

● Sólo tres de los 480 médicos que trabajan en la Ciudad Sanitaria de Zaragoza están afiliados a sindicatos de clase. Dos pertenecen a UGT y uno a CC.OO., centrales ambas que se han opuesto a la reciente huelga que fue secundada masivamente, con la sola excepción de 17 médicos.

● General Motors no ha establecido ningún acuerdo con Renfe para trasladar por ferrocarril a los trabajadores de su factoría de Figueruelas. Cuando en 1982 empiece ésta a funcionar, los 10.000 obreros y empleados tendrán que trasladarse en autobuses y coches por la autovía de Alagón.

● Representantes de Promotora Nuevas Publicaciones Aragonesas han tenido contactos recientemente con los administradores del desaparecido Grupo Mundo, de cara a la posible adquisición de una de las rotativas del citado grupo, para imprimir en ella el futuro periódico El Día de Aragón.

● El Ayuntamiento de Zaragoza podría recurrir por vía legal la decisión del gobernador civil de autorizar un aumento de tres pesetas en el precio del billete de los autobuses urbanos. El Ayuntamiento había denegado con anterioridad la petición de aumento por parte de la empresa concesionaria.

Graduado Escolar  
EGB  
BUP  
COU



ACADEMIA  
**DELTA**

Costa, 2. 6.º. Teléf. 219817



el rincón del tior

# CASA EMILIO

COMIDAS

Avda. Madrid, 5  
Teléfonos:  
43 43 65 y 43 58 39

RESTAURANTE

## Casa de Teruel

COCINA ARAGONESA

Avda. Valencia, 3  
Tel. 35 19 54



BOBINADOS  
Reparación de Motores  
y Transformadores

## PEDRO VILA

Monegros, núm. 5 (976) Tel. 43 18 18  
ZARAGOZA-3



Día 12 de junio:

COMIENZO DE LAS JORNADAS OCCITANO-ARAGONESAS, con las actuaciones de: J. A. Labordeta y Claude Marti, en el Complejo Deportivo Municipal (Hípica), a las 20 horas.

Día 13 de junio:

Actuaciones de: La Bullonera y Freta Monilh, en el Complejo Deportivo Municipal (Hípica), a las 20 horas.

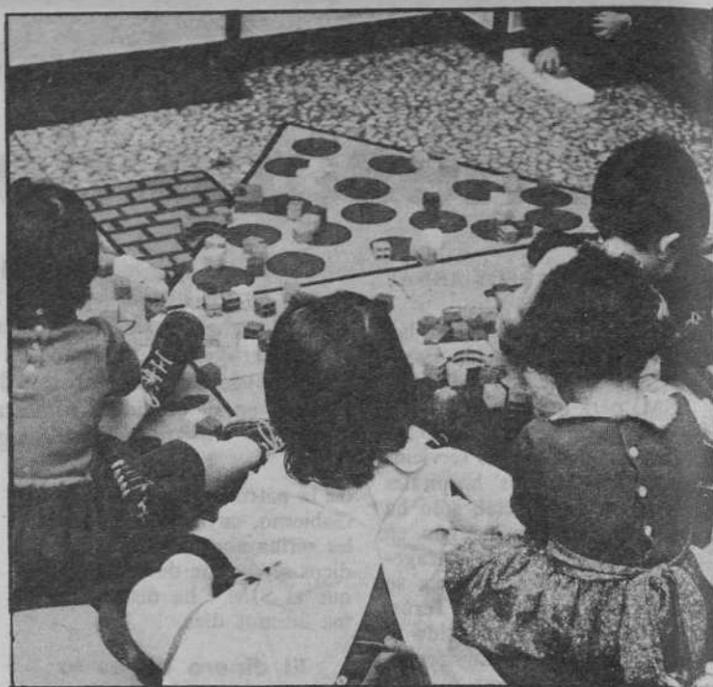
Día 14 de junio:

Clausura de las Jornadas Occitano-Aragonesas, con las actuaciones de: Grupo Folklórico «Alto Aragón» de Jaca y el Grupo Folklórico Occitano de Montpellier, en el Jardín de Invierno, a las 11,30 horas.

Del día 6 al 14 de junio, EXPOSICION DEL I SALON DEL ANTICUARIO ARAGONES Y NUMISMATICA, en La Lonja.



EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA  
DELEGACION DE CULTURA POPULAR Y FESTEJOS



La EVA, único organismo pedagógico unitario de esta tierra, espera asistencia y participación.

## Cinco veces EVA

La Escuela de Verano de Aragón (EVA) organiza del 29 de junio al 4 de julio las V Jornadas Pedagógicas Aragonesas.

No es nada fácil preparar un programa tan amplio y variado que recoge 54 cursillos, ciclo de conferencias, actividades culturales, etc., con unos presupuestos tan bajos, sin un local propio (la EVA está ubicada por las tardes en el Colegio de Doctores y Licenciados), con escaso personal en la organización y tan pocos apoyos por parte de entidades y personajes aragoneses.

Quien quiera participar en la EVA, tanto profesores como padres, tiene un gran abanico de posibilidades para elegir: hay cursillos sobre la didáctica de las distintas materias, insistiendo en los renovados programas ministeriales que van a ponerse próximamente en práctica; hay talleres de cerámica, tapices, muralismo, guiñol, plástica, expresión corporal, dramatización...; hay cursos de sociología, de dinámica de grupos, de antropología, sobre el papel de la mujer en la enseñanza, etc.; otros sobre fotografía, cine-forum, ecología, la reforma educativa en la II República, dislexias, etc., etc. No falta una mirada a esta tierra con cursos sobre historia aragonesa, literatura, danzas o presentaciones de estudios sobre la problemática actual de las concentraciones escolares y el profesorado aragones.

Los cursos van dirigidos a todos los niveles de la enseñanza, desde el preescolar a la Universidad, aunque la presencia de profesores universitarios siempre ha sido pequeña, seguramente porque las clases de la Universidad se imparten —y nunca mejor dicho— según los últimos avances de la Pedagogía y la Psicología, con amplios criterios renovadores.

Por si esto fuera poco, la EVA ha organizado un ciclo de conferencias sobre la actual reforma educativa con la participación de Carmelo Gracia, diputado del PSOE; Eulalia Vintó, diputada del PSUC; Ignacio Fernández de Castro, Jordi Monés y una mesa redonda sobre las asociaciones de padres de alumnos. Todo ello, por supuesto, abierto a quien quiera asistir, inscrito o no en la EVA.

Hay más. Se realizarán dos representaciones teatrales por los INB de Borja y de Tudela, habrá proyecciones cinematográficas y una verbena final.

La EVA, único organismo pedagógico unitario de esta tierra, espera asistencia y participación. Los coordinadores de los grupos de trabajo son de aquí y de fuera, algunos de ellos colaboradores de ANDALAN y Cuadernos de Pedagogía. Su lema es bien sugerente: «por una escuela pública, popular y aragonesa».

JESUS JIMENEZ



ROSA

DE LOS VIENTOS

ESPECIAL JUVENTUD

## Colonias de Vacaciones y Viajes

### AUTOCAR

<b>PARIS</b>	del 17-7 al 26-7	<b>11.100 Ptas.</b>
	del 24-7 al 2-8 (RESIDENCIA)	
	del 31-7 al 9-8	
	del 7-8 al 16-8	
<b>ITALIA</b>	del 17-7 al 31-7	<b>17.500 Ptas.</b>
	del 2-8 al 16-8	
	del 18-8 al 31-8	
<b>ITALIA - GRECIA - YUGOSLAVIA</b>	del 3-8 al 24-8	<b>31.550 Ptas.</b>
<b>ITALIA - GRECIA - TURQUIA - BULGARIA - YUGOSLAVIA</b>	del 1-8 al 29-8	<b>37.750 Ptas.</b>
<b>Portugal</b>	del 17-7 al 1-8	<b>10.950 Ptas.</b>
	del 2-8 al 17-8	
<b>RUSIA - ESCANDINAVIA</b>	24 días	<b>51.000 Ptas.</b>
<b>MARRUECOS</b>	del 31-7 al 17-8	<b>21.250 Ptas.</b>

### AVION

<b>EGIPTO</b>	17 días	<b>68.000 Ptas.</b>
<b>LONDRES</b>	desde	<b>14.000 Ptas.</b>

INFORMACION E INSCRIPCIONES:

Laguna de Rins, 8, 1.º Dcha.  
Teléfono 23 68 05 ZARAGOZA

Organización Técnica: **MUNDO EN RUTA** GAT n.º 600

# COLEGIO MOLIÈRE

FRANCO - ESPAÑOL

ABIERTA LA MATRICULA

TELEFONO 334736

Carretera de Logroño (frente Pikolín)

# La visita del «number one»

VICENTE PEREZ

Como un gigantesco mecano, la nueva factoría aumenta de tamaño, a pesar de las huelgas, cada día que pasa. Más de una milla (1.600 metros), que en GM todo se mide a la americana, separa la pared de la nave de prensas —primera de la cadena— del muro que cierra la de acabado. Más de 400.000 metros cuadrados cubiertos en edificios que, en buena parte, superan los 15 metros de altura. 46.000 toneladas de acero en estructuras. Decenas de miles de metros cúbicos de tierra removidos. Hormigón, tuberías, conductores..., ni se sabe. Eso sí, todo parece que, con sólo soltar unos miles de tuercas, pudiera desmontarse en un momento dado y ser trasladado a quién sabe dónde decidan los ejecutivos que viven en Detroit.

Hace muy pocos años esos ejecutivos decidieron que el polígono Entreríos, una promoción de la Caja de Ahorros de Zaragoza en las parameras que dominan la huerta del Ebro y del Jalón, era el lugar ideal para fabricar el automóvil más pequeño de los que GM hace en Europa. Ahora, con precisión germana —ya saben aquello de «ágil, fiable, seguro, alemán...», la gran factoría empieza a ser realidad.

### «Un sitio muy agradable»

Aparte de los miles de albañiles y montadores que los contratistas tienen trabajando allí, GM emplea ya a 1.200 personas que, de aquí a 1983, serán ya diez u once mil —buen nivel de inglés hablado y escrito (imprescindible); se valorará conocimientos de alemán—. En agosto de 1982 empezarán a salir los primeros

Es un hombrecito pequeño, de claros cabellos y tez sonrosada. La imagen perfecta para personificar en televisión al abuelo feliz de la no menos feliz típica-familia-yanqui y, para colmo, se llama Smith. Pura y simplemente Smith. Pero Roger Benjamin Smith es, a sus 56 años, el «number one» del mayor imperio mundial del automóvil, la General Motors. Procedente de Viena y en tránsito hacia Cádiz, Mr. Smith visitó el pasado día 4 la nueva fábrica que GM está levantando en Figueruelas.



Roger B. Smith

coches de la cadena de montaje que, cuando esté a pleno rendimiento, echará a nuestras carreteras tres coches cada dos minutos, en dos turnos de trabajo de ocho horas cada uno. Temblad,

ecologistas.

Los ingenieros de GM juran y perjuran que la planta de Figueruelas no contaminará el aire ni ensuciará el Jalón. «Va a ser un sitio muy agradable, comfortable

y seguro para trabajar», aseguró Roger Benjamin Smith, y él sabrá lo que dice, digo yo. Seguro, desde luego, lo es desde ya. Aun tienen para rato las excavadoras y ya hay un vigilante jurado —con porra, revolver y radioteléfono— en cada esquina y, por supuesto, en todas las entradas del edificio principal, separado por una valla del resto de las instalaciones.

Las cuatro primeras prensas, de las 141 con que contará la nueva fábrica, han sido ya instaladas. Naturalmente, son alemanas. Puede afirmarse que la de GM en Figueruelas es una factoría que la multinacional yanqui-germana nos monta «llave en mano». Tan sólo las paternas recomendaciones («Orden + limpieza = seguridad», «Trabaja seguro hoy, mañana y siempre», «Si no es por ti, hazlo por los tuyos...») pintadas con enormes caracteres sobre las no menos enormes grúas-puente de la nave de prensas, nos recuerdan que estamos en España, un país donde todavía queda mano de obra «verde», donde dicen que aún está por verse la revolución burguesa y donde un señor con tricorno y mostachos puede poner boca abajo a todo un parlamento.

### GM no nos abre el Canfranc

La gran multinacional ha firmado un acuerdo con Renfe para mover por ferrocarril un considerable tonelaje anual, tanto de materias primas como de automóviles terminados. Buena parte de ese tráfico ferroviario va a tener como origen o destino Europa, pero ello no significa que el Canfranc esté salvado. Ni la SNCF piensa reabrir su lí-

nea clausurada ya a partir de Oloron, ni Renfe mejorar la suya desde Tardienta, así que los productos GM irán por Irun o Port Bou. A Mr. Smith tuvieron que explicarle en inglés qué era eso del Canfranc Railroad, cuando un periodista le preguntó al respecto.

Eso de que la Unión General de Trabajadores haya pactado con GM la colocación de un cierto número de sus cuadros en la nueva fábrica, a cambio de ciertas ventajas que pudieran asegurarle la hegemonía sindical en Figueruelas en el futuro, nada de nada. «Especulaciones», dijo Mr. Michelena, el number two (¿o es el three?) de GM en Zaragoza.

General Motors-Figueruelas consumirá la misma electricidad que toda la provincia de Teruel. Y sin riesgo de apagones, pues desde el primer momento contará con dos líneas de alimentación. GM es optimista respecto del futuro de la industria del automóvil. GM no tema llegar tarde a competir en este concreto segmento del mercado automovilístico (Ford Fiesta, Seat-Fiat Ritmo, Volkswagen Golf, Talbot Horizon, Renault 14...) y piensa competir con ventaja porque su «S» —nombre en clave por el que todavía denominan al modelo que se fabricará en Zaragoza y que, según Javier Oraa, secretario general de GM España, ya rueda por las pistas de pruebas de Alemania— «va a ser el mejor coche de todos los que se hagan de ese segmento». Olé el salero de Mr. Smith, ese hombre nacido con Columbus, estado de Ohio, optimista donde los haya. ¿Crisis del automóvil? ¡Qué va...! Piensan hacer coches en Figueruelas many, many years. Y usted que lo vea, mister.

## El gigante en Europa

● Las compañías GM en Europa emplean actualmente a 125.000 personas y venden alrededor de un millón de coches y camiones al año.

● Los principales productores europeos de GM son Adam Opel A.G., en Alemania, y Vauxhall Motors Limited, en Gran Bretaña. Cuenta, además, con cadenas de montaje en Amberes (Bélgica) y Lisboa (Portugal). Su red comercial alcanza a todos los países europeos.

● Adam Opel tiene fábricas en Russelsheim, Bochum, Kaisers-Lautern y Berlín. Emplea a unas 60.000 personas y fabricó 792.850 automóviles en 1980. Su gama de modelos está formada por los Kadett, Ascona, Manta, Rekord, Comodore, Senator y Monza.

● Vauxhall Motors Limited tiene sus fábricas en Luton y Ellesmers Port. En 1980 vendió 102.780 automóviles (Chevette, Astra, Viceroy, Cavalier, Carlton y Royale) y 92.363 vehículos comerciales. Emplea a 29.000 personas.

● GM está construyendo una planta de producción y montaje de vehículos en Figueruelas, una de motores y transmisiones en Viena (Austria) y dos fábricas de componentes en Cádiz y Logroño, con una inversión total de 2.400 millones de dólares.

● GM, con el nombre de AC Delco, posee diez fábricas de componentes en Europa, produciendo anualmente más de 125 millones de unidades. Sus instalaciones se encuentran en Gennevilliers y Estrasburgo (Francia), Hendon, Dunstable, Southampton y Liverpool (Inglaterra), Tallaght (Irlanda) y Belfast (Irlanda del Norte).

● GM fabrica motores diesel en Wellingborough (Inglaterra) y Rotterdam (Holanda).

# ESCUELA UNIVERSITARIA POLITECNICA

Adscrita a la Universidad de Zaragoza

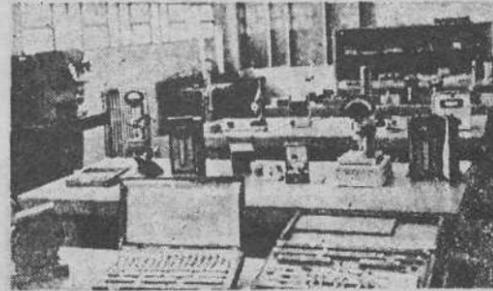


LABORATORIO DE ELECTRONICA INDUSTRIAL

INGENIERIA TECNICA

INDUSTRIAL	Eléctrica - Electrónica Industrial Mecánica - Construcción de Máquinas
AGRICOLA	Hortofruticultura y jardinería Industrias Agrícolas

ABIERTO EL PLAZO DE MATRICULA HASTA EL 30 DE SEPTIEMBRE



LABORATORIO DE METROTECNIA

SECRETARIA: C./ MAYOR. TELEFS. 600813-600883

LA ALMUNIA DE DOÑA GODINA

¡AGRICULTOR,  
VIVERISTA, AMA  
DE CASA...!



**zeltia agraria, s.a.**

\* Para el control de toda clase de orugas,  
pulgonos, etc., resistentes a los insecti-  
cidas habituales

**AMBUSH 25-EC**

\* Para el pulgón verde resistente (Myzus  
persicae)

**ZZ-APHOX**

\* Para el control de oidium. Actúa pre-  
ventiva y curativamente.

**NIMROD 25-EC**

\* Para toda clase de cultivos. No residual.  
No afecta a las partes leñosas.  
El herbicida ideal.

**GRAMOXONE EXTRA**

\* Para el control de toda clase de ratas y  
ratones.

**RATAK**

(A BASE DE DIFENACOUM)

OFICINAS: Parque Buenavista, Edificio Topacio, pral. A-B. Tel. 371400. ZARAGOZA  
ALMACEN: Monasterio de Obarra, n.º 6. Tel. 420797. ZARAGOZA  
TIENDAS: Antonio Langarita Gaya. Paso, 5. Tel. 600154. LA ALMUNIA  
Lorenzo Delso Ibáñez. Sixto Celorrio, 37. Tel. 882812. CALATAYUD

INFORMA

CONSTRUCCION DE  
PARQUES Y JARDINES  
PLANTAS DE INTERIOR  
HORTICULTURA  
PROYECTOS Y  
PRESUPUESTOS



**Viveros**  
**Lázaro**

VIVEROS:

Ctra. Castellón, km. 5 (margen izquierda)

Ctra. Castellón, km 6  
(frente entrada Ctra. Torrecilla Valmadrid) int.

TELEFS. 490370 - 416021 - 256819

ZARAGOZA

VIVEROS  
francisco



JOVEN JOVEN

ARBOLES FRUTALES  
FORESTALES Y DE JARDIN  
PROYECTO Y CONSTRUCCION  
DE JARDINES  
PLANTAS DE INTERIOR  
GRAN SURTIDO DE ROSALES Y  
MACETAS

DISPONEMOS DE PLANTAS EN  
CONTENEDOR PARA PODER  
PLANTAR DURANTE TODO EL  
AÑO

EXPOSICION Y VENTA:

Entrada Ctra. Aeropuerto, Km. 0,300

TELEFONO 344235 ZARAGOZA

**ORLY**  
**naútica y**  
**caravaning**



Exposición y venta:

CORONA DE ARAGON, 46 (central)  
y Ctra. de HUESCA, km 3 Tfno. 258964  
Tfno. 399952

**MONCAYO**

La caravana aragonesa  
n.º 1 en España

Autocaravanas  
Embarcaciones (motor y vela)  
Motores marinos Evinrude  
Tablas de surf (muchos modelos)

Sólo vendemos primeras marcas  
Visite nuestras exposiciones



Los canales de distribución y comercialización es uno de los más graves problemas del sector.



Los fruticultores aragoneses aportan el 25 por ciento de la producción nacional.

Planificación y comercialización, dos claves importantes

## La fruta, eterno problema

LOLA CAMPOS

Para el fruticultor aragonés que trabaja principalmente en las comarcas del valle del Jalón (Calatayud, La Almunia, etc.), valle del Cinca (Fraga, Tamari-te, etc.) o el Bajo Aragón (Calanda, Mequinenza, etc.), de poco les sirve saber que aportan al conjunto nacional el 25 por ciento de la producción total, o que exportan fuera de la región más del 40 por ciento de la cosecha. Se quedan con la triste realidad de ver que el precio percibido por sus cultivos, principalmente manzana, pera y melocotón, no sube al mismo ritmo que los precios del mercado. O con el frío dato que indica cómo el valor de la producción de fruta, dentro del cómputo de la economía agraria aragonesa, ha descendido en el período 1972-1975 del 15,76 al 11,30 por ciento.

### Problemas y soluciones

Esta situación del sector, puesta anualmente en evidencia por problemas puntuales de heladas o excedentes, no es sólo a consecuencia de factores climatológicos o de mercado, sino el reflejo de unas estructuras de producción y distribución que están matando un sector, en teoría con futuro.

El primer problema con el que se encuentran los cultivadores y que luego repercutirá en los precios percibidos, es la falta de planificación. Los dividendos dejados en otras épocas por la manzana o la pera impulsaron al agricultor a incidir en estos productos, pero hoy se encuentra con unos excedentes que, poco a poco, van hundiendo su economía familiar. Esta realidad queda verificada con datos oficiales del Ministerio de Agricultura que muestran cómo el ligero incremento de los precios de dichos productos, en la última campaña, no llega a superar el establecido en 1977 cuando, por contrapartida, los costes de producción —insecticidas o abonos— han subido del orden del 200 al 300 por cien.

Las heladas que a finales de abril cayeron sobre numerosos cultivos de la comarca de Calatayud, declarada el año pasado zona catastrófica, han puesto una nueva nota de pesimismo en el futuro del sector de la fruta en Aragón. Ni la hipotética entrada de nuestro país en el Mercado Común, ni la implantación de un nuevo seguro experimental para la manzana, podrán levantar la maltrecha moral del agricultor. Hace falta, se cansan de repetir, una nueva política agraria que acabe con el caos actual; por el bien del agricultor, del consumidor y del país.

«Llevo años y años esperando sacar rendimiento a los frutales y ahora me dicen que arranque los árboles y ponga nuevas variedades más productivas. Después me dirán que éstas tampoco sirven. Que planifiquen primero y luego ya veremos», manifestó a este semanario un agricultor de Calatayud, miembro de la Cámara Agraria Local.

Otro de los graves inconvenientes se centra en los canales de distribución y comercialización. Por lo general, cualquier producto frutícola, antes de llegar al consumidor, pasa por almacenistas, asentadores y minoristas hasta triplicar, en muchos casos, su coste. Las cooperativas, que serían una de las soluciones idóneas para sanear este mundo enrarecido de la comercialización y dar a la fruta otro

destino, mediante la transformación industrial de la producción en las zonas de origen, no ha dado aún el resultado apetecido. Así, la cooperativa de Calatayud, que empezó agrupando a más de 1.800 cultivadores de 40 pueblos de la zona, acabó echando en saco roto sus expectativas. Problemas de gestión y visión comercial han dejado a la cooperativa en manos de cuatro propietarios y almacenistas, quienes, con las instalaciones creadas, cobijan hoy la producción de sus anteriores inquilinos. En la cara opuesta se pueden mencionar los casos de las cooperativas de La Almunia, Altorrincón, Puigmorero y los proyectos futuros en Fraga y pueblos del Bajo Aragón.

Mientras esperan mejores tiempos, los agricultores se que-

jan de las escasas ayudas recibidas de la Administración y se lamentan de la propia mentalidad individualista del hombre del campo que, en buena medida, impide cualquier intento renovador. La posible entrada de España en el Mercado Común, la buena aceptación en el mercado de nuevas variedades, sobre todo de melocotón, y la ventaja que supone para algunas zonas, entre ellas la comarca del Cinca, colocar en el mercado sus productos unos días antes, arrojan alguna luz de esperanza para este sector.

### Con el agua al cuello

Para Francisco Menendo, agricultor de Carenas, en la comarca de Calatayud, el fruticul-

tor logra salir adelante gracias al huerto, o a las pocas necesidades que existen en los pueblos. «Con una planificación de precios, puede que todo el mundo pudiéramos vivir, pero así no podemos seguir. La fruta que a mí se me pagó el año pasado a Madrid a 200. Y no es sólo eso, están los costes de la seguridad agraria, las heladas, el incremento del precio de los abonos y sulfatos, la falta de cooperativas y de ayudas para crearlas, etc. Si no fuera por los tiempos tan malos que corren, no quedaría nadie en el campo. Hasta los cuatro viejos que seguimos con el árbol buscaríamos un puesto de trabajo en Zaragoza o donde sea, aun sabiendo que ahora somos más libres, que no tenemos horarios ni jefe que nos mande. Pero nada, tienes dos hectáreas de frutales, un trozo de cereal y cuatro hortalizas y vas tirando malamente».

La opinión de Santiago Hospital, fruticultor de Maella, es muy parecida. «El problema del agricultor es doble, pues si un año no coges, al otro no puedes cultivar. Las ayudas que te ofrecen son pocas ya que si pides un crédito está claro que tienes que devolverlo. Y todo esto está creando graves inconvenientes que acabarán con el campo. Seguirán únicamente los viejos, que por naturaleza son menos emprendedores y progresistas que los jóvenes».

Algo más optimista fue la versión de Mateo Sierra, agricultor de Fraga. «Aquí el éxito de nuevas técnicas de producción y la plantación de otras variedades de fruta, ha favorecido bastante la economía de la zona. Aunque existen problemas, si logramos renovarnos y saber lo que el mercado quiere, la situación mejorará, sobre todo con la regulación del sector, antes de la entrada en el Mercado Común. En esta comarca tenemos la gran ventaja del clima. Si además logramos sacar adelante algún proyecto de cooperativa ya en marcha, y que los jóvenes permanezcan en el campo, la situación puede mejorarse».

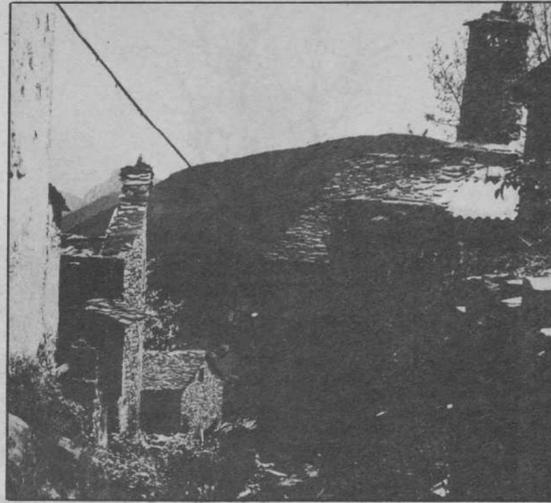
## La plaga de la helada

La noche del 28 al 29 de abril, que registró temperaturas inferiores a los tres grados bajo cero, volvió a ser nefasta para la comarca de Calatayud. Numerosos agricultores de las cuencas de los ríos Jalón, Perejiles y Manubles vieron helarse sus manzanos, perales, ciruelos, almendros o viñedos —con una distribución de daños muy irregular, aún por evaluar— como ya viene siendo habitual en los últimos años. El ejemplo más cercano lo ofrece la campaña anterior, que registró unas pérdidas del 90 por ciento de las cosechas, lo que motivó su declaración de zona catastrófica.

La escasa atención estatal a estas situaciones, limitadas por ahora a pequeñas ayudas para el pago de los créditos, cuando las pérdidas afectan de lleno a la economía de la zona, algo que con casi total seguridad no ocurrirá este año, parecen entrar por mejores vías. El nuevo seguro para la manzana, instaurado en esta campaña con carácter experimental en algunas provincias españolas, entre ellas las tres aragonesas, es un indicio. Sin embargo, algunos inconvenientes han

enturbiado esta nueva expectativa. La escasa información que sobre el tema existió, la tardanza en ponerlo en funcionamiento y, según algunos agricultores, la eterna desconfianza del hombre del campo hacia lo nuevo, ha hecho que sólo una docena de fruticultores de la comarca, en su mayoría terratenientes, puedan ahora acogerse a este seguro. Un seguro que, para muchos agricultores, ha roto con la actuación tradicional del Ministerio de Agricultura, dando prioridad y ventajas a los pequeños propietarios y facilitando, a través de ayudas más sustanciosas, el cooperativismo y la agrupación de los campesinos.

Pero los hombres del campo siguen insistiendo en que todavía falta mucho por hacer. «Aunque te financien el 60 por ciento del crédito, para poder ir tirando, tenemos que devolverlo al cabo de cuatro años, y no es solución volver a pedir otro préstamo para cubrir el anterior. Por otro lado, para que sea así, tiene que perderse más del 50 por ciento de la cosecha de la zona, pero al que le coge sólo lo suyo, se queda sin nada».



Hoy en Fanlo sólo hay dos casas abiertas.



La presencia de los que vuelven a veranear no basta para garantizar la supervivencia de un pueblo.

En Fanlo sólo quedan dos familias

## Un pueblo «in artículo mortis»

JOSE CARLOS ARNAL

Llegar a Fanlo, en la cabecera del Valle de Vio, es todo un poema. Y eso que los del pueblo dicen que ahora los accesos están bien y que, si en su tiempo hubiese habido una pista forestal como la actual, no se hubiese marchado la gente. El caso es que cuando uno deja la carretera en Sarvisé y se interna por el camino de Fanlo, se llega a pensar que te has perdido o que el coche va a reventar de un momento a otro. Luego, cuando llegas, te decepcionas un poco porque, a fuerza de oír elogios del pueblo a los emigrados, habías llegado a hacerte una imagen de Fanlo muy distinta de la que se te ofrece cuando culminas el viaje y te encuentras con el caserío desolado, cuajado de escombros y ortigas. Hoy en Fanlo sólo hay dos casas abiertas: la de Horacio Palacio y la de Ramón Tieso. Pero en tiempos...

### Un pueblo con solera

«En tiempos Fanlo era un pueblo catedralicio, grandioso; la iglesia tenía hasta siete campanas», nos explica Pascual Sesé, un octogenario que nació con el siglo que fue alcalde en los años de la posguerra y que emigró a Zaragoza a principios de los sesenta. Para que no nos quede ninguna duda de lo que dice, nos enseñó unas fotocopias de unos documentos antiguos en los que diversos reyes, incluido Carlos V, reconocen a Fanlo méritos y privilegios, dando a sus habitantes el título de infanzones. La iglesia gótica del siglo XV, muchos de cuyos tesoros se encuentran en el Museo Diocesano de Barbastro, y varias casas con ventanales góticos y escudos blasonados dejan constancia de que don Pascual no se inventa nada al engrandecer a su pueblo.

La situación equilibrada del pueblo duró prácticamente hasta la guerra civil. En Fanlo había médico, dos escuelas, dos curas con dos iglesias, dos bailes incluidos y había un puesto de carabineros en el que, entre guardias, cabos y sargento, había siempre más de una docena de personas. «Antes de la guerra había unas 50 familias —nos cuenta don Joaquín Ceresuela, que fue quinto en el 31—. No es que hubiera mucha riqueza pero se podía vivir; el más pobre tenía ciento y pico cabezas

Fanlo, un bello e histórico pueblo pirenaico, está a punto de morir a causa de esa enfermedad lenta, absurda y vergonzosa de la que tantos pueblos aragoneses han perecido. Sólo dos familias quedan en Fanlo, totalmente marginadas por una sociedad que sólo ha mirado a sus pueblos con ojos de turista cuando se ha hartado de llenar sus ciudades de campesinos desarraigados, que tuvieron que abandonar sus lugares de nacimiento materialmente empujados por la falta absoluta de los más mínimos e imprescindibles servicios.

de ganado. Había también más religión y todos íbamos a misa: éramos todos como una familia». Los inviernos eran, en los más de 1.300 metros de altura de Fanlo, especialmente duros y había que coger el ganado en noviembre y marcharse con él a la tierra baja (Caspé, Fabara, Escatrón) hasta mayo o junio. Como todo el mundo vivía de esto, en el pueblo no quedaban para el invierno más que los niños, los viejos y las mujeres, aislados muchas veces durante semanas a causa de las copiosas nevadas.

Para la fiesta pequeña, San Peleay, patrón de Fanlo, y la fiesta grande, la Virgen de septiembre, el pueblo tenía una gran animación con los 20 ó 25 jóvenes de cada sexo que por entonces había. El primero de agosto, cuando se suelta el ganado en el puerto de Fanlo, tiempo hubo en que se juntaron 35.000 cabezas de ganado lanar. Una pequeña central hidroeléctrica, regalada por un «indiano» del pueblo en 1931, proporcionaba electricidad a todo el valle.

### El comienzo de la diáspora

La guerra señaló el comienzo de una etapa de decadencia que se prolonga hasta nuestros días. Algunos jóvenes murieron en el frente y los que sobrevivieron habían descubierto que en el llano había ciudades donde se podía vivir sin pasar las estrecheces de la montaña. Si al empobrecimiento general del país unimos el que Fanlo estuvo en una zona conflictiva y le fueron incautados muchos de sus bienes, además de que la población fue evacuada a Francia, durante la contienda, no es de extrañar que el pueblo ya no volviera a ser lo que fue. Y comenzó la diáspora.

Joaquín Ceresuela fue de los primeros que se marchó. Como

era de casa humilde salió del pueblo con cinco duros: «Vine a Zaragoza en los años cuarenta a trabajar en una torre en la Almozara por un duro diario, comido y bebido». Después trabajó en una carpintería de las Tenerías y más tarde lo hizo de peón de albañil. «La cosa estaba difícil y había que tener padrinos para encontrar un trabajo. Después pasé a un almacén de coloniales en la calle Zurita que cerró cuando se acabó el racionamiento y aún trabajé en otro almacén hasta que me jubilé a los 62 años, con una pensión de 2.260 pesetas al mes». Don Joaquín apenas ha vuelto a su pueblo desde que emigró a Zaragoza. Cuando se casó, llevó a su mujer a conocer Fanlo, pero a ella no le hizo mucha gracia. «Nunca he pensado en volver; pero si tuviera 30 años volvería y me haría un chalé».

Pero fue al comienzo de los sesenta cuando el reclamo de un puesto trabajo en la ciudad y las crecientes incomodidades del pueblo despoblaron definitivamente a Fanlo. Según algunos, la culpa la tuvieron en parte los guardias civiles, porque todas las chicas se casaron con ellos para escapar así de la dura vida de la montaña que les aguardaba. De modo que los mozos, sin novia que llevarse a la cara y con la pobreza como horizonte, también decidieron marcharse.

Y cerró la fonda que llevaban los de Casa Satué en 1962. Don Pascual, que había sido alcalde, vendió los animales y se bajó con su familia a Zaragoza, donde abrieron un barcito frente al Matadero y luego se hicieron con una tienda. Doña Pilar, su mujer, confiesa que «a mí no me dejaron cerrar la casa, de la pena que me daba; lo sentía sobre todo por los animales, las vacas, los perros que teníamos. Aquello me costó estar mala los primeros días».

Se iban marchando muchos como ellos. A Barcelona, a Zaragoza, a Barbastro; hasta la Argentina llegó alguno. Vendían el ganado y, con los ahorros, se montaban algún negocio; como si la costumbre de relacionarse con los tratantes de ganado que todos los años subían a Fanlo, les hiciera inclinarse por el mundo del comercio. Y, en general, no puede decirse que les haya ido mal. Los hay que han seguido en el campo de la ganadería como tratantes, otros han montado negocios de tanta solera en Zaragoza como las mantequerías Buisán, alguna tienda de comestibles, algún bar...

A José Bernad, que había sido juez de paz durante dieciséis años y después alcalde del 65 al 67, le costó trabajo dejar el pueblo. «Yo me vine a Zaragoza con mucha pena; pero es que allí ya no se podía vivir. Fue a mitad de los sesenta cuando el pueblo se deshizo del todo. Ya no había cura, ni médico, la escuela cerró en seguida y también el puesto de la Guardia Civil; no había teléfono ni carretera; sólo un camino por el que había que ir en mula o a pie y por el que costaba tres horas llegar a Sarvisé y cuatro hasta Broto. Cuando yo me vine en 1967, no quedaban más que seis o siete familias». José Bernad, soltero, se vio obligado a dejar Fanlo a los 47 años; tenía a su cargo a tres ancianos de más de setenta. «Cuando vine a Zaragoza estaba acobardado, sobre todo por los viejos. Pero me hice con el traspaso de una vinatería en la calle Madre Sacramento y no me ha ido mal del todo». El ex-alcalde sube a Fanlo siempre que puede y se va arreglando la casa, al igual que están haciendo muchos otros durante el verano.

Cuando llegaron los años setenta, las familias de Horacio y de Ramón se quedaron solas en el pueblo, con la única compañía de unos pastores que suben con el ganado para el buen tiempo. Han aguantado contra viento y marea las difíciles comunicaciones y la dureza de los inviernos. Pero ya se están haciendo mayores y la presencia de los que retornan a veranear no basta para garantizar la supervivencia de un pueblo con muchos siglos en las piedras de sus casas y al que ha puesto en agonía un peculiar modo de entender el desarrollo.



«En tiempos, Fanlo era catedralicio, grandioso; la Iglesia tenía hasta siete campanas.»

## Una chota, una hierbica y un árbol

«Antes, cuando todos se fueran yo también me quería ir, pero no me gustaría, ahora que ya tengo hijos criados, sería ir a cono- tiempos me costó llorar bastante de ver que todos se habían marchado. Pero ahora ya no me iría».

«¿Que si me siento sola? No, que tienen los montañeses, es sientan más solos que yo. Además aquí tengo mucha compañía: el ganado, seis perros, cinco gatos, un canario... Además el pueblo cada vez me gusta más con tanta contaminación y mecanización como está todo».

«La gente, cuando se fue, decía voy a limpiarme el polvo de los zapatos para no volver más por estos caminos. Y, ahora, ya están locos por volver y vienen los dos los veranos a arreglar las cosas».

«La gente de ICONA es la mala que hay bajo la capa de nubes, porque no hay derecho a hacer Horacio, el hijo de don Ramón Cruz, de diecisiete años.

despoblaron para ir ellos luego hacerse un chalé. Lo que a mí me gustaría, ahora que ya tengo hijos criados, sería ir a cono- Palma de Mallorca y la India. Quien así habla, con esa mezcla de intuición y buen juicio que tienen los montañeses, es don Ramón Cruz, la mujer de Horacio aquí tengo mucha compañía: el ganado, seis perros, cinco gatos, un canario... Además el pueblo cada vez me gusta más con tanta contaminación y mecanización como está todo».

«La gente, cuando se fue, decía voy a limpiarme el polvo de los zapatos para no volver más por estos caminos. Y, ahora, ya están locos por volver y vienen los dos los veranos a arreglar las cosas».

Horacio es el último bautizado en Fanlo y él siempre ha conocido su pueblo con el aspecto un poco fantasmal que ahora tiene, con las calles invadidas por la hierba, la iglesia cerrada, muchas casas en ruinas... Horacio ha estudiado EGB en l'Aínsa y, ahora, hasta que haga la mili, permanecerá en el pueblo. Después... aún no lo ha decidido. El hijo de Ramón, en cambio, sí que lo tiene pensado: pasará este verano en el valle y después se marchará a Zaragoza, donde le espera el empleo que dejó para cumplir el servicio militar. Teniendo en cuenta que tanto Ramón como Horacio son ya más bien maduros y que el hijo del primero ya ha decidido emigrar, la vida de Fanlo depende, en cierto modo, de Horacio, el adolescente rubio y sereno que toca el acordeón para pasar el rato. Si él también se va, como sus hermanas que viven en Barcelona, Fanlo ya no será, en el mejor de los casos, más que una colonia de veraneantes. Pero si se queda, le va a ser difícil encontrar a una chica que se quiera encerrar para siempre en las solitarias y hermosas laderas del Valle de Vio.

## Pueblos abandonados: el cáncer de Aragón

Durante los días 25, 26, 27 y 28 del pasado mes de mayo, organizada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Aragón y el Sindicato de Iniciativa y Propaganda de Aragón, se celebró en varias jornadas una mesa redonda sobre «Pueblos abandonados en Aragón». En su desarrollo, los distintos ponentes expusieron la dramática realidad de casi 500 pueblos abandonados en toda la región aragonesa y el peligro próximo de que muchos otros sean abandonados o, simplemente, desaparezcan cuando mueran sus actuales pobladores.

Aragón, con una densidad media de 24 habitantes por kilómetro cuadrado, es la región menos densamente poblada de España. A este fenómeno secular hay que sumarle el notable traspaso migratorio de aragoneses hacia otras regiones y países en la segunda mitad de este siglo. Todo ello ha tenido la consecuencia de que, si exceptuamos Zaragoza capital y algunos otros núcleos de población, la mayoría de los municipios aragoneses tengan una población fuertemente envejecida.

La forma más cruel que puede revestir la emigración, la del abandono total de un pueblo, se

ha dado sobre todo en el Pirineo y Prepirineo oscense; facilitada, además de por la tradicional existencia de muy pequeñas entidades de población, por lo precario de sus comunicaciones y el delicado equilibrio de las economías de montaña, en las que han bastado con que aparecieran una serie de factores nuevos para que se vinieran abajo.

Los pueblos abandonados han sido comprados en parte por ICONA para el repoblamiento forestal, otros han sido expropiados por empresas hidroeléctricas, algunos pocos han sido adquiridos por particulares y otros muchos han quedado durmiendo el sueño de los justos, sin que sus propietarios al emigrar vendieran nada y de los que algunos han acabado por ser incautados por el Estado por impago de impuestos.

Entre las más de 50 localidades que el ICONA compró en su día y que señalan las comarcas más severamente afectadas por el fenómeno de la despoblación, estarían pueblos de la Solana de Burgasé, Garcipollera, Guarga, Gállego, Sobrarbe, Ribagorza y Solana de Oroel. ICONA, a quien se le ha acusado repetidas veces de fomentar, o al menos favorecer, la des-

población de estos núcleos, argumenta que, aunque no es su misión preocuparse de las comunicaciones entre los pueblos, ha realizado en los últimos años pistas forestales que permiten acceder a unos 90 que aún no estaban abandonados.

En el fenómeno, que se podría calificar como de «necrofilia urbanística», de venta de pueblos abandonados, son casos destacados el de Bastarás, comprado por el industrial catalán Reventós para coto de caza; el de Suelves, adquirido por una empresa belga para hacer una urbanización y que luego fue cedido a una empresa alemana con el mismo fin; Escuaín y Gíllué fueron comprados para establecer en ellos explotaciones ganaderas.

Dentro de este fenómeno del abandono de los pueblos que está desertizando ya importantes zonas de Aragón, son causas principales la institución pirenaica del mayorazgo, con sus secuelas sobre la transmisión de los bienes familiares; la necesidad de los planes desarrollistas franquistas de disponer de una mano de obra barata y abundante, y la falta de una legislación vinculante en materia de ordenación territorial.



## Sesiones de TEATRO INFANTIL

Teatro Principal, a las 12 de la mañana

13 de junio  
Pequeño Teatro de Valencia  
Anahuaca: tres y una en la luna

20 de junio  
Carantoña, de Madrid  
El alquimista y la nieve

27 de junio  
Skene, de Tarragona  
Asamblea General, de Lauro Olmo y Pilar Enciso

4 de julio  
Libélula, de Segovia  
Imágenes... o algo así

Venta de entradas:

Taquillas del teatro principal, una hora antes del comienzo de la sesión

Organiza: EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA





# Avenida América

## «EL PASEO DE TORRERO»

COMPRA EN EL «CENTRO»... PERO EN EL CENTRO DE TORRERO

Hoy TE REGALAMOS 96.000 pts. y... mañana?

Nos hemos asociado para conseguir que la Avenida América sea «EL PASEO DE TORRERO» y para obsequiar a nuestros clientes, vecinos y amigos, durante 1981 con 300.000 pts.... y más.

Casi en su mayoría, salvando excelentes excepciones, nuestro sector está integrado por negocios familiares, pequeños comerciantes que convivimos contigo en el BARRIO la mayor parte del día; por eso no somos «comerciantes anónimos», sino vecinos y amigos; por esas y más razones, en nuestros establecimientos siempre encontrarás la atención con que se atiende a los «amigos».

Desde ésta y otras páginas te deseamos FELICES FIESTAS DE TORRERO - 1981, los asociados al SECTOR COMERCIAL AVDA. AMERICA.

ADDY BOUTIQUE  
ALIMENTACION MUÑOZ  
BALLARIN  
BAR TOMAS  
BAR LAS CARABELAS  
BERGES  
BISUTERIA SARA  
BOLSOS LA AMERICA  
CALZADOS MARTINEZ  
CALZADOS MORENO  
CUADROS AMERICA

DADOS  
DISCOS BABEL  
DROGAS ALBALATE  
HIPERMODA  
JOYERIA ANGEL  
JOYERIA CALVO  
JOYERIA JIMENEZ  
KORPA METAL (Cristalería)  
LA CASA de las COCINAS  
LA COLMENA  
LAS NIEVES

NELLY BOUTIQUE  
OPTICA ARAGON  
PAPELES MONREAL  
PERSIANAS VENECIA  
RADIO DELICIAS  
ROPAS BOUTIQUE  
TOBOGAN  
TOQUILLA'S  
TUGA  
VIAN

NOTA.—Hoy, día 11 de junio de 1981 se realiza ante NOTARIO el SORTEO n.º 1/81, y como Andalán se imprime antes, no podemos indicarte en esta página el n.º premiado; por ello la semana que viene te lo diremos. EL PREMIO asciende a 96.000 pts., ya que SABECO se ha retirado y se han asociado nuevos establecimientos: Sastrería Ballarín y Cristalería Korpametal. ¡¡FELICES FIESTAS!!

# Así serán las fiestas en el barrio de Torrero

## Sábado, día 13

**5,15 tarde.** Charanga con el siguiente recorrido: salida de la Asociación de Torrero, calle Pontevedra, 42, Avda. de América, Fray Julián Garcés y Granada.

**5,30 tarde.** Mayorettes con el siguiente recorrido: salida de la Asociación de la Paz, calle Oviedo, 181, Pablo Parellada, Tenerife, Barrio Ntra. Señora, Sierra Purroy, Avda. de América y plaza de Canteras.

**5,30 tarde.** Cabezudos y charanga, con el siguiente recorrido: salida de la Asociación de Venecia, calle Granada, 43, Alicante y plaza de Canteras.

**6,15 tarde.** Principio Fiestas de Torrero 1981, recorriendo con la charanga, los cabezudos, los cohetes, la gente, etc., etc.: plaza de las Canteras, Checa, Ruiz Tapiador, plaza de los Toreros, Alicante, Almería, Granada, camino Cuarte, Pina, Mesones, Ansó, La Coruña, Lugo, Oviedo, Cuarta Avenida, Pablo Parellada, Gambao, Sierra Purroy hasta Doctor Oliver Pascual.

**6 tarde.** Teatro infantil para jubilados, en la Asociación de Venecia, calle Granada, 43.

**6 tarde.** Inauguración de la exposición de trabajos manuales elaborados por jubilados del Barrio, en las Asociaciones de Venecia, calle Granada, 43, y La Paz, calle Oviedo, 181.

**8,30 tarde.** Cuadro de jota, por el grupo Blasón Aragonés, en la calle Doctor Oliver Pascual (junto al campo de fútbol de Torrero).

De las 7 de la tarde, a las 11 de la mañana del día siguiente. Gran acampada en los pinares de Venecia frente a la antena de Radio Juventud. Preparada por el Club de Montaña de la Asociación de Venecia, todos los niños del Barrio podréis disfrutar de una verdadera acampada con: montaje de campamento, juegos de campamento, películas, juegos de montaña y muchas cosas más. Para poder participar sólo tenéis que pedir permiso a vuestros padres y venir a apuntaros a la Asociación de Venecia, calle Granada, 43.

**Nota:** a los padres, este campamento estará durante toda la noche vigilado tanto por los organizadores como por miembros de la Policía Municipal y en el mismo no se realizará ninguna actividad peligrosa.

**11 noche.** Verbena popular en la calle Oliver Pascual (junto campo de fútbol de Torrero).

## Domingo, día 14

**9 mañana.** 3.º Marathon Popular Fiestas de Torrero 1981, patrocinado por «Calzados Lasierra» (calle Lasierra Purroy, 82). El recorrido será el siguiente: **Salida:** de Vía Pignatelli, Octavio de Toledo, Africa, Parque, Fray Julián Garcés, Ansó, Coruña, La Sierra Purroy hasta la meta en Parque de Torrero, calle Oviedo.

**10,30.** Cabezudos y charangas con salida de la Asociación de Torrero, calle Pontevedra, 42, recorriendo Lasierra Purroy, Lugo, Bloques del Castillo, Oviedo y parque de Torrero en calle Oviedo.

**11 mañana.** Cine infantil en la Asociación de La Paz, calle Oviedo, 181.

**11 mañana.** Visita a los ancianos ingresados en los distintos centros sanitarios y casas particulares del barrio.

**11,30.** Cabezudos y charanga con salida de la Asociación de Venecia —Granada, 43— hasta el colegio Lestonnac, donde se

proyectará una película de cine infantil.

**11,30.** Día Infantil en el parque de Torrero, calle Oviedo; habrá Teatro, concurso de baile y cante, cucañas, lugares para pintar y modelar en arcilla, pista americana, se os pintará y decorará el resto, etc., etc. Traer la comida, pues durará la fiesta ininterrumpidamente hasta la tarde.

**4,30 tarde.** Fiesta para los jubilados en Pinares de Venecia. Actuarán la Rondalla de jota infantil, payasos, ilusionistas, y se les hará un homenaje al jubilado y jubilada de más edad y el matrimonio de más años de convivencia juntos. Llevarse la merienda, habrá bebidas gratis.

**5 tarde.** Carrera ciclista. 1.º Trofeo Fiestas de Torrero para veteranos con salida de Vía Pignatelli, trozo nuevo del canal, Cabezo Buenavista, Cuenca, Ruiz Tapiador, para finalizar en la Vía Pignatelli. Patrocinado por «Calzados Lasierra» (Lasierra Purroy, 82).

**5,30 tarde.** Cabezudos y charanga, con salida de la Asociación de Venecia en calle Granada, 43, recorriendo varias calles del barrio y acabando en los bloques de tío Jorge con una gran chocolatada.

**6,15 tarde.** Charanga en el Parque de Torrero, calle Oviedo.

**7 tarde.** Teatro en el Parque de Torrero, calle Oviedo, escenificando las comisiones de mujeres del barrio el cuento «Caperucita y el lobo». Y después, gran desfile de modelos.

**8 tarde hasta 1 madrugada.** Tarde-noche de Rock, Boleros, Cha-cha-cha, etc., etc. Todo esto, en la Asociación de Venecia, calle Granada, 43.

## Lunes, día 15

**6 tarde.** Gran fiesta de disfraces con carnaval, pasacalles, charanga y cabezudos, con salida de la Asociación de Venecia, Granada, 43, hasta el Colegio Lestonnac, donde tendrá lugar la gran fiesta de disfraces. Acudir disfrazados, habrá muchas sorpresas.

**8 tarde.** Cine infantil en el Club Juvenil Torrero, calle Pontevedra, 42.

**8 tarde.** Charla en el salón de actos de la Hermandad de San Francisco (Avda. de América), tratará sobre «La autogestión de los barrios».

**8 tarde.** 1.º Campeonato Fiestas de Torrero de Tenis de Mesa en la Escuela Aragonesa de Tenis de mesa, calle Lugo, 22. Inscribiros con cinco días de tiempo en cualquiera de las tres Asociaciones del Barrio.

**10 noche.** Cine al aire libre en Pinares de Venecia. Se proyectará el corto «El pueblo salvadoreño lucha por su libertad» y el film «Cómicos», de Bardem.

**10 noche.** Recital, por J. A. Labordeta-«La Cantata», en calle Oviedo, 181.

Martes, día 16

**6 tarde.** Cabezudos, con salida de la Asociación de Venecia, calle Granada, 43; luego habrá juegos en los Pinares de Venecia.

**7 tarde.** Cabezudos y Charanga, con salida de la Asociación de la Paz, Oviedo, 181, hasta la asociación de Torrero, calle Pontevedra, 42.

**6 tarde.** Cine para jubilados en la Asociación de Torrero, calle Pontevedra, 42.

**8 tarde.** Fiesta infantil, con teatro en el Club Juvenil de Torrero, calle Pontevedra, 42.

**8 tarde.** Campeonato de tenis de mesa, continuación, en calle Lugo, 22.

**8,30 tarde.** La Polifónica Miguel Fleta actuará en la Parroquia de San Fco. de Asís, en Avda. de América.

**10 noche.** Cine al aire libre en plaza de Gallur.

## Miércoles, día 17

**5 tarde.** Teatro para jubilados en el cine «La Paz», Plaza de Alcobendas.

**6 tarde.** Proyección de cine organizado por la comisión de mujeres del barrio en la Asociación de Venecia, Granada, 43.

**6,30 tarde.** Cabezudos y charanga saliendo de las Asociaciones de Venecia, Granada, 43, y de Torrero, Pontevedra, 42, hasta el colegio Lestonnac, donde habrá Teatro Guiñol.

**8 tarde.** Final Campeonato de tenis de mesa, en Lugo, 22.

**11 noche.** Verbena popular, en calle Zafiro, con la actuación de Doly Show.

## Martes, día 16

**2.ª Vuelta ciclista al barrio,** salida de Vía Pignatelli, Africa,

Fray Julián Garcés, Lugo, Oviedo, Paseo Canal, Avda. América y Vía Pignatelli. Acudir todos con vuestras bicicletas.

A partir de las 9 de la mañana. Día del deporte aragonés, en camino del Cementerio. Habrá: Tiro de bola y barra aragonesa, tiro de cuerda, salto con los pies juntos, final del Campeonato de Petanca para jubilados, juegos y pistas de obstáculos para niños, festival de jotas, Rondalla del Boterón, grupo de teatro el Boterón, baile para jubilados, actuación de la coral «Hogar del Boterón», concurso de catadura de vinos, etc., etc. Llevaros la comida y la bebida, pues la fiesta dura todo el día.

**6,30 tarde.** Recorrido fin de Fiestas con charanga, cabezudos, etc., por: Granada, Fray Julián Garcés, Avda. América, Orense, La Sierra Purroy, Lugo, Oviedo, Pablo Parellada, Gambao, Pontevedra, Avda. América, La Sierra Purroy y Doctor Oliver Pascual.

**8 tarde.** Entrega de trofeos y gran traca final de Fiestas con la actuación de J. A. Labordeta en calle Doctor Oliver Pascual.

**Notas:** Como viene siendo costumbre en las Fiestas de este Barrio, se realizará un acto de tipo cultural en la Cárcel de Torrero. Cuando se concrete la fe-

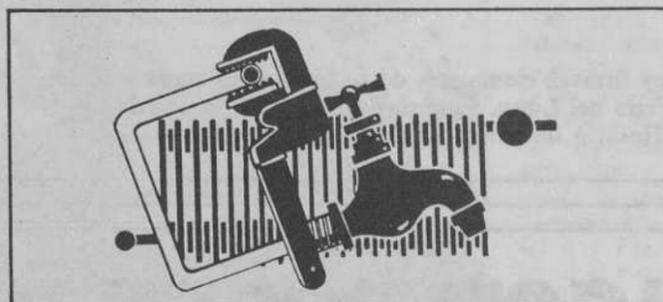
cha del mismo se dará a conocer públicamente.

Todas las charangas serán amenizadas por la banda «El Canal».



Avda. América, 66 (Torrero)  
Teléfono 38 47 29  
ZARAGOZA-7

**II FERIA DEL LIBRO de ZARAGOZA**  
Del 6 al 17 de junio  
Stand 36 y 37



## CALEFACCION SIN OBRA

GASOLEO • GAS • LEÑA • CARBON ELECTRICA • INSTALACIONES • REPARACIONES • SERVICIO ASISTENCIA TECNICA PROPIO • PRESUPUESTOS ESTUDIOS

## REFRIGERACION

## FONTANERIA

CONTRATOS DE MANTENIMIENTO

IMPORTANTE

**GARANTIA TOTAL DURANTE UN AÑO**

(MATERIAL, MANO DE OBRA Y DESPLAZAMIENTOS)

**PARA TODAS LAS INSTALACIONES**

**PIDANOS PRESUPUESTO SIN COMPROMISO**

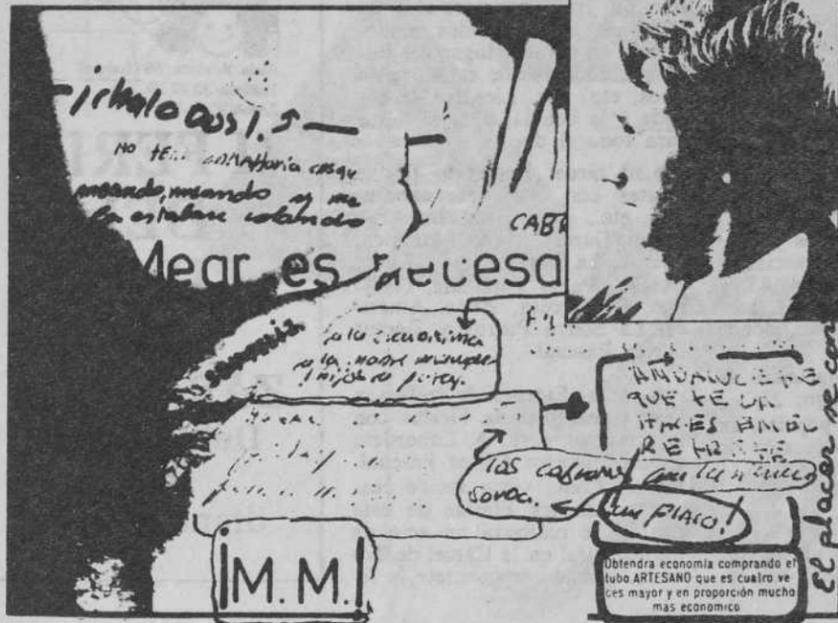


**carlos rivasés**

Monterregado, 8 (Torrero) • Tel. 37 88 89 • ZARAGOZA-7

# II Feria del libro

**LOS QUE MEAN CON GRAFFITIS**  
de, Carlos M. Massio



Hoy firmará ejemplares de su libro en el stand n.º 38 de la Feria del Libro. Librería Muriel, en el paseo de Saggasta. Horario de firma: de 5 a 8 de la tarde.

## Editorial ALHAMBRA

CONCEPCION ARENAL, 25 TELEFONO 35 26 52  
ZARAGOZA-5

### TEXTOS para C.O.U.

- BIOLOGIA
- INGLES
- DIBUJO TECNICO
- LATIN
- FISICA
- LENGUA ESPAÑOLA
- FRANCES
- LITERATURA
- FILOSOFIA
- MATEMATICAS
- H.º MUNDO CONTEMPORANEO
- QUIMICA

### TEXTOS para BACHILLERATO

- CIENCIAS NATURALES
- GEOGRAFIA E HISTORIA
- FILOSOFIA
- INGLES
- FISICA, QUIMICA
- LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLAS
- FRANCES
- MATEMATICAS

### TEXTOS para E.G.B.

- FRANCES
- INGLES



# ARAGON POSEE UNA GRAN HISTORIA



Una obra hecha para conocer la grandeza de Aragón, desde sus orígenes hasta nuestros días

Escrita por D. ANTONIO UBIETO ARTETA, Catedrático y Director del Departamento de Historia Medieval de la Universidad de Zaragoza.

Véala en caseta nº 11 de la Feria del Libro de Zaragoza (del 6 al 18) ó pida información sin compromiso a:



**EDICIONES OROEL**

Fdo. el Católico, 12 Zaragoza-5

Nombre \_\_\_\_\_  
 Dirección \_\_\_\_\_  
 Población \_\_\_\_\_ Telf. \_\_\_\_\_  
 Deseo información sin compromiso de la HISTORIA DE ARAGON



AGIR BALLAB SI'UL

Cabe destacar en principio la edición en Zaragoza de dos importantes facsímiles: el «Hypnerotomachia Poliphili», de Francesco Colona (Libros Pórtico), y la revista «Noreste» —Zaragoza 1932-35— (Torrenueva y Ayuntamiento). Es natural que ninguno de los dos alcance un alto nivel de ventas.

En el mencionado nivel, el de las ventas, se llevará el gato al agua una soberana estafa, tanto intelectual como material. Estoy hablando del último cuentecito de Gabriel García Márquez: «Crónica de una muerte anunciada» (Bruguera). Compuesto en una tipografía que puede leer un recién operado de cataratas, su interés literario es casi nulo. Seguramente la primera edición de un millón de ejemplares se agotará pronto y su autor se embolsará la módica cantidad de 37 millones de pesetas.

### De narrativa a poesía...

En el campo de la narrativa española contemporánea merece especial atención la serie de novela de Ed. Cátedra, con una calidad media más que aceptable. La última aparecida tiene por autor al inefable Paco Umbral, pero entendidas lenguas elogian especialmente la de Germán Sánchez-Espeso.

Siguiendo con la prosa, para quien esto escribe, la obra de más calidad es con ventaja «Trece fábulas y media», de Juan Benet (Alfaguara), ilustrada con unos collages de Enma Cohen cuyo único defecto es que no lo parecen.

Casi con la inauguración de la feria ha coincidido la edición del ganador y finalista del premio Salduba. Parece ser que en el jurado hubo división de opiniones, decida el lector: «Regreso del Alba», de J. Fernández de Castro, y «La tarde de las gaviotas», de Ana M. Navales (Umali).

Torrente es siempre Torrente y ahí están su «Isla de los Jacintos cortados» (Destino) y la reedición de «Los gozos y las sombras» (Bruguera).

La editorial Legasa presenta una simpática edición de *Clásicos de aventuras* en cinco series.

En traducciones recomendar la agobiante novela de Malcom Lowry, «Bajo el volcán» (Bruguera), todo Conrad, todo Cendrass, todo Conan Doyle, «El marinero que perdió la gracia del mar» de Mishima (Bruguera), y los inéditos hasta ahora en castellano que presenta Alfaguara en su serie *Panorama de narrativas*.

Lectura refrescante, en formato camp y a precio muy sugerente, puede encontrar en la colección *club del misterio*, de editorial Bruguera (por fin Sherlock Holmes traducido por Valverde).

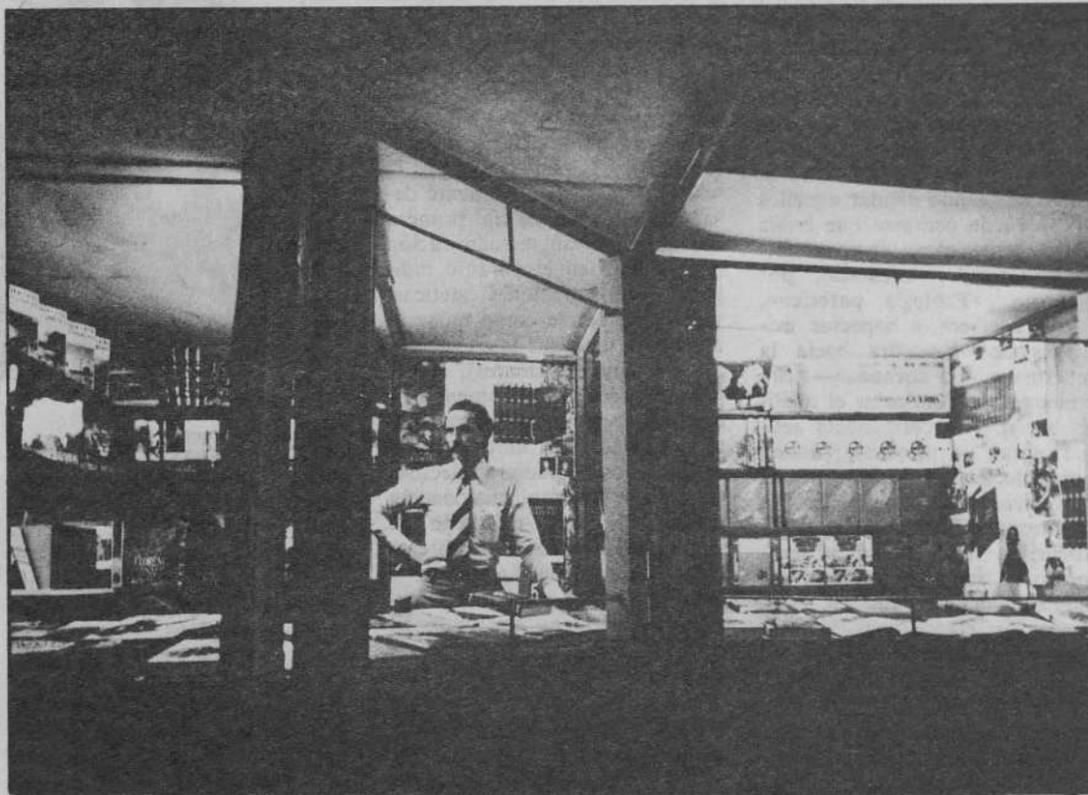
Ya en poesía, la afortunada revelación de José Luis Jover, «En el grabado» (Visor) y «Paisaje» (Pre-textos) —busque como pueda la «Lección de música» (taberna de cimbeles)—. También en Pre-textos: Prados prologado por Aurora de Albornoz, y la «Biografía para feacios», de O. Armand. En la co-

A la sombra del macizo del «Corte Inglés» y envueltas en un fuerte y vicioso olor a pintura fresca, se alinean disciplinadamente varias casetas verdes en las que de vez en cuando se expende un extraño producto: el libro (para la definición de este objeto recomendamos la consulta de un buen diccionario). Esta ocasión ferial permite algunas muy generalizadas reflexiones y noticias sobre los hechos más relevantes del año editorial.

## Guía del explorador de la Feria del Libro

«et que tous les absents soient prévénis parmis nous»

R. Brasillach



Un año más, los libreros salen a la calle para mostrar las novedades a los viandantes curiosos.

lección *Endymión*, ha publicado José A. Labordeta su último y quizás mejor libro, «Método de lectura». La editorial Lumén anuncia la reedición de «Epilírica», de Miguel Labordeta, prologada por quien está preparando la edición crítica de sus obras completas: Clemente Alonso Crespo. La revista *Diwan* ha iniciado una colección de poesía con dos primeros libros de jóvenes poetas: «El Sur», de Serafín Senosiain y «Paciencia del Destino», de A. Cardín.

El premio Ciudad de León se fue para un joven profesor de la Universidad de Zaragoza, J. L. Rodríguez, «Tan sólo infiernos sobre la hierba».

### ... pasando por el ensayo

La profesora de la Universidad de Zaragoza, Aurora Egido, ha preparado una documentada edición de un clásico barroco: Soto de Rojas, «Paraíso cerrado...» (Cátedra). Dos gratas sorpresas de Editora Nacional: La gramática de Nebrija anotada por el profesor A. Quilis y, por fin, una edición digna del «Poema de Gilgamesh». De la *Biblioteca clásica Gredos*, toda ella extraordinaria, destacaremos su último volumen: los «Diálogos» de Platón traducidos y anotados por Emilio Lledó.

Para los amantes del rijo, Tusquets continúa su labor impagable en la colección *la sonri-*

*sa vertical*, y Anagrama por su parte insiste en Bukovski.

En el apartado de ensayo tenemos un docto estudio del «Juan de Valdediós», de Joaquín Costa, del profesor Agustín Sánchez Vidal (Universidad de Zaragoza). «El cuerpo tenebroso» (Pre-textos), de Serafín Senosiain, libro inclasificable y maravillosamente escrito, fue finalista del último premio Anagrama. Para luchas, algaradas y polémicas recientes es recomendable la lectura de «Como si nada» (Pre-textos), de A. Cardín. Mientras algunos manuales se empeñan en ignorarlo, el volumen 8.º de la «H.» y crítica de la literatura Española» (Crítica) recoge un artículo del profesor Senabre dedicado a Miguel Labordeta; dirige el volumen Domingo Yndurain. Alegría desmesurada experimentaron las personas decentes ante la recopilación en libro de los artículos críticos de Jaime Gil de Biedma (Crítica).

Dos colecciones de artículos de prensa de dos catedráticos aragoneses: «La vida como discurso» (Heraldo), de José Manuel Bleuca, y «Divagaciones sobre el libro en una primavera» (Torrenueva), de Lorenzo Martín Retortillo. Imprescindible la «H.» de España», dirigida por Tuñón de Lara (Labor), en cuyo último volumen colabora el senador aragonés J. A. Biescas.

### De aragoneses, artistas y otros temas

Por lo que respecta a temas aragoneses, las dos colecciones de la General y Guara siguen su andadura, si bien se muestra más regular en cuanto a calidad la 2.ª. El doctor Galtier nos ofrece un exhaustivo estudio sobre Ribagorza (Pórtico). También en libros Pórtico aparece un nuevo trabajo de la profesora M.ª Isabel Alvaro: «Léxico de la cerámica aragonesa». Dos importantes obras en curso de publicación: el «Goya, de Camón Aznar (Fundación Camón Aznar), y la «H.» de Aragón», dirigida por Antonio Ubieta (Anubar).

Tres editoriales se llevan la palma en la bibliografía de libros de arte: Cátedra, Alianza y G. Gili, de la 1.ª dos apetecibles novedades: el libro colectivo sobre el arte del franquismo, dirigido por A. Bonet, y la «Teoría de la pintura en el siglo de oro», de F. Calvo Serraller. La editorial Itsmo ha publicado una utilísima «Introducción al arte», de la que son autores, entre otros, María Isabel Alvaro y Gonzalo Borrás.

En la moda del collage, dos libros deliciosos y pioneros: «Una semana de Bondad» (G. Gili), de Max Ernst, y los «Crisicollages», de Luis García-Abriñes (Pórtico).

Con precios reducidísimos, espléndidas colecciones de grabados antiguos acaba de publicar la ed. Erisa. Siguiendo con la imagen, la eclosión del cómic. Nueva Frontera y Toutain dominan incuestionablemente el mercado. La reedición del extraordinario «Príncipe Valiente» de Foster ha alcanzado el volumen 17 (Ed. B.O.).

### Cajón de sastre

Para pecadores de gula, Xavier Domingo dirige en Tusquets la colección *Con los 5 sentidos*, que acaba de lanzar al mercado tres preciosos facsímiles en edición reducida.

En estos tiempos de escarmentados todavía se publica algún libro de política: un nuevo título de Claudín en s. XXI, y como curiosidad una selección de textos del partido radical italiano realizada por Santiago Casillo (ojo tipógrafo!).

La mejor colección de otra moda, la ecología, la edita Blume. Curiosos y entrañables su «Vida en el campo» y «El horticultor autosuficiente».

En revistas nos sorprendió por calidad y diseño el último número de *Narra. Diwan*, que se edita en Zaragoza a pesar del sospechoso olvido de la enciclopedia aragonesa, sigue su línea combativa y polémica. No se pierda la descripción que hace Cassinos Assens de Mariano de Cavia y Rubén Darío en el n.º 10 de la exquisita «Poesía» (Ministerio de Cultura). Por lo que se refiere a «Los Cuadernos del Norte», lo más destacable para la situación aragonesa es el ejemplo que da la Caja de Ahorros de Asturias al subvencionarla.

También en los libros infantiles se da el caso de ediciones facsimilares. Deliciosos libros móviles de Montena; y sobre todo la reedición con dibujos y formato originales de Guillermo de Richmal Crompton —a quien el «País» puso sexo masculino— (Molino).

Si usted ama el bodrio y el cotilleo, no se pierda el «Yo, Jimmi» y lo del Iglesias, ambos dos en la cosa de Lara.

Voluntaria e involuntariamente olvido muchas cosas y para que conste así lo escribo.



## Itinerarios de un castigo

1. Describe Jakobson en su descomunal evocación de Maicovski las poéticas zozobras que le inquietaban durante la redacción de un poema que habría de llevar por título «Quinta Internacional»: superadas las miserias de la vida cotidiana se alargaría la mano hasta tocar una sociedad donde la poesía se hubiera hecho vida, y ésta fuera inconcebible sin aquélla. Se llegó a la Cuarta, que no es ciertamente experiencia escasa, y en el teatro realmente nada consolador de la existencia y de la historia sigue imperando con uniformada mueca la tragedia diaria. La poesía esperará mejor ocasión para su canto jubiloso, en el caso de que sea su lugar y oficio, en lo que escasamente se ponen de acuerdo sus autores, embelesados con reciente asombro en soñar helénicos favores y desgraciados rigores.

Quien sigue pensando lo contrario, esto es, que la vida sin poesía es guiñado mutilado, o, lo que es lo mismo, que siendo así la poesía debe acentuar su esfuerzo para la transformación de lo que sea, quien agudice la oreja para saber de qué va la vida, sospechando como decía Sastre en un poema fechado entre 1950 y 1960 que ésta «decididamente es otra cosa que aquello que se ve dando una vuelta», pagará su culpa. A lo que parece, él mismo ha sido aceptado en la cofradía de lumpenarrio semblante empecatado; y de esto se quejaba recientemente. Quien había confesado en 1978 que trataba «de aportar un granito de arena nada más —pero también nada menos que ese granito (obra)— a la Revolución en su frente particularmente cultural» («Crítica de la imaginación», pág. 183) debía saber que su militancia pública y política no podía arrojar otros resultados que los amargamente reconocidos.

Lógico en una difícil patria donde se impone con gandería la más siniestra acomodación, donde comulgar con ruedas de molino es cotidiana práctica y donde el sueño de transformar el mundo es patrimonio de reducidos salvajes no satisfechos con éste el mejor de los mundos posibles —sobre todo, añadiría yo, para algunos—.

2. Cuánto ha llovido desde entonces. Arrinconado por las nuevas modas que envuelven el vértigo de los gustos literarios, marginado por la crítica temerosa de ceder sus oxigenadas sentencias a la valoración de una obra ininterrumpida y molesta, martirizado por la censura, envuelto en procesos políticos de los que tendrá noticia el lector vidente puesto que las fotografías de los encausados recorrieron la península, A. Sastre perdió el fervor con que una generación descubrió a través de su obra la función de la literatura. Años difíciles cuya evocación me ahorro.

Pero entonces, el encuentro con un teatro que pretendía convertirse en lección realista fue estremecedor. Para muchos, al menos, porque quien esto escribe sabe que el vecino de al lado seguía llorando al contemplar la reiterada y centenaria representación de «La muralla». Cientos de adolescentes interpretamos a Sastre. La colección Escelicer y la revista Primer Acto daban cumplida noticia de sus textos y de los proyectos que Sastre, Quinto y otros pergeñaban entre los temporales obscenos de una censura de intransigencia antológica.

No he podido olvidar aquellos años. Puede pensarse que había una excesiva carga de sonos melodramáticos —recuerdo, por ejemplo, «Prólogo patético», «Ana Kleiber» o aspectos evidentes de «Escuadra hacia la muerte» o «La cornada». Sin embargo, predominaba el análisis social, una permanente actitud moral, un proyecto literario que colocaba al texto sobre el movido espacio de la crítica histórica, política. Algo se había discurrido desde aquel «Cargamento de sueños», cerca de los análisis nihilistas tan en boga desde las clandestinas lecturas existencialistas.

Tiempo habrá para juzgar el teatro conjunto de A. Sastre, marcadamente evolutivo, progresivamente marginal debido a ese cambio de gustos que no es otra cosa que el reflejo político de una dirección crítico-policiaca. Mi intención quería, inicialmente, evocar algo que el tiempo y Suárez se llevaron pero que seguirá vivo: la posibilidad de otra literatura, a cuya realidad nos acercó Sastre.

### libros recibidos

## Libros para niños

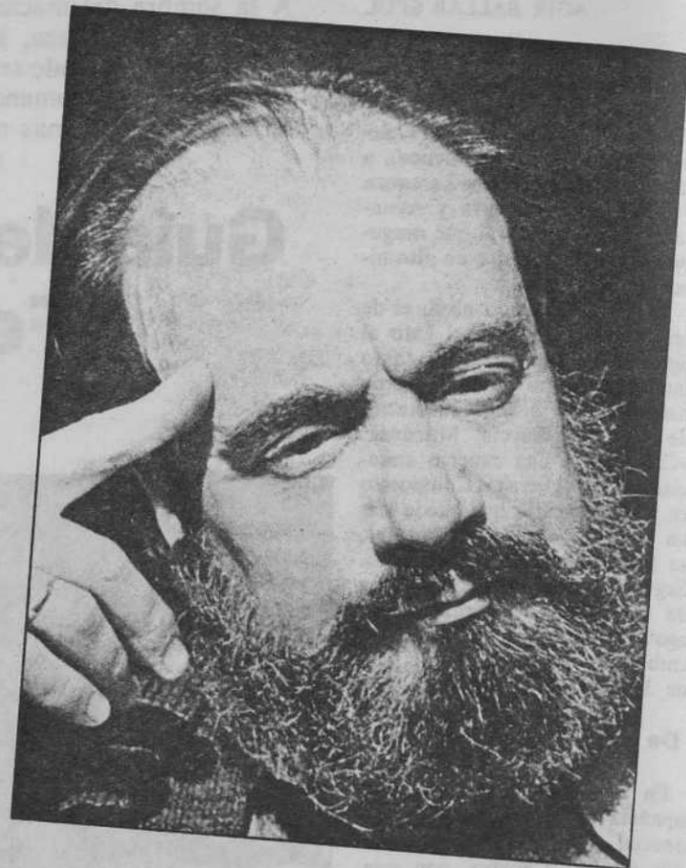
El libro de bolsillo está introduciéndose en la literatura para niños; sus condiciones de fácil manejo y economía han espoleado a algunas editoriales en este sentido: Bruguera lleva dos interesantes colecciones para chicos y chicas mayores, y Altea, editorial que ha abierto muchas veces camino y cuyos libros se han comentado repetidas veces en ANDALAN, ha lanzado su Altea benjamín para los más pequeños.

Casi todo lo que puede pedirse a un libro para pequeños tiene esta interesante colección de la que se han publicado diez títulos: Los temas son variados y sugerentes (la carga de la brigada casera, el gallo y la gallina van a ser reyes...), su formato es manejable con hojas fuertes, un nivel gráfico a todo color muy importante y a la última, unas

3. Mi segundo encuentro con su literatura se realizó a través de una obra de carácter teórico absolutamente fundamental. Ya con anterioridad había publicado «Drama y sociedad», y posteriormente a ésta, su «Anatomía del realismo» y «La revolución y la crítica de la cultura». Pero sólo con la primera entrega de su «Crítica de la imaginación» entró Sastre en el espacio de una producción teórica personal fundamentadora de los proyectos viejos y de las actitudes posteriores.

No careció de éxito «La revolución...». Y, sin embargo, la «Crítica» pasó relativamente desapercibida. No es la primera vez que confieso mi admiración por lo que, en el páramo indigente de elaboraciones estéticas, venía a ofrecerse como un serio intento de analizar la estructura de las(s) imaginación(es). Nada, por otro lado, de fenomenológico ensayo: combate estrictamente político, en el único sentido en que esto pudiera decirse. Conquista de una imaginación proyectada hacia el sueño de una sociedad todavía inexistente para cuya consecución celebra la imaginación sus rituales. La función del arte, con envidiable fidelidad, aparece compañera de las primeras realizaciones sin una determinada formulación entonces: propuesta épico pedagógica, crítica de lo que hay para avivar el sueño de lo que debiera existir.

4. Llegamos a la estación final. Confesaba Jesús Martínez, en señera revista crítica, su desconcierto ante la lectura de «Lumpen, marginación y jerigonça», publicada hace un año. Alucinación aumentada al sos-



pechar que el tal libro era producido por el imaginativo hígado del escritor, obligado a hacerlo por imponderable e irrefrenable vocación y/o necesidad. no aventuraré hipótesis de tamaño alcance para que no me enmienden la plana.

Pero no me resisto a señalar algunos obligados hilos de lectura, bajo la consideración de haberme afortunadamente encontrado con una de las más sorprendentes muestras de divertimento, sorpresa y amargura. Hay juego, efectivamente, en la obra: pero un juego con las reglas bien conocidas. La acumulación de datos, informaciones lingüísticas e históricas sólo hace referencia a un espacio —jerigonça— del que se deriva una

consecuencia social —marginación— y la constitución de un grupo social perseguido, castigado y apartado —lumpen— al que hay que mantener ahí —me ahorro las oportunas indicaciones—.

Se me dirá que sobran alforjas para tamaña descripción. Pienso humildemente que no, puesto que la cuestión capital que deshace el desconcierto posible es establecer los órdenes entre algo que parece tan ofensivamente natural que escandaliza: trataría de saberse, y abrevio, si al gitano se le zumba porque, hablando diferente, se ha marginado y dale que te pego, o si, por el contrario, hablando distinto se buscan las razones para dejarlo en abandono suburbial, ante lo que conviene zandearlo con alguna frecuencia. Nada deslumbrador anuncio puesto que el autor confiesa, por otro lado, la regla de su juego: «Después de todo, este libro, según me voy dando cuenta en el curso de la escritura, no persigue en verdad un objetivo científico sino literario: el objeto científico es una simulación» (pág. 162).

Y alargue usted el ejemplo al infinito porque en bastantes corrales sucede similar prodigio. El horror a nada dichosa situación, confesará Sastre, «ha de ser objeto de una gran Revolución cultural» (pág. 43). Y éste es el tema: de nuevo la crítica cultural, de nuevo la esperanza imaginativa en una sociedad indiscriminada, es decir, justa.

Ha conseguido Sastre un libro prodigioso. Inclasificable, esto sí, lo que dificulta su elección para regalo de cumpleaños y firma en Grandes Almacenes. Pero perfecto de cadencia, sugestivo, cómico, amargo, lúdico, definitivo —que Dios me perdone— y lúdico.

JOSE LUIS RODRIGUEZ

A. Sastre: Lumpen, marginación y jerigonça, Legasa, Madrid, 1980.

JESUS JIMENEZ



**Los Brincos, Album de oro. Zafiro**

Há tenido que venir la nueva ola para que se oiga hablar de Los Brincos sin recochineo, e incluso con respeto. Ya era hora. Mientras en Inglaterra, por poner un caso, las sinfonías suelen tener una sección dedicada en exclusiva a los Beatles, que conviven con el último grito, aquí Los Brincos han sido carne de rebaja. Hasta hace muy poco danzaban por las secciones de saldos sus álbumes recopilatorios a veinte duros. En el momento en que esas rebajas desaparecieron de la circulación, se intuía que iban a lanzar este disco. No sobra, de todos modos, para ver si los nuevaoleros —si es que queda alguno todavía— se percatan de que Los Brincos, además de muchas otras virtudes, sabían componer melodías frescas, pegadizas y no tan horreras como sus más directos herederos: Fórmula V, Diablos, Payos, etc. Estaban, además, muy rodados: Juan Pardo había formado parte de Los Pekenikes, Fernando Arbex de Los Estudiantes y Antonio Morales (Junior) de Los Relámpagos y Los Pekenikes. Manuel González tenía una rara virtud en el bajo: que se acoplaba muy bien con la batería de Fernando Arbex, porque también dominaba este instrumento. E iban muy equilibrados de voces y sabían usarlas.

Pero, por encima de todo, tenían la rara capacidad de sonar muy hispánicos y muy pop. En eso nadie les ha hecho sombra ni de lejos y parecen, dentro del rock español, un caso tan irrepetible como los Beatles en el internacional. Aunque en muchos aspectos fueran tratamientos superficiales, pusieron el pasodoble, el flamenco y otros géneros muy de la casa a la altura de las circunstancias. Lograron

una imagen personal, con sus capas y sus cascabeles, y tenían una buena puesta en escena, muy ágil y directa, con un sonido limpio. Llegaron a invadir el mercado italiano y tuvieron un amago de penetración en el inglés con «La pulga», una variante del rock en una época en que estaba de moda hacer esas cosas (los Rollig Stones decían que «Satisfaction» era un baile llamado jerk). Y dentro de España, llegaron a las fiestas de los pueblos, Sanfermines, etc., al dar al personal canciones que sonaban a modernas y se podían cantar en español, cosa ésta que los Beatles no consiguieron en nuestro país más que con «El submarino amarillo» y «Ob-la-di-Ob-la-da» y en versión de Los Mustangs. Al igual que pasaba con el conjunto inglés, sus letras estaban llenas de optimismo, con abundancia de palabras como «mejor», «soñar», «renacerá», etc.

En el 1966 Juan y Junior montaron garito propio y dejaron el grupo, que se rehizo en 1968 con el LP Contrabando y la incorporación de dos hermanos de Junior. Con esta segunda formación tuvimos ocasión de oír el increíble (para la época) punteo de «El pasaporte», aunque las voces bajaron considerablemente de calidad y había exceso de falsetes.

Este Album de oro mezcla todas las etapas de Los Brincos hasta alcanzar un total de treinta y dos temas, agrupando sin distinción las distintas formaciones y materiales desconocidos e incluso inéditos junto a sus éxitos más reeditados. Hubiera sido deseable que se hubiesen marcado esas distinciones e incluso que se hubiera lanzado el material de Los Brincos y Juan y Junior en la colección Años Dorados, pero mientras eso llega, bienvenidos sean estos Brincos que nunca se fueron del todo.

**Sha na na, Rock & Roll is here to stay. RCA.**

**Flamin Groovies, Still Shakin. RCA.**

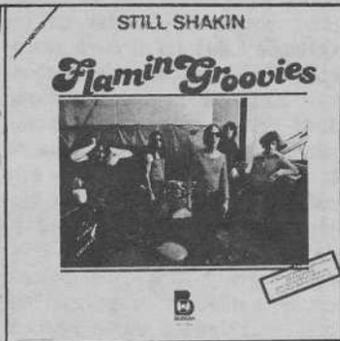
«Rock & Roll is here to stay» («El rock & roll está aquí para quedarse»), decía Neil Young en Rush never sleeps, como homenaje a este grupo que compartió con él y sus camaradas Crosby, Stills & Nash el escenario de

Woodstock. Los Sha Na Na fueron los pioneros de ese rock vocal e irónico que luego, muchos años después, han venido reivindicando Rocky Sharp & The Replays tras la evocación de Paul Simon en Stills crazy after all these years. Y los Fla-



min Groovies son un buen complemento de aquellos felices sesenta que, como indica el título de este álbum, aún coleean. Still Shakin es, en realidad, una recopilación de temas de Flamingo y Teenage Head a las que se ha añadido una cara B de inéditos. Son dos convincentes documentos de los sesenta's; si no te lo quieres tomar tan a la tremenda, dos gozadas de discos totalmente llenos de vitaminas.

3 DIOPTRIAS



**La Orquesta de Cámara de Holanda**

La Orquesta de Cámara de Holanda cerró la temporada musical en la Sociedad Filarmónica con un extraordinario concierto que ha dado cima adecuada a una temporada sin duda excepcional. Al frente de la Orquesta se colocó su director titular, Antonio Ros-Marbá, una persona sin duda apreciada por el público zaragozano muy alejado de los comadros madrileños que, de una u otra forma, devuelven al director a su Orquesta de siempre, a la Ciudad de Barcelona, tras un paso no demasiado largo por la Nacional. Ros-Marbá va a seguir dirigiendo, sin embargo, a la Orquesta de Cámara de Holanda y de ello debemos felicitarnos todos, sobre todo si hay nuevas oportunidades de escucharlos. El estilo de Ros-Marbá, excesivamente gesticulador, dialogante a veces con sus músicos, se adapta perfectamente a la mentalidad del numeroso grupo de músicos que componen la orquesta, llenos de un entusiasmo amateur, sin los vicios y resabios del viejo profesional que tantas veces contemplamos en nuestros lares.

El programa elegido fue, además, de los que ponen inmediatamente en disposición favorable al público más adusto. La música alegre, intrascendente, con un sentido del humor muy especial de la Suite Don Quijote de Telemann fue el pórtico de la interpretación del Concierto para oboe, violín y cuerdas en re

menor de J. S. Bach que tardará mucho tiempo en olvidarse del público del uno de junio. El solista Hans Meyer llevó a cabo una exhibición de dominio de la potencia sonora de su instrumento, con un delicado segundo tiempo que no fue en absoluto empañado por una nota fallada estrepitosamente. El arte muchas veces no tiene nada que ver con la perfección mecánica casi inhumana, y éste fue uno de los ejemplos.

Del músico holandés Johan Nicolaas Lentz oímos por primera vez un concierto para cemballo que dio lugar al lucimiento del cembalista Glen Wilson apoyado eficazmente en una música hecha sólo para resaltar su intervención.

La sinfonía n.º 29 en la mayor de Mozart cerró el concierto. La obra pertenece a la juventud —si puede propiamente hablarse así— del músico salzburgués que sólo contaba diecisiete años en el momento de su composición y es considerada, sin embargo, a la misma altura que sus sinfonías finales. La orquesta superó con esta interpretación los estrechos límites que, a veces, el adjetivo «cámara» supone y llevó a cabo un trabajo coherente, con apariencia de sencillez, con plena identificación con la música. Los aplausos finales supusieron el regalo de unas páginas de Dvorak.

ENRIQUE SAENZ DEL POZO

Se necesitan personas para tareas de promoción del periódico

**EL DIA DE ARAGON**

Interesados presentarse en c./ Francisco de Vitoria, 8, 10, 12. Oficinas 1 y 2. Zaragoza.



**BOBINADOS**

Reparación de Motores y Transformadores

**PEDRO VILA**

Monegros, núm. 5 (976) Tel. 43 18 18 ZARAGOZA-3

*Crisis*

Misuc-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo arrevistado hasta la madrugada

CARCAJADAS

Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde

Todos los días, 11 noche hasta la madrugada

C./ Boggiero, 28

Teléfono 43 95 34

**"no importa el lugar, si la suscripción es buena"**

suscríbete al 'nuevo' ANDALAN

PRECIOS DE LA SUSCRIPCIÓN (un año)		
ESPAÑA (correo ordinario)	3.000 ptas.	3.800 ptas. (aéreo)
CANARIAS, EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS, TUNEZ, USA Y PUERTO RICO (correo)		4.900 ptas. (aéreo)
SEMESTRAL: la mitad de los precios anuales.		

Don (a) .....  
 Profesión .....  
 Domicilio .....  
 Población ..... Dto. postal.....  
 Provincia .....

Deseo suscribirme al periódico aragonés ANDALAN por un año , por un semestre , prorrogable mientras no avise en contrario.

Domicilien el cobro en el banco.  
 Envío el importe (cheque , giro p. , transferencia ).  
 Pagaré contra reembolso.

(Recorta y envía este boletín. NO NECESITA FRANQUEO.)  
 ..... de ..... de 1981

## El encanto televisivo de los toros

Llevamos una temporadita afortunada con el aparato, en materia taurina, por supuesto. Al cambio de una hora de programación de mayor audiencia que le ha sobrevenido a *Revista de toros*, se le ha unido el estreno de la serie *Tauromaquia* tras muchos amagos y la retransmisión en directo de algunas corridas, ahora que la feria está en su apogeo con la reciente isidrada en la que Curro Romero destapó, al fin, ese tarro de las esencias que a los más jóvenes nos habían prometido que tenía guardado.

Imagino que habrá mucha gente indignadísima con esta tan bien surtida primavera taurina: los unos, por el hecho de que TVE contribuya a divulgar esa masacre refinada y sin conciencia que son las corridas de toros; los otros, envueltos en el humo espeso de su faria, protestarán porque TVE sólo retransmite corridas segundonas protagonizadas por auténticos mulos con cuernos, en lugar de ofrecer a tan sufridos televidentes el enervante espectáculo de un victorino bien armado haciendo temblar a un torero pesetero. Se me ocurre que en este tema, como en muchos otros, lo que vendría bien sería una nutrida legión de indiferentes, eclécticos o no sabe/no contesta.

En lo que a mí respecta, que nunca he asistido a una corrida de toros, tengo la convicción que desde que se inventó el palcolor los festejos taurinos son el espectáculo más atractivo que se vislumbra en las 625 líneas. No puede ser por casualidad que las tres modalidades de acercamiento al mundo del toro que ahora nos ofrece TVE estén impecablemente acertadas: qué azar, si no, hace que *Revista de toros* esté dando desde hace años una lección de amenidad y concisión informativa mediante una técnica de montaje, sonorización y oportunidad cinematográfica en-



Mariví Romero, directora de «Revista de toros».

vidiables; por qué ignorada razón *Tauromaquia* es uno de los más bellos, sugestivos e inteligentes documentales vistos en el aparato en los últimos tiempos; cuál, finalmente, es el secreto de que las retransmisiones en directo de las corridas de toros se haga con una concepción estética de primer orden frente a la monótona labor de los realizadores en las retransmisiones de los partidos de fútbol.

No sé si los toros acabarán siendo una brillante composición electrónica archivada en las videotecas, pero sí estoy seguro de que cuando alguien desempolva esas cintas, fascinado, se admirará de la maña que se daban los antiguos para hacer trucajes, firmemente convencido de que nunca un ser perteneciente a la especie humana se ha enfrentado con ese animal legendario en una lucha tan desesperada y sangrienta como es el toreo.

SALVADOR GRACIA

## La historia de las gentes sin historia

La evocación del título de un libro de Juan Pérez de la Riva viene a cuento para caracterizar el aporte que a la historia de los aragoneses hace José Antonio Salas Auséns en *La población de Barbastro en los siglos XVI y XVII*, que acaba de publicar la Institución «Fernando el Católico». Prácticamente ningún nombre célebre encontrará el lector en los tres centenares largos de páginas de texto propiamente dicho, por las cuales sin embargo desfilan millares de barbastrenses de todas las condiciones y talantes. Las tenues, puntuales pero innumerables huellas que la particular historia de cada uno de ellos dejó en los diversos registros pacientemente escudriñados por el investigador, han permitido a Salas trazar una especie de biografía colectiva, reflejo de la vida ordinaria y de las peripecias de una ciudad aragonesa en la época que el título precisa. Que no engañe esto sobre la índole del libro, el XLII de la serie «Tesis Doctorales» de la I.F.C., como tesis doctoral que es, y no lo disimula: para bien, por la riqueza de información y el rigor en su tratamiento que ello implica, y para menos bien, por lo que supone en cuanto a falta de concesiones al lector no profesional.

El meollo del trabajo lo constituye el aprovechamiento de los datos recogidos a raíz de bautismos, entierros y bodas en los *Quince Libri* del archivo parroquial de la catedral de Barbastro, correspondientes al período 1541-1700 y de cuya elaboración surge un estudio de historia de la población que tiene en este país pocos paralelos por su amplitud temporal y la envergadura de la muestra. Gracias a él se perfila mejor lo que del pasado de la población aragonesa habían empezado a dar a conocer otras investigaciones, como la muy destacable de M. del C. Ansón sobre la parroquia zara-



gozana de San Pablo, o las de V. Bielza de Ory, de J. Maiso y del propio Salas. Se ofrece al lector, por un lado, una foto fija de la experiencia vital «típica» del barbastrense de entonces; llaman la atención en ella la estacionalidad de casorios y concepciones, determinada sobre todo por el calendario de las faenas del campo y también por el litúrgico; la de las muertes, obediente a otros ritmos, más primordiales; la dramática constancia de una mortalidad infantil que se llevaba a la mitad de los nacidos antes de que cumplieran los diez años; la natalidad ilegítima (7,6% de la total) sorprendentemente alta, como la documentada por Ansón en San Pablo y en intrigante contraste con las cifras calculadas para otras regiones. Sobre todo, Salas presenta también una perspectiva dinámica del desarrollo de la población barbastrense en los siglos XVI y XVII: su auge hasta los primeros años del seiscientos y su posterior declive y estancamiento, en medio de cada vez más frecuentes paroxismos de la mortalidad y a pesar de la continuada inmigración, aspectos ambos que se tratan con detenimiento. Lástima que este desarrollo de la población de Barbastro no se contraste suficientemente —a mi juicio— con lo que acerca del conjunto de la población aragonesa de la época

se sabe y que en buena medida el propio Salas ha expuesto en otros trabajos a los que no todos los lectores de este libro habrán tenido acceso.

Salas ha trabajado a fondo también en el archivo del Ayuntamiento y, gracias a su documentación, reconstruye con rigor y vivacidad la política municipal en sentido amplio, en particular todo lo tocante a abastos que entonces ocupaba prioritariamente al concejo. También con documentación municipal, establece un cuadro muy preciso de la sociedad barbastrense según la reflejan dos censos, uno de 1619 y otro de 1680. La extraordinaria desigualdad en la distribución de la riqueza aparece como una constante, mientras disminuyen la cantidad y variedad de actividades artesanales y de servicios en el transcurso de este económicamente sombrío siglo XVII. Cuyo estudio sigue siendo un reto para los modernistas aragoneses, incluido el propio José Antonio Salas: a porfiar en él le obligan las expectativas que ha suscitado con este bello libro que ahora publica.

JAIME TORRAS

José A. Salas Auséns. *La población de Barbastro en los siglos XVI y XVII*. Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 1981.

(Recorte y envíe este boletín, NO NECESITA FRANQUEO)

F. D. Autorización núm. 3.084  
(B. O. de Correos de 29-VII-1974)  
RESPUESTA COMERCIAL

A franquear  
en destino

Hoja de pedido de Librería

andalán

Apartado núm. 25 F. D.

ZARAGOZA

andalán SEMANAL, SUSCRIBASE

## viajes

### Castillos góticos del Bajo Aragón (1)

## Albalate del Arzobispo

La diversidad es uno de los atractivos para un país y bien lejos se halla Aragón de la monotonía en muchos aspectos. Si nos fijamos en sus castillos, comprobamos que el románico imprimió su sello y su gravedad en las tierras oscenses. Mayor diversificación advertimos en Cinco Villas. En su día exponemos cómo la impronta musulmana y mudéjar prevalece en las adustas fortalezas de la cuenca del Jalón. Pues bien, casi todos los castillos del Bajo Aragón —así llamado porque gran parte de sus tierras alcanzan las cotas menos elevadas sobre el nivel del mar en toda la región— predomina el gótico, con grandiosidad de formas y finura en sus detalles artísticos.

En la fértil ribera del Martín se localiza Albalate del Arzobispo, de gran tradición joterá y de nombre tan eufónico como vezaz, pues conserva su topónimo árabe (**al-Balad** = la Población), en tanto que el posesivo revela claramente que —desde el siglo XII y durante más de seis centurias— fue un señorío de la mitra de Zaragoza.

Perteneciente a la provincia de Teruel, dista de su capital prácticamente el doble que de Zaragoza, de la que la separan unos 80 kms. A la vista de Híjar nos desviaremos de la carretera general; desde varias revueltas contemplamos un paisaje bien mediterráneo y un tanto bíblico, con profusión de ermitas y las ruinas del que fue alcázar de los duques de Híjar, próximas a la iglesia parroquial mudéjar. ¿Habrán algún misterioso cortocircuito que haya contribuido a celebrar tan intensamente sus Semanas Santas, con sus celebradas tamboradas?

El caserío de Albalate se apiña en las laderas de una loma en cuya cima se alza el castillo-palacio de sus señores. Es el asentamiento genuino de los lugares regidos por un aristócrata, según la teoría que ya formuló Aristóteles en su *Política*. Su mejor perspectiva se observa desde el otro lado del Martín. En sus callizos estrechos y empinados advertimos motivos populares, aleros, galerías y un cierto

sentimiento mudejarizante, acen tuado por la profusión del ladrillo. La iglesia parroquial es del siglo XVI, descollando su espléndida torre mudéjar, octogonal; la fachada es tardorrenacentista y la nave se cubre con bóvedas estrelladas.

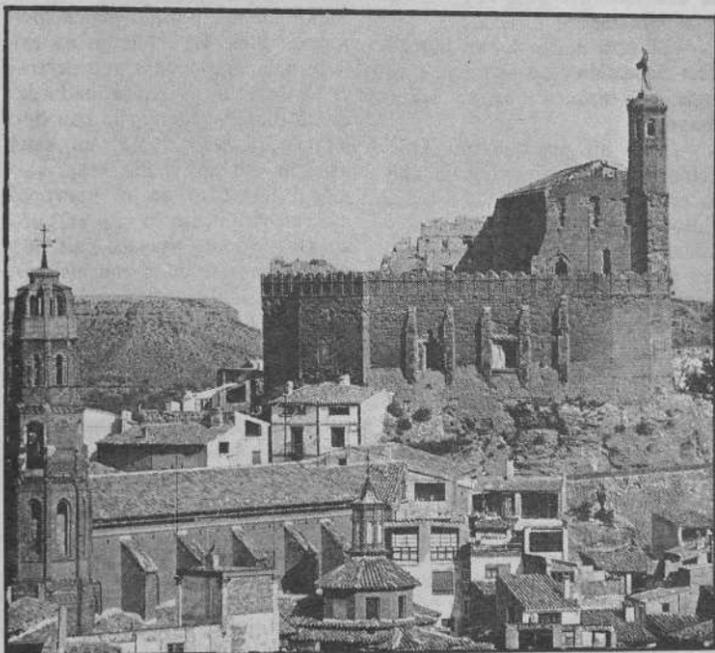
El castillo era una extensa ciudadela que ocupaba toda la superficie de la loma, incluso el espacio donde se construyó últimamente la plaza de toros que era su recinto exterior. A él mira la que fue fachada principal del palacio, hoy ruinoso y todavía con el escudo episcopal sobre la puerta. Esta residencia ocupa el extremo más inmediato al casco urbano; recientemente hemos leído noticias de presupuesto para obras de restauración. Su aspecto exterior es magnífico, con muros de excelente cantería reforzados por contrafuertes, descollando lo que fue el núcleo principal —el **Logis**—, edificio rectangular de dos plantas con estrechos huecos en la inferior y espléndidos ventanales en la superior, de forma apuntada con delicadas tracerías góticas. Una torrecilla octogonal se singulariza por ser de ladrillo y mudéjar. Ambas plantas corresponden a sendas salas superpuestas: la inferior, muy austere-

ra, se cubre con bóveda de cañón apuntado; la superior fue la capilla, cubriéndose por un bello techo de viguerío, adornado por pinturas policromadas y apoyada sobre arcos diagonales; subsisten el presbiterio y el púlpito.

Esta capilla, que como todo el edificio remonta al siglo XIV, es una auténtica joya del gótico aragonés y es de desear que, juntamente con la sala inferior, se habilite para actividades culturales, máxime por ser Albalate una villa relativamente populosa y ansiosa de su identidad. Un recorrido por el resto del castillo nos revela que la residencia episcopal se distribuía alrededor de un patio central, al que se abren varias puertas de arco apuntado y que las salas del lado opuesto del patio se habilitaron, con gran discreción ciertamente, para alojar el depósito municipal de aguas.

A varios kilómetros de Albalate, junto a la carretera de Ariño y encaramado sobre una peña, se encuentra el santuario de la Virgen de Arcos, dilatado conjunto de edificios con hospedería e iglesia barroca, objetivo de celebradas romerías, bien conocidas en toda la comarca.

CRISTOBAL GUITART APARICIO



## El encalado de las fachadas

El encalado de las fachadas en las viviendas es habitual en nuestra región, desde el norte hasta el sur, si bien es en el valle del Ebro donde se da con más frecuencia, y ello tiene su explicación, como casi todo en esta vida. Por una parte, el clima es más caluroso en la depresión del Ebro en los meses de verano y el color blanco de la cal refleja las radiaciones del sol, proporcionando un cierto alivio en el interior de las viviendas; por otra parte,

mientras en el Pirineo y las tierras altas de Teruel es frecuente la construcción en piedra, no es así en las tierras bajas, en las que se alterna la construcción en ladrillo con la de adobe y tapial, ambas de barro sin cocer. El encalado en estos casos es un protector del material, ya que el gran enemigo del barro es la humedad, siendo muy frecuente ver muros de tapial de viejas casas deformados y a punto de reventar, protegidos por el encalado. En

el momento en que con la mano se quita algún pedazo de cal, que en este caso realiza la función de contenedor, el mismo comienza a desmoronarse.

Estas razones que parecen lógicas, pueden o no ser ciertas, pero al menos son bonitas. Lo más probable es que la razón fundamental sea el aspecto más agradable de las fachadas encaladas. Y digo lo anterior porque es una tentación grande el buscar explicaciones a todo basadas en

nuestra lógica, cuando en muchas ocasiones el hombre actúa caprichosamente, o movido por razones que se nos escapan.

Andaba yo mosca pensando en las razones funcionales que podrían existir para encalar edificios de fábrica de ladrillo cocido, como ocurre en algunos de nuestros pueblos, cuando desde lo que se suele llamar «fuente generalmente bien informada», me llegó la explicación: parece ser que, hace ya bastantes años

y con motivo de la visita de algún «mandamuchó», se dio la orden por el gobernador de adecentar los pueblos; algún alcalde se tomó tan a pecho la misión que mandó encalar todas las casas, incluidas las de ladrillo. Sin embargo, estoy seguro de que si hubiese seguido buscando alguna razón funcional, la habría encontrado.

GUILLERMO ALLANEGUI BURRIEL

## sugerencias

### cine

**Actualidades** (Cádiz, 9). *Bodas de sangre*. Como esta semana la cartelera zaragozana da pena, volvemos a recomendar la película de Saura-Gades (5,15-7,15-9,15-11).

**Coliseo** (Independencia, 19). *El primer gran asalto al tren*. Film de aventuras que se deja ver (5-7-9-11).

**Palafox** (Independencia, 12). *Vestida para matar*. Obra de terror de Brian de Palma que anticipó la Semana de cine de estreno (5-7-9-11).

**Caja de la Inmaculada** (Independencia, 10). *Jornadas de cine científico*. Cinco cortometrajes alemanes y uno soviético que cerrarán este ciclo (jueves 11, a las 7,30).

### actos

El **sábado 13** y **domingo 14** tendrá lugar en Ejea de los Caballeros una concentración coincidiendo con el *Día Antinuclear Mundial*, bajo el lema «Por un Aragón no nuclear y libre de bases». El sábado, tras plantar las tiendas en el monte Boalares, habrá cine y un debate sobre el polígono de tiro de las Bardenas, las bases y la OTAN. El domingo, pintada de murales, debate sobre centrales nucleares, manifestación (a la una), concurso de ranchos en la plaza de toros y recital de Labordeta.

Tres días antes habrá comenzado la *marcha en bici* que organiza el Frente del Ebro para protestar contra el minitrasvase y que coincidirá con los actos de Ejea.

El **jueves, día 18**, quienes no hayan ido a Daroca a sus fiestas del Corpus, podrán presenciar unos emocionantes *torneos medievales* que se celebrarán en la explanada del Castillo de la Aljajería, a las 12 de la mañana. Sigue la «Primavera/81» deparándonos municipales y gratas sorpresas.

El mismo **día 18** el Instituto IFES realizará una *excursión* por la *ruta de la cerámica*, visitando Muel, Cariñena, Belchite, Azaila, Alcañiz, Calanda, Quinto, Fuentes y El Burgo, llevando a tres ceramistas como guías. Los interesados pueden dirigirse al IFES (Cantín y Gamboa, 29, tel. 29 45 57).

### música

**Sábado, día 13**. A las 12 de la mañana, el *Pequeño Teatro de Valencia* presentará la obra de teatro infantil «Anahuaca: tres y una en la luna», en el Teatro Principal (Coso, 57). Es la primera de una serie de funciones para niños que se desarrollarán todos los sábados de junio.

Durante *toda la semana*, en la Cafetería Morrison de Huesca, en sesiones de tarde y noche, *Muestra Internacional de Teatro Europeo* en vídeo. Los oscenses podrán ver varias de las principales obras y compañías del mundo.

### teatro

**Viernes, día 12**. A las 20, en el Complejo Deportivo Gran Vía (antigua Hípica), comenzarán las *Jornadas Occitano-Aragonesas* con la intervención de José A. Labordeta y Claude Martí.

**Sábado, día 13**. A la misma hora, actuación de los grupos *La Bullonera* y *Mont Joia*, también en la Hípica.

**Domingo, día 14**. Siguiendo con la idea de presentar cada día algo aragonés y algo occitano, cerrarán las jornadas los grupos folklóricos *Alto Aragón*, de jaca y el *Ballet Occitano*; esta vez en el Jardín de Inverno, a las 11,30 de la mañana.

### televisión

**Jueves, día 11**. A las 17,15, *Primer Plano*, programa que se emite sólo para Aragón (1.ª C). A las 18,55, retransmisión en directo de la corrida de toros de Beneficencia desde la plaza de las Ventas, de Madrid (1.ª C).

**Viernes, día 12**. A las 19,15, en *La clave*, debate sobre el fin del mundo; la película empezará a las 20,0 % (UHF). A las 19,30, *La bolsa y la vida* analizará el tema de la energía solar (1.ª C).

**Sábado, día 13**. A las 13, la mítica Filarmónica de Berlín, dirigida por el no menos mítico Von Karajan, interpretará música de Schubert en *Concierto* (1.ª C). A las 14,30 podremos ver el primer *De cerca* sin Jesús Hermida, lo cual será un descanso (1.ª C).

A las 16,10, la historia de un perro que pone en apuros a un podólogo, en «Pórtate bien», película larga de *Primera sesión* (1.ª C).

A las 20,20, conexión con Le Mans para presenciar su famosa *carrera automovilística* (1.ª C). A las 21,35, primera parte de la última filmación de Rodríguez de la Fuente, la famosa carrera de 1.000 millas sobre hielo, en *El hombre y la tierra* (1.ª C).

**Domingo, día 14**. A las 15,30, nueva conexión con Le Mans de *automovilismo* (1.ª C). A las 19,30 será entrevistada la escritora Mercedes Salisach en *A fondo* (UHF). A las 21,30, «¿Qué tal pussycat?», otra película en *Largometraje* (UHF). A las 21,50, *Revista de toros*, programa que se comenta en la página 18 (1.ª C).

**Lunes, día 15**. A las 14,30, *Meridiano*, informativo aragonés que se emite sólo para nuestra región de lunes a viernes (1.ª C). A las 20,30, nuevo título del *Ciclo Katharine Hepburn*: «Una mujer se rebela» (UHF). A las 23, último capítulo de *Cervantes* (1.ª C).

**Martes, día 16**. A las 16,20, primer capítulo de *La cima de la colina*, nuevo serial que cuenta la vida de un ejecutivo yanqui (1.ª C). A las 19,05, programa de segundo aniversario de *Un mundo para ellos* (1.ª C).

**Miércoles, día 17**. A las 22, una película de cine negro, «La ciudad bajo el terror», en *Sesión de noche* (1.ª C).

Más que una entrevista al uso, lo que a continuación viene es la transcripción, muy sintetizada, de una conversación en casa del cantante más solicitado dentro de la música popular en nuestro país. No había un esquema rígido.

Los temas fueron derivando hacia los problemas a los que nos enfrentamos en nuestra situación de ciudadanos en un país que no funciona bien. Por los escaparates de toda España hay un nuevo disco de Llach, un jo-

ven de aspecto solitario, tímido y que, amablemente, se sitúa detrás de una cierta distancia humana, en absoluto nacida de ningún divismo o pedantería profesional. Luis Llach nos habla de su música y su país.

Luis Llach

## Me siento más joven que cuando tenía 20 años

FRANCISCO ORTEGA

### El problema del texto literario

—Hay mucha gente que piensa que tus textos literarios son excelentes. Tú, paradójicamente, parece que no estás muy de acuerdo.

—En mis primeros tiempos yo hasta componía canciones sin letra. Sólo hacía la melodía con la voz, me acompañaba y cantaba lo que yo llamo «monstruo», que era haciendo «badí-bada, badí-bada», o imitando un idioma. Mi comprensión a la escritura era visceral. Para mí hay una riqueza sensorial mucho más acusada en una melodía y una voz, un timbre, que no en lo que me dicen. La mitad de las canciones que me gustan no sé lo que dicen. Cuando oigo a Teodorakis, por ejemplo, no sé si es revolucionario, o es comunista ortodoxo, o heterodoxo. Empecé a hacer letras obligado; se leen las primeras y se nota. Ahora he adquirido un poco de oficio, pero por el sesenta y siete...

Piensa que en mis canciones yo hago primero la música y después la letra. Que no la idea, cuidado. Quizá el valor esté en la idea y no en la poesía formal escrita.

—¿También ocurre lo mismo, por ejemplo, en Campanadas a mort, en donde la referencia política era muy cercana y la denuncia fue una necesidad inmediata?

—Excepto los cuatro primeros minutos y medio. Pero a ver si nos entendemos. Yo me expreso mal cuando digo que la música me insinúa la letra. En realidad, a veces, yo tengo una idea, por ejemplo Campanadas a mort, de la que parten música y letra. Cuando acabé los cinco primeros minutos, al día siguiente, me dije: «bueno, ya estamos otra vez con una celebración necrológica, sin ningún tipo de salida esperanzadora; ya estamos otra vez en la rabia, en la impotencia y en quedarnos en casa». Racionalmente, la idea que me poseyó fue: «he de llegar a la potencia como sea», y para llegar a la potencia he de bajar aún más y después voy a subir poco a poco...» (Estoy hablando de subidas y bajadas musicales, no me sé explicar de otra manera, lo siento...) Entonces me puse a componer la música, con la idea ya prefijada. La música, después, me fue inspirando temas y palabras. En la segunda quería humanizar la tierra, como madre. Digamos que, de alguna manera, la letra está puesta con calzador. Y ésta es la técnica que, creo, ha mejorado con los años: que se me nota menos.

### Sobre la responsabilidad de ser un cantante popular

—En tus respuestas, constantemente, recuerdas los años que tienes. Con treinta y dos te sientas algo viejo, me parece.



«Como nacionalista, toda mi vida he intentado defender mi identidad. No voy a pretender que nadie pierda la suya.»

—Yo me siento viejo desde los diecinueve. Un día estuve en el Palau de la Música, tuve éxito y desde ese día no he dejado de llenar los teatros. Y un día que me prohibieron «La estaca», se convirtió en símbolo político con carácter de himno.

—El otro día oí en un bar de San Sebastián «La estaca», cantada en euzkera por un señor mayor.

—Y a mí me han enseñado fotos de graffitis en Suecia con la estaca escrita. Bueno, o sea... Entonces esto te pasa a los diecinueve años y claro que te sientes viejo y por eso está la vejez siempre presente. Yo no he podido hacer las idioteces que hace cualquiera, no me las he querido permitir. En eso ha intervenido también un carácter introvertido y la verdad es que bastante tímido. Ahora que me he acostumbrado a llevar un poco todo eso encima. Me faltan las vivencias de los dieciocho a los veintisiete. Ahora ya no se trata de recuperar nada, porque sería una lucha contra mi propia vida. Me he de asumir así. Me refiero a tirarme al agua en el puerto de Barcelona, o ir de copichuelas, o jugar a las cartas en los bares.

### España como problema

(Me interesaba, dentro de esta conversación, repito que profundamente desorganizada y caótica, que Llach me contara su visión de la realidad de este país. Era para ver si compartía la depresión ya crónica que producen los Tejero, los sucesos de Almería, del Banco Central y que son más propios de Tangua que de un sitio enclavado en el occidente de Europa. Me molesta su respuesta: ¿Y qué esperas tú?, con lo que responden todos los que dicen que ya sabían que esto de la ruptura reformada o viceversa iba a acabar tan mal.)

—Ya, ya, ya... Yo parto de la

base de que el ser humano es extraordinario y vulgar al mismo tiempo. Fantásticamente extraordinario y mediocre. Para mí, el problema es que en este país tienen que ganar siempre la mediocridad, la vulgaridad y la inhumanidad, porque tienen mejores armas. Este pueblo ha estado masacrado durante cuarenta años y aún ha reaccionado de cierta manera cuando le han dejado reaccionar... Yo, en este aspecto, no soy nada «espruano» y no creo en el «norte», aunque yo mismo lo cito en muchas canciones. Nuestro país tiene una enorme gangrena histórica que es su estructuración de poder. Este país ha sido capaz hasta de convivencias maravillosas, de heroicidades y de solidaridades como, por ejemplo, la solidaridad del pueblo contra el ejército rebelde durante la guerra civil. Lo que parece evidente es que la solución no es la que se aplica a de el 76 para acá. Tiene que haber otra. Si es que nos dan tiempo a encontrarla.

La bajeza humana me avergüenza mucho y no soy en absoluto insensible a la vulgaridad. Pero aceptamos que esto forma parte del ser humano o nos ponemos en un nivel de exigencia imposible. Lo que este país ha sido capaz de realizar durante los años treinta no se ha visto nunca más. Tienes razón cuando dices que este país está dando un espectáculo bochornoso, pero es que este país ha tenido muy pocas oportunidades históricas para demostrar nada más.

### La solución de los tiros

—En Aragón hemos sido muy sensibles, a pesar del poco eco que el asunto ha tenido en ciertos medios de comunicación, con respecto a la agresión que ha sufrido Federico Jiménez Losantos. No te digo que enjuicies el tiro,

que supongo que ha salido de donde salen casi todos los tiros en este país. Quiero que me des tu visión sobre las reivindicaciones que contiene el manifiesto de los dos mil trescientos.

—Yo este asunto lo abordaría de varias maneras. Creo que está muy bien que defiendan sus derechos; lo que pasa es que estos señores no están defendiendo sus derechos, sino que están atacando otros, porque todo lo que se dice en el manifiesto es una manipulación de los hechos.

En una comunidad en donde su cultura es realmente clandestina, no en el aspecto político, sino en su realización; donde no hay medios de comunicación en catalán; donde se consigue que por primera vez, después de tantos años, se pueda hablar catalán, enseñar catalán, y ciento sesenta escuelas enseñan en catalán, en esta comunidad, en este país, en esta nación si me permites, en donde hay miles de escuelas... Yo no te diré que en la escuela de tal o cual sitio haya los típicos problemas personales o humanos. Yo no sé si algún maestro catalán se ha puesto a hablar en catalán delante de veinte niños andaluces, así por las buenas, sin que le entiendan ni jota. Pero de esto a manipular estos hechos diciendo que es la defensa de los derechos culturales defendidos por la Constitución, defendidos por todos los medios de comunicación, defendidos por todos los medios económicos, me parece de una demagogia extraordinaria. Esto por una parte.

Por otra, como nacionalista que durante toda mi vida he intentado defender mi identidad, no voy a pretender que nadie pierda la suya. Yo lo que voy a pedir a un andaluz es que deje de sentirse andaluz. Pero, ¡por favor!, lo que no puedo consentir es que haya señores enemigos de la cultura catalana.

En el manifiesto hay nombres que parecen respetables, pero hay una manipulación de los hechos...

La situación actual es la que se plantea y es la que hay que aceptar así: aquí hemos de convivir todos. De acuerdo. Ahora bien, que el manifiesto no se tome como una defensa de sus derechos, sino como un ataque a los derechos de los demás. ¡Por favor! Te aseguro que para un catalán, sin ninguna especial ideología, el manifiesto de los dos mil trescientos «intelectuales» (entre comillas porque no los hay en todo el país) es la continuación a nivel cultural del tejerazo. Y, además, es curiosísimo: coincide cuando la UCD empieza a recortar las autonomías, empieza a recortar las competencias de la Generalitat, empieza a meterse en la enseñanza, empieza a tener en preparación la Ley de Régimen Local, etc., etc., etc. Entonces salen los dos mil trescientos dando toda la razón a Martín Villa.

Estas líneas no recogen su hablar reposadísimo y la ironía inteligente que él vehicula, sobre todo subrayando ciertas palabras y enfatizando ciertas frases.

### El cantante, la canción y la crítica

—¿Qué tal por París?

—Espera que ponga fechas y computadoras. En París... Te refieres al Teatro de la Ville, ¿no? Fue, no sé..., estrepitosamente bien. Que es un gustazo decirlo y una pedantería, supongo. Pero estrepitosamente bien... Desde el año 78 no estaba en París y no sabía qué ambiente se respiraba, aunque había actuado bastante en la zona occitana. En París me ven de vez en cuando y hay gente que me conoce desde hace diez años y, entonces, me juzga con una cierta objetividad. Me gustó mucho que les gustara el trabajo de conjunto que hicimos. Porque aparentemente íbamos un poco en pelotas para llenar un escenario y tenía curiosidad por saber qué pasaba con un público que no sólo no entendía el catalán, que también pasa en Madrid, sino que estuviera fuera del contexto, o al menos un poco alejado del contexto. Entonces el musical es el primer canal comunicativo para llegar a los señores que están sentados delante tuyo.

En París la respuesta del público fue bastante sorprendente por maja, porque la verdad es que uno conoce sus propias limitaciones y se explica difícilmente los éxitos esos... Además hubo una gran unanimidad en la crítica, lo cual es muy curioso. La crítica francesa es más aposentada, con una tradición mucho más antigua, con un sitio de trabajo seguro. No te diré que sea más receptiva, pero sí mucho más tranquila, sin necesidad de protagonismos de ningún tipo.

—Me decías que el criticado conoce las frustraciones del crítico...

—¡Hombre! Uno está muy enamorado de lo que hace, porque si no, no tendría la osadía de enseñárselo al público. Cuando te atreves a hacer un disco es porque, en el fondo, estás cegado completamente por el amor a lo que has hecho. Y esto te da la pedantería de hacerlo público. Hacer un disco cuesta meses y uno sabe por dónde cojea; yo no oigo nunca los míos antiguos porque se me criticó tanto que no me lo paso bien, al revés. Verges 50 lo hemos trabajado durante meses y sabemos por dónde cojea; incluso los que estamos a favor.

Después hay un problema de formación. Con El bandoler, durante años, a mí se me decía: las octavas de Llach... No es verdad, no hay ninguna octava, es solamente un problema de impostación de voz. Cuando lees todo eso, pues bueno...