

# N O R E S T E



**Colaboran  
en  
este  
número:**

EL AUSENTE. Corrales.—MEMORIAS DE UN RÍO EN POESÍA. José H. Petere.—DE LA DULCE INGLATERRA. M.<sup>a</sup> Luisa Muñoz de Buendía.—GOOD-BYE, MY FANCY. Walt Whitman.—HAMBRE EN LAS ESQUINAS. T. Seral y Casas.—QUIERO SER DE LA TIERRA. José Suárez Carreño.—OBSTINADO CLAMOR. Luis Enrique Delano.—HERMANA. Rafael Alberti.—COLOR. José M.<sup>a</sup> Sánchez-Silva.—FUEGO Y PLAYA. Andrés Ochando.—POR TU SILENCIO VOY. F. Seral Clemente.—FIN. José M.<sup>a</sup> Luelmo.—SUEÑO FELIZ. Gerardo Landrove. MENTIRA. J. Moreno Villa.—POEMA. Marina Romero.—GRETA GARBO. Gargallo. FRAGMENTO DE CARTA.—NOTAS.—HONDERO EN ACCIÓN.—LIBROS Y REVISTAS.

## El Ausente Corrales



Un río partió del bajo vientre de una gran dama con esquivaces. De una gruesa dama muy religiosa.

Al principio se solazó dando vueltas y torneándose a sus piernas francamente en estado; luego salió a turbar con sus murmullos la paz de los campos y de las hierbas. Salió a hacer vida de sonoras ranas y sapos gigantes, ganándose su vida propia con sudores, lágrimas y sangre; lavándose en él ropas, bebiendo mulos y conejos; y culebras de agua que eran atrapadas y muertas por docenas de cigüeñas.

Se bañaban en él personas que, con sus lágrimas, aumentaban el caudal de sus aguas. Un tren lo cruzó por un puente y por la carretera carros de yesos y harinas.

La señora no comprendía cómo había podido salir este río de lascivia y de colores.

El río se metió en una iglesia de las muchas que hay en Castilla y contrajo airadas manifestaciones del sacristán encargado de tocar el órgano. Con sus miradas aumentaba también el volumen de las aguas y con sus suspiros la velocidad de la corriente.

Lamía y lavaba los pies de las personas que acudían a la iglesia los domingos y se deshacía en requiebros a la vista de los diminutos tobillos y airosas faldas de algunas feligresas jóvenes.

En forma de vino se metió en una taberna donde Valdepeñas y Chinchón eran los amos.

Pero el río tenía muchas ganas de broma y los fascistas de aquella población disparaban conejos automáticos de dolor, en vista de que habían perdido las elecciones.

Uno de estos fascistas automáticos era José Sagredo, los más hermosos páramos que en España existen.

—Como río que soy, te digo: hemos perdido las elecciones.

José Sagredo, con fuertes dotes de anginas y constipado, tuvo que meterse en la cama; no podía soportar la frialdad de la corriente.

—Como mulo que soy—dijo a su esposa— abrígame con mantas.

—Como mulo que eres—dijo su esposa—vas a pasarlo muy mal, sin pañuelo, sin vasos y sin orinal de cama.

Mientras tanto, por fuera, el río se sonreía maravillosamente corriendo entre espadañas y juncos, no lejos de las rocas oretanas y de los alegres altozanos del Chorrito, el Pocito y la Calderina. El cerro del Buey se divisaba a lo lejos.

—¡Con clamor se extiende esta comarca pitañosa de negro, ¡oh claro río que alcanza mi vista! Como Eusebios y Lorenzotes que bajan de un monte airado! ¡Río: eres, después de todo, un inocente! — Decía Paquita lavándose los dientes con tenacidad—. Y mientras su familia la esperaba, prefirió marcharse con Eusebio.

—¡Como río de dragones eres!—exclamó otra moza blanca.

—¡Como río de dragones eres!—decía Enriqueta.

—¡Como río de dragones eres!—dijo la Carolina dejando de cantar y poniéndose inmediatamente a tocar el piano.

El río, mientras tanto, pensaba que a él le gustaría bailar con la Carolina, pero como el sol apretaba tanto y oyó decir a un molinero que la revolución proletaria no espera, prefirió sumergirse rápidamente debajo de la tierra, desaparecer en ella, absorbido y tragado como por milagro. ¡Se acabaron las espadañas, los sapos y las culebras de agua! Las ranas se ahogaban.

Pero pensad que esa señora tan religiosa ya había hecho bastante. Mientras tanto, la Providencia tomaría acuerdos, los jueces dictarán todavía algunas sentencias injustas y en los aerodromos, militares monárquicos observarían todavía insistentemente el vacío. Suerte es que no lo consintamos.

Pero el río era, después de todo, un inocente.

A su paso por Badajoz oyó decir:—¡Locuras! ¡Ilusiones! ¡Es un inocente, no se levantará jamás!

Es todo un ciclo de la poesía española este río y del "savoir faire" que lleva en el rostro.

—¡No se levantará jamás! ¡No se levantará jamás!

Así sea. Otro río Záncara mucho más caudaloso nos trae la Historia.

## De la dulce Inglaterra

M.<sup>a</sup> Luisa Muñoz de Buendía

Marjorie

¿TE acuerdas, Marjorie, cuando venías al colegio de vuelta de las vacaciones con tus «knickers» abombados por las chokolatinas de contrabando, te acuerdas, Marjorie?

¿Te acuerdas de aquel conejito blanco que tuviste toda una semana escondido bajo la cama, en una caja de zapatos?

Yo me acuerdo de todo, Marjorie, y de aquella lamparita eléctrica con que estudiabas a ocultas bajo las sábanas, en tiempo de exámenes, y de como la apagabas al sentir pasos por los corredores.

Eramos grandes amigas, Marjorie, y yo te dejé al salir del colegio aquella mata de fresas silvestres que cogí en un bosquecillo de álamos, junto a unas

anémonas violetas y que sembré detrás del gimnasio, bajo el cerezo, para que no echase de menos la sombrilla de los árboles.

Cuando me vine, ya tenía dos fresas encarnadas como los ojillos del conejito blanco.

Canterbury.

El Príncipe Negro.

No íbamos una vez a Canterbury sin

entrar en la Catedral. No entrábamos nunca en la catedral sin ir a rendirle homenaje, cándido homenaje de nuestra admiración niña, al Príncipe Negro—Quijote de nuestra fantasía—en su tumba.

Sobre el panteón su cota negra de acero y el casco de oro que llevó en la batalla de Agincourt.

Si nos hubieran dejado, cada colegiala hubiese cogido una escama brillante de su armadura, para llevarla prendida en el pecho virgen, cual negro diamante, talismán contra el temor y la duda inquietantes, rendida pleitesia al caballero.

Del libro inédito, «De la dulce Inglaterra».

Raimundo Gaspar ha publicado:  
Injerto. Poesías. 1933. Ciap. 4 ptas.  
Pimpin. Poesías (1932-1933) 1934.  
Ediciones Cierzo. 4 ptas.

En preparación:

Rapor de viaje. Poema. Ediciones Cierzo. 3 ptas.

VISADO POR LA CENSURA

# GOOD - BYE MY FANCY

Ultima poesía de Walt Whitman, escrita poco antes de morir.

Traducción de León-Felipe.

Good-bye, my fancy,  
adiós fantasía mía,  
querida compañera, amada mía...  
Adiós. Me voy. No sé adónde,  
ni cual va a ser mi suerte. Tal vez no volvamos a vernos...  
Adiós fantasía, amada mía... Good-bye.

Antes déjame un momento recordar.  
Lento y débil, siento aún el tic-tac de mi corazón.  
Pronto me iré y vendrá la noche. Se parará al fin este reloj.  
Juntos hemos vivido y gozado largo tiempo,  
hubo entre nosotros días llenos de amor, de delicioso amor... Y ahora  
es preciso separarse... Good-bye, my fancy.

Pero no nos apresuremos.  
Juntos hemos vivido largo tiempo.  
Juntos hemos dormido, confundidos, fundidos en un solo ser.  
Al morir ahora, moriremos juntos también (¿por qué no?) unidos, indisolubles.  
Si hay que ir a otra parte iremos juntos a enfrentarnos con lo que sea,  
tal vez vayamos a un lugar mejor y más alegre a aprender nuevas cosas,  
tal vez (¿quién sabe?) ahora tú me conduzcas a las canciones verdaderas  
[y eternas,  
tal vez seas tú el elemento mortal que se deshace y se pierde...  
De cualquier manera, Good-bye, por última vez.  
¡Salud, fantasía mía, Good-bye!

---

## Hambre en las esquinas

T. Seral y Casas

•Hay un furioso llanto de botellas  
y un crimen, como un látigo caído.»

P. NERUDA.

Hay paseantes arañas de cal viva  
y termitas detrás de cada dedo.  
Elitros de antracita cubriendo los oídos  
quemajosos, y niebla como chistera o pena;  
elididas defensas bajo axilas  
o cuernos de bisonte.

Fulgor de zapatero marino en la retina,  
quebranto de guitarra en somnolencia y "muera".

Pero más todavía;  
un secuestro de nuncas  
y de mechones lacios al borde de la silla  
de moscas contra sol.

Hay campanas neumáticas,  
hay sarna,  
hay sirenas de plomo por las minas,

hay volcanes de sangre,  
hay Gutiérrez Solanas  
hay espantos castizos de la noche pasada...!

Hay hambre en las esquinas detrás de los hoteles.

Hay un verbo vivir,  
un hombre que se orina por las Comisarías  
y—por qué no decirlo—  
hay demasiada merde por la literatura.

Y en mí, tal continencia  
que en mis centros borbolla surtidor de mucina,  
de mucina a torrentes.  
En cornetes, oídos, al margen de las venas,  
por los ojos me brota;  
me brota y me sumerge  
en un mundo infeliz que repudiara, Huxley.

¡Qué dulce es caminar, ya bien comido,  
por tráqueas seccionadas de palomas!...

## Quiero ser de la tierra

Quiero ser de la tierra como las hojas tristes,  
como un único pétalo que vencido resbala,  
quiero ser de la tierra como las mismas flores,  
esas van o vuelven fingiendo ser un aura.

Quiero ser como el pájaro, esa pluma que calla,  
ese vuelo celeste que a su nido se vuelve.

Quiero volver a tierra, a la tremenda lucha  
de nacer sólo un hombre bajo un cielo de muerte.

Quiero saber o ver si la muerte es un polvo,  
un yeso que no llora, la piedra de un silencio.

Quiero saber si un cuerpo, si este pecho que alienta  
puede buscar un cielo feliz como la pluma.

Quiero saber la tierra.

Quiero ser el amor, la sangre que destella.

Quiero ser luna o pájaro, el más alto deseo.

¿Qué cuerpo no se siente alumbrar como luna?

¿Quién no siente que el cielo pugna vivo un instante?

¿Quién no sabe que al fin la verdad es el mundo,  
es la luz o sus alas, son las puras estrellas?

¿Quién, quién existe que no propague tierra,  
que no lleve una sangre como vos en su pecho?

¿Quién respira sin ser el dolor de la tierra?

¿Quién no ha sentido el mundo latir duro en su cuerpo?

Porque vivir es ansia, es un mar incesante,  
es un ave de fuego que busca con las alas,  
es pluma que en el pecho simula ser dos labios,  
la verdad de un amor que fulge como un astro.

Y el amor es la tierra, la tierra que no escucha,  
la tierra siempre ajena en su primer silencio.

El amor es un árbol, su corteza calcada  
esa dura aspereza que da frío en los labios.

El amor es el cielo profundo que no sabe.

El amor es un mar ya seco para siempre.

¿Quién no sintió que un barro queda siempre en el fondo  
cuando la luz o el pájaro puro brilla en un beso?

JOSÉ SUÁREZ CARREÑO

## Obstinado clamor

DEJAME que te bese el corazón, esposa,  
el corazón de aceite lento, de algodón silencioso,  
déjame el corazón sin guerras, con ternura,  
con material de lavas congregadas y espesas.  
Déjame que te aguarde, que el corazón espere.

Porque no llores en tu dulce desvelo  
y porque en el silencio estés sumida  
yo sería capaz de mostrarte mis huesos,  
de qué sal están hechos, de qué materias blancas,  
y de mostrarte también, completamente secas,  
mis arterias mil veces cortadas por cristales.

Sigue en silencio, encinta, desvelada,  
déjame en abandono, que no importan  
ni la sombra en que esté, ni los lugares,  
ni el frío mineral de las estrellas.  
No importa el cementerio, no importa la garganta  
ni los fantasmas con sus gorras verdes.

Déjame que me pierda en los sembrados,  
que me cojan los cepos de los agricultores,  
que los guardias me tomen por cazador furtivo,  
descansa tú en tu dulce desvelo solitario,  
no escuches, no recuerdes, no pienses.  
Olvida hasta el color azul de los telegramas.

Pero a un rumor completamente tuyo  
aplícale el oído, las yemas de los dedos  
y al estremecimiento de tu piel  
extiéndele ternura como harina  
y cabellos vivientes olorosos a sangre.

Déjame que te bese el corazón  
y abandone cenizas nocturnas en su copa,  
la voz, el vino, el trigo, el sueño,  
que me despoje de la vida  
para que tú no pierdas tu olvido y tu desvelo,  
para que escuches la raíz que aprende a palpitar.

LUIS ENRIQUE DELANO.

## N o t a s

SE ha constituido en Zaragoza un Ateneo Popular que despliega con sus primeros días de existencia una actividad y muestra una orientación dignas del máximo apoyo. En el manifiesto constitutivo figuraban, entre otras de relieve bien acusado, las siguientes firmas: Felipe Jiménez de Asúa, Carlos Gaos, Maruja Falena, José I. Mantecón, S. Pi y Suñer, G. Sánchez Guisande, Rafael Sánchez Ventura y T. Serral y Casas.

El Ateneo Popular se propone estimular una vida intelectual y espiritual de que ahora está carente Zaragoza. De momento crea una biblioteca y organiza un grupo teatral y sesiones de Cine Club.

—En el pasado diciembre, la incom-

parable pianista Pilar Bayona nos obsequió con un concierto de Franck, Grieg y Rameau. Fué acompañada por la orquesta de la Sociedad de Conciertos de Zaragoza, y obtuvo el éxito rotundo que siempre va unido a sus actuaciones.

NOS vemos precisados a rogar a aquellos de nuestros amigos que nos abruman con la atención de constantes envíos de originales, no solicitados, de preferencia poesías, se abstengan en lo sucesivo de remitirnos aquellos que no les hubiésemos demandado. Nos es forzosa tal determinación para evitar sensibles eliminaciones, que no son producidas por otro motivo que la imposibilidad material de acoplar al montaje de NE.

tan numerosos trabajos, en ocasiones de inspiración y aún dimensiones coincidentes.

Además tenemos el proyecto de imprimir a la revista una más concreta y depurada orientación, de acuerdo con los últimos acontecimientos estéticos y sociales—a cuya evidencia sería innoble sustraernos—y no queríamos que nadie figurase en nuestras páginas por sorpresa. lo cual sólo nos es dable evitar, rehusando en lo sucesivo aquellos originales que representen una oposición a nuestra actitud, y que por ello no puedan tener una cabida lógica en las mismas.

Por el momento, sólo reflejan el criterio de NE. aquellos trabajos a cuyo pie no figure firma alguna.

# Hermana

Rafael Alberti

IMAGÍNA TE,  
hermana,  
suponte tú que un día amanecen las calles rojas de banderas  
y La Internacional remonta los palacios,  
sube las escaleras de los templos  
donde te encuentras tú,  
contraria,  
frente a mí,  
ciega,  
obstinada,  
a los pies de Jesús Sacramentado.

Imagínate,  
hermana.

La conmiseración,  
la piedad,  
la dulzura,  
todo ese lujo blando de las gentes felices  
más que nunca ese día habrán rodado lejos de nosotros.  
Tal vez en ese instante pasen por mí lo mismo que el silbido de una  
bala sin rumbo,

como el relámpago que ilumina de pronto un muerto inesperado,  
tal vez,  
hermana mía,  
pasen un patio con un pozo demasiado alto para tus cinco años,  
la primera palabra de una lección de geografía,  
una salida juntos del colegio,  
un grito,  
un adiós,  
nada.

Imagínate,  
hermana,  
imagínalo tú por un momento.



# Color

HA tañido  
la campana  
blanca.

Su sonido  
amplio y dulce  
se ha diluido  
en la mañana

Todo es paz  
en la llanura  
blanca.

La campana y su sonido  
se han dormido  
allá en la altura  
blanca.

JOSE MARIA SANCHEZ-SILVA.

# Fuego y Playa

ESCÁNDALO de luz qué inunda si-  
lencioso el mar de arenas muertas de  
la playa. Mediodía azul fuerte, en el  
verano caldeado. Arde el aire, y ese  
fuego respirado pasa a nuestras ven-  
nas, corriendo por nuestro interior,  
hasta comunicar fiebre a la voz que  
se duerme en mi garganta abrasada.

Ancha claridad que nos ahoga de  
sol, mientras el mar queda inerte  
cual un gran cadáver amortajado en  
azul, y que hiere una vez más el pu-  
ñal de nuestra mirada cálida y au-  
sente.

Escándalo de luz que inunda si-  
lencioso el mar de arenas muertas de  
la playa.

ANDRES OCHANDO.

# Por tu silencio voy...

POR tu silencio voy...  
Por tu callada soledad, callando voy.  
Sin hacer ruido.

Por tu pupila azul, fría de llanto  
mi pupila se pierde.

Se va mi planta sobre tu huella breve.  
Por donde tu vida se desangra  
mi vida se me va  
como agua de fuente.

F. SERAL CLEMENTE



Ya la tierra espera sin decir sus palabras.  
 Un silencio caído de los cielos nos cubre,  
 nos devuelve las sombras fingidas de la muerte  
 que brillan en los ángeles de luz no amanecida.  
 Luz como verso, como agrio y zumo de suspiro,  
 como clamor supremo de las supremas selvas  
 donde el pájaro cristal tiende sus inmatrimales alas.  
 Ya la tierra espera; nos llama con sus gritos,  
 griterío tan hondo como el hogar de los manantiales,  
 griterío que ciega las fuentes  
 y entrelaza las minas.  
 ¡Criterio del mundo que vive sin ser visto,  
 que llega en la carrera trágica de la sangre,  
 que nos abraza con sus labios de negra tierra,  
 con su querer tan lento como el morir de otoño!  
 Todos vemos la espera de la tierra vencedora,  
 tierra que golpea los pechos acerados de los combatientes  
 y mata con finura el ansia de los niños naciendo.  
 Así llega lo eterno en forma de blanca cajita frustrada,  
 con su hervor de lágrima desprendida de un agonizante,  
 con el lírico fruto de la más leve rama de papel.  
 ¡Y flores negras, ciegas, de cartón que llora!

J O S E M A R I A L U E L M O

En el tercer número de *Hoja Literaria*, revista barcelonesa que, según propia declaración, viene a regir la vida literaria española, continúa atacándose a NORESTE.

Ahora se concreta la agresión, puesto que declara haber nacido con el exclusivo objeto de eliminarnos o suplantar el papel que, según dice, venimos desempeñando con una persistencia inigualada desde hace cuatro años. Nos satisface que nuestra sencilla labor haya suscitado tal empresa, siquiera hayamos de reconocer la angostura mental de quienes no vacilan en reconocerse parásitos nuestros.

Situadas las cosas en tal terreno, nada habríamos de objetar porque los editores de *H. L.* nos han ahorrado la misión de defendernos, arrojándose tierra a sus propios ojos. Pero no sólo arremeten contra NORESTE; atacan también, y quizá de una manera más concreta, a todo un movimiento poético, a una escuela de las más sanas y vitales de última hora, a una revista — *Caballo Verde* — que representa lo más prestigioso de la poesía española, y a un poeta — Pablo Neruda — que dirige aquella y significa una de las más grandes personalidades entre los auténticos poetas hispanos.

Como ni *Caballo Verde* ni Pablo Neruda han de tomar en consideración las agresiones burdas de *H. L.*, por el rango de una y otro, nosotros, desde nuestra provincia, vamos a desenmascarar a estos pescadores de río revuelto, pretenciosos de una publicidad que no han de proporcionarles los aludidos porque evitarán la polémica que *H. L.* anda buscando.

Otro motivo existe para que nos extendamos más de lo que en realidad merece esa *Hoja*, y es que leyéndola se percibe el clamor de tanto y tanto cretílido como circula por España

ESPERO un sueño,  
 la mañana que llega a los labios,  
 espero como suelo que abra su ternura  
 para que fresca lluvia me entre llorando.

Amo las rojas rosas, no amar  
 esta flor delicada que esta temblante a la  
 que levísimamente me ciega los ojos?  
 ¿Cómo no amar la dulce triste  
 ese oscuro dolor que me abraza profundos ojos  
 responde a la presión de las heridas que no existen?

¿Cómo no amar su pecho, paloma,  
 su vaporoso talle estrecho;  
 cómo no amarte, niña, tiernamente,  
 cómo no amar tu garganta de nácar?

¿Cómo no amar el pecho que nace,  
 el temblor de tu pecho quemado  
 por un niño corazón que me abraza?

¿Cómo no amar tu llegada a las flores  
 así, sencillamente, como la luz que brilla,  
 un instante feliz en que me abraza por dormir soñando?

Cómo no amarte, niña, que amada,  
 cómo no amar tu juventud dichosa,  
 cómo no amar tu brillante lucero que se entrega  
 a la ciega llamada del amor y los besos.

G E R A R D O L A N D R O V E

Miente el demonio en la soledad  
 mientras se escarba el oído con palo-santo,  
 y mientes tú y mienten las rocas que te sustentan,  
 y ese barco que espera llegar a puerto un día.

Mienten como sastres el Soberano y el Papa,  
 el hotelero y el mozo del sliping.

Pero hay días de suprema mentira,  
 en que los puentes guiñan y el soborno sonríe  
 tiemblan las calles de risa satánica  
 y se vé que todos los ojos humanos quisieran diez párpados.

Hay días de buho salmantino  
 en que la mentira lleva cola de emperatriz,  
 en que las nodrizas se ordeñan cerveza  
 y los filósofos descubren el rubor.

Días de cieno amasado con gloria, mantequilla y cemento.  
 Días, en fin, en que dormir es tan difícil como calcular,  
 y en que los cálculos resultan fox-trot de negros.  
 Días inversos, en que congela el viento Sur.  
 Días de un amarillo como ni el Asia conoce,  
 en que las insignias de los jerarcas

salen al bar en busca de whisky  
 con ánimo de no regresar al estuche.  
 Días de suprema verdad, en fin;  
 Porque la mentira es el sustento de la existencia.

J M O R E N O V I L L A

## H o n d e r o e n a c c i ó n

(por Barcelona y, sobre todo, por Madrid) que califican de surrealismo a todo aquello que no es el clasicismo o la pureza en poesía.

La confusión de ideas, el que se ataque caprichosamente al surrealismo, uno de los movimientos más inteligentes y apasionantes de nuestro siglo, la petulancia, la mala fe, la agresividad de putitonta hacia *Caballo Verde* y su director, el desconocimiento de las más simples cuestiones referentes a la poesía actual, merecen que respondamos a *H. L.* y de paso a todos los intelectualoides antes aludidos. Con objeto de abreviar citaremos de una manera sistemática lo más concreto de los ataques de *H. L.* y nuestras respuestas.

DICE *H. L.*:

1. Nos llama cursis y nos considera, a lo que parece, surrealistas.
2. Agrede a *Caballo Verde* y a su director y colaboradores, imputándoles "el delito" de practicar el surrealismo en 1935.
3. Elogia a *Nueva Poesía* por su oposición a *Caballo Verde*, diciéndole que "no pretende ser un animal cualquiera al servicio de la poesía".
4. Presume de lealtad y elegancia y de atacar con espada y no con puñal.
5. Reconoce que Jarnés ha enseñado a escribir a los jóvenes prosistas y que se observa en Madrid "una tirria tremenda hacia él".

6. Llama a Pérez Ferrero animador de revistas nuevas y confiesa haberle oído cosas interesantísimas relacionadas con la joven literatura.

7. Protesta contra veinte años de literatura y arte productores de "lo nuevo". "Lo nuevo—dice—es la excusa de toda una época que no supo qué hacer en arte ni en literatura".

Y RESPONDEMOS:

1. Compárese nuestro número II con colaboración de Alexandre, Altolaguirre, Buñuel, Caballero, Cernuda, García Lorca, Carrera Andrade, González Tuñón, Laffon, Maruja Mallo, Pablo Neruda, Tanguy, etc., con otro de *H. L.* que da originales de Ferrater Mora, Enríquez, Maeztu, González, Fernández Serra, etc. Y véase que de todos los que han colaborado en *N. E.*, sólo Tanguy es oficialmente surrealista.

2. *Caballo Verde*, su director, sus colaboradores—exceptuando a Robert Desnos—no son ni han sido jamás surrealistas, constando además que nunca han pretendido serlo ni hacer arte de este tipo. *H. L.* afirma que lo son, luego no tiene la menor noción de lo que es el surrealismo.

Practicar el surrealismo sabiendo y pudiendo hacerlo, es, en 1936, perfectamente laudable, admirable y, sobre todo, legítimo.

3. *H. L.* elogia abiertamente a *Nueva Poesía*, de Sevilla, y como ocurre que los editores de esta publicación han colaborado, sin forzar sus maneras poéticas, en NORESTE, los elogios a *N. P.* nos alcanzan a nosotros.

4. En el último número de NORESTE, donde precisamente se respondía a la agresión—entonces encubierta—de *H. L.*, acusábase recibo del último número de dicha publicación llegado a nuestras manos. *H. L.* ha recibido todas las publicaciones que hemos editado últimamente, sin que en sus páginas hayamos visto comentada su aparición en ningún sentido.

Véase, sin necesidad de mayor comentario por nuestra parte, dónde reside la lealtad y la corrección profesional.

5. Jarnés, reconocido por *H. L.* "maestro de la última generación de prosistas españoles", es colaborador frecuente de *NE*. La "tirria" a Jarnés, no es sino cierto vacío por muy importantes sectores de escritores jóvenes, hacia una más alta jerarquía intelectual madrileña a la cual Jarnés es muy afecto.

6. Hemos ojeado nuestra hemeroteca, en la que se encuentran casi todas las revistas literarias españolas aparecidas en los últimos diez años, no encontrando en ninguna como animador al periodista que *H. L.* cita. Sólo en la que publicó "Gecé" hemos visto su firma un contadísimos número de veces.

7. Negar la repercusión que ha tenido en el mundo el arte producido en los últimos veinte años; decir que Dalí, Picasso, Alberti, Neruda, Lorca, por nombrar sólo a algunos de los hispanos, no han sabido qué hacer en arte ni en literatura, es algo que no merece ser respondido ni por el último de los "cursis 1935".

Creemos que quedan bien de manifiesto las contradicciones, la desorientación, la información defectuosa, la zahedad, la mala fe, la irresponsabilidad de esa hoja que debe su vida a una negligencia del servicio de limpieza pública, y en la cual

(Pasa al final de la página siguiente)

# LIBROS Y

Cancionero de la Meseta  
José M. Vilaseca

Cuadernos de Poesía n.º 4. Ediciones «Cierzo». 3 ptas.

JOSE M.º Vilaseca se presenta al mundo de las letras con este librito de canciones esencialmente epigramáticas, saturado de una gracia poética fresca y policroma.

De sus poemas no está ausente un lirismo fácil y pintoresco, aunque la tónica de ellos es el chiste y la agudeza.

Para un tal género, el verso de arte menor y el estilo sencillo son los más adecuados, y así lo ha comprendido Vilaseca, incorporando sus inquietudes líricas en tal modo.

Por su raigambre popular, fácilmente asequible, este último cuaderno de Poesía que presenta NE. con tanto esmero tipográfico como los anteriores ha de obtener una considerable atención, máxime tratándose de la presentación de un poeta, que sin ostentación, más bien ocultándolo, es un auténtico niño. Un niño-poeta que inicia su camino con envidiable fortuna.

Pablo Picasso  
Christian Zervos

LA casa Ulrico Hoepli, de Milán, viene consagrando una loable actividad a la digna tarea de acreditar una editorial de Arte. Su empresa va eslabonada por una cadena de tantos éxitos como libros lanza al mercado.

Ultimamente ha llegado a nosotros un tomito, que constituye el n.º 2 de la colección «Arte Moderna extranjera» y está dedicado a Picasso. Contiene un estudio, certero y conciso, trazado por la autorizada pluma de Christian Zervos: una breve nota biográfica, una más amplia nota bibliográfica y treinta reproducciones correspondientes a otras

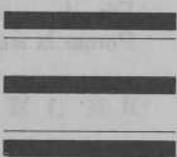
tantas pinturas o dibujos del genial pintor malagueño. Cada una de estas reproducciones nos da una obra de un año comprendido entre 1902 y 1932.

El prestigio de la Editorial Ulrico Hoepli se consolida a cada nueva obra que publica, como la que estas líneas motiva, preñada de aciertos.

También hemos recibido los tomos 1, 3 y 4 de la citada colección. Están dedicados respectivamente, al escultor Herman Haller el primero, debido a Giovanni Scheiwiller. El tercero a Henri Matisse, por el mismo excelente crítico, y el 4.º a Paul Cézanne, por Nina Lavorskaia. La presentación de todos ellos, cuidadísima y el interés monográfico, extraordinario.

La Jeune Peinture Espagnole  
Genard Lahuerta et Pedro de Valencia

REGRESAN ahora de exponer en diversas capitales europeas, estos pintores



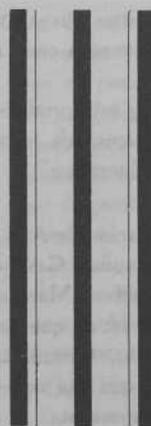
Ultimos libros  
de Seral y Casas:

Poemas del Amor violento. Ilustraciones de Ciria. 2.ª Edición. 1934. 4 ptas.

Cadera del Insomnio. Ediciones Cierzo. Viñeta de M. Mallo y retrato por Comps Sellés. 1935. 3 ptas.

Chilindrinas. Prólogo de Jarnés. Editorial Radeba. Buenos Aires. 1935. 3 ptas.

Exclusiva a Librerías S. E. L. E. Ferraz, 19 Madrid.



valencianos, de quienes, por la prensa diaria, hemos sabido que han conseguido una atención muy alentadora de la crítica y unos considerables éxitos de público. Como recuerdo de tan grata excursión y regalo que deje constancia de todo ello, y de la influencia que los viajes han podido producir en su retina, en su espíritu y por consecuencia en su obra, nos ofrecen esta monografía, impresa en Bélgica muy cuidadosamente. Contiene treinta reproducciones de sus cuadros y dibujos y juicios críticos de Jean Cassou, Lionello Venturi, Paul Fierens y Robert Guille.

Es el momento de hacer llegar a Genard Lahuerta y Pedro de Valencia nuestra felicitación por sus éxitos y nuestro reconocimiento por el delicado regalo con que a su regreso nos obsequian.

Choque feliz  
Carlos Rodríguez M. Spilleri

LA primera salida de este poeta ha merecido el raro mérito de figurar en las Ediciones «La Tentativa Poética». Ello ha ganado para su libro, aun antes de ojearlo, un crédito de atención que ya a la primera lectura se ha visto compensado con el placer obtenido.

Contiene «Choque Feliz» cuatro poemas, en prosa más de la mitad de ellos, que son suficientes para dejarnos la impresión de habérmolas con un poeta situado oportunamente en el mundo lírico, bien orientado y cultivado en las más puras fuentes. Un libro que constituye un grato y elevado peldaño donde detenernos a contemplar la próxima y rápida ascensión del afortunado poeta.

A Poesía de Ribeiro Coulo  
Adolfo Casais Monteiro

CASAIS Monteiro, poeta que dirige la revista y ediciones literarias «Presença», nombre a cuyo torno se agrupa

## Hondero en acción

sólo se acusan como móviles concretos, aparte de su espíritu reaccionario, academicista, trasnochado, el deseo de venir a sustituir a NE, cuando empieza a contar con las mejores firmas y con una atención creciente por parte de la «inmensa minoría» que lo lee.

Por todo esto, como a nosotros nos ofende quien puede y no quien quiere—porque creemos en la existencia de jerarquías

morales y mentales—consideramos rotundamente terminada esta polémica. En ningún caso, sean de la laya que fueren las ofensas que pudiera dirigimos esa pretenciosa hojita que desde la capital de una provincia vecina ha venido al mundo para eliminarnos, de un modo jesuítico, vulgar e innoble, volveremos a ocuparnos de la cuestión. Como punto final por nuestra parte, situándonos por una vez a su nivel, respondemos a todo lo que H. L. nos diga en lo sucesivo, con la célebre y expresiva frase de Cambronne.

# r e v i s t a s

lo más significativo de la nueva literatura lusitana, ha publicado un documentado y ameno estudio sobre el cila poeta brasileño.

En el trabajo se hacen atinadas consideraciones sobre las modernas tendencias poéticas y se estudia el panorama literario de Brasil, que inicia su despegue de la literatura extranjera con un movimiento manifestado en poetas como Ribeiro Couto, de una personalidad bien acusada.

Casais Monteiro, figura representativa de la joven generación poética del país vecino, y de cuya obra habremos de ocuparnos con mayor detenimiento, acredita con este trabajo poseer un conocimiento amplísimo del tema de que se ocupa.

A la sombra de mi vida  
Pedro Pérez Clotet

ESTE último libro de poesía del afortunado mentor de la revista «Isla» se coloca y sitúa a su autor en un apogeo lírico indudable. Editado por Pen-Colección, contiene varios poemas, entre los cuales cabría señalar algunos excelentes, de un subjetivismo sereno, cerebral y sano. Una poesía, ésta de Pérez Clotet, que a cada nuevo libro publicado se precisa más y delimita con mayor energía una personalidad indiscutible, que, sin embargo, no ha merecido de la crítica «oficial» la atención que por su evidente significación en el panorama literario joven le corresponde. Y es que en este desdichado país nuestro, carente de auténtica vida literaria, existe, sin embargo una «poliquería» que emponzoña lo que se ha dado en llamar crítica literaria. Por esta circunstancia, de la que tenemos propósito de ocuparnos detenidamente, el nombre de Pedro Pérez Clotet, definido ya como un buen

poeta, no se halla a estas horas divulgado entre los lectores de poesía en la medida que su importante obra impresa demanda.

«A la sombra de mi vida» constituye un jalón inabitable en el ancho camino del poeta Pedro Pérez Clotet.

## P o e m a

Fuf dos.  
Sentía sin mis manos,  
veía sin mis ojos.  
Esperaba tenderme  
horizontal de dicha  
entre tus brazos rotos...  
Y ya sólo me queda  
la soledad vacía  
bajo mi cuerpo solo.

M A R I N A R O M E R O

Río de sombra  
Eliás Nandino

EN este tomo de poesías, impreso en Méjico (muy bellamente por cierto) se nos da a conocer un poeta dotado de un temperamento lírico estimabilísimo.

Los poemas que contiene «Río de sombra» se hallan agrupados bajo diversas denominaciones que bastan a dar por sí mismas idea de los temas preferidos por el poeta. Son por este orden: Poemas en la sombra, en soledad, en el tiempo, en la ausencia, en el vacío, en la fuga y en el río.

El metro y el tono, uniformes, no excluyen una variedad grande de entusiasmos manifestada en todas las composiciones muy acertadamente, con predominio de los de tipo subjetivo, de un erotismo valiente y pulcro a la vez, lo cual, por el difícil ejercicio poético que representa y su afortunada logración, constituye, a nuestro juicio, uno de los mayores aciertos—no el único—de «Río de sombra».

S. y C.

Un crimen de la Democracia  
(La condena de Sócrates)

EN esta obra de Cándido Leria, bajo un empaque de trabajo filosófico, se descubre, a las primeras líneas de lectura, un ataque a fondo a la Democracia, tomando como argumento la muerte del

filósofo ateniense. Y lo que es peor, una crítica despiadada de Azaña y los socialistas españoles, que viene a demostrarnos el escaso nivel intelectual de una obra que se reviste de tantas pretensiones.

Se dice en este libro: «Millones de niños están sin escuelas, y acaso más valga así; tales son las doctrinas disolventes que en ellas se enseñan...» La restricción de la cultura es uno de los estigmas de esta civilización fracasada, y sorprende que tal argumento sea esgrimido en un raptó de pasión partidista por un intelectual como el señor Leria.

Más adelante se dice que «sólo una democracia cristiana está capacitada para dar solución al llamado problema social». O sea que se reconocen las excelencias de la Democracia..., pero si es cristiana. De pareja endebles lógicas son todos los argumentos que se exponen, claro que condimentados con exceso de pasión sin tener en cuenta que la razón habla y el sentimiento muere, y que el logismo habla y lame, como dijera el filósofo.

F. S. C.

Motivos espirituales  
César Brand

VERSOS de forma y fondo tradicionales, en los que expresa el poeta sus sentimientos cristianos.

El libro comienza con un poema—«San Francisco de Asis»—, en el que canta las virtudes del Santo, en distintos metros y rimas.

Los siguientes títulos dan fiel idea de los temas que gusta tratar en sus poesías. Respeta la casa del Señor; Cuando una madre llora; La oración de los humildes y el Canto trigésimotercero del infierno.

El volumen finaliza con algunos pensamientos, en prosa, divididos en cuatro partes: Los humildes; La esperanza; La Palabra; La Justicia. La primera de ellas en forma que recuerda las viejas salmodias.

R. G.

## Rafael Laffón

autor de

Signo + (poemas)

acaba de publicar:

## IDENTIDAD

(Pen-Colección) - 5 pts.

Venta: Librería de Sánchez Cuesta y Espasa-Calpe, Madrid

## NEBULOSAS

Poemas de Dictinio  
de Castillo-Elejabeitia

Librería de San Martín  
Puerta del Sol, 6 - Madrid

Nos llegan a última hora los libros siguientes:

—ECO Y YO, de Galiana Aragonés. Primer libro de un poeta joven, dedicado, en una carta-prólogo, a Berta Singerman, del que hemos de destacar un poema—«Manicomio»—bastante logrado y algunos detalles tipográficos de escaso gusto.

—EL TIEMPO MANUAL, del notable poeta Jorge Carrera Andrade, que alcanza aciertos de expresión superiores a los evidenciados en sus anteriores producciones. «Los ojos de los caballos fotografían las calles», por ejemplo.

—LOPE DE VEGA, semblanza y selección poética por Andrés Ochando, editada en Valencia, aportación a la copiosa bibliografía suscitada en el tricentenario.

—¿LA MORAL? Opúsculo filosófico sutilulan este libro sus jóvenes autores A. Gazol y L. Cortí, a quienes podrá achacárseles cierta desgana al redactar, pero no en verdad falta de sinceridad ni de modestia.

—EL MAYOR TRIUNFO DE ROBERTO BRADLEY (novelas cortas). Se debe a la pluma joven de María Angélica Bosco, tan amena siempre, y está editado en «Radeba», de Buenos Aires.

—LA NOVELA INDIGENISTA, de Alfredo Yépez Miranda, de Cuzco (Perú); RECONSTRUCCION EDUCACIONAL, de J. Lunazzi, y ECONOMIA FASCISTA, de Ald Aguzzi, de Editorial Imán, de Buenos Aires.

—EL SENTIDO PACIFISTA DE LA MUJER (Conferencias-1) de Antonio Cano, editado en Ciudad Real, y DISIPADAS MARIPOSAS, con ornamentación de Juanino, publicado por Juan Gil-Albert en Valencia.

—LAS GRANDES LINEAS DE LA TECNICA. A. Martínez Civelli. Imán. Buenos Aires.

Obras de P. Pérez Clotet (4 pesetas tomo)

Publicadas:

La «Política de Dios», de Quevedo. Editorial Reus. Madrid. 1928.

\* Signo del alba (poesías) - Imprenta Sur. Málaga, 1929.

\* Trasluz (poesías) - Colección «Isla». Cádiz, 1933.

\*\* A la sombra de mi vida (poesías) - Pen-Colección. Madrid, 1935.

Inéditas:

Bajo la voz amiga (prosa)

Paisaje de ida y vuelta (poesía)

\* De venta en Sánchez Cuesta, Mayor, 4, Madrid y Redacción de «Isla», Marqués de Cádiz, 5, Cádiz.

\*\* De venta en Espasa Calpe. Madrid.



G a r g a l l o

—TANTO. Poemas de Saul Díaz. Dibujos y collages de Julio. «Presença». Porto.

—POEMAS DO TEMPO INCERTO. Adolfo Casais Monteiro. «Presença».

—DOMINGO Dibujos de Julio, reproducidos en ozalid. Texto de Casais Monteiro. «Presença».

—EL LIBRO. Conmemoración de la 1.ª exposición del libro hispanoamericano, por varios escritores del grupo «América», de Quito.

—CANCIONES MORENAS. (1934-1935) José María Alvaríña. Córdoba.

—NUEVAS PERSPECTIVAS EN RADIO. Leopoldo Stokowski. Traducción de Carlos Chavez. Número. Méjico.

—PARA MATAR EL GUSANO. José Rafael Bustamante. Novela escrita en 1915, editada en 1935 por la Academia Ecuatoriana.

—POEMAS DEL CAMPO. María Enriqueta. Espasa-Calpe, S. A.

—LLAMADA DE LOS PROLETARIOS. Manuel Agustín Aguirre. Guayaquil (Ecuador.)

—CAMARADA (poema del amor y la angustia) Pla y Beltrán. 2.ª edición 1 pta.

—ESQUEMA ANUNCIADORA. Constantino Chinea. Tenerife. 50 cts.

Hechos.—Órgano de la Asociación de Amigos de Rusia. Madrid. N.º 2.

Renacimiento Aragonés.—Publicación quincenal aragonesa de izquierdas. Barcelona. N.º 1, n.º 2, n.º 3.

Presença.—Hoja de arte y crítica. Coimbra. N.º 45. N.º 46. N.º 47.

España Moderna.—Montevideo. Número XXXIX.

Social.—Lima. Núms. 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117.

Boletín Internacional del Surrealismo. S. Cruz de Tenerife. N.º 2.

Revista do Professor.—Sao Paulo. N.º 13.

Revista Ercilla.—Santiago de Chile. N.º 30. N.º 42.

Índice Literario.—Madrid. Número VIII, n.º IX, n.º X.

Nueva Cultura.—Valencia. N.º 7-8, 9, 10 y 10 bis.

Nueva Poesía.—Sevilla. N.º 2-3.

Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. N.º 1. N.º 2.

Gaceta del Libro.—Valencia Número 14, n.º 15, n.º 16.

América.—Quito (Ecuador). Número 60-61.

Sudoeste.—Cuadernos de Almada Negreiros. Lisboa. N.º 1, n.º 2, n.º 3.

Alma Quéchua.—Cuzco (Perú) número 11.

Le Trésor des Lettres.—Paris. Número 26.

Oeste.—Boletín de Poesía. Mendoza. Rep. Argentina. N.º 1.

Altozano.—Periódico literario mensual. Albacete. N.º 1, n.º 2.

Jalisco Sport.—Guadalajara (Jalisco) N.º 115.

Revista Bimestre Cubana.—La Habana. Vol. 36. N.º 1-2.

Revista Ford.—Barcelona. N.º 38.

Ateneo Puertorriqueño.—San Juan de Puerto Rico. N.º 2.

Sur.—Málaga. N.º 1, n.º 2.

De JUAN GIL-ALBERT

Aparecerá en breve:

Elegía (libro de prosas) y Misteriosa presencia (libro de sonetos)

En hojas sueltas, aparecido en setiembre: Disipadas Mariposas. En preparación: Inyectiva a los sombreros de mi madre y Confesión a tres jóvenes comunistas.

Repertorio Americano.—N.º 741, 742, 743, 744.

Masas.—Logroño. N.º 14, 16, 17, 18 y 19.

Norte.—Bilbao. N.º 7.

La Guiterne.—Paris. N.º 16.

Línea.—Madrid. N.º 1.

Gaceta de Arte.—Tenerife. N.º 36.

Isla.—Cádiz. N.º 9.

Bloque.—Loja. Ecuador. N.º 3.

Revista Hispánica Moderna. (Sección escolar). N.º 1. Octubre 1935.

Norte.—Periódico literario. Buenos Aires. N.º 7, n.º 8.

Hoja Literaria.—Barcelona. N.º 4.

La República de les Lletres.—Valencia, n.º 7, marzo 1936.

Timó.—Valencia, n.º 6-7, enero 1936.

A través de las Letras y las Artes. Suplemento de «El Argentino». La Plata. Buenos Aires.

Ardor, aparecerá en Córdoba.

Letra, reaparecerá en Madrid.

Gráficas Minerva  
Fuenc Lara, 2 - Zaragoza

### Cuadernos de Poesía publicados:

1.—T. Seral y Casas:

#### Cadera del insomnio

2.—M.ª Dolores Arana:

#### Canciones en azul

3.—Maruja Falena:

#### Rumbo

4.—José M.ª Vilaseca:

#### Cancionero de la Meseta

Seguirán:

5.—G. C. Gargallo:

#### Rémora y evasión

6.—Raimundo Gaspar:

#### Rapor de viaje

**3 PESETAS**

Exclusiva a librerías: S. E. L. E. (Sindicato Exportador del Libro Español, S. A., Ferraz, 19 - Ap.º 8.027 - MADRID.

Ediciones  
**CIERZO**

### Fragmento de carta

**D**ISTANCIA. Ya ves tú que cosa tan sencilla. Ayer a tu lado, hablando y charlando junto a la ventana. No te atreías a mirarme, cosías lentamente, con cuidado, pero todo el tesoro de tu atención era para mí. Tampoco yo te miraba, y mientras desencadenaba mi conversación de despedida, mi mirada iba a detenerse en la torrecilla de la casa de enfrente, en la cruz que la remata y sobre la cual había ido a posarse la pelota blanca en plumas de un palomo. Hoy lejos de ti. ¡Lejos! Que palabra tan breve para indicar una separación. Y esta tarde precisamente que no estás a mi lado, mi mirada salta por el aire, y va a fijarse en tus ojos. En esos ojos, que hay veces que parecen ciegos de tanto querer ver. Yo quisiera llevar a tu corazón el aliento encarnado, la seguridad de que voy a volver. Ya verás como todo se arregla. Y la distancia no es gran cosa. La salvaremos.

A. O.

Jorge Carrera Andrade  
acaba de publicar:

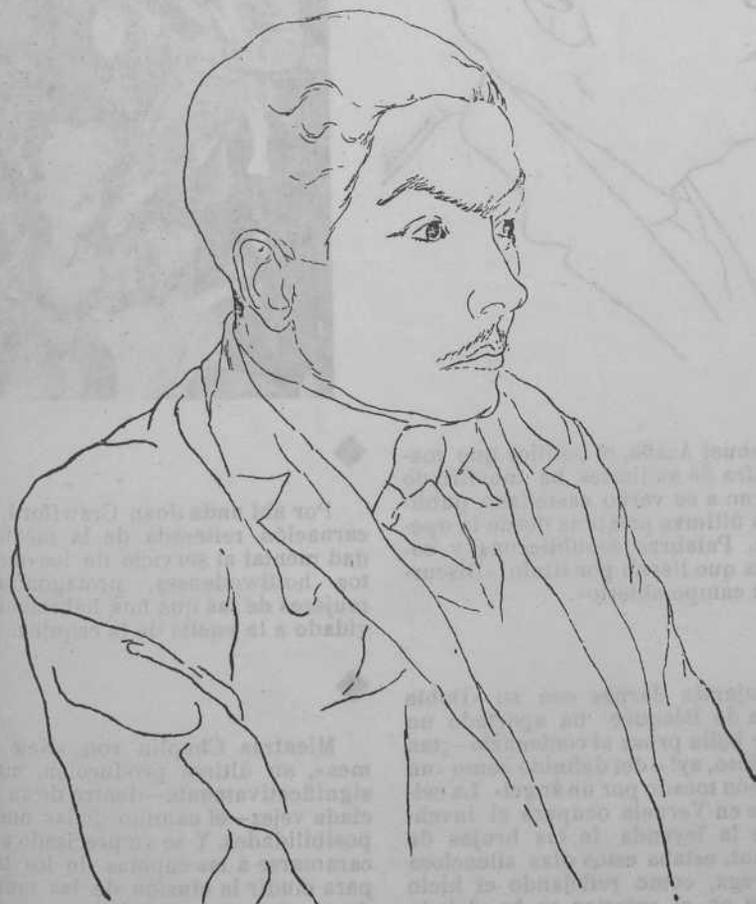
Rol de la Manzana. (Poesías).  
Espasa-Calpe.

Latitudes. (Crónicas de viaje y críticas literarias) Editorial América. Quito (Ecuador).

El Tiempo Manual. Pen-Colección. Madrid.

En prensa: **Antología Poética de Pierre Reverdy**. Ediciones Cierzo. Zaragoza.

# José María Vilaseca



Autor de «Cancionero de la Meseta»

### Revista

### Hispanica Moderna

Se publica trimestralmente con el objeto de estudiar y difundir la cultura hispánica. Contiene artículos, reseñas de libros y noticias sobre la literatura de hoy; una bibliografía hispanoamericana que aspirará a ser completa; noticias acerca del hispanismo en América, y una sección escolar dedicada a los estudiantes de español.

Director: **FEDERICO DE ONIS**

Secretario de Redacción:

**JUAN GUERRERO RUIZ**

Precio de suscripción:

Estados Unidos: \$ 4.00 al año; número suelto \$ 1.00. Tirada aparte de la Bibliografía Hispanoamericana \$ 1.00 al año; número suelto \$ 0.35.

España: 20 pesetas al año; número suelto, 5 pesetas. Tirada aparte de la Bibliografía Hispanoamericana 5 pesetas; número suelto, 1'50 ptas

Redacción y Administración:

Casa de las Españas. Columbia University 435 West 117 Street, New York City.  
Estados Unidos.

En España: **Juan Guerrero Ruiz**

Gabriel Miró, 5  
**ALICANTE**



◆ Rafael Duyos, poeta levantino de sensibilidad afilada se caracteriza de hombre de acción. De acción escuetamente poética. Rompe el silencio que guarda desde «Cabanyal» para ofrecernos «Fragmentos de cartas jamás escritas». Según él, «poesía para que la lean dentro de cuatrocientos años y crean que nací antes de Jesucristo o que aun no he venido al mundo».

◆ César M. Arconada, que empezó como biógrafo de sombras su dinamismo intelectual, enfila la proa, ya abiertamente, hacia los caminos poéticos más lógicos y humanos en estos momentos. Lo hace con «Vivimos en una noche oscura», poemas de recio sentido revolucionario.

◆ Manuel Azaña, el político que mayor cifra de auditores ha movilizado en torno a su verbo castellano publica sus últimas palabras desde la oposición. Palabras republicanas y correctas que llevan por título «Discursos en campo abierto».

◆ Benjamín Jarnés con su «Doble agonía de Bécquer» ha aportado un haz de bella prosa al centenario—¡tan silencioso, ay!—del defnido como «un acordeón tocado por un ángel». La celda que en Veruela ocupara el inventor de la leyenda de las brujas de Trasmoz, estaba estos días silenciosa y lóbrega, como reflejando el hielo conque en el exterior se ha dejado transcurrir la fecha histórica para el romanticismo español.

◆ Por ahí anda Joan Crawford, encarnación reiterada de la mediocridad mental al servicio de los modistos hollywoodenses, protagonizando mujeres de las que nos habremos olvidado a la vuelta de la esquina.

◆ Mientras Chaplin con «New times», su última producción, marca significativamente—dentro de su iniciada vejez—el camino de las nuevas posibilidades. Y se ve precisado a encaramarse a las capotas de los taxis para eludir la efusión de las muchedumbres que pretenden exteriorizar la simpatía que les merece su genialidad.





Este facsímil del n.º 14 de la revista «Noreste» ha sido realizado en coedición por Editorial Torrenueva/Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza/Librería Renacimiento (Sevilla) Abelardo Linares/ANDALAN

Este facsímil del n.º 14 de la revista «Noreste» ha sido realizado en coedición por Editorial Torrenueva/Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza/Librería Renacimiento (Sevilla) Abelardo Linares/ANDALAN

**Este facsímil del  
n.º 14 de la revista «Noreste»  
ha sido realizado en coedición por  
Editorial Torrenueva/Excmo. Ayunta-  
miento de Zaragoza/Librería Rena-  
cimeinto (Sevilla) Abelardo  
Linares/ANDALAN**

# NORESTE



# el Bardo

colección de poesía

## OBRA COMPLETA DE MIGUEL LABORDETA II

Edición a cargo  
de Clemente Alonso Crespo

Presentación de J.M. Blecua



1. Larga noche de piedra, Celso Emilio Ferreiro (Edición bilingüe a cargo de Basilio Losada).
2. Ausias March: Antología poética (Edición bilingüe a cargo de J. Ramón Masoliver). 2.ª edición.
3. Salvador Espriu: Antología poética (Edición bilingüe a cargo de José Batlló).
4. Primer y último oficio, Carlos Sahagún.
5. Páginas de un diario, Eloy Sánchez Rosillo.
6. Duro oficio el exilio, Nazim Hikmet.
7. Poesías de Catulo (Prólogo, texto, traducción y notas de J. Petit). Bilingüe.
8. Poesía contemporánea de Centro América (Selección, prólogo y notas de Roberto Armijo y Rigoberto Paredes).
9. La estancia saqueada, César Antonio Molina.
10. Obra completa de Miguel Labordeta, tomo I (Edición a cargo de Clemente Alonso Crespo).
11. Obra completa de Miguel Labordeta, tomo II (Edición a cargo de Clemente Alonso Crespo).
12. Obra completa de Miguel Labordeta, tomo III (Edición a cargo de Clemente Alonso Crespo).



# Aragón en la escuela

JESUS JIMENEZ

Los chavales aragoneses, y seguramente también sus padres, conocen a Jordi Pujol y al lendakari Garaicoechea, con nombre de futbolista, pero no tienen idea de quiénes ejercen de políticos en Aragón, según una encuesta realizada en varios colegios repartidos por toda la región. Desde muy pequeños se les aprecia un sentimiento natural de ser aragoneses, de pertenecer a una región y a una comarca, sin embargo les suena a polinomio «eso» de la Autonomía, el Estatuto y la DGA (de Ejea, ¿no?). Estudian obligatoriamente las Cortes aragonesas en la Edad Media y no las actuales. Así nos va.

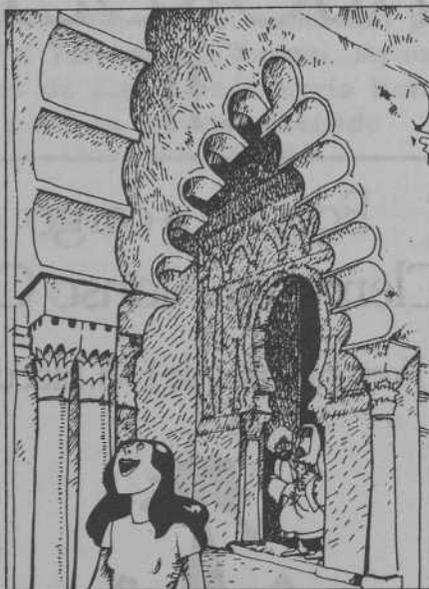
Algunos consideran lógica y natural tal situación, acogiéndose a argumentos varios. Sucede parecido en otras regiones. El pueblo aragonés no es autonomista. Raramente se habla de esta tierra en el libro gordo de la tele. Estos temas no son para niños, sino para mayores con reparos. Los políticos aragoneses, tanto de izquierda como de derecha y salvo rarísima excepción, son de poca talla y menos peso: o han sido tan malos que en tanto tiempo no han sido capaces de lograr que el pueblo aragonés conociese sus instituciones, o han sido tan listos que han conseguido justamente su propósito, que casi nadie sepa nada sobre autonomía.

A otros nos parecen lógicas las respuestas de los chavales, pero preocupantes. Lógicas, porque no se ha regado el yermo; preocupantes, por su pobreza. Pobreza que debiera ser una bofetada para quienes no han soltado el agua desde las poltronas madrileñas y para los despachos zaragozanos que han consumido el adorar de la acequia en batallas de papel.

Que estos temas son para niños desde los 9 años lo dice el mismísimo Ministerio de Educación, el estudio de la localidad, la comarca y la región propias es obligatorio en el Ciclo Medio, es decir, en 3.º, 4.º y 5.º de EGB.

La actitud del MEC es manifiestamente farisea. Por una parte obliga a todos los españolitos a alcanzar unos niveles mínimos e iguales para todos, para que regiones y nacionalidades entren por la aguja (LOAPA al fondo).

Por otra, no dota de medios, ni legales, ni pedagógicos, ni materiales, para llevar a cabo esos programas: no hay todavía un seguro escolar para cubrir accidentes posibles cuando los niños salgan a estudiar el barrio o la comarca; los permisos oficiales para excursiones son graciables (y en Zaragoza se negaron a maestros que presentaron programaciones de estudio del Pirineo); los horarios de los centros no suelen ser flexibles, sino un mosaico de asignaturas superpuestas; no ha existido información al profesorado sobre estos temas, ni desde los prometidos y nunca enviados documentos de apoyo ministeriales hasta la indiferencia de los organismos provinciales y regionales. Lo más cómodo entonces es seguir ordenadamente los temas del libro y su estructura de explicación-ejercicios-control.



El Ministerio de Educación ha congelado los programas del Ciclo Superior de la EGB, medida acertada, hasta tanto no se evalúen los de ciclos inferiores. Si les sirve de pequeña muestra la encuesta que citaba al principio, le podemos adelantar el fracaso más absoluto. La inmensa mayoría de los maestros se enteraron el pasado septiembre de cuáles eran los programas al encargar los libros de texto (la revista oficial del MEC tira 40.000 ejemplares, cuando hay más de 120.000 profesores de EGB estatales). En casi ningún colegio se han realizado estudios del barrio, de la comarca ni de la región, salvo los epígrafes descafeinados que presentan los libros de texto, verdaderos reyes de la clase; no se ha salido a la calle, no se ha profundizado en técnicas de tra-

bajo (encuesta, estadística, estudio de planos, prensa, etc.), etc. Si quieren que el cambio se traduzca en la educación, aquí hay tajo para rato.

Grupos como Clarión hemos ido trabajando a trancas y barrancas con alguna ayuda del ICE; se llegó a aglutinar a 400 chavales de cerca de 20 pueblos distintos, como ANDALAN informó varias veces, en una experiencia pionera en el país, pero nadie nos hizo caso. Casi todo el mundo soslaya a la Escuela de Verano de Aragón, unas de las pocas del país que no tiene sede y subvención del ente autonómico y del Ayuntamiento de su ciudad. Se nos ha prometido potenciar la renovación pedagógica; ¿cuál?, ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿cuánto?

Los organismos oficiales locales, provinciales y regionales no se han enterado casi nunca de que puede ser importante para su propia supervivencia que los chavales los conozcan, los valoren y los respeten.

¿Qué ha hecho la DGA? ¿Qué planes ha tenido o tiene o tendrá el departamento de Educación? Ya sabemos que son pocas las competencias en materia educativa, pero ¿qué se ha hecho para acercar la Autonomía a los chavales, para dar a conocer la región? ¿Qué colaboración ha existido entre el MEC y la DGA? Se intentó hace unos años un libro sobre Aragón, abortado por purismos ideológicos no achacables a quien entonces dirigía el departamento, y está en imprenta un cómic sobre el Estatuto, pero es demasiado poco. El ICE ha tenido que suplir, heterodoxamente según sus funciones oficiales, con publicaciones de diapositivas y films sobre temas aragoneses.

¿Y las Diputaciones provinciales? Nada. ¿Nadie tuvo la feliz idea de regalar a cada niño una revista de la Diputación plagadita de fotos del presidente? Es tarde.

Los Ayuntamientos tienen un importante papel de ayuda a las escuelas. Una de sus misiones debe ser dar a conocer el entorno, llegar a donde nunca irá el libro de texto: publicar folletos sobre la localidad, su historia, sus gentes... Muy pocos municipios han colaborado con sus escuelas. El tema no depende solamente del siempre escaso presupuesto, sino sobre todo de la actitud de la corporación. Hay ayuntamientos que no han dejado visitar sus archivos a los chavales de la escuela, mientras otros, como el de Zaragoza, han organizado visitas culturales por la ciudad y la casa consistorial y publicado algunos folletos y libros muy interesantes sobre la ciudad y la región.



# La arquitectura lombarda y las iglesias de Serrablo

A. DURAN GUDIOL

Hace diez años publiqué un libro titulado *Arte altoaragonés de los siglos X y XI* con la intención de interesar a los estudiosos sobre la singularidad de las iglesias de Serrablo, de divulgar su conocimiento entre el gran público y de promover alguna acción que previniera la ruina inminente de una buena parte del conjunto. Creo que los tres fines se han alcanzado, gracias sobre todo a la benemérita actuación de «Amigos de Serrablo», asociación a la que corresponde en exclusiva el mérito de haber asegurado la pervivencia del grupo monumental y promocionado —y no sólo a nivel de Aragón— una eficaz campaña de divulgación.

En el citado estudio tracé mi tesis mozarabista en búsqueda de una explicación del fenómeno serrablés: las iglesias del Gállego, a mi entender, fueron construidas para servir la liturgia hispánico-mozárabe entre la segunda mitad del siglo X y primeras decenas del XI. Tesis recientemente contestada por los profesores de la Universidad de Zaragoza Esteban Lorente, Galtier Martí y García Guatas en el libro titulado *El nacimiento del arte románico en Aragón*: según ellos, las iglesias de Serrablo son edificios de estilo lombardo, construidas por maestros lombardos procedentes del condado de Ribagorza, entre los años 1050 y 1070. El trabajo de los tres profesores y amigos míos es digno de encomio y a fe que me gustaría poderles dar la razón. Pero, «amicus Titius, magis amica Veritas», me temo que no es posible.

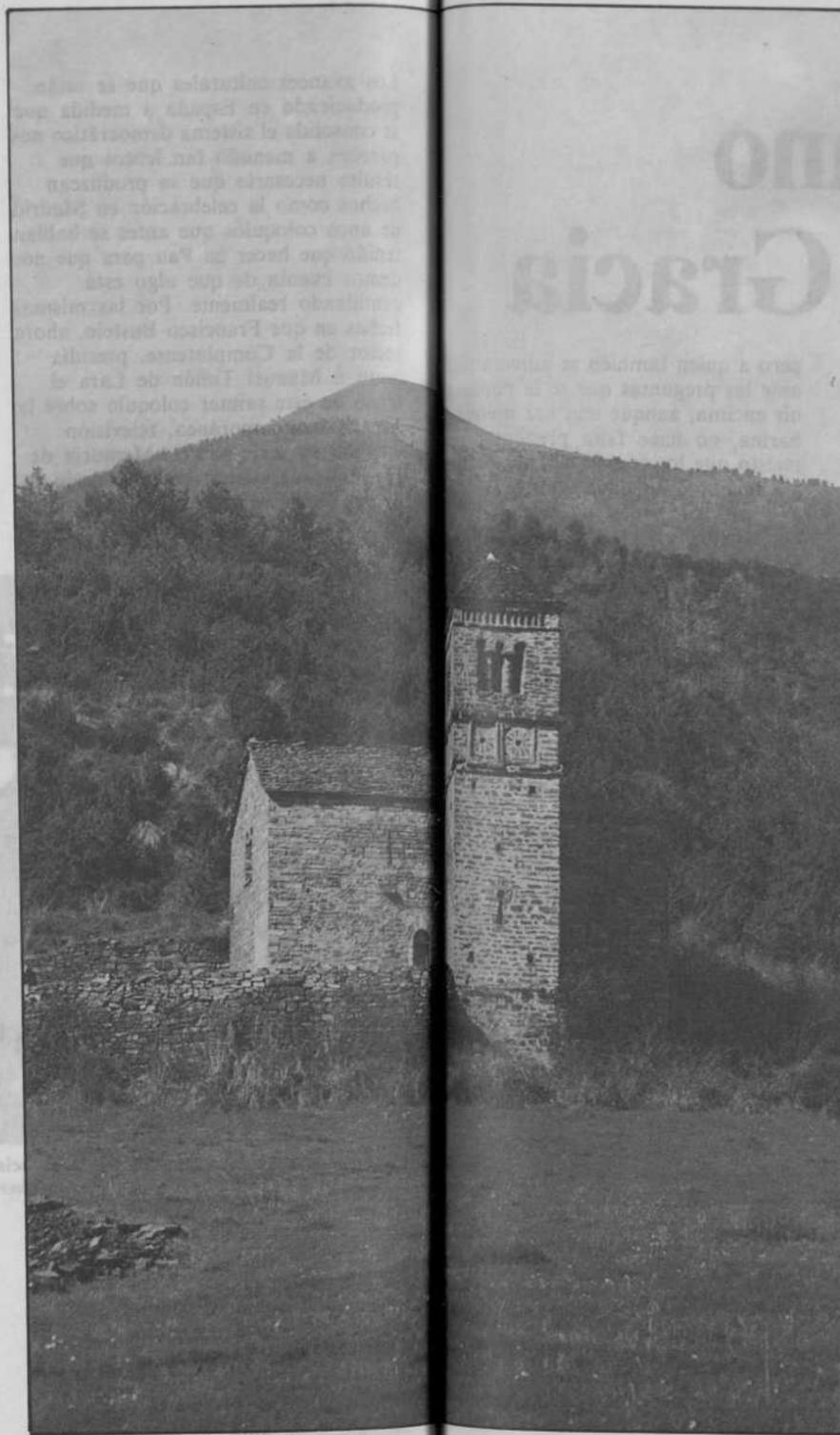
En una primera lectura del libro extraña el hecho de haber omitido una exposición del contexto cultural de los distintos países que formaron el primitivo reino de Aragón: el condado de Ribagorza, la ribera islamizada del Cinca, el condado de Sobrarbe, la región de Serrablo y el condado de Aragón. Sorprende que no se insinúe siquiera la posible aportación navarra en la construcción de las fortalezas fronterizas, iniciada por el rey Sancho el Mayor de Pamplona. Y no se encuentra una explicación jurídico-eclesiástica del cómo y porqué del trasvase de maestros lombardos de Ribagorza a Sobrarbe, Serrablo y Aragón, sobre todo cuando se presenta como el principal promotor de las

iglesias «lombardas del círculo larredense» al abad Banzo, calificado por los citados autores como «opuesto a las nuevas corrientes litúrgicas y apegado a una tradición llamada a desaparecer», es decir, contrario al rito romano y defensor del hispánico-mozárabe, oficialmente introducido el primero y abolido el segundo el año 1071 en Aragón, Serrablo y Sobrarbe. Medida que no hubo de tomarse en Ribagorza, donde se observaba desde tiempo atrás la liturgia romana.

La floración de la arquitectura lombarda en el condado ribagorzano se encuadra en el movimiento de renovación que afectó a las iglesias de los condados catalanes y de la provincia eclesiástica de Narbona, a la que pertenecía la diócesis de Roda. Es seguro que los modos lombardos se impusieron en la zona jurisdiccional de este obispado, de manera particular en los valles afectados por la incursión de Abd al-Malik de 1006 y, durante el reinado de Ramiro I, en el proceso de cristianización de la ribera oriental del Cinca.

No queda probado que, antes de mediar el siglo XI, la corriente lombarda se adoptara en comarcas a occidente del Cinca, desde el condado de Sobrarbe hasta las fuentes de los Arba de Luesia y Biel. Es probable que, en este espacio geográfico, las primeras manifestaciones lombardas, adaptadas por cierto al concepto de iglesia mozarabe, fueran las gemelas de Belsué y Santa María —no contempladas en el libro comentado—, que presentan las características arcuaciones en ábside rectangulares y que pueden fecharse en los años cincuenta del siglo XI.

Por lo que respecta al conjunto monumental de Serrablo, quizá el punto débil de la tesis lombardista estribe en haber elevado a tal una hipótesis de trabajo, válida en principio, pero que parece quedar desmontada por la propia argumentación de los autores, que tal vez no han deducido de unas premisas correctas una conclusión objetiva. Según ellos, los maestros lombardos, al emprender su actividad en Serrablo, olvidaron sus modos para adoptar en «el círculo larredense» unas «formas que hunden sus raíces en el arte prerrománico europeo». Es sorprendente que esta reconversión arquitectónica se produjera en una



San Bartolomé de Gavín.

zona que se supone «en el tránsito entre una sociedad pastoril a otra de tipo agrícola» y no en territorios presentados como más evolucionados, en Ribagorza o en los condados catalanes.

En la tesis de los tres profesores universitarios se explica que los

maestros del círculo larredense se inspiraron en tres fuentes: en la arquitectura alpina —expresión grata al profesor Carol Heitz—, principalmente; «en la arquitectura hasta entonces realizada en Aragón y sus países adyacentes»; y en las miniaturas de algún comentario del

Apocalipsis, que los monjes de Fanlo, promotores de las iglesias serrablesas, mostrarían a los maestros lombardos, requiriéndoles para que trasladaran a piedra los modelos presentados por las iluminaciones del códice. Creo que, en líneas generales, la explicación es correcta, resultando de ella que las iglesias serrablesas serían el producto de sumandos alpinos, «indígenas» y mozarabes. Si se tiene en cuenta que lo alpino y la arquitectura realizada anteriormente en Aragón son lo mismo, se concluye que las iglesias de Serrablo responden a criterios carolingios y mozarabes.

Los modos arquitectónicos alpinos eran conocidos en Aragón, Serrablo y Sobrarbe con anterioridad a la supuesta incursión de maestros lombardos. En los monasterios carolingios de Siresa, Ciella —monjes de los dos intervinieron sin duda en la fundación del cenobio serrablés de Cercito hacia el 920— y San Juan de Matidero. La relación artística entre la arquitectura alpina, esto es, carolingia, y la «indígena» puede apreciarse aún en San Pedro de Siresa e incluso en el tardío ejemplar de San Martín de Buil. Frente a los cuatro monasterios, ciertamente debidos a «la acción de la Iglesia fuertemente respaldada por el Estado», como dicen los lombardistas, se levantaron otros de signo distinto y sin el apoyo del poder civil en la segunda mitad del siglo X: los cenobios de Santos Julián y Basilia, San Andrés de Fanlo, San Pedro de Rava...

Monasterios mozarabes obrados por clérigos y monjes de la cora de Huesca, como demuestran alguna reliquia paleográfica, la biblioteca de Fanlo y las advocaciones importadas, estrictamente mozarabes, de san Urbez y san Pelayo —San Urbez de Gállego, San Urbez de Basarán, San Pelayo de Gavín y San Pelayo de Atés—.

Los promotores de las Iglesias de Serrablo no necesitaron de unos maestros lombardos, que recordarían precisamente aquí la arquitectura alpina, ni del recurso a unas posibles miniaturas del Apocalipsis, ya que tenían a la vista ejemplos carolingios —o alpinos— y mozarabes. Así se explica, sin necesidad de recurrir a elementos foráneos, la singularidad del conjunto serrablés, que consiste en la asunción de los dos modelos arquitectónicos: es de tradición carolingia el ábside semicircular y su decoración; y mozarabes la nave y la

torre. Prueba de lo primero puede ser la analogía con varios elementos arquitectónicos de las abaciales de San Pedro de Siresa y San Juan de Mústair (Suisse alpestre), para poner unos pocos ejemplos. El mozarabismo es lícito presuponerlo, cuando se sabe que el arte cristiano responde a la liturgia y que las iglesias de Serrablo fueron construidas para practicar en ellas el rito hispánico-mozárabe. Pero hay otras razones que avalan la tesis. Ilustra un tanto la cuestión la visión esquemática de la ciudad de Toledo, que figura en el folio 142 del códice de Vigila, terminado en el año 976 en el monasterio, a la sazón navarro, de Albelda (Rioja): las fachadas meridionales de las iglesias de Santa María y San Pedro de la miniatura no difieren de los ejemplos serrableses; ni las torres, terminadas en triforas de arcos de herradura, de los campanarios de Gavín y Lárrede.

Tres iglesias del grupo monumental responden fielmente al modelo mozarabe: las de San Juan y Santa María de Espierre y la de San Bartolomé de Gavín, ejecutadas como simples salas rectangulares con puertas de arco de herradura en el muro meridional y carentes del típico ábside semicircular.

No fue gratuita la intuición del maestro F. Iñiguez al relacionar la torre serrablesa con minaretes de mezquitas de Bosra (Siria). Parece seguro que fueron sirios los colonizadores de la nahiya de al-Yilliq —distrito rural del Gállego—. Además, el parentesco del conjunto con el arte musulmán aún puede descubrirse en la similitud de las puertas de San Bartolomé de Gavín con la del alminar de la mezquita mayor de Huesca, conocido como «campanal viejo» de la Catedral oscense.

Todo ello me hace pensar que no está desbancada la tesis mozarabista, que creo poder reafirmar en la segunda edición, corregida y aumentada, del antes mencionado estudio *Arte altoaragonés de los siglos X y XI*, que he venido preparando desde el mismo año 1973, ya que nunca di por «cerrado el caso».

Al terminar este leve comentario, reitero mi agradecimiento a los tres profesores «lombarditas» por su valiosa aportación, y les certifico que la disparidad de opiniones —que puede ser fecunda— no mengua el respeto, simpatía y amistad que les profeso.



## Libros de poemas

**Como una profecía:** Primer premio *Aman-tes de Teruel*. 1967.

**Hablan los días:** Ediciones Javalambre. 1969.

**Vértice de la sangre:** Premio San Jorge. Diputación Provincial de Zaragoza. 1974.

**Creciendo en soledad:** Colección Puyal. 1978.

**Poemas recobrados y Huellas de ceniza:** Institución Fernando el Católico. 1983.



# Luciano Gracia

CLEMENTE ALONSO CRESPO

Chasca la lengua de cuando en cuando, mientras va desgranando al hilo de los recuerdos las imágenes que le han quedado grabadas de su infancia, este ser enfundado casi siempre en una gabardina color ceniza que no sé si alguna vez llegó a abrochar. Este hombre de más bien corta envergadura física, casi recién jubilado de su oficio más duradero, impresor, me recibe hoy en su casa del barrio zaragozano de la Romareda, sentado en torno a una mesa camilla sobre la que ha estado toda la tarde trabajando en un poema, homenaje a Jorjue Guillén. Observo sus versos trazados con letra de mar-

pero a quien también se adivina tímido ante las preguntas que se le puedan venir encima, aunque una vez metidos en harina, no hace falta preguntar nada, puesto que los recuerdos van aflorando y enhebrándose unos a otros.

Y sus recuerdos lo remontan a su nacimiento, un 11 de julio de 1917, en Cuarte de Huerva, junto a Zaragoza. Pero Luciano dice que en realidad le engendraron sus padres en Argentina, donde habían ido a probar fortuna. De hecho un hermano suyo nació allí. Y él llevaba el mismo camino hasta que un buen día, de golpe y porrazo, su padre (en el fondo un romántico como él mismo) decidió preparar las maletas, dejar el trabajo y el buen futuro



1965, en la boda de Raimundo Salas, de izquierda a derecha, Felipe Bernardos, Manuel Rotellar, María Pilar, J. A. Gómez, Raimundo Salas, Luciano Gracia, R. Tello, Miguel Labordeta y Benedicto Blancas.

chamos lucianescos y miro sus tachaduras, producto de sus luchas por encontrar el vocablo buscado, la palabra justa.

Sigue chascando la lengua que se le va quedando seca, quizás ayudada por ese cigarro que enciende y con el que, visto en sus manos, ofrece esa sensación de persona no habituada a fumar,

que allí tenían, embarcarse otra vez para España, porque —prosigue Luciano— «aquella noche había soñado que su padre estaba a punto de morir». Y hacia aquí se vino la familia, con un Luciano nonato, para instalarse en la orilla del Huerva, que entonces aún llevaba abundantes aguas y además no andaban contaminadas.

*paisanaje*



Y recuerda Luciano sus diez años pasados junto al tejedor de los Mozota, del que su padre era propietario, y sus correrías por las riberas del río, soñando en lo que él llamaba las cataratas del Niágara, que no era más que unas gradas en el cauce del propio río, una especie de azud, que ahora —dice Luciano— ya no existe. Puesto que este

de agua salada filtrada por estos secarrales que semejan un paisaje lunar.

Está muy contento Luciano Gracia con esta plaza y con este su pueblo. Su pueblo al que tuvo que abandonar hacia los diez años, cuando su padre se arruinó, acabando por malvender aquella fábrica de ladrillos, o mejor aquel tejedor, así decían entonces, que servía



Con Guillermo Gúdel. Teruel al fondo.

nombre enjuto, de estatura pequeña, pelo revuelto por el interminable viento mercil zaragozano, vuelve de corto en corto hasta su pueblo, desde que el pasado 8 de marzo de 1981 le fuese dedicada a su persona una plaza en el pueblo que le vio nacer. «Plaza del poeta Luciano Gracia», dice un rótulo impreso en cerámica de Muel. Amplia plaza que un pintor amigo ha plasmado en un cuadro que me enseña. A la amplia plaza presidida por el nombre de Luciano, le han salido unos olivos que acompañan con su sombra unos bancos para el reposo de las gentes de Cuarte, que habitan, junto a Zaragoza, a los pies de la paramera de salitre blanquecino que nos lleva hasta Fuentetodos y Belchite. Cerca de los olivos mana un hilo

de sustento a toda la familia, debido a la terrible enfermedad de su madre, aquejada de una progresiva parálisis cerebral.

Su padre, en una pasión amorosa hacia su madre, no tuvo más remedio que ir consumiendo toda su hacienda para poder comprar las medicinas que podían ir alargando la vida de la madre, ¡quinientas pesetas diarias en aquellos tiempos! Extinguida la vida de la madre, acabada la hacienda, fueron acogidos por familiares de Zaragoza y vivieron durante una temporada en la calle del Ciprés. («Procura que esto no quede muy trágico, di que las últimas pesetas que teníamos las dedicó mi padre a comprarle un saxofón a mi hermano, gran aficionado a la música.»)



*Cada verso que vivo,  
es la herida de España que me  
[duele  
y me enciende la sangre.*

*Un cambiarme la piel por la pa-  
[labra  
que me nace desnuda  
y se abraza a la tierra.*

*Cada verso que vivo,  
es lluvia que me turba y estre-  
[mece  
los glóbulos más rojos.*

*Un pedazo de lengua que se pu-  
[dre  
en su amargo poema.*

*Cada verso que vivo,  
es un himno a la vida  
y un respeto a la muerte.*



Ya en Zaragoza, su padre encontró trabajo como oficinista en la imprenta Berdejo Casañal, entonces en la calle 5 de marzo. Y allí, en torno a esa imprenta, comenzó Luciano Gracia a sentirse atraído por las letras, aunque entonces él no pensase que acabaría siendo eso que se dice un poeta. Sólo acudió a la escuela hasta los catorce años. A esa edad ya pudo entrar como aprendiz en la imprenta, pasando por todos los puestos de trabajo.

Pero con veinte años tiene que incorporarse a la contienda de nuestra Guerra Civil. Como soldado de la plaza de Zaragoza, le toca incorporarse en el bando de los rebeldes y, aunque siempre sintió simpatías por los leales, «me faltaron cojones para pasarme al otro lado como hacían algunos de mis compañeros».

La guerra le lleva a los frentes de Madrid, Extremadura, Jarama... Entró en Madrid con las tropas que tomaron la capital... «De la guerra guardo un recuerdo horrible, horrible...»

De vuelta a Zaragoza se incorpora otra vez al trabajo de la imprenta, hasta que, en 1947, esta cierra. Tuvo suerte Luciano entonces para encontrar trabajo, aunque sin duda esta le viene dada por su buen conocimiento del oficio. Así, casi inmediatamente, entra a trabajar en las prensas del diario Heraldo de Aragón, en donde en aquel momento era administrador un hombre de letras que, años más tarde, será buen amigo suyo: Idelfonso Manuel Gil. (Precisamente este ilustre aragonés es quien prologa el último libro de Luciano Gracia «Poemas recobrados» y «Huellas de ceniza», y allí escribe: «Conocí a Luciano Gracia muchos años antes de saber que era —¿o entonces sólo estaba yendo a ser?— poeta. Trabajaba de cajista en unos talleres editoriales que yo administraba; era buen tipógrafo, cumplidor y de trato muy reservado»).



1971, el día en que le dedican una plaza en Cuarte, con Manuel Labordeta, J. A. Labordeta, Eloy Fernández, Clemente Alonso.

Y el propio Luciano me cuenta, junto a la mesa camilla, en esta tarde ventolera, aquel viento febril que le entró en aquellos talleres, cuando casi de golpe y porrazo decidió contarle una extraña historia al administrador, Idelfonso M. Gil, para que le dieran un permiso especial en el trabajo y así poder atender unos asuntos familiares en no sé qué pueblo. Ya entonces Luciano estaba casado y había tenido una hija. Y en realidad Luciano lo que quería era marcharse, quizás emulando a su propio padre, a hacer las Américas. Y por supuesto ni tenía casi un duro, ni contrato de trabajo, ni nada por el estilo. Pero el hombre se embarca y llega hasta Canarias, en donde es detenido por las autoridades y le toca pasar un mes en los calabozos. Deambula luego por las calles canarias y busca también trabajo como tipógrafo en las imprentas de allá. Seis meses más tarde, después de aquella frustrada aventura oceánica, regresa a Zaragoza y

cuenta su rocambolesca historia, tal como fue en realidad, a la propietaria del periódico, señora viuda de Mompeón. «Me escuchó cortésmente y le hizo mucha gracia mi historia».

Pero Luciano ha llevado siempre corriendo por sus venas una locura aventurera de la que sabe mucho en sus silencios su mujer Elena, discreta donde las haya que, ahora, en esta tarde zaragozana, nos sive un café, y se retira dejándonos con el poeta. Así, hacia 1956 decide poner en marcha un estudio fotográfico en la esquina de la plaza del Portillo. «Naturalmente no tenía la más remota idea de fotografía». «Por supuesto que no gané un duro». Tiene que traspasar ese estudio a un farmacéutico, que sigue aún hoy con el negocio. «Con aquel traspaso gané unas pesetas».

Y ya tenemos otra vez a Luciano con las manos en los bolsillos vacíos por las calles de Zaragoza. Pero convocan unas oposiciones para la imprenta de la Diputación Provincial y, buen conocedor de su oficio, gana la plaza, y allí, y ya más sereno su espíritu aventurero, seguirá hasta el año pasado, en que decidió jubilarse.

Durante el tiempo que transcurre entre su traspaso del estudio fotográfico y su incorporación otra vez a la imprenta, Luciano Gracia actúa de representante de los más diversos productos. Así, pasa por vender vinos del Priorato, puntillas, bragas, calzoncillos de fabricantes catalanes... y hasta jabón para labradoras. Pero se confiesa muy inconstante en sus ventas, y cuando veía que había visitado a suficientes clientes para sobrevivir, se metía en algún bar y se dedicaba quizás a soñar los versos que vendrían después, o que ya andaba escribiendo.

Lo cierto es que me confiesa que él andaba muy por libre y separado de los ambientes más o menos poéticos e intelectuales de esta ciudad, y que sólo



Con Vicente Aleixandre; junto a él, Raimundo Salas y Julio Antonio Gómez.

cuando comienza a deambular por el Niké y conocer a aquellas gentes se da cuenta de sus ansias por publicar libros. De ahí quizás que decida, gracias a la jornada laboral que antiene en la Diputación, poner en marcha, junto a otro compañero, la imprenta Los Sitios. Quizás fuera una buena excusa para poder publicar allí sus propios libros y los de sus amigos.

Si repasamos los pies de imprenta de casi todos los poemarios que a partir de los años cincuenta se han producido en esta ciudad de Zaragoza, observaremos que la mayoría han sido impresos en su imprenta. Por allí pasaban muy de mañana ya, el desomunal gordo Julio Antonio Gómez, bondadoso donde los haya —afirma Luciano— y los Manuel Pinillos y el entrañable Guillermo Gúdel y el sumo sacerdote Miguel Labordeta, y tantos y tantos buenos amigos poetas. Y allí se creó la colección «Poemas», que aún sigue imprimiéndose con las líneas que Luciano marcó en aquella imprenta, que hace unos años cedió al hijo de su antiguo socio, retirándose de aquella actividad, cuando ya sus amigos había ido desapareciendo de la vida de esta ciudad, bien porque han marchado hacia otras tierras, o bien porque su vida se acabó fulminantemente como ocurrió con Eduardo Valdivia, Raimundo Salas o Miguel Labordeta.

Y recuerda Luciano cuando crearon



Bajo el viejo olmo machadiano.

aquella singular y hermosa colección de poesía que se llamó «Fuendetodos», bajo aquella idea de Valdivia y aquellas pesetas y aquella locura de Julio Antonio Gómez, junto con él, que, como se dice en los libros de esta colección actuaba como «secretario de dirección, corrector y supervisor». Una colección ahora inencontrable, singular en su impresión, y que editó, entre otros, a Vicente Aleixandre, Manuel de Codes, Blas de Otero, Gabriel Celaya..., entre otros.

«Buena gente aquella», dice Luciano recordando a aquellos sus amigos. Y enciende otro cigarrillo, y chasca otra vez la lengua que se queda seca en su garganta, mientras revuelve fotografías

realizadas muchas por Julio A. Gómez. Y veo a un Luciano fotografiado junto a la tumba de Miguel Hernández, o bajo el olmo seco machadiano, o junto a la tumba, ahora, de Juan Ramón, o jugueteando con su perra Linda, o junto a su hija a quien adora, ahora perpetuada la familia en los diez meses de su nieto Daniel, a quien va a ver, todos los días hasta su casa, como abuelo cariñoso hacia el nieto que le da nuevas fuerzas para olvidar su reciente operación de próstata. Operación que le dio nuevos bríos para seguir escribiendo, mientras iba recuperándose en la cama del hospital, ayudado por médicos amigos, para quien tiene un emocionado recuerdo.

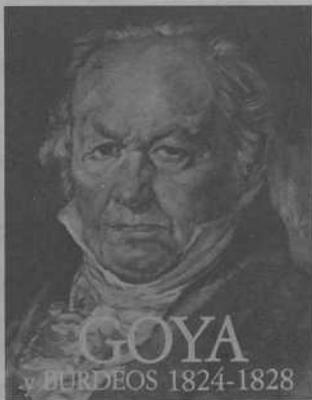
Como un recuerdo constante tiene también hacia aquel ocho de marzo de 1981 en que en su pueblo pusieron la placa con su nombre, junto a los olivos. Y cierra los ojos entornando su recuerdo, mientras me despide ya en el comedor de su casa, presidido por el cuadro que le regaló una amiga suya en el que ha quedado plasmado la vieja casa que ocuparon cuando los días del tejar, tras el regreso de sus padres de la aventura americana.

Atrás se queda Luciano, en el umbral de su vivienda, soñando con las calles de los barrios viejos zaragozanos, con sus viejas tascas, con sus viejos amigos, con sus poemas, con sus ganas de vivir.

## YA PUEDE ADQUIRIR LA GEOGRAFIA DE ARAGON EN TOMOS COMPLETOS



## Y EL MARAVILLOSO LIBRO GOYA Y BURDEOS 1824-1828



Dos obras que no deben faltar en ningún hogar aragonés.

Aproveche la oportunidad que le ofrece



**EDICIONES OROEL**

Envíeme sin compromiso información sobre la Geografía de Aragón.

D. \_\_\_\_\_

C/. \_\_\_\_\_ Tfno. \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Ediciones Oroel - Cortes de Aragón, 64-66 - Zaragoza-5

## Cultura aragonesa en Madrid

# No están todos los que son...

GUSTAVO ALVAREZ

La celebración de la II Semana Cultural Aragonesa en Madrid ha constituido el logro más importante del Grupo de Emigrantes que hace ya más de dos años decidieron aunar esfuerzos en pro de la divulgación de la cultura de una tierra casi olvidada incluso en el terreno del simple anecdótico informativo. Y así, tras meses de intenso trabajo, se ha podido demostrar que sin una infraestructura inmobiliaria y sin apenas medios económicos es posible llevar a cabo una tarea en la que la iniciativa, el esfuerzo y la cooperación forman los pilares básicos en que se asienta la estructura del citado Grupo. Sin pretender entrar en los pormenores de los diversos actos de los cuales otros medios han ofrecido información en su momento, merece la pena dedicar unas líneas a valorar otros detalles que han rodeado la organización de la Semana.

### No todo fueron apoyos

El primero de los reconocimientos debe ser en justicia para las Autoridades Municipales madrileñas. Este Ayuntamiento, que a lo largo de casi cuatro años de ejercicio ha dejado constancia de su preocupación por la cultura, supo una vez más estar a la altura de las circunstancias y apuntarse el mérito de colaborar encomiablemente con el sentir de una comunidad hermana. Aparte de las lógicas dificultades que todos estos trasiegos conllevan, puede decirse que sin la ayuda Municipal la Semana hubiese tropezado con escollos insalvables; y el apoyo no sólo se quedó ahí, sino que los Sres. Tierno Galván y Moral Sandoval tuvieron a bien el hacer acto de presencia en la inauguración de las exposiciones artísticas, acompañándolas de unas palabras elogiosas para los organizadores y ensalzando la importancia de todo tipo de manifestación cultural en nuestra vida como ciudadanos. Y como por eso de que lo que menos se espera resulta muchas veces lo más agradecido, cabe mencionar la ayuda económica otorgada por la CAZAR y la Caja de Ahorros de la Inmaculada, detalle que en el caso de la primera saludamos con especial alborozo al tiempo que la

invitamos a colaborar con Aragón también en otros aspectos, haciendo votos porque las pasadas rencillas se las lleve el viento.

Pero toda moneda tiene su reverso. Y así se pudo contemplar a un directivo de la Casa de Aragón en Madrid profundamente contrariado y perplejo porque para realizar la Semana no se había solicitado su aquiescencia, algo así como si este ilustre organismo estuviera investido del vicariato del pueblo aragonés en la capital de España, lo que hasta la fecha no tenemos noticia de que se haya producido, sobre todo si tenemos en cuenta el que un grupo de jotereros se le ha marchado no hace mucho tiempo y que, según informaciones recibidas, en alguna ocasión el Secretario de la Casa ha tenido que rogar encarecidamente al personal que frecuenta el chalet de la Plaza de la República Argentina que dejasen de jugar al guiñote y acudiesen a escuchar a algún sufrido conferenciante enviado por la Institución Fernando el Católico para aumentar el nivel cultural del Centro, no fuera a ser que el ponente se tuviese que marchar con viento fresco y la citada Institución retirase las subvenciones que entrega la Casa para menesteres culturales. Sin comentarios. Y aún queda otro asunto más sangrante como es la diferencia abismal entre la realidad aragonesa y algunas de sus instituciones oficiales, pues ante el hecho de que los más prestigiosos intelectuales de la región y los grupos folklóricos populares se volcasen en su participación, se



Tierno Galván, con Emilio Gastón y Laborreta, inaugurando la Exposición.



Serigrafía de A. Saura, donada al Grupo con motivo de la II Semana.

contrapone la negativa de la Diputación de Huesca a enviar un solo duro de subvención o la misma actitud acompañada de toda una retahíla de despropósitos vertidos sobre los participantes por parte del Sr. Román Alcalá, presidente de la Diputación turolense (ver ANDALAN, núm. anterior). Y es que hay cosas que resultan difíciles de comprender en todo un ex-delegado provincial de cultura y concejal de la capital de la provincia a no ser que nos acordemos de la postura que mantiene hacia toda manifestación cultural no oficialista o, lo más grave aún, hacia el proceso autonómico que motivó que Aragón tuviera que ir por la vía del 144. Pero tal vez la explicación se pueda encontrar en las ayudas que la citada Diputación otorga a las iniciativas privadas con los fondos que en otros lugares van a parar a obras públicas y que impiden detraer cantidades para actividades improductivas como son las culturales. Y como colofón se nos queja de que Aragón seguirá manipulado. En eso estamos de acuerdo, aunque discrepemos sobre los autores de la manipulación.

### Nuevas perspectivas

En cualquier caso, la valoración que el Grupo de Emigrantes hace es altamente positiva. Y ante él queda ahora planteada la vía a seguir en el futuro, pues las actividades de este tipo tal vez tengan que ser menos concentradas y más frecuentes, según opinan algunos. De momento se mantiene la publicación de difusión interna del Grupo que piensa potenciarse en alcance y contenido. Y no hay que olvidarse que Aragón tiene una problemática muy real y definida que es preciso denunciar y luchar por su solución.

# Por su mañana

La Historia de Aragón está llena de páginas de las que podemos sentirnos orgullosos.

Larga es la lista de aragoneses que sobresalen en el mundo de la Cultura.

Nuestra Comunidad Autónoma es rica en posibilidades y es ahora, en nuestro presente, cuando nos toca decidir nuestro futuro.

Con el derecho que le confiere el Estatuto, participe en las Elecciones Autonómicas.

● DEPARTAMENTO DE COMUNICACIÓN



ELECCIONES AUTONOMICAS



DIPUTACION GENERAL DE ARAGON

## Los artesanos de Zaragoza

G. Redondo Veintemillas, *Las corporaciones de artesanos de Zaragoza en el siglo XVII*. I. F. el Católico, Zaragoza, 1982. 196 págs.

El profesor de Historia Moderna y actual secretario de la Facultad de Letras de Nuestra Universidad es —lo digo para quienes no le conocen— persona de extraordinaria pulcritud investigadora, cuidadoso en extremo en la exposición, reflexivo, amable siempre con todos. Sus trabajos son siempre resultado de esa actitud vital y se acercan, en los límites que él mismo les fija, casi siempre con exceso de humildad, a la obra perfecta. Este no es una excepción. Libro primoroso en la impresión, con muy bellas ilustraciones, copioso de documentos, riguroso y hasta didáctico en la exposición y en la introducción del autor o «estado de la cuestión». Un pórtico de Fernando Solano y un prólogo muy jugoso y atinado de Juan José Carreras presentan este depurado conjunto.

En él, tras adentrarnos en el XVII en España y Aragón, se centra el autor en Zaragoza, donde, a pesar de la crisis general del siglo, florecen estas instituciones artesanas. Las relaciones entre el reino y las corporaciones, su



situación en la coyuntura demográfica de la ciudad, su evolución, el análisis por sectores (textiles, madera y construcción, piel, metal, etc.), la organización corporativa, la actuación del municipio ante los gremios... desfilan en ordenada y apretada síntesis, contribuyendo decisivamente a profundizar en una época hasta hace

pocos años demasiado superficial y escasamente estudiada. Redondo deduce de todo ello que, aun siguiendo las líneas generales características de la depresión, la vida corporativa zaragozana tuvo en el período estudiado una intensa inquietud asociativa, tanto en el sentido unitario o de fusionar y anexionar artesanos, cuando de desmembración de subsectores; incluso la creación de nuevos gremios. Uno de los problemas más importantes es la dificultad que los artesanos encuentran para estar representados en el gobierno de la ciudad; especialmente desde 1561 el patriciado urbano y la propia monarquía van marginándoles: hay diversos ciclos, que se nos desgranar y documentan. Al no poder actuar sobre el sistema las corporaciones ni llevar a cabo una política gremial, sucede que, como concluye G. Redondo, es posible que «las relaciones de producción capitalista en Aragón no pudieron pasar de una fase inicial, aunque en Zaragoza hubiera un mayor empuje, que no obstante fue impotente para cambiar el modo de producción feudal imperante».

ELOY FERNANDEZ CLEMENTE

## Varios

Michel del Castillo, *La noche del decreto*. Grijalbo, Barcelona, 1982.

El autor, aunque nacido en Madrid y de madre española y padre francés, se ha criado en Francia y allí ganó, en 1981, el codiciado premio Renaudot por esta novela. Ya tenía bien ganada fama antes, pero esto hace que se le conozca más, por ejemplo, aquí. Esta novela, que atrae con su misterio bien forjado del principio al fin, y con su estilo suelto y fluido, está ubicada por completo en Huesca, destino del protagonista, inspector de policía, que conocerá, en torno a personajes de gran fuerza, lo que ha sido la guerra civil en Teruel, la represión del maquis en todo el Alto Aragón, la vida cotidiana en la pequeña ciudad provinciana en la época en que va a morir Franco. De paso, una profunda y serena reflexión sobre la profesión de policía.

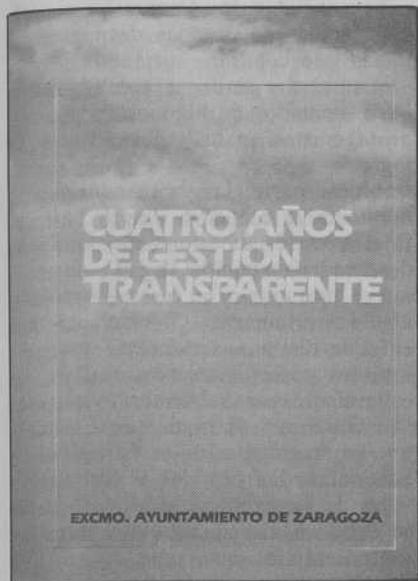
54 ANDALAN

*Bibliografía de arte aragonés*. Zaragoza, 1982. 208 págs.

Levantando acta de la extraordinaria madurez alcanzada, el Departamento de Historia del Arte de la Facultad de Letras de nuestra Universidad ha publicado esta Biografía, que aun sin ser, deliberadamente, exhaustiva, alcanza a 2.417 títulos de libros y artículos referidos a estos temas. Respondiendo a un plan ya antiguo (comenzado el trabajo por F. Abbad y continuado por F. Torralba y G. Borrás), se ofrece al estudioso una recopilación, sobre todo, de artículos en revistas más o menos difíciles de encontrar, y ello ordenado por materias, añadiendo —como es frecuente por desgracia en este tipo de repertorios— las tesis y tesinas leídas en este Departamento, y cuatro utilísimos índices de autores, artistas, temas y lugares.

G. Vázquez Lacasa, *Datos históricos sobre la muy noble villa de Andorra*.

Publicación editada en 1926, reeditada en 1982 por el Ayuntamiento de esta villa con una **Introducción** a cargo de Eloy Fernández Clemente y una **nota** del alcalde, Isidro Guía Mateo. Obra erudita de un clérigo rural, mosén Generoso Vázquez, en el que se hace balance de toda una serie de noticias y datos de la vida local andorrana. En la primera parte, entre otros temas, se hace una descripción de Andorra (1926), ofreciendo diversos apuntes sobre las parroquias y ermitas de esta localidad, así como una enumeración de hijos distinguidos de la villa; desarrollándose en la segunda parte un estudio sobre el estado religioso o eclesiástico de Andorra (1926). El texto se completa con una **Introducción** del profesor andorrano Eloy Fernández que completa datos locales de la Dictadura y República, dando colofón a esta **Introducción** la presentación de los datos electorales de abril de 1979 presentados por el entonces alcalde socialista Isidro Guía.



*Cuatro años de gestión transparente. Ed. Ayuntamiento de Zaragoza, 1983. 190 págs.*

Casi al filo de los cuatro años de su elección, a punto, pues, de cumplirse el final del mandato, el primer ayuntamiento democrático de la capital aragonesa publica su balance. Un libro cuidado, claro, muy bien presentado (aunque uno no entiende por qué no se ponen pies y explicaciones a las fotos), en el que fundamentalmente se abordan seis grandes áreas: 1, la descripción de las funciones y composición de la corporación municipal y lo relativo a la administración interna, la policía municipal, etc.; 2, la gestión económica, muy desmenuzada y, aunque algo farragosa para el profano, comunicadora de credibilidad y honestidad; 3, estudio del enorme esfuerzo por hacer «la ciudad habitable», con el plan de ordenación, el del centro artístico, los parques, el fin de la operación cuarteles, etc.; 4, la cultura, aspecto reseñado en ANDALAN múltiples veces, y que globalmente no nos puede merecer sino encendidos elogios, acaso haya sido el más renovador y llamativo de todos; 5, bienestar social, atención a los diversos grupos humanos por sexo, edades, problemas, educación y sanidad, etc.; y 6, lo relativo a la vida ciudadana, la participación, la imagen del municipio. Tiempo habrá —no mucho, ya— para que analicemos éstos y otros aspectos, en vísperas de las elecciones de mayo; reseñemos, sencillamente, este libro, que si no es amenísimo ni va a ser un best-seller (a pesar de su político y casi simbólico precio de 200 ptas.), testimonia una labor esforzada, ilusionada, responsable, y de balance, desde luego, muy positivo.

Darío Vidal, *Glosas veniales. Ediciones Generales, Barcelona, 1981. 190 págs.*

Nuestro paisano y colega —alcañizano, periodista— y viejo amigo mío nos ha hecho llegar esta pulcra, preciosa edición de algunos artículos suyos en la etapa en que colaboró en «El Periódico» de Cataluña. El libro, prologado con gran elogio por Juan Luis Cebrián, es el tercero de su autor, un personaje de los que entran pocos en lustro. Primero fue aquel libro de viajes «A mitad de camino, los Monegros», del que ANDALAN reprodujo en nuestro n.º 1 un buen fragmento, para escándalos de no pocos; luego, una caligrafía y una sensibilidad sorprendentes en «Primer vuelo»; ahora éste, que fija en otro papel y otra pausa apuntes de prisas diarias, mostrando la calidad y hondura que puede tener una columna. Vidal, que no se casa con nadie, que no milita, que es culo de mal asiento y enamorado hasta la exageración de su Bajo Aragón y de toda esta tierra, habla de cosas nuestras también —de los bebés cambiados un día en la Seguridad Social de Zaragoza, del muerto ferrocarril de Val de Zafán a San Carlos de la Rápita...— que le llaman la atención. Con fina mala leche baturra, con aquella concisión que consagró a Manuel del Arco. ¡Dios, qué buen vasallo, sí...!

*Llull, vol. 4 (n.ºs 6-7), 1981. Editada en Zaragoza.*

Aquí está domiciliada, en la Facultad de Matemáticas, donde es profesor su nuevo director, Mariano Hormigón, esta interesante publicación de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias. Junto a numerosos trabajos y crónicas de Congresos, Simposios, etc., destacan el informe de E. Balcells sobre el Instituto de Estudios Pirenaicos y el de M. Hormigón sobre la revista «El Progreso Matemático» (Zaragoza, 1891-1900).

aragón  
TURÍSTICO  
Y MONUMENTAL



*Aragón artístico y monumental. N.º 316, enero 1983. 50 págs.*

Renace siempre de sus largos sueños esta guadianesca publicación llena de interés, editada por el Sindicato de Iniciativa y Propaganda de Aragón (SIPA) en Zaragoza. Este número, que respecto a la etapa anterior pierde en ilustraciones a todo color, gana en coherencia en los temas y rigor en los trabajos. Temas más o menos conocidos —por ejemplo, varios de ellos en algunas de las Jornadas de Estudios sobre Aragón— se resumen aquí para divulgación a un gran público: desde la bioantropología en Aragón (J. L. Nieto) y otros temas de etnología (J. Alvar) y folklore (T. Buesa), predominan los relativos al arte aragonés (G. Guatas, C. Guitart, G. M. Borrás, I. Alvaro, A. Ansón), amén de un buen informe sobre lo mucho realizado en torno al Patrimonio artístico de Zaragoza (M. A. Avilés). Hay también poemas de A. M. Navales, un magnífico artículo sobre leyendas aragonesas de Agustín Ubieta, y una lanzada más de G. Fatás sobre las tan debatidas «barras catalanas» de nuestras banderas...

*Crisis*

**Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo arrevestado hasta la madrugada**

**POKER DE ESTRELLAS. Flamenco hasta las 5 de la mañana.**

**Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde**

**Todos los días, 11 noche hasta la madrugada**

**C./ Boggiero, 28**

**Teléfono 43 95 34**

## Un aire nuevo

Emma Cohen —celuloide o escenario, normal. Pero Emma Cohen—. Toda la casa era una ventana, toda una novedad, por lo sorprendente. Y ante la novedad, con mezcla de escéptico y a ver qué pasa, se inició la lectura, dudando la extrañeza a flor de piel. Y resultó que la joven Carmen, de un pueblo de Badajoz, tras una prolongación continuada de causas, se ve abocada a vivir en Madrid. De criada, cómo no. No obstante, el acostumbrado topicazo del faenar



Cohen, Emma. *Toda la casa era una ventana*. Madrid. Ed. Debate. 1983, 122 págs.

doméstico se rompe porque la nueva casa, la habitación azul, la ventana o los propios moradores no cuadran lo más mínimo en la normalidad del «servicio». He aquí la sugestión. El misterio, a veces, la fantasía en el oscuro linde de realidad-irrealidad, otras y el alejamiento de los personajes un tanto de la rutina, prefiguran el aliento de lo que podría ser o conformar una buena obra. La historia

—hay que decirlo— nos sabe a poco. Más desarrollo, aunque despunten temas que cuadran, sorprenda la originalidad y se llegue a configurar el buen encuadre de algunos protagonistas en muy pocas líneas. El logro.

Por otra parte, la obrita consigue mantener la atención lectora hasta el final a través de situaciones que se desencadenan con la llegada de un nuevo morador a la casa —Aurora—, algo literariamente conocido, pero con enfoque distinto. La muerte y los muertos poseen presencia real y estimulante para el lector (obsérvese «El Gaseosa», la madre de Carlota) que se fragmenta —la fantasía— adivinando las posibles y variadas vidas de los protagonistas. A todo ello se debe añadir el sencillo y directo tono sintáctico que, pese a lo desconectado o sincopado en ocasiones, encuadra limpiamente la historia con el ritmo desenfadado y juvenil de Carmen o de la niña Carlota.

En suma, *Toda la casa era una ventana* posee un aire nuevo y sugestivo, jugando con extraños amores, con sueños, locas fantasías y muertes que se acogen alegremente, sin agritud y pesar por medio de la historia donde la casa y su ventana se abren totalmente a la visión de una convivencia extraña y posible a la par. Reiterando: una obrita que apunta dotes narrativas pero que se resiente en la falta de desarrollo. A esperar nuevas entregas.

RAMON ACIN

## Nada nuevo en las novedades

Las novedades de esta primavera tienen un común denominador: la insaciable voluntad de convertirse en bestsellers sin haber pasado por el tamiz liberador de las estanterías de las librerías. Esta pretensión las convierte en fantasmas que difícilmente comenzarán a tener vida antes del tórrido sueño estival.

Su vida, para la mayoría, será efímera y difícil su andadura y, sin embargo, la ilusión las posee por encima de todo. Sin quitarle el terreno abonado de los premios, la novedad no entiende por qué se vende *La torre herida por el rayo* y no ella, o por qué no quedan ejemplares de las *Memorias de Adriano*

y sí de ella. Pero solamente tendría sentido hacer esta reflexión en un profundo estudio comparativo de lo que se vende y de lo que no, por lo tanto pasemos, sin más dilación, a la materia de la que se nos ha pedido información: novedades editoriales destacables esta primavera en el campo



Manifestación, 11 - Tel. 2175 23  
ZARAGOZA

Exposición de  
textos del  
FONDO DE  
CULTURA  
ECONOMICA

## CALIGRAMA

Horario de librería:

11 a 1,30 mañana  
5 a 10 tarde

Galería de arte:

5 a 10 tarde

Bar: 6 a 2,30 tarde

C/. La Paz, n.º 7

abrupto y retorcido de la literatura. Comenzamos con **Toda la casa era una ventana**, editada con todo primor por una colección que nunca había llegado tan bajo hasta ahora, pero eso no tiene importancia cuando aparecen tan buenas novelas como **El siglo** o narraciones tan perfectas y divertidas como **El cuento de nunca acabar**. Desdichadamente también se traduce la última broma de John le Carre, **La chica del tambor**, o para declaradamente aburrirnos se reedita **Congreso en Estocolmo**, de ese economista-pastor cuyo interés máximo radica en su facilidad para no decir nada que tenga sentido. También se publica para escarnio de muchos y sorpresa de pocos la importante serie novelística del ruso Konstantin Pautovski **Historia de una vida I**; Carlos Barral se despacha con los sudacas y de vez en cuando nos sorprende con una buena novela española como **Laberinto del fango**, de Javier Fernández de Castro, joven valor de la narrativa española todavía sin descubrir por los adolescentes que si leyeron **Belver Yin**. Torrente Ballester, con **La princesa dormiente va a la escuela**, nos ofrece

una curiosidad que data de 1951 y corrige mundos a través de su desbordada imaginación. Ricardo Cano Gaviria publica su primera novela con un título sin desperdicio, **Las 120 jornadas de Bouvard y Pecuchet**. Montserrat Roig sigue desdichándonos con su lacrimógena novelística de feminista al paio, **La ópera cotidiana**. Jesús Pardo, con **Ahora es preciso morir**, despierta la atención después de traducir textos difíciles y poco atractivos. Aparece el interesantísimo segundo tomo de obras de Borges en colaboración con otros escritores, en este caso con Betina Edelberg, Margarita Guerrero, Alicia Jurado, María Kodama y María Esther Vázquez. De Antonio Machado todavía se saca dinero y por eso ven ahora la luz sus escritos sobre la guerra del 36. La voluminosa novela del tristemente desaparecido Miguel Espinosa **Escuela de Mandarines** conoce su tercera edición, con lo cual se revitaliza una extraña forma de contar. Un aburrido diario es el que nos ofrece Robin Chapman en **El diario de la duquesa**. Francisco Rico, con su habitual riqueza lingüística, persiste en su desentrañamiento de la literatura

medieval española con una cuarentena original, **Primera cuarentena y tratado general de literatura**. **La biblia en España** conoce una honrosa segunda edición que revitaliza el mejor libro que un inglés haya escrito sobre España y sus caminos. La Editora Nacional sorprende por su tenacidad en publicar buena literatura en asequibles traducciones como, por ejemplo, un hermoso volumen que recoge el teatro completo de Racine. En resumidas cuentas, un bajo balance que nos permite reflexionar sin ilusión sobre la narrativa actual. Es un hecho: lo que los editores compran no siempre lo compran los lectores potenciales; primero porque nunca un buen lector deja de ser un buen crítico y la crítica voraz es un **distintivo** que casi nunca conocen los editores. Y segundo, el libro es un objeto cotidiano hasta la fecha y puede dejar de serlo si los precios continúan llevándose la atención de los compradores.

JOSE FERNANDEZ MORENO

## JOSE LUIS ARRIAZA

«El bus de las ocho treinta», un programa diario de lunes a viernes, de las 8,30 de la mañana hasta las 12.

Dos horas y media de música, entrevistas, amenidad. Súbase al bus de las ocho treinta y viaje con José Luis Arriaza.



# RADIO 80

La radioradio

Zaragoza 98.6 FM

## Plaza de San Felipe. Cerámica y ceramistas

Hace poco más de un año que surgió, entre un grupo de jóvenes ceramistas, la idea de salir a la calle con nuestras cosas. Nuestras cerámicas, nuestros problemas, nuestras ganas de menear un poco el cotarro cultural de esta somnolienta ciudad. La idea fraguó como un encuentro directo entre los mismos ceramistas, la gente y los propios «cacharros», un domingo al mes. Para esto solicitamos del Ayuntamiento de Zaragoza la plaza de San Felipe como lugar de encuentro. Tras el municipal permiso, este contacto, el primer domingo de cada mes, desde septiembre del pasado año, poco a poco se está haciendo cita habitual entre la gente que de una u otra manera trabaja, vive, disfruta o lo pasa bien con la cerámica.

Para el mes de noviembre, un escrito, con las direcciones de los diez talleres participantes, anunciaba la programación de actividades que se iban a realizar durante los cuatro siguientes meses. En él, este colectivo hacía partícipe a la gente de sus intimidades e intenciones:

*«...ese cosquilleo, con ese aguantar el agua helada y sueño.*

*Todas las ansias de descubrimiento y magia.*

*La arcilla como única compañera sorpresiva en la vida.*

*El horno; todavía recordamos aquella impresión de la primera hornada.*

*El horno nos revela el placer de expresión igual que aquella primera hornada.*

*Es el principio que queremos compartir con vosotros.*

*Era el principio que nos ha unido.*

*La arcilla sigue siendo nuestra compañera.*

*En la plaza San Felipe nos reunimos los ceramistas para contarnos todas esas mentiras y verdades tan sorprendentes de la profesión.*

*Nos reunimos:*

*Para mostraros nuestro trabajo.*

*Para que conozcáis de cerca el proceso creativo de la cerámica actual.*

*Para que participéis de nuestra labor de expresión.*

*Para elevar la cerámica a campos donde hasta ahora sólo las llamadas artes mayores han podido llegar.*

*Para contactar con toda la gente que trabaje la arcilla y pueda venir a mostrarnos su trabajo o a contar sus experiencias.*

*Para evolucionar con todo cuanto nos rodea, para estar habiernos a ideas y experiencias, para descubrir...».*



Pasaron los fríos domingos del invierno y ya quedan en el recuerdo el día del botijo, o el día de las máscaras y caretas o los primeros trabajos de modelado en la plaza. Ahora la primavera ha dado nuevas fuerzas y las actividades en la plaza de San Felipe notan un nuevo empuje. Son ya siete domingos que hemos pasado resguardados en esta tranquila plaza.

Ya es buena la costumbre de no contraer compromiso para los primeros domingos de mes; pues ya tenemos comprometido nuestro matinal paseo hacia el rastro y la plaza de San Felipe. Y así este mes de abril, los diez talleres de nuevo rompen el silencio y nos renuevan sus intenciones:

*«Con una declaración de amor...*

*Volvemos los diez a la plaza de San Felipe.*

*La cornisa del palacio ya nos es familiar.*

*Una segunda etapa primaveral nos hace exprimir el jugo de los seis domingos pasados.*

*Acción cultural. — Vosotros respondéis (actuáis).*

*Nosotros tenemos que activarnos (responder): cerámica digna, música, barro, montajes, moscatel, actividad, seguir abiertos al contacto.*

*Venta. — Vosotros respondéis (actuáis). Pensamos que por supuesto vivimos de nuestras manos, y que la plaza es un lugar para reconocerlo, donde el intermediario sobra, donde queda claro que la cerámica viva de nuestra provincia está entre nosotros.*

*Conexión —comunicación entre ceramistas— (...para contarnos todas esas mentiras y verdades tan sorprendentes...).*

*Ha dado resultado. Discutimos más que nunca.*

*Nos enriquecemos... reuniones... meriendas, aprendemos a enfocar, interrogantes evolutivos, ideas, estamos vivos.*

*¿Futuro?*

*Cerámica*

*Expresión, curiosa forma de vivir.*

*Arte, buena manera de idealizar una relación con la sociedad viva.*

*Artesanía, maravilloso método de sentir el romanticismo de estar vivos.*

*Magia, un alucinante viaje al territorio de los sueños».*

Así vendrán el día del plato, el día en que la cerámica se viste de verde reiterando su natural origen, el día en que el barro se hace juego y juguete, etc.

La experiencia está ahí y los ceramistas con nuestras cosas también, en la calle, tal como pretendíamos. Y la experiencia está abierta, tal como decíamos. Los medios son escasos y las ayudas unque no las pidamos sí las necesitamos. Proyectos e ideas surgen cada domingo. Estas son unas líneas de presentación de una actividad cultural, así que permitirme no hacer ninguna valoración crítica de la misma.

Mientras la gente pasee por la plaza, con esa curiosa intencionalidad, mientras el sol caliente los rincones de la plaza. Mientras a los ceramistas nos mueva el afán de aprender, de comunicarnos; mientras mantengamos viva la capacidad de asombro, creo que tendremos plaza de San Felipe, cerámica y ceramistas.

JESUS GARCIA MAYNAR



## Ivanov

Un poco como consecuencia del desconcierto generalizado y la falta de ideas en nuestro panorama escénico español desde hace unos años, existe una apelación constante a los preceptos escénicos de Stanislavski. Y si Stanislavski levantara la cabeza se llevaría más de una sorpresa al ver bautizadas con su etiqueta más de una pieza y más de cien. Su método —«el método»— es trivariado en escuelas y escenarios, reducido a esquemas gratificantes, o bien ensalzado sin críticas incondicionalmente. Y de él —obra y autor— no nos queda más que un montón de lugares comunes, nociones dispersas, ideas generales y, normalmente, mal asimiladas como consecuencia, además, del problema bibliográfico lateral; su producción, inmensa y hasta a veces contradictoria, lógico fruto de la mente cambiante del propio autor durante su vida, ha sido mal conocida, además de retraducida del ruso al inglés y del inglés al argentino, en nuestro país. Por eso ver en un escenario un trabajo como *Ivanov* (1887), de Anton Chejov (1860-1904), bajo la dirección de Jorge Eines, debe ser un motivo de reencuentro con el rigor y la seriedad en una puesta en escena, fenómenos muy poco frecuentes en España, como comentábamos en el pasado ANDALAN refiriéndonos a *Mariana Pineda*, de García Lorca, que, sin ser un bodrio soberano, era un buen botón de muestra de hasta dónde llega el «rigor» medio habitual. La clave del asunto creo que está en el trabajo de Jorge Eines. De él conocíamos sus artículos sobre el método de las acciones físicas publicados en los números 189 y 194 de la revista *Primer Acto*, y su trabajo como profesor en un seminario

organizado por la Escuela Municipal de Teatro a comienzos de este curso. Sabíamos, por tanto, de su calidad como pedagogo. Alegra comprobar que, a diferencia de otros buenos pedagogos, también es un excelente director de escena, con una concepción clara de lo que es ese oficio, teniendo en cuenta que para este espectáculo se ha organizado un colectivo de actores profesionales y noveles de muy diferentes procedencias, escuelas y grados de formación. Como cabezas de cartel figuraban Enma Cohen y Juan Diego, encarnando los principales personajes con una convicción y una verosimilitud naturalista como pocas veces se ha visto en nuestros escenarios. Y junto a ellos, un elenco suficientemente homogéneo en donde cabría destacar, por los mismos valores, a Juan Echanove y Angela Torres, dos actores jóvenes y receptivos. Tras tres meses y medio de largos de ensayos, Eines ha conseguido un grado cero de interpretación orgánica, vivida, que confiere a los personajes caracteres de seres reales.

En torno a ellos se ha articulado una escenografía esquemática, a base de biombos, y una iluminación creadora de ambientes —una de las bases claves en todo el concepto teatral de Chejov—, de una forma sencilla pero eficazísima, evocando tal vez los cambios de iluminación entre un sol abierto y nublado en unos momentos, a base de luz blanca y/o matizada con filtros cálidos.

El problema del espectáculo es el mismo con el que se encontró el autor del texto hace cerca de cien años. No fue precisamente un éxito lo que iba a conseguir Chejov el 19 de noviembre de 1887 en el Teatro Korch de Moscú. *Ivanov* es la primera obra teatral extensa del dramaturgo y aunque en ella están ya sus constantes posteriores —descripción de ambientes opresivos, dibujo de personajes derruidos y sin esperanza, ideales imposibles de realizarse, etc.—, el asunto está lejos de interesarnos y el conjunto puede llegar a hacerse algo aburrido, lo cual es, por lo dicho anteriormente, una lástima.

## El mal de la juventud

Los últimos días del segundo trimestre del presente curso escolar, los alumnos de tercer curso de la Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza presentaron el Taller de Interpretación dirigido por Jordi Mesalles, profesional catalán de reconocido prestigio (*Els Beatles contra els Rolling Stones*, *El taxidermista*, premio al mejor espectáculo catalán presentado en la última edición del Festival de Sitges, etc.) y profesor de interpretación del Institut del Teatre de Barcelona. Era la primera vez que un trabajo escénico realizado por la Escuela de Teatro se presentaba al público como consecuencia de que es la primera promoción de tercer curso que ha formado la Escuela desde su reforma en 1980. Previamente, durante el primer trimestre fue Joan Ollé quien

dirigió dicho taller, poniendo en escena, como trabajo interno, *El público*, de Federico García Lorca. Mesalles fue auxiliado en el diseño del vestuario y en la escenografía por Mariano Cariñena, profesor de escenotecnia de la escuela. Cuando estas líneas estén en la calle, estará impartiendo clases para alumnos de la Escuela y aficionados en general Luigi Ottoni, actor y director en el Piccolo Teatro de Milano. Su trabajo se ceñirá a la Comedia del Arte, especialidad en la que es un indiscutible experto mundial. Este Taller culminará en la presentación de un nuevo espectáculo con los mismos alumnos de tercer curso antes que el ejercicio pedagógico termine.

FRANCISCO ORTEGA



## Sansueña, Industrias Gráficas

FOLLETOS • CARTELES • LIBROS  
REVISTAS • IMPRESOS COMERCIALES  
CATALOGOS • ETC.

RIO GUATIZALEMA, 6 - TELEFONO 43 16 30 - ZARAGOZA-3

## CASA EMILIO COMIDAS

Avda. Madrid, 5

Teléfonos:

43 43 65 y 43 58 39

# discos

# artes liberales

## Sueños de postguerra y tres avances

Había un malentendido en torno a **The final cut** (EMI-ODEON), el esperado LP de los **Pink Floyd**: ¿se trataba de las nuevas canciones compuestas para la película **El muro** o eran temas nuevos? Las dos cosas, hay que responder una vez oído: es un LP distinto de **El muro** que viene a ser igual que **El muro**. Ese es su principal defecto. Este LP va a recibir muchos palos de la crítica, porque se presta a ello enormemente: repetitivo, disgresivo, grandilocuente. Para colmo, ni siquiera es un producto de **Pink Floyd**, sino algo salido del cacumen de **Roger Waters** que interpreta él mismo junto a **David**



**Gilmour** y **Nick Mason**, convertidos casi en meros músicos de estudio. Y, sin embargo, este «réquiem por el sueño de postguerra» es un apreciable álbum conceptual, con una calidad y madurez de resolución en el diseño de la carpeta, los textos y la música capaces de convertirlo en una de esas postrimerías un tanto carrozonas a cuyo encanto es difícil sustraerse. **Decadentismo** se llamaba esto en el otro fin de siglo.



**Amancio Prada** tiene a punto un LP que todavía no se ha distribuido. Como avance del mismo me envía **Diego Grazón** un single recién salido del horno para ir haciendo boca. A la espera del juicio más sólido que

permitirá el álbum, puedo adelantar que hay novedades, y la más agradable es la actualización de **Amancio Prada** al evolucionar hacia tonos más «urbanos» a través de una canción como **Solo de lo negado**, compuesta por **Agustín García Calvo** y **Sánchez Ferlosio** e interpretada por **Amancio Prada** con más concreción y flexibilidad de lo que es habitual en él cuando canta en castellano, incorporando —¡asómbrense!— batería y toda la pesca. El otro tema, **La lluvia**, es más clásico. Prometedor. **Video** es un sexteto valenciano cuyo single editado por **Zafiro** lamento no haber tenido en mi poder al hablar de la **Escuela Mecano** en el **ANDALAN** anterior, porque los chicos de **Video** son considerablemente superiores a todos los que allí cité. Dos canciones no dan lugar a despendoles, ni conviene sacar los pies del tiesto así como así, pero es un grupo que suena muy bien, una equilibrada formación que no dudaría en calificar como los **Human League** españoles, con una mezcla de **techo** y **funky** que convierte su sonido en algo tan fresco como **Mecano**, pero más complejo. Los levantinos se están especializando en este tipo de música, adquiriendo un prestigio creciente por su manera tan brillante de trabajarla.



**Video** no desmiente esta trayectoria. De **Lou Reed** se pueden esperar ya pocas sorpresas, pero aun en sus grabaciones queda mucha calidad, producto de una resabiada veteranía. El tema que da título a su último álbum, **Corazones legendarios**, es, por ejemplo, considerable, y el LP se escucha bien. Es apacible, hogareño, profesional, algo muy distinto de quien acostumbraba a caminar por el filo de la navaja o de la jeringa, **Walking on the wild side**. Pero a nadie puede pedirle que se pase la vida haciendo de estatuta de sí mismo sólo para que los fans puedan seguir purgando sus neuras a través de chivos expiatorios. De manera que **Legendary Hearts** (RCA) es el álbum al margen del infarto de un roquero al pie del cañón.

3 DIOPTRIAS

## filmoteca de zaragoza

Cine Arlequín. C/. Fuenclara, 2. Tfno. 35 30 10

Sesiones: 21 y 23 horas

### VANGUARDIA Y ULTIMAS TENDENCIAS (del 21 al 30 de abril)

- **Práctica Fílmica y Vanguardia Artística en España (1925-82).** Con films de **Padrós, Artigas, Guerin, Balcells, Bonet, Zulueta, Almodovar, Comas, Moliné, Sierra Fornells, Bofill** y **Huerga.** (Días 21 y 22.)
- **Films de Rey, Eggerling, Leger, Ritcher, Man Ray, Ivens, Mitry, Murnau, Epstein, Cocteau, Dziga Vertov, Kaplan, Rye/Wegener, Wiene, Chaplin, Bryant Florey, Webber/Watson, Clair, Buñuel** y **Eisenstein.** (Días 23, 27, 28, 29 y 30.)
- **Muestra de video.** Del 25 al 30 de abril. Escuela de Artes (Pza. Los Sitios, 5).

patronato municipal

## Tras las imágenes doradas

Abril del 83 ha sido para los españoles el mes del **oscar** y buena parte de las imágenes que nos han llegado lo han hecho recubiertas de la purpurina californiana; nuestras pantallas, que nunca han dejado de estar colonizadas por las grandes distribuidoras norteamericanas, estaban asisitendo arrobadas al resurgir del nuevo cine hollywoodiano, guiados por la magia convencional de los Lucas, Spielberg, Cimino y demás colegas. Tras abril de 83, a esa dominación industrial, se une la ilusión de que millones de españoles han recuperado la fe en la fantasía perdida tras años de televisión: José Luis Garci, de la mano de estaban Alenda y de la Fox, ha abierto la puerta de ese paraíso en el que sólo cabían gentes como Ida Lupino y James Steward, Joan Crawford y Lubistch, Marilyn y Humphrey. Los españoles del cambio nos hemos puesto el esmoquin de Ferrandis y, con él, nos hemos puesto de moda.

### Peace is beautiful

Aunque haya sido con un film como **Volver a empezar** (J. L. Garci, 1982), que los españoles no vimos con excesivo entusiasmo, que apenas recordábamos, que se sustentó comercialmente en el gancho del **Chanquete** televisivo y del que no tenemos motivos para sentirnos especialmente entusiastas, el cine de Pilar Miró ha conseguido un **Oscar**, galardón apropiado para un hombre como Garci, uno de nuestros mejores narradores cinematográficos. Al mismo tiempo, los españoles —y no sólo los madrileños o catalanes, también los zaragozanos— podíamos discutir si el Oscar a **Gandhi** era más justo que el negado a **Missing**, porque la mayor parte de las películas nominadas estaban presentes en nuestras pantallas.

Se ha premiado la paz; la paz está de moda; la paz vende; la industria del cine americano es capaz de asimilarlo todo y para ello utiliza una fórmula sencilla: convertir la realidad en un signo y mediante el signo, trivializarla, poseerla y privarla de complejidad y conflictos. Así, **Gandhi** es el nuevo signo de los tiempos de las luchas por el desarme y la preocupación por la escalada armamentista; ha sido fácil premiarla cuando se basaba en una construcción **arqueológica** rigurosa y sobre ella se presentaba la imagen de un hombre, convertido en puro signo, que sustituía la realidad histórica del propio hombre, así como de su

potencial significado actual. En el camino han quedado películas que mostraban algo más de amargura y cuyos signos eran algo menos asimilables: **Tootsie**, con un convencional aunque incómodo travestismo, **Missing**, que está bien para purificar la mala conciencia, pero tampoco es como para celebrarla con hipócritas **óscares**, y **Verdicto**, cuyo poso de amargura es superior al de la confianza en nuestras democráticas libertades. Con respecto a **Verdicto** (S. Lumet, 1983), sería conveniente apuntar algún detalle para que no pase desapercibida por nuestros cines.



«Volver a empezar», un film que ya no recordábamos.

Pertenciente a ese género tan amado por Hollywood, como es el cine de **denuncia social**, cumple con casi todos los requisitos para considerarse como una película respetable: triunfa la justicia de los justos sobre la justicia de los poderosos, pero las dosis de amargura del personaje de Paul Newman —nunca podrá borrar su pasado este actor y nunca será un presidente como Reagan, aunque lo pretenda— y los cuestionamientos sobre el poder de los tribunales y los poderosos bufetes hacen de **Verdicto** una película suficientemente incómoda, además de estar bien construida y contar con un envidiable reparto.

### El cine de Caspe Films

Por cierto, junto a películas **oscureadas** como **La confesión de Sophie** y **Gandhi**, la exhibidora Empresa Parra ha tenido el buen criterio de programar sendos cortos producidos por la aragonesa Caspe Films: **Recuerdos del último viaje** (F. Calvo, 1981) y **¡Caray con la viejecita!** (A. Loren, 1981), con lo que ha entrado en circuitos comerciales, evidenciando

así la posibilidad de una política cinematográfica hacia el cortometraje y la zafiedad de tanto exhibidor, cuando considera que el espacio del corto puede ser cubierto con cualquier bazofia. Al espectador no le quedan sino dos armas: denunciar al exhibidor que no cumpla escrupulosamente con la normativa sobre el cortometraje obligatorio y expresar estruendosamente su protesta cuando en el espacio correspondiente al cortometraje se exhiban publicidad encubierta, como una producción de **Autopistas españolas**, o viejos cortos recuperados del país de las pesadillas franquistas. A la vista de la calidad de los dos cortos antes citados, hay material en este género como para ofrecer buenos programas complementarios. Basta con quererlo hacer y tener un cierto respeto tanto al público como al propio oficio de exhibidor.

### Venga al nuevo mundo del vídeo...

A partir del lunes 25 de abril, la muestra sobre **Vanguardia y últimas tendencias**, organizada por el Ayuntamiento zaragozano, Filmoteca Municipal y Galería Spectrum, cambiará cámaras fotográficas y cinematográficas por un nuevo juguete: el vídeo, artefacto capaz tanto de ofrecerle indefinidamente el último gol mundialista como de construir un universo futurible como el del film **Tron**. Sin embargo, el vídeo ni es el juguete tan trivial ni es el arma definitiva de la comunicación del futuro.

Para mostrar lo que ya se está haciendo por el mundo con el vídeo, además de repetir indefinidamente imágenes ya existentes en el cine o la televisión, se ha organizado este ciclo de programas de vídeo, con un total de 16 sesiones, a lo largo de seis días. Cintas, instalaciones, acciones, presentaciones a cargo de distintos especialistas y autores invitados, en la Escuela de Artes Aplicadas, a partir de las 7,30 de la tarde. Autores hoy ya de moda como Nam June Paik, nuevas formas en el vídeo, programas musicales, la relación vídeo-televisión, materiales procedentes de Francia, Alemania y Norteamérica, junto al trabajo efectuado por dos artistas españoles, podrán verse en esta muestra.

# José: Un pastor de las tierras turolenses

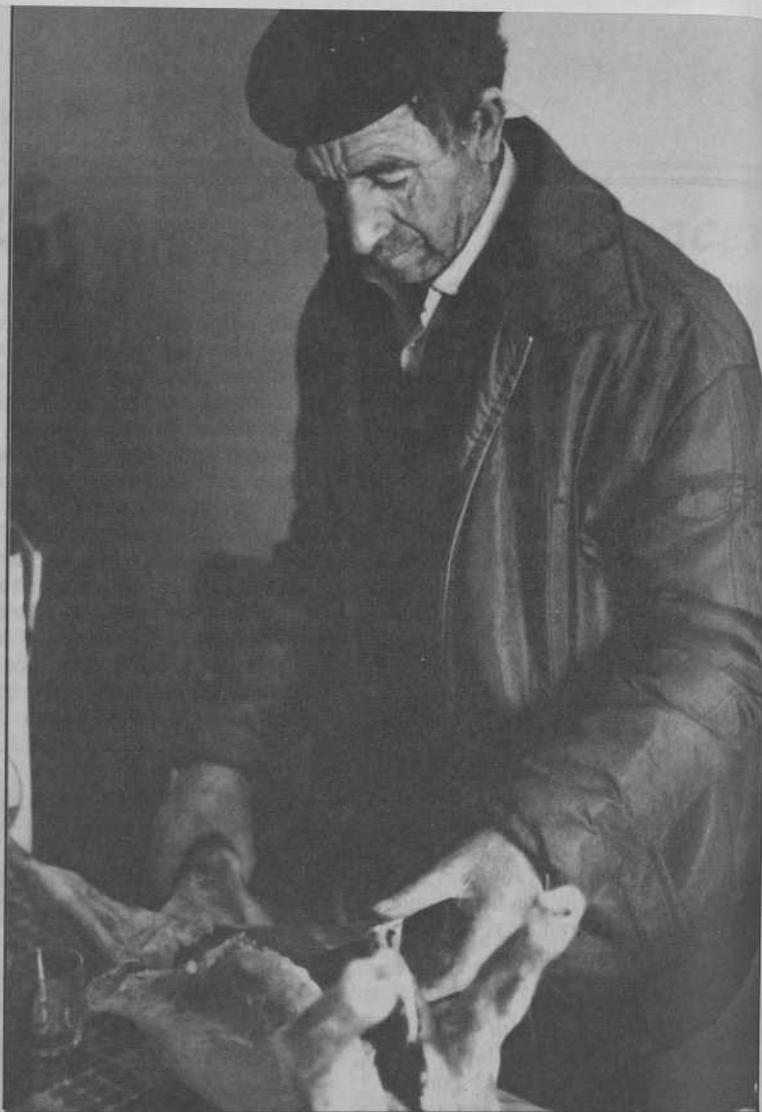
MARIANO MINGUIJON

La jornada comienza casi con el alba. Hace frío aún en estas mañanas de primeros de marzo, en esta especie de hoya altiplana que forman las tierras situadas entre los montes de Albarracín y las serranías de El Pobo. El pueblo, Orríos, se encuentra situado junto a los pies de esta misma sierra y regado en parte por las aguas del Alfambra, que ya trazó aguas arriba su curva por los enclavados de Los Alcamines, hacia Ababuj y Jorcas. El pueblo se aprieta sobre sí mismo asentado en torno a la piedra caliza que llaman del Rodrigo, en la orientación oeste, buscando su anterior defensa de tiempos guerreros. Ahora sufre los rigores del frío mañanero hasta que ya casi al mediodía, el sol al sur, sus rayos consiguen que la rosada de la mañana vaya desapareciendo.

Son las siete más o menos. José y Araceli dejan la cama y bajan hasta la cocina, que aún conserva algo del calor de la noche anterior, presidida por el fuego de la estufa de leña. Ni siquiera se paran a tomar un vaso de leche ordeñada de la cabra. Mientras Araceli ordena las mantas y las sábanas sobre el colchón de lana de las ovejas, José entra en la cuadra de la casa, donde antaño estuvieron los mulos y ahora está ocupada por una docena de recenales de corderos que ya tienen los quillos justos para poder ser vendidos. Unos gránulos comprados a las gentes de los piensos y unos puñados de centeno, junto con el cambiar los pozales de agua, dan fin al primer trabajo de la mañana reciente.

## La paridera

José, el pastor, se frota las endurecidas manos, se pone un descolorido anorak y marcha junto a su mujer hacia la paridera situada a las afueras del pue-



El trabajo, para el pastor; el beneficio, al tratante.

blo. Primero hay que dar una vuelta por los corrales de la zona de abajo en donde tiene parte del atajo, por ver si ha habido alguna novedad entre las ovejas allí situadas. Luego entran en los cubiertos. Ha habido un parto esta noche después que José dejara las ovejas. Un cordero casi recién nacido corretea puesto en pie con sus patas temblorosas, mientras su madre lo lame limpiando su piel de líquidos sanguinolentos, mientras la oveja madre termina de arrojar la raidera (placenta) en donde estuvo engendrado. No ha parido esta noche ninguna oveja más de las trescientas que tiene el pastor. En otro departamento, cubierto dice José, se encuentran encuadrados una cuarentena de corderos nacidos en días diferentes que van siendo alimentados por la propia leche de sus madres y por los granos de cebada acumulada en los graneros, producida en las empobrecidas tierras del pueblo estos últimos años debido a la falta de lluvias. Este mismo año el pastor ha tenido que comprar piensos porque las tierras no dieron suficiente. Balan las ovejas, balan los corderos en un monótono sonido penetrante. En esta parte del pueblo se filtra, a través de la barrancada en donde se encuentra el cementerio vecino, unos rayos de sol que

aprovechan Araceli y José para cortar las remolachas que luego comerán las ovejas madres. Subo con ellos a la era en donde tienen, cubiertas por unas urallitas que ellos mismos, su hijo y los sobrinos situaron sobre unos pilares contruidos por bloques de ladrillos, las herramientas y los aperos. No ha habido más remedio que adaptarse a los tiempos. Esta era fue tiempo atrás lugar en donde se acumulaban en las hacinas los fajos de trigo que luego a base de vueltas y vueltas sobre el trillo iban moliendo las gentes de las casas. Hoy ya las cosechadoras hacen ese trabajo. La era ha sido transformada y allí están los tractores y los remolques de las familias de José y de su hermano Gregorio. Y también los bidones con el gasoil y las sembradoras y la segadora de alfaz. Y allí también, en un rincón, cubiertas con una lona de plástico y con yerbajos, las remolachas que habrá que ir cortando esta mañana. Una máquina, movida hace un par de años atrás aún a golpe de brazo, ha sido adaptada por el hijo, Daniel, que ahora anda con la mili a cuestras por Palma de Mallorca. Y ha sido electrificada, por lo que mientras José rasca la tierra acumulada sobre las remolachas, Araceli va introduciéndolas entre los cortantes dientes de la máqui-

na. Así hasta cinco enormes canastas de mimbre.

Es hora de bajarlas hasta la paridera con ayuda de un carretillo. Es hora de repartirlas entre las comederas de las ovejas. Hay que echarles algo de alfazeco, y quizás también un par de alpacas de paja en el suelo fermentado por los orines y la esccrementosa sierle. Han mezclado a los corderos con sus madres para que amamantasen, mientras cortaban las remolachas.

Llega el momento de volver otra vez hacia la casa del pueblo. José enciende la estufa con leña de carrasca. Araceli prepara el almuerzo. Un huevo frito, dos tajadas de tocino, un tazón de leche de cabra. Prepara también un par de chorizos y dos tajadas de lomo sacadas de la tinaja de la conserva. Pone una naranja y llena una botella que fue de cerveza con un quinto de litro de vino. Lo mete todo en el zurrón. Es la comida del pastor. Almuerzan (dejemos estar eso del desayuno) y comentan algo de los corderos o de las ovejas, o si van a venir a comprarlos o no.

## El monte

Se han hecho ya casi las once de la mañana. La perra Marilín, negra, peluda y enana, revolotea en torno al garrote del pastor oliscando ya el momento en que van a ir a sacar las ovejas de la paridera hacia el monte cercano. En los corrales, José va separando a medida que salen por la puerta, recibiendo más de un pezuñazo las crías de las madres. Ya están sobre el camino en cuesta todas las ovejas. Se acerca una mansa oliscando el zurrón del pastor y José le da un trozo de pan. Llama a las ovejas (...má, pitorra, moracha, monín, máaa...) y comienza su andar desgarbado, aparentemente lento, zanquilargo, subiendo camino arriba hacia la Muela que llaman. Van extendiéndose las ovejas buscando los pobres pastos de estas tierras.

Mira, zagal, me dice, si esto sigue así, «ya se dirá al final qué pasa. Llevamos cuatro años en que llueve muy poco. Nevar ya hace quince o veinte que casi ni nieva». Me señala los barrancos en donde hace un par de años aún manaban algunas fuentes y ahora están secas. Nos sentamos sobre un montículo del terreno. Ya está el sol en lo alto y el frío de la mañana ha desaparecido. Ni siquiera hace falta envolverse entre la manta a cuadros que llevamos sobre el hombre. José me dice que ya el tiempo frío ha pasado, aunque comenta que este año el invierno fue muy crudo. Llegó a estar cinco días sin poder sacar las ovejas de la paridera. Los caminos estaban helados. Hielo puro, sin lluvia, las hierbas llenas de rocío mañanero estaban tiesas todo el día, sin quitarse de encima el blancor helado. Hasta las ovejas, «con lo tiesas que son», dice, estaban acurrucadas sin querer salir de las



parideras. «Mucho frío, zagal, ninguna lluvia, nada de nieves, ya se dirá, ya.

Seguimos andando, llevados por el propio caminar de las ovejas que buscan las diminutas matas que ahora, me dice José, ya empiezan a brotar. Además dice que ya el otro día vio el bubú (la abubilla), y eso es señal de que la primavera ya está aquí. Dentro de poco llegarán las golondrinas y la tierra, si lloviera un poco, brotaría bien y aún el año se salvaría. El manantial que abastece el pueblo, el Vadillo me dice, baja poco y luego en el verano no hay suficiente para regar. Como en la Sierra tampoco llueve, y menos nieva, el río llega ya casi seco y se puede aprovechar mal para el riego. «Ya se dirá, zagal, ya se dirá.»

Y seguimos andando siguiendo a las ovejas que inician su caminar de un día y otro sabiendo su andada, mientras la perra Marilín juguetea con los otros dos perros que andaban por la casa y que también hoy han venido con las ovejas. Es una perra atenta siempre a las evoluciones de las ovejas, obsesiva sobre ellas, José me dice que es inteligente como ella sola y que desde que la tiene, hace algo más de un año, casi ella sola cuida del rebaño.

## El atajo

El atajo es de ovejas de raza rasa aragonesa. Parece que ahora el gobierno está protegiendo esta raza porque el año pasado vino una mujer, veterinaria ella, a ver cuántas ovejas de esta raza tenía cada ganadero, y les abonaron ochenta pesetas por cada cabeza de esta raza. Se adapta muy bien a este terreno de matos y pinchos, aliagas y tomarros. Pero observo que entre la punta de ovejas que ahora vienen por el desmonte, al par de

las cabras que siempre andan un poco por libre, asoma un cordero chaparro, de pechera negruzca, que rompe un poco con la sequedad escuálida de las rasas. me dice que es un mardano (semental) que compró su hijo Daniel un par de meses antes de marcharse a Mallorca para cumplir con su servicio militar. Se encaprichó de él, prosigue, y se gastó veintidós mil quinientos pesetas en su compra. Resulta que es uno de raza que llaman «Romanoff». Negruzco cuando joven y, ahora, ya de algo más de un año, con el lomo tirando a blanco, y la pechera y la cara negras. La lana tiene un aire a las cabras, no es rizosa como la de las rasas.

Me dice que lo compraron porque su hijo (maestro industrial titulado en Teruel) asistió a un curso impartido por personal del Ministerio de Agricultura, y allí les hablaron del rendimiento que produce la mezcla de las razas, madre rasa y padre romanoff. Y el mozo, como quiere quedarse en el pueblo cuando venga de la mili, pensó que era necesario introducir tecnología adaptada a los tiempos. Así, la primera cría de romanoff y rasa produce un solo cordero. (Esta misma mañana he visto en la paridera unos animales de lana blanca y llenos de pintarrajitos en los ojos, la boca y las orejas). Luego en la segunda cría, cuando esas mismas hembras sean cubiertas otra vez por el romanoff pueden dar tres y hasta cuatro animales. Será preciso ayudar a criarlos con unos piensos especiales y unos precisos preparados, pero es la forma de mejorar el rendimiento, de sacarles más producto a estas ovejas. Daniel, cuando llama desde Mallorca todos los domingos, no hace más que preguntar por estas crías. Se siente ilusionado y anda deseoso por volver a su pueblo y comenzar su vida de nuevo allí, innovando tecnológicamente la hacienda escuálida familiar. Unica manera de poder subsistir.

## La comida

Va avanzando el día, hemos subido y bajado barranqueras, llaneado por los planos, lanzando piedras hacia las ovejas que desbarraban hacia los sembrados de trigos incipientes en su despuntar por nacer. Pasan ya de las cuatro de la tarde. Se ha movido un vientecillo que se va haciendo fresco a medida que la tarde avanza. Decidimos sentarnos cobijados al reser de los vientos, junto a una piedra de conglomerados areniscos, en donde se aperciben señales de que por allí campan los conejos. Compartimos la merienda, el vino y la conversación

José, que tiene una mueca sonriente casi siempre en la cara con barba de dos o tres días, me confiesa sus cincuenta y tres años, su hernia arrastrada de un día para otro, sin tiempo para ir a que le operen en el hospital. (Ya ha tenido algunos problemas y otras gentes me han



José es feliz con su vida dura, donde no valen los días de descanso.

dicho que un día habrá que ir a buscarlo al monte porque se le estrangulará y no podrá volver.) Habla también, porque yo le insisto, de la hija que se le casó este verano y que vive en Zaragoza. Esperanza, veinticuatro años, hace ya diez que salió de casa y ha vivido en Valencia, Castellón y ahora en Zaragoza, junto a unos primos a quienes ha ayudado a criar a sus hijos. Viene mucho al pueblo, ha pasado siempre los meses del verano y las Navidades y las Pascuas con nosotros, pero eso no quita para que se haya notado siempre su ausencia en este lugar, en donde quedaban desde luego pocos horizontes para ella. Se quedará ahora a vivir en Zaragoza, casada con un empleado de una Caja de Ahorros. Claro que echa de menos a sus hijos, prosigue, mientras corta el pan con el cuchillo cachicuerno que servirá algún día para despellejar alguna oveja. Alguna vez pensó, junto a su mujer, que era mejor dejar la vida en el pueblo y emplearse, cuando tiempo atrás había trabajado en la ciudad, en cualquier obra en construcción, en alguna fábrica o en una portería de la capital. En el fondo él es feliz aquí, con su dura vida, con los calores sofocantes del verano, cuando el trabajo es incluso más pesado, puesto que hay que aprovechar también las horas achicharrantes del mediodía, mientras se amodorrán en el atajo, para entrecabar las patatas, o regar las remolachas, o recoger el trigo en los sembrados. Entonces los largos días se quedan cortos para llegar a todo el trabajo con los brazos de su mujer y de él. Este año, con el hijo en la mili, aún va a ser peor.

Los inviernos son fríos, pero los días son más cortos. Aunque aquí no hay descanso jamás, no valen los días de fiesta cuando vienen gentes desde Valencia o Zaragoza o Barcelona, lugar de emigración de las gentes de este pueblo. Ni valen vacaciones de verano. Haga frío o calor, llueva, truene o caigan chu-

zos de punta hay que salir al monte, hay que dar de comer a las ovejas. La vida del pastor es así. El futuro no se lo quiere plantear. Para él sólo hay presente. El hijo quizás tenga otras ideas pero será difícil romper el ciclo de la tierra.

### La vuelta

Está cayendo la tarde. Pardean los montes del este. Se hacen rojizas las tierras del oeste con un sol que camina hacia el ocaso. Es la hora del regreso. Ronda la perra las ovejas, llama el pastor (má... moracha, pitorra... monín... máaa). Y vamos volviendo hacia los corrales, hacia la paridera.

Araceli ha estado al cuidado de las crías. Les ha echado otra vez de comer. Ha vuelto ahora a cortar remolachas. Ha llenado los pesebres de alfaz seco. Es necesario alimentar a las madres por la tarde cuando vuelven de la búsqueda de los, prácticamente nulos, pastos de la salida del invierno. Balan desmesuradamente las madres oliscando a sus crías, caminan más deprisa. Se abren las tarrancleras de los cubiertos, cada cordero busca inexorablemente a su madre y viceversa. Nunca se equivocan. Llama la sangre a la sangre. Alguna oveja rechaza a su cría y es preciso sujetarla y ayudarla a amamantar. Está cayendo la noche. Araceli dice que un escualido cordero escagazao que deambulaba a tientas esta mañana, ha acabado muriendo. Se acepta estoicamente la desgracia. La mujer, cuando ya se va calmando aquella algarabía de ovejas y corderos, recoge el cesto en donde ha puesto los huevos del nidal de las gallinas, y se marcha hacia casa para preparar la cena. José sigue ayudando a las crías en su alimento con las madres. Abre por fin las puertas de la paridera para que entren a comer en los pesebres. A punto está de rodar por el suelo junto al tropel tropicado de las ovejas,

hambrientas después de su búsqueda todo el día. Se oye tan sólo el rumoroso comer cortante de las bocas ovinas rumiando la hierba. Llega el momento de volver a casa, vuelve el frío de la noche a este pueblo que ahora, desde hace unos meses, luce parte de sus calles asfaltadas y luminosas farolas hasta hace poco inexistentes. Vuelve el silencio de la noche a las casas de estos dos centenares de habitantes de Orrios.

En casa, José, Araceli y quien estas líneas escribe, comen los fideos y el cocido caliente, compensador de las meriendas frías de todo el día. Tomamos un café añadido con unas gotas de coñac.

Algunas noches José baja hasta el bar de Felipe con excusa de pegar un poco la hebra con otras gentes del pueblo, con otros pastores que hablarán del precio de los abonos y del gasoil, y también de la caída de los precios de la carne. La última remesa de corderos la consiguieron vender a tan sólo 190 pesetas, mientras que en las Navidades pasadas se los pagaron a 280 ptas. el kilo. Luego en la ciudad, las tiendas ponen los precios entre 600 y 1.000 ptas. Aunque se pierdan muchos kilos en limpio, la ganancia, pienso, siempre va a parar a manos de las gentes que llegan al pueblo, regatean en su compra, cierran el trato siempre de viva voz, pagan al contado o ingresan, ahora ya, el dinero en una cuenta bancaria que tiene el pastor y no firman ningún papel, ni cotizan luego a Hacienda. Pero así son las cosas.

Tiene la familia un televisor a través del que siguen los programas lanzados para toda España. No falta el aparato en las casas del pueblo. No hay más distracción que la TV. y el bar. Los jóvenes marchan a una discoteca los sábados y domingos al pueblo de al lado. Así es la vida aquí. José y Araceli no se quejan. Ha sido su vida de siempre. Se sienten arraigados en la tierra. Es parte de ellos mismos. Sólo echan de menos, mucho, a sus hijos.

Hacia las once de la noche hay que volver a la paridera otra vez. Están desiertos y sopla el viento por las calles del pueblo. En la paridera han puesto hace un par de años agua corriente y luz eléctrica. En invierno las tuberías les revientan con el frío, y entonces se acuerdan de lo duro que es acarrear agua para el ganado a pozales, como hacían antaño. Es preciso ahora mirar por las crías, ayudar a parir a alguna oveja en apuros, tapar algún agujero para evitar la entrada de alguna zorra, sentir en el fondo que la jornada del pastor ha acabado por hoy, volver a casa, meterse en la cama de sábanas heladas, esperar la amanecida, mirar la mañana a través de los empujados cristales al día siguiente... y seguir viviendo, amando las tierras y los horizontes de siempre, apegado a la tierra, junto a su familia, a su perra, a sus ovejas...

# Por el pueblo



# ¡PSOE!

Un buen gobierno  
en tu Ayuntamiento



al cierre

# El secuestro de Campo 16

nuestros hijos —los pocos que nos quedan una vez que se apruebe la estatización obligatoria del aborto como se intenta— no puedan contar ya con medios de confianza donde sus padres sepamos sólo van a encontrar lecturas constructivas. ¡Ah, el maravilloso ejemplo de la revista «El Pilar» de Zaragoza!

Digámoslo bien fuerte, pues es falso que el Sr. Almidón fuera cocinero antes que fraile y mentira, por tanto, que valiéndose de tal condición hubiera dado muerte a varios miles de pollos cuando trabajaba en el Convento de Santa Isabelita tan sólo porque no le gustaba el color rojo de los mismos. Y mucho más falso todavía el que haya sido precisamente su aversión a dicho color y la destreza acreditada en su arte lo que le ha valido su actual ingreso en la orden y ocupar el cargo que ocupa, tras ganarse la confianza y apoyo del Zapatero Mayor del Reino.

Afortunadamente no estamos todavía desprotegidos del todo las gentes de bien, aunque todo se andará si seguimos por este camino, y así, parece ser, según me informan fuentes habitualmente bien informadas, un Juez de Instrucción de Fraga ha ordenado el secuestro de todos los ejemplares de la citada Hoja Parroquial, libelo diría yo. Es incomprensible, pero afortunadamente el despiste del Gobierno ha permitido siguiera en vigor una ley y unas posibilidades de secuestro totalmente incompatibles con el sistema de libertinaje que predica y ello ha permitido que se haga justicia, aunque mucho nos tememos que haya una rápida reacción y, siguiendo los dictados de la prensa canallesca, se proceda a suprimir la

única posibilidad que hoy por hoy tenemos las gentes sencillas y apolíticas de proteger nuestra honra.

Bienvenida sea de oportuna decisión judicial y, si no fuera porque estamos seguros que los propietarios de la publicación tomarán las medidas oportunas contra los indeseables que se valen de su condición de periodistas para tratar de aplicar «su libertad» y no la de la empresa en el contenido de la Hoja, ahora mismo abogaríamos por sucesivas medidas de idéntico tipo que al menos contribuyeran a ahogar económicamente el engrendo, ¿por qué no ya un segundo secuestro? En fin, no hay que desesperar y pensemos que quien perjudica a un ladrón, tiene cien años de perdón.

LIBERTAD LAMAR

**C**ONSTERNACION, sorpresa y dolor son los sentimientos que atenazan en estos días a las gentes de bien de estas tierras que, inocentes, se creían ya curadas de espantos. Y andan sobradas de razón, porque sólo la indignación puede producir a los biennacidos el detestable contenido del último número, el 16, de la Hoja Parroquial de Campo. Lean, lean, si no Campo 16 y comprobarán cómo con la excusa de una glosa de la receta del pollo a la chilindrón se vierten rastreras e inadmisibles injurias contra nuestro muy querido y admirado señor Almidón, Sacristán adjunto de la Catedral de San Jorge y amigo personal del Zapatero Mayor del Reino, de quien se llega a decir, con absoluto desprecio a su dignidad y honor, que «fue cocinero antes que fraile».

Inadmisibles, señores, que pueda utilizarse la democracia para calumniar y vejar a las personas honradas. Injustificable el que órganos de opinión respetables y respetados se vean infiltrados por la canalla marxista con sus absurdas y ateas ideas sobre supuestas luchas de clases y violencias institucionales que tan sólo buscan el enfrentamiento antinatural para su propio y exclusivo beneficio. Insoportable el que



**teletipo. teletipo. teletipo. teletipo.**

La Coordinadora de Asociaciones Culturales de Huesca (que ya ha salido más de una vez en estas páginas), el colectivo de peñas oscenses más la Peña El Braban de Zaragoza, han organizado un 23 de abril que contrasta ostensiblemente con el muermo y aburrimiento a que pretendían condenarnos la Dipu-

tación General de Aragón —órgano institucional que especialmente debería de ocuparse de estas faenas—. Nada más y nada menos que charangas, deportes aragoneses, vaquillas, música, teatro, títeres... todo ello en Huesca y en un solo día: el 23 de abril. Para que nadie se quede en el camino, por 100 pesetas puedes

usar un canfranero especial que también van a poner en marcha.

Claro que el Ayuntamiento de Zaragoza, experto en festejos, no se quiere quedar atrás, y el mismo 23 de abril comienzan las fiestas Primavera 83, a las que sólo les falta un poco de rock, pero que ya ese día

nos ofrecen, por ejemplo, la inauguración del nuevo Teatro del Mercado de Pescados, o una fiesta popular y verbenera en el Jardín de Invierno.

Así que como el que no se consuela es porque no quiere, el 23 de abril, a falta de autonomía, tendremos marcha.

# Actividades Culturales Municipales

## Segunda quincena de abril BARRIOS

### Torrero. Comisión de Cultura

**Día 17, matinal 11,30:** «Robin de los bosques». A las 19 h.: «Marcha triunfal», de Marco Belloccio, con Franco Neri.

**Día 24, matinal 11,30:** «La flauta de los Pitufos». A las 19 h.: «El tesoro de Sierra Madre», de John Huston, con Humphry Bogart.

Lugar de proyecciones: Cine Venecia.

### Margen Izquierda. Comisión de Cultura

**Día 17:** Excursión a la Comarca de Borja. Visitas a Tarazona y Monasterio de Veruela.

**Jornadas Culturales:** del 25 al 29. En colaboración con el Instituto Mixto 10 «Barrio Arrabal», lugar donde se celebrarán todos los actos.

**Día 25:** Acto de apertura y presentación. Entremés teatral a cargo del grupo de Teatro del centro, «Albóndigas para desayunar».

**Día 26:** Inauguración de la exposición de pinturas y tapices de José Luis Blasco y Rubén Enciso. A las 18 h., en el salón-biblioteca del I.N.B., recital de Joaquín Carbonell.

**Día 27:** Conferencia sobre montañismo, con la proyección de un corto sobre el Parque Nacional de Ordesa, a las 18 horas. Actuación del grupo de teatro «El Grifo».

**Día 28:** Proyección de película seguida de un fórum, a las 18 horas.

**Día 29:** A las 12 h., mesa redonda sobre poesía aragonesa actual, con la participación de Esteban Tello y Ana M. Navales.

Visitas al Jardín Botánico y al Museo del Parque Primo de Rivera. Clausura de las Jornadas.

### Villamayor. Comisión de Cultura

**Día 20:** Charla debate sobre educación infantil y relaciones familiares.

**Día 24:** A las 12 h., concierto de música clásica en la Iglesia.

**Domingos por la mañana,** sesiones de cine infantil.

**Cursos:** «Alimentación y dietética». Cerámica y Trabajos artesanales.

### San José. Comisión de Cultura

**Día 22:** Desde las 18 horas, en la Asociación Cultural-Deportiva de San José, Festival para la Tercera Edad.

### San Juan de Mozarrifar. Comisión de Cultura

**Actividades fijas:** Rondalla, Banda de música, Teatro y Plástica.

**Día 20:** Inauguración de la Casa de Cultura con una muestra de actividades y actuación en el Pabellón de la rondalla, el grupo de jota y la banda local. Merienda típica con migas y vino.

### Miralbueno. Comisión de Cultura

**Video:** Sesión infantil: los domingos, 10,30. Sesión adultos: viernes, 22 horas.

**Día 22:** Verbena popular en conmemoración de la fiesta de San Jorge.

### Cartuja Baja. Casa de Cultura

**Actividades fijas:** Solfeo, inglés y actividades para mujeres.

**Video:** Sesión infantil: sábados 11 horas. Sesión adultos: viernes, 22,30.

### Montañana. Casa de Cultura

**Actividades fijas:** Rondalla, cursillo de ajedrez, inglés, fotografía y actividades para mujeres.

**Día 22:** Charla sobre «Aragón».

### Casetas. Comisión de Cultura

**Ciclo de cine:** **Día 18,** a las 19,30: «El séptimo sello», de Ingmar Bergman. **Día 20:** «Las Hurdes», de Luis Buñuel. **Día 21:** «El poder de las centrales nucleares», Per Mannstaedt. **Día 25:** «Calabuch», de Luis G. Berlanga.

**Charlas:** **Día 22,** mesa redonda sobre la paz y el desarme por miembros del Colectivo por la Paz y el Desarme de Zaragoza.

Lugar de estas actividades: Casa de Cultura.

**Semana Cultural:** del 23 de abril al 5 de mayo.

**Del 23 al 29:** en el salón de la Casa de Cultura, exposición de fotografía de Compairé.

**Días 23 y 24:** Excursión a Madrid, Toledo y Aranjuez.

**Día 24:** Exposición en la Casa de Cultura y concurso de plantas y flores.

**Día 26:** En el Cine, actuación del Nuevo Teatro de Aragón, con la obra «Los amores de Don Cristóbal y la Señá Rosita».

**Día 27:** En el Cine, actuación de la Orquesta de Cámara Ciudad de Zaragoza.

**Día 28:** Pintada popular.

**Día 29:** Entrega de premios del concurso de Ajedrez comenzado el día 11, en la Casa de Cultura.

**Días 4 y 5 de mayo:** Jornadas de Animación Infantil en las Escuelas con un programa participativo de múltiples actividades.

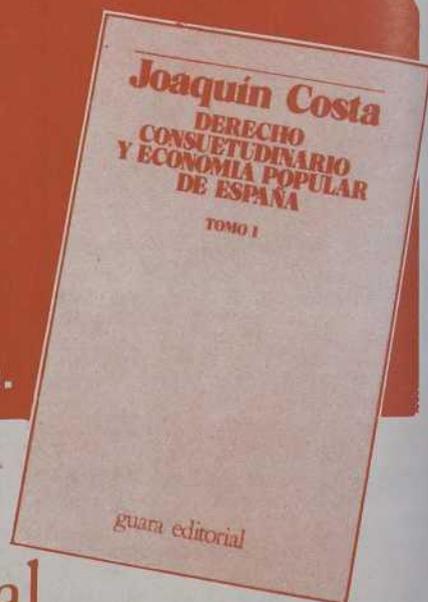


EXCMO. AYUNTAMIENTO  
DE ZARAGOZA

Delegación de extensión  
Cultural.  
Delegación de Cultura  
Popular y Festejos

Nueva  
edición de  
las obras de  
**Joaquín  
Costa**

Quien lo ignore no podrá  
comprender cabalmente  
la España Contemporánea.



guara editorial

José Oto, 24 - Tel. (976) 39 64 80 - Zaragoza-14

**TITULOS APARECIDOS**

**La libertad civil y el congreso de juriconsultos aragoneses.**

Prólogo: George J. G. Cheyne y Jesús Delgado

**Derecho consuetudinario y economía popular de España (Tomos I y II)**

Introducción de Lorenzo Martín-Retortillo

**Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España (Tomos I y II)**

Prólogo y edición de Alberto Gil Novales

**La vida del Derecho**

Prólogo de José Luis Lacruz Berdejo

**Colectivismo Agrario (Tomos I y II)**

Introducción de Carlos Serrano

**TITULOS DE PROXIMA APARICION**

**El don de consejo: Epistolario Costa-Giner de los Rios**

Edición y prólogo de George J. G. Cheyne

**Teoría del Hecho Jurídico**