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Memorias de un rio en poesia

Un rio partié del kajo vientre d= una gran dama con esqui-
veces, De una gruesa dama muy religiosa.

Al principio se colazé dando vuelias y tornendose a sus
plernas francaments en estado; lusga salié a turbar con sus
murmulles la paz de los camgos y de las hierbas. Salié a
hacer vida de sonoras ranas y sapos gigantes, gandndose su vida
propia con sudores, légrimas y sangre; lavandose en él ropas,
bebiends mulos y conejos; y culebras de agua gue eran atrapa-
das y muertas por docenas de cigtienas.

Se bafiaban en él personas cue, con sus lagrimas, aumentaban
el caudal de sus aguas. Un tren lo cruzé por un puente y por
la carretera carros de yesos y harinas.

La sefiora no comprendia cémo habia podido zalir este ric
de lascivia y de colores.

El rio se metié en una iglesia de las muchas que hay en Cas-
tilla y contrajo airadas manifestaciones del sacristdn encargado
d= ‘ocar el érgano. Con sus miradas aumentaba también el vo-
lumen de las aguas y con sus suspiros la velocidad de la co-
Triente.

Lamia y lavaba los pies de las personas que acudian a la
iglesia los domingos y se deshacia en requiebros a la vista de
los diminutos tobillos y airosas faldas de algunas faligresas
jévenes,

En forma de vino se metié en una taberna donde Valdepe-
fias y Ckinchén eran los amos. ?

Pero el rio tenia muchas ganas de broma y los fascistas de
aquella poblacién disparaban conejos automaticos de dolor, en
vista de que habian perdide las elecciones,
+Yno de estos fascistas automaticos era José Sagredo, los
Tnas hermosos paramos que en Espana existen.

—Como rio que soy, te digo: hemos perdido las elecciones.

José Sagredo, con fuertes dotes de anginas y constipado,
tuvo que meterse en la cama; no podia soportar la frialdad
de la corriente .

—Como mulo que soy—dijo a su esposa — abrigame con
mantas.

José H. Petere

—Como mulo gue eres’—dijo su esposa—vas a pasarlo myy
mal, sin panuelo, sin vasos y sin orinal de cama.

Mientras tanto, por fuera, el rio se sonrefa maravillosameni,
corriendo entre espadanas ¥ junzos, no lejos de las rocas orels.
nas y de los alegres altozanos del Chorrito, el Pocito y la Cyl.
derina. El cerro del Buey se divisaba a lo lejos.

—1Con clamor se extiende esta comarza pitafiosa de negy,
joh claro rio que alcanza mi vistal Como Eusebios y Loren.
zotes que bajan de un monte airado! jRio: eres, despuss d.
todo, un inocente! — Decia Paquita lavandose los dientes cop
tenacidad—. Y mientras su familia la esperaba, prefiric mar.
charse con Eusebio.

—iComo rio de dragones eres!—exclamé otra moza blanz,

— Como rio de dragones eres!—decia Enriqueta,

—iComo rio de dragones eres!—dijo la Carolina dejands
de cantar y poniéndose inmediatamente a tocar el piano,

El rio, mientras tanto, pensaba que a €l le gustaria haily
con la Carolina, pero como el sol apretaba tanto y oyé decit
a un molinero gue la revolucién proletaria no espera, prefirif
sumergirse rapidamente debajo de la tierra, desaparecer o
ella, absorbide y tragado como por milagro. [Se acabaion hs
espadanas, los sapos y las culebras de agua! Las ranas s
ahogaban.

Pero pensad que esa sefiora tan religiosa ya habia hecho bas
tante. Mientras tanto, la Providencia tomaria acuerdos, los
jueces dictaran todavia algunas sentencias injustas y en o
aerodromos, militares monarquicos observarian todavia inss
tentemente el vacio. Suerte es que no lo consintamos,

Pero el rio era, después de todo, un inocente,

A su paso por Badajoz oyé decir:—jLocuras! |llusione!
i Es un inocente, no se levantard jamas!

Es todo un ciclo de la poesia espaiiola este rio v del "u-
voir faire” que lleva en el rostro.

—iNo se levantard jamas! [No se levantard jamas!

Asi sea. Otro rio Zancara mucho més caudaloso nos ire
la Historia.

De“la dulce Inglaterra

Marjorie

gTE acuerdas, Marjorie, cuando ve
nias al colegio de vuella de las vacacio-
nes con tus <kwickerss abombados por
las chocolatinas de contrabando, fe
acuerdas, Marjorie?

¢ Te acuerdas de aguel conejilo blayn-
co que tuvisie loda una semana escondi-
do bajo la cama, en una caja de zu-
patos?

Yo me acuerdo de fodo, Marjorie, y

drboles,

blanco.

anémonas violefas y que sembré delrds
del gimnasio, bajo el cerezo, para que
no echase de menos la sombrila de los

Cuando me vine, ya tenia dos fresas
encarnadas como los ojillos del conejilo

Canterbury.
El Principe Negro.
No sbamos una vez a Canterbury sin

M.* Luisa Munoz de Buendia

entrar en la Caledral. No enlrdbamos
nunea en la catedral sin ir a rendirl
homenaje, candido homenaje de nuesira
admiracién nina, al Principe Negro—
Quijole de nuesira fanlasio—en i
tumba.

Sobre el panteén su cola negra d
acero y el casco de oro que llevd en lo
batalla de Agincourt,

Sinos hubieran dejado, cada colt-
giala hubiese cogido una escama bri-

de aquella lamparita eléclrica conque

‘llante de su armadura, para UHevarl
prendida en el pecho virgen, cual negr

estudiabas a oculias bojo las sdibanas,
en tiempo de exdmenes, y de como la
apagabas al sentir pasos por los corre-
dores.

Eramos grandes amigas, Marjorie,
y yo te dejé al salir del colegio aquella
mala de fresas silvesires que cogi en un
bosquecillo de dlamos, junto a unas
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h OO, Db BrY AE MY F & NCY

Ultima poesia de Walt Whitman, escrita
poco antes de morir.

Traduceién de Le6n-Felipe.
Good-bye, my fancy,

adios fantasia mia,

querida companera, amada mia...

Adios. Me voy. No sé addnde,

ni cual va a ser mi suerte. Tal vez no volvamos a vernos...
adios fantasfa, amada mia... Good-bye.

Antes déjame un momento recordar.

Lento y débil, siento aun el tic-tac de mi corazon.

Pronto me iré y vendrd la noche. Se parara al fin este reloj.

Juntos hemos vivido y gozado largo tiempo,

hubo entre nosotros dias llenos de amor, de delicioso amor... Y ahora
es preciso separarse... Good-bye, my fancy.

Pero no nos apresuremos.

Juntos hemos vivido largo tiempo.

Juntos hemos dormido, confundidos, fundidos en un solo ser.

Al morir ahora, moriremos juntos también (;por qué no?) unidos, indisolubles.
Si hay que ir a otra parte iremos juntos a enfrentarnos con lo que sea,

tal vez vayamos a un lugar mejor v mds alegre a aprender nuevas cosas,

tal vez (;quién sabe?) ahora tu me conduzcas a las canciones verdaderas

; |y eternas,
tal vez seas tu el elemento mortal que se deshace y se pierde...

De cualquier manera, Good-bye, por ultima vez.
iSalud, fantasia mia, Good-bye!

Hambre en ‘las esqguinas T. Seral vy Casas
«Hay un furioso llanto de botellas hay volcanes de sangre,
¥ un erimen, como un latigo caido.» hay Gutiérrez Solanas
P. NERUDA, hay esputos castizos de la noche pasada...!

! Hay hamb; 1 inas detras de los hoteles.
O RO ay hambre en las esquinas detras os hoteles

y termitas detras de cada dedo. Hay un verbo ] —
un hombre que se orina por las Comisarias

y—por qué no decirlo—
hay demasiada merde por la literatura.

Elitros de antracita cubriende los oidos
quemajosos, y niebla como chistera o pena;
elididas defensas bajo axilas

o cuernos de bisonte,

Fulgoer de zapatero marino en la retina,

: : ! e - Y en mi, tal continencia
quebranto de guitarra en somnolencia y “mueras”,

que en mis centros borbolla surtidor de mucina,

Pero miés todavia; de mucina a torrentes,

un secuestro de nuncas En cornetes, oidos, al margen de las venas,
¥ de mechones lacios al borde de la silla por los ojos me brota;
de moscas contra sol. me brota y me sumerge

en un mundo infeliz que repudiara, Huxley,

Hay campanas neumiticas,
hay sarna, jQué dulce es caminar, ya bien comido,
hay sirenas de plomo por las minas, por trdqueas seccionadas de palomas!...




Quiero ser de la tierra

Quiero ser de la tierra como las hojas tristes,
como un tinico pétalo que vencido resbala,
quiero ser de la tierra como las mismas flores,
esas van o vuelven fingiendo ser un aura.

Quiero ser como el pajaro, esa pluma que calla,
ese vuelo celeste que a su nido se vuelve.
Quiero volver a tierra, a la tremenda lucha

de nacer sélo un hombre bajo un cielo de muerte.

Quiero saber o ver si la muerte es un polvo,

un yeso que no llora, la piedra de un silencio.
Quiero saber si un cuerpo, si este pecho que alienta
puede buscar un cielo feliz como la pluma.

Quiero saber la tierra.
Quiero ser el amor, la sangre que destella.
Quiero ser luna o pajaro, el mas alto deseo.

¢ Qué cuerpo no se siente alumbrar como luna?
¢Quién no siente que el cielo pugna vivo un instante?
¢Quién no sabe que al fin la verdad es el mundo,

es la luz o sus alas, son las puras estrellas?

¢ Quién, quién existe que no propague tierra,

que no lleve una sangre como vos en su pecho?

¢Quién respira sin ser el dolor de la tierra?

¢Quién no ha sentido ¢l mundo latir duro en su cuerpo?

Porgue vivir es ansia, es un mar incesante,

es un ave de fuego que busca con las alas,

es pluma que en el pecho simula ser dos labios,
la verdad de un amor que fulge como un astro.

Y el amor es la tierra, la tierra gue no escucha,
la tierra siempre ajena en su primer silencio.

El amor es un arbol, su corteza calcada

esa dura aspereza que da frio en los labios.

El amor es el cielo profundo que no sabe.

El amor es un mar ya seco para siempre.

¢ Quién no sintié que un barro queda siempre en el fondo
cuando la luz o el pajaro puro brilla en un beso?

Obstinado clamor

DEJAME que te bese el corazén, esposa,

el corazén de aceite lento, de algodon silencioso,
déjame el corazdn sin guerras, con ternura,

con material de lavas congregadas y espesas.
Déjame que te aguarde, que el corazon espere.

Porque no llores en tu dulce desvelo

¥y porque en el silencio estés sumida

yo seria capaz de mostrarte mis huesos,

de qué sal estdn hechos, de qué materias blancas,
y de mostrarte también, completamente secas,
mis arterias mil veces cortadas por cristales.

Sigue en silencio, encinta, desvelada,

déjame en abandono, que no importan

ni la sombra en que esté, ni los lugares,

ni el frio mineral de las estrellas.

No importa el cementerio, no importa la garganta
ni los fantasmas con sus gorras verdes,

Déjame que me pierda en los sembrados,

que me cojan los cepos de los agricultores,

que los gnardias me tomen por cazador furtivo,
descansa ti en tu dulce desvelo solitario,

no escuches, no recuerdes, no pienses.

Olvida hasta el color azul de los telegramas.

Pero a un rumor completamente tuyo
aplicale el oido, las yemas de los dedos
y al estremecimiento de tu piel
extiéndele ternura como harina

y cabellos vivientes olorosos a sangre.

Déjame que te bese el corazon

y abandone cenizas noeturnas en su copa,

la voz, el vino, el trigo, el suefio,

que me despoje de la vida

para que tii no pierdas tu olvido y tu desvelo,
para que escuches la raiz que aprende a palpitar.

JosE SuArez CARRENO

LUIS ENRIQUE DELANO.

N eo~1 a- s

SE ha constitufdo en Zatagoza un
Ateneo Popular que despliega con sus
primeros dias de existencia nna acti-
vidad y muestra una orientacién dig-
nas del miximo apoyo. Enel manifies-
to constitutivo figuraban, entre otras
de relieve bien acusado, las siguientes
firmas: Felipe Jiménez de Astia, Car-
los Gaos, Maruja Falena, José I. Man-
teedn, S. Pi y Sufier, (G. Sinchez Gui-
sande, Rafael Sdnchez Ventura y T. Se-
ral y Casas.

El Ateneo Popular se propone es-
timular una vida intelectual y espiri-
tual de que ahora estd carente Za-
ragoza. De momento crea una bi-
blioteca y organiza un grupo teatral y
sesiones de Cine Club.

* —En el pasado diciembre, la incom-
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parable pianista Pilar Bayona nos ob-
sequié con un concierto de Franck,
Grieg y Rameau. Fué acompafiada por
la orquesta de la Sociedad de Conecier-
tos de Zaragoza, y obtuvo el éxito ro-
tundo que siempre va unido a sus ac-
tuaciones.

N OS vemos precisados a rogar a
aquellos de nuesfros amigos que nos
abruman con la atencion de constan-
tes envios de originales, no solicita-
dos, de preferencia poesias, se abs-
lengan en lo sucesivo de remitirnos
aquellos que no les hubiésemos de-
mandado. Nos es forzosa tal deter-
minacion para evitar sensibles elimi-
naciones, que no son producidas por
otro motivo que la imposibilidad ma-
terial de acoplar al montaje de NE.

tan numerosos trabajos, en ocasio-
nes de inspiracion y aun dimensiones
coincidentes.

Ademds tenemos el proyecto de
Imprimir a la revista una mds con-
crela y depurada orientacion, de
acuerdo con los iltimos aconteci-
mientos estéticos y sociales—a cuya
evidencia seria innoble sustraernos—
y no querriamos que nadie figurase
en nuestras pdginas por sorpresa, lo
cualsolo nos es dable evitar, rehusan-
do en lo sucesivo aquellos originales
querepresenten una oposiciona nies:
tra actitud, y que por ello no puedan
tener una cabida logica en las mis-
mas. ]
Por el momento, solo_reflejan ¢l
criterio de NE. aquellos trabajos &
cuyo pie no figure firma alguna.




Hermana
Rafael Alberti

IMA(}fNATE,
hermana,

suponte ti que un dia amanecen las calles rojas de banderas
y La Internacional remonta los palacios,

sube las escaleras de los templos
donde te encuentras tii,

contraria,

frente a mi,

ciega,

obstinada,

a los pies de Jesiis Sacramentado.

Imaginate,
hermana.

La conmiseracion,
la piedad,
la dulzura,

todo ese lujo blando de las gentes felices
mds que nunca ese dia habrdn rodado lejos de nosotros.
Tal vez en ese instante pasen por mi lo mismo que el silbido de una

bala sin rumbo,

como el relimpago que ilumina de pronto un muerto inesperado,

tal vez,
hermana mia,

pasen un patio con un pozo demasiado alto para tus cinco anos,
la primera palabra de una leccion de geografia,

una salida juntos del colegio,
un grito,

un adios;

nada.

Imaginate,
hermana,
imaginalo ti por un momento.

Mo Tl s e

HA tafido
la eampana
blanca.

Bu sonido
amplio y dulce
ge ha diluido
en la mafiana

Todo es paz
en la llanura
blanca,

La campana y su sonido
se han dormido
alld en la altura
blanca,

JOSE MARIA SANCHEZ-SILVA.

—_—

Fuego v Plava

ESCANDALO de luz qué inunda si-
lencioso el mar de arenas muertas de
la playa. Mediodia azul fuerte, en el
verano caldeado. Arde el aire, y ese
fuego respirado pasa a nuestras ve-
nas, corriendo por nuestro interior,
hasta comunicar flebre a la voz que
se duerme en mi garganta abrasada.

Ancha claridad que nos ahoga de
sol, mientras el mar queda imerte
cual un gran caddver amortajado en
azul, y que hiere una vez més el pu-
fial de nuestra mirada cilida y au-
sente.

Escéndalo de luz que inunda si-
lencioso el mar de arenas muertas de
la playa. !

ANDRES OCHANDO.

Por tu silencio voy...

POR tu silencio voy...
Por tu callada soledad, callando voy.
Sin hacer ruido,

Por tu pupila azul, fria de llanto
mi pupila se pierde.

Se va mi planta sobre tu huella breve.
Por donde tu vida se desangra

mi vida se me va

como agua.de fuente.

F. SERAL CLEMENTE

R
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E i n

Ya la tierra espera sin decir sus palabras.

Un silencio caido de los cielos nos cubre,

nos devuelve las sombras fingidas de la muerte

que brillan en los éngeles de luz no amanecida.

Luz como verso, como agrio y zumo de suspiro,

como clamor supremo de las supremas selvas

donde el péjaro cristal tiende sus inmateriales alas.

Ya la tierra espera; nos llama con sus gritos,

griterio tan hondo como el hogar de los manantiales,
griterio que ciega las fuentes

y entrelaza las minas.

{Griterfo del mundo que vive sin ser visto ,

que llega en la carrera trigica de fa sangre,

que nos abraza con sus labios de negra tierra,

con su querer tan lento como el morir de otoiio!
Todos vemos la espera de la tierra vencedora,

tierra que golpea los pechos acerados de los combatientes
y mata con finura el ansia de los nifios naciendo.

Asi llega lo eterno en forma de blanca cajita frustrada,
con su hervor de ligrima desprendida de un agonizante,
con el lirico fruto de la més leve rama de papel.

1Y flores negras, ciegas, de cartén que llora!

J 0 S E, N4 ReloAs T LM e

S'u e 'n

ESPERO un suefio,
la mafiana que llegy
espero como suelo gfigabre su ternura
para que fresca lluyyfetre llorando.

Amo las rojas rosas
esta flor delicada qu
que levisimamente pfilkia los 0jos?

3Como no amar la dyjs triste

ese oscuro dolor qu: fprofundos ojos
responde a la presijjiidas que no existen?

esta temblante a la

3CO6mo no amar su p
su vaporoso talle esp
c¢6mo no amarte, nij
c¢6mo no amar tu guy

3C6mo no amar el pj
el temblor de tu peg
por un nifio corazin

;Cémo no amar tu liy
asi, sencillamente,
un instante feliz eng

C6mo no amarte, nify
cOmo no amar fu jus

¢Omo no amar tu b

icero que se entrega
v los besos.

LN DERSIG ¥V K

M e n t i r «a

Miente el demsnio en la soledad

mientras se escarba el oido con palo-santo,

y mientes i y mienten las rocas que e sustentan,
¥ ese barco que espera llegar a puerto un dia.

Mienten como sastres el Soberano y el Papa,
el botelero y el mozo del sliping.

Pero hay dias de suprema mentira,

en que los puentes guifian y el soborno sonrie

tiemblan las calles de risa satdnica

¥ se vé que todos los ojos humanos quisieran diez parpados.

Hay dias de buho salmantino
en que la mentira lleva cola de emperatriz,
=n que las nodrizas se ordefan cerveza

y los filésofos descubren el rubor,

Dias de cieno amasado con gloria, mantequilla y cemento,
Dias, en fin, en que dormir es tan dificil como calcular,
¥ en que los calculos resultan fox-trotes de negros.
Dias inversos, en que congela el viento Sur,
Dias de un amarillo como ni el Asia conoce,
en gue las insignias de los jerarcas
salen al bar en busca de wisky
con an'mo de no regresar al estuche.
Dias de suprema verdad, en fin;
Porque la mentira es ¢l sustento de la existencia.

J MORENDO Vivibsheds A

En el tercer niimero de Hoja Lileraria, revista barcelonesa
que, segiin propia declaracién, viene a regir la vida literaria
espaiiola, contintia atacandose a NORESTE.

Ahora se concreta la agresién, puesto gue declara haber na-
cido con el exclusivo objeto de eliminarnos o suplantar el pa-
pel que, segiin dice, venimos desempenando con una persisten-
cia inignalada desde hace cuatro anos. Nos satisface que nues-
tra sencilla labor haya suscitado tal empresa, siquiera haya-
mos de reconocer la angostura mental de quienes no vacilan
en reconocerse parasitos nuestros,

Situadas las cosas en tal terreno, nada habriamos de objetar
porque los editores de H. L. nos han ahorrado la misién de

defendernos, arrojandose tierra a sus propios ojos. Pero no

sélo arremeten contra NORESTE; atacan también, y guizd de

una manera mas concreta, a todo un movimiento poétizo, a
una escuela de las mdas sanas y vitales de dltima hora, a una
revista — Caballo Verde — que representa lo mas prestigioso
de la poesia espaiiola, y a un poeta — Pablo Neruda—que
dirige aquélla y significa una de las mas grandes personalidades
entre los auténticos poetas hispanos,

Como ni Caballo Verde ni Pablo Neruda han de tomar en
consideracién las agresiones burdas de H. L., por e} range de
una y otro, nosotros, desde nuestra provincia, vamos a desen-
mascarar a estos pescadores de rio revuelto, pretenciosos de
una publicidad gue no han de proporcionarles los aludidas por-
que evitaran la polémica que H. L. anda buscando.

Otro motivo existe para que nos extendamos mas de lo que
en realidad merece esa Hoja, y es que leyéndola se percibe
el clamor de tanto y tanto cretilindo como circula por Espaiia

VIl GALERADAS

Hrser 'l @0

(por Barcelona y, sobre todo, por Madrid) que califican dt
surrealismo a todo aquello que no es el clasicismo o la pu-
reza en poesia.

La confusién de ideas, el que se atague caprichosamente
surrealismo, uno de los movimientos més inteligentes y apasio-
nantes de nuestro siglo, la petulancia, la mala fe, la agresiv
dad de putitonta hacia Caballo Verde y su director, el desco-
nocimiento de las mas simples cuestiones referentes a la pov
sia actual, merecen que respondamos a H. L. y de pasoi
todos los intelectualoides antes aludidos. Con objeto de abr-
viar citaremos de una manera sistematica lo mas concreto &
los ataques de H. L. y nuestras respuestas.

DICE H. L.:

I. Nos llama cursis y nos considera, a lo que parect
surrealistas.

2. Agrede a Caballo Verde y a su director y colaboradr
res, imputdndoles “el delito” de practicar el surrealismo &
1935,

3. FElogia a Nueva Poesia por su oposicién a Caballo V¢
de, diciéndole que “no pretende ser un animal cualguiera 4
servicio de la poesia”.

4. Presume de lealtad y elegancia y de atacar con espad
y no con pudal.

5. Reconoce que Jamés ha ensefiado a escribir a los jov
nes prosistas.y que se observa en Madrid “una tirria tremendt
hacia é”.
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6. Llama a Pérez Ferrero animador de revistas nuevas y
confiesa haberle oido cosas interesantisimas relacionadas con la
joven literatura.

7. Protesta contra veinte afios de literatura y arte produc-
tores de “lo nuevo”, “Lo nuevo—dice—es la excusa de toda
una época que no supo qué hacer en arte ni en literatura’’.

Y RESPONDEMOS:

I. Compérese nuestro niimero 11 con colaboracién de Alei-
xandre, Altolaguirre, Buiuel, Caballero, Cernuda, Garcia
Lorca, Carrera Andrade, Gonzalez Tuién, Laffon, Maruja
Mallo, Pablo Neruda, Tanguy, etc., con otro de H. L. que da
originales de Ferrater Mora, Enriquez, Maeztu, Gonzalez,
Fernindez Serra, etc. Y véase que de todos los que han cola-
torado en V. E., sélo Tanguy es oficialmente surrealista.

2, Caballo Verde, su director, sus colaboradores—exzep-
tuando a Robert Desnos—no son ni han sido jamas surrealis-
tas, constando ademds cue nunca han pretendido serlo ni hacer
arle de este tipo. H. L, afirma que lo, son, luego no tiene la
menor nocién de lo que es el surrealismo.

Practicar el surrealismo sabiendo y pudiendo hacerlo, es, en
:.936, perfectamente laudable, admirable y, sobre todo, legi-
imo,

3. H. L. elogia abiertamente a Nueva Poesia, de Sevi-
lla, y como ocurre que los editores de esta publicacién han co-
h'horado. sin forzar sus maneras poéticas, en NORESTE, los elo-
gos a N. P. nos alcanzan a nosotros.

4. En ¢l dltimo nimero de NORESTE, donde precisamente
se respondia a la agresibn—entonces encubierta—de H. L.
acusdbamos recibo del dltimo nimero de dicha publicacién lle-
gado a nuestras manos. H. L. ha recibido todas las publicacio-
nes que hemos editado dltimamente, sin que en sus paginas ha-
yamos visto comentada su aparicién en ningiin sentido,

Véase, sin necesidad de mayor comentario por nuestra par-
te, dénde reside la lealtad y la correceién profesional.

5. Jamés, reconocido por H. L. “maestro de la dltima ge-
neracion de prosistas espaioles”, es colaborador frecusnte de
NE. La "tirria" a Jarnés, no es sino cierto vacio por muy im-
portantes sectores de escritores jovenes, hacia una mais ala
jerarquia intelectual madrilefia a la cual Jamés es muy afecto.

6. Hemos ojeado nuestra hemeroteca, en la que s= encuen-
tran casi todas las revistas literarias espanolas aparecidas en los
tiltimos diez afos, no encontrando en ninguna como animador
al periodista que H. L. cita, Sélo en la que publicé “"Gecé”
hemos visto su firma un contadisime niimero de veces.

7. Negar la repercusion que ha tenido en el mundo el ars
producido en los tdltimos veinte afios; decir que Dali, Picasso,
Alterti, Neruda, Lorca, por nombrar sélo a algunos de los
hispanos, no han sabido qué hacer en arle ni en litsratura, es
algo gue no mereze ser respondido ni por el Gltimo de loy “cur-
sis 1935".

Creemos que guedan bien de manifiesto las contradicciones,
la desorientacién, la informacién defectuosa, 'la zafiedad, la
mala fe, la irresponsabilidad de esa hoja que debe su vida a
una negligencia del servicio de limpieza piblica, y en Ja cual

(Pasa al final de la pdgina siguicnie)
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Cancionero de la Meseta
José M.* Vilaseca
Cuadernos de Poesia n.” 4. Ediciones
<Cierzo». 3 plas.

(jOSE M® Vilaseca se presenfa al
mundo de las lelras con esle librilo de
canciones esencialmente epigramalicas,
saturado de una gracia poélica fresca
y policroma.

De sus poemas no esld ausenfe un
lirismo fdcil y pinloresco, aungue la
ténica de ellos es el chiste y la agudeza.

Para un tal género, el verso de arte
menor y el estilo sencillo son los mds
adecuudos, y ast lo ha comprendido Vi-
‘laseca, incorporando sus inguieludes
liricas en tal modo.

Por su raigambre popular, facil-
mente asequible, este wllimo cuaderno
de Poesia que presenia NE. con tanio
esmero tipogrdfico como los anleriores
ha de oblener una considerable aten-
cion, mazime fratandose de la presen-
tacidn de ur poela, que sin ostentacion,
mds bien ocultandolo, es un auténtico
nino, Un nino-poela que inicia su ca-
mino con envidiable fortuna.

Pablo Picasso
C..'hﬁsiiun Zervos

LA casa Ulrico Hoepli, de Mildn, vie.
ne consagrando una loable aclividad a
la digna tarea de acreditar una edilo-
rial de Arle. Su Tempresa, va eslabonada
por una cadena de tantos éxitos como
libros lanza al mercado.

Ultimamente ha llegado a nosotros
un tomito, gue constituye el n.° 2 de la
coleccion <Arte Moderna stranieras y
estd dedicado a Picasso. Contiene un es-
tudio, cerlero y conciso, trazado por la
autorizada pluma de Christian Zervos:
una breve nota biogrdfica, una mds
amplia nota bibliogrdfica y treinla re-
producciones correspondientes a ofras

; et

tanlas pinturas o dibujos del genial
pintor malagueno. Cada una de esias
reproducciones nos da una obra de un
afio comprendido entre 1902 y 1932,

El prestigio de la Edilorial Ulrico
Hoepli se consolida a cada nueva obra
que publica, como la que estas lineas
motiva, preiiada de atiertos,

También hemos récibido los tomos
1, 3 y 4 de la citada coleccion. Esldn de-
dicados respeclivamenie, al esculior
Herman Haller el primero, debido
Giovani Scheiwiller, El tercero @ Henri
Matisse, por el mismo excelente critico,
y el 4.° a Paul Cézanne, por Nina La-
vorskaia La preseniacidn de lodos ellos,
cuidadisima y el interés monegrdfico,
extraordinario.

La Jeune Peinture Espagnole
Genard Lahuerta et Pedro de Valencia

/ EEGRESA N ahora de exponer en di.
versas capilales europeas, eslos pinlores

Ii

)

Ultimos libros
de Seral y Casas:

Poemas del Amor vio-
Iento. Ilustraciones
de Ciria. 2.* Edi-
cion, 1934, 4 ptas.

Cadera del Insomnio
Ediciones Cierzo.
Vifieta de M. Mallo
¥ retrato por Comps
Bellés. 1935, 3 ptas.

Chilindrinas. Prélogo
de Jarnés. Editorial
Radeba. Buenos Ai-
res. 1933, 8 ptas.

Exclusiva a Librerias
5. B. L. E. Ferraz, 19
Madrid.

S Y

valencianos, de quienes, por la prensg
diaria, hemos sabido que han consegyi.
do una atencion muy alentadora de |g
critica y unos considerables éxitos de
publico. Como recuerdo de tan gralg
excursion y regalo que deje constancig
de lodo ello, y de la infiuencia que los
viajes han podido producir en su raoli-
na, en su espirilu y por consecuencia ey
su obra, nos ofrecen esla monografia,
impresa en Bélgica muy cuidadosamen-
te. Conliene treinta reproducciones dg
sus cuadros y dibujos y juicios crilicos
de Jean Cassow, Lionello Venluri, Payl
Fierens y Robert Guielte.,

Es el snomento de hacer llegar a Ge-
nard Lahuerla y Pedro de Valencig
nuestra felicilacion por sus éxilos y
nuestro reconocimiento por el delicady
regalo conque @ Su regreso nos obgse-
quian.

Choque feliz
Carlos Rodriguez M. Spiler|

LA primera salida de este poela ho
merecido el raro mérilo de figurar en
las Ediciones <La Tenlativa Poélicas.
Ello ha ganado para sw libro, aun an-
tes de gjearlo, un crédilo de afencidn
que ya a la primera leclura se ha vislo
compensado con el placer oblenido.
Contiene «Chogque Feliz» cualro pog-
mas, en prosa mds de la mitad de ellos,
que son suficienies para dejarnos la in-
presion de habérnoslas con wun poeln si-
tuado oportunamente en el mundo liri-
co, bien orienlado y cullivado en las
mas puras fuentes. Un libro que consti-
tuye un grato y elevado peldasio donde
detenernos a conlemplar la proxima y
rapida ascension del afortunado poela.

A Poesia de Ribeiro Coulo
Adolfo Casais Monteiro

CASAIS Monteiro, poeta que dirige
la revista y ediciones literarias <Fre
sencws, nombre a cuyo torno se. agrupt

Hondero en

"

noria” que lo lee.

Por todo esto, como a nosotros nos ofende quien puede y no
quien guiere—porque creemos en la existencia de jerarquias
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aceion
sélo se acusan como méviles concretos, aparte de su espiritu
reaccionario, academicista, trasnochado, el deseo de venir a
sustituir a VE, cuando empieza a contar con las mejores fir-
mas y con una atencién creciente por parte de la “inmensa mi-

morales y mentales—consideramos rotundamente terminada esta
polémica. En ningiin caso, sean de la laya que fueren las ofen-
sas que pudiera dirigirnos esa pretenciosa hojita que desde I.a
capital de una provincia vecina ha venido al mundo paia eli-
minarnos, de un modo jesuitico, vulgar ¢ innoble, volveremos
a ocuparnos de la cuestién. Como punto final por nuestra par-

te, situandonos por una vez a su nivel, respondemos a todo 1o

que H. L. nos diga en lo sucesivo, con la célebre y expresiva
frase de Cambronne,
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1o mds significativo de la nueva lilera-
fura lusilana, ha publicado un docu-
meniddo y ameno estudio sobre el cila-
do poeta brasileio.

En el trabajo se hacen alinadas con-
sideraciones sobre las modernas fen-
dencias poélicas y se estudia el panora-
ma literario de Brasil, que inicia su
despegue de la literatura exlranjera
con un movimicnio manifestado en poe-
{as como Ribeiro Couto, de una perso-
walidad bien acusada.

Casais Monleiro, figura represenia-
{ive de la joven generacidn podlica del
pais vecino, y de cuya obra habremos
de ocuparnos con mayor detenimiento,
acredila con este irabajo poseer un co-
nocimiento amplisimo del lema de que
8¢ 0CUpL.

A la sombra de mi vida
Pedro Pérez Clotet

E STE wltimo libro de poesia del afor-
tunado mentor de la revisia «Islas se
coloca y sitia a su anlor en un apogeo
lirico indudable. Edilado por Pen-Co-
leceion, contiene varios poesmas, entre
los cuales cabrio sefialar algunos exce-
lentes, de un subjetivismo sereno; cere-
bral y sano. Una poesia, ésta de Pérez
Clotet, gue a cada nuevo libro publicado
se precisa mds y delimila con mayor
anergic una personalidad indisculible,
que, sin embargo, no ha merecido de la
eritica «oficials la alencion que por su
evidenle significacion en el panorama li-
terario joven le corresponde. Y es que
en este desdichado pais nuestro, carenle
de auténtica vida Literaria, exisle, sin
embargo una <politiquerias que empon-
2ofia Lo que se ha dado en Hamar oriti-
e literaria. Por esta circunslancia, de
la que tenemos propésile de ocupurnos
detenidamente, el nombre de Pedro Pé-
rez Clotet, definido ya como wun buen

Rafael Laffon

antor de

Signo + (poemas)

IDENTIDAD

(Pen-Coleccidn) - b pts.

Venta: Libreria de Sanchez Cuesta
¥ Espasa-Calpe, Madrid

s

poeta, no se halla @ estas horas divul-
gado enire los leclores de poesia en la
medida que su importanie obra impre-
sa demanda.

<4 la sombra de mi vida» constituye
un jalén inabatible en el ancho camino
del poeta Pedro Pérez Clotel.

BPYaS

Fuf dos.

Sentfa sin mis manos,
vefa sin mis ojos.
Esperaba tenderme
horizontal de dicha
entre tus brazos rotos...
Y ya s6lo me queda

la soledad vacfa

bajo mi cuerpo solo.

MARINA ROMER®D

A e {3 a

Rio de sombra

Elias Nandino

E N este lomo de poesias, impreso en
Méjico (muy bellamenie por cierto) se
nos da a conocer un poeta dotado de un
lemperamento lirico estimabilisimo,

Lus poemas que conliene «Rio de
sombra» se hallan agrupados bajo di-
versas denominaciones que bastan a
dar por si mismas idea de los lemas
preferidos por el poeta. Son por este or-
den: Poemas en la sombra, en soledad,
en el tiempa, en la apsencia, en el vacio,
en la fuga y en el rio

El metro y el tono, uniformes, no ex-
cluyen une variedad grande de entu-
siasmos manifestada en todas las com-
posiciones muy acertadamente, con pre-
dominio de los de tipo subjetivo, de un
erolismo valiente y pulero a la vez, lo
eual, por el dificil ejercicio podlico que
representa y su afortunadae logracion,
constitiye, a nuestro juicio, wno de los
mayores acierfos—no el tnico—de «Rio

de sombras.
8. y.C.

Un crimen de la Democracia
(La condena de Sécrates)

EN esla obra de Cdndido Leria, bajo
un empaque de trabajo filosdfico, se des-
cubre; a las primeras lineas de lectura,
un ataque a fondo a la Democracia, to-
mando como argumenlo la muerte del

g 5

filosofo ateniense. Y lo que es peor, una
critica despiadada de Azasia y los so-
cialistas espaiioles, que viene a demos-
irarnos el escaso nivel inleleciual de
una obra que se reviste de lantas pre-
tensiones.

Se dice en este libro: «Millones de
ninos esldn sin escuelas, y acaso mds
valga asi; tales son las docirinas disol-
ventes que en ellus se ensediamn..» Lo
restriceion de la cullura es uno de los
estigmas de esla civilizacién fracasada,
y sorprende que lal argumenlo sea es-
grimido en un rapto de pasion parti-
disla por un inteleciual como el seiior
Leria.

Mds adelante se dice que +sélo una
democracia cristiana estd capacilada
para dar solucion al llamado problema
socials. O sea que se reconocen las exce-
lencias de la Democracia,.., pero si es
eristiana. De pareja endeblez ldgica son
todos los argumenlos que se exponen,
claro que condimentados con exceso de
pasion sin tener en cuente que la razdén
habla y el sentimiento muerde, y que el
logismo habla y lame, como dijera el
filésofo.

F. 8.0,

Motivos espirituales
César Brand

VERSOS de forma y fondo iradicio-
nales, en los que expresa el poela sus
senlimientos cristianos.

El libro comienza con un poema—
«San Francisco de Asis»—, en el que
canta las virtudes del Santo, en dislin-
tos melros y rimas.

Los siguientes tilulos dan fiel idea
de los lemas que gusle bratar en sus
poesias. Respela la casa del Sedior;
Cuando una madre llora; La oracion de
los humaldes y el Canto trigésimolercero
del infierno.

El wvolumen finaliza con algunos
pensamientos, en prosa, divididos en
cualro partes: Los hwmildes; La espe-
ranza; Lo Palabra: La Justicia. La
primera de ellas en forma que recuerda
las viejas salmodias.

R. G.

NEBULOSAS

Pocmas de Dictinio
de Castillo=Elejabeytia

Libreria de San Martin I'
Puertn del Sol, 8 - Madrid
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Nos llegan a dllima hora los libres
siguientes:

—ECO Y YO, de Galiana Arago-
nés. Primer libro de un poeta joven, de-
dicado, en una- carta-praolego, a Derla
Singerman, del que hemos de destacar
un poema—« Manicomio- —bastuaile lo-
grado y algunos delalles tipogrdaficos de
escaso guslo.

—EL TIEMPO MANUAL, del nola-
ble poeta Jorge Currera Andrade, que
alcanza aciertos de expresion superio-
res a los evidenciados en sus anleriores
producciones. <Los ojos de los caballos
folografian las calless, por ejemplo.

—LOPE DE VEGA, semblanza y
seleceion poélica por Andrés Ochando,
edilada en Valencia, aportacion « la
copiosa bibliografia suscitlada en el (ri-
gentenario.

—¢LA MORAL? Opusculo filosofico
sublilulan este libro sus jovenes aulores
A. Gazol y L. Corti, @ quienes podra
achacdrseles cierla desgana al reduc-
lar, pero no en verdad falla de sinceri-
dad ni de modestia.

—EL MAYOR TRIUNFO DE RO-
BERTO BRADLEY (novelas corlas).
Se debe a la pluma joven de Maria An-
gélica Bosco, tan amena siempre, y esld
edilado en <Radeba>, de Buenos Aires,

—LA NOVELA INDIGENISTA, de
Alfredo Yépez Miranda, de Cuwsco (Pe-
ri); RECONSTRUCCION EDUCACIO-
NAL, de J. Lunaeezi, y ECONOMIA
FASCISTA, de Ald Aguezi, de Edilo-
rial Imdn, de Buenos Aires.

—EL SENTIDO PACIFISTA DE
LA MUJER (Conferencias-1) de Anlo-
nio Cano, edilado en Ciudad Real, y
DISIPADAS MARIPOSAS, con orna-
mentacion de Juanino, publicado por
Juan Gil-Albert en Valencia,

—LAS GRANDES LINEAS DE
LA TECNICA. 4. Martinez Civelli.
Imdn. Buenos Aires.

e —
Obras de P. Pérez Clotet (4 pesetas tomo)

Publicadas:

La “Politica de Dios", de Que-
vedo. Editorial Rens. Ma-
drid. 1923,

* Signo del alba (poesias) - Im-
prenta Sur, Malaga, 1929,

* Trasluz (poesias) - Coleceiton
«Islas. Cadiz, 1933,

#+ A la sombra de mi vida (poe-
sias) - Pen-Coleccion, Ma-
drid, 1835,

Inéditas:

Bajo la voz amiga (prosa)
Palsaje de ida y vuelta (poesia)

* De venta en Sénchez Cnesta, Mayor, 4, Ma-
drid y Redaccion de «<Islas, Murqués de
Cadiz, 5, Cadiz.

#+ De venta en Espasa Calpe. Madrid.
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Greta Garbo

—TANTO. Poemuas de Saul Dine.
Dibujos y collages de Julio. «Presen-

¢a», Porlo.

—POEMAS DO TEMPO INCER-
TO. Adolfo Casais Monleiro, «Pre-
sengits.

—DOMINGO Dibujos de Julio, re-
producidos er ozalid, Texlo de Casais
Monteiro. «Presenga.»

—EL LIBRO. Conmemoracion de
la 1.% exposicion del libro hispano-ame-
ricano, por varios escritores del grupo
«Américas, de Quilo.

—CANCIONES MORENAS. (1934-
1935) José Maria Alvarina, Cordoba.

—NUEVAS PERSPETIVAS EN
RADIO. Leopoldo Stokowski. Tradue-
cion de Carlos Chavez, Nimero. Méjico.

—PARA MATAR EL GUSANO.
José Rafael Bustamanite. Novela escrila
en 1915, edilada en 1935 por la Acade-
mia Ecualoriona.

—POEMAS DEL. CAMPO. Maria
Enriqueta. Espasa-Calpe, S. A.

—LLAMADA DE LOS PROLETA-

RIOS. Manuel Agustin Aguirre. Gua-
yaquil (Ecuador.)

—CAMARADA (poema del amor y
la anguslia) Pla y Bellrdn. 2." edicion
1 pta.

—ESQUEMA ANUNCIADORA.

Constanline Chinea. Tenerife. 50 cis.

‘Rep. Argentina. N.° 1.

Revistags

Hechos.—Organo de la Asociacigy
de Amigos de Rusia. Madrid. N." 2,

Renacimiento Aragonés.—Publicg.
cion quincenal aragonesista de izquier-
das. Barcelona. N° 1, n." 2, n,° 3.

Presenca.—Hoja de arte y critica,
Coimbra. N.* 45. N.° 46. N.” 47.

Espana Moderna.—Montevideo, Ny
mero XXXIX.

Social.—Lima. Ndums. 111, 112, 113,
114, 115, 116, 117,

Boletin Internacional del Surpes.
lismo. S. Cruz de Tenerife. N.° 2.

Revista do Professor.—Sao Paulg,
N 18

Revista Ercilla.—Santiago de Chilg,
N30, N.° 42,

Indice Literario.—Madrid. Niime-
ro VIII, n° IX, n° X.

Nueva Cultura.— Valencia. N.° 7.8,
9, 10 y 10 bis,

Nueva Poesia.—Sevilla, N.” 2-3,

Cuadernos de la Facullad de Filp.
sofia y Lelras de Madrid. N.° 1, N.° 3,

(Gaceta tel Libro.—Valencia Ni-
mero 14, n.° 15, n.° 16.

Ameérica.—Quilo (Ecuador). Nime-
ro 60-61,

Sudoeste..—Cuadernos de Almada
Negreirvos, Lisboa, N.° 1, n.° 2, n.% 3,

Alma Quéchua.—Cuzeo (Peri) ni-
mero 11.

Le Trésor des Lettres.—Paris. Ni-
mero 26.

Qeste.— Bolelin de Poesia. Mendoza.

Altozano—Periddico literario men-
sual. Albacete. N.° 1, n.° 2,

Jalisco Sport.—Guadalajare (Jo-
lisco) N.° 115,

Revista Bimestre Cubana.—La Ho-
bana. Vol. 36. N.° 1-2,

Revista Ford.— Barcelona. N.° 3.

Ateneo Puertorriqueiio.—San Juan
de Puerto Rico. N.° 2.

Sur.—Mdlaga. N.° 1, n° 2.

De JUAN GIL-ALBERT
Apareceréd en breve:
Elegia (libro de prosas)

v Misteriosa presencia
(libro de sonetos)

En hojas sueltss, apareci-
do en setiembre: Disipadas Ma-
riposas. En preparacion: In-
vectiva a los sombreros de mi
maidre y Confeslén a tres jo-
venes comunistas.




Repertorio Americano.—N." 741,
742, 743, 744.

Masas.—Logrofio. N.° 14, 16, 17, 18
y 19.

Norte.— Bilbao. N.” 7.

La Guiterne.—Paris, N.o 16.

Linea.—Madrid. N.° 1.

Gaceta de Arte.— Tenerife. N.° 36.

Isla. — Cadiz. N.2 9.

Bloque.—Loja. Ecuador. N.” 3.

Revista Hispanica Moderna. (Sec-
cion oscolar). N.° 1. Oclubre 1955.

Norte.— Periédico literario. Buenos
dires. N2 7, n° 8.

Hoja Literaria.— Barcelona, N.° 4.
La Reptblica de les Lletres.—Valen-
tia, n.° 7, marzo 1936,

Timé.— Valencia, n.? 6-7, enero 1936,

A través de las Letras y las Artes.
Suplemento de « Ll Argentinos. La Pla-
{u. Buenos Aires.

Ardor, aparecerd en Cordoba.

Letra, reaparecerd en Madrid.

Graticas Minerva
Foeunclara, 2 - Zaragoza

A o W

de Poesia
publicados:

1.—T. Seral y Casas:
Cadera del insomnio
2—M.* Dolores Arana:
Canciones en azul
3. —Maruja Falena:
Rumbo
4. —José M.* Vilaseca:

Cancionero
de la Meseta

Seguirdan:
5.—G. C. Gargallo:

Rémora y evasion
6.—Raimundo Gaspar:

Rapor de viaje

3 PESETAS
Exclusiva a librerias: 8. E. L. E. (Sin-

dicato Exportador del Libro Espaifiol,
8. A., Ferraz, 19 - Ap.” 8.027 - MADRID

Ediciones

Gl ci:rzo I

; . Gabriel Miré, 5 g
Autor de «Cancionero de la Meseta» ‘AL!CANTB-
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Fragmenio de carta

DIS‘TAI\'(’.‘IA. Ya ves t( que cosa tan
sencilla. Ayer a tu lado, hablando ¥
charlando junto a la ventana. No te
atrevias a mirarme, cosias lentamen-
te, con cuidado, pero todo el tesoro
de tu atencion era para mi. Tampoco
yo te miraba, y mientras desencade-
naba mi conversacion de despedida,
mi mirada iba a detenerse en la to-
rrecilla de la casa de enfrente, en la
cruz que la remata y sobre la cual
habfa ido a posarse la pelota blanca
en plumas de un palomo. Hoy lejos
de ti. jLejos! Que palabra tan breve
para indicar una separacién. Y esta
tarde precisamente que no estis a
mi lado, mi mirada salta por el aire,
Y va a fijarse en tus ojos. En esos
ojos, que hay veces que parecen cie-
gos de tanto querer ver. Yo quisiera
llevar a tu corazén el aliento encar-
nado, la seguridad de que voy a vol-
ver. Ya veras como todo se arregla.
Y la distancia no es gran cosa. La
salvaremos.

A 0.
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Invierne 1936
Afo v

Rafael Duyos, poeta levantino de
sensibilidad afilada se caracteriza de
hombre de aceién. De aceion escueta-
mente poética. Rompe el silencio que
guarda desde <Cabanyal- para ofre-
cernos <Fragmentos de cartas jamés
escritas>. Segn é&l, <poesia para que
la lean dentro de cuatroeientos afios y
erean que naef antes de Jesucristo o
que aun no he venido al mundo-.

L 4

César M. Arconada, que empezd
como bidgrafo de sombras su dina-
mismo intelectual, enfila la proa, ya
abiertamente, hacia los caminos poé-
ticos mds l6gicos y humanos en estos
momentos. Lo hace con «Vivimos en
una noche oseura:, poemas de recio
sentido revolucionario.
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Manuel Azafia, ¢l politico que ma-
yor cifra de auditares ha movilizado
en torno a su verbo castellano publi-
ca sus Gltimas palgbras desde la opo-
sici6n. Palabras rvepublicanas y eo-
rreetas que llevan por titulo <Diseur-
50s en campo abierto-,

¢

Benjamin Jarngs con su <Dable
agonfa de Bécquer: ha aportado un
haz de bella prosa al centenario—;tan
silenecioso, ay! —de| definido como <un
acordedn tocado por un fingel>. La cel-
da que en Veruela ocupara el inven-
tor de la leyenda le las brujas de
Trasmoz, estaba estos dias silenciosa
y lébrega, como reflejando el hielo
conque en el exterior se ha dejado
transcurrir la fecha histérica para el
romanticismo espa.ol.

Por ahf anda Joan Crawfford, en-
carnacion reiterada de la mediocri-
dad mental al servicio de los modis-
tos holliwodenses, protagonizando
mujeres de las que nos habremos ol
vidado a la vuelta de la esquina.

| 4

Mientras Chaplin con «New thi-
mes», su Gltima producei6n, marca
significativamente—dentro de su ini-
ciada vejez—el camino de las nuevas
posibilidades. Y se ve precisado a en-
caramarse a las capotas de los taxis
para eludir la efusién de las muche:
dumbres que pretenden exteriorizjt
la simpatia que les merece su genia-
lidad,




cé» (Giménez Caballero y La Gaceta
Literaria de 1927-1932) en la que ha-
bia escrito el discutido Pérez Ferrero
(«Donald»n), también colaborador de
ABC. Y todo ello, después de que, a
la altura de 1930 —cuando sus cola-
boradores en La Voz de Aragén, la
organizacion de la exposicion de
Gonzélez Bernal en el Casino y del
tine-club zaragozano, y el inicio de
Cierzo—, Tomés Seral y Casas consi-
derara al activo director de La Gaceta
como ejemplo impar de actividad ar-
tistica renovadora. Como es también
significativo que se reduzca al su-
rrealismo a un papel de menos rele-
vancia en la actualidad literaria; de
hecho, la mencién de «Dali, Picasso,
Alberti, Neruda, Lorca» supone una
tacita integracion de «El gran mas-
turbadorn, el cubismo expresionista,
Sermones y moradas, Residencia en la
tierra y Yerma en una explosiva mes-
colanza cuyo sentido, sin embargo,
lo proporciona una fecha —Ila vispera
de 1936— y un propésito maduro de
warte nacional» que estaba a punto
de lograrse.

Claro que es muy facil buscar sin-
tomas vesperales en las paginas de
este Noreste casi péstumo (léanse, si
no, el texto de Herrera Petere, el
«Hambre en las esquinas» de Seral,
«Hermana» de Alberti o hasta «Men-
tiran de Moreno Villa), pero también
.seria injusto y aun enfermizo maso-
quismo contemplar estas paginas ba-
jo la sombra aciaga de cuanto se
gestaba en los cuerpos de guardia y
en los consejos de administracion, en
las sacristias y en los comedores de
las familias bienpensantes. Este ni-
mero de Noreste es, quizd mas que
un capitulo menor de la estética del
compromiso, un coherente testimo-
nio de una literatura que se estaba
haciendo a su mejor adultez y una
prueba de libertad —habian votado ’
en febrero al Frente Popular y el 15

Fide. 14

de marzo, casi a la vez que se reem-
prendia la reforma agraria, se ilegali-
zaba Falange Espaiola— que aqui
tenemos la oportunidad de sorpren-
der en su modesta petulancia y sus
juveniles entusiasmos. Muchos de
ellos no darian fruto: Gil Albert
anuncia, por ejemplo, un libro de
poemas que aparecié —Misteriosa
presencia— y otros que se perdieron
en las horas febriles que le espera-
ban (Invectiva a los sombreros de mi
madre, Confesion a tres jdvenes comu-
nistas, de titulos que casi valen por su
hipotético contenido); nada se sabria
de dos poemarios que Cierzo sumaria
a su coleccién de poesia, Rémora y
evasion de Gil Comin y Rapor de viaje
de Raimundo Gaspar; ni proseguiria
su actividad aquel Ateneo Popular
zaragozano que anuncian las «No-
tas», ni Pilar Bayona tocaria a César
Franck y a Edvard Grieg para ague-
llos auditorios del invierno del 36, ni
se editaria una antologia de Pierre
Réverdy, traducida por el poeta
ecuatoriano y colaborador de Noreste,
Jorge Carrera Andrade.

Era inevitable irse a los futuribles,
pese a la advertencia que encabeza-
ba el parrafo anterior... Porque, quié-
rase o0 no, ese era el clima espiritual
en el que debe leerse la dqltima en-
trega de la mejor revista de la van-
guardia zaragozana (no olvide el lec-
tor observar la foto, nada buena, de
la «Greta Garbo» en hierro de Pablo
Gargallo, que hace poco pudo ver al
natural en la Lonja cuando la exposi-
cion del centenario). Y sirvan estas
breves lineas de introduccién como
nuevo reconocimiento de una deuda
que aun tenemos contraida con el
artifice de los «cartelesn de Noreste:
con Tomas Seral y Casas (1909-
1975), a quien ya en estas mismas
«Galeradas» (348, enero de 1982)
dediqué un breve recuerdo.

Una wis,

NORESTE

El Ausente Coren

GALERADAS XV
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Este facsimil del
n.° 14 de la revista «Noreste»
ha sido realizado en coediciéon por
Editorial Torrenueva/Excmo. Ayunta-
miento de Zaragoza/Libreria Rena-

cimeinto (Sevilla) Abelardo
Linares/ANDALAN




OBRA COMPLETA

DE

- MIGUEL
LABORDETA

11

Edicion a cargo

de Clemente Alonso Crespo

Presentacion deJ. M. Blecua

'.

P
4

I Larga noche de piedra, Celso Emilio
Ferreiro (Edicion bilingiie a cargo de
Basilio Losada).

L Ausias March: Antologia poética (Edi-
cién bilingiie a cargo de J. Ramén Ma-
soliver). 2.* edicién.

3. Salvador Espriu: Antologia poética
Elgi)lid&n bilingiie a cargo de José Bat-

4 Primer y ditimo oficio, Carlos Sahagiin.

Piginas de un diario, Eloy Séanchez
Rosillo.

. Duro oficio el exilio, Nazim Hikmet.

Poesias de Catulo (Prélogo, texto, tra-
:Ecciﬁu y notas de J. Petit). Bilin-
(%

. Poesia contemporinea de Centro Amé-

rica (Seleccion, prilogo y notas de
Roberto Armijo y Rigoberto Paredes).

10.

11.

12.

La estancia saqueada, César Antonio
Molina.

Obra completa de Miguel Labordeta,
tomo [ (Edicién a cargo de Clemente
Alonso Crespo).

Obra completa de Miguel Labordeta,
tomo Il (Edicion a cargo de Clemente
Alonso Crespo).

Obra completa de Miguel Labordeta,

tomo III (Edicién a cargo de Clemente
Alonso Crespo).
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JESUS JIMENEZ

Los chavales aragoneses, y segura-
mente también sus padres, conocen a
Jordi Pujol y al lendakari Garaicoe-
chea, con nombre de futbolista, pero
no tienen idea de quiénes ejercen de
politicos en Aragdn, seglin una encues-
ta realizada en varios colegios reparti-
dos por toda la regién. Desde muy pe-
quefios se les aprecia un sentimiento
natural de ser aragoneses, de pertene-
cer a una regiébn y a una comarca, sin
embargo les suena a polinomio «eso»
de la Autonomia, el Estatuto y la DGA
(de Ejea, ;no?). Estudian obligatoria-
mente las Cortes aragonesas en la
Edad Media y no las actuales. Asi
nos va.

Algunos consideran logica y natural
tal situacion, acogiéndose a argumentos
varios. Sucede parecido en otras regio-
nes. El pueblo aragonés no es autono-
mista. Raramente se habla de esta tie-
rra en el libro gordo de la tele. Estos
temas no son para ninos, sino para
mayores con reparos. Los politicos ara-
goneses, tanto de izquierda como de
derecha y salvo rarisima excepcion, son
de poca talla y menos peso: o han sido
tan malos que en tanto tiempo no han
sido capaces de lograr que el pueblo
aragonés conociese sus instituciones, o
han ‘sido tan listos que han conseguido
justamente su proposito, que casi nadie
sepa nada sobre autonomia.

A otros nos parecen logicas las res-
puestas de los chavales, pero preocu-
pantes. Logicas, porque no se ha rega-
do el yermo; preocupantes, por su
pobreza. Pobreza que debiera ser una
bofetada para quienes no han soltado
el agua desde las poltronas madrilefias
y para los despachos zaragozanos que
han consumido el ador de la acequia
en batallas de papel.

Que estos temas son para nifos des-
de los 9 anos lo dice el mismisimo Mi-
nisterio de Educacién. el estudio de la
localidad, la comarca y la region pro-
pias es obligatorio en el Ciclo Medio,
es decir, en 3.° 4° y 5.° de EGB.

La actitud del MEC es manifiesta-
mente farisea. Por una parte obliga a
todos los espafiolitos a alcanzar unos
niveles minimos e iguales para todos,
para que regiones y nacionalidades en-
tren por la aguja (LOAPA al fondo).
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Por otra, no dota de medios, ni legales,
ni pedagdgicos, ni materiales, para lle-
var a cabo esos programas: no hay to-
davia un seguro escolar para cubrir ac-
cidentes posibles cuando los nifios sal-
gan a estudiar el barrio o la comarca;
los permisos oficiales para excursiones
son graciables (y en Zaragoza se nega-
ron a maestros que presentaron progra-
maciones de estudio del Pirineo); los
horarios de los centros no suelen ser
flexibles, sino un mosaico de asignatu-
ras superpuestas; no ha existido infor-
macion al profesorado sobre estos te-
mas, ni desde los prometidos y nunca
enviados documentos de apoyo ministe-
riales hasta la indiferencia de los orga-
nismos provinciales y regionales. Lo
mas comodo entonces es seguir ordena-
damente los temas del libro y su es-
tructura de explicacion-gjercicios-con-
trol.

ey

El Ministerio de Educacion ha con-
gelado los programas del Ciclo Supe-
rior de la EGB, medida acertada, hasta
tanto no se evaliien los de ciclos infe-
riores. Si les sirve de pequena muestra
la encuesta que citaba al principio, le
podemos adelantar el fracaso mas ab-
soluto. La inmensa mayoria de los
maestros se enteraron el pasado sep-
tiembre de cuéles eran los programas al
encargar los libros de texto (la revista
oficial del MEC tira 40.000 ejemplares,
cuando hay mas de 120.000 profesores
de EGB estatales). En casi ninglin cole-
gio se han realizado estudios del barrio,
de la comarca ni de la region, salvo los
epigrafes descafeinados que presentan
los libros de texto, verdaderos reyes de
la clase; no se ha salido a la calle, no
se¢ ha profundizado en técnicas de tra-

Aragon en la escuela

bajo (encuesta, estadistica, estudio de
planos, prensa, etc.), etc. Si quieren
que el cambio se traduzca en la educa-
cién, aqui hay tajo para rato.
Grupos como Clarién hemos ido tra-
bajando a trancas y barrancas con gl
guna ayuda del ICE; se llegd a agluti-
nar a 400 chavales de cerca de 20 pue-
blos distintos, como ANDALAN infor-
mé varias veces, en una experiencia
pionera en el pais, pero nadie nos hizo
caso. Casi todo el mundo soslaya a
la Escuela de Verano de Aragon, unas
de las pocas del pais que no tiene sede
y subvencién del ente autonémico y del
Ayuntamiento de su ciudad. Se nos ha
prometido potenciar la renovacion pe-

dagégica; jcual?, jcomo?, jcudndol,
jcuanto?.
Los organismos oficiales locales,

provinciales y regionales no se han en-
terado casi nunca de que puede ser im-
portante paa su propia supervivencia
que los chavales los conozcan, los valo-
ren y los respeten.

{Qué ha hecho la DGA? ;Qué planes
ha tenido o tiene o tendra el departa-
mento de Educacién? Ya sabemos que
son pocas las competencias en materia
educativa, pero ;qué se ha hecho para
acercar la Autonomia a los chavales,
para dar a conocer la region? jQué co-
laboracion ha existido entre el MEC y
la DGA? Se intenté hace unos afos un
libro sobre Aragén, abortado por pu-
rismos ideol6gicos no achacables a
quien entonces dirigia el departamento,
y estd en imprenta un comic sobre el
Estatuto, pero es demasiado poco. El
ICE ha tenido que suplir, heteredoxa-
mente ségn sus funciones oficiales,
con publicaciones de diapositivas ¥
films sobre temas aragoneses.

.Y las Diputaciones provincidles!
Nada. jNadie tuvo la feliz idea de re-
galar a cada nifio una revista de la
Diputacién plagadita de fotos del presi-
dente? Es tarde.

Los Ayuntamientos tienen un impor-
tante papel de ayuda a las escuelss.
Una de sus misiones debe ser dar a co-
nocer el entorno, llegar a donde nuncd
ird el libro de texto: publicar folletos
sobre la localidad, su historia, sus gen-
tes... Muy pocos municipios han col-
borado con sus escuelas. El temd no
depende solamente del siempre escaso
presupuesto, sino sobre todo de la acti-
tud de la corporacion, Hay ayuntd-
mientos que no han dejado visitar 5Us
archivos a los chavales de la escueld,
mientras otros, como el de Zaragozd
han organizado visitas culturales por 2
ciudad y la casa consistorial y publicé-
do algunos folletos y libros muy intere:
santes sobre la ciudad y la region.




Tuiion y los coloquios de Pau,
ahora en Madrid

Los avances culturales que se estan
produciendo en Espafa a medida que
se consolida el sistema democratico nos
parecen a menudo tan lentos que
resulta necesario que se produzcan
hechos como la celebracién en Madrid
de unos coloquios que antes se habian
tenido que hacer en Pau para que nos
demos cuenta de que algo esta
cambiando realmente. Por las mismas
fechas en que Francisco Bustelo, ahora
rector de la Complutense, presidia
junto a Manuel Tuiién de Lara el
inicio de este primer coloquio sobre la
Espaiia contemporénea, television
iniciaba su serie sobre «Memoria de
Espafia» que cuenta en Su cCOnsejo
asesor con quien tuvo que exiliarse a
Francia para poder dedicarse con

ellas. El entusiasmo y la capacidad de
trabajo de Manuel Tufién de Lara,
quien tras haberse jubilado de su
citedra de Pau acude ahora a dirigir
un seminario en la Facultad de
Ciencias de la Informacién de la
Universidad de Bilbao, culminando

recientemente su «Historia de Espana»

publicada por Labor al haberse
publicado el tomo VI sobre «América
hispanica», se ha puesto de manifiesto
en la ponencia sobre «Progreso técnico
y conciencia social» en la que Tufién se
introduce en un campo todavia poco
desarrollado en la historiografia
espanola. Los «aspectos del

nacionalismo econdmico espafol», «el
anarcosindicalismo y la cuestion
nacional catalana», «la conformacion

Tuiién de Lara tuvo que exiliarse a Francia para poder investigar nuestra historia con
libertad,

libertad al estudio de nuestra historia y
que, también ahora, va a obtener una
minima reparacion de la

Universidad espafiola cuando sea
investido doctor honoris causa por la
Universidad de Zaragoza en el marco
de la celebracién del IV Centenario.
Toda una serie de sintomas de
normalizacion ante las que merece la
pena recordar aquello de «mas vale
larde que nunca».

El tema elegido como punto central de
este revival en Madrid de los coloquios
de Pau fue el de «Estructuras y
cambios en la Espaiia del primer tercio
del siglo XX: 1898-1936»,

dtticulandose el coloquio en torno a
S¢S ponencias que contaban a su vez
ton tres comunicaciones cada una de

del capitalismo financiero espanol en el
primer tercio del siglo XX», el
«cambio politico» en la Espana de este
periodo —ponencia que corrié a cargo
de Manuel Ramirez— y «conflicto
social e ideologia de la violencia
1917-9136», fueron las restantes
ponencias de este coloquio en el que
leyeron diversas comunicaciones otros
profesores de la Universidad de
Zaragoza como Manuel Contreras,
Carlos Forcadel y José Antonio
Biescas.

Aunque quiza la edicion de este afio
haya tenido algin defecto de
convocatoria dificultandose asi la
presencia de diferentes historiadores
asiduos a los coloquios de Pau, es de
esperar que en proximas ediciones

JVIRDO
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puedan no sélo superarse estas
deficiencias, sino ampliar también el
marco interdisciplinario que caracterizd
a los coloquios de Pau y que los
convirtiéd no solo en el sitio en el que
con plena libertad se abordaban temas
desatendidos en la Universidad oficial
de entonces, sino también en el lugar
de encuentro de la historia con la
ciencia politica, la literatura, la
economia o el derecho, avanzindose asi
hacia la elaboracion de una historia
total.

El titular de la entrevista que César
Alonso de los Rios publicaba en el n.°
5 de la excelente revista «Mirador de la
Complutense», y cuya portada
compartia Tunén con Santiago Ramén
y Cajal, «Guerra, exilio y triunfo de
Manuel Tufién de Lara», es un buen
resumen de lo que han supuesto, sobre
todo, este primer cologuio cuya
reediccion esperamos ilusionadamente
quienes desde estas paginas hemos
seguido con interés los que
anteriormente se celebraban en Pau y
que posiblemente el afno préximo
contara también con el apoyo de la
Universidad Internacional Menéndez y
Pelayo.

Graduado
gscolar

EGB
BUP
cou

A%DEEM
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La arquitectura

A. DURAN GUDIOL

Hace diez afos publiqué un libro
titulado Arte altoaragonés de los siglos
X y XI con la intencion de interesar
a los estudiosos sobre la singularidad
de las iglesias de Serrablo, de
divulgar su conocimiento entre el gran
pablico y de promover alguna accion
que previniera la ruina inminente de
una buena parte del conjunto. Creo que
los tres fines se han alcanzado, gracias
sobre todo a la benemérita actuacion
de «Amigos de Serrablo», asociacién a
la que corresponde en exclusiva el
mérito de haber asegurado la
pervivencia del grupo monumental y
promocionado —y no sélo a nivel de
Aragén— una eficaz campafia de
divulgacion.

En el citado estudio tracé mi tesis
mozarabista en bisqueda de una
explicacion del fenomeno serrablés: las
iglesias del Gillego, a mi entender,
fueron construidas para servir la
liturgia hispanico-mozirabe entre la
segunda mitad del siglo X y primeras
decenas del X1, Tesis recientemente
contestada por los profesores de la
Universidad de Zaragoza Esteban
Lorente, Galtier Marti y Garcia
Guatas en el libro titulado El
nacimiento del arte roménico en
Aragon: segiin ellos, las iglesias de
Serrablo son edificios de estilo
lombardo, construidas por maestros
lombardos procedentes del condado de
Ribagorza, entre los afios 1050 y 1070.
El trabajo de los tres profesores y
amigos mios es digno de encomio y a
fe que me gustaria poderles dar la
razon. Pero, «amicus Titius, magis
amica Veritas», me temo que no es
posible.

En una primera lectura del libro
extrana el hecho de haber omitido una
exposicion del contexto cultural de los

distintos paises que formaron el
primitivo reino de Aragén: el condado
de Ribagorza, la ribera islamizada del
Cinca, el condado de Sobrarbe, la
region de Serrablo y el condado de
Aragon. Sorprende que no se insinie
siquiera la posible aportacion navarra
en la construccion de las fortalezas
fronterizas, iniciada por el rey Sancho
el Mayor de Pamplona. Y no se
encuentra una explicacion
juridico-eclesiéstica del como y porqué
del trasvase de maestros lombardos de
Ribagorza a Sobrarbe, Serrablo y
Aragén, sobre todo cuando se presenta
como el principal promotor de las
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iglesias «lombardas del circulo
larredenser al abad Banzo, calificado
por los citados autores como «opuesto
a las nuevas corrientes litdrgicas y
apegado a una tradicion llamada a
desaparecer», es decir, contrario al rito
romano y defensor del
hispanico-mozarabe, oficialmente
introducido el primero y abolido el
segundo el afio 1071 en Aragon,
Serrablo y Sobrarbe. Medida que no
hubo de tomarse en Ribagorza, donde
se observaba desde tiempo atrds la
liturgia romana.
La floracién de la arquitectura
lombarda en el condado ribagorzano se
encuadra en el movimiento de
renovacion que afectd a las iglesias de
los condados catalanes y de la
provincia eclesiastica de Narbona, a la
que pertenecia la diocesis de Roda. Es
seguro que los modos lombardos se
impusieron en la zona jurisdiccional de
este obispado, de manera particular en
los valles afectados por la incursion de
Abd al-Malik de 1006 y, durante el
reinado de Ramiro I, en el proceso de
cristianizacion de la ribera oriental del
Cinca.
No queda probado que, antes de
mediar el siglo XI, la corriente
lombarda se adoptara en comarcas a
occidente del Cinca, desde el condado
de Sobrarbe hasta las fuentes de los
Arba de Luesia y Biel. Es probable
que, en este espacio geografico, las
primeras manifestaciones lombardas,
adaptadas por cierto al concepto de
iglesia mozarabe, fueran las gemelas de
Belsué y Santa Maria —no
contempladas en el libro comentado—,
que presentan las caracteristicas
arcuaciones en abside rectangulares y
que pueden fecharse en los afios
cincuenta del siglo XI.
Por lo que respecta al conjunto
monumental de Serrablo, quiza el
punto débil de la tesis lombardista
estribe en haber elevado a tal una
hipdtesis de trabajo, valida en
principio, pero que parece quedar
desmontada por la propia
argumentacion de los autores, que tal
vez no han deducido de unas premisas
correctas una conclusién objetiva.
Segiin ellos, los maestros lombardos, al
emprender su actividad en Serrablo,
olvidaron sus modos para adoptar en
uel circulo larredense» unas «formas
que hunden sus raices en el arte
prerromanico europeo». Es
sorprendente que esta reconversion
arquitectonica se produjera en una

San Bartolomé de Gavin.

zona que se supone «en el transito
entre una sociedad pastoril a otra de
tipo agricola» y no en territorios
presentados como mas evolucionados;
en Ribagorza o en los condados
catalanes.

En la tesis de los tres profesores
universitarios se explica que 10s

maestros del circulo larredense se
ispiraron en tres fuentes: en la
irquitectura alpina —expresién grata

allprpfesor Carol Heitz—,
Eﬂnc:palmente; “en la arquitectura
@sta entonces realizada en Aragén y
s paises adyacentes»; y en las
Miniaturas de algin comentario del

Apocalipsis, que los monjes de Fanlo,

promotores de las iglesias serrablesas,
mostrarian a los maestros lombardos,
requiriéndoles para que trasladaran a
pledra los modelos presentados por las
t!uminacioncs del codice. Creo que, en
lineas generales, la explicacion es
correcta, resultando de ella que las
iglesias serrablesas serian el producto
de sumandos alpinos, «indigenas» y
mozérabes. Si se tiene en cuenta que lo
alpino y la arquitectura realizada
anteriormente en Aragén son lo
mismo, se concluye que las iglesias de
Serrablo responden a criterios
carolingios y mozérabes,
Los modos arquitecténicos alpinos eran
conocidos en Aragén, Serrablo y
Sobrarbe con anterioridad a la
supuesta incursion de maestros
lombardos. En los monasterios
carolingios de Siresa, Ciella —monjes
de los dos intervinieron sin duda en la
fundacién del cenobio serrablés de
Cerqito hacia el 920— y San Juan de
Manldem. La relaci6n artistica entre la
arquitectura alpina, esto es, carolingia,
y la «indigena» puede apreciarse adn
en San Pedro de Siresa e incluso en el
tardio ejemplar de San Martin de Buil.
Frente a los cuatro monasterios,
ciertamente debidos a «la accién de la
Iglesia fuertemente respaldada por el
Estado», como dicen los lombardistas,
se levantaron otros de signo distinto y
sin el apoyo del poder civil en la
segunda mitad del siglo X: los cenobios
de Santos Julidn y Basilia, San Andrés
de Fanlo, San Pedro de Rava...
Monasterios mozirabes obrados por
clérigos y monjes de la cora de Huesca,
como demuestran alguna reliquia
paleogréfica, la biblioteca de Fanlo y
las advocaciones importadas,
estrictamente mozérabes, de san Urbez
y san Pelayo —San Urbez de Gallego,
San Urbez de Basarin, San Pelay de
Gavin y San Pelayo de Atés—,
Los promotores de las Iglesias de
Serrablo no necesitaron de unos
maestros lombardos, que recordaran
precisamente aqui la arquitectura
alpn_‘na, ni del recurso a unas posibles
miniaturas del Apocalipsis, ya que
tenian a la vista ejemplos carolingios
—o0 alpinos— y mozarabes. Asi se
explica, sin necesidad de recurrir a
elementos fordneos, la singularidad del
conjunto serrablés, que consiste en la
asuncién de los dos modelos
arquitecténicos: es de tradicién
caro]mgja el 4bside semicircular y su
decoracién; y mozérabes la nave y la

las iglesias de Serrablo

torre. Prueba de lo primero puede ser
la analogia con varios elementos
arquitectonicos de las abaciales de San
Pi_ed_ru de Siresa y San Juan de Miistair
(Suisse alpestre), para poner unos
pocos ejemplos. El mozarabismo es
licito presuponerlo, cuando se sabe que
el arte cristiano responde a la liturgia y
que lusl iglesias de Serrablo fueron
l:_unslruld.ls para practicar en ellas el
rito hispanico-mozirabe. Pero hay
otras razones que avalan la tesis.
Iustra un tanto la cuestion la visién
esquematica de la ciudad de Toledo,
que figura en el folio 142 del cédice de
Vigila, terminado en el afo 976 en el
monasterio, a la sazdén navarro, de
Albelda (Rioja): las fachadas
meridionales de las iglesias de Santa
Maria y San Pedro de la miniatura no
difieren de los ejemplos serrableses: ni
las torres, terminadas en triforas de
arcos de herradura, de los campanarios
de Gavin y Lérrede
Tres iglesias del grupo monumental
responden fielmente al modelo
mozirabe: las de San Juan y Santa
Maria de Espierre y la de San
Barlolomé de Gavin, ejecutadas como
simples salas rectangulares con puertas
de arco de herradura en el muro
meridional y carentes del tipico dbside
semicircular.
No fue gratuita la intuicion del
maestro F. Ifiguez al relacionar la
torre serrablesa con minaretes de
mezquitas de Bosra (Siria). Parece
seguro que fueron sirios los
colonizadores de la nahiya de al-Yillig
—distrito rural del Géllego—. Ademis,
el parentesco del conjunto con el arte
musulmén adn puede descubrirse en la
similitud de las puertas de San
Bartolomé de Gavin con la del alminar
de la mezquita mayor de Huesca,
conocido como «campanal viello» de la
Catedral oscense.
Todo ello me hace pensar que no estd
desbancada la tesis mozarabista, que
creo poder reafirmar en la segunda
edicion, corregida y aumentada, del
antes mencionado estudio Arte
altoaragonés de los siglos X y XI, que
he venido preparando desde el mismo
afo 1973, ya que nunca di por
«cerrado el caso»,
Al terminar este leve comentario,
reitero mi agradecimiento a los tres
profesores «lombarditas» por su valiosa
aportacion, y les certifico que la
disparidad de opiniones —que puede
ser fecunda— no mengua el respeto,
simpatia y amistad que les profeso.
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Libros
de
poemas

Como una profecia: Primer premio Aman-
tes de Teruel. 1967.

1969.

Vértice de la sangre: Premio San Jorge.
Diputacion Provincial de Zaragoza. 1974.

Creciendo en soledad: Coleccién Puyal.
1978.

Poemas recobrados y Huellas de ceniza:
Institucion Fernando el Catélico. 1983,
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Hablan los dias: Ediciones Javalambre.

Luciano

CLEMENTE ALONSO CRESPO

Chasca la lengua de cuando en
cuando, mientras va desgranando al hi-
lo de los recuerdos las iméagenes que le
han quedado grabadas de su infancia,
este ser enfundado casi siempre en una
gabardina color ceniza que no sé si al-
guna vez llegé a abrochar. Este hom-
bre de mas bien corta envergadura fisi-
ca, casi recién jubilado de su oficio
més durarero, impresor, me recibe hoy
en su casa del barrio zaragozano de la
Romareda, sentado en torno a una
mesa camilla sobre la que ha estado
toda la tarde trabajando en un poema,
homenaje a Jorque Guillén. Observo
sus versos trazados con letra de mar-

iy

Gracia

pero a quien también se adivina tim;

ante las preguntas que se le puedany

nir encima, aunque una vez metidos ol

harina, no hace falta preguntar g el

puesto que los recuerdos van afloran;

y enhebrandose unos a otros. o
Y sus recuerdos lo remontan g ot

nacimiento, un 11 de julio de 1917, sfric

Cuarte de Huerva, junto a Zaragouf#r

Pero Luciano dice que en realidad [0

engendraron sus padres en Argentin

donde habian ido a probar fortuna,

hecho un hermano suyo nacid alli

¢l llevaba el mismo camino hasta qu

un buen dia, de golpe y porrazo, 4

padre (en el fondo un romantico comg

€l mismo) decidid preparar las mal

tas, dejar el trabajo y el buen fun

jerc]
irto
ado

1965, en la boda de Raimundo Salas, de izquierda a derecha, Felipe Bernardos, Manuel
Rotellar, Maria Pilar, J. A. Gémez, Raimundo Salas, Luciano Gracia, R. Tello, Miguel
Labordeta y Benedicto Blancas.

chamos lucianescos y miro sus tacha-
duras, producto de sus luchas por en-
contrar el vocablo buscado, la palabra
Justa,

Sigue chascando la lengua que se le
va quedando seca, quizds ayudada por
ese cigarro que enciende y con el que,
visto en sus manos, ofrece esa sensa-
cion de persona no habituada a fumar,

ida
o
1iig

l'en

que alli tenfan, embarcarse otrd V&l n“
para Espafia, porque —prosigue Luck

no— waquella noche habia soado 4% bano
su padre estaba a punto de morr. g,
hacia aqui se vino la familia, con i 1o
Luciano nonato, para instalarse & S,
orilla del Huerva, que entonces B,
llevaba abundantes aguas y ademds "%,
andaban contaminadas. hite,




Y recuerda Luciano sus diez anos
nsados junto al tejar de los Mozota,
del que su padre era propietario, y sus
korrerias por las riberas del rio, sofian-
o en lo que él llamaba las cataratas
i/ Nidgara, que no era mas que unas
imdas en el cauce del propio rio, una
bspecie de azud, que ahora —dice Lu-
ano— ya no existe. Puesto que este

de agua salada filtrada por estos seca-
rrales que semejan un paisaje lunar.
Estd muy contento Luciano Gracia
con esta plaza y con este su pueblo. Su
pueblo al que tuvo que abandonar ha-
cia los diez anos, cuando su padre se
arruind, acabando por malvender aque-
lla fabrica de ladrillos, o mejor aquel
tejar, asi decian entonces, que servia

Con Guillermo Gudel. Teruel al fondo.

oibre enjuto, de estatura pequeiia,
0 revuelto por el interminable viento
licil zaragozano, vuelve de corto en
o hasta su pueblo, desde que el pa-
B0 8 de marzo de 1981 le fuese dedi-
42 a su persona una plaza en el pue-
b que le vio nacer. «Plaza del poeta

lano Gracia», dice un rétulo impre-
0n cerimica de Muel. Amplia plaza
e Un pintor amigo ha plasmado en
I Cadro que me ensefia. A la amplia
a2 presidida por el nombre de Lu-
o, le han salido unos olivos que co-
Ja“ on su sombra unos bancos para
' €P0so de las gentes de Cuarte, que
itan, junto 2 Zaragoza, a los pies
na Paramera de salitre blanquecino
i o lleva hasta Fuendetodos y Bel-

® Cerca de los olivos mana un hilo

de sustento a toda la familia, debido a
la terrible enfermedad de su madre,
aquejada de una progresiva paralisis
cerebral.

Su padre, en una pasién amorosa ha-
cia su madre, no tuvo méas remedio
que ir consumiendo toda su hacienda
para poder comprar las medicinas que
podian ir alargando la vida de la ma-
dre, jquinientas pesetas diarias en
aquellos tiempos! Extinguida la vida de
la madre, acabada la hacienda, fueron
acogidos por familiares de Zaragoza y
vivieron durante una temporada en la
calle del Ciprés. («Procura que esto no
quede muy tragico, di que las dltimas
pesetas que teniamos las dedico mi pa-
dre a comprarle un saxofén a mi her-
mano, gran aficionado a la misica.»)

Cada verso que vivo,

es la herida de Espana que me
[duele

y me enciende la sangre.

Un cambiarme la piel por la pa-
[labra

gque me nace desnuda

y se abraza a la tierra.

Cada verso que vivo,

es lluvia que me turba y estre-
[mece

los globulos mds rojos.

Un pedazo de lengua que se pu-
[dre

en su amargo poema.

Cada verso que vivo,
es un himno a la vida
y un respeto a la muerte.
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Ya en Zaragoza, su padre encontrd
trabajo como oficinista en la imprenta
Berdejo Casaiial, entonces en la calle 5
de marzo. Y alli, en torno a esa im-
prenta, comenzdé Luciano Gracia a sen-
tirse atraido por las letras, aunque en-
tonces €l no pensase que acabaria sien-
do eso que se dice un poeta. Sélo acu-
di6 a la escuela hasta los catorce anos.
A esa edad ya pudo entrar como
aprendiz en la imprenta, pasando por
todos los puestos de trabajo.

Pero con veinte afios tiene que in-
corporarse: a la contienda de nuestra
Guerra Civil. Como soldado de la pla-
za de Zaragoza, le toca incorporarse
en el bando de los rebeldes y, aunque
simpre sintié simpatias por los leales,
«me faltaron cojones para pasarme al
otro lado como hacian algunos de mis
companeros»,

La guerra le lleva a los frentes de
Madrid, Extremadura, Jarama... Entré
en Madrid con las tropas que tomaron
la capital... «De la guerra guardo un
recuero horrible, horrible...»

De vuelta a Zaragoza se incorpora
otra vez al trabajo de la imprenta, has-
ta que, en 1947, esta cierra. Tuvo suer-
te Luciano eftonces para encontrar
trabajo, aunque sin duda esta le viene
dada por su buen conocimiento del ofi-
cio. Asi, casi inmediatamente, entra a
trabajar en las prensas del diario He-
raldo de Aragon, en donde en aquel
momento era administrador un hombre
de letras que, afos mas tarde, serd
buen amigo suyo: Idelfonso Manuel
Gil. (Precisamente este ilustre aragonés
es quien prologa el dltimo libro de Lu-
ciano Gracia «Poemas recobrados» y
«Huellas de ceniza», y alli escribe:
«Conoci a Luciano Gracia muchos
afos antes de saber que era —(0 en-
tonces sélo estaba yendo a ser?— poe-
ta. Trabajaba de cajista en unos talle-
res editoriales que yo administraba;
era buen tipégrafo, cumplidor y de tra-
to muy reservadon).

1971, el dia en que le dedicaron una plaza en Cuarte, con Manuel Labordeta, J. A. Lg-
bordeta, Eloy Fernindez, Clemente Alonso.

Y el propio Luciano me cuenta, jun-
to a la mesa camilla, en esta tarde
ventolera, aquel viento febril que le en-
tro en aquellos talleres, cuando casi de
golpe y porrazo decidié contarle una
extrafia historia al administrador, Idel-
fonso M. Gil, para que le dieran un
permiso especial en el trabajo y asi po-
der atender unos asuntos familiares en
no s& qué pueblo. Ya entonces Luciano
estaba casado y habia tenido una hija.
Y en realidad Luciano lo que queria
era marcharse, quizds emulando a su
propio padre, a hacer las Américas. Y
por supuesto ni tenia casi un duro, ni
contrato de trabajo, ni nada por el es-
tilo. Pero el hombre se embarca y lle-
ga hasta Canarias, en donde es deteni-
do por las autoridades y le toca pasar
un mes en los calabozos. Deambula
luego por las calles canarias y busca
también trabajo como tipégrafo en las
imprentas de alld. Seis meses mas tar-
de, después de aquella frustrada aven-
tura ocedanica, regresa a Zaragoza Y

Con Vicente Aleixandre; junto a él, Raimundo Salas y Julio Antonio Gémez.
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cuenta su rocambolesca historia, ta]
como fue en realidad, a la propietaria
del periédico, sefiora viuda de Mom.
pedn. «Me escuché cortésmente y [e
hizo mucha gracia mi historian,

Pero Luciano ha llevado siempre co-
rriéndole por sus venas una locura
aventurera de la que sabe mucho en
sus silencios su mujer Elena, discreta
donde las haya que, ahora, en esta tar-
de zaragozana, nos sive un café, y se
retira dejaindonos con el poeta. Asi,
hacia 1956 decide poner en marcha un
estudio fotogréfico en la esquina de la
plaza del Portillo. «Naturalmente no
tenia la méas remota idea de fotogra-
fian, «Por supuesto que no gané un du-
ro». Tiene que traspasar ese estudio a
un farmacéutico, que sigue ailn hoy
con el negocio. «Con aquel traspaso
gané unas pesetas».

Y ya tenemos otra vez a Luciano
con las manos en los bolsillos vacios
por las calles de Zaragoza. Pero con-
vocan unas oposiciones para la impren-
ta de la Diputaciéon Provincial y, buen
conocedor de su oficio, gana la plazi,
y alli, y ya méas sereno su espiritu
aventurero, seguird hasta el afio pasa:

Ido, en que decidié jubilarse.

Durante el tiempo que transcurre ef-
tre su traspaso del estudio fotografico
y su incorporacion otra vez a la im-
prenta, Luciano Gracia actia de repre-
sentante de los més diversos productos.
Asi, pasa por vender vinos del Prior-
to, puntillas, bragas, calzoncillos de fa-
bricantes catalanes... y hasta jabon pa-
ra labadoras. Pero se confiesa muy In-
constante en sus ventas, y cuando veid
que habia visitado a suficientes clientes
para sobrevivir, se metia en algin bar
y se dedicaba quizds a sonar los versos
que vendrian después, o que ya andabd
escribiendo. ]

Lo cierto es que me confiesa que ¢
andaba muy por libre y separado d¢
los ambientes mas o menos pogéticos €
intelectuales de esta ciudad, y que sl




¢uando comienza a deambular por el
Niké y conocer a aquellas gentes se da
cuenta de sus ansias por publicar li-
hros. De ahi quizds que decida, gracias
a la jornada laboral que antiene en la
Diputacién, poner en marcha, junto a
otro comparfiero, la impenta Los Sitios.
Quizds fuera una buena escusa para
poder publicar alli sus propios libros y
los de sus amigos.

Si repasamos los pies de imprenta
de casi todos los poemarios que a par-
tir de los afios cincuenta se han produ-
cido en esta ciudad de Zaragoza, ob-
servaremos que. la mayoria han sido
impresos en su imprenta, Por alli pasa-
han muy de manana ya, el desomunal
gordo Julio Antonio Gémez, bondado-
s0 donde los haya —afirma Luciano—
y los Manuel Pinillos y el entrafiable
Guillermo Gudel y el sumo sacerdote
Miguel Labordeta, y tantos y tantos
buenos amigos poetas. Y alli se cred la
coleccion «Poemas», que atn sigue im-
primiéndose con las lineas que Luciano
marcd en aquella imprenta, que hace
unos afios cedié al hijo de su antiguo
socio, retirdndose de aquella actividad,
cuando ya sus amigos habia ido desa-
pareciendo de la vida de esta ciudad,
bien porque han marchado hacia otras
tierras, o bien porque su vida se acabd
fulminantemente como ocurrié con
Eduardo Valdivia, Raimundo Salas o
Miguel Labordeta.

Y recuerda Luciano cuando crearon

Bajo el viejo olmo machadiano.

aquella singular y hermosa coleccién
de poesia que se llamd «Fuendetodos»,
bajo aquella idea de Valdivia y aque-
llas pesetas y aquella locura de Julio
Antonio Gémez, junto con €l, que, co-
mo se dice en los libros de esta colec-
cion actuaba como «secretario de di-
reccion, corrector y supervisor». Una
coleccion ahora inencontrable, singular
en su impresion, y que editd, entre
otros, a Vicente Aleixandre, Manuel
de Codes, Blas de Otero, Gabriel Ce-
laya..., entre otros.

«Buena gente aguella», dice Luciano
recordando a aquellos sus amigos. Y
enciende otro cigarrillo, y chasca otra
vez la lengua que se queda seca en su
garganta, mientras revuelve fotografias

realizadas muchas por Julio A. Go-
mez. Y veo a un Luciano fotografiado
junto a la tumba de Miguel Hernan-
dez, o bajo el olmo seco machadiano,
o junto a la tumba, ahora, de Juan
Ramén, o jugueteando con su perra
Linda, o junto a su hija a quien adora,
ahora perpetuada la familia en los diez
meses de su nieto Daniel, a quien va a
ver, todos los dias hasta su casa, como
abuelo carifoso hacia el nieto que le
da nuevas fuerzas para olvidar su re-
ciente operacion de prostata. Opera-
cion que le dio nuevos brios para se-
guir escribiendo, mientras iba recupe-
randose en la cama del hospital, ayu-
dado por médicos amigos, para quien
tiene un emocionado recuerdo.

Como un recuerdo constante tiene
también hacia aquel ocho de marzo de
1981 en que en su pueblo pusieron la
placa con su nombre, junto a los oli-
vos. Y cierra los ojos entornando su
recuerdo, mientras me despide ya en el
comedor de su casa, presidido por el
cuadro que le regald una amiga suya
en el que ha quedado plasmado la vie-
ja casa que ocuparon cuando los dias
del tejar, tras el regreso de sus padres
de la aventura americana.

Alras se queda Luciano, en el um-
bral de su vivienda, sofiando con las
calles de los barrios viejos zaragoza-
nos, con sus viejas tascas, con sus vie-
JOS amigos, con sus poemas, con sus
ganas de vivir,
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Cultura aragonesa en Madrid

No estan todos

los que

GUSTAVO ALVAREZ

La celebracién de la Il Semana
Cultural Aragonesa en Madrid ha
constituido el logro mas importante del
Grupo de Emigrantes que hace ya mis
de dos anos decidieron aunar esfuerzos
en pro de la divulgacion de la cultura
de una tierra casi olvidada incluso en el
terreno del simple anecdotario
informativo, Y asi, tras meses de
intenso trabajo, se ha podido demostrar
que sin una infraestructura inmobiliaria
y sin apenas medios econdmicos s
posible llevar a cabo una tarea en la
que la iniciativa, el esfuerzo y la
cooperacion forman los pilares basicos
en que se asienta la estructura del
citado Grupo. Sin pretender entrar en
los pormenores de los diversos actos de
los cuales otros medios han ofrecido
informacioén en su momento, merece la
pena dedicar unas lineas a valorar
otros detalles que han rodeado la
organizacion de la Semana.

No todo fueron apoyos

El primero de los reconocimientos debe
ser en justicia para las Autoridades
Municipales madrilefas. Este
Ayuntamiento, que a lo largo de casi
cuatro anos de gjercicio ha dejado
constancia de su preocupacién por la
cultura, supo una vez mas estar a la
altura de las circunstancias y apuntarse
el mérito de colaborar
encomiablemente con el sentir de una
comunidad hermana. Aparte de las
l6gicas dificultades que todos estos
trasiegos conllevan, puede decirse que
sin la ayuda Municipal la Semana
hubiese tropezado con escollos
insalvables; y el apoyo no sélo se
quedo ahi, sino que los Sres. Tierno
Galvan y Moral Sandoval tuvieron a
bien el hacer acto de presencia en la
inauguracion de-las exposiciones
artisticas, acompanandolas de unas
palabras elogiosas para los
organizadares y ensalzando la
importancia de todo tipo de
manifestacion cultural en nuestra vida
como ciudadanos. Y como por eso de
que lo que menos se espera resulta
muchas veces lo mas agradecido, cabe
mencionar la ayuda econémica
otorgada por la CAZAR y la Caja de
Ahorros de la Inmaculada, detalle que
en el caso de la primera saludamos con
especial alborozo al tiempo que la
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invitamos a colaborar con Aragén
también en otros aspectos, haciendo
votos porque las pasadas rencillas se
las lleve el viento.

Pero toda moneda tiene su reverso. Y
asi se pudo contemplar a un directivo
de la Casa de Aragdn en Madrid
profundamente contrariado y perplejo
porque para realizar la Semana no se
habia solicitado su aquiescencia, algo
asi como si este ilustre organismo
estuviera investido del vicariato del
pueblo aragonés en la capital de
Espafia, lo que hasta la fecha no
tenemos noticia de que se haya
producido, sobre todo si tenemos en
cuenta el que un grupo de joteros se le
ha marchado no hace mucho tiempo y
que, segin informaciones recibidas, en
alguna ocasion el Secretario de la Casa
ha tenido que rogar encarecidamente al
personal que frecuenta el chalet de la
Plaza de la Repiiblica Argentina que
dejasen de jugar al guifiote y acudiesen
a escuchar a algiin sufrido
conferenciante enviado por la
Institucion Fernando el Catélico para
aumentar el nivel cultural del Centro,
no fuera a ser que el ponente se tuviese
que marchar con viento fresco y la
citada Institucién retirase las
subvenciones que entrega la Casa para
menesteres culturales. Sin comentarios.
Y aln queda otro asunto més
sangrante como es la diferencia
abismal entre la realidad aragonesa y
algunas de sus instituciones oficiales,
pues ante el hecho de que los mas
prestigiosos intelectuales de la regién y
los grupos folkléricos populares se
volcasen en su participacion, se

Tierno Galvan, con Emilio Gaston y Labor-
deta, inaugurando la Exposicion.

contrapone la negativa de la

Diputacion de Huesca a enviar un solo
duro de subvencion o la misma actitud
acompanada de toda una retahila de

despropdsitos vertidos sobre los
participantes por parte del Sr. Romin
Alcala, presidente de la Diputacian
turolense (ver ANDALAN, nim.
anterior). Y es que hay cosas que
resultan dificiles de comprender en
todo un ex-delegado provincial de
cultura y concejal de la capital de la
provincia a no ser que nos acordemos
de la postura que mantiene hacia toda
manifestaciéon cultural no oficialista o,
lo mas grave ailn, hacia el proceso
autondomico que motivé que Aragon
tuviera que ir por la via del 144. Pero
tal vez la explicacion se pueda
encontrar en las ayudas que la citada
Diputacion otorga a las iniciativas
privadas con los fondos que en otros
lugares van a parar a obras publicas y
que impiden detraer cantidades para
actividades improductivas como son las
culturales. Y como colofén se nos
queja de que Aragdn seguird
manipulado. En eso estamos de
acuerdo, aunque discrepemos sobre los
autores de la manipulacidn.

Nuevas perspectivas

En cualquier caso, la valoracion que el
Grupo de Emigrantes hace es
altamente positiva. Y ante €l queda
ahora planteada la via a seguir en ¢
futuro, pues las actividades de este lpo
tal vez lengan que ser menos
concentradas y mas frecuentes, segin
opinan algunos. De momento s¢
mantiene la publicacién de difusion
interna del Grupo que piensa
potenciarse en alcance y contenido. Y
no hay que olvidarse que Aragon tient
una problematica muy real y definidd
que es preciso denunciar y luchar
por su solucién.




La Historia de Aragdn esta llena de péaginas
de las que podemos sentirnos orgullosos.
Larga es la lista de aragoneses que
. sobresalen en ei mundo de la Cultura.
Nuestra Comunidad Auténoma es rica en
posibilidades y es ahora, en nuestro presente,
cuando nos toca decidir nuestro futuro.
Con el derecho que le confiere el Estatuto,
participe en las Elecciones Autonémicas.

-

DIPUTACION GENERAL DE

ELECCIONES AUTONOMICAS |
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Los artesanos de Zaragoza

G. Redondo Veintemillas, Las corporaciones
de artesanos de Zaragoza en el siglo XVII.
1. F. el Catélico, Zaragoza, 1982. 196 pags.

El profesor de Historia Moderna y
actual secretario de la Facultad de
Letras de Nuestra Universidad es —lo
digo para quienes no le conocen—
persona de extraordinaria pulcritud
investigadora, cuidadoso en extremo en
la exposicién, reflexivo, amable
siempre con todos. Sus trabajos son
siempre resultado de esa actitud vital y
se acercan, en los limites que €l mismo
les fija, casi siempre con exceso de
humildad, a la obra perfecta. Este no
es una excepcién. Libro primoroso en
la impresién, con muy bellas
ilustraciones, copioso de documentos,
riguroso y hasta didéctico en la
exposicién y en la introduccion del
autor o «estado de la cuestion». Un
pértico de Fernando Solano y un
prologo muy jugoso y atinado de Juan
José Carreras presentan este depurado
conjunto.

'En é€l, tras adentrarnos en el XVII en
Espana y Aragon, se centra el autor en
Zaragoza, donde, a pesar de la crisis
general del siglo, florecen estas
instituciones artesanas. Las relaciones
entre ¢l reino y las corporaciones, su

situacién en la coyuntura demografica
de la ciudad, su evolucidon, el analisis
por sectores (textiles, madera y
construccioén, piel, metal, etc.), la
organizacion corporativa, la actuacion
del municipio ante los gremios...
desfilan en ordenada y apretada
sintesis, contribuyendo decisivamente a
profundizar en una época hasta hace

pocos anos demasiado superficial y
escasamente estudiada.

Redondo deduce de todo ello que, aup
siguiendo las lineas generales
caracteristicas de la depresion, la vida
corporativa zaragozana tuvo en el
periodo estudiado una intensa inquietud
asociativa, tanto en el sentido unitarig
o de fusionar y anexionar artesanos,
cuando de desmembracion de
subsectores; incluso la creacién de
nuevos gremios. Uno de los problemas
mas importantes es la dificultad que los
artesanos encuentran para estar
representados en el gobierno de la
ciudad; especialmente desde 1561 el
patriciado urbano y la propia
monarquia van marginandoles: hay
diversos ciclos, que se nos desgranan y
documentan. Al no poder actuar sobre
el sistema las corporaciones ni llevar a
cabo una politica gremial, sucede que,
como conluye G. Redondo, es posible
que «las relaciones de produccion
capitalista en Aragén no pudieron
pasar de una fase inicial, aunque en
Zaragoza hubiera un mayor empuje,
que no obstante fue impotente para
cambiar el modo de produccion feudal
imperante».

ELOY FERNANDEZ CLEMENTE

Varios

Michel del Castillo, La noche del decreto.
Grijalbo, Barcelona, 1982.

El autor, aunque nacido en Madrid y

de madre espafola y padre francés, se
ha criado en Francia y alli gand, en
1981, el codiciado premio Renaudot
por esta novela. Ya tenia bien ganada
fama antes, pero esto hace que se le
conozca mas, por egjemplo, aqui. Esta
novela, que atrae con su misterio bien
forjado del principio al fin, y con su
estilo suelto y fluido, estd ubicada por
completo en Huesca, destino del
protagonista, inspector de policia, que
conocerd, en torno a personajes de
gran fuerza, lo que ha sido la guerra
civil en Teruel, la represion del maquis
en todo el Alto Aragén, la vida
cotidiana en la pequefa ciudad
provinciana en la época en que va a
morir Franco. De pase, una profunda y
serena reflexion sobre la profesion de
policia.
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Bibliografia de arte aragonés. Zaragoza,
1982. 208 pdgs.

Levantando acta de la extraordinaria
madurez alcanzada, el Departamento
de Historia del Arte de la Facultad de
Letras de nuestra Universidad ha
publicado esta Biografia, que aun sin
ser, deliberadamente, exhaustiva,
alcanza a 2.417 titulos de libros y
articulos referidos a estos temas.
Respondiendo a un plan ya antiguo
(comenzado el trabajo por F. Abbad y
continuado por F. Torralba y

G. Borras), se ofrece al estudioso una
recopilacion, sobre todo, de articulos
en revistas més o menos dificiles de
encontrar, y ello ordenado por
materias, anadiendo —como es
frecuente por desgracia en este tipo de
repertorios— las tesis y tesinas leidas
en este Departamento, y cuatro
utilisimos indices de autores, artistas,
temas y lugares.

G. Viazquez Lacasa, Datos histdricos sobre
la muy noble villa de Andorra.

Publicacion editada en 1926, reeditada
en 1982 por el Ayuntamiento de esta
villa con una Introduccién a cargo de
Eloy Fernandez Clemente y una nofa
del alcalde, Isidro Guia Mateo. Qbra
erudita de un clérigo rural, mosén
Generoso Vazquez, en el que se hace
balance de toda una serie de noticias y
datos de la vida local andorrana. En la
primera parte, entre otros temas, se
hace una descripcion de Andorra
(1926), ofreciendo diversos apuntes
sobre las parroquias y ermitas de estd
localidad, asi como una enumeracion
de hijos distinguidos de la vill
desarrollandose en la segunda parte un
estudio sobre el estado religioso 0
eclesiastico de Andorra (1926). El texto
se completa con una Introduccion del
profesor andorrano Eloy Ferninde:
que completa datos locales de 4
Dictadura y Repiiblica, dando colofon
a esta Introduccién la presentacion de
los datos electorales de abril de 1979
presentados por el entonces alcalde
socialista Isidro Guia.
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Cuatro aftos de gestion transparente. Ed..
Apuntamiento de Zaragoza, 1983. 190 pags.

Casi al filo de los cuatro afios de su
eleccién, a punto, pues, de cumplirse el
final del mandato, el primer
ayuntamiento democrético de la capital
aragonesa publica su balance. Un libro
widado, claro, muy bien presentado
(aunque uno no entiende por qué no se
ponen pies y explicaciones a las fotos),
en el que fundamentalmente se abordan
seis grandes Areas: 1, la descripeién de
las funciones y composicién de la
corporacién municipal y lo relativo a la
administracién interna, la policia
municipal, etc.; 2, la gestion
econdmica, muy desmenuzada y,
aunque algo farragosa para el profano,
comunicadora de credibilidad y
honestidad; 3, estudio del enorme
esfuerzo por hacer «la ciudad
habitable», con el plan de ordenacién,
¢l del centro artistico, los parques, el
fin de la operacién cuarteles, etc.; 4, la
cultura, aspecto resefiado en
ANDALAN miltiples veces, y que
globalmente no nos puede merecer sino
encendidos' elogios, acaso haya sido el
méds renovador y llamativo de todos; 5,
bienestar social, atencién a los diversos
grupos humanos por sexo, edades,
problemas, educacion y sanidad, etc.; y
b lo relativo a la vida ciudadana, la
participacién, la imagen del municipio.
Tiempo habra —no mucho, ya— para
fue analicemos éstos y otros aspectos,
¢n visperas de las elecciones de mayo;
resefiemos, sencillamente, este libro,
que si no es amenisimo ni va a ser un
hlesl-seller (a pesar de su politico y casi
simbélico precio de 200 ptas.),
lestimonia una labor esforzada,
lusionada, responsable, y de balance,
desde luego, muy positivo.

Dario Vidal, Glosas venmiales. Ediciones
Generales, Barcelona, 1981. 190 pdgs.

Nuestro paisano y colega —alcafiizano,
periodista— y viejo amigo mio nos ha
hecho llegar esta pulcra, preciosa
edicion de algunos articulos suyos en la
etapa en que colabord en

«El Periddicon de Cataluia. El libro,
prologado con gran elogio por Juan
Luis Cebrién, es el tercero de su autor,
un personaje de los que entran pocos
en lustro. Primero fue aquel libro de
viajes «A mitad de camino, los
Monegros», del que ANDALAN
reprodujo en nuestro n.° 1 un buen
fragmento, para escindalos de no
pocos; luego, una caligrafia y una
sensibilidad sorprendentes en «Primer
vuelo»; ahora éste, que fija en otro
papel y otra pausa apuntes de prisas
diarias, mostrando la calidad y
hondura que puede tener una columna.
Vidal, que no se casa con nadie, que no
milita, que es culo de mal asiento y
enamorado hasta la exageracién de su
Bajo Aragon y de toda esta tierra,
habla de cosas nuestras también —de
los bebés cambiados un dia en la
Seguridad Social de Zaragoza, del
muerto ferrocarril de Val de Zafan a
San Carlos de la Répita..— que le
llaman la atencién. Con fina mala
leche baturra, con aquella concision
que consagrdé a Manuel del Arco.
iDios, qué buen vasallo, si...!

Liull, vol. 4 (n® 6-7), 1981. Editada en
Zaragoza.

Aqui estd domiciliada, en la Facultad
de Matematicas, donde es profesor su
nuevo director, Mariano Hormigén,
esta interesante publicacién de la
Sociedad Espafiola de Historia de las
Ciencias. Junto a numerosos trabajos y
cronicas de Congresos, Simposios, etc.,
destacan el informe de E. Balcells sobre
el Instituto de Estudios Pirenaicos y el
de M. Hormigén sobre la revista «EIl
Progreso Matemético» (Zaragoza,
1891-1900).

il
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Aragon artistico y monumental. N.° 316,
enero 1983. 50 pags.

Renace siempre de sus largos suefios
esta guadianesca publicacion llena de
interés, editada por el Sindicato de
Iniciativa y Propaganda de Aragén
(SIPA) en Zaragoza. Este niimero, que
respecto a la etapa anterior pierde en
ilustraciones a todo color, gana en
coherencia en los temas y rigor en los
trabajos. Temas mis o menos
conocidos —por ejemplo, varios de
ellos en algunas de las Jornadas de
Estudios sobre Aragon— se resumen
aqui para divulgaciéon a un gran
publico: desde la bioantropolgia en
Aragén (J. L. Nieto) y otros temas de
etnologia (J. Alvar) y folklore

(T. Buesa), predominan los relativos al
arte aragonés (G. Guatas, C. Guitart,
G. M. Borras, 1. Alvaro, A. Ansén),
amén de un buen informe sobre lo
mucho realizado en torno al
Patrimonio artistico de Zaragoza

(M. A. Avilés). Hay también poemas
de A. M. Navales, un magnifico
articulo sobre leyendas aragonesas de
Agustin Ubieto, y una lanzada mas de
G. Fatés sobre las tan debatidas
«barras catalanas» de nuestras
banderas...

r.."““.““-‘

o |
j

C./ Boggiero, 28

Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectaculo
arrevistado hasta la madrugada
| POKER DE ESTRELLAS. Flamenco hasta las 5 de la mafiana.
Séibados y festivos, 7,30 sesién tarde
Todos los dias, 11 noche hasta la madrugada

Teléfono 43 95 34
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Qres Iiberales

Un aire
nuevo

Emma Cohen —celuloide o escenario,
normal. Pero Emma Cohen—. Toda la
casa era una ventana, toda una
novedad, por lo sorpresivo. Y ante la
novedad, con mezcla de escéptico y a
ver qué pasa, se inicié la lectura,
dudando la extrafeza a flor de piel.
Y resulté que la joven Carmen, de un
pueblo de Badajoz, tras una
prolongacién continuada de causas, se
ve abocada a vivir en Madrid. De
criada, como no. No obstante, el
acostumbrado topicazo del faenar
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Cohen, Emma. Toda la casa era una
ventana. Madrid. Ed. Debate. 1983, 122

pags.

doméstico se rompe porque la nueva
casa, la habitacion azul, la ventana o
los propios moradores no cuadran lo
mas minimo en la normalidad del
«servicio». He aqui la sugestion.

El misterio, a veces, la fantasia en el
oscuro linde de realidad-irrealidad,
otras y el alejamiento de los personajes
un tanto de la rutina, prefiguran el
aliento de lo que podria ser o
conformar una buena obra. La historia

—hay que decirlo— nos sabe a pogo,
Mas desarrollo, aunque despunten
temas que cuadran, sorprenda la
originalidad y se llegue a configurar ¢
buen encuadre de algunos
protagonistas en muy pocas lineas, E|
logro.

Por otra parte, la obrita consigue
mantener la atencidon lectora hasta ¢
final a través de situaciones que se
desencadenan con la llegada de un
nuevo morador a la casa —Aurora—;
algo literariamente conocido, pero cop
enfoque distinto. La muerte y los
muertos poseen presencia real y
estimulante para el lector (obsérvese
«El Gaseosa», la madre de Carlota)
que se fragmenta —la fantasia—
adivinando las posibles y variadas
vidas de los protagonistas. A todo ellg
se debe afadir el sencillo y directo
tono sintictico que, pese a lo
desconectado o sincopado en
ocasiones, encuadra limpiamente la
historia con el ritmo desenfadado y
juvenil de Carmen o de la nifia
Carlota.

En suma, Toda la casa era una ventana
posee un aire nuevo y sugestivo,
jugando con extrafios amores, con
suefios, locas fantasias y muertes que
se acogen alegremente, sin agritud y
pesar por medio de la historia donde
la casa y su ventana se abren
totalmente a la vision de una
convivencia extrana y posible a la par,
Reiterando: una obrita que apunta
dotes narrativas pero que se resiente en
la falta de desarrollo. A esperar nuevas

entregas.
RAMON ACIN

Nada nuevo en las novedades

Las novedades de esta primavera tienen
un comin denominador: la insaciable
voluntad de convertirse en bestsellers
sin haber pasado por el tamiz liberador
de las estanterias de las librerias.Esta
pretension las convierte en fantasmas
que dificilmente comenzaran a tener

vida antes del torrido suefio estival.

Su vida, para la mayoria, serd efimera
y dificil su andadura y, sin embargo, la
ilusion las posee por encima de todo.
Sin quitarle el terreno abonado de los
premios, la novedad no entiende por

qué se vende La torre herida por el

rayo y no ella, o por qué no quedan
ejemplares de las Memorias de Adriano

y si de ella. Pero solamente tendria
sentido hacer esta reflexion en un
profundo estudio comparativo de lo
que se vende y de lo que no, por lo
tanto pasemos, sin més dilacion, a la
materia de la que se nos ha pedido
informacion: novedades editoriales
destacables esta primavera en el campo

ﬂm‘!
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Manifestacién, 11 — Tel. 217523
ZARAGOZA

Exposicién de
textos del
FONDO DE
CULTURA
ECONOMICA

CALIGRAMA

Horario de libreria:

11 a 1,30 manana
5 a 10 tarde

Galeria de arte:

5 a 10 tarde
Bar: 6 a 2,30 tarde

C/. La Paz, n.° 7
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artes lberales

gbrupto y retorcido de la literatura.
Comenzamos con Toda la casa era una
yventana, editada con todo primor por
una coleccién que nunca habia llegado
tan bajo hasta ahora, pero eso no tiene
importancia cuando aparecen tan
buenas novelas como El siglo o
parraciones tan perfectas y divertidas
comto El cuento de nunca acabar.
Desdichadamente también se traduce la
jltima broma de John le Carre, La
chica del tambor, o para
declaradamente aburrirnos se reedita
Congreso en Estocolmo, de ese
gconomista-pastor cuyo interés maximo
radica en su facilidad para no decir
nada que tenga sentido. También se
publica para escarnio de muchos y
sorpresa de pocos la importante serie
novelistica del ruso Konstantin
pPautovski Historia de una vida I;
(Carlos Barral se despacha con los
sudacas y de vez en cuando nos
sorprende con una buena novela
gspafiola como Laberinto del fango, de
lavier Fernidndez de Castro, joven
valor de la narrativa espafiola todavia
sin descubrir por los adolescentes que
si leveron Belver Yin.

Torrente Ballester, con La princesa
turmiente va a la escuela, nos ofrece

una curiosidad que data de 1951 y
corrige mundos a través de su
desbordada imaginacién. Ricardo Cano
Gaviria publica su primera novela con
un titulo sin desperdicio, Las 120
jornadas de Bouvard y Pecuchet.
Montserrat Roig sigue desdichindonos
con su lacrimégena novelistica de
feminista al pairo, La épera cotidiana.
Jestis Pardo, con Ahora es preciso
morir, despierta la atencién después de
traducir textos dificiles y poco
atractivos. Aparece el interesantisimo
segundo tomo de obras de Borges en
colaboracion con otros escritores, en
este caso con Betina Edelberg,
Margarita Guerrero, Alicia Jurado,
Maria Kodama y Maria Esther
Vizquez. De Antonio Machado todavia
se saca dinero y por eso ven ahora la
luz sus escritos sobre la guerra del 36,
La voluminosa novela del tristemente
desaparecido Miguel Espinosa Escuela
de Mandarines conoce su tercera
edicion, con lo cual se revitaliza una
extrania forma de contar. Un aburrido
diario es el que nos ofrece Robin
Chapman en El diario de la duguesa.
Francisco Rico, con su habitual riqueza
lingiiistica, persiste en su
desentrafiamiento de la literatura

/fOS

medieval espafiola con una cuarentena
original, Primera cuarentena y tratado
general de literatura. La biblia en
Espafa conoce una honrosa segunda
edicion que revitaliza el mejor libro
que un inglés haya escrito sobre
Espafia y sus caminos. La Editora
Nacional sorprende por su tenacidad
en publicar buena literatura en
asequibles traducciones como, por
ejemplo, un hermoso volumen que
recoge el teatro completo de Racine.
En resumidas cuentas, un bajo balance
que nos permite reflexionar sin ilusion
sobre la narrativa actual. Es un hecho:
lo que los editores compran no siempre
lo compran los lectores potenciales;
primero porque nunca un buen lector
deja de ser un buen critico y la critica
voraz es un distintivo que casi nunca
conocen los editores. Y segundo, el
libro es un objeto cotidiano hasta la
fecha y puede dejar de serlo si los
precios contintian llevandose la
atencién de los compradores.

JOSE FERNANDEZ MORENO

Arriaza.

JOSE LUIS ARRIAZA

«El bus de las ocho treinta», un pro-
grama diario de lunes a viernes, de las
8.30 de la mafiana hasta las 12.

Dos horas y media de musica, entre-
vistas, amenidad. Subase al bus de las
ocho treinta y viaje con José Luis

La radioradio

Zaragoza 98.6 FM
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artes lloarales

Plaza de San Felipe. Ceramica y ceramistas

Hace poco mas de un ano que surgio,
entre un grupo de jovenes ceramistas,
la idea de salir a la calle con nuestras
cosas. Nuestras ceramicas, nuestros
problemas, nuestras ganas de menear
un poco el cotarro cultural de esta
somnolienta ciudad. La idea fragué
como un encuentro directo entre los
mismos ceramistas, la gente y los
propios «cacharros», un domingo al
mes. Para esto solicitamos del
Ayuntamiento de Zaragoza la plaza de
San Felipe como lugar de encuentro.
Tras el municipal permiso, este
contacto, el primer domingo de cada
mes, desde septiembre del pasado afo,
poco a poco se esta haciendo cita
habitual entre la gente que de una u
otra manera trabaja, vive, disfruta o lo
pasa bien con la ceramica.

Para el mes de noviembre, un escrito,
con las direcciones de los diez talleres
participantes, anunciaba la
programacion de actividades que se
iban a realizar durante los cuatro
siguientes meses. En él, este colectivo
hacia participe a la gente de sus
intimidades e inteciones:

«..ese cosquilleo, con ese aguantar el
agua helada y suerio.

Todas las ansias de descubrimiento y
nagia.

La arcilla como unica compariera
sorpresiva en la vida.

El horno; todavia recordamos aquella
impresion de la primera hornada.

El horno nes revela el placer de
expresion igual que aquella primera
harnada.

Es el principio que queremos compartir
con vosoIros.

Era el principio que nos ha unido.

La arcilla sigue siendo nuestra
compariera.

En la plaza San Felipe nos reunimos
los ceramistas para contarnes todas
esas mentiras y verdades tan
sorprendentes de la profesian.

Nos reunimos:

Para mostraros nuestro trabajo.

Para que conozedis de cerca el proceso
creativo de la ceramica actual.

Para que participéis de nuestra labor de
expresion.

Para elevar la ceramica a campos
donde hasta ahora solo las llamadas
artes mayores han podido llegar.

Para contactar con toda la gente que
trabaje la arcilla y pueda venir a
mostrarnos su trabajo o a contar sus
experiencias.

Para evolucionar con todo cuante nos
rodea, para estar habiertos a ideas y
experiencias, para descubrir...».
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Pasaron los frios domingos del
invierno y ya quedan en el recuerdo el
dia del botijo, o el dia de las mascaras
y caretas o los primeros trabajos de
modelado en la plaza. Ahora la
primavera ha dado nuevas fuerzas y
las actividades en la plaza de San
Felipe notan un nuevo empuje. Son ya
siete domingos que hemos pasado
resguardados en esta tranquila plaza.
Ya es buena la costumbre de no
contraer compromiso para los
primeros domingos de mes: pues ya
tenemos comprometido nuestro
matinal paseo hacia el rastro y la
plaza de San Felipe. Y asi este mes de
abril, los diez talleres de nuevo rompen
el silencio y nos renuevan sus
intenciones:

«Con una declaracion de amor...
Volvemos los diez a la plaza de San
Felipe,

La cornisa del palacie ya nos es
Sfamiliar.

Una segunda etapa primaveral nos hace
exprimir el jugo de los seis domingos
pasados.

Accion cultural, — Vosotros respondéis
{actudais).

Nosotros tenemos que activarnos
(responder): ceramica digna, musica,
barro, montajes, moscatel, actividad,
seguir abiertos al contacto.

Venta. — Vosotros respondéis (actudis).
Pensamos que por supuesto. vivimos de
nuestras manos, ¥ que la plaza es un
lugar para reconocerlo, donde el
intermediario sobra, donde queda claro
gue la cerdmica viva de nuestra
provineia estd entre nosotros.
Conexion —comunicacion entre
ceramistas— (...para contarnos todas
esas mentiras y verdades tan
sorprendentes... ).

Ha dado resultado. Discutimos mds que
nunca.

Nos enriquecemos... reuniones...
meriendas, aprendemos a enfocar,
interrogantes evolutives, ideas, estamos
vivos.

¢ Futuro?

Ceramica

Expresién, curiosa forma de vivir.
Arte, buena manera de idealizar ung

relacion con la sociedad viva.
Artesania, maravilloso método de
sentir el remanticismo de estar vivos,
Magia, un alucinante viaje al territorip
de los suerios».

Asi vendran el dia del plato, el dia e
que la ceramica se viste de verde
reiterando su natural origen, el dia ep
que el barro se hace juego y juguete,
etc.

La experiencia estd ahi y los
ceramistas con nuestras cosas también,
en la calle, tal como pretendiamos, Y
la experiencia estd abierta, tal como
deciamos. Los medios son escasos y
las ayudas unque no las pidamos si las
necesitamos. Proyectos e ideas surgen
cada domingo. Estas son unas lineas
de presentacion de una actividad
cultural, asi que permitirme no hacer
ninguna valoracién critica de la
misma.

Mientras la gente pasee por la plaz,
con esa curiosa intencionalidad,
mientras el sol caliente los rincones de
la plaza. Mientras a los ceramistas nos
mueva el afan de aprender, de
comunicarnos; mientras mantengamos
viva la capacidad de asombro, creo
que tendremos plaza de San Felipe,
ceramica y ceramistas.

JESUS GARCIA MAYNAR




Tvanov

Un poco como consecuencia del
desconcierto generalizado y la falta de
ideas en nuestro panorama escénico
espaniol desde hace unos anos, existe
una apelacion constante a los
preceptos escénicos de Stanislavski. Y
s Stanislavski levantara la cabeza se
llevaria mas de una sorpresa al ver
bautizadas con su etiqueta més de una
picza y més de cien. Su método —«el
métodor— es trivalizado en escuelas y
escenarios, reducido a esquemas
gratificantes, o bien ensalzado sin
criticas incondicionalmente. 'Y de él
—obra y autor— no nos queda mas
que un montén de lugares comunes,
nociones dispersas, ideas generales y,
normalmente, mal asimiladas como
consecuencia, ademés, del problema
bibliografico lateral; su produccién,
inmensa y hasta a veces contradictoria,
logico fruto de la mente cambiante del
propio autor durante su vida, ha sido
mal conocida, ademas de retraducida
del ruso al inglés y del inglés al
argentino, en nuestro pais. Por eso ver
en un escenario un trabajo como
Ivanov (1887), de Anton Chejov (1860-
1904), bajo la direccion de Jorge
Eines, debe ser un motivo de
reencuentro con el rigor y la seriedad
en una puesta en escena, fenémenos
muy poco frecuentes en Espana, como
comentdbamos en el pasado
ANDALAN refiriéndonos a Mariana
Pineda, de Garcia Lorca, que, sin ser
un bodrio soberano, era un buen botén
de muestra de hasta dénde llega el
urigor» medio habitual.

La clave del asunto creo que esté en el
trabajo de Jorge Eines. De €l
conociamos sus articulos sobre el
método de las acciones fisicas
publicados en los nimeros 189 y 194
de la revista Primer Acto, y su trabajo
tomo profesor en un seminario

artes lioergles

organizado por la Escuela Municipal
de Teatro a comienzos de este curso.
Sabiamos, por tanto, de su calidad
como pedagogo. Alegra comprobar
que, a diferencia de otros buenos
pedagogos, también es un excelente
director de escena, con una concepcion
clara de lo que es ese oficio, teniendo
€n cuenta que para este espectaculo se
ha organizado un colectivo de actores
profesionales y noveles de muy
diferentes procedencias, escuelas y
grados de formacion. Como cabezas de
cartel figuraban Enma Cohen y Juan
Diego, encarnando los principales
personajes con una conviccién y una
verosimilitud naturalista como pocas
veces se ha visto en nuestros
escenarios. Y junto a ellos, un elenco
suficientemente homogéneo en donde
cabria destacar, por los mismos
valores, a Juan Echanove y Angela
Torres, dos actores jovenes y
receptivos. Tras tres meses y medio de
largos de ensayos, Eines ha conseguido
un grado cero de interpretacion
organica, vivida, que confiere a los
personajes caracteres de seres reales.

El mal de

Los dltimos dias del segundo trimestre
del presente curso escolar, los alumnos
de tercer curso de la Escuela
Municipal de Teatro de Zaragoza
presentaron el Taller de Interpretacion
dirigido por Jordi Mesalles, profesional
catalan de reconocido prestigio (Els
Beatles contra els Rolling Stones, El
taxidermista, premio al mejor
espectaculo catalan presentado en la
tltima edicion del Festival de Sitges,
etc.) y profesor de interpretacion del
Institut del Teatre de Barcelona. Era
la primera vez que un trabajo escénico
realizado por la Escuela de Teatro se
presentaba al piblico como
consecuencia de que es la primera
promocién de tercer curso que ha
formado la Escuela desde su reforma
en 1980. Previamente, durante el
primer trimestre fue Joan Ollé quien

Sansuena,
Industrias Graticas

FOLLETOS e CARTELES e LIBROS
REVISTAS o IMPRESOS COMERCIALES

CATALOGOS e ETC.

En torno a ellos se ha articulado una
escenografia esquemaética, a base de
biombos, y una iluminacién creadora
de ambientes —una de las bases claves
en todo el concepto teatral de
Chejov—, de una forma sencilla pero
eficacisima, evocando tal vez los
cambios de iluminacién entre un sol
abierto y nublado en unos momentos,
a base de luz blanca y/o matizada con
filtros calidos.

El problema del espectaculo es el
mismo con el que se encontré el autor
del texto hace cerca de cien afios. No
fue precisamente un éxito lo que iba a
conseguir Chejov el 19 de noviembre
de 1887 en el Teatro Korch de Mosci.
Ivanov es la primera obra teatral
extensa del dramaturgo y aunque en
ella estan ya sus constantes posteriores
—descripcion de ambientes opresivos,
dibujo de personajes derruidos y sin
esperanza, ideales imposibles de
realizarse, etc.—, el asunto estd lejos
de interesarnos y el conjunto puede
llegar a hacerse algo aburrido, lo cual
es, por lo dicho anteriormente, una
lastima.

la juventud

dirigi6 dicho taller, poniendo en
escena, como trabajo interno, El
piblico, de Federico Garcia Lorca.
Mesalles fue auxiliado en el diseno del
vestuario y en la escenografia per
Mariano Carifiena, profesor de
escenotecnia de la escuela.

Cuando estas lineas estén en la calle,
estard impartiendo clases para alumnos
de la Escuela y aficionados en general
Luigi Ottoni, actor y director en el
Piccolo Teatro de Milano.Su trabajo
se cefiird a la Comedia del Arte,
‘especialidad en la que es un
indiscutible experto mundial. Este
Taller culminard en la presentacién de
un nuevo especticulo con los mismos
.alumnos de tercer curso antes que el
ejercicio pedagdgico termine.

FRANCISCO ORTEGA

. GASA
MILIO

COMIDAS

Avda. Madrid, 5
Teléfonos:
434365y 435839
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Suenios de postguerra y tres avances

Habia un malentendido en torno a The
final cut (EMI-ODEON), el esperado
LP de los Pink floyd: ;se trataba de las
nuevas canciones compuestas para la
pelicula El muro o eran temas nuevos?
Las dos cosas, hay que responder una
vez oido: es un LP distinto de El muro
que viene a ser igual que El muro. Ese
es su principal defecto. Este LP va a
recibir muchos palos de la critica,
porque se presta a ello enormemente:
repetitivo, disgresivo, grandilocuente.
Para colmo, ni siquiera es un producto
de Pink Floyd, sino algo salido del
cacumen de Roger Waters que
interpreta €l mismo junto a David

Gilmour y Nick Mason, convertidos
casi en meros misicos de estudio. Y,
sin embargo, este «réquiem por el
suefio de postguerra» es un apreciable
album conceptual, con una calidad y
madurez de resolucion en el disefio de
la carpeta, los textos y la miusica
capaces de convertirlo en una de esas
postrimerias un tanto carrozonas a
cuyo encanto es dificil sustraerse.
Decadentismo se llamaba esto en el
otro fin de siglo.

Amancio Prada tiene a punto un LP
que todavia no se ha distribuido. Como
avance del mismo me envia Diego
Grazén un single recién salido del
horno para ir haciendo boca. A la
espera del juicio mas sélido que
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permitira el 4lbum, puedo adelantar
que hay novedades, y la més agradable
es la actualizacién de Amancio Prada
al evolucionar hacia tonos més
«urbanos» a través de una cancién
como Solo de lo negado, compuesta por
Agustin Garcia Calvo y Sanchez
Ferlosio e interpretada por Amancio
Prada con més concrecién y
flexibilidad de lo que es habitual en él
cuando canta en castellano,
incorporando —jasémbrense!— bateria
y toda la pesca. El otro tema, La
lluvia, es mds elasico. Prometedor.
Video es un sexteto valenciano cuyo
single editado por Zafiro lamento no
haber tenido en mi poder al hablar de
la Escuela Mecano en el ANDALAN
anterior, porque los chicos de Video
son considerablemente superiores a
todos los que alli cité. Dos canciones
no dan lugar a despendoles, ni conviene
sacar los pies del tiesto asi como asi,
pero es un grupo que suena muy bien,
una equilibrada formacién que no
dudaria en calificar como los Human
League espaiioles, con una mezcla de
tecno y funky que convierte su sonido
en algo tan fresco como Mecano, pero
mas complejo. Los levantinos se estin
especializando en este tipo de miisica,
adquiriendo un prestigio creciente por
su manera tan brillante de trabajarla.

Video no desmiente esta trayectoria,
De Lou Reed se pueden esperar ya
pocas sopresas, Pero aun en sus
grabaciones queda mucha calidad,
producto de una resabiada veterania.
El tema que da titulo a su dltimo
dlbum, Corazones legendarios, es, por
ejemplo, considerable, y el LP se
escucha bien. Es apacible, hogareno,
profesional, algo muy distinto de quies
acostumbraba a caminar por el filo de
la navaja o de la jeringa, Walking on
the wild side. Pero a nadie puede
pedirsele que se pase la vida haciendo
de estatuta de si mismo s6lo para que
los fans puedan seguir purgando sus
neuras a través de chivos expiatorios.
De manera que Legendary Hearts
(RCA) es el album al margen del
infarto de un roquero al pie del cafon,

3 DIOPTRIAS

filmoteca de zaragoza

Cine Arlequin. C/. Fuenclara, 2. Tfno. 35 30 10

‘patronato municipa

VANGUARDIA Y ULTIMAS TENDENCIAS
(del 21 al 30 de abril)

Sesiones: 21 y 23 horas

Practica Filmica y Vanguardia Artistica en Es-
pana (1925-82). Con films de Padrés, Artigas
Guerin, Balcells, Bonet, Zulueta, Almodovar,
Comas, Moliné, Sierra Fornells, Bofill y Huerga.
(Dias 21 y 22.)

Films de Rey, Eggerling, Leger, Ritcher, Man
Ray, lvens, Mitry, Murnau, Epstein, Cocteauy,
Dziga Vertov, Kaplan, Rye/Wegener, Wiene,
Chaplin, Bryant Florey, Webber/Watson, Clair.
Buiiuel y Eisenstein. (Dias 23, 27, 28, 29 y 30.)

Muestra de video. Del 25 al 30 de abril. Escue-
la de Artes (Pza. Los Sitios, 5).




ares liperales

Abril del 83 ha sido para los espanoles
¢l mes del oscar y buena parte de las
imagenes que nos han llegado lo han
hecho recubiertas de la purpurina
californiana; nuestras pantallas, que
qunca han dejado de estar colonizadas
por las grandes distribuidoras
norteamericanas, estaban asisitiendo
arrobadas al resurgir del nuevo cine
hollywoodiano, guiados por la magia
convencional de los Lucas, Spielberg,
Cimino y demas colegas. Tras abril de
§3, a esa dominacion industrial, se une
la ilusién de que millones de espafoles
han recuperado la fe en la fantasia
perdida tras afios de television: José
Luis Garci, de la mano de esteban
Alenda y de la Fox, ha abierto la
puerta de ese paraiso en el que sélo
cabfan gentes como Ida Lupino y
James Steward, Joan Crawford y
Lubistch, Marylin y Humphrey. Los
espafioles del cambio nos hemos puesto
¢l esmoquin de Ferrandis y, con él, nos
hemos puesto de moda.

Peace is beautiful

Aunque haya sido con un film como
Volver a empezar (J. L. Garci, 1982),
que los espafioles no vimos con
excesivo entusiasmo, que apenas
recordibamos, que se sustentd
comercialmente en el gancho del
Chanquete televisivo y del que no
lenemos motivos para sentirnos
especialmente entusiastas, el cine de
Pilar Miré ha conseguido un Oscar,
galardon apropiado para un hombre
como Garci, uno de nuestros mejores
narradores cinematograficos. Al mismo
tiempo, los espafioles —y no sélo los
madrilefios o catalanes, también los
zaragozanos— podiamos discutir si el
Oscar a Gandhi era més justo que el
negado a Missing, porque la mayor
parte de las peliculas nominadas
estaban presentes en nuestras

pantallas.

Se ha premiado la paz; la paz esta de
moda; la paz vende; la industria del
tine americano es capaz de asimilarlo
todo y para ello utiliza una formula
sencilla: convertir la realidad en un
Signo y mediante el signo, trivializarla,
poseerla y privarla de complejidad y
tonflictos. Asi, Gandhi es el nuevo
Signo de los tiempos de las luchas por
¢l desarme y la preocupacién por la
tscalada armamentista; ha sido facil
premiarla cuando se basaba en una
construccion arqueolégica rigurosa y
sobre ella se presentaba la imagen de
Un hombre, convertido en puro signo,
que sustituia la realidad histérica del
Propio hombre, asi como de su

Tras las imadgenes doradas

potencial significado actual.

En el camino han quedado peliculas
que mostraban algo més de amargura
y cuyos signos eran alge menos
asimilables: Tootsie, con un
convencional aunque incémodo
travestismo, Missing, que esti bien
para purificar la mala conciencia, pero
tampoco es como para celebrarla con
hipocritas oscares, y Veredicto, cuyo
poso de amargura es superior al de la
confianza en nuestras democriticas
libertades. Con respecto a Veredicto
(S. Lumet, 1983), seria conveniente
apuntar algin detalle para que no pase
desapercibida por nuestros cines.

3

«Volver a empezar», un film que ya no re-
cordabamos.

Perteneciente a ese género tan amado
por Hollywood, como es el cine de
denuncia social, cumple con casi todos
los requisitos para considerarse como
una pelicula respetable: triunfa la
justicia de los justos sobre la justicia
de los poderosos, pero las dosis de
amargura del personaje de Paul
Newman —nunca podrd borrar su
pasado este actor y nunca serd un
presidente como Reagan, aunque lo
pretenda— y los cuestionamientos
sobre el poder de los tribunales y los
poderosos bufetes hacen de Veredicto
una pelicula suficientemente incémoda,
ademas de estar bien construida y
contar con un envidiable reparto.

El cine de Caspe Films

Por cierto, junto a peliculas oscareadas
como La confesion de Sophie y
Gandhi, la exhibidora Empresa Parra
ha tenido el buen criterio de
programar sendos cortos producidos
por la aragonesa Caspe Films:
Recuerdos del dltimo viaje (F. Calvo,
1981) y ;Caray con la viejecita! (A.
Loren, 1981), con lo que ha entrado
en circuitos comerciales, evidenciando

asi la posibilidad de una politica
cinematografica hacia el cortometraje
y la zafiedad de tanto exhibidor,
cuando considera que el espacio del
corto puede ser cubierto con cualquier
bazofia. Al espectador no le quedan
sino dos armas: denunciar al exhibidor
que no cumpla escrupulosamente con
la normativa sobre el cortometraje
obligatorio y expresar
estruendosamente su protesta cuando
en el espacio correspondiente al
cortometraje se exhiban publicidad
encubierta, como una produccion de
Autopistas espanolas, 0 viejos cortos
recuperados del pais de las pesadillas
franquistas. A la vista de la calidad de
los dos cortos antes citados, hay
material en este género como para
ofrecer buenos programas
complementarios. Basta con quererlo
hacer y tener un cierto respeto tanto al
pablico como al propio oficio de
exhibidor.

Venga al nuevo mundo

del video...

A partir del lunes 25 de abril, la
muestra sobre Vanguardia y dltimas
tendencias, organizada por el
Ayuntamiento zaragozano, Filmoteca
Municipal y Galeria Spectrum,
cambiard camaras fotogréficas y
cinematograficas por un nuevo juguete:
el video, artefacto capaz tanto de
ofrecerle indefinidamente el dltimo gol
mundialista como de construir un
universo futurible como el del film
Tron. Sin embargo, el video ni es el
juguete tan trivial ni es el arma
definitiva de la comunicacion del
futuro.

-Para mostrar lo que ya se estd

haciendo por el mundo con el video,
ademas de repetir indefinidamente
imagenes ya existentes en el cine o la
television, se ha organizado este ciclo
de programas de video, con un total de
16 sesiones, a lo largo de seis dias.
Cintas, instalaciones, acciones,
presentaciones a cargo de distintos
especialistas y autores invitados, en la
Escuela de Artes Aplicadas, a partir de
las 7,30 de la tarde. Autores hoy ya de
moda como Nam June Paik, nuevas
formas en el video, programas
musicales, la relacion video-television,
materiales procedentes de Francia,
Alemania y Norteamérica, junto al
trabajo efectuado por dos artistas
espanoles, podran verse en esta
muestra,

JUAN J. VAZQUEZ
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Jose:
Un pastor

de las tierras

turolenses

MARIANO MINGULJON

La jornada comienza casi con el
alba. Hace frio atn en estas mananas
de primeros de marzo, en esta especie
de hoya altiplana que forman las tie-
rras situadas entre los montes de Alba-
rracin y las serranias de El Pobo. El
pueblo, Orrios, se encuentra situado
junto a los pies de esta misma sierra y
regado en parte por las aguas del Al-
fambra, que ya trazé aguas arriba su
curva por los enclavijados de Los Alca-
mines, hacia Ababuj y Jorcas. El pue-
blo se aprieta sobre si mismo asentado
en torno a la piedra caliza que llaman
del Rodrigo, en la orientacion oeste,
buscando su anterior defensa de tiem-
pos guerreros. Ahora sufre los rigores
del frio mafianero hasta que ya casi al
mediodia, el sol al sur, sus rayos consi-
gan que la rosada de la manana vaya
desapareciendo.

Son las siete mas o menos. Jos€ y
Araceli dejan la cama y bajan hasta la
cocina, que atn conserva algo del calor
de la noche anterior, presidida por el
fuego de la estufa de lefia. Ni siquiera
se paran a tomar un vaso de leche or-
defiada de la cabra. Mientras Araceli
ordena las mantas y las sibanas sobre
el colchén de lana de las ovejas, José
entra en la cuadra de la casa, donde
antafio estuvieron los mulos y ahora
est4 ocupada por una docena de recen-
tales de corderos que ya tienen los qui-
los justos para poder ser vendidos.
Unos granulos comprados a las gentes
de los piensos y unos pufiados de cente-
no, junto con el cambiar los pozales de
agua, dan fin al primer trabajo de la
mafana reciente.

La paridera

José, el pastor, se frota las endureci-
das manos, se pone un descolorido ano-
rak y marcha junto a su mujer hacia la
paridera situada a las afueras del pue-
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El trabajo, para el pastor; el beneficio, al tratante.

blo. Primero hay que dar una vuelta por
los corrales de la zona de abajo en don-
de tiene parte del atajo, por ver si ha
habido alguna novedad entre las ovejas
alli situadas. Luego entran en los cu-
biertos. Ha habido un parto esta noche
después que José dejara las ovejas. Un
cordero casi recién nacido corretea
puesto en pie con sus patas tembleantes,
mientras su madre lo lame limpiando su
piel de liquidos sanguinolentos, mien-
tras la oveja madre termina de arrojar
la raidera (placenta) en donde estuvo
engendrado. No ha parido esta noche
ninguna oveja mas de las trescientas que
tiene el pastor. En otro departamento,
cubierto dice José, se encuentran encua-
drados una cuarentena de corderos naci-
dos en dias diferentes que van siendo
alimentados por la propia leche de sus
madres y por los granos de cebada acu-
mulada en los graneros, producida en
las empobrecidas tierras del pueblo es-
tos tiltimos afios debido a la falta de llu-
vias. Este mismo afio el pastor ha te-
nido que comprar piensos porque las
tierras no dieron suficiente. Balan las
ovejas, balan los corderos en un mono-
tono sonido penetrante. En esta parte
del pueblo se filtra, a través de la ba-
rrancada en donde se encuentra el ce-
menterio vecino, unos rayos de sol que

aprovechan Araceli y José para cortar
las remolachas que luego comerén las
ovejas madres. Subo con ellos a la en
en donde tienen, cubiertas por unas ura
litas que ellos mismos, su hijo y los so:
brinos situaron sobre unos pilares cons-
truidos por bloques de ladrillos, las he-
rramientas y los aperos. No ha habido
mas remedio que adaptarse a los tiem-
pos. Esta era fue tiempo atris lugar en
donde se acumulaban en las hacinas los
fajos de trigo que luego a base de yuel:
tas y vueltas sobre el trillo iban molien-
do las gentes de las casas. Hoy ya las
cosechadoras hacen ese trabajo. La e
ha sido transformada y alli estin los
tractores y los remolques de las familiss
de José y de su hermano Gregorio. ¥
también los bidones con el gasoil y lis
sembradoras y la segadora de alfaz.
alli también, en un rincon, cubiertas con
una lona de pléstico y con yerbajos, 13
remolachas que habra que ir cortandd
esta mafiana. Una maquina, movids
hace un par de afios atrés afin a golp
de brazo, ha sido adaptada por el hil
Daniel, que ahora anda con la mili &
cuestas por Palma de Mallorca. Y it
sido electrificada, por lo que mienitd
José rasca la tierra acumulada sobre &
remolachas, Araceli va introduciéndolas
entre los cortantes dientes de la maqi-
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na. Asi hasta cinco enormes canastas de
mimbre.

Es hora de bajarlas hasta la paridera
con ayuda de un carretillo, Es hora de
repartirlas entre las comederas de las
ovejas. Hay que echarles algo de alfaz
seco, y quizds también un par de alpa-
cas de paja en el suelo fermentado por
los orines y la escrementosa sierle. Han
mezclado a los corderos con sus madres
para que amamantasen, mientras corta-
ban las remolachas.

Llega el momento de volver otra vez
hacia la casa del pueblo. José enciende
la estufa con lefa de carrasca. Araceli
prepara el almuerzo. Un huevo frito,
dos tajadas de tocino, un tazon de leche
de cabra. Prepara también un par de
chorizos y dos tajadas de lomo sacadas
de la tinaja de la conserva. Pone una
naranja y llena una botella que fue de
cerveza con un quinto de litro de vino.
Lo mete todo en el zurrén. Es la comida
del pastor. Almuerzan (dejemos estar
eso del desayuno) y comentan algo de
los corderos o de las ovejas, o si van a
yvenir a comprarlos o no.

El monte

Se han hecho ya casi las once de la
manana. La perra Marilin, negra, pelu-
da y enana, revolotea en torno al garro-
te del pastor oliscando ya el momento
gn que van a ir a sacar las ovejas de la
paridera hacia el monte cercano. En los
corrales, José va separando a medida
que salen por la puerta, recibiendo mas
de un pezufiazo las crias de las madres.
Ya estan sobre el camino en cuesta to-
das las ovejas. Se acerca una mansa
oliscando el zurrén del pastor y José le
da un trozo de pan. Llama a las ovejas
(..mé, pitorra, moracha, monin,
méad...) y comienza su andar desgarba-
do, aparentemente lento, zanquilargo,
subiendo camino arriba hacia la Muela
que llaman. Van extendiéndose las ove-
jas buscando los pobres pastos de estas
tierras.

Mira,_ zagal, me dice, si esto sigue asi,
iya se dird al final qué pasa. Lleva-
mos cuatro anos en que llueve muy po-
quico. Nevar ya hace quince o veinte
que casi ni nievan. Me sefnala los ba-
rancos en donde hace un par de afios
ain manaban algunas fuentes y ahora
tstin secas. Nos sentamos sobre un
monticulo del terreno. Ya esté el sol en
loalto y el frio de la mafiana ha desapa-
recido. Ni siquiera hace falta envolverse
enire la manta a cuadros que llevamos
sobre el hombre. José me dice que ya el
tiempo frio ha pasado, aunque comenta
que este afio el invierno fue muy crudo.
Llegd a estar cinco dias sin poder sacar
las ovejas de la paridera, Los caminos
estaban helados. Hielo puro, sin lluvia,
las hierbas lienas de rocio mananero es-
taban tiesas todo el dia, sin quitarse de
ncima el blancor helado. Hasta las
0vejas, «con lo tiesas que son», dice, es-
acurrucadas sin querer salir de las

parideras. «Mucho frio, zagal, ninguna
lluvia, nada de nieves, ya se dir4, ya.

Seguimos andando, llevados por el
propio caminar de las ovejas que buscan
las diminutas matas que ahora, me dice
José, ya empiezan a brotar. Ademds
dice que ya el otro dia vio el bubi (la
abubilla), y eso es sefial de que la pri-
mavera ya estd aqui. Dentro de poco
llegarén las golondrinas y la tierra, si
lloviera un poco, brotaria bien y atn el
afo se salvaria, El manantial que abas-
tece el pueblo, el Vadillo me dice, baja
poco y luego en el verano no hay sufi-
ciente para regar. Como en la Sierra
tampoco llueve, y menos nieva, el rio
llega ya casi seco y se puede aprovechar
mal para el riego. «Ya se diré, zagal, ya
se dira.»

Y seguimos andando siguiendo a las
ovejas que inician su caminar de un dia
y otro sabiendo su andada, mientras la
perra Marilin juguetea con los otros dos
perros que andaban por la casa y que
también hoy han venido con las ovejas.
Es una perra atenta siempre a las eyolu-
ciones de las ovejas, obsesiva sobre
ellas, José me dice que es inteligente
como ella sola y que desde que la tiene,
hace algo mas de un afio, casi ella sola
cuida del rebaiio.

El atajo

El atajo es de ovejas de raza rasa ara-
gonesa. Parece que ahora el gobierno
estd protegiendo esta raza porque el afio
pasado vino una mujer, veterinaria ella,
a ver cuantas ovejas de esta raza tenia
cada ganadero, y les abonaron ochenta
pesetas por cada cabeza de esta raza. Se
adapta muy bien a este terreno de mato-
jos y pinchos, aliagas y tomarros. Pero
observo que entre la punta de ovejas que
ahora vienen por el desmonte, al par de

las cabras que siempre andan un poco
por libre, asoma un cordero chaparro,
de pechera negruzca, que rompe un
poco con la sequedad escudlida de las
rasas. me dice que es un mardano (se-
mental) que compré su hijo Daniel un
par de meses antes de marcharse a Ma-
llorca para cumplir con su servicio mili-
tar. Se encapriché de él, prosigue, y se
gastd veintidos mil quinientes pesetas en
su compra. Resulta que es uno de raza
que llaman «Romanoff». Negruzco
cuando joven y, ahora, ya de algo maés
de un afo, con el lomo tirando a blanco,
y la pechera y la cara negras. La lana
tiene un aire a las cabras, no es rizosa
como la de las rasas.

Me dice que lo compraron porque su
hijo (maestro industrial titulado en Te-
ruel) asisti6 a un curso impartido por
personal del Ministerio de Agricultura,
y alli les hablaron del rendimiento que
produce la mezcla de las razas, madre
rasa y padre romanoff. Y gl mozo,
como quiere quedarse en el pueblo
cuando venga de la mili, pensé que era
necesario introducir tecnologia adapta-
da a los tiempos. Asi, la primera cria de
romanoff y rasa produce un solo corde-
ro. (Esta misma mafiana he visto en la
paridera unos animales de lana blanca y
llenos de pintarrajos en los ojos, la
boca y las orejas). Luego en la segunda
cria, cuando esas mismas hembras sean
cubiertas otra vez por el romanoff pue-
den dar tres y hasta cuatro animales.
Seré preciso ayudar a criarlos con unos
piensos especiales y unos precisos pre-

parados, pero es la forma de mejorar el
rendimiento, de sacarles mas producto a
estas ovejas. Daniel, cuando llama des-
de Mallorca todos los domingos, no
hace mas que preguntar por estas crias.
Se siente ilusionado y anda deseoso por
volver a su pueblo y comenzar su vida
de nuevo alli, innovando. tecnoldgi-
camente la hacienda escudlida familiar.
Unica manera de poder subsitir.

La comida

Va avanzando el dia, hemos subido y
bajado barranqueras, llaneado por los
planos, lanzando piedras hacia las ove-
jas que desbarraban hacia los sembra-
dos de trigos incipientes en su despuntar
por nacer. Pasan ya de las cuatro de la
tarde. Se ha movido un vientecillo que
se va haciendo fresco a medida que la
tarde avanza. Decidimos sentarnos co-
bijados al reser de los vientos, junto a
una piedra de conglomerados areniscos,
en donde se aperciben sefiales de que
por alli campan los conejos. Comparti-
mos la merienda, el vino y la conversa-
cién '

José, que tiene una mueca sonriente
casi siempre en la cara con barba de dos
o tres dias, me confiesa sus cincuenta y
tres afios, su hernia arrastrada de un dia
para otro, sin tiempo para ir a que le
operen en el hospital. (Ya ha tenido al-
gunos problemas y otras gentes me han
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dicho que un dia habra que ir a buscarlo
al monte porque se le estrangulard y no
podra volver.) Habla también, porque
yo le insisto, de la hija que se le casd
este verano y que vive en Zaragoza, Es-
peranza, veinticuatro anos, hace ya
diez que salié de casa y ha vivido en Va-
lencia, Castellén y ahora en Zaragoza,
junto a unos primos a quienes ha ayuda-
do a criar a sus hijos. Viene mucho al
pueblo, ha pasado siempre los meses del
verano y las Navidades y las Pascuas
con nosotros, pero eso no quita para
que se haya notado siempre su ausencia
en este lugar, en donde quedaban desde
luego pocos horizontes para ella. Se
quedard ahora a vivir en Zaragoza, ca-
sada con un empleado de una Caja de

Ahorros. Claro que echa de menos a sus
hijos, prosigue, mientras corta el pan
con el cuchillo cachicuerno que servira
algtin dia para despellejar alguna oveja.
Alguna vez pensé, junto a su mujer, que
era mejor dejar la vida en el pueblo y
emplearse, cuando tiempo atris habia
trabajo en la ciudad, en cualquier obra
en construccién, en alguna fabrica o en
una porteria de la capital. En el fondo €l
es feliz aqui, con su dura vida, con los
calores sofocantes del verano, cuando el
trabajo es incluso mas pesado, puesto
que hay que aprovechar también las
horas achicharrantes del mediodia,
mientras se amodorran en el atajo, para
entrecabar las patatas, o regar las remo-
lachas, o recoger el trigo en los sembra-
dos. Entonces los largos dias se quedan
cortos para llegar a todo el trabajo con
los brazos de su mujer y de €. Este afo,
con el hijo en la mili, atin va a ser peor.

Los inviernos son frios, pero los dias
son mas cortos. Aunque aqui no hay
descanso jamés, no valen los dias de
fiesta cuando vienen gentes desde Va-
lencia o Zaragoza o Barcelona, lugar de
emigracion de las gentes de este pueblo.
Ni valen vacaciones de verano. Haga
frio o calor, llueva, truene o caigan chu-
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José es feliz con su vida dura, donde no valen los dias de descanso.

zos de punta hay que salir al monte, hay
que dar de comer a las ovejas. La vida
del pastor es asi. El futuro no se lo quie-
re plantear. Para €l solo hay presente.
El hijo quizds tenga otras ideas pero
sera dificil romper el ciclo de la tierra.

La vuelta

Estd cayendo la tarde. Pardean los
montes del este. Se hacen rojizas las tie-
rras del oeste con un sol que camina ha-
cia el ocaso. Es la hora del regreso.
Ronda la perra las ovejas, llama ¢l pas-
tor (md... moracha, pitorra... monin...
méaa). Y vamos volviendo hacia los
corrales, hacia la paridera.

Araceli ha estado al cuidado de las
crias. Les ha echado otra vez de comer.
Ha vuelto ahora a cortar remolachas.
Ha llenado los pesebres de alfaz seco.
Es necesario alimentar a las madres por
la tarde cuando vuelven de la biisqueda
de los, practicamente nulos, pastos de la
salida del invierno. Balan desmesura-
damente las madres oliscando a sus
crias, caminan méis deprisa. Se abren
las tarrancleras de los cubiertos, cada
cordero busca inexorablemente a su ma-
dre y viceversa. Nunca se equivocan.
Llama la sangre a la sangre. Alguna
oveja rechaza a su cria y es preciso suje-
tarla y ayudarle a amamantar. Esta
cayendo la noche. Araceli dice que un
escualido cordero escagazao que deam-
bulaba a tientas esta mafana, ha acaba-
do muriendo. Se acepta estoicamente la
desgracia. La mujer, cuando ya se va
calmando aquella algarabia de ovejas y
corderos, recoge el cesto en donde ha
puesto los huevos del nidal de las galli-
nas, y se marcha hacia casa para prepa-
rar la cena. José sigue ayudando a las
crias en su alimento con las madres.
Abre por fin las puertas de la paridera
para que entren a comer en los pese-
bres. A punto est4 de rodar por el suelo
junto al tropel trompicado de las ovejas,

hambrientas después de su biisqued;
todo el dia. Se oye tan sélo el rumorosg
comer cortante de las bocas ovinas ry.
miando la hierba. Llega el momento de
volver a casa, vuelve el frio de la nochs
a este pueblo que ahora, desde hag
unos meses, luce parte de sus calles 4.
faltadas y luminosas farolas hasta hage
poco inexistentes. Vuelve el silencio de
la noche a las casas de estos dos cente
nares de habitantes de Orrios.

En casa, Jos€, Araceli y quien esty
lineas escribe, comen los fideos y el ¢o.
cido caliente, compensador de las me.
riendas frias de todo el dia. Tomamo
un café anadido con unas gotas de ¢
nac,

Algunas noches José baja hasta el byr
de Felipe con excusa de pegar un pog
la hebra con otras gentes del puebl,
con otros pastores que hablaran del pre.
cio de los abonos y del gasoil, y tambigy
de la caida de los precios de la came
La tltima remesa de corderos la consi:
guieron vender a tan s6lo 190 pesetas,
mientras que en las Navidades pasadas
se los pagaron a 280 ptas. el kilo. Luegy
en la ciudad, las tiendas ponen los pre-
cios entre 600 y 1.000 ptas. Aunque s
pierdan muchos kilos en limpio, la ga
nancia, pienso, siempre va a parar 4
manos de las gentes que llegan al pue
blo, regatean en su compra, cierran ¢
trato siempre de viva voz, pagan al con-
tado o ingresan, ahora ya, el dinero en
una cuenta bancaria que tiene el pastor
y no firman ningn papel, ni cotizan
luego a Hacienda. Pero asi son las co-
sas.

Tiene la familia un televisor a través
del gue siguen los programas lanzados
para toda Espana. No falta el aparato
en las casas del pueblo. No hay mas dis-
traccion que la TV. y el bar. Los jove
nes marchan a una discoteca los siba
dos y domingos al pueblo de al lado,
Asi es la vida aqui. José y Araceli nos
quejan. Ha sido su vida de siempre. S¢
sienten arraigados en la tierra. Es parte
de ellos mismos. S6lo echan de menos,
mucho, a sus hijos.

Hacia las once de la noche hay qu
volver a la paridera otra vez. Estéin de-
siertos y sopla el viento por las calles
del pueblo. En la paridera han puesto
hace un par de afos agua corriente y luz
eléctrica. En invierno las tuberias les re
vientan con el frio, y entonces se acuer
dan de lo duro que es acarrear agu
para el ganado a pozales, como hacian
antafio. Es preciso ahora mirar por s
crias, ayudar a parir a alguna oveja ¢
apuros, tapar algin agujero para evitdf
la entrada de alguna zorra, sentir ¢n el
fondo que la jornada del pastor ha ac
bado por hoy, volver a casa, meterse ¢
la cama de sabanas heladas, esperar [
amanecida, mirar la mafiana a través &
los empefiados cristales al dia siguer”
te... y seguir viviendo, amando las i
rras y los horizontes de siempre, apeg®
do a la tierra, junto a su familia, a3
perra, a sus ovejas...

——




Un buen gobierno
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ONSTERNACION, sorpresa Yy

dolor son los sentimientos que
atenazan en estos dias a las gentes de
bien de estas tierras que, inocentes, s¢
crefan ya curadas de espantos. Y andan
sobradas de razén, porque sélo la in-
dignacién puede producir a los bienna-
cidos el detestable contenido del Gltimo
nimero, el 16, de la Hoja Parroquial
de Campo. Lean, lean, si no Campo 16
y comprobarin cémo con la excusa de
una glosa de la receta del pollo a la
chilindrén se vierten rastreras ¢ inadmi-
sibles injurias contra nuestro muy gque-
rido y admirado sefior Almidon, Sa-
cristan adjunto de la Catedral de San
Jorge y amigo personal del Zapatero
Mayor del Reino, de quien se llega a
decir, con absoluto desprecio a su dig-
nidad y honor, que «fue cocinero antes
que frailen.

Inadmisible, sefiores, que pueda utili-
zarse la democracia para calumniar y
vejar a las personas honradas. Injustifi-
cable el que 6rganos de opinion respe-
tables y respetados se vean infiltrados
por la canalla marxista con sus absur-
das y ateas ideas sobre supuestas lu-
chas de clases y violencias instituciona-
les que tan s6lo buscan el enfrenta-
miento antinatural para su propio ¥
exclusivo beneficio. Insoportable el que

El secuestro
de Campo 16

nuestros hijos —los pocos que nos que-
den una vez que se apruebe la estatali-
zacion obligatoria del aborto como se
intenta— no puedan contar ya con me-
dios de confianza donde sus padres se-
pamos solo van a encontrar lecturas
constructivas. jAh, el maravilloso gjem-
plo de la revista «El Pilar» de Zara-
goza!

Digamoslo bien fuerte, pues es falso
que el Sr. Almidon fuera cocinero an-
tes que fraile y mentira, por tanto, que
valiéndose de tal condicion hubiera
dado muerte a varios miles de pollos
cuando trabajaba en el Conventio de
Santa Isabelita tan sélo porque no le
gustaba el color rojo de los mismos. Y
mucho mas falso todavia el que haya
sido precisamente su aversion a dicho
color y la destreza acreditada en su
arte lo que le ha valido su actual ingre-
so en la orden y ocupar el cargo que
ocupa, tras ganarse la confianza y
apoyo del Zapatero Mayor del Reino.

Afortunadamente no estamos todavia
desprotegidos del todo las gentes de
bien, aunque todo se andard si segui-
mos por este camino, y asi, parece ser,
seglin me informan fuentes habitual-
mente bien informadas, un Juez de Ins-
truccién de Fraga ha ordenado el se-
cuestro de todos los ejemplares de la
citada Hoja Parroquial, libelo diria yo.
Es incomprensible, pero afortunada-
mente el despiste del Gobierno ha per-
mitido siguiera en vigor una ley y unas
posibilidades de secuestro totalmente
incompatibles con el sistema de liberti-
naje que predica y ello ha permitido
que se haga justicia, aunque mucho nos
tememos que haya una rapida reaccion
y, siguiendo los dictados de la prensa
canallesca, se proceda a suprimir la

tinica posibilidad que hoy por hoy tepe.
mos las gentes sencillas y apoliticas dg
proteger nuestra honra,

Bienvenida sea de oportuna decisigp
judicial y, si no fuera porque estampo;
seguros que los propietarios de la py-
blicacién tomaran las medidas oporty.
nas contra los indeseables que se valey
de su condicion de periodistas para trg.
tar de aplicar «su libertad» y no la de
la empresa en el contenido de la Hojs,
ahora mismo abogarfamos por sucesi.
vas medidas de idéntico tipo que g
menos contribuyeran a ahogar econt
micamente el engrendro, jpor qué ng
ya un segundo secuestro? En fin, no
hay que desesperar y pensemos que
quien perjudica a un ladrén, tiene cien
anos de perdén.

LIBERTAD LAMAR

teletipo.

teletipo.

teletipo. teletipo.

La Coordinadora de Aso-
ciaciones Culturales de
Huesca (que ya ha salido
més de una vez en estas pa-
ginas), el colectivo de peiias
oscenses mas la Pefia El
Braban de Zaragoza, han
organizado un 23 de abril
que contrasta ostensible-
mente con el muermo y
aburrimiento a que preten-
dian condenarnos la Dipu-
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tacion General de Aragdn
—organo institucional que
especialmente deberia de
ocuparse de estas faenas—,
Nada més y nada menos
que charangas, deportes
aragoneses, vaquillas, misi-
ca, teatro, titeres... todo
ello en Huesca y en un solo
dia: el 23 de abril. Para que
nadie se quede en el cami-
no, por 100 pesetas puedes

usar un canfranero especial
que también van a poner en
marcha.

Claro que el Ayuntamien-
to de Zaragoza, experto en
festejos, no se quiere que-
dar atris, y el mismo 23 de
abril comienzan las . fiestas
Primavera 83, a las que
solo les falta un poco de
rock, pero que ya ese dia

~ marcha,

nos ofrecen, por ejemplo,
inauguracion del nuevo Ter
tro del Mercado de Pescr
dos, o una fiesta popular )
verbenera en el Jardin dt
Invierno.

Asi que como el que
se consuela es porque 1
quiere, el 23 de abril, i
ta de autonomia, tendrem®
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Actividades
Culturales
Municipales

T¢ rero. Comisién de Cultura

yia 17, matinal 11,30: «Robin de los bosques». A las
12 1.: «Marcha triunfaly, de Marco Belloccio, con Franco
Ne

yia 24, matinal 11,30: «La flauta de los Pitufos». A
las 19 h.: «El tesoro de Sierra Madrey», de John Huston,
¢or Humphry Bogart.

ugar de proyecciones: Cine Venecia.

M rgen lzquierda. Comision de Cultura

Jia 17: Excursion a la Comarca de Borja. Visitas a Ta-
raz-na ¥ Monasterio de Veruela.

lornadas Culturales: del 25 al 29. En colaboracion
cor &l Instituto Mixto 10 «Barrio Arrabal», lugar donde se
gel-oraran todos los actos.

Dia 25: Acto de apertura y presentacion. Entremés tea-
trel a cargo del grupo de Teatro del centro, «Albéndigas
para desayunary

Dia 26: Inauguracion de la exposicion de pinturas y ta-
pices de José Luis Blasco y Rubén Enciso. A las 18 h., en
8l salon-biblioteca del |N.B., recital de Joaquin Carbonell.

Dia 27: Conferencia sobre montanismo. con la proyec-
cion de un corto sobre el Parque Nacional de Ordesa, a las
18 horas. Actuacion del grupo de teatro «El Grifo».

Dia 28: Proyeccion de pelicula seguida de un forum, a
las 18 horas.

Dia 29: A las 12 h., mesa redonda sobre poesia arago-
nesa actual, con la participacion de Esteban Tello y Ana M.
Navales.

Visitas al Jardin Botéanico y al Museo del Pargue Primo
de Rivera. Clausura de las Jornadas.

Villamayor. Comision de Cultura

Dia 20: Charla debate sobre educacion infantil y rela-
ciones familiares.

Dia 24: A las 12 h., concierto de musica clésica en [a
lglesia

Domingos por la manana, sesiones de cine infantil.

Cursos: «Alimentacion y dietétican. Cerdamica y Traba-
jos artesanales.

San José. Comision de Cultura

Dia 22: Desde las 18 horas, en la Asociacion Cultural-
Deportiva de San José. Festival para la Tercera Edad.

San Juan de Mozarrifar.
Comision de Cultura

Actividades fijas: Rondalla, Banda de musica, Teatro y
Pléstica.

EXCMO. AYUNTAMIENTO
DE ZARAGOZA

Segunda quincena de abril

BARRIOS

Dia 20: Inauguracién de la Casa de Cultura con una
muestra de actividades y actuacién en el Pabellén de la ron-
dalla, el grupo de jota y la banda local. Merienda tipica con
migas y vino. :

Miralbueno. Comisién de Cultura

Video: Sesion infantil: los domingos, 10,30. Sesi6n
adultos: viernes, 22 horas.

Dia 22: Verbena popular en conmemoracidn de la fiesta
de San Jorge.

Cartuja Baja. Casa de Cultura

Actividades fijas: Solfeo, inglés y actividades para mu-
jeres.

Video: Sesion infantil: sdbados 11 horas. Sesién adul-
tos: viernes, 22,30.

Montanana. Casa de Cultura

Actividades fijas: Rondalla, cursillo de ajedrez, inglés,
fotografia vy actividades para mujeres.
Dia 22: Charla sobre «Aragony,

Casetas. Comision de Cultura

Ciclo de cine: Dia 18, a las 19,30: «El séptimo se-
llon. de Ingmar Bergman. Dia 20: «Las Hurdes», de Luis
Buniuel. Dia 21: «El poder de las centrales nucleares», Per
Mannstaedt. Dia 25: «Calabuchy», de Luis G. Berlanga.

Charlas: Dia 22, mesa redonda sobre |la paz y el desar-
me por miembros del Colectivo por la Paz y el Desarme de
Zaragoza.

Lugar de estas actividades: Casa de Cultura,

Semana Cultural: del 23 de abril al 5 de mayo.

Del 23 al 29: en el salon de la Casa de Cultura, exposi-
cion de fotografia de Compairé.

Dias 23 y 24: Excursién a Madrid, Toledo y Aranjuez.

Dia 24: Exposicion en la Casa de Cultura y concurso de
plantas y flores.

Dia 26: En el Cine. actuacion del Nuevo Teatro de Ara-
gbn, con la obra «Los amores de Don Cristobal v la Sefié
Rositan.

Dia 27: En el Cine, actuacion de la Orquesta de Camara
Ciudad de Zaragoza.

Dia 28: Pintada popular.

Dia 29: Entrega de premios del concurso de Ajedrez co-
menzado el dia 11, en la Casa de Cultura.

Dias 4 y 5 de mayo: Jornadas de Animacién Infantil
en las Escuelas con un programa participativo de multiples
actividades.

Delegacion de extension
Cultural.

Delegacion de Cultura
Popular y Festejos
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Quien lo ignore no podra
comprender cabalmente
la Espana Contemporanea.
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