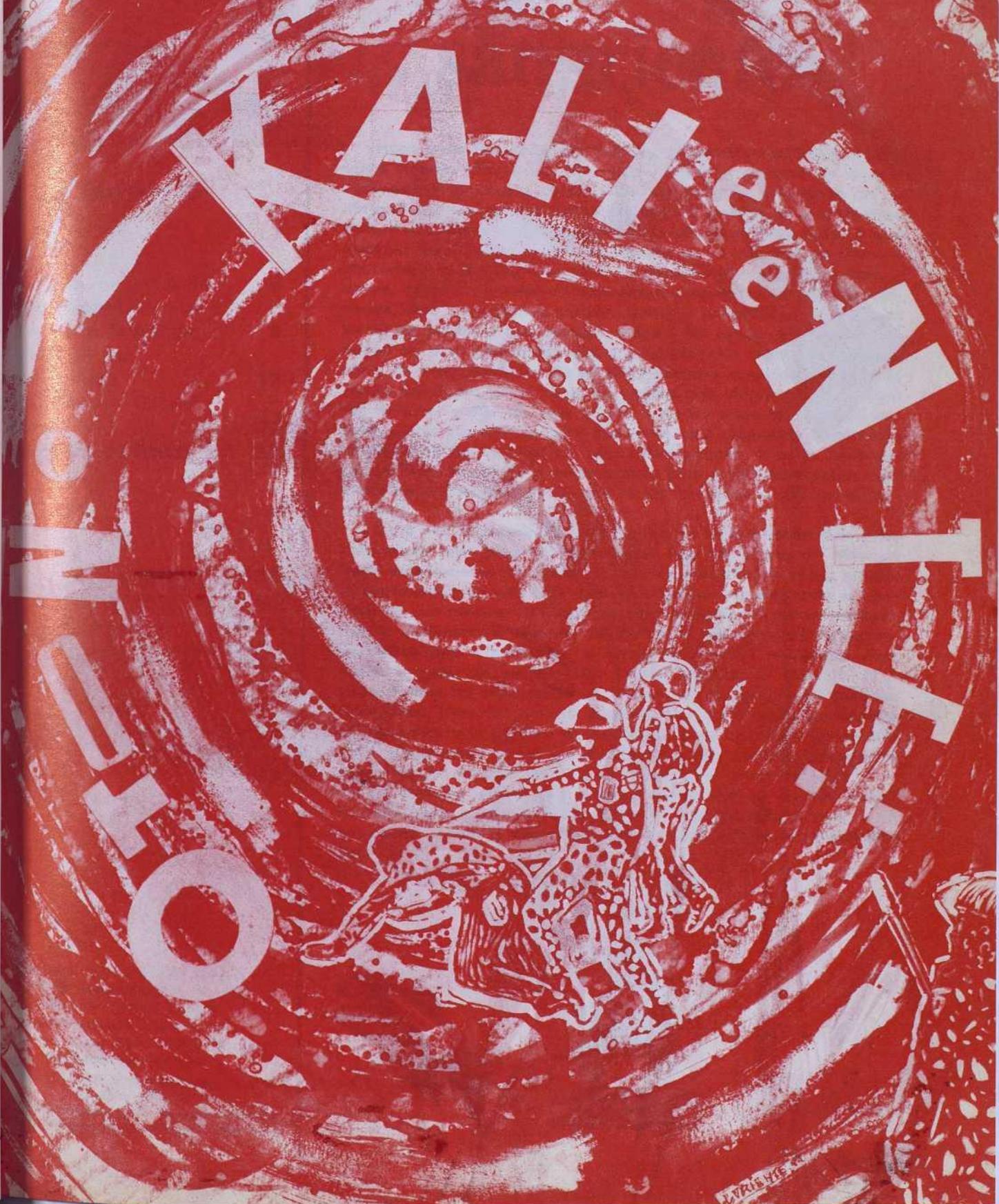


anindalan



Periodic quincenal aragonés — N.º 416 — 1.ª quincena de diciembre 1984 — 150 páginas



W. R. H. S.

REVISTAS
DE
INFORMACION • PENSAMIENTO • OPINION
CULTURA



¡¡SUSCRIBASE!!

Naci
Inter
Conf
Fami
subn
Gale
Sope
San

Y las s
fia, C

Dir
Jefe

A
Publicid

Edita: A

Imprime
km. 3.4.



Otoño sangriento

sumario

Nacional. — Otoño 84	6
Internacional. — La Conferencia de Lisboa	8
Familiares de subnormales	12
Galeradas. — Gabriel Sopena	23
San Pedro de Ansó	32

Y las secciones: El rollo macareno, Bibliografía, Cine, Discos y Epístolas labordetinas.

Hace unos días, Manuel Vázquez Montalbán utilizaba al cantante francés Guy Beart para ejemplificar el reguero de desencantados y doloridos ciudadanos que se van quedando en el abrupto camino abierto por la política del partido en el Gobierno. Son, decía, como botas abandonadas en mitad de la nieve y que esperan que alguien —un vagabundo en la canción de Beart— las tome y le sirvan para seguir caminando. Desgraciadamente, a veces, como en el caso de Euskalduna, las botas no son abandonadas, sino arrebatadas violentamente a un cadáver. Y entonces ya no se espera a que alguien venga y las tome. Quienes las recogen en esas circunstancias, son el dolor, la rabia, la impotencia y la desesperación. Es el dolor de una clase obrera que se siente estafada. Es la rabia de gentes que vieron en el octubre del ochenta y dos un halo de luz a tantos años de negrura fascista. Es la impotencia para encontrar una respuesta lógica a la violencia de las huestas del señor Barrionuevo. Y es la desesperación ante la falta de perspectivas para hallar una salida que ahora se encuentra cerrada por todos los lados y carente de horizontes.

Cada vez el partido en el Gobierno se va quedando más solo, demasiado solo para las esperanzas que fue capaz de albergar hace escasamente dos años. Y esto para el país es malo, porque la experiencia de una izquierda en el poder —y con todo el «poder» en sus manos— tardará muchos años en repetirse. La sangre de Euskalduna, el dolor del Ferrol, la amargura de Gijón, necesitaban una explicación convincente y no la represión. Para llegar a esto, no hacían falta tantas alforjas. El silencio, el ir dejando que las situaciones se pudran, es un juego apto para las dictaduras, pero no para las democracias. En éstas la gente está en las calles y la palabra en las bocas, y es muy duro convencer de lo inexplicable a los ciudadanos que han pasado demasiados años oyendo cantos de sirenas y estúpidas disquisiciones.

El caliente otoño que alguien vaticinaba en agosto se ha transformado en un otoño sangriento. O alguien da la cara, o en este país vamos a ver cosas que a nadie nos hubiese gustado ver.



Director: Eloy Fernández Clemente
Jefe de Redacción: Antonio Peiró
Portada: Pascual Loriente
Administración: Carlos Burrel.
Publicidad: Javier Inglés y Rafael Díez Ginés
Suscripciones: Ana Calvo
Edita: ANDALAN, S. A. San Jorge, 32, pral.
Teléfono 396719
Imprime: Cometa, S. A. Carretera Castellón,
km. 3,4. Zaragoza. Depósito legal: Z-558-1972

ESTA TIERRA ES ARAGON

25 años colonización 50 años reforma agraria

En los últimos meses, colonos de las zonas de «nuevos» regadíos de Bardenas, La Violada y Valmuel han celebrado sus bodas de plata como colonos y como pueblos. 25 años hace que dejaron de ser medieros y pasaron a ser amos. Por tanto, 25 años de, más o menos, libertad-liberación. Enhorabuena a todos ellos.

Estas fechas, con ser importantes y positivas para el campesinado, no anulan otras fechas y otras bodas también actuales. Por ejemplo: 1982-1988: bodas de oro de la única reforma agraria realizada jamás en España, 1932-1938: el Instituto para la Reforma Agraria (IRA) de la II República distribuía 5.692.202 Has. a campesinos para su explotación individual o colectiva, según decidiesen ellos en sus comunidades (cf. «Historia de España», Tamames). Apenas iniciada la Guerra Civil, un decreto de la España nacional de 28 agosto de 1936 dejó en suspenso la aplicación de los planes del IRA, y a la terminación de la guerra se devolvieron las tierras a sus antiguos propietarios.

El Instituto Nacional de Colonización (INC)

En 1958-59 se instalaban los primeros colonos aragoneses en las nuevas zonas de regadío de La Violada (la «Vía Lata» romana y desértica), Bardenas y Valmuel (Teruel). Casi 20 años le había costado al franquismo efectuar la primera redistribución de la propiedad en el campo. «Para llevar a cabo la liquidación de la reforma agraria y para ejecutar la nueva política se creó, en 1938, el Servicio Nacional de Reforma Económica-social de la tierra... Liquidada la reforma agraria, se crea, en octubre de 1939, el Instituto Nacional de Colonización (INC), con los bienes y el personal no depurado del extinguido IRA» (cf. *idem.*). El INC es el instrumento de la política agraria del nuevo régimen. Pretende la reforma técnica completa (será complementado en 1952 con la creación del Servicio Nacional de Concentración Parcelaria y Ordenación Rural) y secundariamente el acallar la secular petición campesina de reforma agraria. A lo largo de su actuación, el INC no asentaría más allá de 30.000 colonos en toda España y la redistribución de tierras no afectaría más que a unas 230.000 Has., el 30 % de las tierras puestas en riego nuevo. Esto es lo que se ofrecía al campesino frente a la gigantesca contrarreforma efectuada apenas en pocos meses.

El Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA)

En 1971 desaparecen INC y SNCPOR, fundidos en el Instituto para la Reforma y el Desarrollo Agrario (IRYDA). Con la creación del IRYDA el desconcierto es



Canales y poblados construidos en las zonas regables de Bardenas.

total. Incluso sus funcionarios llegaron a denominarlo «INRYDA», «porque ya nació muerto», según comentaban. Nacido con la pretensión de hacer desaparecer el paternalismo rural propio del INC, en lo referente a distribución de tierras su actuación ha sido nula, exceptuando algunas entregas adjudicadas ya por el INC pendientes por causas burocráticas. Hay un corte creíble entre el INC y el IRYDA. Hay quienes pretenden excusar el parón por el efecto negativo que pudo tener el informe del Banco Mundial de 1968 y, posteriormente, por la falta de asignaciones en los presupuestos generales. Otros creen que con el INC desaparece prácticamente una vieja escuela de ingenieros, técnicos políticos que, junto con un sentido de cuerpo, tenían visión de la ordenación del territorio y sabían que había una reforma agraria pendiente. El IRYDA, de raíz tecnócratas, preferiría olvidar esos orígenes. En sus actuaciones conocidas, escasas veces se ha hecho referencia a redistribución de tierras, y si se ha hecho no se ha llevado a la práctica. Por ejemplo, el Plan de Nuevos Regadíos de Calanda (aprobado en agosto de 1971) preveía la instalación de nuevos colonos; diez años después, los que echaron instancia ni se acuerdan. El previsto para Bardenas II es con tierras comunales de Ejea y Tauste. La propiedad particular no se ha tocado, ni en razón de ser finca manifiestamente mejorada ni tierra de nuevo regadío que no llega a los mínimos exigidos, o ni siquiera se riega, etc. ¿Qué pasará, por ejemplo en Bardenas II, Monegros II, Calanda, La Hoya... no digamos con el Gran Canal de la Derecha del Ebro?

La lucha por la tierra

Estamos hablando de la tierra. De la lucha por la tierra. Precisamente el único enigma pendiente hoy en los viejos pueblos de colonización gira también en torno

ella: tanto hijos como vecinos de los colonos se preguntan si habrá más lotes a repartir. La actual crisis económica ha frenado la salida de los pueblos y ha devuelto gente al campo. Muchos ni siquiera pueden volver. ¿Se planteará de nuevo a nivel de clase desheredada la secular petición de tierra? Así aparece en los dramáticos conflictos de los jornaleros ocupantes de tierra en Andalucía. ¿Qué dice el sindicalismo agrario? ¿Hay jornaleros, medieros, renteros, en los sindicatos? El jornalero ha sido el elemento tradicionalmente revolucionario del campo. En 1932 eran 2.000.000 en España. En 1970 sólo 700.000. Hoy, ¿cuántos...? ¿Cuántos parados se pasarían voluntariamente a esta nómina si pudiesen obtener alguna esperanza de poder conseguir tierra? ¿O es que sólo piden tierra los hijos de colonos?

haciendo un recorrido histórico de la política agraria española en lo que va de siglo, se ve cómo la «reforma» sólo afectó significativamente a la redistribución de tierra en época de la II República. Recordando hechos y fechas tenemos:

Reforma técnica (incompleta) (1900-1932): Política hidráulica y transformaciones necesarias para hacer nuevos regadíos. Plan de Obras Hidráulicas de 1902, Ley de Colonización Interior de 1906, creación de las Confederaciones Hidrográficas en 1926, Plan de Obras Hidráulicas de 1933.

— Reforma jurídico-social (1932-1938): Política de distribución de la tierra en la II República. Ley de Bases de la Reforma Agraria de 1932, creación del IRA y restablecimiento de la Ley de Bases en 1936. Expropiación y reparto de 5.692.202 Has.

— Antirreforma jurídico-social (1936-1939): Liquidación de la reforma agraria anterior y devolución de tierras, hecha por el franquismo. Decreto de 28 de agosto 1936.

— Reforma técnica completa (1939 en adelante): puesta en riego de zonas regables, concentración parcelaria y ordenación rural. Su realización más significativa, el INC. Unas 230.000 Has. repartidas. Creación del IRYDA en 1971. Ley de Reforma y Desarrollo Agrario en 1973.

En un análisis crítico de estas etapas (1) se descubre cómo la marcha descafeinada de la colonización se debe a causas más profundas que las técnicas o económicas: miedo al poder de los grandes propietarios, casi siempre relacionados con los medios financieros; falta de representantes de base de los campesinos en los altos organismos legislativos y ejecutivos; falta de voluntad política de querer cambiar una estructura agraria anticuada e injusta. Y, como justificación legal, una interpretación acomodaticia del alcance jurídico de la expresión «función social de la propiedad», recogida prácticamente en las sucesivas leyes; tan acomodaticia que hasta D. Alberto Ballarín, siendo presidente nacional del IRYDA, tuvo que inventarse lo que él llamó «reforma personalista» para no tener que admitir la «reforma-reforma» de la propiedad de la tierra.

Por el contrario, en ese mismo análisis, queda claro que la colonización crea riqueza; las tierras producen cinco o seis veces más alimentos que en seco. El colono saca dos o tres veces lo que el gran o mediano propietario, transforma antes la tierra fría en productiva y administra mejor el agua. Esto es lo que han demostrado colonos como los de Bardenas, El Temple o Puigmoreno.

Pronto todo estará en manos de la Diputación General de Aragón

En los próximos meses se espera la transferencia a la DGA del IRYDA. La pregunta que planteamos es ésta: ¿considerará la DGA al IRYDA (sucesor del INC) también sucesor, depositario, heredero del IRA...? Parece que debería ser así, en una visión histórica del problema agrario español. La DGA tiene en sus más altas instancias personas buenas conocedoras de todo lo aquí expuesto, empezando por su presidente. Esperemos que no falte voluntad política. Y que a la hora de asesorarse confíen más en los llamados «utópicos» que en los supervistos tecnócratas. Y que busquen apoyo popular al principio, aunque sólo sea convocando un gran simposio o debate sobre este tema: La Reforma Agraria que necesita Aragón.

ANGEL DELGADO

(1) Pueden consultarse los estudios sobre colonización del equipo M. Gaviria, A. Baigorri, J. L. Fandos y el autor de este trabajo:

— «Prospectivas de la gestión de los recursos naturales de la provincia de Huesca en el año 2.000». 1975.

— «El Bajo Aragón expoliado». 1977.

— «Extremadura saqueada». 1978.

— «El modelo extremeño». 1979.

— «Gestión de los comunales de Bardenas II». 1983.



Otoño 84:

La conflictividad social y laboral

CARLOS FORCADELL

Un volumen más que bilingüe de parados no es el caldo de cultivo más apropiado para que los trabajadores lleven a cabo movilizaciones reivindicativas de cierto alcance mediante paros, huelgas, manifestaciones y enfrentamientos con las fuerzas de orden público. Si a esto se une la homogeneidad socialista del Gobierno español y las privilegiadas relaciones que una de las centrales sindicales, la UGT, mantiene con la dirección del Estado, todavía es menos explicable la emergencia de un movimiento obrero fuerte y armado de razones para el enfrentamiento con el Gobierno socialista. Si además ha sido firmado recientemente un Acuerdo Económico y Social encaminado a frenar la conflictividad social y laboral, no deja de parecer extraño que comparezca un movimiento obrero que, desde la estrategia diseñada por el poder político, estaba destinado a desmovilizarse progresivamente.

El movimiento obrero de nuevo en la calle

Y por el contrario, este movimiento obrero resulta ser una excepción en el conjunto de una sociedad que, como aprecian la mayor parte de los comentaristas del segundo aniversario de la toma de posesión del Gobierno socialista, ha avanzado preocupantemente en la escalera hacia abajo de la desmovilización social. Cuando la sociedad tiende a privatizar sus relaciones y a perder mecanismos de acción colectiva, sobre todo si se establece la comparación con otros momentos anteriores de la transición, cuando la sociedad se va a casa, el movimiento obrero sale a la calle, vuelve a salir a la calle, lo cual también está muy lejos de ser una novedad histórica. Tal hecho no es, desde luego, la menor de

las sorpresas que han acompañado al bienio del gobierno socialista. Pero parece que no merece atenciones o reflexiones políticas con mayor profundidad que la mera enumeración cotidiana de unos sucesos cuya importancia por otra parte reduce y limita la política informativa muy consciente; baste compararlo como los ciudadanos se informaban y veían las protestas de Sagunto, y cómo hoy son escasamente formados y la televisión de Calviño les hurta prácticamente la visión directa de unos muy notables niveles de conflictividad social.

Porque las cotas de conflictividad social y laboral del otoño de 1984 vienen siendo muy altas y visiblemente sólo comparables a la ofensiva movilizadora de 1977, cuando el movimiento obrero alentado desde los partidos políticos de izquierda como mecanismo de presión real para negociar de posiciones reforzadas el texto constitucional los avances democráticos concretos. Pero ¿qué que alienta y moviliza hoy las protestas obreras en País Vasco, Asturias, Galicia, Valencia... con un gobierno socialista, un acuerdo social y una UGT oficialmente mayoritaria en los comités de empresa Sarri instalada en las puertas y en los compromisos de poder político? Aquí no salen las cuentas parlamentarias ni las sindicales, y quizás sean, siempre una historia, los propios trabajadores quienes están dirigiendo los nuevos movimientos.

Cifras y estadísticas de jornadas de trabajo y medidas definirán en su momento con precisión la magnitud de la actual conflictividad socio-laboral. De momento destaca el muy alto grado de conflictividad en la ría de Bilbao, que ha llevado a cotidianos enfrentamientos directos de los que han salido heridos graves por quemaduras y de bala —con inútil disquisición gubernativa de si entró directamente o de rebote— y un muerto por accidente diabólico; ¿cuándo ha habido 53 policías heridos co-



La policía se empleó a fondo en los astilleros.



Manifestación en Santiago de Compostela contra la reconversión naval.



del
ce at
undic
suces
nita
ompa
las p
ente
prá
bles
y la
as y
novi

ero los hubo el viernes 23 de noviembre en Bilbao?, ¿a
equi cuánto nos remontamos para encontrar una actua-
ción policial tan desproporcionada y una resistencia,
ción también directa y campal, tan virulenta como las
¿que han venido protagonizando los trabajadores de
is en la factoría Euskalduna? Ante un cierre de la empre-
un sa posteriormente declarado ilegal, los trabajadores
IGT celebran asambleas en la Facultad de Económicas
mpre de Sarriko. Todo ello en un País Vasco en el que la
ios sociedad civil ve agravada su escisión con el ases-
rlaminato de Santi Brouard, la permanente y crónica ine-
re la eficacia policial ante los GAL, y el añadido de casti-
nes gar en el proceso de reconversión industrial a la
factoría más vasquizada desde su origen, la Euskal-
ajo p duna, matriz de ELA-STV.

La difícil posición de UGT

Comisiones Obreras y ELA-STV en el País Vas-
co, y CC.OO. y la Intersindical Nacional de Trabaja-
dores Gallegos (INTG) en Galicia; en Galicia, sin
que faltaran heridos y detenidos, las comarcas de El
Ferrol y Vigo quedaron paralizadas el pasado jueves
29. Galicia siempre es un territorio lejano y alejado,
pero no tanto como para pasar prácticamente por
alto la generalización localizada de una huelga ge-
neral seguida masivamente por la mayoría de la po-
blación en los lugares más significados de la geo-
grafía y de la economía gallega. Hasta en La Coru-
ña, si se siguen las informaciones de un medio tan
moderado en estas cuestiones como es «El País», el
paro afectó principalmente al comercio, mercados,
panaderías, centros de enseñanza, construcción y
puerto comercial y pesquero. De lo que sucedió en
Vigo, o en El Ferrol, donde hasta la estación de fe-
rrocarril vio afectado su funcionamiento, se puede
pensar que no nos hemos enterado. Galicia está le-
jos, pero más lejos está Inglaterra, y las Juventudes
Socialistas españolas han desarrollado una campaña
de apoyo y solidaridad con los mineros británicos.

El papel del PSOE y de la UGT es tan complica-
do como puede inferirse de la lectura del siguiente
texto: «las organizaciones empresariales gallegas,
los partidos mayoritarios en la comunidad autóno-
ma, Alianza Popular y el PSOE, la central sindical
UGT, y algunos ayuntamientos como el de La Coru-
ña y El Ferrol, se han manifestado en contra de esta
huelga, invitando a la normalidad en la actividad
ciudadana» («El País», 29 de noviembre, pág. 55).
El día siguiente era Gijón la localidad paralizada por
una convocatoria de huelga firmada por CC.OO.,
USO y CNT, con el correspondiente rosario de de-
tenciones (cinco trabajadores, dos estudiantes de
bachillerato y un profesor de instituto) y heridos (un
policía y dos trabajadores).

La localización de esta conflictividad va estre-
chamente ligada a la política de reconversión de la
industria naval. Los responsables de estas medidas
aducen que son procesos realizados con mayor du-
reza en Europa y con menos contestación. Cabe du-
dar de lo primero, independientemente de los térmi-
nos en que se planteen las reconversiones y sus po-
sibles comparaciones, porque los estados europeos
son estados con una capacidad asistencial mucho
más desarrollada. El problema que se plantea en la
sociedad española es el de preguntarse qué suceder-
ía si esos procesos estuvieran dirigidos por la dere-
cha y el de cómo serían potenciados por unas orga-
nizaciones socialistas en la oposición, sobre todo
cuando están tan alimentadas por preocupaciones
electorales como las españolas.

Lo que en cualquier caso no es de recibo, es
ocultar los niveles de conflictividad realmente exis-
tentes, ni hurtar una explicación y análisis de los
mismos borrándolos del panorama político español y
esperando que se desvanezcan. Con más zafiedad,
TVE ha explicado estos días que un programa sobre
la OTAN con informaciones y entrevistas contrarias
a la permanencia española fue suspendido por un
error en la numeración de la cinta de video corres-
pondiente.



¿Es posible ser un territorio libre de armas nucleares?



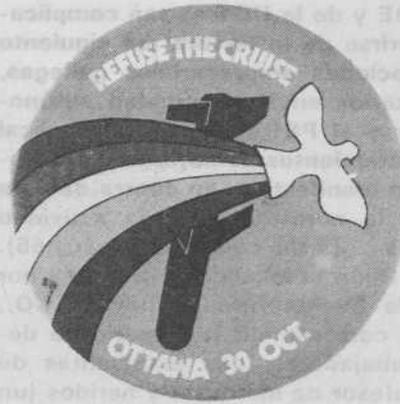
Si nos quedamos en la OTAN acabaremos teniendo armas nucleares instaladas aquí. Esta es la conclusión rotunda a que debería llegarse tras las declaraciones de Lord Carrington, secretario general de la OTAN, al condenar y rechazar los acuerdos de la Conferencia de Lisboa por una Iberia libre de armas nucleares.

Como supongo que no es sabido (porque la prensa, radio y TV lo han silenciado con bastante eficacia), recientemente tuvo lugar en la capital del Tajo una reunión en la que dos amplias delegaciones de España y Portugal se encontraron para analizar el creciente peligro de nuclearización militar de la península y sus archipiélagos. La conclusión final fue la de iniciar gestiones ante los respectivos go-

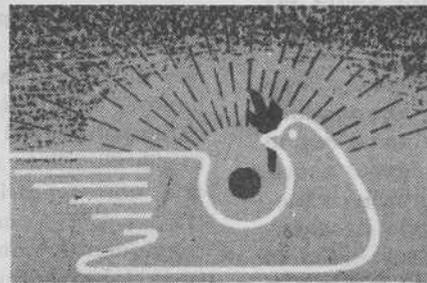
nucleares y de destrucción masiva, quedará globalmente amenazado, por encima de nuestras fronteras, en cuanto cualquiera de los dos países aceptara compromisos de tránsito, almacenamiento o despliegue tales armas en su territorio.

Cierto que, hasta el momento, ambos países han negado, al menos formalmente, a tales compromisos, pero el futuro es más que oscuro, e incluso la realidad vigente actualmente más que discutible.

En tiempos UCD se llegó a aprobar en las Cortes por unanimidad un texto que decía y decía: «El Gobierno no aceptará compromisos que impliquen el almacenamiento o instalación de armas nucleares de la Alianza en nuestro territorio. En todo caso cualquier decisión ulterior sobre esta mate-



Paz para Canadá...



Etiopía



y Grecia

biernos y desarrollar iniciativas populares de información y movilización con el fin de conseguir un acuerdo internacional que declare «Zona libre de armas nucleares» al área Ibérica (Península, Baleares, Canarias, Azores).

Los Alberti, Senillosa, Mohedano, Francesc Vicens, Paquita Sauquillo, Julio Busquets, Pablo Castellano, Genovés, Tamames, López Raimundo... y un largo etc. de conocidos hispanos tuvieron ocasión, durante dos días, de encontrarse con los míticos militares de los claveles —Costa Gomes, Vasco Gonçalves, Melo Antunes...—, que junto a diputados, intelectuales, artistas y algún que otro pacifista perdido, constituían la correspondiente delegación lusitana. En cierta forma fue un encuentro entre dos pueblos hermanos que viven de espaldas, ignorándose, cargados de estúpidas rencillas imperiales del pasado, pero que hoy se ven abocados a un trágico destino común si uno, otro o ambos se dejan arrastrar al imperio de la muerte que impone la demencial carrera de armamentos y la política de bloques. Dicho en otras palabras, el área ibérica es una unidad geográfica que, dado el carácter de las armas

requerirá la previa autorización de las Cortes.» Recientemente el decálogo del Sr. González (cada vez por cierto, nos pone más difícil lo de tutearle) reafirmaba este compromiso de No Nuclearización. ¿Qué problema hay pues? «Su reunión de Lisboa fue estéril, pues reivindica lo ya concedido...», diría seguramente el Sr. González... Sin embargo las cosas no están claras en absoluto. Veamos por qué:

1.º Las bases son en sí un primer elemento de nuclearización

La total ausencia de inspecciones y controles españoles sobre las instalaciones americanas ha forjado una sólida convicción, cuando menos de tránsito, si no almacenamiento, de armas nucleares en las bases USA, tanto en España como en Portugal. Pero aun siendo grave tal sospecha, no es esto lo más importante. En la medida que tales instalaciones están sirviendo de apoyo a las fuerzas estratégicas norteamericanas y a las de despliegue rápido, todas ellas dotadas de armamento nuclear, estamos siendo colonizados nuclearmente. Estamos quedando en definitiva involucrados directa y exp-

citame
EE.UU
Zar
de los
en vue
hacia s
strategi
cabeza
vo y b
superp
2.º t
Es
en las
zález h
mar re
traría a
sí lo t
hasta l
ñaló M
de M.
tura no
de arm
3.º La
OTA
nuclea
Este
una cor
sente.
declar
Portuga
nes defi
de arm
quedab
ñol, dos
rencia

Austro
Bélgic
Canad
Dinan
Españ
USA
Gran
Holan
Irland
Italia
Japón
Nueva
Norue
R. Fea
Portug
Mi
mén,
Leciñe
ñena,

citamente en la estrategia bélica nuclear de los EE.UU.

Zaragoza, por ejemplo, sin ir más lejos, es base de los aviones cisterna que suministran combustible en vuelo a las naves que llevan las armas nucleares hacia su destino. Este simple hecho nos ata a la estrategia nuclear USA y, aunque no hubiera una sola cabeza atómica en la base, nos convierte en objetivo y blanco nuclear en caso de conflicto entre las superpotencias.

2.º España no ha firmado el tratado de no proliferación de armas nucleares

Es bien sabido que, aunque tal cuestión figuró en las ofertas preelectorales socialistas, el Sr. González ha venido distrayendo la cuestión, hasta afirmar recientemente en su decálogo su opinión contraria a suscribir este Tratado. Portugal, por cierto, sí lo tiene firmado. Ninguna razón ha justificado hasta la fecha tal decisión, sin embargo, como señaló Melo Antunes (ferviente proatlantista y asesor de M. Soares) en la Conferencia de Lisboa, tal postura no puede sino encerrar planes de fabricación de armas e ingenios nucleares «Made in Spain».

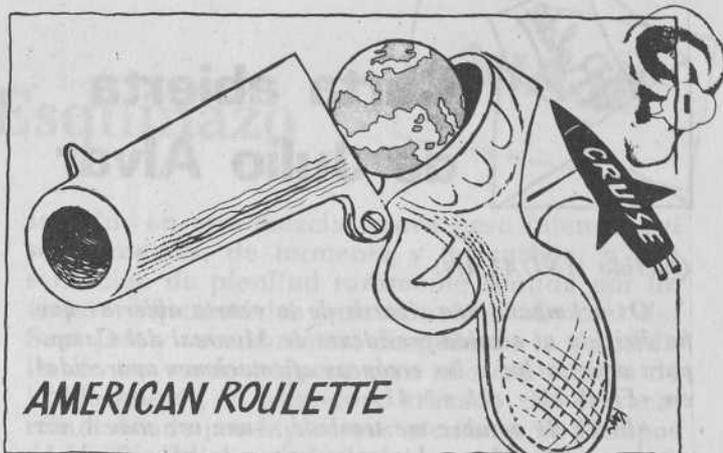
3.º Las presiones americanas a través de la OTAN constituyen la vía más probable de nuclearización definitiva de nuestros territorios

Esto no es una simple hipótesis de futuro. Es una constatación del pasado más reciente y del presente. Hace poco el ministro de Defensa portugués declaraba públicamente: «...Si la OTAN nos lo pide, Portugal deberá aceptar su cuota en las obligaciones defensivas de la Alianza y permitir el despliegue de armas nucleares en nuestro territorio...» Por si quedaba alguna duda al respecto en el Estado Español, dos días después de celebrarse la citada Conferencia de Lisboa, Lord Carrington denunciaba los

Municipios desnuclearizados (diciembre 1983)

Australia	78
Bélgica	281
Canadá	60
Dinamarca	2
España	323
USA	40
Gran Bretaña	156
Holanda	71
Irlanda	117
Italia	26
Japón	61
Nueva Zelanda	75
Noruega	93
R. Federal Alemana	86
Portugal	75

Municipios desnuclearizados en Aragón: Alfacén, Ansó, Ballobar, Caspe, Daroca, Epila, Híjar, Leciñena, Monzón, Novallas, Puebla de Híjar, Sariñena, Sestrica, Torre los Negros y Zaragoza.



Jugando a la ruleta americana.

acuerdos y propuestas de la Conferencia como inaceptables, especificando que dentro de la OTAN no pueden constituirse «Zonas libres de armas nucleares», pues eso atentaría injustamente contra un principio elemental de reparto de responsabilidades entre aliados. Nada respondió por cierto el Gobierno español a tan descarada intromisión en asuntos preterridamente de exclusiva soberanía nacional...

En Europa se ha demostrado que la cuestión de los euromisiles no era sólo una cuestión militar, sino un auténtico test de fidelidad de los gobiernos europeos respecto a los designios de Washington. El arma nuclear ha pasado a ser una de las ataduras más contundentes dentro de los complejos sistemas de control que emplean las superpotencias para con sus «aliados».

La Conferencia de Lisboa puso el dedo en la llaga, y lo hizo en el momento oportuno. En los Balcanes, Grecia, Yugoslavia, Bulgaria y Rumanía trabajan activamente, a nivel de gobiernos, un posible Tratado de desnuclearización de sus territorios. Suecia y Finlandia presionan sobre sus vecinos para hacer lo propio en el área nórdica. Era urgente levantar esta reivindicación en la Península, antes de que sea demasiado tarde, y la Conferencia de Lisboa lo hizo.

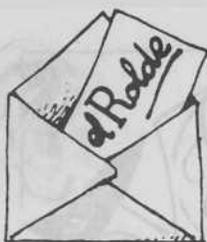
Los Movimientos Pacifistas del Estado Español y Portugal debemos tomar esta cuestión en nuestras manos. Es significativo que hoy seamos el Estado con un mayor número de municipios desnuclearizados (323) de todo el mundo.

Canarias, como nacionalidad autónoma, desde su Parlamento ha hecho su correspondiente Declaración en este sentido. En Aragón, Andalucía, etc., ya estamos tardando en hacer lo propio...

Si las declaraciones del Sr. González fueran sinceras, este proceso de desnuclearización debería avanzar aceleradamente y se debería emplazar al gobierno portugués a negociaciones en este sentido. Señores del PSOE, si estas intenciones y palabras son sinceras, cúmplanse pronto antes de que donde si dijo «digo» se empiece a decir «Diego». No sería la primera vez, ¿verdad?

Eso sí, ya me contarán ustedes cómo nos desnuclearizamos con bases americanas, dentro de la OTAN y sin firmar el Tratado de no Proliferación de armas nucleares.

PEDRO ARROJO



Carta abierta de Julio Alvar

Querido ANDALAN:

Os acompaño una síntesis de la «carta abierta» que he dirigido al alcalde-presidente de Monreal del Campo para aportar luz a las erróneas afirmaciones aparecidas en «El Rolde» del n.º 413:

«El 28 de octubre me trasladé —una vez más a mis expensas— a Monreal para asistir a la «Sesión de la Comisión del Museo Monográfico del Azafrán» convocada por el alcalde. Llegados al punto 6 —Análisis del Curso de Antropología— se me notificó que en nombre de la comisión se había mandado a ANDALAN una contestación al artículo de D. José Recio (n.º 409/10). Solicité el texto para informarme, pero se me alegó que no lo tenían en ese momento y me sería enviado. Hasta la fecha no me ha llegado.

Los autores incurrir en el abuso de confianza al respaldarse en el anonimato de «La Comisión del M.M.A.». La ética más elemental exige la firma de los autores para que cada uno asuma su responsabilidad.

Respecto a las «puntualizaciones» diré:

1. El periódico ANDALAN fue el único medio de comunicación que dispuso del programa del curso desde abril y nunca publicó la menor información.

2. Por razones que la comisión conoce, el Curso de Cultura Española no se llevó a cabo en 1983, después de haber contactado profesores y alumnos. En diciembre se me telefoneó para que hiciera de nuevo las gestiones necesarias para 1984. Ignoro por qué no me llegaron los programas, para su difusión, hasta el 11 de junio. En una de nuestras reuniones, los miembros de la comisión, excepto uno, comunicaron que por obligaciones de cada uno no podían hacerse cargo del curso. Se nombró un secretario al que se abonaron 50.000 pesetas.

3. Se sabe perfectamente quiénes adoptaron una actitud pasiva, por no decir negativa, durante la gestación del museo. En vísperas de su inauguración, marzo/83, yo declaraba a ANDALAN: «No se crea (el M.M.A.) con la colaboración de la asociación «Gilocca», sino con la de todo el pueblo, encarnado en los representantes del Ayuntamiento». Dejaré a un lado todos mis desvelos, mis horas de trabajo y mis esfuerzos económicos.

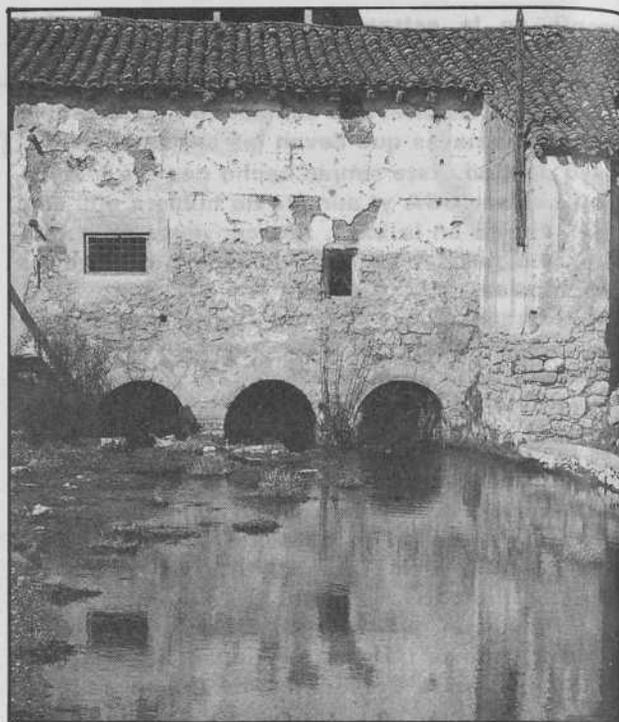
4. Para aportar fondos al curso comencé mis gestiones en el mes de febrero llamando a muchas puertas, públicas y privadas. El apoyo prestado por las diferentes entidades rebasó con mucho las 25.000 ptas. aludidas. Tampoco hay que olvidar las 175.000 ptas. de inscripciones pagadas por los alumnos que asistieron por la calidad del curso. La cantidad de «cerca de 900.000 ptas.» no es exacta, si nos remitimos a las cuentas presentadas por la comisión el 28-X-84:

INGRESOS: 816.865 ptas.

GASTOS: 742.084 ptas.

SUPERAVIT: 74.781 ptas.

A estas 74.781 ptas. hay que sumar 15.000 de una partida errónea, ya que cargaron con 30.000 una conferencia cuyos honorarios eran 15.000. Por otro lado ha-



Molino alto de Monreal del Campo.

brá que aclarar unos «varios» de 9.648 ptas. y ver existen justificaciones.

Precisemos que en ingresos hay 200.000 ptas. aportadas por el museo, o sea, por el Ayuntamiento, para hacer frente a las primeras obligaciones. En realidad el curso universitario ha costado a Monreal 100.916 ptas. y no 400.000, como corría el bulo por todo el pueblo el mes de agosto. A cambio, tuvo Monreal durante dos semanas unas cuarenta personas que dejaron por encima del millón de pesetas y llevaron a sus destinos los conocimientos adquiridos, el nombre de Aragón y el Monreal del Campo.

5. El proyecto de 1984 fue idéntico al del 83. Para asistir bastaba tener un cierto nivel y abonar 5.000 ptas. Sólo hubo una persona que, por ser miembro del Instituto de Estudios Turolenses, pretendió transgredir lo estipulado y lo consiguió, faltando a su palabra abusando de la buena fe del secretario.

Para tomar parte en las excursiones era preciso abonar una módica cantidad para cubrir los gastos de autobús. Nos acompañaron ocho personas, pero ningún miembro del Ayuntamiento, ningún alumno de Monreal, nadie de la comisión del museo, ni siquiera el secretario del curso.

José Antonio Labordeta y la COME se sumaron al curso para dar una lección y no para ofrecer un curso cierto gratuito a los vecinos y veraneantes. Labordeta dijo en su presentación: «...Hemos venido aquí por solidaridad con Julio y por amistad con dos viejos compañeros que en momentos duros de nuestra vida nos colaboraron en París, que son Guy y Hortensia, que les tenemos mucho cariño...»

6. Desde 1983 la comisión y el Ayuntamiento desconocían los honorarios propuestos y nunca hubo la menor objeción. Los «informadores» han olvidado decir que cada profesor o conferenciante se sufragó todos los gastos de viaje desde Mannheim, Sevilla, Madrid, Barcelona, París...».

Un saludo cordial

JULIO ALVARO

El
humil
huerta
mente
condu
de coi
volque
hasta l
deros
minera
callosa
allana
lechug
los cab
lino ne
foratos
o han
constru
cena d
casa. M
atrás p
morona
gentes.
menea
tormen
en los 1
mo tien
be sus
miliare
pequeñ
cendida
sas-bari
de la b
gentes
mente
el anun
gentes
resplan
hacia el
que par
ochenta
Entr
combros
tente la
rreno f
San Jus
pasa baj
central
de carb
tractore
can con
glutidos
energía
tos mon
Cerc
anuncia
cuatroci
fresca la
Desde al
y la ged

Por San Just y el Esquinazo

VIAJE

El abuelo entrado en años entrecaba unas aún humildes judías en las estrechas eras de las huertas que bordean el río Martín. Inmediatamente el camino serpentea entre los riscos que conducen hasta Utrillas. Te cruzas con camiones de consistentes ruedas que transportan en sus volquetes restos del carbón quemado llevado hasta las escombreras. Humean junto a los lavaderos en las laderas y vaguadas de la orografía minera. En el fondo de una barranca las manos callosas de alguna mujer esposa de minero han allanado la tierra y sembrado unas incipientes lechugas, y en los espacios más amplios destacan los caballones de las patatas enterradas entre el lino negruzco que los ribazos sombrean. Algunos foratos entre las peñas del agreste paisaje sirven, o han servido, para que con una tarranclera que construyeron manos rústicas se alberguen la docena de gallinas y los conejos que alimentarán la casa. Muchos de estos agujeros protegidos tiempo atrás por irregulares muros de adobe se han desmoronado abandonados por los tiempos y las gentes. Humea aún en pleno verano alguna chimenea sobre los tejados que brillan al sol tras la tormenta. Muestran su esqueleto resplandeciente en los nervios de irregulares canchales. Y al mismo tiempo, junto a las viejas casas, Utrillas exhibe sus construcciones modernas, sus casas unifamiliares de hechura reciente, donde no faltan los pequeños jardines ahora plagados de rosas encendidas. Tampoco faltan las más humildes casas-barracones de los barrios de las minas, cerca de la boca del tajo que da jornal y comida a las gentes de esta cuenca hullera. Serpentea suavemente en ascenso la carretera mientras destaca el anuncio de un centro comarcal de salud. Las gentes deambulan, en esta tarde que se tornó resplandeciente desde los bares de la carretera hacia el centro del pueblo a través de las calles que parten de esta arteria que conduce unos ochenta kilómetros más allá hasta Teruel.

Entre Utrillas y Escucha los montones de escombros carboníferos se suceden y se hace patente la dificultad que supone la orografía del terreno para establecer comunicaciones. Queda San Just, la cumbre, al fondo. Antes el camino pasa bajo la cinta transportadora que alimenta la central térmica de Escucha. Enormes montones de carbón, constantemente pisoteados por unos tractores orugas con el fin de que no se produzcan combustiones espontáneas, esperan ser deglutidos en la panza del horno que convertirá en energía eléctrica la que fue materia prima de estos montes.

Cerca de la boca del túnel de San Just que se anuncia, como quien no quiere la cosa, a mil cuatrocientos metros de altitud, una fuente refresca la boca de cualquier viajero que lo desee. Desde allí se paladea el oloroso sabor del tomillo y la gedrea después de la tronada. Se afinan los

sentidos en esta mezcla, breve pero intensa, del sol y montes, de tormenta y de carbón, y una sensación de plenitud raramente sentida por un viajero hiperestésico que atraviesa el túnel del Sant Just y se encuentra, después de la vaguadilla de un verde triguero este año espléndido de Valdeconejos, el abandono trazado del ferrocarril diseñado por ingenieros alemanes en tiempos de la República y todavía hoy no usado, que hubiera comunicado Teruel con Alcañiz. Se conservan los formidables y perfectos arcos que cruzan los barrancos. Y está marcado también el trazado sobre el que debería haber discurrido, después de tender los rieles que quedaron pendientes, el tren que hubiera dado vida a la comarca. Ahora sirve como camino ganadero, siempre que algún



Valdeconejos (Teruel)

guardia empleado de Obras Públicas no la arme con algún pastor a quien diga que aquel terreno es propiedad del Ministerio y que nadie lo pisa sin su permiso. Y permanecen en pie los esqueletos férreos de las estaciones, desvencijados en las tejas de sus cubiertas, firmes desafiando al tiempo.

Algún día, mochila al hombro, habrá que patear este mismo camino y escribir historias vividas en los entresijos de la imaginación habida cuando se hablaba de los maquis y de la guerra pasada, avivada entre las brasas chisporroteadas del fuego de la casa del abuelo, protegido, precisamente, por dos obuses recobidos en las trincheras, mientras se reconstruía la vida truncada por aquellos tres años de odio fratricida...

Pero hay que seguir... hay que seguir camino adelante, ahora por un trazado de carretera en donde se lee «Plan MOPU 82/84». Un camino nuevo que se agradece cuando camina el alto del Esquinazo, señalado a 1.370 metros, mientras, agazapados, quedan Galve y Cañada Vellida.

CLEMENTE ALONSO CRESPO

Familiares de subnormales:

«No saldremos a pedir con la hucha»

Hace aproximadamente un año que varias familias del barrio zaragozano de Las Fuentes se reunieron para poner de manifiesto una problemática común: la marginación del minusválido psíquico, el subnormal. Sin constituirse en asociación ni nada por el estilo, han intentado que los afectados por este grave problema no se queden en casa y borren de sus mentes que el nacimiento de un ser humano que no alcance el coeficiente mental considerado como normal sea un castigo de Dios.

Si el grado de civilización de un país se mide por la atención que presta a los menos dotados de sus ciudadanos, en España se abrieron grandes perspectivas cuando el 7 de abril de 1982 apareció publicada en el BOE la Ley de Integración Social del Minusválido, la LISMI. Realizada en tiempo de la UCD, levantó grandes esperanzas, ya que

contemplaba la problemática del subnormal de una manera bastante amplia, haciendo pensar que se iba a terminar con la marginación. Dos años más tarde, en febrero del 84 y en marzo del mismo año, se produjo el desarrollo de esta Ley, que a pesar de existir un millón ciento cuarenta y cinco mil minusválidos en toda España apenas alcanza a los 150.000 de ellos.

Precisamente, un mes más tarde de la publicación del desarrollo de esta Ley, se reunió el Colectivo de Disminuidos Psíquicos del Barrio de las Fuentes. En el censo del Ayuntamiento aparecía que el barrio contaba con 174 subnormales, entre ellos varios profundos. Prestos se dirigieron al INSERSO (Instituto Nacional de Servicios Sociales), para formalizar todos los papeles necesarios con el fin de alcanzar los beneficios de la LISMI, y se encontraron con la sorpresa —según su testimonio— de que en dicho organismo no sabían nada del asunto y las normas no habían llegado de Madrid. Realizaron repetidos viajes, y nunca llegaban los papeles oficiales, hasta que por fin y por esas casualidades de la vida se enteran en el mes de julio que pueden solicitar la prestación sin hacer uso de los papeles oficiales, y de paso se enteran que en el INSERSO ya se habían presentado varias solicitudes por este procedimiento. El cabreo se hace cada vez más evidente, tras haber



La difícil integración social.

perdido cinco meses. Se escribe una carta al INSERSO mostrando el malestar y disconformidad por la deficiente información dada por el organismo, a la que contesta contestando a los funcionarios de este organismo por considerar que se había informado públicamente a través del Consejo Rector, la Comisión Ejecutiva y asociaciones de minusválidos en general. Sin embargo los representantes del Colectivo afirman que ellos se habían dirigido a ATAD y a pesar de haber salido la ley en marzo, no fue informado hasta el mes de julio. Las instancias oficiales llegaron a primeros del mes de agosto.

La LISMI es discriminatoria

Pero no terminaron aquí los problemas de esta gente, que ya escudados del primer paso necesario, leyeron detenidamente la ley y percataron de que era más el ruido que las nueces.

El decreto ley no beneficia tanta gente como en un principio podía prever. Varios de sus apartados resultan restrictivos para un amplio espectro de minusválidos



CENTRO SUPERIOR DE ESTUDIOS

Doctor Cerrada, 8 - Pral. izda.
Tel. 23 94 22 ZARAGOZA

- **OPOSICIONES:** Seguridad social, Administrativos y Auxiliares.
- **INFORMATICA:** Programación curso Basic, 15.000 ptas.; Cobol, RPG II.
- **EMPRESARIALES**
- **REPASOS:** EGB, BUP y COU.

TEMARIOS TODAS LAS OPOSICIONES

CURSOS ECONOMICOS

CUADERNOS
RUEDO IBERICO
COLC. INTEGRA
11.750 Ptas.
(También núms. sueltos)

Librería EPSILON

T. 253 09 39
Casanova, 82
08011 BARCELONA

quicos.
más ap
res que
referide
minima
brar un
embarg
ble a
mayoría
jando p
cio a b
que seg
hasta la
la mayo
tonces q
do si se
talidad
y que
años. Si
un fuer
otra ser
vas toda
salario
to quier
un grad
cuando
podrá re
nimo in.
caldría
aproxim
pende de
ingresos
der del
te salari
familia
mes 31.6
de esta
El Co
discrimin
semejant
drán per
cuentran
gencia, s
problemá
Consider
unas per
ciencia a
si éstos t
pensión,
bién deb
extensión
No ca
garon a primeros del mes de agosto



el rind
del

● E
existe a
rado in

quicos. Precisamente el apartado más apeteído por todos los familiares que sufren este problema es el referido a «Subsidio de Garantías mínimas», por el cual podrían cobrar unas 10.000 ptas. al mes. Sin embargo, éste solamente es aplicable a los que hayan cumplido la mayoría de edad, los 18 años, dejando por tanto fuera de este beneficio a buena parte de una población que según las estadísticas realizadas hasta la fecha, raras veces alcanzan la mayoría de edad. Se plantea entonces qué sentido tiene este apartado si se ha comprobado que la mortalidad del subnormal es de un 65 % y que raras veces llega a los 18 años. Si esto no fuera ya de por sí un fuerte obstáculo, se establecen otra serie de normas más restrictivas todavía, poniendo como base el salario mínimo interprofesional. Esto quiere decir que a parte de tener un grado de minusvalía del 65 %, cuando el minusválido viva sólo no podrá rebasar el 70% del salario mínimo interprofesional, lo que equivaldría a unas 34.000 ptas al mes aproximadamente. Cuando éste depende de una familia, el cómputo de ingresos familiares no podrá exceder del 70, 80 e incluso 100% de este salario, lo que se traduce que una familia con dos hijos que ingrese al mes 31.000 ptas. no podrá disfrutar de esta ayuda.

El Colectivo considera esta ley discriminatoria, ya que aplicando semejante normativa, solamente podrán percibirla familias que se encuentran en la más absoluta indigencia, sin contemplar la verdadera problemática del deficiente mental. Consideran que los subnormales son unas personas que sufren una deficiencia al igual que los inválidos, y si éstos tienen derecho a recibir una pensión, un inválido psíquico también debería percibirla, en toda su extensión.

No cabe duda de que en esta ley

se plantean varias incógnitas que hasta ahora han quedado en el aire, sin darle una respuesta satisfactoria. ¿Por qué los menores de edad no han de tener derecho a prestación, siendo que en los centros de educación especial, por sus características, no son admitidos? ¿Cómo se resuelve el problema de los desatendidos en la provincia de Zaragoza, si de los 7.000 actuales sólo se presta atención a 800.

Al hilo de esto último también se plantea qué va a pasar con los profundos, siendo que la parte que desarrollaba su problemática no está contemplada en este apartado. Actualmente en Zaragoza existe un centro que podría acoger a estos ciudadanos, el de Sonsoles, si bien su puertas se encuentran cerradas, ya que una plaza viene a salir a unas 60.000 e incluso 70.000 ptas. Prácticamente muy pocas familias se pueden permitir este gasto, y en estos momentos no recibe el centro ninguna subvención que palie de alguna manera esta deficiencia. En toda España, por ejemplo, sólo existen dos centros de carácter nacional, La Santa Faz en una zona de cado de Huerta en Alicante, y Fuentes Claras en Burgos. En Zaragoza los disminuidos psíquicos en general pueden acudir a cinco centros dependiendo de su edad, el de Sonsoles, el Vergel, el Santo Angel, Aspaze y el Ramón Pignatelli.

Como se reseñaba al comienzo de este artículo, en España hay actualmente un millón ciento cuarenta y cinco mil disminuidos psíquicos. Según un estudio realizado por el Colectivo, de la LISMI, y según sus apartados, se beneficiarán los siguientes:

En la Asistencia Médico Farmacéutica, unos ochenta y cinco mil, teniendo en cuenta que no existen límites de edad para recibir sus beneficios. En el apartado de Compensación por movilidad se beneficiarían



Raimundo Martínez

Todos tienen derecho a un salario.

unas 27.000 personas, a tres mil pesetas al mes. Del subsidio de Garantías mínimas, unas quince mil, y respecto a la ayuda a terceras personas, unas cinco mil pesetas, alrededor de 6.000 ciudadanos. Si sumamos todos los anteriormente citados, nos encontramos con la cifra de 133.545 beneficiarios.

El colectivo considera que su problemática no tiene visos de solucionarse en esta perspectiva, y en este sentido la preocupación fundamentalmente que mueve a sus familiares, a los padres más directamente es saber qué va a pasar con sus hijos después de que ellos falten. Hasta el momento no hay vías claras a esta pregunta, y el futuro no es que se presente muy halagüeño. A pesar de no hallar las salidas legales oportunas a todas sus reivindicaciones, el Colectivo considera que ya no estamos en los tiempos de salir con la hucha, a lo que se niegan totalmente, ya que consideran que sus derechos han de estar perfectamente incluso en la ley sin necesidad de tener que pedir limosna para poder cubrirlos.

A. M.



el rincón del tío

● En la ciudad de Barbastro existe actualmente un desmesurado interés por la instalación

de nuevas antenas de televisión. Curiosamente, no guarda ninguna relación con los anunciados cambios de canales, sino que debido a la ausencia de fútbol en los nacionales, los barbastrenses se apuntan a la televisión catalana.

● Quien dude del espíritu de servicio del ex-diputado socialista y flamante última captación de Alianza Popular, Angel

Cristóbal, debe ser sin duda un malintencionado. Como sea que Luisa Fernández Rudi dejó plantados a los organizadores del debate sobre la OTAN celebrado en Zaragoza el 28 de noviembre, Cristóbal se prestó voluntariamente a ostentar la representación aliancista, sin contar para nada con los dirigentes de este partido (como en sus buenos tiempos de socialista).

Cuba, 25 años después

y vista por un viajero

Este año se ha cumplido el veinticinco aniversario del triunfo de la revolución que llevó a Fidel Castro al poder. Cuba la ha celebrado sin un gran aparato propagandístico interno; la inmensa mayoría de los eslo-gans en las calles de cualquier lugar del «territorio libre de América» recuerdan que a noventa millas existe un país grande y fuerte como un dios que todavía no ha asumido el papel de «nuevo protagonista» que este país tiene en el área latinoamericana. No por lo que de exportable tiene una revolución, sino por las consecuencias socio-económicas que de ella se han derivado.

Cuba, evidentemente, es un país pobre frente al que no sirven comparaciones con nuestra cercana Europa. Cuba forma parte de una realidad en la que de alguna forma se pueden integrar países como Uruguay, Panamá, Colombia, Chile o Perú. Por supuesto que salvando las distancias, que son muchas. El esquema que la isla tenía hace treinta años es idéntico al de muchos países del área controlados política y económicamente por los Estados Unidos. Una minoría oligárquica controla prácticamente toda la riqueza, frente a un noventa y cinco por ciento de la población analfabeta, que pasa hambre en chabolas o en la calle. Cuba, al igual que hoy lo son Uruguay o Ecuador, era



Paseando por una calle cubana.

un país miserable. Hoy es un país que ha vencido su miseria, a pesar de las presiones de Estados Unidos y de las grandes multinacionales que antes tenían en la república caribeña un interesante feudo económico.

Tras el triunfo de la revolución castrista, la mayoría de las multinacionales norteamericanas perdieron grandes posesiones. Lo que antes era «Hotel Hilton» hoy es «Hotel Habana Libre», y donde antes se desti-

laba el «Ron Bacardi» hoy se destila el «Ron Havana Club», con «uve». El bloqueo político-económico que los cubanos se vieron sometidos dura veinticinco años después. Incluso los aviones que necesitan las escalas técnicas al volar desde Europa han de aterrizar en Canadá, simplemente porque la administración yanqui no permite que un avión cubano se pose en suelo de los Estados Unidos.

La imagen que generalmente hemos tenido de Cuba ha dejado bastante que desear. Apenas se viajaba allí, quizás debido a que la mayoría de agencias de viajes están integradas en circuitos capitalistas, tal vez nada interesadas en ofrecer una imagen ligeramente positiva de la realidad cubana.

Ahora ya se viaja a Cuba, aunque con timidez; todavía hay quien dice que al ser un viaje organizado el único posible, se limitan a ofrecer los aspectos positivos de la isla. Es cierto, pero las agencias que programan viajes a Zaragoza tampoco muestran las raras calles del maltratado barrio viejo o las chabolas donde los gitanos viven en condiciones infrahumanas. En Cuba todo es «normal»; al margen de las grandes construcciones coloniales y de las grandes villas que construyeron los americanos antes de la revolución,



Lujos antes de la revolución.

construcciones no son peores que los pisos subvencionados de cualquier barrio obrero zaragozano. El lujo no existe, y muchas veces el nivel de pobreza lo basamos en el nivel de consumismo o de poder adquisitivo. En efecto, en Cuba se ven pocas cosas de las que son imprescindibles.

Tras el triunfo de la revolución, Cuba tenía determinados problemas que solucionar. Todavía los tiene

COLCHONES - CANAPES - SOMIERS - CABECEROS
CAMAS - MUEBLE MODULAR, CASTELLANO, COLONIAL
Y PROVENZAL

Colchonería **Morfeo**

Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes)
Teléfono: 41 97 18

ZARAGOZA-2

**COPISTERIA
ARENAL**

- Fotocopias.
- Ampliaciones y reducciones a escala
- Offset.

C/. Concepción Arenal, 25
Teléfono: 35 01 75

los esfuerzos iniciales estuvieron destinados a la construcción de una infraestructura básica: educación (en sólo veinticinco años se ha logrado erradicar el analfabetismo), sanidad (es totalmente gratuita, por lo que está al alcance de todos, incluso del turista), obras públicas (la mayoría de cubanos antes de la revolución vivía en chabolas o en la calle y actualmente esa misma mayoría vive en viviendas prefabricadas) y defensa. En países pobres pocas veces queda justificado una alta inversión en fusiles y cosas por el estilo, pero no hay que olvidar la perenne amenaza «made in USA» y que el último intento de invasión tuvo lugar hace no



Antiguo jardín privado de M. Dupont, hoy parque público.

muchos años; a pesar de que ningún país puede legalmente inmiscuirse en los asuntos de otro.

Un cubano comentaba: «Los que teníamos trabajo ganábamos una peseta al día (veinte centavos de peso) y con eso apenas podíamos comer. Si te ponías enfermo tampoco podías pagar un médico».

Al margen de ideologías, hay que reconocer ciertos avances importantísimos. A pesar de cierto infraempleo, el paro no existe. Y en el campo un campesino comentaba que el Estado les entregaba el mobiliario básico, incluido un televisor y una nevera, para que no hubiera discriminaciones respecto a las comodidades de la ciudad». Ese mismo campesino, de Pinar del Río, comentaba que tenía nueve hijos, de los que seis estudiaban en la Universidad de La Habana (en España sólo un siete por cien de universitarios tiene una procedencia claramente obrera).

La imagen que pueda desprenderse de lo anterior en modo alguno puede acercarse a la utopía de un paraíso terrenal. En estos momentos Cuba se enfrenta a su propio futuro. Solucionados los problemas infraestructurales necesita agarrarse como sea al carro de la evolución tecnológica. Ya comienzan a fabricarse ciertos elementos más o menos sofisticados, como televisores en color, autobuses, etcétera, cosa insólita hace unos pocos años. Pero las tecnologías envejecen pronto

y Cuba es consciente de que tal vez nunca suba en la parte delantera de ese carro. Posiblemente de ello se deriven los esfuerzos turísticos que sin duda alguna pueden convertirse en una de las principales fuentes productoras de divisas que permitan lo que siempre tendrán que importar, material de alta tecnología que permitan lo que siempre tendrán que importar, material de alta tecnología a unos precios generalmente altos. Estados Unidos queda muy lejos, y un simple autobús puede incrementar su precio en un veinte o un treinta por cien si es importado de ese cercano continente llamado Europa, a varios miles de kilómetros.



Refugios contra la amenaza yanqui.

Sin embargo, el mayor peligro que puede tener actualmente la revolución cubana es el desconocimiento de la realidad anterior. Para algunas personas con las que hablamos, vivir en España (o en cualquier país de Europa occidental) supone automáticamente la posesión de una gran casa y de un gran coche. Luego, cuando les hablas del paro o de lo que cuesta la Universidad se quedan perplejos. Más tarde les comentas lo que vale una casa y el salario de un obrero. No pueden salir las cuentas.

Será cuestión de acabar un escrito que tal vez sea demasiado largo. Más que hablar de la evolución cubana en estos años, quería dar una visión de lo que se ve cuando vas a pasar veinticinco o treinta días. Sí, por supuesto que abundan aspectos menos gratos, pero una cosa es Cuba y otra muy diferente Canadá, Suecia o Noruega, donde la evolución socio-económica en los últimos treinta años no puede compararse a la de la república caribeña.

Cada país forma parte de un contexto y a él hay que referirse, con el agravante de que Cuba, al igual que sucede en Nicaragua, no está situada en un lugar que tenga como vecinos a Canadá, Suecia, Noruega o Finlandia.

De ser así, las cosas podrían ser diferentes.

B. PEREZ

Oasis

Music Hall más antiguo de España.

hasta la madrugada
POKER DE BESOS

CON LA COLABORACION DE BELLO PACO Y
MERCHE BRISTOL

Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde

Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada

Restaurante Oasis, Edificio Oasis

Boggiero, 28 Diariamente, espectáculo arrevistado **44 10 62**

**CASA
EMILIO**
COMIDAS

Avda. Madrid, 5

Teléfonos:

43 43 65 y 43 58 39

I Congreso Iberoamericano de Derechos Humanos

Durante los días 15 al 19 de noviembre, Zaragoza ha sido sede del I Congreso Iberoamericano de Derechos Humanos, convirtiéndose por unos días en el corazón de las luchas de los pueblos hermanos latinoamericanos.

Organizado por la Asociación Pro-Derechos Humanos de España, más de 35 delegaciones provenientes de 16 países han debatido la situación de los derechos humanos en sus respectivos Estados; el papel de las instituciones de defensa de los derechos humanos en la lucha por la democracia y la búsqueda de fórmulas de interrelación permanente e íntima entre ellas.

Al margen incluso del concreto contenido de las ponencias y resoluciones elaboradas, el propio hecho —denominado por algunas delegaciones de histórico— de haberse reunido y buscado fórmulas de trabajo conjunto para toda el área latinoamericana, es objetivamente un triunfo de los pueblos, frente a las presiones y maniobras del «Gran Hermano del Norte» por promover la parcelación, enfrentamientos y división del movimiento progresista de América Latina.

Asimismo, para tomar exacta cuenta de la importancia y significado de la reunión, es preciso tener presente las situaciones de represión y opresión política y miseria económico-social en que viven la mayor parte los países de América Latina, sometidos muchos de ellos a regímenes ferozmente dictatoriales al servicio de intereses antinacionales. En este contexto los organismos de derechos humanos surgen en los últimos años como auténtica necesidad vital de respuesta, denunciando los atropellos y solidarizándose con las víctimas de la represión. No pretende este artículo escribir la historia inmediata de América Latina, presente por otra parte en la memoria de todos nosotros; historia de golpes militares, miseria, abandono y campo experimental para



Cartel de Genovés para el Congreso.

todo tipo de medidas tendentes al exterminio del movimiento popular, secuestro, desaparecidos, cárceles clandestinas, tortura...

Muchos de los participantes de las delegaciones latinoamericanas cuentan a sus espaldas con largos años de lucha y represión por el hecho exclusivo de defender ante los gobiernos de sus respectivos países el estricto cumplimiento y respeto a los derechos humanos reconocidos internacionalmente, como nos expusieron a lo largo del Congreso, muchos de ellos con absoluta seguridad serán objeto de las más diversas represalias por el mero hecho de su participación en la reunión de Zaragoza.

Contenido de resoluciones y ponencias

En cuanto al concreto contenido de los debates el Congreso abordó tres áreas, dedicadas a estudiar: 1) Situación de los derechos humanos en los diversos países iberoamericanos. 2) El papel de las insti-

Organizaciones participantes

ARGENTINA

- Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)
- Liga Argentina por los Derechos del Humanos (MEDH).
- Movimiento Ecuamético por los Derechos Humanos
- Asamblea Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos

BOLIVIA

- Asamblea Permanente de Derechos Humanos

BRASIL

- Asociación de Abogados Latinoamericanos por la Defensa de los Derechos Humanos

- Comissao Arquidiocesana de Pastoral de Direitos Humanos

CHILE

- Comité de Defensa de Derechos del Pueblo (CODEPU)
- Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)
- Plenario de Derechos Humanos
- Vicaría de Solidaridad
- Comisión Chilena de Derechos Humanos

COLOMBIA

- Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos

COSTA RICA

- Comisión para la Defensa de los Derechos Humanos en Centroamérica

ECUADOR

- Asociación Latinoamericana por los Derechos Humanos

Dos Humanos

tuciones de defensa de los derechos humanos en la lucha por la democracia y 3) Propuestas concretas de acción y coordinación.

En el primero de los capítulos destacaron, entre otras, las resoluciones de apoyo a Nicaragua, valorándose el respeto a los derechos humanos en aquel país, aun a pesar de la situación de emergencia en que vive; «manifestando su indignación por los preparativos y las actividades que desarrollan los Estados Unidos, dirigidos hacia un creciente hostigamiento y plan de desestabilización y posible invasión al territorio nicaragüense». Asimismo, la consideración de la deuda externa, en muchos casos herencia de regímenes dictatoriales anteriores, como uno de los principales obstáculos en el proceso de recuperación democrática de América Latina. La dictadura chilena, Perú y Centroamérica fueron objeto de un gran número de ponencias e informes relatando las innumerables violaciones de derechos humanos ocurridos en aquellos países. Objeto de particular preocupación fue la situación de Paraguay, país normalmente olvidado y que soporta la más antigua de las dictaduras militares de Latinoamérica. Por último destacar que la situación Argentina fue seguida con gran interés por todos los congresistas, ante un proceso que bien pudiera servir de ejemplo para el futuro próximo de un buen número de países del área.

Para finalizar y como prueba palpable de la angustiosa situación en que se encuentran los pueblos latinoamericanos, baste reflejar con los datos ofrecidos por las distintas delegaciones que las cifras de desaparecidos en el año 1984 eran de: 316 en Colombia, 904 en Perú (datos hasta el 31 de julio), 294 en Chile, donde cuentan con 1.040 denuncias por torturas; 100 en Paraguay; 2.206 asesinatos en El Salvador, 225 asesinatos políticos en Honduras... tal es la geografía del crimen oficial en América Latina.



Ejército chileno dispuesto para la represión.

Por su parte la Delegación española, en su informe, mostró su preocupación por el aumento de denuncias recibidas sobre torturas principalmente, aunque no únicas, provenientes del País Vasco, y por la próxima entrada en vigor de la Ley antiterrorista, cuyo proyecto se valoró como muy negativo, y con preceptos posiblemente anticonstitucionales.

En las otras áreas destaca la resolución de apoyar la creación de la Confederación de Organizaciones de Derechos Humanos, integrada por los países de América Latina, además de España y Portugal, cuyo primer secretario recayó en la Asociación Pro Derechos Humanos de España y la convocatoria del II Congreso a celebrar en Caracas.

PASCUAL AGUELO

EL SALVADOR

- Socorro Jurídico Cristiano
- Comisión de Derechos Humanos

GUATEMALA

- Comisión de Derechos Humanos

HAITI

- Ligue Haitienne des Droits Humains

HONDURAS

- Comité para la Defensa de los Derechos Humanos

NICARAGUA

- Comisión Nacional de Derechos Humanos
- Comisión Permanente de los Derechos Humanos (CPDH)

PARAGUAY

- Comisión de Defensa de Derechos Humanos del Paraguay

PERU

- Asociación pro Derechos Humanos
- Comité de Defensa de los Derechos Humanos (CODEH-CUSCO)
- Comisión Nacional de Derechos Humanos (CONADEH)
- Comisión Episcopal de Acción Social (CEAS)
- Comisión Andina de Juristas

REPUBLICA DOMINICANA

- Comité Dominicano de los Derechos Humanos (CODH).

URUGUAY

- Instituto de Estudio Legales y Sociales de Uruguay

VENEZUELA

- Fundación Latinoamericana por los Derechos Humanos y el Desarrollo Social.

Al loro...

I Premio Internacional de Poesía «Ildefonso Manuel Gil»

El Ayuntamiento de Daroca y el Centro de Estudios Darocenses convocan el I Premio Internacional de Poesía Ildefonso Manuel Gil, que se otorgará a un libro de poemas originales e inéditos, con una extensión entre 800 y 1.000 versos. Los originales se presentarán por triplicado, acompañados de un sobre cerrado con los datos del autor. Los temas y estructura de la obra serán de exclusiva elección de los concursantes. La cuantía del premio será de 250.000 ptas., siendo publicada por el Centro de Estudios Darocenses. Los originales se presentarán en el Ayuntamiento de Daroca antes del 31 de marzo de 1985.

II Premio «Cortes de Aragón» 1985

Las Cortes de Aragón convocan el II Premio «Cortes de Aragón», en él podrán participar los alumnos de E.G.B., Bachillerato y Formación Profesional de cada centro de enseñanza ubicado en Aragón y que hayan realizado una visita a las Cortes aragonesas durante el curso 1984-85. El tema serán las Cortes de Aragón, siendo libre el empleo de material y técnicas artísticas en la interpretación del mismo. Podrán presentarse dibujos o realizaciones artísticas planas (que no excedan de 70 x 50 cms.) y trabajos literarios (de hasta 5 folios). La selección previa se realizará en cada Centro, habiendo de ser enviados a las Cortes de Aragón antes del 30 de mayo de

Concurso de cuentos de terror nuclear

El 19 de noviembre se reunió el jurado del Concurso de Cuentos de Terror Nuclear, convocado por ANDALAN, que decidió declarar ganados el titulado «Carta al Sr. Director» y dejar desierto el accésit. Abierta la correspondiente plica, resultó ser su autor Jaime Lisa Escaned. El cuento se publicará en las Galeradas de nuestro próximo número.

1985. Los premios consistirán en un lote de libros y material didáctico para el centro, y 6 premios de 25.000 ptas. para los ganadores individuales.

Muestra de Arte Joven 1985

El Ministerio de Cultura, a través del Instituto de la Juventud y Promoción Comunitaria, ha convocado la Muestra de Arte Joven 1985, para la que se establecen las modalidades de pintura y escultura. Podrán inscribirse todos los jóvenes españoles que lo deseen, cuyas edades estén comprendidas entre 20 y 30 años. Se concederán diez premios en metálico de 150.000 ptas. cada uno, y viajes a centros artísticos europeos. El plazo de inscripción finaliza el 31 de enero.

I Concurso de narraciones de la Delegación Provincial de la Liga Naval Española en Zaragoza

La Delegación Provincial de la Liga Naval Española en Zaragoza convoca el I Concurso de narraciones denominado «Sin-

gladura literaria», dotado con un premio de 10.000 ptas. y metopa para la mejor narración referida al mar; y otro de 10.000 ptas. y metopa para la mejor narración referida a la navegación en embalses o lagos. Las narraciones deberán tener entre 3 y 4 folios mecanografiados a doble espacio. El plazo de admisión de originales finaliza el 28 de febrero de 1985. Los originales serán entregados por triplicado en la Delegación Provincial de la Liga Naval Española (Cinco de Marzo, 18, 4.ª. Zaragoza).

Premios Azorín de Novela y Artes Plásticas 1984

La Diputación Provincial de Alcañiz convoca los premios Azorín de Novela y Artes Plásticas, dotados respectivamente con 2.000.000 y 2.500.000 ptas. Al de novela podrán concurrir todos los escritores que lo deseen, con novelas inéditas en castellano, de extensión comprendida entre 200 y 300 folios. Para el de Artes Plásticas no existen limitaciones, salvo en el caso de la pintura en que los soportes tendrán un máximo de dos metros de lado. El plazo de presentación finaliza el 15 de enero.

CENTRO PIGNATELLI Paseo de la Constitución, 6 ZARAGOZA

— 14 y 15 de diciembre: Relevancia de la economía para el tema de la paz. Angel Viñas, catedrático de Estructura Económica (Universidad Complutense). Arcadi Olivares, director del Instituto de Polemología (Barcelona).

Próximas actividades

Seminario de Investigación por la Paz

— 18 y 19 de enero: La actual estrategia de disuasión nuclear. Mariano Aguirre, Asociación pro Derechos Humanos (Madrid). Francisco López de Sepúlveda (coronel de Ingenieros).

Tala de árboles

Pan para hoy, hambre para mañana

Los medios de prensa de Aragón recibíamos hace poco la llamada angustiada de un grupo de ecologistas, el Colectivo verde de Jarque, poniendo de manifiesto la mala gestión que se estaba llevando en la tala de encinas en la Sierra de la Virgen. En la prensa saltaba también la opinión de su alcalde socialista tachando sus manifestaciones de exageradas, e incluso llegando en un pleno extraordinario a calificativos personales hacia estos ecologistas, en todo despectivo. Jarque es un pueblo de setecientos habitantes que vive, como la mayoría de los vecinos de los pueblos aledaños, de la industria del calzado, y que se ha visto inmerso en una problemática que jamás se le había planteado: la explotación racional de sus reservas madereras. Los ánimos se encontraban calientes cuando ANDALAN se desplazó a sus tierras, para comprobar personalmente los mencionados destrozos en el monte y recabar la opinión, a través de un debate organizado por los ecologistas, de todos los invitados. Desafortunadamente y a pesar de haber sido invitados no acudieron la DGA, ni el alcalde de Jarque, Sr. Marco, ni tampoco el ICONA, aunque sí un guarda forestal de la zona. Aun con todo hubo bastante afluencia de vecinos, entre ellos varios que se dedicaban a la tala, poniéndose de manifiesto que en el fondo todos estaban de acuerdo con la denuncia formulada por el Colectivo Verde, si bien no así en la forma en que se había llevado a cabo.

La historia comenzó a principios de septiembre, cuando el Ayuntamiento solicitó a ICONA, ante el requerimiento de los vecinos del pueblo, el permiso para talar parte del monte y cubrir sus necesidades de leña para el invierno. En principio todo iba bien y esta petición en nada difería de la hecha en años pasados, cuando las calefacciones y cocinas se surtían de este producto como algo habitual. El problema surge cuando el permiso que se concede contempla la tala a matarrasa, es decir, se corta todo tipo de árbol grande y pequeño, sin dejar una guía que permita en un futuro desarrollar nuevos árboles en esa zona con un mínimo de seguridad. Felizmente, a la semana se rectifica y obliga a dejar una guía cada seis metros. Sin embargo no acaban aquí las desafortunadas gestiones, esta vez por parte del Ayuntamiento, que en vez de dividir mediante sorteo los lotes de leña, deja a libre albedrío la zona determinada para el corte. En consecuencia los más espabilados se surten de motosierras y orugas con que hacer más cómodo su trabajo, más rápido e incluso más rentable,



Talar no es la mejor solución...

Rafael Navarro

frente a los que siguiendo el tradicional sistema del hacha avanzan más despacio y con las miras puestas en su autoabastecimiento.

Como no se establece ningún cupo máximo de leña para cada vecino, el que más corta más se lleva y por lo tanto más beneficios saca. En este sentido los dotados con medios técnicos más rápidos, la motosierra y la oruga, son los que sacan mayor tajada al monte, pudiendo cubrir perfectamente sus necesidades y además permitirse el lujo de vender a los pueblos vecinos. Así pues, el monte, la sierra, se convierte en fuente de un recurso económico rápido. El peligro denunciado por los ecologistas se centra precisamente ahí, en la forma en que se está llevando a cabo la tala. ANDALAN pudo comprobar personalmente cómo este monte de encinas —reserva de un árbol autóctono que gracias a las gestiones llevadas por el ICONA en toda España, con la famosa replantación de pinos, cada vez es menos frecuente encontrar en su paisaje— era segado.

El panorama desolador ante los caminos realizados por las orugas, dejando unas escorrentías que propician fácilmente la erosión del suelo. Caminos que se han realizado con gran anarquía y por donde primero les ha venido en gana, sin tener en cuenta que rompen el equilibrio ecológico de la sierra. Por otro lado las guías dejadas son en muchos casos escasas, raquíticas, aunque afortunadamente la tierra es buena y con un poco de suerte es de esperar que las encinas tiren adelante. En esta tala a destajo se llegan a cargar algunos días hasta tres cargas, cada una con unos tres mil kilos aproximadamente, llevándose solamente lo bueno y dejando en el mismo monte todo el ramaje que bien podría ser aprovechado como antaño se realizaba, evitando de esta manera la necesidad de realizar nuevos y más cortes. No hay mal que por bien no venga, y si en el verano no se convierten estas ramas en agentes propiciatorios de algún incendio, servirán al me-

nos para paliar de alguna manera el destrozo del suelo.

Nacimiento de una nueva conciencia

Los hechos ocurridos en Jarque no son nuevos, y si dirigimos nuestra vista alrededor podemos encontrar miles de ejemplos que ilustren una enciclopedia de los desaguizados ecológicos. La noticia, el hecho remarcable, se encuentra en que en estos pueblos comienza a surgir, no sin cierto malestar por parte de algunos, la conciencia de conservación de la naturaleza como un recurso que no se mide en parámetros comerciales de a tantas pesetas el kilo. Esto lógicamente produce enfrentamientos con los que ven el árbol como una moneda de intercambio y se olvidan del monte como una fuente de vida, de la que se puede disfrutar sin necesidad de dañarla seriamente. La Sierra de la Virgen ha sufrido la guerra, la cerilla inclusive en tiempos de escasez para poder cultivar sus tierras, pero en estos momentos los habitantes de Jarque no pasan hambre, y por lo tanto habrá que buscar cauces que aunasen conciencias y se evitase un destrozo ecológico sin perjudicar para nada las necesidades de leña del pueblo. En el debate se reconoció que la tala no se realizaba como sería aconsejable, si bien se constató también que toda la vida se había realizado de esa manera y nadie les había dicho realizarla de otra forma. El guar-

dia del ICONA reconocía que no podía estar en todos los sitios a la vez. No tenemos nada que decirle a este buen hombre, que cumple su trabajo, y sería el primero que le vendría bien tener otra persona que les ayudase en una tarea tan importante como la conservación de la naturaleza. Quizá por ahí tendría que venir la necesidad de crear puestos de trabajo, donde el ICONA y los organismos que tengan competencia tendrían que dedicar más dinero. En el debate se criticaron duramente las posturas de que no hubiese dinero para estas gestiones y se recordó cómo en muchos casos que éste existe para otros menesteres, como la defensa, en detrimento de la agricultura, enseñanza... y en el tema que nos ocupa.

Habría mucho de qué hablar, pero el espacio disponible es escaso, pero querría a través de estas páginas dejar claro que la conciencia ecológica de conservación de la naturaleza no es el resultado del alucine de unos pocos, sino la necesidad cada vez más urgente de regular el aprovechamiento por el hombre de los recursos naturales de que dispone, sin tener que lamentarnos en un futuro de las actuaciones llevadas a cabo actualmente. No levantemos más rencillas que a nadie benefician y vayamos a una unidad que permita ver el bosque y el árbol al mismo tiempo.

ADELINA MULLON

El difícil derecho a manifestarse

No son sólo los vascos y los trabajadores reconvertidos aquellos que utilizan el derecho constitucional de manifestarse. Los zaragozanos parecen querer recordar aquellos otoños calientes de la época franquista y han procedido a ocupar las calles. Sin quererlo comparar con las citadas fechas, en la provincia de Zaragoza está resultando cada vez más complicado el intentar ocupar democráticamente las calles.

Los trámites para manifestarse son, en principio, sencillos: comuníquese al Gobierno Civil, con diez días, el contenido y recorrido. Ahora bien, los resultados son muy dispares. Sin llegar a alcanzar las cotas de violencia registradas en Huesca antes del verano o en el zaragozano Actur antes de la venida del Papa, los incidentes vuelven a ocupar las columnas de los diarios. La historia de las últimas manifestaciones la resumimos así:

Puede suceder que al solici-

tarla se la denieguen. Pero si los posibles manifestantes, haciendo oídos sordos, salen a la calle, las consecuencias son claras: recordemos la actuación policial en la manifestación de la CNT-AIT contra el AES (golpes, carreras, retenciones, etc.).

Si le han concedido permiso, el manifestarse no es tan sencillo: o bien miles de personas recorren festivamente las calles en una convocatoria del Colectivo por la Paz y el Desarme; o bien, porque a algún alto cargo socialista no le parece conveniente una pancarta, procede la policía a arrancarla y posteriormente el primer firmante de la Convocatoria se ve en la necesidad de enviarle unos poemas al Gobernador Civil. Estos son los incidentes registrados en la manifestación contra la amenaza de invasión de los Estados Unidos en Nicaragua. Una pancarta de CNT-A con la inscripción «Gora, Euzkady Askatuta» fue el motivo. Por su parte, el comu-

nista Adolfo Burriel, primer firmante de la convocatoria, ha respondido con unos versos a la posible sanción del Gobierno Civil.

Por último, si ha usted le suceden, por ejemplo, graves problemas en la empresa, y sin ningún trámite, con sus compañeros sale a manifestarse, e abanico de posibilidades va desde la disolución a que, simplemente, se manifieste, nada más.

Sin querer ser agoreros, podemos recordar que los estudiantes vuelven a tener problemas y hablan de encierros y manifestaciones; que los convenios colectivos se van a negociar en el discutidísimo marco del AES y que los barrios de Zaragoza no ven con buenos ojos el Plan General de Urbanismo. Si lo anterior es lo acontecido en Zaragoza en los últimos doce días, las perspectivas de un invierno caliente no son exageradas.

PEDRO CELAY

bibliografía aragonesa

El Estatuto Aragonés según Carlos Moros

No sé si Carmen Rábanos, nuestra crítica de arte, se ocupará del asunto en su sección por estas fechas. Con otra perspectiva, creo no debe faltar la reseña bibliográfica, pues libre es, enorme en tamaño y muy digno y hermoso en contenido, el que recientemente ha presentado el arquitecto y artista zaragozano Carlos Moros (hasta el 20 de diciembre) en Zaragoza, en el Patio de la Infanta. Antes estuvieron esos grandes dibujos expuestos en Jaca, Huesca y Ejea, y luego, itinerantes hasta dentro de un año, recorrerán marcos históricos y artísticos de otras nueve ciudades aragonesas que hubieron Cortes. Trata Moros de presentar el Estatuto Aragonés de 1982 de modo artística e históricamente coherente para facilitar una lectura y comprensión de su articulado. También de introducir, a veces con claves

ilustrativas más o menos diáfanos para el espectador, otras incluso simbólicas (lo que acaso hubiera requerido una breve explicación, que no siempre tengan los visitantes del omnipresente y solícito colaborador suyo, Palacín) de introducir, digo, en la historia política y cultural de Aragón en los años próximos anteriores a la sanción real de nuestra autonomía: se reflejan así antecedentes, escarceos, dificultades tanto en las luchas por nuestra identidad cuanto en el caminar, en zig-zag tantas veces, hacia la autonomía. Personajes —escogidos quizá con un deseo demasiado ecléctico y contemporizador, son así actores de una historia reciente, mientras que en el pasado, hasta llegar a unas pocas docenas de próceres culturales, el gran protagonista es el pueblo anónimo, magníficamente aludido en esas siluetas en blanco.



Litografía de Carlos Moros.

El empeño es afortunado y los resultados originales, estimulantes, seguro que creadores de engozo y una autoafirmación en los miles de visitantes. Como es acertada su presentación itinerante, que cuenta —la obra toda— con todas las grandes bendiciones oficiales deseables: D.G.A., Cortes, diputaciones y ayuntamientos de las ciudades citadas, y obispos.

E. F. C.

«Turiaso», una hermosa aventura comarcal

Con la entrega del cuarto volumen, consolida y culmina una brillante trayectoria la revista del Centro de Estudios Turiasonenses, adscrito a la Institución Fernando el Católico (1980-1983). Se trata nada menos que de 1.356 páginas, en tomos cuidadosamente editados. Todo comenzó con la reestructuración y renovación del CET, que ahora preside Jesús de Gregorio y en la que han sido claves un grupo reducido de jóvenes universitarios: José Luis Corral, que dirigió la publicación en las primeras tres entregas, Severino Escolano, que lo hace en la última, José Carlos Escribano, Javier Bona, Pablo Rico, José Vallejo. Junto a ellos, otro pequeño grupo de colaboradores, todos muy jóvenes y, a la vez, muy serios y rigurosos. La temática es, casi de modo exclusivo, Tarazona y su comarca. La estudian desde numerosas perspectivas: la demografía (se analizan la etapa 1561-1715, el

censo de Aranda de 1768, la comarca en el siglo XX, el censo de 1960), las fuentes y catálogos (un libro Chantre de la Catedral, los registros de la Real Audiencia para el XVIII, la colección arqueológica de Veruela), la Prehistoria y época Antigua (hallazgos de la 1.^a edad del hierro, fósiles del mioceno, el poblado de Ginestal, alfares, inscripciones romanas —Novallas—, villas tardoromanas —Pesquera—, métodos geofísicos), Historia moderna y contemporánea (las propiedades del obispado en el XIV, los derechos y privilegios en el XV-XVI, las contribuciones de Olivares, o una visita pastoral de 1804, y una punte sobre la primera guerra carlista), de las costumbres y la sociedad (brujería en el XVI, confradías de pelaires, gremios de cereros y zuquereros), arte (el retablo gótico de la Purificación de la catedral, restos mozárabes de Alcalá de Moncayo, el castillo de Trasmozo, el patio del palacio

episcopal), música (los organeros navarros en Aragón en el XVIII), geografía y economía (el área comercial, el clima, propuestas de mejora del Alto Isuela), amén de unas cuantas «regestas» bibliográficas desusadamente críticas y contundentes. Por supuesto que uno echa a faltar muchas cosas de los dos últimos siglos, historia de la prensa, etc. Pero, francamente, una publicación necesariamente miscelánea debe recoger lo que sus desinteresados y generosos colaboradores saben y quieren hacer, de modo que es asombroso ver cómo casi parece responder a un plan a medio plazo, lo que no creo haya ocurrido. Nuestro saludo y felicitación a ese grupo, junto con los de Borja, Ejea, Caspe y Alcañiz, modelos y pioneros de los grandes estudios comarcales.

ELOY FERNANDEZ CLEMENTE

De revistas aragonesas

Periódicamente, y tanto para acusar recibo cuanto para informar a nuestros curiosos lectores, procuramos dar cuenta de revistas aragonesas que nacen, que aparecen con mayor o menor irregularidad, que sacan números especiales o conmemoran algo. Quizá por esas circunstancias indicadas no citamos a nuestra más veterana colega, *Esfuerzo Común*, de gran regularidad quincenal y estructura permanente. Sí, en cambio, damos cuenta de la reciente aparición del n.º 26 de *Rolde*, con índices del 7 (en que adquirió el actual formato) a éste, y la habitual altura en temas culturales (el grupo Pórtico, Gracián, Pablo Serrano, temas de fabla, etc.).

Los entusiastas emigrantes en Madrid comenzaron con 1984 una nueva etapa de su *Entabán*: entre otras cosas reproducen en folletón coleccionable las viejas «Historias de Paletonia», que publicó en ANDALAN J. A. Labordeta. Gracias por ese simpático «homenaje» andalano.

Las gentes del siempre animoso I.N.B. de Monzón, «J. Mor de Fuentes», con Pedro Luengo en cabeza, editaron tiempo atrás un número especial, magnífico, de su *Eidos*, casi todo en francés, recogiendo la experiencia de una fructífera correspondencia con un centro del vecino país.

Una revista escolar de viejas resonancias y ha tiempo desaparecida, la del Colegio Santo Tomás de Aquino, Samprasarana, editó un número extra muy interesante a la figura de su desaparecido director, Manuel Labordeta, con una antología incompleta de necrológicas y un curioso texto y foto de hace treinta años del entonces alumno del colegio, Santiago Marraco.

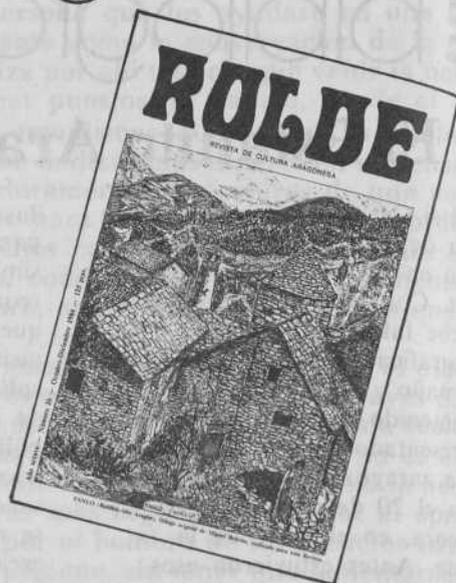
La cuidada revista de Ejea, *Suassetania*, editó un n.º 5 magnífico, con trabajos sobre arqueología, ganadería, etc., y otros de historia, como el de J. Lambán sobre Cinco Villas en Asso, o el de J. Sarria, «De Cinco Villas a Mauthausen».

Las entrañables *Fuellas del Consello de la Fabla Aragonesa*, andan por el n.º 39, siete años largos ya de informar, inspirar, emparentar...

Los de Caspe han tirado la casa por la ventana para celebrar el n.º 10 de sus tan interesantes *Cuadernos de Estudios Caspolinos* (agosto 1984), número importante que también ofrece los índices de todos los tomos y trabajos tan serios como los de J. R. Villanueva sobre el carlismo en la comarca en la I República, M. y A. M. Caballú sobre los alcaldes de los años treinta, A. Serrano sobre tradiciones festivas, y otro sobre M. Agustín Príncipe, G. Albiac sobre Nonaspe, y otros sobre los toques de campanas o la heráldica de Juan Fernández de Heredia. Felicidades.

En 1984 han aparecido tres nuevos volúmenes del *Boletín del Museo e Instituto «Camón Aznar»*, que dirige la hija del ilustre crítico, Pilar.

En todos ellos hay temas aragoneses



de interés. En el t. XV, sobre la desaparecida iglesia zaragozana de San Andrés (J. L. Rivas), o el texto «Teoría de Aragón» que leyera Camón en las II Jornadas de la Comunidad General de Aragón; en el XVI, una aproximación a la estética aristotélica en Camón Aznar (Martínez Verón), y en el XVII, un estupendo trabajo de Rafael Ordóñez sobre Pablo Serrano en Aragón,

y otros de M. C. Lacarra sobre primitivos aragoneses y Morón y Sanagustín sobre esculturas y dibujos de Honorio G. Condoy, amén de otro texto, sin datación de Camón sobre lo español en el arte.

Proliferan en los últimos tiempos revistas culturales oficiales. La Consejería de Cultura de la DGA publica *Aragón cultural*, de que ha entregado ya ocho números contando el cero, que por ahora nos parece el más interesante, con un dossier sobre recuperación lingüística, otro sobre archivos aragoneses, artículos de Bada y Labordeta, etc., amén de una agenda cultural un tanto caótica, que no ha mejorado.

¿Cómo llega esta publicación —que debe mejorar urgentemente para no deslucir tan alto organismo— todas las entidades y personas que pudieran estar interesadas en ella? A juzgar por nuestra personal dificultad para obtener algunos números, me temo que mal. La Diputación Provincial de Zaragoza edita una nueva revista, *Triángulo*, cuyo número cero resulta algo mixto entre el boletín informativo interior (plantillas, obras, inauguraciones, agenda, etc.) y reportajes y artículos sobre diversos pueblos, restauraciones y demás.

De la presentación, tan escasamente atractiva y acartonada en fondo y forma, de esas publicaciones, puede también predicarse de Teruel, numerada como nueva época del veterano boletín de aquella diputación, algo más movida y ambiciosa, variada e interesante, aunque todas caen en desmesurada autopropaganda, aunque no se llegue a las escandalosas épocas franquistas o las desmesuradas de Gaspar Castellanos.

Gabriel

Sopeña



Sortilegio del ruido

Me ofendes
si te hundes
luego auscultas
—si me ofendes—
el sortilegio del ruido



Hubo un día en que los cantores echaron mano de la hermosa palabra de los poetas para zambullirse en un mundo de doble sonoridad; pero más antigua es la fecha que contempló al poeta cantar sus sueños. Cohen, Brel, Ferré o Boris Vian son nombres naturalmente inolvidables: su obra es un prodigio de fraternidad entre el tono y la palabra. Mucho más cerca de nosotros: Víctor Jara... Con nosotros: Luis Eduardo Aute o J. A. Laborata.

Los temas que ANDALAN publica en estas «Galeradas» han sido escritos por alguien que comparte con entusiasmo ambas actividades, la poética y la musical —dado que puedan ser consideradas sin rubor como dos universos distintos: quizá sea más conocido por su militancia suavemente rockera en el grupo Ferrobos. Ciertamente crítico, ya inteligente antes de indicarlo, subrayó en cierta ocasión la calidad literaria de los textos que el grupo canta: una auténtica excepción entre la marimóna de ensaladilla rusa al uso.

Sin embargo, estos textos tienen un tono personal alejado de la canción. Creo que, paulatinamente, va acentuándose el valor y la raíz de este intimismo que no hay que juzgar como retorno al enclaustramiento y vuelta de espaldas al mundo. Veo en el tono confesional, en la reivindicación feroz de la anécdota, una alabanza serena e invencible de lo único que todavía puede mantenerse más allá del botafumeiro con que Poder emborracha nuestros sentidos. Contar la pena va resultando la exclusiva manera de manifestar el odio al gregarismo.

Algún día, alguien se verá obligado a totalizar la infinitud de anecdotario para saber qué demonios ocurría en nuestro mundo 1984.

J. L. RODRIGUEZ GARCIA

Dibujante: Julio Núñez



Sopelano

Gabriel

La consigna iba a ser un capullo de clavel ¿Recuerdas?

Quitaste de tu boca todos tus besos por miedo [solamente]

No te alarmaste. Recuerdo qué figuras dibujabas en un trozo de papel que robaste del cajón donde guardaba Todos mis secretos.

Hubo imágenes de fuerza, sí, lanzada de un extremo al otro de la fúnebre conversación entre tú y tú.

Pero no me juraste devota fe porque, en el fondo, te reías de todos mis libros

Creo que no llegué a querer matarte
Creo que no quise matarle tampoco

Si te hubieses quedado dos segundos más te habría devuelto toda tu saliva.

No tardaste. Recuerdo qué palabras imitabas en aquella habitación:

Fred Astaire y Ginger Rogers
bailando en Brodway
Bogart y Casablanca
Hollywood mismo en cada gota que de tus ojos caía

Era simplemente humano por pensar en qué tipo de final habrías deseado para mí

Era simplemente humano

...pero invertí los términos para que no sirviesen las palabras de tu madre advirtiéndote de qué, y de qué otra vez, debías esperar de la vida. Arrinconada como un lagarto en su roca

Ahora no jadees:

el «Cómo» es igual ya que el «por qué» y tú lo has querido

Ahora no te preguntes si ha de ser o no ha de ser porque ése es el dilema que no ha de ser resuelto.

La consigna iba a ser un capullo de clavel ¿Recuerdas?

Los poemas que ANDRÉS me
daba en estas «Galeradas» han sido
escritos por alguien que comparte
con nosotros unas actividades,
la poesía y la música —dado que
podría ser considerado sin culpa
como un «primero» en estos días
me más conocido por su militancia
muvemento rockero en el grupo «E-
tratos». Como crítico, ya me he
antes de indicar lo, sobre el que
ocurre la calidad literaria de los
textos que el grupo canta: sus
líneas sencillas pero la transi-
ción de «resolución» a «no».

Sin embargo, como lector, siento
un poco personal acerca de la can-
ción. Creo que, paradójicamente,
«Etratos» es el más de
este momento que no hay que in-
tercetar como el «estándar»
de la poesía de España en estos
días en el contexto, en la
reintegración de la poesía,
una palabra nueva e inventiva de
lo único que todavía puede man-
narse tras ella del momento con
que Poder construye nuevas ma-
neras de mirar la poesía, la resurrección
la «existencia» de mostrar
el odio al poder.

Algunos días, alguien se «ve» obligada
de a mostrar la realidad de uno
durante para saber que dominan
ocurre en nuestro mundo 1984.

EL RODRÍGUEZ GARCÍA

Dibujante: Julio Núñez



**El tiempo no es consejero
Es solamente verdugo.**

A través de los raíles
desde el yunque al escritorio
han desfilado, escarbando,
los hilos fluidos segundos
que se han ido...
aniquilando verdades e ilusiones
en un concierto estrepitoso

Tanto tiempo...

en

Tanto tiempo...

Sólo al escuchar los goznes mientras quiebran
me he dado cuenta:

**El tiempo no es consejero
Es solamente verdugo**

(«La cuestión, en el fondo, es la siguiente: la civilización actual de Europa está en quiebra. La Europa dualista no tiene ya que ofrecer al mundo sino una inverosímil pulverización de cultura. De esta pulverización de cultura es preciso extraer de nuevo una unidad»

Antonin Artaud. 1936)

*Cómo olvidar el recurso para atrapar inocentes
sarna que corroe los calendarios y las letras.
basta con los filos de barcos en exilio que escapan
a la historia escrita por locos y castados
en esquivarlas burdas de testigos necios.
Sólo escapan a la luz quienes creen en ella
Repetidísimos sonidos de fuerza acoplada a frases
que esconden lo que aceptan y desean
mientras expulsan ardores de deshonras gastadas
en sutilezas espasmódicas de horror y tedio.
Y nosotros no hallaremos el mundo prometido
nosotros no guardaremos la oportunidad para escuchar
el clamor generalizado del rusiente hierro
de la roja sangre que angosta y seca
reblandece los conceptos de la conciencia hecha
añicos.*

*Sedante alucinación
o conspicua unidad de criterio.*

*En realidad no importa
porque cuidadosamente en celo
amapolas y claveles montan guardia
con sus armas ostentosas en el pétalo
para demostrar, una vez más,
que no es posible olvidar el recurso empleado
para atrapar inocentes.*

CUESTION

(Para Js. L.)

*A veces me he preguntado dónde escondes los vacíos
y donde recoges las pasiones
tras haber amado.*

*Y he temido ser indiscreto
o inoportuno,
pero me supera la belleza de una frase
que sopla tumores de alba
por su morro de lobo.*

*Así, ahora te lo pregunto
sabiendo que no hallaré
ni respuesta
ni un aullido.*

PRECISION

No me refiero ni a santos ni a malditos
cuando menciono a la muerte.

No me refiero ni a centros ni a zodiacos
cuando hablo de la vida.

Ni siquiera me refiero a tonterías amalgamadas entre sollozos
de patético deseo
cuando hablo del mundo.

Tan sólo me refiero a nosotros
exactamente vosotros,
exactamente yo.

(A R. M. Billot)

...Y la confusión se cierne
sobre tus caderas, sobre la comisura de tus labios.
Y bordea tu cuerpo, bordea,
lo bordea realmente.

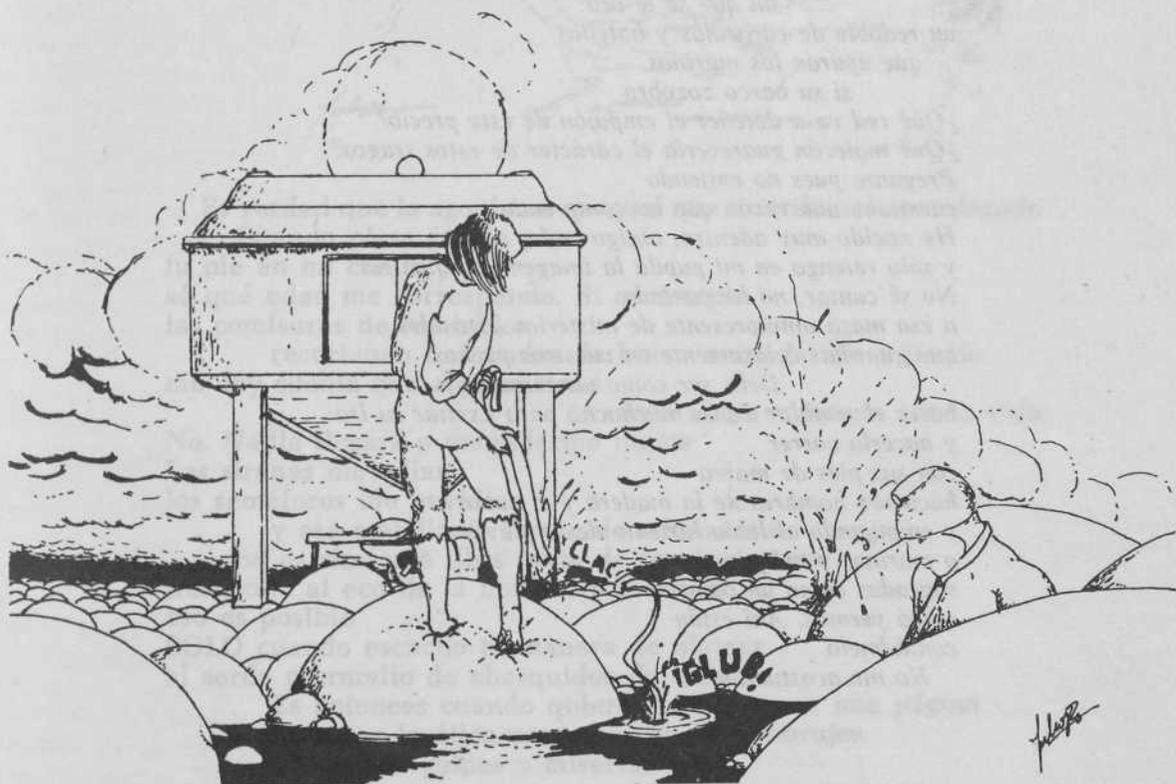
(¿No sientes? ¿No sientes?)

Continúas a sabiendas
de que el final existe

—Mas deseas quedar inerte.

...Y la confusión se cierne
sobre tus caderas.

*Vas a caer lejos,
muy lejos
tan dulcemente
que verás un hombre en cada frase
y cadenas en las puertas
No sé cómo decirte
que hemos sido tan mansos
y tan locuaces
casi romos
como aristas jónicas.
De alguna manera no importa tanto saber
que todo ha sido tragado por la nube
sólo basta una pausa
y se cercena
a sí mismo
duelo
cansancio
Es inútil: todo espera ser vendido
de sí mismo*





(A Irune Z.)

*Detrás de la arena existe
sin que se le vea
un redoble de caracolas y botellas
que apuran los marinos
si su barco zozobra
¿Qué red va a detener el empujón de este precio?
¿Qué malecón guarecería el carácter de estos tragos?
Pregunto pues no entiendo
cuestiono una razón que no comprendo
He nacido muy adentro, amigos míos
y sólo retengo en mi pupila la imagen de aquel río
No sé cantar, no he cantado
a esa masa omnipresente de misterios detenidos
que guardáis celosamente en vuestros pechos
Debe ser como un cervato:
basta el temblar de un muchacho para excitar su ira
y hacerlo correr
con sus pies de marea
haciendo hombres de la madera y el cuero
y empujando al labio hiriente de la playa
a marinos y máquinas
sagradas como un odio
quizá yermas. Ahí están
contádmelo
No me acostumbro*



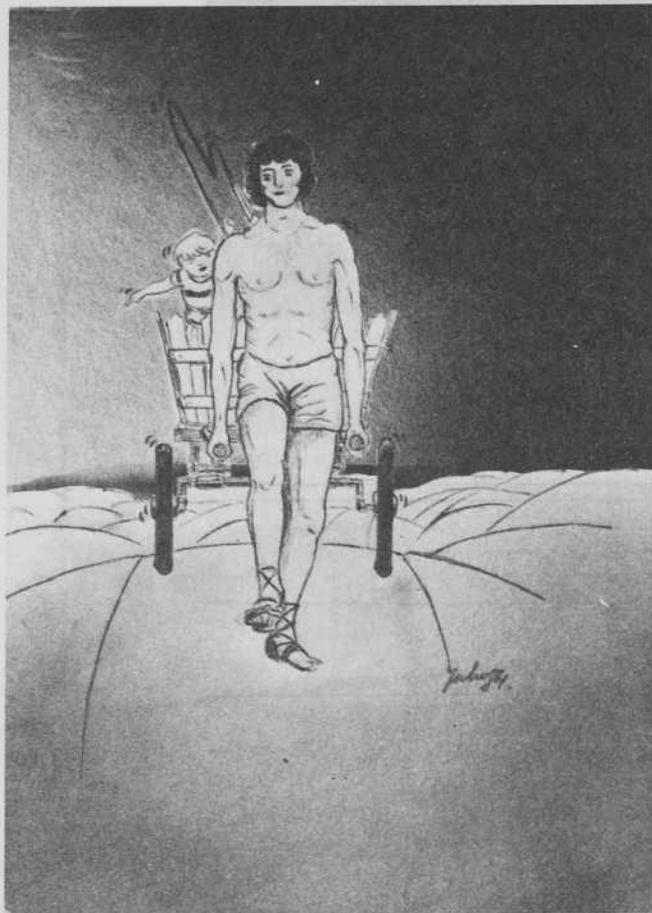
Es verdad que la agonía no es igual que un tribunal amordazado
Cuando pisas con tu pie
tu pie en mi cuello
sé qué edad me corresponde. Si contemplo
las comisuras de tus labios
recortando bocanadas de humo entre jarrón y jarrón
me doy cuenta que alguien tiene

razón si me amenaza con la vida

No. Nadie llegará a entenderme nunca
Las sirenas me odian
los semáforos me envidian
y esa maloliente forma de admirarme
no es sino una tibia traza de ferviente asco

Respondo al eco de la hoz y del martillo
eso es posible
SOLO cuando escucho tu manera de aletear
al sordo murmullo de chasquidos de bala

Es entonces cuando quiero sembrarte en una página
y destrozr la ética contenida en los embrujos
de golpes y miserias



*¿Por qué de noche
si el día no vigila?*

Los esputos de los cuerdos
convierten en gabardina
la palabra de los locos

Como morteros de harina
blancos
penetran las desazones
en el coral de tu boca
y la ensanchan
hasta que el gemido se hacer carne
y habita dentro de ti

Me has manchado en algo con tu leve pluma vuelta al nicho
Costumbre necia, vaga
traición de días lentos
que te arrebatan sin querer un beso
o una lágrima

PRELUDIO ANTICIPADO

*Perecerá la llama
entre los dedos*

Pero en sí misma, guardará su brillo intentando ser un dios que no se
[apaga

*Con silencio derretido
y un bullicio más trémulo*



La publicación de estas galeradas está patrocinada por el
Departamento de Cultura de la Diputación General de Aragón

El rollo macareno

Redescubridores

¡Qué pena! Me perdí los recitales de Pi de la Serra el pasado fin de semana en el Teatro del Mercado. Parece que la vieja amistad está condenada al hilo telefónico. Al día siguiente de aquel bochornoso programa de «La Clave» dedicado a cantautores, Quico llamó haciendo temblar el auricular con un rotundo «fills de puta». El año pasado, tras escuchar su último LP, recuerdo haberle localizado para felicitarle por uno de los mejores discos que se han hecho en este país. Le vi actuar en los nocturnos de la Milá y no me quedó más remedio que avisarle: «¡Que te van a descubrir hasta los modernos!» Hace dos semanas fue Quico el que cogió el chisme para ponerme en antecedentes de sus actuaciones en Zaragoza e informarme que el descubrimiento es un hecho: «...Los gilipollas dicen que he evolucionado...»

Y lo curioso es que lo de Pi de la Serra no es un hecho aislado. Que en España está comenzando la fiebre del redescubrimiento y a los plumíferos musicales, de entrada y para curarse en salud, no se les ocurre nada mejor que hablar de evolución. A muy pocos se les ocurre pensar que, contra viento y marea y sentenciados durante unos años en que el único termómetro musical ha sido el «rollo» y «la marcha», un buen número de creadores españoles han madurado hasta niveles de «chapeau» (y ahí incluyo a cantautores, rockeros, arreglistas, músicos...)

Dicen por ahí que el cambio viene dado desde que el diario «El País» reestructuró a fondo su información musical, desde que el famoso Sr. Costa pasó a mejor vida, desde que se abrió el abanico a todo tipo de creatividad...

Bueno, pues a ver si los nuevos vientos llegan también a la letra impresa de esta ciudad, que a fuerza de tópicos y esquemas monodireccionales el personal va a acabar identifi-

cando la música con un solo tipo de producto (muchas veces subproducto). ¿Por qué los periódicos cuando tratan el fenómeno cultural libros, por ejemplo, son un amplio escaparate de posibilidades que se cierra cuando de música o discos se trata?

Acaban de pasarnos desde Madrid el dossier completo de todos los comentarios que ha suscitado el reciente Festival Internacional de Jazz y, entre perplejos y divertidos, podemos comprobar cómo en Zaragoza se subraya la bondad del quehacer de un bajista (por cierto, anatematizado en toda España) por los excelentes aires rockeros que se le adivinaron.



Pi de la Serra, Francesc.

Y para que algún despistado no crea que de lo que aquí se trata es de la mayor o menor dosis rockera en cualquier tratamiento musical, miremos otro dossier, ése que los componentes de la ya fenecida «Curroplastic» (por cierto, el único grupo de rock con bitola que haya parido esta región) guardan para releer los días de depre y cachondeo: de las decenas de comentarios que suscitó su show y su disco, los dos únicos negativos se firmaron en esta ciudad.

A la postre, Pi de la Serra tiene razón: «...En este país el teatro es el teatro, los libros literatura, el cine... La música es lo que apetece al inventor de rollos de turno.»

PLACIDO JUEVES



Rellena este boletín
y envíanoslo
a la dirección
más abajo indicada.

Don (a)

Profesión

Domicilio

Población

Provincia

Deseo suscribirme al periódico aragonés ANDALAN por un año , por un semestre , prorrogable mientras no avise en contrario.

Domicilien el cobro en el banco.

Envío el importe (cheque , giro p. , transferencia).

PRECIO DE LA SUSCRIPCIÓN

- España (correo ordinario, 3.300 ptas.
- Europa, Argelia, Marruecos, Túnez (correo Aéreo), 4.500 ptas.
- Resto del mundo (correo aéreo), 5.400 ptas.

ANDALAN
San Jorge, 32, pral.
ZARAGOZA-1

La evolución de la mentalidad ansotana a través de la construcción de una iglesia

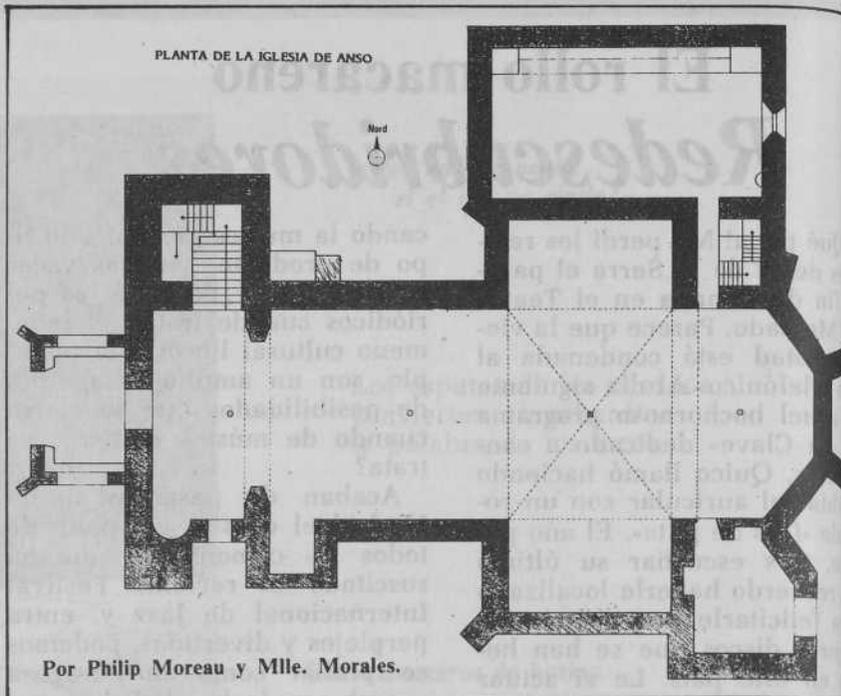
San Pedro de Ansó

Aproximación histórica

Situada en la extremidad de la loma donde se asienta el pueblo, dominando desde su soleada margen izquierda el río Veral, primer río aragonés que corre paralelo a la frontera con Navarra, a más de 850 metros de altitud, la iglesia de Ansó se levanta en un punto estratégico entre el barranco y el río, donde la bajada se hace más abrupta. Deja más arriba el barrio alto, pero comunicado hasta la creación de la carretera y demasiado expuesto en tiempo de guerra por estar pegado al monte. Aparece como la torre del homenaje de este castillo que fue Ansó, frente al vecino Principado Bearnés, al norte (que no fue francés hasta 1620) y más todavía frente a Navarra, tan cercana, ante la que Ansó mantuvo siempre su afirmación de aragonesismo.

El edificio actual, milagrosamente conservado en su totalidad desde el siglo XVI, puesto que no le afectó ni el incendio de 1644, que destruyó prácticamente todo el pueblo, ni la francesada, no es el primero que se levantara en Ansó, ni probablemente siquiera el segundo. Podemos imaginar una primitiva iglesia románica, si no la hubo anterior, reconstruida en el curso del siglo XIII después de las destrucciones ocasionadas por unas expediciones de carácter fronterizo procedentes de Navarra.

Muy poco subsiste de la iglesia anterior. Si consideramos el muro occidental, notamos en seguida el contraste que forma con la buena obra de sillería que constituye el resto del edificio. Son piedras bastante pequeñas, de forma, tamaño y disposición relativamente irregulares, incluso si se las compara con



las de la torre vecina, cuya construcción, más cuidada (pero también heterogénea), tampoco es lo mejor del conjunto. A una etapa posterior corresponde la edificación de esta torre que visiblemente, en su primer tercio, está sencillamente adosada a la iglesia. Este ángulo noroeste es lo único que nos permite imaginar la iglesia anterior, y no es mucho. La falta de estribos, el poco espesor del muro occidental, hacen poco probable una iglesia abovedada. Lo demás obedece a lo que bien podemos llamar una reconstrucción casi total del templo en el siglo XVI.

1.ª Etapa: Un edificio defensivo

La planta

La iglesia de Ansó aparece como una mole imponente; tiene casi 20 metros de fachada, un poco más de anchura a la altura del crucero; su longitud sobrepasa los 35. Es de nave única, con crucero poco saliente, altos contrafuertes y ábside poligonal. Su altura total es de 22 metros; la torre, en su estado actual, tiene 5 más. Adosados al cuerpo mismo del edificio se encuentran la sacristía antigua, en el ángulo formado por el brazo sur del crucero; la sacristía nueva, mucho mayor, en la parte norte, que se extiende a lo largo del crucero y se prolonga hacia la cabecera, y,

por fin, a los pies de la iglesia, dos torres en la línea de la fachada occidental: el campanario antes aludido y una «minitorre» de poco más de 2 metros por 3 en planta, que sirve, entre otras cosas, de estríbulo del muro sur.

El exterior

La impresión general es de gran austeridad, el parentesco con las iglesias navarras, singularmente las vecinas de Garde y de Ysaba, es evidente: los mismos altos y lisos paredones, los mismos sillares cuidadosamente aparejados, la misma sobriedad. En efecto, si prescindimos de la «lonjeta» o porche que protege la portada principal (añadido, como veremos, que no corresponde a la concepción primitiva del edificio), los únicos adornos exteriores los constituyen la cornisa alero de piedra y las ventanas. Estas son altas, de doble derrame, carecen de decoración y, además de ser de reducidas dimensiones, son pocas. El muro norte es totalmente ciego, como mucho en la parte superior se abren unas saeteras que hoy sirven para ventilación de las bóvedas. El ábside tampoco tiene luces, de modo que casi todas las ventanas dan al sur. La sacristía nueva tiene la única ventana que da al este. En la fachada oeste aparecen una última ventana de idénticas características que se abre a ras de tejadillo del porche y es más baja que otras dos que hubo anteriormente cuyas huellas aparecen en la parte superior.

Tod
confier
fortale
cíamos
estraté
al resq
consid
al par
hoy se
en el
lla do
otro le
tora,
hoy so
al corc
ro, la
reduc
de un
adorn
de aris
a izqu
sa. A
poner,
interio
maciza
tra una
lar qu
mal; a
lita al
ventan
puerta
a unos
coro a
cer, lo
de cár
su poc
totalm
una se
su con
la de t
do). P
contra
fensivo
al del
tres m
En
la estr
Pedro.
gerado
en el s
no cal
tuació
sus v
Ansó
su org
claran
de del
más
años
compl
los ar
En
XVII
mente
rroqu
alto,

Todo lo anteriormente referido confiere al edificio un aspecto de fortaleza que confirma lo que decíamos a propósito de su situación estratégica, pero toda clase de duda al respecto desaparece cuando se considera la puerta primitiva, única al parecer en un principio, y que hoy se encuentra tapiada. Se abre en el muro sur, cerca de la torrecilla del ángulo sudoeste, y tiene al otro lado, a modo de torre protectora, un importante macizo que hoy sostiene una balconada que da al coro. Arriba, a la altura del alero, la defiende un matacán; es de reducidas dimensiones, poco más de un metro de luz, con el único adorno de su arco de medio punto de arista achaflanada. Una saetera, a izquierda, contribuye a la defensa. A la torrecilla, como es de suponer, sólo se tiene acceso desde el interior. Su parte inferior es casi maciza, a nivel del suelo se encuentra una especie de ábside semicircular que hoy abriga la pila bautismal; a media altura una curiosa salita abovedada, con estrechísima ventanita al sur, cerrada por una puerta totalmente metálica situada a unos dos metros sobre el nivel del coro actual, podía servir, al parecer, lo mismo de reducto defensivo, de cárcel o de sala del tesoro, dada su poca accesibilidad y su carácter totalmente incombustible, ya que ni una sola pieza de madera entró en su construcción (como tampoco en la de toda la torre, excepto el tejado). Por fin, arriba del todo, encontramos un pequeño reducto defensivo, a un nivel apenas inferior al del matacán, con saeteras en los tres muros, este, sur y oeste.

En conclusión de este estudio de la estructura de la iglesia de San Pedro, podemos decir que si es exagerado hablar de iglesia fortificada en el sentido estricto de la palabra, no cabe la duda de que por su situación, su altura, la disposición de sus vanos (que el rudo clima de Ansó explica sólo en parte) y por su organización general, se concibió claramente como un edificio fácil de defender. Este carácter es tanto más de notar cuanto que, pocos años más tarde, desaparece por completo de las preocupaciones de los ansotanos.

En efecto, a principios del siglo XVII dos elementos cambian totalmente el espíritu de la iglesia parroquial; son la portada y el coro alto, invisible desde fuera, pero que



Vista parcial de Ansó (Huesca).

adivinamos a través del balcón-solana al que da acceso. La creación de una ancha puerta en la fachada occidental resta todo carácter defensivo a la estrecha puerta del mediodía, y por si fuera poco, el balcón meridional y su tejadillo inutilizan por completo el matacán que la defendía. Aragón y Navarra ya obedecen a un mismo rey, el verdadero peligro es más espiritual que militar; corresponde al protestantismo del Principado Bearnés (Ansó, relativamente mal comunicado con la Canal de Berdún, queda fuera de las grandes rutas de invasión; además las armas nuevas restarían importancia a tan frágiles defensas, ya anticuadas en el tiempo en que se levantaron). El poder que se afirma es el de la iglesia a través de la magnificencia.

¿Cuánto tiempo medió entre la construcción de la iglesia y la de la portada y del coro? Al parecer, muy poco. Un documento de 1571 habla de la «bóveda nueva»; otro del mismo año dice que «la obra de la iglesia está muy adelante»; en 1579 alude otro a Maese Esteban, «que hace la iglesia» y diez años más tarde estaría terminada, puesto que en 1588 se habla de pagar al heredero de Maese Esteban, que «fuera de la obra de la iglesia hizo la capilla de Cristo y otras cosas». Unos diez años después ya estaban terminados portada y coro alto; se tasaron a fines de 1601. Con ellos la escultura monumental aparece realmente en el edificio.

El interior

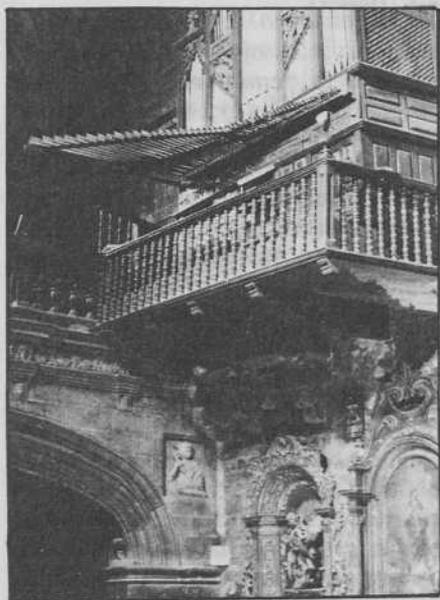
Si penetramos ahora en el interior del templo, desde la puerta,

cuando ya los ojos se han acostumbrado a la penumbra, impresionan la unidad y las preocupaciones de la nave única: diez metros de ancho, quince de alto, más de treinta de profundidad, que incluye dos tramos, el crucero y el ábside. Olvidémonos en un principio de los retablos y altares, coro y órgano, para fijar nuestra atención en la arquitectura. Las altas y desnudas paredes, ciegas todas menos la del sur, como ya dijimos, no tienen más adorno que un enlucido sobre el que se han pintado las juntas blancas de regularísimos y fingidos sillares, que interrumpe un friso con inscripciones latinas a la altura de arranque de los nervios de complicada crucería gótica. Estas nervaduras no se prolongan hasta el suelo a través de finas columnillas, como en la mayoría de las iglesias góticas, sino por unas pilastras clásicas solamente pintadas. En los cuatro ángulos del crucero se encuentran, a modo de capiteles, las únicas esculturas de la iglesia. Son poco visibles por la altura, bastante toscas y de composición achatada y no muy hábil (por tener que ocupar un ángulo saliente), los cuatro evangelistas con sus animales simbólicos. De cada uno de ellos arranca una cita del evangelio correspondiente. Empezando por el ángulo nordeste, como es lógico dada la orientación del edificio, el orden es el siguiente: JOANNES, MATHEUS, LUCAS, MARCOS.

Estas inscripciones desaparecen detrás del altar mayor y del órgano, y se interrumpen en el coro porque al abrir la ventana se destruyó parte del friso.

En las bóvedas se prosigue la fingida labor de sillares pintados y en las numerosas intersecciones de los nervios (37 para el solo tramo del crucero) hay flores, también pintadas, o cruces inscritas, según los casos, dentro de un círculo o de un semicírculo. Por fin, de la clave de la capilla mayor, así como de la del arquito que domina el altar mayor, pende un florón de madera dorada, y lo mismo en cada brazo del crucero. Todos son de hechura barroca.

La sacristía antigua es de planta trapezoidal por adaptarse al brazo del crucero y al primer estribo de la cabecera; tiene también bóveda de crucería, cuyo motivo central reproduce el del crucero: un octógono



Órgano

de lados cóncavos; se debió de levantar al mismo tiempo que la iglesia o muy poco después. Pudo a la larga parecer estrecha para un colegio de siete beneficiados más el rector, teniendo en cuenta que allí era además donde el capítulo se reunía. Hoy está instalada en un ángulo la calefacción, para lo que se abrió un portalón metálico en el muro este, respetando lo esencial de la sala.

2.^a Etapa: En busca de la monumentalidad

La portada

Siguiendo el orden cronológico, conviene hablar ahora de la última etapa constructiva de la iglesia de San Pedro, la más importante des-

de el punto de vista artístico: la portada y el coro.

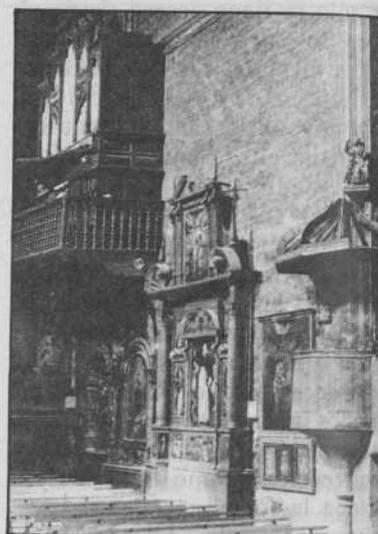
Protege la portada una lonjeta de perfecta sillería con tres sencillos arcos de medio punto: uno de ingreso y los laterales a modo de ventanas, lo que permitió la instalación de bancos de piedra, con lo que se consiguió un lugar de descanso o de reunión siguiendo en ello una antigua tradición ansotana. La bóveda de crucería que la cubre recuerda, simplificándola, la del crucero.

La portada, «a lo romano», sin ser nada excepcional, es una buena pieza de escultura y luciría infinitamente más si no estuviera hecha de la misma piedra grisácea que el resto del edificio. La puerta tiene casi dos metros de luz, lo que es más que suficiente para las grandes solemnidades y no resulta tampoco exagerada. Las proporciones se pueden considerar como perfectas. A cada lado del arco de medio punto se levantan dos columnas adosadas sobre pedestales que corresponden a los de las jambas; llevan capitel compuesto, entablamento con friso y para remate un frontón triangular. Las columnas son acanaladas. Una decoración geométricovegetal de poco relieve subraya jambas, cimacios y arco, y ocupa los espacios que las figuras dejan libres en las albanegas y el frontón. En aquéllas se encuentran a izquierda un medallón con el busto de San Pedro, que lleva una enorme llave en la mano derecha y un libro abierto en la otra; a la derecha, San Pablo, con espada y con libro también abierto, pero como recogido contra el pecho. Los dos parecen mirarse. En el frontón, menos conseguido, el Padre Eterno, en actitud de bendecir. Ocupan el friso tres querubines separados por dos discos y, encima de cada columna, una máscara que parece también un símbolo solar. El conjunto es de elegante y discreta sobriedad. Se conserva en relativo buen estado salvo la parte superior izquierda, tal vez dañada por antiguas goteras, o sencillamente por la calidad deficiente de la piedra.

El coro alto

El mismo maestro de cantería, Bartolomé de Hermosa, hizo en aquel mismo año de 1601 el coro alto (al que se accede por la escalera de la torre), sobre una bóveda de crucería como la de la lonjeta,

sólo que muy rebajada. De modo que aquí se vuelve a dar la mezcla de estilos, porque toda la obra, excepto la bóveda, está hecha «a lo romano». Es un ejemplo más de persistente gusto por el gótico en los miembros del clero en época tan tardía (en la vecina catedral de Jaca se han cerrado dos años antes las últimas bóvedas de crucería). También es prueba de la facilidad que tenían los maestros cantereros para pasar de una manera a otra, incluso para mezclar armoniosamente las dos. En efecto, el coro abre con un gran arco muy rebajado, lo subrayan múltiples molduras y veinte casetones adornan su intradós, un florón ocupa el centro de cada casetón con gran variedad de dibujo aunque dentro de una uniformidad que sólo es aparente.

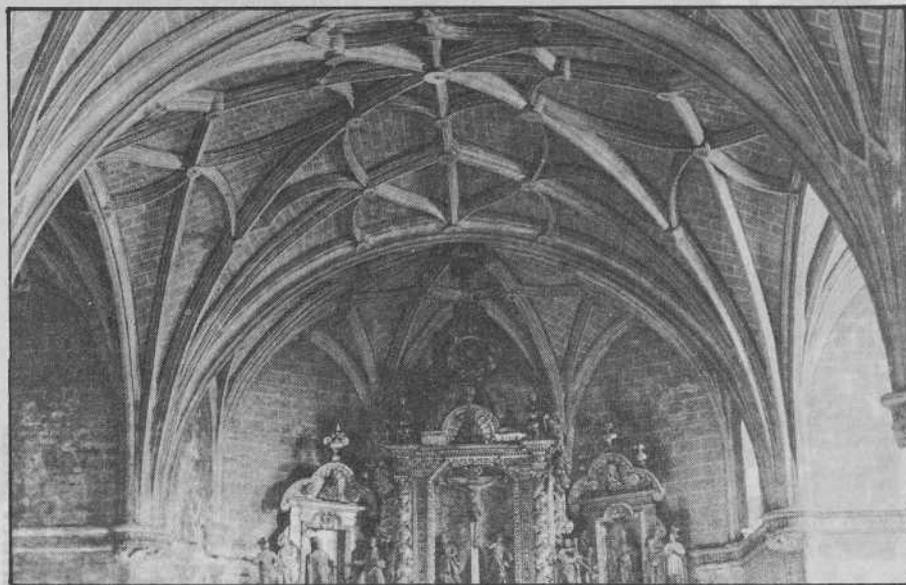


Púlpito y órgano.

las albanegas se vuelven a encontrar, inscritas ahora en un cuadrado, las figuras de San Pedro, cerca del muro norte, y de San Pablo, al otro lado; llevan los mismos atributos y miran prácticamente de frente, como si fuera al altar mayor. San Pedro, muy hierático, empuja su llave de manera casi amenazante; San Pablo, mucho mejor conseguido, en actitud tan flexible que puede hasta parecer doliente, apocansadamente la mano en la clave de la espada; las manos, los brazos medio desnudos, los pliegues de la ropa y de la barba, la cabeza aladeada, expresan gran naturalidad. Su compañero es el terrible ídolo-guardián de las puertas del cielo.

A todo lo largo corre un friso entre dos importantes cornisas; el trecho en trecho lo sostienen unos modillones, que son cinco cabezas o máscaras, todas diferentes, co-

De los ménsulas de tipo floral en los extremos; a cada uno corresponde en el friso un bucráneo que forma saliente, mientras los intermedios están adornados con querubínicos separados por máscaras y unos pocos perdidos en una complicada decoración floral. Termina el conjunto una buena balaustrada de piedra, agrupados los balaustres de cinco en cinco, separados por pilas-canteneras en saledizo que cargan sobre la cornisa. Todo estuvo cubierto de pintura. El aspecto general es de armoniosas proporciones, variedad y equilibrio en la decoración; la ejecución, desde el punto de vista técnico, es perfecta. A parte de su propia función litúrgica, el coro sirve de acceso a la solana y al pequeño reducto (de los que se habló anteriormente), y al órgano que se encuentra instalado en el muro norte de la nave. Este instrumento, que sustituyó en el siglo XVIII a otros posiblemente de más reducidas dimensiones, tapa el ángulo del coro pero contribuye a romper una simetría demasiado perfecta; resulta más visible gracias a las ventanas sur y oeste y amuebla la pared, aunque esconde como dijimos buena parte de la inscripción latina relativa al evangelio de San Lucas.



Bóvedas desde Coro.

En resumidas cuentas, la portada con su lonjeta y el coro con sus anexos, dan monumentalidad al edificio, le confieren el carácter iconográfico del que carecía y expresan el triunfo de la iglesia de la contrarreforma en el momento mismo en que, a pocas horas de camino, el Bearne protestante se veía envuelto en una oleada iconoclasta.

Se ventanase la sacristía nueva. Es ésta una obra relativamente importante, con más de 80 m², hace más que triplicar la superficie disponible en la antigua sacristía (eso sin tener en cuenta una sala de iguales dimensiones situada encima); recibió una delicada decoración pintada de estilo pompeyano. El muro norte está ocupado por unos hermosos calajes a lo largo de sus casi trece metros de longitud; esta sala es la parte mejor iluminada del conjunto.

En las dos salas inferior y superior se encuentra instalado un museo etnológico en el que se conservan muchos objetos procedentes del pueblo, como son trajes, medidas de granos, hierros para marcar el ganado, un telar, etc., y un museo de arte sacro en que se han recogido tallas de antiguos retablos o ermitas, casullas, objetos litúrgicos, entre ellos una hermosísima cruz procesional de plata, libros y documentos.

PHILIP MOREAU

El profesor Philip Moreau, de la Universidad de Pau y muy conocido en la de Zaragoza por su acrisolado hispanismo y su entrañable figura, colabora de nuevo en nuestras páginas con un avance de la que será, sin duda, una excepcional tesis «de Estado» sobre la villa de Ansó. Un trabajo más cerca de la historia de las mentalidades, la historia «total», que del escueto y riguroso estudio erudito.

Así, durante más de dos siglos se fue configurando la iglesia de San Pedro de Ansó, y si los criterios cambiaron pasando del utilitario y

Ultima etapa

La sacristía nueva y el museo

Con estas obras dio fin la construcción de la iglesia y habrá que esperar el siglo XVIII para ver le-



BALLET

Rafael Gastón Nicolás

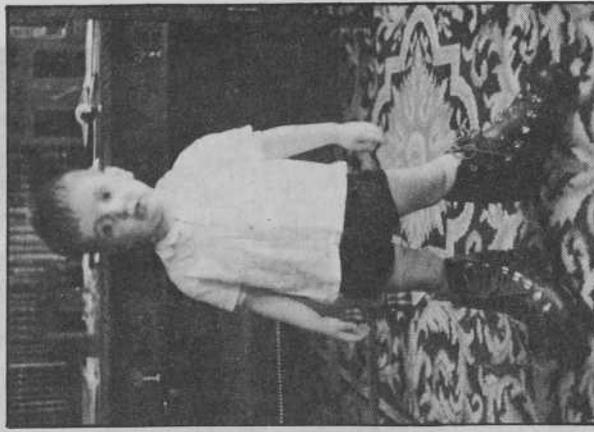
La cabra tira al monte

Cabranaje de Rafael Gastón, en lenguaje impreciso de cabra: la cabralengua. Nacido, Rafael, el día del solsticio de verano de hace tres ciclos vitales. De medidas variables según las pieles que lleve. Autor de un libro y de innumerables poemas que andan por los cirros gemelos y las nubes pardas.

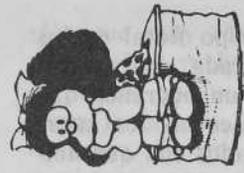
Protagonista reciente de un programa, filmado por Antonio Artero, para la tivi, y que se proyectará por enero, en eso del Vivir cada día. Autor de innumerables hazañas innominadas, paseos enormes y excursiones al antiguo modo. Toca el acordeón con los radiadores y camina a grandes pasos. Cada cierto e inesperado tiempo se marcha a los Pirineos completamente solo. Seis o siete días. Gusta de largarse un día cualquiera a alguna parte. Se marcha de forma imprevisible e imprevista, y sólo busca el rumbo. Conocedor —escasísimo dice él— de secretos montaraces, de gnomos y pastores. Avis rara. Rafael anda por el tercero de derecho, pero lo tiene colgado.

Pianista espantoso, pero con más moral que ruizjiménez, premio holandesa con la cosa de las setas, conversador-escuchador decentísimo; es por otro lado el soltero menos recomendable de la ciudad, señora.

paisanaje



Rafael, con botas de siete leguas.



Mafalda



Zipi y Zape

La luna es roja en el horizonte brumoso; en la niebla que danza, las praderas se duermen como un humo callado, mientras la rana grita por los verdosos juncos que heridos se estremecen

L. Y el cabrón al montón. Desde siempre

Más que la delincuencia, más que los humos, más que las fábricas, más que los ruidos.

Y el cabrón al montón. Desde siempre

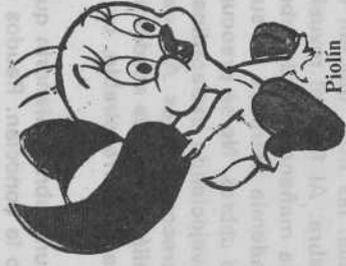
Más que la delincuencia, más que los humos, más que las fábricas, más que los ruidos, más que nada, sobre, sin, ante, cabe y tras, le preocupan a la cabra los signos crecientes de hundimiento: deshumanización. Pérdida colectiva de la individualidad. No se ríe. Los niños son antes no-niños. Los jóvenes nunca llegan a viejos. Se quedan en el magma de la adulez. Los circos ya sólo llevan payasos —secretaria aspiración de muchos— por obligación. Los leones son de tergal. De carne y hueso, supone la cabra, que maricarmenysusmuñecos. Y de plástico —polivinilo liofilizado GMP— es Superman 4. Es la televisión monstroo ponzoñoso. Peor que el herpes, tú. Y la cabra, en la memoria colectiva de su especie que diría Félixamor, rememora la injusticia del medioevo acompañada de lances y truhanes, de individuos particulares, unoaocontados; y los vagabundos de este siglo, los tahúres, los vendedores y músicos ambulantes. Y a los viejos negros de los treinta. Los bluesmen. Los Cisco, Sonny y Woody.



Makoki



Escenas del rodaje en la selva de Oza.



Piolín



Abrigado para soñar



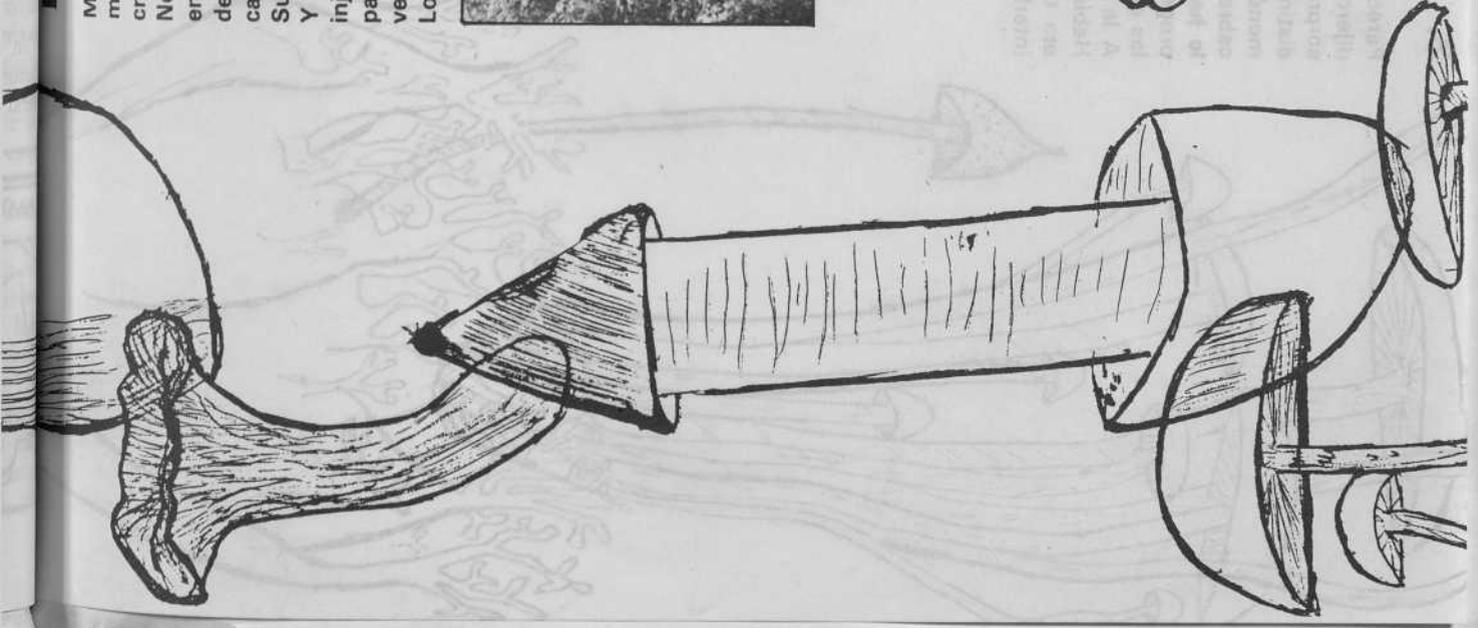
Pitufos

Y por eso la cabra, cuando puede-quiere-piensa se agarra al remolque que para en el último semáforo de la ciudadhormigón, y detrás recorre espacios sin preguntarse el final. O se introduce furtiva en el vagón de mercancías, que tampoco sabe su destino. Y amanece en Sevilla. Y allí toca la armónica en la calle Sierpes. Y pasa el platillo. Y en un zurrón lleva esas hierbas recogidas en su anterior movida. Y las mete en botes. Y las manipula. Para el mal de ojo. Para la viruela. Y un japonés pequeñito, rezagado, apresurado, sonríe todo su profidén, entornando aún más sus ojillos de habichuela, y le da el cambio y se va tan contento. La cabra va mirando, mientras tanto. Y mira más de lo que a ella le miran. Y aprehende. Y por eso a una isla solitaria se llevara la música de las olas. O un instrumento. Para acompañarlas. Porque la cabra quiere escapar. Y conoce al dedillo los tejados de la calle Alfonso. Y el cimborrio de La Seo.

A donde subía. Hasta que la trincó la pasma. Y le buscaron huellas en sus brazos. A ella que distingue el hyoscynamus de la atropa, la amanita del boletus. Y los papeles independientes la declararon presunta. Y la cabra se sabe de memoria los puntos energéticos de la ciudad. ¿No sabías que en plena plaza del Paraíso hay uno de ellos? Y por eso dialoga con los perros guardianes de los galachos. Donde se baña, haya o no luz de luna. Y cuando todas las espitas están cerradas, entonces se guarece en su guarida y dedica su ocio —¿acaso lo conoce la cabra?— al ragtime, a la escultura de raíces o a la pintura. Y mientras, pausadamente, escucha viejos blues, y a Brassens, a Krahe, a Ibáñez y a Dylan. O se refugia en el camión del parque. O se

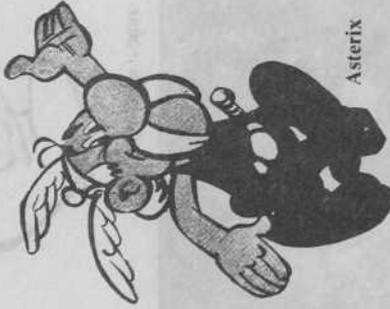


Mr. Natural



2. De cuando la cabra decidió aprender

Parece claro que ninguna cabra nace sabiendo. Ha de aprender. Aprender. Así le dijeron. Y, paciente, aprendió la senda de todos sabida. Mañanas frías de invierno le sorprendieron entre asfalto y niebla camino de la academia. Y, ya desde temprano, distinguió los colores de las mentes. Cabras más grandes, más adultas, se paseaban en monólogos sabios e incomprensibles para su mente. Otras cabras, auténticas cabras diría ella, se mezclaban con su forraje. La respetaban. Y, por los poros, vitalmente, le hacían vislumbrar otras épocas, hechos, números. Miró la cabra a su cabra progenitora y vio en su ocupación un elemento atrayente. Regular la convivencia de las especies del planeta. Y dirigió sus pasos, cada vez más sueltos, a la gran academia. A la segunda y sería academia. Y el primer susto le vino con el primer chiste. Había aprendido el gozo y la risa desde sus primeros calostros. Pero observó, dolida, que era tomada como superficialidad. Otras cabras, ¿eran cabras?, se preguntaba interiormente, se agrupaban y se cerraban entre sí, sobre sí, para sí, ELLOS.



Asterix

Aún hizo un intento. Acudió a la súplica. Soy un pobre malandrín que se alimenta de hierbas y mendrugos. Apiadaos de mí. Pero no la conocían. Raudos deslizábanse a su vera, avergonzados, temerosos de ella. ¡Qué cabra más rara! Porque hay muchas cabras: montaraces, urbanas, ibéricas, de serranía, afganas. Hay cabritillos, cabrillas, cabroncetes, cabrones, el gran cabrón, la g. c., la g. m., y muchas otras especies. Hay, además, orangutanes, anguilas, hienas, animales políticos, alacranes, víboras, pedazos de pan, ardillas, gatos, felinos diversos, y mucha mayor multiplicidad que en cualquier jardín zoológico. Pero como en un zoo, cada uno en su jaula. Unos con jaulas grandes, espaciosas. Otros con pequeñas jaulas. Todos con su nombre-número-dni por delante. Tienen libertad de graznar, ulular, mugir, barritar, resoplar, gruñir. Pero dentro de un concierto. Y así desde su propia concepción. Y por eso decían: que cabra más rara. Y no era una cabrapunk. Era una cabra rara. Y, desolada, tras su postrer esfuerzo, se refugió en su punto energético vital: la piedra del monte. Volvió, cansina, se juntó con las otras cabras desorientadas, dolidas, sensibles y tiernas que había ido conociendo y se dedicó a rumiar sus posibilidades. Quizá en un tiempo la veáis pasear por París. O en la academia de agronomía. O buscándose la vida. Si mi cabra progenitora me respalda, aunque esté lejora, estoy forca y pierdo

3. La cabra, la berra y el burro

Un día, en su búsqueda de puntos energéticos, en su profundización interior — apartarse y



Aunque lo parezca, no se anda por las ramas.

Aquel día tembló su horizonte. Lejos de sus pastos, unas pretendidas cabras se alzaron contra el sistema vigente. Con la fuerza de sus cuernos por único argumento.

Revolvieron todo el monte. Toda la serranía. Pusieron miedo en los corazones de las pacíficas. En la academia nadie permaneció tranquilo. Se agitaron, hablaron. Y muchas de ellas, las más, querían ese miedo. Ese horror. Cabras locas, pensaba asustada la cabra. Al final el revuelo quedó en revuelo. Pero en su memoria aún tiembla aquella mañana dura de febrero. Y le sorprendían los intereses cerrados.

Cabras de academia cerradas en su universo de oposiciones-registros-judicaturas-peldaños otras cabras. No se preocupaban de la risa, del dolor, del arte, de la belleza. Convulsas, envejeciendo extraordinariamente rápidas, cada vez más envueltas en sus mínimas preocupaciones. A la cabra le gustaba picar en muchos setos. Un poco de aquí, otro de allá. La sesuda academia era cada vez más una cárcel. Aquello perdía su importancia. Era irrespirable, cerrado.



en un tiempo la veáis pasear por París. O en la academia de agronomía. O buscándose la vida. Si mi cabra proponentora me respalda, aunque esté lejos, estoy cerca y pierdo

3. La cabra, la borra y el petirrojo

Un día, en su búsqueda de puntos energéticos, en su profundización interior—apartarse y buscarse dentro de sí, que decía Sócrates—, se sintió turbado profundamente. Respiró el viento, oyó los árboles y fue acompañado por un petirrojo. Desnudo y sólo recorrió aquellos pagos, halló un gnomo—sólo se ven raramente en la hora del crepúsculo; son viejos, pequeños y van completamente en cueros—, y este le enseñó el camino. Retirarse, apartarse, incursionarse en el monte; no ex-cursionarse, como hacen muchas otras cabras. Escribir sus vivencias con corteza de abedul y tinta de moras. Y la pluma de un buitre negro. Escudriñar los tesoros: setas, hayucos, avellanas, hojas, raíces, cinorrotones, truchas, saltamontes—saben más fuerte que las gambas—, el saúco. Descubrir, buscar, escuchar, leer. Mover piedras gigantes, centímetro a centímetro, caminar en noche oscura doce kilómetros con los ojos cerrados, extraer las inmensas energías que la ciudad—inevitable ciudad, necesaria ciudad; pues la cabra no quiere ser cabra montaraz a secas: es doble, como todos: dicotómica—entierra.

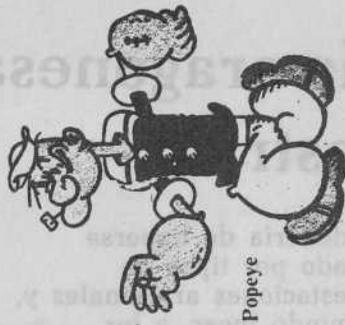
Colgarse boca abajo de un árbol para tener otro punto de vista. Comunicarse con los acojonados habitantes del bosque o del desierto. Recuerda la cabra, con el vello de punta, el día en que buscó al oso. Nunca se va él. Te mira, fijo, y te demuestra quién es. Te has de ir tú. O aquel petirrojo que le acompañó, porque—supone la cabra—le apetecía. O aquella ardilla que le visitó varios días. Se sentía acompañado. Y aquel jabalí confuso, aterrado, agresivo, herido, a quien engañó provocando ruidos de multitud. Meterse entre los sarríos y los corzos. Si vas sin palo, sin piedra, sin diente, ellos lo notan. Y descubres los dragones entre las maderas de un barranco. O puertas en un prado que te dicen que pases. Y arlequines. Y súbitamente la borda se convierte en un palacio y la cabra entiende por qué las brujas volaban. La energía de un árbol, de una piedra, de la madera. El inmenso respeto a la tormenta. El juego con las truchas. La rabia ante el miedo. Están todos acojonados. —¿Qué diferencia hay con las cabras de ciudad? ¿Acaso no llevan el miedo en el alma?—

Y, cuando apenas balbuceaba el lenguaje del bosque, la cabra escribió su primera obra: la cabra del aire libre, la cabra libre del aire. Y otra cabra lo leyó y lo plasmó en imágenes que otras cabras estamos impacientes de ver. Y se extiende como un mar de palabras. Y seguiría contando cosas la cabra a la otra cabra para que alguna otra cabra lo leyera y entendiera, porque si no has entendido nada es porque aún no comprendes el lenguaje de estas cabras. El lenguaje cabruno, la cabralengua.

JOSE LUIS CABRACORTES



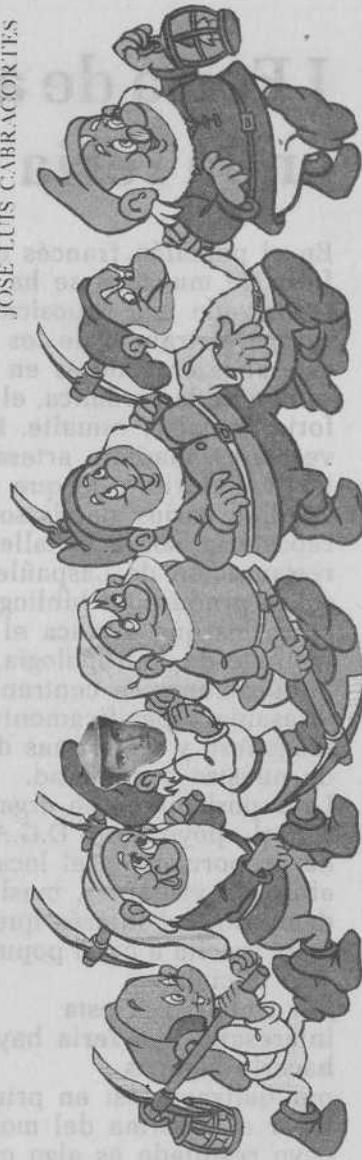
Donald



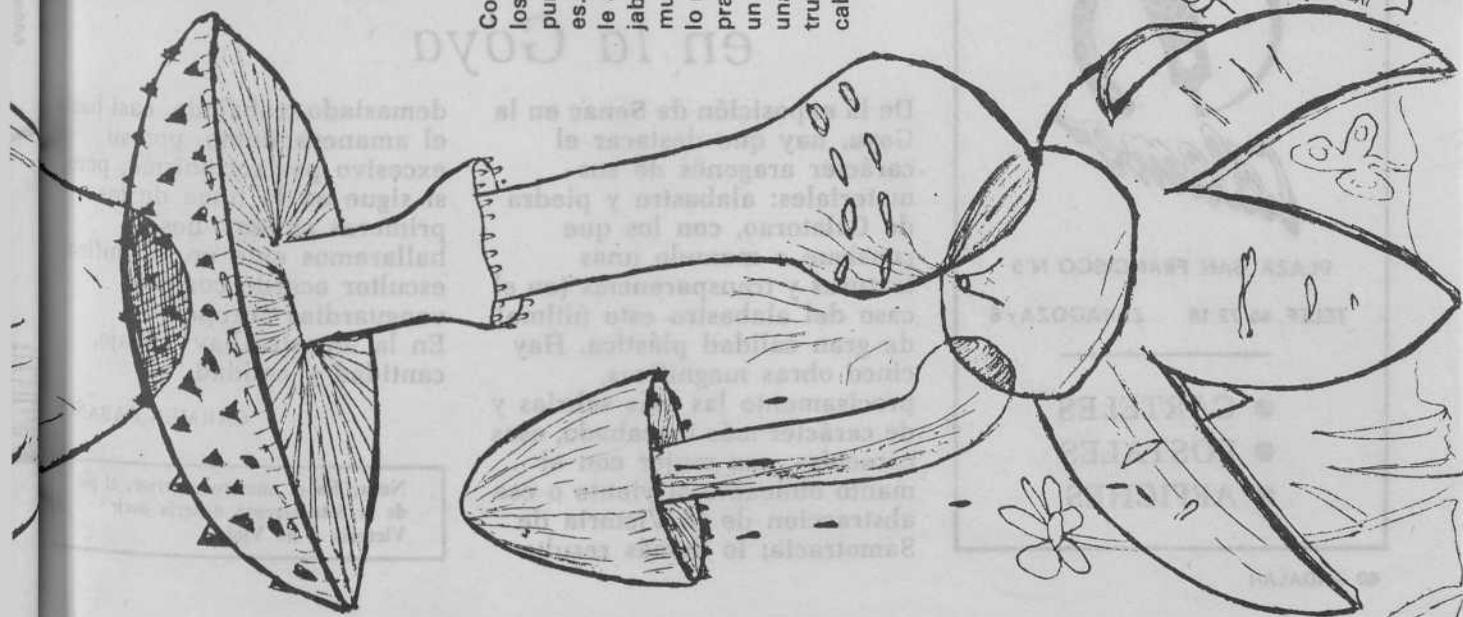
Popeye



Bugs Bunny



Los enanitos también cuentan con Rafael.



I Feria de artesanía aragonesa en la feria de muestras

En el pabellón francés de la feria de muestras se ha organizado una exposición que recoge el trabajo de los artesanos aragoneses en el campo de la cerámica, el cuero, forja, metales, esmalte, fibras vegetales, madera, artesanía textil y vidrio, a lo que se han añadido varios stands sobre repostería, sobre el taller de restauración de Laspaúles y sobre producción bibliográfica, entre los que destaca el del Instituto de Antropología, cuyas publicaciones se centran en la artesanía específicamente aragonesa y las formas de vida de nuestra comunidad.

La exposición se ha organizado con el apoyo de la D.G.A., que ha proporcionado el local, y el aforo de visitantes, masivo, demuestra el interés que el tema suscita a nivel popular, no sólo oficial.

Sin embargo, a esta interesantísima feria hay que hacerle algunas puntualizaciones: en primer lugar a la forma del montaje, cuyo resultado es algo caótico,

pues debería de haberse ordenado por tipos de manifestaciones artesanales y, en segundo lugar, a los contenidos que se muestran, que, a veces, resultan excesivamente anquilosados. Conocer lo tradicional, estudiarlo y catalogarlo es hacer arqueología, pero las formas de expresión del ser

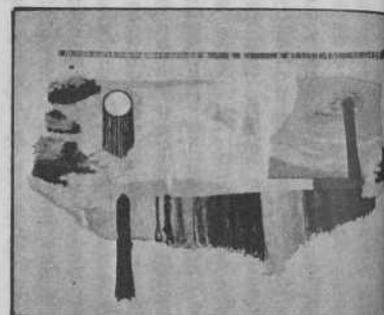


Escultura de Fidel Ferrando Molinos.

humano, como es la artesanía, deben ser algo vivo, que evolucionen como la propia vida; cada época tiene unos modos propios de manifestarse y la artesanía también; de ello se deduce que el mayor interés de la exposición reside en las

muestras más evolucionadas: los tapices (especialmente los de estudio Tama y los de Fernández Cunchillos), la cerámica de formas actuales (como la del colectivo de la Plaza de San Felipe), los trabajos en latón (sobre todo los magníficos ejemplares de José Luis Plaza, casi de antología) interesan mucho más que el trabajo de unos herreros que parecen dormitar en el siglo XVI. Ya está bien de trabajar «estilo parador de turismo, a Fraga Iribarne».

Es correcto el muestreo de nuestra alfarería popular española, a nivel arqueológico, pero quedarse en eso sólo es negar el progreso.



Tapiz de M.^a Jesús Fdez. Cunchillos.

Como conclusión hay que reconocer que la idea es sugerente y ambiciosa, y que debe repetirse, pues es la forma de promocionar algo que no sólo no debe perderse, sino progresar y renovarse.

CARMEN RABANO

Esculturas de Senac en la Goya

De la exposición de Senac en la Goya, hay que destacar el carácter aragonés de sus materiales: alabastro y piedra de Calatorao, con los que consigue a menudo unas texturas y transparencias (en el caso del alabastro esto último) de gran calidad plástica. Hay cinco obras magníficas, precisamente las más sobrias y de carácter más inacabado, esas caracolas, esa mujer con el manto ondeante al viento o esa abstracción de la Victoria de Samotracia; lo demás resulta

demasiado trabajado, casi hasta el amaneramiento, por su excesivo perfeccionismo, pero si sigue en la línea de las primeras citadas, nos hallaremos ante un magnífico escultor acorde con las vanguardias europeas. En la muestra hay trabajo, cantidad y calidad.

CARMEN RABANO

Nota: En el número anterior, el pie de la foto tercera debería decir Victoria y no Viola.

LIBRERIA



PLAZA SAN FRANCISCO N^o 5

TELEF. 45 73 18 ZARAGOZA - 6

- CARTELES
- POSTALES
- AFFICHES

Las mejores fotos de prensa del mundo:

«World Press Photo 84»



Siempre me ha parecido un poco ridículo y de una ingenuidad yanky la denominación «el mejor del mundo», esta frase que sintetiza el concepto de competitividad de la sociedad capitalista, sin embargo hay que reconocer que las premiadas por la fundación holandesa World Press Photo son unas magníficas fotografías, aunque sea difícil establecer si es cierto que son «las mejores del mundo», con esta frase «circense».

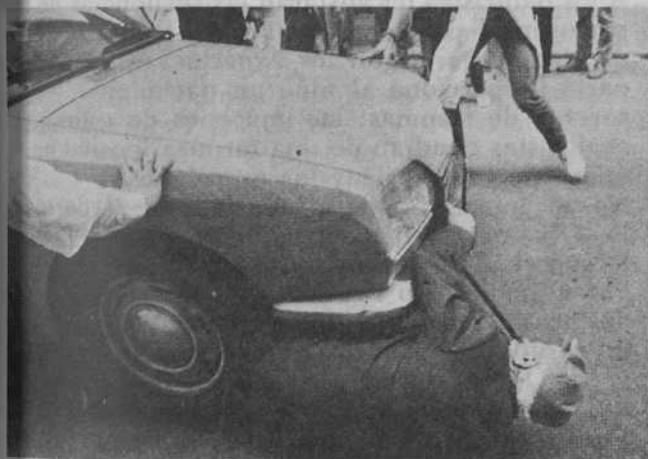
Son unas magníficas fotos, porque además de calidad técnica constituyen un extraordinario documento humano de nuestra actual civilización? La calidad la ha determinado un jurado que ha examinado más de 5.000 fotografías realizadas por 850 fotógrafos de prensa de 49 países, que han participado en las 8 categorías del concurso: actualidad espontánea, artes y ciencias, vida cotidiana, actualidad, momentos felices, deportes, naturaleza y retratos.

Como fotografía de prensa del año ha sido declarada una espeluznante imagen de una madre turca que perdió a sus cinco hijos en el

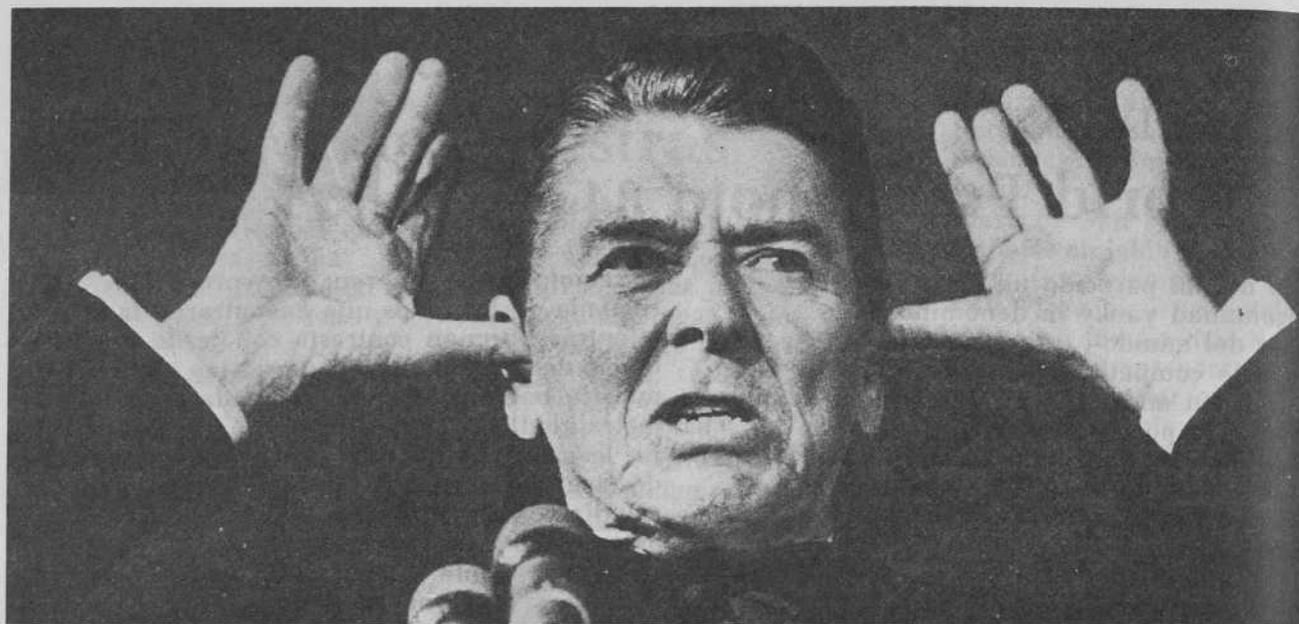
terremoto de Koyunoren; la expresión relajada de los niños que encontraron la muerte mientras dormían contrasta con la de esa mujer de 37 años que recuerda las piedades de nuestro barroco hispano, con toda su patética teatralidad.

En la categoría de «actualidad espontánea», destacan las secuencias de una manifestación de estudiantes en Strasburgo, en las que un automovilista impaciente arrolla, implacablemente salvaje, a un anciano que cruzaba la calle en ese momento. Trágica es la visión que se nos da en los conflictos raciales del norte de la India, con esos niños asesinados como víctimas ajenas e inocentes.

En artes y ciencias, destacan las secuencias soviéticas, con algún matiz propagandístico dentro de los límites de lo aceptable, de la reimplantación de los pies a una niña en Moscú, y su posterior rehabilitación; también las imágenes grotescas de una joven estadounidense, víctima de progeria o vejez prematura; pese a su aspecto estrambótico pueden servir a la Historia de la Medicina.



Escenas de un atropello.



El presidente norteamericano, haciendo el mico.

Del capítulo de vida cotidiana, interesan las secuencias relativas a la vida de una modelo de los USA, que tras perder una pierna tras una enfermedad cancerígena se dedica a la rehabilitación de minusválidos.

Un fuerte revulsivo para nuestras (cada día menos) opulentas sociedades occidentales pueden suponer las imágenes de actualidad en que manifiesta el hambre y la miseria de países como Etiopía: la foto nos muestra a un niño depauperado de pústulas y casi devorado por las moscas. Otras imágenes de interés para pacifistas y feministas, nos dejan ver los métodos de lucha y resistencia activa de las valientes y pacifistas mujeres de Greenham Common en Gran Bretaña ante la base americana. Una fuerte carga de humanitarismo tienen las fotografías de los campos de refugiados de Guatemala y Nicaragua. También es interesante la ridícula y fantasmal imagen de Juan Palo II a su llegada a Haití, con su capelina arremolinada sobre el rostro por efecto del viento. Por último, de este apartado, interesan los rostros desasosegados e incrédulos de los familiares de los fallecidos tras el derribo del avión sudcoreano de las líneas aéreas Kal, abatido por los cazas soviéticos en el mar del Japón; se hallan en el lugar del suceso, pero ante sus ojos sólo encuentran la impasibilidad,

una naturaleza en calma, ajena al sufrimiento humano.

Acontecimientos felices es la categoría más frívola, aquí llama la atención la grotesca fotografía de Nancy Reagan sentada sobre la rodilla del actor de color Mister T, sin duda por efectos de la fama televisiva de éste ¿o acaso se la imaginan en la misma posición con alguien procedente del barrio de Bronx...? efectos del «prestigio»...

A los naturistas les gustarán las secuencias de parto en el propio domicilio, en la localidad de Hamburgo; según los expertos, este tipo de parto proporciona al niño un nacimiento carente de traumas; las imágenes de estos ecologistas resultan de una ternura inusual en la época de la aseptia y los quirófanos.

No me interesa nada el apartado de deportes: lo «Olympyc man movement», ¡a Boadella le sugeriría otra obra de teatro similar a ésta. Por último, de lo referente a «naturaleza», destacaría esa fotografía soviética sobre dunas de resultados plásticos de carácter abstracto; y, de los retratos, el de Reagan tomado un momento en que parece estar haciendo que hace todos los días: burlarse de la humanidad.

RABANOS FAC



ESTAMOS EN:

Maestro Marquina, 5
Teléfono: 37 97 05
Zaragoza-6

Librería de Mujeres

DIBUJO Y PINTURA
ESTUDIO

MANUEL
MARTELES

Teléfono 22 60 59
de 11 a 13
y de 19 a 22

C/. Prudencio, 25, 2.º Izda

Nyam-nyam

pesar, repito, de esa suciedad, el impacto que supone su audición es total. Ahí se vuelven a conjurar la grandeza y miseria de las bandas fieles a sí mismos. Y para terminar esta música cadavérica el LP póstumo de los fallecidos Décima Víctima. Menos limpio que el anterior, es sin embargo otra demostración más del «gancho» del mejor grupo que la onda siniestra española ha dado. Descansen en paz. Y de los cementerios a las discotecas: para mover el esqueleto con distinción nada mejor que el último maxi de New Order —a punto de entregar su tercer LP— «Thieves like us», con producción again de Arthur Baker; o ese otro maxi de «A popular history of signs», nuevo grupo inglés que también milita en las filas de la Factory. Es decir, música fría, elegante y perfectamente medida para lanzarse a la neón danza que precia la gente de DRO. Siguiendo este rápido repaso a lo reciente, en las filas españolas han surgido últimamente plásticos procedentes del norte —Asturias— de la mano de Fuera de Serie, que no tiene nada de eso; aunque se les soporta regularmente; o ese mini-LP de Modas Clandestinas,



de la misma región, cinéfilos poderosos, con un estilo pop limpio, en el que sólo echamos en falta una voz más personal. Pero mejor que todo esto, más vistoso, y camino de convertirse en uno de los grupos más sólidos de la península instrumental está el tercer LP de los Siniestro Total, refrescante hasta extremos insospechados, pero aún lejos de desplazar a los Madness en el corazón de muchos locos. Animo, muchachos, que estáis en el buen camino. Je. Y casi, para finalizar, la onda afterpunk, briosa, vuelve por sus fueros con ese potente LP de las X Mal Deutschland, Tocsin, número uno en las listas independientes británicas. Música dura, y una voz hipnótica en su cantante. Música para después del gran pedo verde. Por esa zona caminan con mucha dignidad los Genus love, Jezebel y los Dormannu. Ambos grupos practican, con variantes, esa temática y son más que recomendables a la hora de meterse adrenalina en el circulatorio. Y para acabar de una vez quiero hablarte algo más extensamente de lo mejor que ha llegado a mis manos últimamente. Se llama Nyam Nyam, definidos por el Sounds inglés como la gran esperanza blanca, demuestra en su primer

Está acabando el año, menos de un mes para el respiro navideño cuando pergeño estas líneas; y la cantidad de material que las discográficas vomitan, junto con imperdonables retrasos —provocados especialmente por el «buen trato» que las multinaciones dispensan a los francotiradores que no comentan lo último de Pepe Da Rosa— hacen que esta página discográfica vaya de revueltillo, breves y jugosos comentarios sobre todo ese producto que ha llegado a mis manos, por vías diversas, en los últimos tiempos. Y sin más preámbulos me sumerjo, para empezar, en la música de los cementerios: el LP de Parálisis Permanente, que recoge sus singles así como temas de su primer largo: «El Acto», indispensable para conocer de que fue aquel grupo la gran esperanza fallida de Eduardo Benavente. O ese otro LP: «Desechables» del grupo del mismo nombre, que por cierto parece va a tocar en esta siri el día menos pensado, y que con todas las deficiencias lógicas de grabación, debidas a que el disco está hecho en base a limpiar actuaciones en vivo cuando el grupo estaba al completo, es decir antes del sobrecogedor asesinato de Miguel a manos de un joyero. A

filmoteca de zaragoza

Local: Cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). Telf. 23 98 85

Del 5 al 8 de diciembre

— Filmas de Tourneur, Minnelli, Fleming, Preminger, Polanski.

Del 12 al 15 de diciembre

— Films de la Pantera Rosa.

Invitación: 150 ptas. Abono 10 sesiones: 1.000 ptas.

Abono 5 sesiones: 600 ptas.

LP una calidad, una variedad y unos recursos tales, que en el caso de que no sufran la clásica incompreensión de un público que alucina ya en demasía con los viejos Simple Minds, con los no menos antiguos U2, con los blandengues de Aztec Camera, y otras joyas similares, o de que entre ellos no lleguen a un acuerdo, digo, si sobrepasan las dificultades inherentes a toda carrera que comienza, llegarán a ser una realidad sólida. Una especie de Golpes Bajos a la inglesa, temas briosos y bien contruidos junto con baladas inteligentes y bien planificadas. Un disco que a ti, enamorado de la música juvenil, te dará más de un rato de placer. Se llama Hope of Heaven.

JOSE LUIS CORTES

Referencias

DECIMA VICTIMA	Décima Víctima	CASA-DRO
DESECHABLES	Desechables	
PARALISIS		
PERMANENTE	Singles	3 C-DRO
NEW ORDER	Thieves like us	Nuevos Medios
A popular history of signs		Producciones
		Twins
		DRO
DORMANNU	Degenerate	
GENUS LOVES		
JEZABEL	Promises	CASA-DRO
X MAL		
DEUSTCHLAND	Tocsin	DRO
NYAM NYAM	Hope of Heaven	CASA-DRO
SINIESTRO	Aún nos queda	
TOTAL	Portugal	DRO
MODAS	Acción	Sociedad
CLANDESTINAS		Fonográfica
		Asturiana
FUERA DE SERIE	Vanidad masculina	Sociedad
		Fonográfica
		Asturiana

I FERIA DE ARTESANIA ARAGONESA



M. A. LATORRE

Tras el notable éxito alcanzado por la I Feria de Artesanía Aragonesa, el Gobierno Autónomo Aragonés, a través de su Departamento de Industria, Comercio y Turismo, quiere mostrar su sincero agradecimiento tanto a los artesanos expositores como al numeroso público visitante, a la vez que reitera su firme propósito de continuar y aun profundizar en su política de protección y potenciación del rico legado artesanal aragonés.



DIPUTACION GENERAL DE ARAGON

XII Certamen Internacional de Films Cortos «Ciudad de Huesca»

Un significativo paso hacia adelante

En la clausura del Certamen Internacional de Films Cortos —este año: del 12 al 17 de noviembre— se respiraba optimismo y los organizadores parecían satisfechos. El definitivo apoyo moral y económico de la Diputación General de Aragón a la muestra supone, sin duda, un paso adelante muy significativo: da la impresión de que aquel certamen que se ha venido celebrando ininterrumpidamente desde 1973, entre los apuros económicos y los esfuerzos de un reducido grupo de personas, ha encontrado por fin el reconocimiento de una buena parte de la ciudad y de la Administración autonómica. Sería hora de reconocer que, a pesar de ciertas reticencias no siempre injustificadas, la muestra merece la pena para Huesca y para Aragón. Con innumerables limitaciones, durante años los organizadores han logrado reunir en Huesca, a lo largo de una semana, a un importante número de películas, productores, realizadores o directores de muy variadas nacionalidades, otorgando al Certamen y a la ciudad una proyección que ahora parece reconocerse y apoyar. Además de la figura estelar de turno —la amable, guapa y discreta María Luisa San José—, en la clausura estuvo presente «en carne mortal» la crème de los políticos autonómicos —Marraco incluido— y altoaragoneses. Por fin un certamen serio se plantea seriamente.

Una importante novedad se presentaba en esta ocasión: paralelamente al XII Certamen Internacional se desarrolló el I Certamen de cine etnológico de las Comunidades Autónomas, que —con el patrocinio de la DGA y tomando la delantera a otras comunidades autónomas— ha



Tramullas, con una filmadora a manivela fabricada en Londres en 1902.

sacado adelante muy dignamente el Instituto Aragonés de Antropología. Parece que seguirán funcionando ambos certámenes en concordia siamesa, tal como plásticamente reflejaba la edición del programa-catálogo, que incluiría este año, como novedad, una abundante nómina de biografías y filmografías de los directores que habían aportado películas, sea al concurso, sea a la sección informativa.

Fuera de concurso, las proyecciones en video del Certamen etnológico suponen también una novedad que parece destinada a imponerse en futuras ediciones en las dos modalidades del Certamen. Dicen que el futuro de los cortometrajes va por ahí. También los premios han aumentado en número, cuantía y, evidentemente, interés. Al final, el jurado que debía otorgar el premio que, financiado por la DGA, lleva el nombre del cineasta aragonés Antonio Tramullas —mercedemente homenajeado en esta edición del certamen etnológico— decidió declararlo desierto ante «la escasa partición de películas que reúnan las características exigidas para optar al mismo». El jurado expresaba en el acta su deseo —que de manera pública fue

oficialmente atendido— de que su importe (250.000 ptas.) «fuera destinado, para conservar el espíritu que inspiró su creación, a la difusión cinematográfica (...), sugiriendo asimismo la adquisición de material para la creación de una videoteca que sirva a los intereses culturales de Aragón». El premio en cuestión iba destinado a la mejor película del Certamen Internacional, de autor aragonés, y tal requisito sólo lo reunían dos películas del oscense Eugenio Monesma que, si bien se quedó sin ese galardón, consiguió para su «Navateros» el premio del público que otorga la Peña Zoiti, mediante la votación diaria del público.

El nivel medio de los cortometrajes a concurso fue bueno en ambos certámenes y no cansaremos aquí a eso que se llama «sufrido lector» con una enumeración de lo que vimos, si bien nos permitimos opinar que algunos autores de «cortos» deberían tener muy presente aquello de «lo bueno, si breve, dos veces bueno», y más tratándose de «cortos». Vi, por ejemplo, una encantadora película checoslovaca de animación que duraba 3 minutos y que recibió solamente una mención especial, como la preciosa «Caperucita



«Las Hurdes (tierra sin pan)», de Luis Buñuel.



«Templar, mandar y parar», de Pablo Núñez.

negra» de Polonia. Recibió premio (justo), sin embargo, «Argos», una película española de Eduardo Menlos, que está muy bien concebida y realizada pero a la que, al final, le sobran lamentablemente unos cuatro o cinco minutos de los trece que dura. Creo que los premios estuvieron bien repartidos, en líneas generales, y me produjo especial alegría el conseguido ex aequo por Pablo Núñez con «Templar, mandar y parar» (que obtuvo además el danzante de bronce) y Javier García Mauriño con la divertida «Del honor de Leonor» (producción de Ramiro Bermúdez de Castro). Los danzantes de oro —argumento, documental y animación— recayeron respectivamente en la ya citada «Argos», la cubana «Mujer ante el espejo» y la polaca «Opción cero». «Dobra Kob», una película yugoslava, mereció el danzante de plata. La

polaca «Esperalia» se llevó el de la Confederación española de cineclubs. Sin restar méritos a Miguel Alcobendas —que presentó cuatro interesantes películas y consiguió el primer premio del Certamen etnológico con «Almadraberos» (sobre la pesca del atún)—, quedó, creo, en el ambiente un cierto disgusto por el tercer lugar otorgado a «Carboneros de Navarra», de Montxo Armendáriz. Merecía más el autor de «Tassio». Pío Caro, con «La alberca», se llevó el segundo premio del etnológico. Además del homenaje a Tramullas, ya citado, los etnológicos nos obsequiaron con parte de «Las cuatro estaciones», de Julio Caro Baroja, o «Las Hurdes. Tierra sin pan», de Buñuel, producida, por cierto, por aquel anarquista oscense, malgrado por un asesinato, que fue Ramón Acín. Contribuyeron a

enriquecer el panorama dos exposiciones. La una —etnológica—, muy bonita, mu sobria, se completó con actividades artesanales, una mesa redonda..., etc. La otra eran los 124 dibujos de ese encantador personaje que dibuja, vive y se llama José Ramón Sánchez. La exposición, que ahora viaja hacia las américas, lleva el título de «La gran aventura del cine» y consiguió aquí un rotundo y merecido éxito de público. El Certamen de cine corto de Huesca ha entrado en el camino de la estabilización. El apoyo de la DGA, en materia económica en difusión (visitas organizadas de los colegios, filmoteca permanente, dimensión antropológica...), parece asegurar el futuro del Certamen en sus dimensiones y su necesaria apertura a la ciudad y a la comunidad aragonesa.

F. DE LA VIDA

Graduado escolar
EGB
BUP
COU



ACADEMIA DELTA
Costa, 2, 6.º. Teléf. 219817



Sansueña, Industrias Gráficas

FOLLETOS • CARTELES • LIBROS
REVISTAS • IMPRESOS COMERCIALES
CATALOGOS • ETC.

RIO GUATIZALEMA, 6 - TELEFONO 43 16 30 - ZARAGOZA-3

El libro quincenal

Herirse de muerte con Thomas Bernhard

«Sensación.

Destrucción.

Basura del espíritu.

Nada más que coherencia, señora,
en la que perecemos todos,
perecemos, señora.

El artista del espíritu,

el artista de la cabeza que se ha herido de muerte,
que se ha precipitado en la catástrofe

(...)

Hay que precipitarlo todo
en la catástrofe del arte, señora,
en la más increíble de las catástrofes del arte,
precipitar, me oye,
precipitar

(...)

Vegetamos en una sociedad repelente
que ha renunciado a herirse de muerte.»

Teatro de **TR** La Ribera

Compañía Estable de Aragón

TRIFULCA EN VENEZIA

DE C. GOLDONI



Dirección: PILAR LAVEAGA

TEATRO PRINCIPAL

SESIONES Día 12, miércoles, 7,30 h.
Día 13, jueves, 10,45 h.
Día 14, viernes, 7,30 h. y 10,45 h.
Día 15, sábado, 7,30 h. y 10,45 h.
Día 16, domingo, 7,30 h.

Malamente puesto en castellano de las versiones francesa e italiana (1), algo así le larga el gran Minetti a una señora desconocida sentada en el hall del hotel al que llega el viejo actor con su maleta, que contiene, además de recortes de su carrera, la máscara que le hizo expresamente Ensor para interpretar a Lear. Según sus reiteradísimas declaraciones, fue en tiempos director de un teatro, del que fue despedido por rechazar la literatura clásica (con excepción de El rey Lear, desde luego). Retirado treinta años a un lugar solitario (tal como vive el propio Bernhard), vuelve un día de nochevieja al viejo hotel de Ostende en el que 32 años antes habló con Ensor de su máscara. Según dice, le ha citado el director del teatro de Flensburg para volver al teatro en el papel de Lear. De hecho, el director no llega nunca y el viejo actor acaba muriendo, con su máscara puesta, en un banco frente a la costa atlántica, sepultado por una tormenta de nieve.

Helado, pues. Helada se titulaba la primera novela de este «loco amargo», como Lear, Thomas Bernhard. Muerta de frío se pasa el tiempo la parálitica protagonista de su primera obra teatral, Una fiesta para Boris, como la Generala de La sociedad de cazadores, como El reformador del mundo, con su trompetilla, personaje también creado especialmente, como su homónimo Minetti, como el director de circo de La fuerza de la costumbre, para el «auténtico» Minetti, el actor favorito de Bernhard (que no por lo demás echa pestes de los actores como de to-

do el mundo) en tanto que «actor furioso», al que hemos podido ver en la pantalla en *La mujer zurda*, de Peter Handke. Los personajes de Bernhard son, con su frío a cuestas, inagotablemente locuaces, repitiéndose constantemente con variaciones inesperadas (técnica habitual de Bernhard debida a su formación musical), hablando y hablando en renglones sin llegar a establecer verdaderos diálogos, repitiendo también incesantemente actos banales obsesivos, poniéndose y quitándose prendas, escribiendo cartas para destruirlas puntualmente, ensayando o más bien iniciando exasperadamente una nota del quinteto «La trucha»: personajes prisioneros de manías, de rituales irrisorios, sin más relaciones entre sí que la frialdad de la dominación. Herederos de Beckett pero mucho más desvalidos y mucho más implacables. Un lenguaje atrofiado y tumultuoso, un dar vueltas a formulaciones drásticas. Un rigor absolutamente desacomtumbrado, salteando apariencias formalistas y directamente panfletarias. «El que es consecuente consigo mismo está abocado al anquilamiento social.»

Pero seis obras van ya editadas en España de Bernhard, y dos más de inminente publicación, y ninguna es teatro. ¿Por qué hablar, pues, de teatro? Tal vez por llamar una vez más la atención sobre el escándalo cultural que supone el desconocimiento en España del impresionante fenómeno del «nuevo» (ya no tan nuevo) teatro alemán, con la única excepción, si no me equivoco, de un par de las primeras obras de Peter Handke. ¿Qué pasa con el resto de Handke, con todo Bernhard, con todo Botho Strauss (2), con todo Heiner Müller, con todo Herbert Aschternbusch, por no



citar más que los más exitosamente representados y edificados en el dichoso Mercado Común?

Pero también hablar de teatro, porque la lectura del teatro de Bernhard (trece obras «grandes», más siete breves) resulta enormemente útil para mejor leer su producción novelística (si es que son propiamente novelas, lo que a Bernhard le tiene sin cuidado) o autobiográfica (si propiamente lo es). Es más, según el propio autor, conviene leer sus novelas como si se estuviera en el teatro, y es verdad, así como hay novelas que hay que leer como si se fuera al cine, otras a pasear por el campo, otras a las que no hay que ir, sino que vienen, etc. Hay, en efecto, que «ir a la novela» como se dice «ir al teatro». Veamos los consejos de Bernhard:

«En mis libros todo es artefacto, es decir, que todas las figuras, los acontecimientos, los casos, se desarrollan en un escenario, y la escena está totalmente oscura. Las figuras que aparecen en ella caminan en un espacio escénico, en un escenario, y sólo se ven sus contornos, por los que se reconocen mejor que si estuvieran iluminadas con luz natural, como ocurre habitualmente en la prosa. En la oscuridad todo se hace más claro (...). Y si se abren mis libros, ocurre esto: hay que imaginar que se está en un teatro, al abrir la primera página se levanta un telón, aparece el título, oscuro total. Poco a poco, del fondo, de la oscuridad, salen las palabras que lentamente se transforman en acontecimientos de carácter exterior o interior, particularmente evidentes gracias a su artificiosidad.»

Particularmente evidentes gracias a su artificiosidad, los refinadísimos panfletos de Thomas Bernhard nos fuerza a explorar la opacidad de un mundo insoponible, en un juego de un rigor de fiabilidad entre artificiosidad y talidad a borbotones. «Lo que cuenta en el fondo es sólo el contenido de verdad presente en la mentira», en la deslumbrante mentira que articula la obra de del loco amargo Thomas Bernhard. No hay más remedio que leerlo todo, irritado y febril, o leerlo en absoluto. Para quienes no acaben de comulgar con la moda de la llamada «aventura» qué mejor aventura. Y como a mi me acuerdo que se trataba de señalar el libro que sale en la foto cojo unas líneas:

«(...) y por consiguiente los dos vivían constantemente, no sólo recíprocamente sino también juntos, en un estado de mentira permanente, ella se engañaba a sí misma, él se engañaba a sí mismo, entonces los dos se engañaban mutuamente, alternativamente él a ella y luego ella a él y luego otra vez, simultáneamente ella a él y él a ella, en general los dos fingían una vida soportable en la Calera, permanentemente, como le dijo Konrad al parecer a Fro, sin interrupción, cuando los dos, sin embargo, eran ininterrumpidamente prisioneros de una vida insoponible, pero si no hubieran fingido la soportabilidad no hubieran podido soportar su insoponibilidad, le dijo Konrad al parecer a Fro, algo parecido le dijo también a Wieser, y también a mí me habló de la soportabilidad con las mismas palabras, con los mismos gestos invisibles (...)»

MARIANO ANÓN

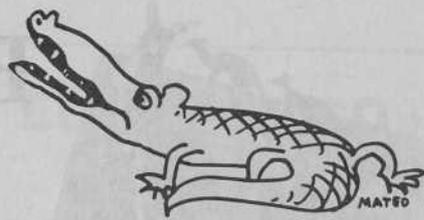
(1) Los que sepan alemán tienen todo el teatro de Bernhard en un volumen de Surkhamp. Los que no, tienen los volúmenes con seis obras en versión italiana, en Ubulibri, y dos obras sueltas en francés, en L'Arche. También una de las obras breves en el *Patálogo quattro*, también de Ubulibri. Las obras narrativas traducidas al castellano se reparten en varias editoriales: en Alfaguara, *Trastorno* y *Imitador de voces*. En Alianza, *Corrección* y *La calera*, y próximamente *Helada*. En Anagrama, *Si*, *El origen*. Una indicación, y próximamente *El sótano*. Las traducciones, en castellano, son todas de Miguel Sáenz.

(2) Al igual que con Bernhard, ha empezado por traducir una novela. La dedicatoria, en Alfaguara.

Librería SALDUBA

Bretón, 3-Tel. 351596
(Continuación c/. Cavia)
Zaragoza-5

Los cocodrilos ya no tragan



¿Vienes a la «mani»?

Antes, es decir, antes de ahora, ir de manifestación era una aventura, te pasaban la consigna, había que correr gritando con rabia que tenías derechos, y la mayoría teníamos miedo. Luego, después de antes, ya te dejaban manifestarte, pero entonces necesitabas protegerte de los que no querían que te manifestaras, y ahora se manifiestan también ellos. Qué lindo es todo, ¿verdad? De manera que los que ahora andan entre manifestaciones «populares» reivindicando libertad de enseñanza, hicieron antes que la mayoría,

can de donde nos metieron los que no lo son. O sea, que entre el clavel y la rosa, su majestad escoja. OTAN, OTAN u OTAN. ¿Qué le pongo? Cuarto y mitad. Gracias.

Se me ha perdido una rosa cataplín, cataplín, cataplero

Se me ha perdido una rosa en el fondo del jardín (canción infantil)

Nuestro país, a la cabeza como siempre en lo de la revolución tecnológica, ha conseguido ha-



que por supuesto no va a esas manifestaciones, acudirían al colegio por la puerta de servicio, se empollarían las innumerables listas de obispos de la Iglesia, e hicieron de fámulos en sus aulas para ganarse el derecho a un título escolar.

El derecho a decir que NO

Y leyendo a escondidas en los retretes y similares, aprendimos a rechazar la violencia, y de puro sentirla y oírla contar, odiamos también la guerra, y de tanto manifestar nuestro anti-armamentismo, nos vimos de narices en la OTAN. Para que no nos pase nada, dicen que es. ¡Que no nos pase nada! Nos dijeron que defender el derecho a la LIBERTAD era ser «progres», y que teníamos la obligación de reclamar nuestro derecho a votar libremente. Sangre, sudor y lágrimas, y al final la recompensa. La oposición había llegado al poder. Y caminando por ese lecho de rosas vimos cómo los «progres» no nos sa-

cer florecer los rosales en otoño, y andan los fusiles con capullo incluido sembrando el terror entre los ciudadanos, que se habían considerado con derecho a manifestarse. ¡Qué cara!, se niegan a ser reconvertidos, se ponen en huelga y además pretenden manifestarse por el morro. ¿Queréis pelea? Vale. Muertos, heridos, cargas, descargas... ¿quién quiere cartas? Todos servidos. Como en los mejores tiempos. Y nadie podrá decir que «esto antes no pasaba». ¿Recordarán alguna vez cuando ellos corrían reclamando el derecho a manifestarse? Quizá es que nunca lo hicieron. La duda me corroe.

Los cocodrilos ya no tragan, sólo lloran; lloran la agonía de una libertad travestida que por ser de todos no es de nadie, y que se siente utilizada, pisoteada y ultrajada por los que antes quisieron asesinarla.

Saludos a los cocodrilos

SIMMEKOGEN MEBALEANN

DELTA
IDIOMAS
Escar, 3, entlo. dcha. Tel. 23 20 22

ARTE, LITERATURA Y TEXTOS UNIVERSITARIOS

NUEVA DIRECCION:
C/. GIMENEZ SOLER, n.º 7
ZARAGOZA-9
TELEFONO: 35 30 07

Abierto los domingos de 12 a 2

Epístolas labordetinas



Bada, jurando su cargo.

ALODIA BERNUES

Señorito:

No sabe usted lo que le agradezco el que se haya decidido a escribirme a máquina. Por fin entiendo casi todo y no tengo que andar, horas y horas, con la lupa, intentando saber qué letras pone usted, unas detrás de otras. Muy bonito lo que me dice de esa chica de Calatayud, que tiene tal nostalgia de su tierra que todos los días, cuando se despiertan usted y ella, se llaman por teléfono para decirse los buenos días en español. Es que la tierra tira, aunque sea Calatayud.

¿Sabe que me fui a Canarias? Ha sido un viaje muy bonito. Lo ha organizado la Consejería de Bienestar Social y, por unas perricas, nos hemos pasado quince días por aquellas latitudes que, aunque no son las antípodas, también están lejos. Santa Cruz me pareció a lo que usted me cuenta de Brisbane, con la diferencia de que en lugar de canguros, lo que hay en ésta son transistores y máquinas de fotografiar. Usted sabía que a los de la Península nos llaman godos y que también nos dicen que somos el Séptimo de Caballería, pues en cuanto llegamos al aeropuerto no hacemos otra cosa que preguntar: ¿Dónde están los indios?, ¿dónde están los indios?

Uno de los publicos que vimos se

me semejó mucho a esa New Juslibol que ustedes andan levantando en aquellos lugares. Por cierto, en la D.G.A. ya me han dicho que les van a regalar una bandera, un escudo, un cachirulo y una bota. Como verá, aquí nos olvidamos de su ímpetu colonizador. Mi amiga Jorja me dice que se acuerde de San Jorge, que si no vendrán los catalanes y nos quitarán otra cosa más. Ella no hace más que decir que nos quitan todo, menos al consejero de Cultura, que, por cierto, salió el otro día en la tele con el señor arzobispo y no sé cuál de los dos era más Monseñor. ¡Qué ademanos! ¡Qué elegancia! Mire por donde me entraron ganas de confesarme con el señor Bada, aunque supongo que no valdrá, pero estaba tan en lo suyo...

En Canarias me di cuenta que los zaragozanos más conocidos por aquellas tierras son usted, el señor alcalde y los gitanos del Actur. Del resto, el personal —quitada la Virgen del Pilar— no sabe casi nada. En cuanto entras en un sitio y hablas, o preguntan por usted, o te dicen:

—Mi niño, ¿qué hasen los gitanos del Actur?

Y te entra un rubor monegrino que para qué.

Su amigo Marraco es el único que sigue dando la cara. Parece que el Canfranc no lo cierran y que las perspectivas son bastante buenas.

¡Ojalá que las cosas no vayan como parece que van y que la luz del Señor ilumina a don Santiago en camino!

También convendría que alguien iluminase al señor Fraga, que así por estos lares llamando ¡cretino! primero que le pregunta algo que le apetece. La mejor propaganda para que el personal siga votando —si votan a algo— al PSOE, es sacar a Fraga, al señorito Vestriño o al indelicado don Herrero. Cada vez que los veo, me voy a la cocina tomo una papeleta de las últimas elecciones con mi voto para el partido de don Felipe, y lo echo en una urna especial. Ya he votado, en estos últimos días, unas quince veces. También voto cuando veo a la señora Alvear. ¡Madre que pajarica!

Hoy le mando urgentemente unos versos hallados en el rincón de la mesa de trabajo y que aúnan muy bien con los de Julio Antonio Gómez, y con los que usted me devuelva en su respuesta última. Vengo del lugar más infinito de los ojos. ¿Los recuerda? Usted los escribió para una muchacha que anduvo por su casa el último verano.

Me habla poco de Brisbane. Por favor, en la próxima cuénteme cómo es aquel paisaje. Me gustaría saber si tiene algo que ver con Canarias. Como los dos territorios son isla pues a lo mejor...



INSTITUCION «FERNANDO EL CATOLICO»

de la

DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA

DEPARTAMENTO DE HISTORIA ANTIGUA

de la

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS DE ZARAGOZA

LOS PUEBLOS PRERROMANOS DEL VALLE MEDIO DEL EBRO

**10, 11 y 12 de enero
Zaragoza — Palacio Provincial**

PROGRAMA

- Dr. D. Manuel Pérez Rioja**, de la Universidad de Madrid: «La epigrafía indígena como fuente para el conocimiento cultural, político y religioso».
- Dr. D. Miguel Beltrán Lloris**, del Museo Provincial de Zaragoza: «Introducción histórica del Valle Medio del Ebro».
- Prof. J. L. Tobie**, de la Universidad de Burdeos: «Problemas de investigación sobre las poblaciones Aquitania y Valle del Ebro».
- Dra. M. Lourdes Albertos Firmat**, de la Universidad de Valladolid: «Antroponimia del Valle Medio del Ebro».
- Prof. K. M. Roldán Hervás**, de la Universidad de Granada: «El reclutamiento militar romano».
- Prof. Guillermo Fatás**, de la Universidad de Zaragoza: «Iberos y Vascones».
- Prof. Antonio González Blanco**, de la Universidad de Murcia: «De la Edad de Hierro a la época romana: continuidad o ruptura.»

Coordinación:

Prof. Dr. D. Guillermo Fatás

Información e inscripciones:

Secretaría de la Institución «Fernando el Católico»

Diputación Provincial

Plaza de España, 2

5004 Zaragoza



"EL CONSUMIDOR Y LA NAVIDAD"



Las Fiestas de Navidad y Año Nuevo, favorecen un aumento en el consumo de las familias, adquiriendo artículos no habituales y de mayor precio. Para un gasto racional y una calidad adecuada de sus compras. RECUERDE:

1.—Ahorre dinero: No espere a adquirir los productos congelados y de fácil conservación, en los últimos días.

2.—En los alimentos envasados, vigile las fechas de consumo y respete sus condiciones de conservación.

3.—No siempre es mejor lo más caro. Su imaginación y sus manos le ayudarán a comprobarlo.

4.—A igualdad de calidad, consuma productos aragoneses: Ganamos todos.

5.—Exija higiene en los alimentos y claridad en el precio de todos los artículos. Denuncie las irregularidades.

6.—La venta a domicilio de alimentos carece de garantías: Rechácela.

7.—Joven, aunque pases de todo, no pases de tu salud: Cuida tu ocio.

8.—Utilice la Publicidad pero no se deje manipular por ella. Evite el consumo irracional.

9.—No malgaste su dinero en juguetes que el niño no va a utilizar.

10.—El niño no tiene porqué pensar en la seguridad de sus juguetes: Usted sí.