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Chile y {Francia? 

HACIA EL 
SOCIALISMO 

Escribimos a ú l t ima hora, 
pero s i - alcanzar los resul 
tados e lectora les (segunda 
vuelta) de Francia. De modo 
que mientras el t r i un fo — m á s 
rotundo de lo que las agen
cias internacionales habían 
hecho prever— del socia l is
mo chileno es un hecho que 
esclarece y or ienta , es t imu
la y merece el respeto del 
mundo, Francia nos queda 
aún en la incógni ta . Se t ra ta 
de una incógni ta comple ja y 
a la vez reducida. Acaso la 
fórmula izquierdista no pue
da vencer sola, y los cen
tristas no se. p iensen dos 
veces la «vuelta al orden». 

¿ Acaso, aunque la opos ic ión 
( decida gobernar unida, ofre

cí ciendo una a l ternat iva a la 
-< situación actual , Pompidou 
( no se inmute; o acaso susci -
•J te mayores envi tes naciona-
i les. No impor ta . Francia jue-

-< ga .en estos momentos un 
l\ papel de t e rmómet ro demo-
;< orático de Europa, y por aho-

ra todo parece indicar que 
l\ está recobrando a marchas 
-< forzadas un v ie jo esti lo. Con 
•( serenidad, f i rme paso y mo-
~\. derado acento, Francia camí-
l{ na también, indudablemente, 
:\ hacia el soc ia l ismo. 
•t 

tragones 
Cuando este número se 

confecciona y envía a máqui 
nas, está a punto de te rm inar 
la Semana de Cu l tu ra Arago
nesa celebrada en el C.M.U. 
Pignatelli. Se t ra ta de un 
acontecimiento, a nuest ro 
juicio, de tal magni tud, que re
quiere un comentar io adecua
do, con el reposo necesar io , 
el estudio de sus conclusio
nes (pues no es una exposi
ción, sino un anál is is c r í t i co 
Y proyectivo) y la situación, 
en f in, de nuestra cu l tu ra re
gional. De algo es tamos 
—hacía t iempo y a — segu
ros por completo : ex ist ía en 
todos los campos una enor
me inquietud creadora, pro
motora, fust igadora. Tuvo la 
oportunidad dé sal i r a f l o t e : 
mecenas, agi tadores cu l tura
os, lugares donde crecer y 
también permiso. Ah í está. 
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LA TIERRA BAJ 

Puede morir si se le deja a 
Pan Y agua o se le mata. Pe
ro nadie podrá deci r que no 
existía. 

Un fabuloso festival folklórico,-con actuación de los 
Coros y Danzas de Andorra con el pastor, Iranzo, al 
frente; de José Antonio Labordeta con un repertorio que 
acaba de estremecer a mil personas en Zaragoza y Hues
ca; y del grupo «Viello Sobrarbe» de L'Ainsa, con su di
rector, Anchel Conte. Este era el programa concebido 
por un grupo de ilusionadísimos muchachos de un pue
blo de la Tierra Baja. Querían concentrar allí a medio 
millar o más de personas que sintieran su «territorio» 
—como dice Sender—, comer juntos, discutir sobre los 
problemas de esta Comarca, tan hermosa y tan definida 
geográficamente pero tan escondida, diluida, falta de co
herencia y autoconocimiento. Querían hacer carteles, oc
tavillas, contagiar su entusiasmo. Y ANDALAN, que les 
animó a ello, pensó contribuir a ese alegre nacer de la 
conciencia de una comarca, con unas páginas monográ
ficas. 

No han sido autorizados todavía. Sin reponernos aún del 
todo del estupor que esto produce, ofrecemos estas pá
ginas (8 a 12) todavía con mayor motivo. Gusten o no, 
luego, nadie nos puede prohibir que las imprimamos con 

(Fachada de vieja casa señorial 
en Calaceite) 

NA PERPETUA? 
el mayor de ios acentos: no en vano la prensa es, des
pués de todo, uno de ios más abiertos cauces del país, 
en que uno hace las cosas sin pedir permiso y sólo 
tiene que atenerse a las consecuencias. 

La Tierra Baja es zona de regular riqueza y densidad, 
aunque sangrada por una emigración que en este caso 
no debiera estar justificada. Rica en arte y folklore, a 
veces demasiado desvirtuada^ sin embargo. Deprimida por 
olvidos injustos, caciqueada a veces por propios y ex
traños, sólo conseguirá una reactivación de su vida eco
nómica y social real y coherente, merced a una revolu
ción agronómica integrada en una industrialización en el 
propio campo. 

Todo cuanto digamos aquí quiere ser un testimonio, 
consciente de muchas limitaciones, de las frustraciones 
de una gran comarca, y un intento de esclarecer por qué 
las cosas están así, a la vez que miramos sin pesimis
mos ni triunfalismos cuanto de prosperidad y fe queda 
en estos pueblos. Pueblos que vieron nacer, no en vano, 
a hombres como Luis Buñuel, Pedro Lain, Pablo Serrano. 
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Garfa de los 

"Amigos del Serrallo": 

DEBATE EN 
TORNO A UN 
BIMILENARIO 

Expresar a Aragón el bagaje de deseos que laten en la comarca serra-
blesa no es cosa fácil. El lanzamiento de un pueblo con oscura historia, 
por desconocida, o, al menos no aireada al contexto aragonés, partiendo de 
sus lógicas limitaciones, debe encontrar barreras de escepticismo; escep
ticismo razonable que, en Sabiñánigo, justificamos; o crítica, como en este 
caso, querida y deseada, que proviene de D. Guillermo Fatás, quien ha ter
ciado, con una nueva hipótesis, sobre el bimílenario de la fundación de la 
villa. 

El estudio sobre los orígenes de Sabiñánigo, realizado a petición del Ayun
tamiento por D. Adolfo Castillo Genzor, a fin de dotar a la población con su 
escudo heráldico, fue unánimemente aceptado porque, como única tesis co
nocida hasta entonces basada en un estudio serio, consideramos merecía 
amplios visos de certeza histórica, no sólo por el prestigio que su autor 
tiene reconocido sino también por la aquiescencia, el «placet» o el «níhil 
obstat» de la Academia de la Historia, máximo órgano consultivo oficial cuyos 
dictámenes hemos de presumir válidos mientras no se demuestre io con
trario. 

No quiere ello decir que se desestime la nueva hipótesis, muy razonable, 
aunque un poco menos sugestiva, presentada por el doctor fatás, sino al 
contrario. A los Amigos del Serrablo nos satisface porque toda labor eru
dita es encomiable, y quienes deseamos la máxima aproximación a la ver
dad histórica no podemos por menos de agradecer toda muestra de interés 
(positivo) por nuestra comarca; precisamente porque nada tenemos que ocul
tar y porque estamos convencidos que los globos hinchados de ficciones 
históricas pasarán, a lo largo o dentro de poco, por la rasera científca y 
quedarán malparados. 

Hace unos números en ANDALAN, Durán Gudíol, que como historiador 
es la modestia personificada, configuraba el tópico del «Magister díxit» como 
especie a extinguir. Los Amigos del Serrablo, que no pretendemos aprove
char la historia en beneficio de Sabiñánigo, tampoco hemos afirmado que ia 
verdad, vamos a llamarla oficial, sea la más rutilante de nuestro oscuro pa
sado histórico. 

Sin embargo, lo que no puede imputarse a Sabiñánigo, ni a los Amigos 
del Serrablo, es la audacia, un tanto peyorativa, que se nos cuelga de «mon
tar números» histórico-folklóricos sin fundamento. 

Una persona, una asociación, un pueblo, siendo sinceros, pueden man
tener una opinión errónea cuando lo que se opina no es algo que pueda ser 
trazado con regía y plomada (en este caso, el dar a conocerla a los demás 
servirá para que todos los que no estimen su certeza o bondad la perfec
cionen para acercarla a la verdad); o pueden, también, montar un tinglado 
por su cuenta (como de hecho ocurre alguna vez) que cuaje en el senti
miento turístico popular: son dos de los varios caminos, bien dispares por 
cierto, abiertos al conocimiento masivo de algo que puede merecer la pena 
desvelar. Si desde aquí lanzamos una hipótesis sobre la fundación de Sa
biñánigo, que nadie dude que lo hicimos con el permiso de un alto orga
nismo nacional que ha de suponerse versado en estas lides. 

Conste, pues, que no anduvimos deshojando la margarita, ni nos jugamos 
a los chinos la presencia o la ausencia de Calvísío Sabino. Conste, tam
bién, que la hipótesis de Castillo Genzor nos sigue inspirando respeto y 
simpatía, y que de idéntica forma miramos la de D. Guillermo Fatás, para 
quien las páginas de nuestro Boletín están a su entera disposición, no sólo 
por su condición de socio de Amigos del Serrablo, que ya sería bastante, 
sino porque vemos que sus inquietudes y las nuestras coinciden, en este 
campo, fundamentalmente. 

CARLOS LAGUARTA USIETO 
(Presidente Asoc. Amigos del Serrablo) 

(vece 

OFU AS RROD EL 
Sr. D. Elòy Fernández. 
Apreciable amigo: 
Sin más trascendencia que l a me

ra información y temor de que sea 
yo el equivocado, no obstante mi 
presunta objetividad, me permito 
molestarle sobre el artículo de AN
D A L A N «Costa y Valle-Inclán". 

E l Sr. J , A. Hormigón encasilla a 
Costa en el criterio de Manuel Ciges 
Aparicio: "Joaquín Costa, el gran 
fracasado". L a interpretación es l i 
bre. 

Pero lo que me hace dudar de mis 
recuerdos es lo referente al entierro. 

Tenía yo 17 años, recuerdo clara
mente haber ¡do a la Estación del 
Arrabal. Gran muchedumbre; in
mensa. E l tren se detuvo en agujas, 
pronto asaltado por personas. Entró 
lentamente en la estación. Se decía 
que había por las "Balsas de Ebro 
Viejo" hombres con picos y palas 
dispuestos a levantar la vía si el 
féretro de Costa no se quedaba en 
Zaragoza. También se contó después 

que fue pura comedia. ¡Ya vera! 
Bien; el ataúd y cadáver se trans

portaron a hombros hasta el Ayun
tamiento, entonces junto a L a Lon
ja, hoy jardincillos. Allí estuvo ex
puesto. Recuerdo haber formado 
parte de la cola ininterrumpida por 
visitar la capilla ardiente. Creo re
cordar (siempre pienso recordar la 
visión) que tenía sobre el pecho un 
crucifijo. L a cola iba desde el Pilar 
por la calle del Pilar al Ayunta
miento. 

Subimos al cementerio. Yo no re
cuerdo haber salido del cementerio. 
Siempre creí que quedaba dentro del 
cementerio. Subía varias veces; gru
pos de amigos, a pie, buenos paseos, 
siempre por la calle central del ce
menterio, hasta el final. Reconozco 
mi torpeza o poca observación al no 
retener la imagen del muro circu
lar. ¿No será el volumen del pan
teón el que rebasó el muro? 

De si "una comisión de profesio
nales y estudiantes republicanos", 

etcétera, le diré que cerró el comM. 
cm, segara. Y que eso se COVTTST 
tonces; pero hay otra versión ^ 
racional: el Gobierno pensó S ^ 
ta no debía figurar 
de Hombres Ilustres en Madrid ^ 
dio instrucciones al Gobernador n 
vil para que hiciera por impedií fll 
continuara viaje el cadáver dp r 
ta; el Gobernador manejó hábilmen" 
te a las representaciones obreraf« 
ra simular una obediencia á la l 
luntad del pueblo. Recuerdo I T 
cuando al tiempo el Gobierno p S 
el pago de gastos de ferrocarril !?Í 
José Garcia Mercadal, director S 

« f S r T í f de ^ S ó n » , escribió 
"Si el Gobierno quiso que aqti ^ 
quedara, que pague él". e 

T.^r0 PÍ8rt1,0 el «empo.leyendo AN. 
D A L A N ; al contrario, es muy aStl 
vechado, y los guardo. FeUcitacionea 
y saludos cordiales, 

G R E G O R I O S I E R R A MONGE 

iCeníenario de "Azorín"? 
UN COSTA IMCURABLEMfíNTE MELANCOLICO 
¿Por qué el interrogante!... Por la sencilla razón 

de que, la existencia del ilustre hijo de Monóvar; 
debe considerarse plasmada en dos épocas, ia de u n 
]osé Martínez Ruiz, que en este año en curso, y en 
h fecha del 8 de junio, habría cumplido cien años si 
los hubiese alcanzado con vida; y la de un Azorín, 
dado a luz el 28 de enero de lç04, en las columnas 
del periódico madrileño ESPAÑA, actuando de co
madrón un ilustre maestro de periodistas, don Manuel 
Troyano, y podría yo situarme como monaguillo en 
tal ceremonia, en m i condición de redactor meritorio 
en tal redacción y en tal bautizo. 

Ahora, vamos a seguir entre aragoneses, u n segui
miento del casi recién nacido Azorín, como curioso 
transeúnte, del efectuado en el momento en que nues
tro paisano, él famoso León de Graus, había puesto 
término a su quehacer cotidiano en L· biblioteca del 
Ateneo de Madrid, para trasladarse a su domicilio, en 
esa época en el paseo del Prado, frente por frente del 
fardín Botánico. Seguíale Azorín, porque había deci
dido dedicarle uno de los artículos, de su colabora
ción en ESPAÑA. Le agradaba el rumbo a seguir, 
por ser el que él mismo seguía, cuando se trasladaba 
a su tierra natal. 

Por eso la postal callejera se la sabe Azorín de me
moria. Oigámosle describir lo que contempla, en la 
lejanía: "ha llanura yerma, sombría, monótona, soli
taria, inmensa... Se oyen los silbidos agudos de las lo
comotoras; el cielo va ensombreciéndose por momen
tos. Cerca, en primer término, surgen entre las chi
meneas hieráritas, entre las cubiertas metálicas de los 
depósitos, entre las humaredas blancas de las máqui
nas, las cimas agudas e inmóviles de unos, cipreses. 
Es un cementerio abandonado, desde hace largos años". 
(Aquel que, en un aniversario del suicidio de Larra, 
acudió Martínez Ruiz, con sus amigos, actores todos 
ellos de una mascarada romántica), 

Pero, sigamos al autor de la descripción azorinesca. 
El recuerdo de tal mascarada, había distraído al ma
giar de Costa, y los cipreses, habían también acom
pañado el desvío haciéndole pensar que allí dormían 
también el sueño eterno, además de Fígaro, tres gran
des y célebres políticos: -Mendizábal, Arguelles y Ca
latrava, propicios a ser comparados, mentalmente, con 
los pequeños políticos de entonces, marionetas agita
das en el Guiñol de la plaza de las Cortes, por el 
redactor de "Impresiones parlamentarias". 

Dedicado a esas comparaciones del hoy con el ayer, 
presiente Azorín que el gran altoaragonés cuya lenta 
marcha sigue sin hacerse notar-, ha Ée mostrarse atraído 
por las figuras de los Reyes Católicos, Doña Isabel y 
Don Fernando, y entonces, el alicañtino, recoge de 
su memoria unas palabras de Hurtado de Mendoza, 
insertas en el texto de su Guerra de Granada, que 
decíam "Pusieron los Reyes Católicos el gobierno de 
la justicja y cosas públicas, en manos de letrados, gen
te media entre los grandes y los pequeños, sin ofen
sa de los unos y de los otros, cuya profesión eran le
tras^ legales, comedimiento, secreto, verdad, vida llana 
y stn corrupción de costumbres; no visitar, n i recibir 
dones, no profesar estrecheza de amistades, no 'vestir 
nt gastar suntuosamente, blandura y humanidad en su 
trato; juntarse a horas señaladas para por causas o 
para determinarlas, y tratar del bien público". 

Esas palabras del autor de la "Guerra de Granada" 
el mas que probable autor del "Lazarillo de Tormes" 
hacían ver a Costa el beneficio que podían traer a un 
pats como el nuestro, la selección de unos pocos hom
bres inteligentes, activos, generosos, sobre todo Pene-
rosos, tan distintos dé los que él veía a su alrededor 
esclavos de sus personales apetitos y de satisfacer ú 
ambición de sus a lateres. Pensaría que pocos y bue

nos son más útiles que muchos medianos, y acaso re
cordase cierta sugerencia de Voltaire, que, pensando' 
en España y en Olavide, el protagonista del libro de 
José Jiménez Lozano, E L S A M B E N I T O , había di
cho: ¿"Cuánto de desear fuera el que España poseyera 
cuatro hombres como Olavide?" 

U n grupo de hombres activos e inteligentes, pen
saba el retirado de Graus, es capaz de cambiar en bre
ves años h faz de un pueblo. Ta l parece haber sido 
la creencia de Costa. Pero el entonces joven alican
tino, no opina como él. Esa idea teníala el de Mo
nóvar como absurda. Creía que la lenta labor de ÍOÍ 
siglos, no era dado el deshacerla en un momento. Y 
para dar firmeza a ese sentir suyo, recogía la mención 
de algo dicho por Balmes, en 1843, de que era nece
sario no hacerse ilusiones, de que los españoles esta-
han irrefleodvamente acostumbrados a ponderar d sue
lo de España como si fuese el de un paraíso, y que 
eso era u n grave error, el suponer que tenietíao un 
buen gobierno, se iban a producir cambios que eü-
gen largos años, y aún siglos... 

Entonces, cuando ya Azorín tiene a su perseguido 
encerrado en casa, le vemos evocar h presencia del 
procer en el piso humilde, en su cuarto reducido, 
tratando de borrar de su pensamiento preocupaciones 
y pesimismos antes de entregarse al descanso, y nos 
lo retrata en estos términos: "Sin duda, el señor Cos
ta, para intentar sacudir esta impresión desagrahhle, 
se ha levantado de su sillón, penosamente, con um 
laxitud profunda, y se ha acercado al balcón; su 
cuerpo recio, fornido, sus pies son pequeños y están 
juntos; su barba es larga, entremezclada de hebras 
blancas; sus ojos son melancólicos, pensativos y WÍ* 
ran al través de los cristales la infinita llanura... Va 
llegando la noche; las cimas de los cipreses se per-
den en el paredón negruzco de la hondonada; suenan, 
a intervalos, unos gritos rápidos de . angustia, los sil
batos de las locomotoras. A lo lejos, en los remotos 
confines de la campiña, L· línea pálida del cielo se 
confunde con la pincelada borrosa de la tierra. Y es
ta línea triste, solitaria, silenciosa, seca, sin frondas, 
sin murmurios, acaba de poner una abrumadora y&' 
sadumbre en el espíritu del Sr. Costa. Bajo sus M-
cones pasan los moradores tristes de los hórridos subuT-
bios y rondas madrileñas; una multitud hostigada, 
exasperada, desocupada, pálida, astrosa, con los ojos 
centelleantes." 

Azorín comprende, justifica la melancolía incurable 
del señor Costa. Y, al regresar a su casa, tal vez situa
da en la calle de Relatores, el escritor vuelvé de nue
vo los ojos hacia el panorama lejano de^ la üanura 
yerma, tras de la cual, a muchos, muchísimos kilo-
meros, sabe que se tiende el panorama de su paja el 
privilegiada región, su Levante amado, y en el iw 
pulso de esa escapada de la propia imaginación, ^ 
pieza con él recuerdo de Don Quijote, de aquel 0 
sobre los campos de la manchega llanura, mopanao 
en su "Rocinante", hnza en ristre, en busca de hifo-
téticos gibantes, y cree, Azorín, descubrir^ escritas & 
hre el cielo algunas palabras que el ingenioso Udalj!P> 
dijera, en cierta ocasión, a su no menos famoso <f 
él, su escudero: 

"Para ganar la voluntad del pueblo que Z ° h ^ Z 
entre otras, has de hacer dos cosas: la una, ser y 
criado con todos, aunque, esto ya otra vez te to 
dicho, y h otra, procurar la abundancia de los 
tenimientos, que no hay cosa que más fat igue^ 
razón de los pobres, que la hambre y la ^ f ^ ' 

También esto se les podría decir a ^ ^ r ^ Z 
de nuestro itempo, a los de los planes de desarro > 
incapaces de combatir el alza de los precios. 

. G A R C I A MERCADAL 


