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Toda la correspondencia se di r ig i rá expresa­
mente al Administrador de la REVISTA DEL TURIA 
O . Adolfo Cebre iro , Teruel. 

No se deyuelven los originales. 

CRÓNICA. 
No nos consideramos competentes pa­

ra ocupar en esta Revista el puesto que 
nuestro amigo del alma ha dejado de ­
sierto el dia 26 del mes anterior. Su ta­
lento, su actividad, su buen gasto l i ­
terario^ su i lus t rac ión ; todo esto nos 
falta. 

Lás t ima que no haya podido legar­
nos tales cualidades, que, á estar en su 
mano, habrialo hecho con la misma sa­
t isfacción con que nos daba su precia­
da amistad. 

Hemos aceptado este compromiso, su­
perior á nuestras fuerzas, porque asi 
creemos c u m p l i r l a voluntad de nues­
tro malogrado antecesor, compromiso 
que procuraremos llenar lo mejor que 
podamos, hasta que nos releve de él 
quien r eúna la apt i tud conveniente, de 
que nosotros carecemos. 

Nos anima, sin embargo, la circuns­
tancia de que estamos entre amigos, 
y á amigos hablamos. 

Uno de los finesmas principales quese 
propuso el infortunado Guimbao al fun­
dar la REVISTA DEL TURIA, fué ensalzar 
la provincia que le vio nacer. T a m b i é n 
nosotros nacimos en esta noble t ierra; 

La REVISTA se ocupará de todos los libros y de­
m á s publicaciones científicas y literarias que se re­
mi tan á l a Dirección, 

Los autores serán responsables de sus escritos. 
Véanse los precios de suscricion en la cubierta. 

y si no tenemos la inquebrantable v o ­
lun tad y reconocida competencia del 
que fué nuestro amigo, nos gu ia el 
mismo amor á nuestra provincia; é 
inspirados por él , hemos de continuar 
la obra de nuestro paisano querido, 
mientras nos sea posible. Ardua es la 
empresa; pero abierto ya el camino, 
el recuerdo del que fué nos fortalecerá 
y m a r c h a r é m o s , confiando, como confia­
mos, en que no han de abandonarnos 
los i lus t rad í s imos colaboradores que hon­
ran la REVISTA, n i nuestros paisanos 
que han visto hasta aquí con satisfac­
c ión los nobles propósitos del Sr. Guim­
bao, n i la benevolencia de los lectores, 
n i nuestra buena voluntad. 

E n el alma agradecemos á todos los 
periódicos las sentidas frases con que 
han dado cuenta del fallecimiento del 
malogrado fundador de esta pub l i ca ­
c ión; y de la misma manera hacemos 
extensivo nuestro agradecimiento á los 
Sres. D. Mariano Muñoz N o u g u é s , Don 
César Ordáx, D. Rogelio Mar t in y Don 
Adolfo Cebreiro, por haber iniciado el 
pensamiento de dedicar un recuerdo 
al Sr. Guimbao. 

De otra muy sensible desgracia t e -
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nemos que dar cuenta. La Sra. D.a Pe­
tra Gu t i é r r ez , esposa de nuestro amigo 
y compañero el Director de «La Pro­
v inc ia» D. César Ordáx Avecil la , falle­
ció el dia 7 del actual, después de una 
larga y penosís ima enfermedad. Dios 
haya acogido en su seno el alma de tan 
virtuosa y apreciada señora y dé á nues­
tro amigo la r e s ignac ión que há m e ­
nester. S í rvan le de consuelo é i n f ú n -
danle valor, para sobreponerse á tan 
irreparable pérd ida , el car iño de los 
cuatro hijos que quedan bajo su ún i co 
amparo y el sentimiento de sus n u m e ­
rosos amigos. 

Pasaron las fiestas dedicadas á C a l ­
derón y pasó t amb ién la féria; y nos 
alegraremos que el comercio, que ha 
contribuido á darles mas a n i m a c i ó n , 
se haya reintegrado de los gastos que 
hizo, y así se e s t i m u l a r á para en ade­
lante y no perdonarà medio n i sacr i f i ­
cio cuando se trate de solemnizar acon­
tecimientos gloriosos para la patria. 

La compañía d ramá t i ca que ha ac­
tuado en el teatro durante las pasadas 
fiestas, se ha llevado bastantes ap lau­
sos, s inó muchas utilidades. 

Un n ig románt ico europeo, miembro 
de la academia o leógra ta de Lisboa, 
del instituto de Smirna y de la escue­
la dantesca de Oporto, a n u n c i ó sorpren­
dentes experimentos] escuela moderna 
del padre; ofreciendo esplicar cuando 
u n fenómeno se esplica con ley na tu ra l 
f iüi-espir i t is ta y f an t a s í a de los que 
demasiado creen etc. etc.» No entendi­
mos el anuncio y no fuimos; pero el 
públ ico salió el domingo satisfecho, y 
aplaudió algunos de los juegos de pres-
t id ig i tac ion . 

jMas quien habia de decirlo! Natural 
parecia que es tuv ié ramos ya cansados 

de jolgorio y hartos de broma; pero 
viene la Pascua, y el Arrabal ecba e l 
resto, y los teruelanos nos divertimos 
como si acabáramos de salir de la cua ­
resma. Solamente han faltado toros en­
sogados; pero han tenido los rabalencos 
el buen gusto de no correrlos, y lo 
aplaudimos, por mas que salgamos des­
calabrados los de a c á - a r r i b a . Por s u ­
puesto que esta casualidad, que lo mis­
mo pudiera ser una lección, nada nos 
ha enseñado , porque ag í t a se la idea de 
dar en el próximo Agosto, en los m i s ­
mos dias tal vez en que t e n d r á n lugar 
las electorales, dos corridas buenas, pe­
ro buenas de verdad, de aquellas de 
emociones fuertes, en que, aparte de 
a lgun torero, suelen morir á nuestra 
vista veinte ó t re inta ó más caballos; 
que en esto principalmente consiste la 
bondad de una corrida de toros. Y así 
vale. Hacer las cosas bien ó no hacer­
las. Nosotros qu is ié ramos tan buenas 
las corridas que cada toro costára un 
m i l l ó n , y dos cada torero, y que no se 
emplearan otros caballos que los que 
ganan premios en los hipódromos es­
pañoles y extranjeros. Y para que t o ­
ros y toreros fueran mejores, que m e ­
jo r sería todo porque lo que mucho vale 
en más se estima, nosotros fijaríamos 
la con t r ibuc ión que hab í an de pagar 
los ganaderos de ieses bravas y la que 
h a b í a n de pagar los lidiadores por ejer­
cer su indust r ia . 

Propondr íamos , por de pronto, que las 
corridas que se preparan para el mes de 
Agosto, se dieran en este mismo mes, 
antes de que termine el ano e c o n ó m i ­
co; y nuestro Ayuntamiento lo ag ra ­
decería mucho, como si lo v iéramos; 
porque el cuatro por ciento de lo que 
c ó b r a s e l a cuadril la, en casa quedar ía , 
y ello no seria n inguna f r io le ra . Y con 
esto, y con la plata que acostumbra á 
gastar gente tan rumbosa como es la 
de coleta; y quien sabe si con a lgun 
entierro general, que bien podría s u ­
ceder, todos gana r í amos , desde la K x -
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ce len t í s ima Corporación munic ipa l has­
ta el mas enteco monaguil lo. 

Además , lectores^ y esto es lo i m ­
portante: no conviene dejar enfriar la 
afición, n i desaprovechar las ocasiones. 
E l arte de Costillares ha sufrido en 
nuestra plaza, pocos dias há , s e g ú n d i ­
cen, una afrenta, y es preciso lavarla 
con sangre, y cuanto antes mejor, que 
estas reparaciones, para que sean mas 
eficaces, deben seguir inmediatamente 
á la ofensa. Pues ahí es nada! L e v a n ­
temos el esp í r i tu que decae, que un 
esfuerzo á tiempo salva á veces el mas 
invencible obstáculo; y no tendremos 
punto, n i delicadez, si dejamos i m p u ­
ne semejante desaguisado. Ese circo 
que se alza en el campo de San Cristo-
bal, es tá pidiendo á gritos venganza 
y reparac ión del ultrage recibido. Las 
escuelas de enfrente^ r aqu í t i ca s , situa­
das en el punto mas frió de la capital , 
oyen aquellos lastimeros ayes; y los 
n iños que á ellas concurren, á prueba 
de catarros y de pu lmon ía s , lo p u b l i ­
can; y sus padres se congregan, se 
asocian y se apresuran á reparar t ama­
ñ a injust icia; y en un sant iamén^ co­
mo quien dice, se r e ú n e n fondos bas­
tantes.. . ¿para levantar una escuela en 
sitio conveniente, abrigada, con todas 
las condiciones que la higiene acon­
seja? No señor; para acreditar la plaza, 
¡no faltaba más! y vengar la afrenta re­
cibida y dar culto y esplendor al arte, 
ma l t r a ído por cuatro malandrines, ram­
plones imitadores, aspirantes mengua­
dos á las glorias de los Cuchares, T a ­
tos, Cara-Anchas y Gallitos-Chicos y 
grandes. 

E l asunto, s e g ú n noticias, es tá en 
buen camino y veremos, á Dios gracias, 
cumplidos nuestros deseos, y la plaza 
acreditada y desagraviado el arte. 

Lás t ima que no podamos traer á los 
diestros en ferro-carr i l ! Pero de aqu í á 
entonces, aunque el entonces está cer­
ca, quien sabe si lo lograremos. Con 
unos cuantos esfuerzos como este, bien 

dir igidos; con pocas veces que ponga­
mos, como ahora, nuestra actividad en 
ejercicio, y en c i rculac ión nuestro d i ­
nero tan desinteresadamente, haremos 
lo que queramos, no lo duden ustedes; 
pues si para una función de toros nos 
c o r r e m o s e s t a manera, ¿qué suce­
derá el día que se in ic ie una obra ve r ­
daderamente culta, moralizadora, de 
positivo in t e r é s para Teruel ó para la 
Provincia? 

Pero ¡qué remedio! si no vienen los 
lidiadores en t ren, se les paga algo 
mas, y mejor para el Municipio; m á s 
sub i rá el cuatro por cionto. En c a m ­
bio, s i hay cogida, el enfermo t end rá 
que estarse aqu í hasta su completa c u ­
rac ión , y mejor t a m b i é n para los m é ­
dicos y boticarios, ó hasta que lo e n ­
terremos. 

U n conflicto podria haber surgido en 
este ú l t i m o caso: si hab ía de celebrarse 
el funeral en esta parroquia; ó en 
aquella ó en la de mas al lá . Pero no 
hay porqué : el arreglo parroquial se ha 
planteado definitivamente, contra la 
op in ión de algunos que opinaban que 
peor era meneallo; y los párrocos, que 
han estado hasta ahora ignorando quie­
nes eran sus feligreses, para entonces 
los conocerán ya uno por uno, como es 
regular. De todas maneras, nosotros 
los taurófi los no habíamos de ser los l la­
mados á resolver el inconveniente, s i 
se presentara, que doctores tiene la 
iglesia, como decirse suele; y para des­
vanecer conflictos y conjurar desave­
nencias no hay como los doctores y l i ­
cenciados, aparte de que en alguna 
ocasión se t i r an los platos á la cabeza, 
me ta fó r i camen te hablando, como suce­
dió, no ha mucho, en Madrid, en u n 
almuerzo fraternal. Por esto dijo sin 
duda, y con razón, no se quien, que 
un Estado compuesto solamente de sa­
bios seria imposible gobernarlo. 

La Comisión organizadora de las fies-
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tas en honor de Calderón, ha enviado 
atentos oficios d@ gracias á todos los 
que prestaron su cooperación en la V e ­
lada que tuvo lugar el 25 del pasado 
ên la Casa ConsistoriaL 

Por lo que á nosotros toca, aunque 
no las merece, estimamos la cortesía. 

Nuestro buen amigo, colaborador de 
esta Revista D. Eugenio de Arriaza, ha 
tomado á su cargo la d i recc ión de Los 
Domingos de «La Prov inc ia ,» donde se 
propone publicar amenas crónicas se­
manales, y otros trabajos de autores de 
fama que le honran con su amistad y 
á quienes se ha dir igido con este ob­
jeto. 

El Sr. D. Nicolás Sancho, ilustrado 
paisano nuestro, autor de la «Descrip­
ción h i s tó r ica , ar t í s t ica detallada y cir­
cunstanciada de la ciudad de Alcaniz ,» 
pub l i ca rá en breve otra nueva obra 
t i tulada «Memoria empí r ica de todas 
las carreteras y ferro-carriles del bajo 
Aragón .» 

Nos proponemos dar á conocer á nues­
tros lectores, lo mismo la primera de 
estas publicaciones, que ya dió á luz 
el ano 1860 nuestro erudito h i s to r i a ­
dor, que la que está á punto de p u b l i ­
car, pues una y otra contienen n o t i ­
cias importantes en extremo para nues­
tra provincia, que deben ser sabidas 
por todos cuantos se interesen por la 
prosperidad y las glorias de este pais. 

Nuestros paisanos de Castellote a n ­
dan regocijados, con motivo del p ro ­
yectado ferro-carr i l de Utr i l las á V i -
naroz, que ha de pasar por m u y cerca 
de aquella población. Nos regocijamos 
con ellos y abundamos en los mismos 
deseos que nuestro querido colega «La 

Al ianza» de Alcaniz, de donde t o m a ­
mos la noticia. 

Para concluir esta crónica, demasia­
do larga ya, nos parece oportuno apun­
tar algunas reglas h ig i én i ca s que con ­
viene observar durante la estación en 
que vamos á entrar: 

Paseos por la m a ñ a n a y por la n o ­
che; un par de horas de siesta cuando 
el calor aprieta m á s ; acostarse t empra ­
no; darse con frecuencia baños tibios 
ó frios; los vestidos ligeros, y mejor de 
lana que de a lgodón; protejer la cabe­
za de insolaciones; a l imen tac ión escasa 
y algo est imulante, como el café y el 
t é , calientes ó frios; legumbres y f r u ­
tas sazonadas y bebidas acidas; todo 
por supuesto con la debida moderac ión . 

Jerónimo Lafuente . 

Q U I N C E N A M A D R I L E Ñ A . 

12 de Junio de 1881. 

Los importantes sucesos relació nados 
con las fiastas del Centenario rae han obli­
gado á pasar por alto algunos episodios 
que no deben quedar en olvido. 

Una de las noches en que lucia la i l u ­
minación y Madrid parecía una áscua de 
oro, se hallaba un caballero á la entrada 
del Prado por la calle de Alcalá. Espera­
ba á un amigo con los brazos cruz idos, 
cuando se le acercó un agente de orden 
público. 

—Venga V. con migo, le dijo. 
—Adonde? 
—A la Prevención. 
—Pero porqué? 
—Ya lo sabrá V. oportunamente: ahora 

obedezca á la autoridad. 
Obedeció en efecto y solo á fuerza de 

ruegos logró que le permitiesen dar cuen­
ta de lo que le pasaba á un amigo suyo. 
Este no Ugró ver al Gobernador hasta el 
dia siguiente, le habló en f;ivor del preso 
que era un distinguido provinciano y ob­
tuvo su libertad. Llamado á presencia del 
Gobernador el celoso agente fué inter­
rogado: 
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—Que hizo ese caballero para que le 
prendiera V.? 

—Nada absolutamente. 
—Entonces porqué le llevó V. á la pre­

vención? 
—Por que estaba de pió y cruzado de 

brazos como acostumbran á ponerse Ios-
timadores. 

Ya lo sabe el lector que venga á Ma­
drid. No hay que pararse y cruzarse de 
brazos so pena de pasar por uno de los 
muchos industriales aficionados á lo ajeno. 

Lo que no es un obstáculo para que 
abunden. 

Antes de anoche cogieron dos por su 
cuenta á un prójimo que acababa de co­
brar 60 duros. 

—Vea V. que desgracia, le dijo uno; 
este amigo mió tiene que ponerse enca­
mino esta noche, necesita cambiar y á 
estas horas es imposible. 

—Ciento veinte duros poseo en billetes, 
añadió muy compunjido su compadre, y 
seria capaz de darlos por la mitad en oro 
ó plata, con tal de no tener que aguar­
dar hasta mañana para emprender el viaje. 

El infeliz cayó en la red y entregó 12 
monedillas de oro por un paquete de b i ­
lletes. Acto continuo apresuró el paso te­
meroso de que se volviera atrás el via-
gero; pero á la luz de un farol vio que el 
prójimo se habia quedado con los billetes 
y le habia dado un periódico viejo. 

Cuando reclamó ya era tarde. 

Otro timo délos vendedores de déci­
mos de Rifas. 

Como estos tienen algun parecido con 
los de la Lotería nacional, suelen dardos 
reales por doce ó veinticuatro. 

—En Madrid, como se ve se necesita.... 
—Muchos ojos, no es verdad? 
—No.... mucho ojo! 

Un intendente militar muy rico murió 
hace poco y solo concurrieron á su entierro 
seis ú ocho amigos. 

Pasaba por ser pobre y hacia ya tiempo 
que vivia retirado del mundo; así es que 
á últ ima hora fueron pocos los que se de­
cidieron á acompauarleá la última morada. 

Su sorpresa ha sido grande al saber que 

habia dispuesto que se entregasen 10000 
reales á cada uno de los amigos que con­
curriesen á su entierro. 

—Excelente ocupación ha dicho un ce­
sante: voy á asistir desde hoy á todos los 
entierros y quiere decir que con una sola 
manda que caiga al año de 2.500 pese­
tas, puedo ganarme la vida y hacer obras 
de caridad. 

Los banquetes continúan no á la orden 
del dia sino á todas horas. 

La Comisión encargada de los perio­
distas extraugeros ofreció á estos, á los 
mas notables individuos de la Comisión 
ejecutiva, y á los representantes de Ma­
drid y provincias un festin digno de 
Baltasar. 

En el Teatro de la Alhambra entre mag­
níficos pabellones formados con banderas 
de todos los paisesy bellísimos ramos de 
flores aparecía una mesa á la que se sen­
taron cien personas mas ó menos ilustres 
pero todas distinguidas, excluyéndome á 
mi, y de rigurosa etiqueta. 

Dos bandas de músicas y una de ban­
durrias y guitarras amenizaron el festin. 
Los palcos estaban llenos de elegantes da­
mas que iban á oir los brindis de los i lus­
tres oradores que allí habia. 

Fué una verdadera solemnidad culina-
rio-oratoria. 

Dos dias después, el Domingo, varios 
representantes de la prensa de provincias 
y Ultramar tenían la galantería de ob­
sequiar con un almuerzo en la Casita rús­
tica del Parque de Madrid á la Comisión 
encargadade atenderlos durante las fiestas. 

Allí reinó la mas dulce espansiou y la 
mas acendrada fraternidad. 

Inspirado en estos sentimientos rae atre­
ví á formular una idea, que quizas por 
responder á una necesidad apremiante fué 
acogida con el mas vivo interés. 

El periodista de provincias presta un 
concurso eficacísimo á la obra de la c i v i ­
lización y sin embargo apenas disfruta del 
premio que merece. Sale de la localidad 
en donde es conocido y estimado, va á 
cualquier otra, viene á Madrid y parece 
como que se borra su carácter, como que 
pierde su legítima influencia. 

Periodistas provincianos han sido la ma­
yor parte á% los hombres ilustres que hoy 
cuentan la política y las letras como 
sus más brillantes paladines y sin embar-
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go nada hay mas doloroso que la historia 
de su martirio desde que llegaron á la cor­
te hasta que alcanzaron el prestigio que 
hoy rodea su nombre. 

A suprimir estas dificultades, á facili­
tar el camino del porvenir de los hombres 
de talento tendia mi idea. 

Es necesario que asociados los periodis­
tas de las provincias de la Peninsula y Ul­
tramar, se conozcan, se estimen, se respe­
ten y se ayuden. Es necesario que cuando 
salga alguno de la capital en que vive 
para ir á otra ó venir á Madrid encuentre 
en t,odas partes compañeros, hermanos, 
que respetando sus ideas, dejándole res­
pecto de ellas la más completa libertad, 
le favorezcan con la consideración que de-
he inspirar y coa la influencia que debe 
tener. 

A este efecto proponía yo el estableci­
miento en Madrid de una diputación per­
manente de la prensa de provincias para 
representarla y gestionar en favor de sus 
intereses como clase: y así mismo creia 
conveniente la formación de grupos por 
provincias, con una representación en ca­
da una, á las cuales pudiesen acudir los 
periodistas para considerarse en todas par­
tes como en su propia localidad. 

La idea fué acogida, se nombró una co­
misión para formularle á la que pertenezco 
con los Sres. D. Luis Santaua que presidia 
el banquete en nombre de su padre, D. José 
Gonzaio de las Casas, D. José del Castillo 
y Soriano y D. Antéalo Cortón. 

La circular que ha de dirigirse á todos 
los periodistas de provindias está impr i ­
miéndose. 

A ver si las provincias dan el ejemplo 
de unión y perpetúan la fraternidad en­
tre los individuos d« la clase mas inme­
diatamente encargada de abrir paso al pro­
greso de la sociedad. 

En el campo de los artistas ha estallado 
la guerra. 

Esta vez la manzana es el cuadro de Ca­
sado. 

La opinión pública esperaba para él el 
premio de honor y la mayoría del jurado 
lo adjudicó á un ilustre y malogrado ar­
quitecto. 

Pero el Ministro y la opinión ¡cosa rara! 
se han puesto de acuerdo para desagraviar 
al ilustre pintor. 

El primero comprará el cuadro y pro­
pondrá al artista para una gran cruz. La 

opinión abrirá una suscricion popular pâ  
ra ofrecer al pintor una corona. 

Los que pasaban anoche por una de las 
calles mas céntr icas se detenían poseídos 
de viva curiosidad al oir aplausos en una 
casa de la indicada calle. 

—Serán los brindis de un banquete? se 
preguntaban unos á otros. 

—No por cierto eran las muestras de 
aprobación que un público reducido y se­
lecto daba al joven poeta gallego D. N i ­
colás Tabeada que leia su bellísima Od€ 
á Calderón premiada en los certámenes de 
Cuenca, Coruña, Lugo, Segòvia, Palència, 
Cádiz y Orense, 

Como la oda es muy buena, puede de­
cirse de su autor que es un poeta tan dis­
tinguido como aprovechado. 

Gran alboroto antes de ayer en una casa 
de vecindad. Una mujer como de cuarenta 
años y todavía agraciada, estaba peinan­
do su hermesa cabellera, cuando se pre­
sentó un mozo, abrió la navaja, cogió la 
trenza de la mujar y ¡zas! la dejó pelona 
en un segundo. 

A los gritos de la paciente, acudieron 
las vecinas y tomaron su defensa, á las 
mujeres siguieron los hombres y aquello 
hubiera sido un campo de agramante sinó 
interviene la autoridad. 

Rubí escribió un precioso drama titulado: 
La t r tnm de sus cabellos. 

Por poco el mozo de la navaja hace una 
tragedia con el mismo título. 

Afortunadamente no pasó de sainete. 

Un muchacho de 12 años recibió dos 
duros de sus padres para que comprase 
con ellos dos billetes de la Rifa del Pardo. 

En posesión de aquella fortuna conci­
bió la idea de escaparse con ella á correr 
el mundo. 

A l anochecer no habla salido de Madrid 
y ya no le quedab» un céntimo. 

No necesito añadir que no sacaron pre­
mio los padres de la criatura: en cambio 
al chico le tocó el premio gordo. 

Aun lo duelen los golpes de la 
fortuna. 

Julio n í o m b e l a . 
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Tras un féretro dorado 
Sigue confuso troprel 
Silencioso, cabizbajo, 
Fija la mirada en él. 

¡Pobre nuia...!-era un portento, 
Dicen unos.—Otros: ahí 
Infoliz... que buena era... 
Ltipaz, dicen los demás. 

Un ángel , que vuela al cielo, 
Una santa, la humildad— 
Una virgen... ícielo santo! 
Muérete y te alabaran. 

L . P a r r a l . 

AMOR P A R I S I E N S E , (1) 

Poco trabajo me costó complacerla. Al 
primer vigoroso empelion que di á mi 
hombre, aquel Goliat, enervado por el al­
cohol, cajo de bruces sobre la acera j 
quedó ea ella, luchando inútilmente por 
levantarse y murinurando imprecaciones, 
©1 tiempo bastante para que mi protegida 
y j o , apresurando «1 paso, doblásemos la 
esquina más cercana, donde había parada 
de c®ches de plaza, nos metiésemos en uno 
de ellos y desapareciésemos rápidamente 
de aquellos contornos. 

Todo esto habia sido obra de dos mi­
nutos. La joven no invirtió luego mu­
chos más en darme gracias y en expli­
carme, con la caprichosa ligereza de un 
lenguaje á que j ó entonces estaba acos­
tumbrado, la razón de io que llamaba 
nuestra aventura. Por lo demás, ni esta 
era nueva, ni habia medio de quitarla su 
verdadero carácter.—Habia j o sido el pa­
ladín, de una cocotte. Su último soberano 
temporal, el coloso ébrio que en el bou-
levad quedara, habia provisto por algu­
nos meses á todos los dispendios, j habia 

(1) Véase la página 94 del n ú m . 6. 

sido abandonado aquel mismo dia, hacién­
dosele saber que no se podian humana­
mente tolerar más ni su figura, ni su 
brutalidad. , / 

El habia buscado en la velada del café 
inglés, y con ajud^ de su elocueucià v i ­
nícola, una reconciliación que se le habia 
negado á todo trance, et voilá tout. 

Acababa apenas mi interlocutora su vul ­
gar relato, cuando el coche paró aiíte la 
puerta de mi casa. En la precipitacipu de 
nuestra fuga, j para poder decir aïgo al 
cochero, habia j o dado las señas de mi 
albergue.—Vivia j o entonces solo con un 
antiguo criado de mi famila, perfectamen­
te conocedor de mi género de vida, en 
un lindo entresuelo del faubourg Saint 
Honoré. Era huérfano desde hacia [ mu­
chos años; un tío mió, opulento v bon­
dadoso, á quien debia mi educación y to­
dos los cuidados de un padre, velab? por 
mi patrimonio resto do una gran fortuna 
aristocrática, y toleraba con fatal debilidad 
afectuosa mi febril existencia. 

Hice comprender á mi accidental com­
pañera la causa de aquella detención, aña­
diéndola que estaba pronto á dejarla eh 
su casa.—Para esto, sin embargo, habia 
una dificultad, y era la de que ella no 
tenia hogar; habia vivido en el de ^ ú l ­
timamente. La amiga ó quien por de pron­
ta habla pedido hospitalidad, estaria aún 
en el restaurant. Pero ¿cómo volver allá? 
Todo esto, rápidamente discutido, dió por 
resultado el que nos decidiéramos, yo á 
brindarla por aquella noche mis dominios, 
y ella á aceptarlos del mejor grado, vol­
viendo á tomar mi brazo y subiendo ale­
gremente la escalera. Para mi era aquel 
desenlace, en algun modo, la compensa­
ción de mis contratiempos del dia. 

Deseaba, sin embargo, vivamente, sa­
ber á qué atenerme sobre la belleza de 
mi dama, á quien solo entre sombras pu­
de hasta entonces examinar. Entramos, 
pues, en mi gabinete, iluminado por la 
clarísima luz de un quinqué colocado so­
bre un velador. Mi huéspeda se despojó 
de su gorro y de su abrigo, arregló con 
su preciosa mano los rizos de su peinado, 
que ornaban su frente, y se dej4 caer con 
infantil abandono en un sofá, exclamando, 
mientras me miraba sonriente: 

— ¡Heme al fin libre!.... 
No podré olvidar nunca, por poderosos 

que sean ios afectos y los recuerdos que 
vengan á UcDar mi alma, como no puedo 
olvidar hoy que siento cicatrizada la pro­
funda herida que aquella mujer dejo en 
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mi corazón, la impresión que me produjo 
su belleza. Era blanca, con la intensa blan­
cura pálida del alabastro; sus grandes ojos 
garzos servian, por decirlo así, de ma­
nantial incesante á su mirada acariciadora, 
su roja, pequeña boca, resaltaba como un 
toque carmíneo dado por mano inspirada 
en el perfecto óvalo de su semblante, que 
sombreaban suaves y profusos cabellos de 
un castaño oscuro. Más bien baja que alta, 
las perfectas onáulaciones de su lindo talle 
dejaban, sin embargo, adivinar contornos 
artísticos, de que eran muestra además los 
diminutos piés que su removida falda de 
seda no ocultaba entonces. No era, en su­
ma, una gentil hermosura estatuaria, ni 
una belleza espiritual, cuya lánguida ex­
presión supliera en dulzura la incorrec­
ción de la forma. Era una especie de j u ­
guete humano, perfecto en su relativa pe-
queñezj pero tan seductor, tan agradable, 
tan embriagador en todos sus detalles, cir­
cundado de una aureola tan atractiva, tan 
irresistible, que parcia una verdadera obra 
maestra del deseo. 

Tres meses después do esta noche y do 
asta escena. Resina (que asi se llamaba) 
stguia en el entresuelo del faubourg Saint 
Honoré; y aquella aventura, que yo pre­
sumia no tuviese para mí más trascenden­
cia que la de otras muchas análogas, in­
fluía ya poderosamente en mi existencia. 
—Amaba, por vez primera de mi vida, á 
aquella mujer, á aquella niña, y la amaba 
con todas las fuerzas de mi juventud y en 
completo olvido del mundo y de mí mis­
mo; y la amaba no solo porque yo no habia 
hallado hasta entonces en mi camino nada 
más bello, sino porque al tesoro de su be­
lleza física reunia el inapreciable tesoro 
de su angelical carácter, de su exquisita 
sensibilidad, de su privilegiada inteligen­
cia.—En muy poco tiempo, el creciente 
afacto que demostraba ir sintiendo hácia 
mi, la tímida alegría que le inspiraba aquel 
encierro, del cual, según su frase, no gíte-
Ha salir viva, la modesta delicadeza con 
que recibía las atenciones y comodidades 
de que yo la rodeaba, el horror inmenso 
cop. que parecia recordar su pasado, hijo 
de la orfandad y de la miseria, la influen­
cia soberana que sobre mí habia tomado 
hasta «1 punto de hacerme olvidar todos 
mis antiguos hábitos para dedicarle todas 
mis horas y todos mis cuidados, hicieron 
desaparecer hasta de mi memoria *\ ángel 
caido, y ante aquellas primicias morales 
que se me brindaban en nombre del amor 
y de la gratitud unidos, desdeñé, desde 

el punto de vista de mi filosofía juve­
ni l , todas las purezas, todas las glorias* 
todas las ambiciones, todos ios sueños do­
rados de la vida. 

Trascurría la nuestra, como otro verda­
dero sueño deleitoso, en excursiones ma­
tinales al campo, de las que volvíamos 
cargados literalmente de ñores que ella 
cuidaba y mantenia en su cuarto, l lamán­
dolas sus niñas; en lecturas ínt imas de 
versos y novelas célebres que juntos co­
mentábamos ante el tribunal de nuestra 
sentimiento, ó en las que llamábamos í*?-
siones musicales, para la que ella ensayaba, 
acompañada por mí al piano, los aires de 
las campiñas de Alsacià, su país, y en 
daliciosas soirées de teatro, que era su es­
pectáculo favorito, como lo era el mió; for­
mando con aquellos y otros semejantes 
goces, un círculo de placenteras costum­
bres, dentro del cual nos declarábamos vo­
luntaria y eternament© presos. 

A este sencillo cuadro de mi vida ex­
terior, que iluminaba el sol radiante de la 
ilusión, correspondía secretamente el es­
tado de mi espíritu. ¡Con qué profunda y 
ardientísima fé creia yo entonces que aquel 
amor, apesar del abismo de indignidad en 
que habia nacido, apesar del vortiginoso 
conjunto de cariño, de desprecio, de es­
peranza, de ateísmo, de compasión y de 
recelos que lo componían, era el único, 
el verdadero, el decisivo amor de la vida! 
¡Con qué irresistible orgullo rae conside­
raba yo erigido por aquel afecto en una 
especie de héroe verosímil, real, palpable 
de otra Dame aux camèlies! Sí, me decía 
á mí mismo en los tácitos monólogos de 
mi concittncia: en este país mió, donde la 
inteligencia lo es todo, donde la mujer de 
todas clases y condiciones ocupa un lugar 
relativamente alto sobre el nivel intelec­
tual dé las de todos los demás pueblos; 
aquí donde hasta el vicio llama en su 
auxilio á esa general inteligencia y le pide 
un manto de oropel con que ocultar el des­
carnado y bárbaro espectáculo que ofrece 
en otras naciones; aquí es posible, aquí es 
hasta cierto punto lógica la frecuencia de 
la redención por uno de estos amores. La 
literatura hace bien al copiar en ellos el 
verdadero fondo de nuestra sociedad. Ya 
que el descuidado sentimiento religioso no 
sea siempre bastante en estos bajos impe­
rios á determinar esas resurrecciones, el 
libro cumple una obra bienhechora al pre­
sentar á los ojos de la juventud estos cua­
dros, estos dramas en que ella, ella sola 
realiza el milagro de Lázaro.. . . 
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Rosina, entretanto, no ménos fr.Hz en 
aquella vida, seguía haciéndose cadu vez 
más la dueña absoluta de mi dócil albe-
drio.—Las pocas horas que yo no estaba 
á su lado, eran las que invertía en visitar 
diariamente á mi bienhechor pariente y 
tutor, 'el cual habia visto con grata sor­
presa disminuirse mis demandas de dinero, 
aunque sin sospechar que yo habia cam­
biado el juego de mi fortuna por otro más 
peligroso.—Cuando regresaba de este mi 
solo quehacer, Rosina no dejaba nunca de 
preguntarme sobre qué habíamos hablado 
mi tio y yo; se hacia exponer por mi la 
historia y el verdadero estado de mis bie­
nes, y no dejaba nunca de censurar con 
dulce severidad mis pasadas dilapidacio­
nes, ni de darme encantadores consejos 
sobre ta conveniencia de una prudente eco­
nomía. Tú, Luis mió, decía, como todos 
los ricos, ios escogidos, los felices, no sa­
bes aúíi el verdadero valor de una fortuna, 
que es la tranquilidad, que es la libertad, 
que es la dignidad, porque es la indepen­
dencia. ¡Ah! si todos los de tu clase pa­
saran por la prueba de la miseria, ¡cuánto 
mejor no sería el mundo! Y frecuentemen­
te, después de entregarse por algunos mo­
mentos á estas ideas, reclinaba su bella ca­
beza en su mano tentadora, y quedaba su­
mida en una verdadera abstracción de 
cuanto la arrodeaba. 

Sin embargo, la Invariable insistencia 
con que casi diariamente habíamos de ha­
blar del asunto; ia constante complacencia 
que parecía tener en conocer mi situación 
rentística, y aquella eterna moral desga­
rradora con que me recordaba cada vein­
ticuatro horas los sufrimientos y peligros 
de la pobreza, acabaron por hacer brotar 
en mi corazón una cruel sospecha que se 
retorció erj él como un áspid envenenador. 
—El cariño de aquella niña, que yo creía 
haber hecho brotar en los inexplorados r in­
cones de su alma, ¿no. tendría en ella raíz 
mas profunda que la del agradecimiento 
al bienestar material que la habia brinda-
dado? Mi afecto, que ahoga por ella todos 
los rubores de mi educación, mi leal sin­
ceridad, mi juventud, mí persona, el o l ­
vido de mis antiguos goces, ¿no serian 
nada para aquella desdichada criatura an­
te mí dinero? En una palabra, ¿era aque­
llo amor ó negocio, espontaneidad ó sor­
didez, verdad ó egoísmo? 

Honda y cruel fué la batalla que por es­
ta so la duda sostuvieron mi corazón y mi 
mente.—Esta me aconsejaba que leyese 
claro en el fondo de una horible realidad; 

aquel me daba el instinto de conserva­
ción de la dicha para alejarme voluntaria­
mente del desengaño.—Al fin vinieron 
ambos á una solución eclèctica. Dado caso, 
me dije, quo Rosina ame en primer tér ­
mino al dulce pan que en mi casa encuen­
tra, ¿por qué extrañar que eso pase en una 
mísera criatura de tan triste historia? Lo 
que yo debo, por el propio egoísmo de esta 
pasión que hoy constituye mi felicidad, es 
hacerle comprender, que ese bienestar no 
será para ella transitorio, es hacer por ella 
un esfuerzo que baste á asegurar para 
siempre su reposo, y que la decida, sin ex­
cusa, ni condición preferente alguna, á 
entregarme libre y omnímodamente su co­
razón. 

(Se continuaTa). 

Empezamos á publicar los discursos 
y poesías que se leyeron en la velada 
l i terar ia musical celebrada en la Casa 
de Ayuntamiento el dia 25 del mes 
anterior, para conmemorar el segundo 
centenario del insigne poeta B . Pedro 
Calderón de la Barca. 

F u é dicha velada j i ñ a de las fiestas 
m á s brillantes que en Teruel liemos 
visto y más en armonia con lo que_, á 
nuestro j u i c i o , deben ser estas solem­
nidades. 

Tanto el discurso inaugural , mag i s -
tralmente leido por su autor, como a l ­
gunas de las demás composiciones, las 
publicamos sabiendo que ha de resen­
tirse la modestia de sus autores que no 
consideran tales producciones dignas 
de la publicidad. 

Nosotros, por el contrario, creemos 
que no solamente por su mér i t o reco­
nocido por cuantos las oyeron, recibe 
honra la Revista publicándolas^, sino 
t a m b i é n la recibe y no pequeña la pro­
vincia cuando como en aquella noche 
la enaltecen sus hijos que son todos 
los que en una ú otra forma c o n t r i ­
buyen á su prosperidad. 

S e ñ o r e s : 

No podrían imaginar siquiera, ni mi 
querido compañero y amigo D. Manual 
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María José de Galdo, al iniciar en la ve­
lada celebrada ea hooor de Camoens la 
idea de conmemorar el segundo centenario 
de la muerte de D. Pedro Calderón de la 
Barca, ni D. Luis Vidart, al pedir á la Aso­
ciación de Escritores y Artistas el estudio 
de darle forma y llevarla á cabo, que ha­
bía de tener tan entusiasta acogida por las 
clases todas de la sociedad española; pero 
como los grandes pensamieutos se abren 
anchuroso camino á través de cuantos obs­
táculos se interponen en su magestuosa 
marcha, el levantado propósito de honrar 
la memoria de tan insigne vate, enarde­
ciendo el amor pátrio de los españoles, ha 
unido en una sola aspiración todas las 
voluntades: la de conmemorar dignamente 
al que para gloria de España nació en 
nuestra querida patria. Asi y solo asi ha 
podido celebrarse hoy en la capital de la 
Nación el festival preparado con extraor­
dinaria pompa: así y solo así es como las 
provincias todas, rivalizando en noble en­

tusiasmo, consagran en este dia himnos 
de alabanza al hombre que con su inago­
table ingenio hace envidiable el nombre de 
español. 

Ante tal espectáculo» ¿era posible que 
nuestro pueblo permaneciera impasible sin 
unir su voz al clamor general que hoy 
resuena por los ámbitos todos de España? 
De ninguna manera. Así lo comprendió el 
Claustro de Catedráticos del Instituto pro­
vincial, acordando en 22 de Marzo último 
tributar digno homenage de respetuoso re­
cuerdo al Príncipe de la escena española; 
pero aunque la voluntad era grande, los 
medios eran exiguos para realizar por sí 
solo tamaña empresa, á pesar de que. aun 
contando con poder bastante para el logro 
de sus deseos, nunca hubiera sido egois­
ta ante la idea de que las glorias españo­
las celebrarse deben por los españoles to­
dos; por ello pues, comunicó su pensa­
miento, y tan pronto como llegó á cono­
cerse, las Autoridades, las Corporaciones, 
los particulares, todos en fin, cada uno 
dentro de su esfera, han hecho realizable 
lo que antes era puramente ideal. 

Las palabras que anteceden osesplica-
rán mi presencia en este sitio: solamente 
los ruegos de algunos amigos mios y la 
idea de que al fijarse en mi personalidad 
se deseaba ofrecer un testimonio de grat i­
tud al Establecimiento, cuya dirección me 
está confiada, por haberle cabido la honra 
de ser el iniciador de los festejos que en 
esta capital se tributan al ilustre Calderón, 
han podido vencer mi resistencia á tomar 

parte en esta velada, resistencia fundada 
en mi insuficiencia y en la convicción pro­
funda deque mi voz en esta noche ha de 
ser una nota discordante en el armonioso 
conjunto de los trabajos, tanto literarios 
como artísticos, que se ofrecerán á vuestra 
consideración, desmintiendo así de uaa 
manera rotunda el vulgar proverbio «lo 
que mal empieza mal acaba,» pues inau­
gurada pobremente por mi insignificante 
individualidad, esta velada continuará y 
terminará con la brillantez que de seguro 
le prestarán con su indisputable compe­
tencia todas y cada una de las dignísimas 
personas que en ella tomen parte. No soy 
pues responsable de mi exhibición ante 
vosotros; pedid cuenta á quienes me co­
nocen mal y os quieren peor. 

Que el mundo progresa, y que el verda­
dero progreso está en razón directa del 
desarrollo de la instrucción, es una verdad 
inconcusa; pero no Consiste únicamente 
el adelanto en la parte que pudiéramos l la­
mar material, sino que influye notable­
mente en aquel la parte moral: en efecto, 
cierto es que el raudo vuelo que han to­
mado en nuestro siglo las ciencias cosmo­
lógicas ha trasformado el modo de ser de 
la sociedad moderna al hacer aplicación 
de sus variados y maravillosos inventos 
á la industria en general; y es tan ver­
dad que si nuestros antepasados desperta­
ran por un momento de su eterno sueño 
y supieran que apenas puede apreciarse el 
tiempo necesario para comunicarnos con 
nuestros hermanos, no de España sino de 
las mas apartadas regiones de al ¡ende los 
mares; si dieran la magestuosa locomotora 
atravesar inmensas distancias con ver t i ­
ginosa rapidez, sin que á su veloz carrera 
sea obstáculo las masas que arrastre; si 
observáran las grandes poblaciones en per­
petuo dia gracias á potentes é innumera­
bles focos de luz; si al dirigir sus ojos á 
los centros industriales vieran trasformar-
S0 casi automáticamente las primeras ma­
terias para aparecer los mas variados pro­
ductos, puede asegurarse sin género de 
duda que, desconociendo el suelo que les 
vió nacer, creeríanse trasportados á un 
mundo ideal, sin darse cuenta del que les 
rodeaba. Tal es la distancia á que nos 
hallamos de la generación que desapare­
ció apenas hace un siglo. 

Pero ¿marcha al compás del progreso 
material el moral? ¿se han morigerado las 
costumbres? ¿respetamos los derechos de 
nuestros hermanos en el mismo grado que 
deseamos se nos respeten los propios? ¿dis-
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minuye visiblemente la criminalidad?¡Ah! 
señores, por triste que sea confesarlo fuer­
za es decirlo: este segundo é importantí­
simo factor de la civilización no puedo en 
manera alguna compararse con el primero 
en cuanto al desarrollo obtenido, y mien­
tras no se equilibren, la cultura general 
no habrá alcanzado el grado necesario pa­
ra que la sociedad pueda cumplir sus ele­
vados fines. 

Indispensable es, pues, y urgente qne se 
procure por cuantos medios se crean po­
sibles dar poderoso impulso al progreso 
moral. Eficaz remedio contra tan grave 
mal es el desarrollo de la instrucción: ya, 
sabéis que al abrirse una escuela se cierra 
una cárcel; pero la instrucción no se re­
cibe solamente en las escuelas, hay otra 
intuitiva que ejerce suma influencia en U 
sociedad y consiste en presentar al público 
en bellos cuadros la satisfacción que es-
perimenta el hombre practicando el bien, 
y en pintar con vivos colores las desastro­
sas consecuencias que se originan cuan­
do, sin reparar en ios medios, solo seas-
pira á satisfacer nuestras pasiones. 

Tan civilizadora misión es uno de los 
principales objetos del teatro. Allí, á nues­
tra vista vemos reproducirse encantado­
ras escenas y repugnantes cuadros, que 
mas de una vez hacen ensanchar nuestro 
pecho de dulce gozo emocionados, ó sentir 
interior remordimiento, al considerarnos 
verdaderos actores de iguales ó semejan­
tes acciones. Con razón, pues, podemos 
decir que el teatro es el moderador de las 
pasiones, el ejemplo vivo de acciones dig­
nas, la crítica severa de horribles vicios, 
en una palabra, la escuela de las cos­
tumbres. 

Afortunadamente la escena española ha 
sido durante largas épocas verdadero cam­
po de batalla donde han esgrimido con sin­
gular destreza las poderosas y bien tem­
pladas armas de su inteligencia é imagi­
nación numerosa pléyade de ilustres auto­
res dramáticos, honra y prez de nuestra 
literatura, con los cuales no hay compe­
tencia posible en el mundo todo; pues si 
Grecia tuvo uu Aristófanes y un Eurípi­
des; Roma un Planto y un Terencio; Fran­
cia uu Moliere y un Racine; Inglaterra 
un Shnkspeare; España cuenta con un Lo­
pe de Vega, un Alarcón, un Moreto, un 
Rojas, un Tirso de Molina, un Montalban, 
un Guevara, un Solís y sobre iodos un 
Calderón, cuyas inmortales obras son con 
sobrada justicia la admiración de propios 
y estraños. 

Si tan preclaros varones dedicaron con 
incesante afán su inteligencia y su vida 
á moralizar la sociedad y por consiguiente 
influyeron é influyen en su civilización, 
dignos son de que se les respete, se les ve­
ne rê  y se les rinda justo homenage de gra­
titud y cariño, y con especialidad el que 
entre todos ellos descuella como verdade­
ro jigante, el que ya en su época mereció 
con harta razón el honorífico sobrenombre 
de Príncipe de la escena española, título 
que la posteridad ha confirmado. 

No soy yo el llamado en estos momentos 
á reseñaros, siquiera fuera á grandes ras­
gos, la vida del insigne vate D. Pedro Cal­
derón de la Barca, ni seré tan osado que 
me atreva á penetrar en el para mí vedado 
terreno de hacer la crítica de sus sublimes 
obras; tamaña empresa está reservada ^ara 
inteligencias superiores y atildadas plu­
mas, solamente os diré que, durante su no 
corta peregrinación sobre la tierra, al tea­
tro consagró con decidida vocación su es­
clarecido talento y pasmosa actividad. 
Contemplárnosle siendo todavía niño, á los 
10 años de edad, escribir en compañía de 
Belmonte y Rojas la comedia «El mejor 
amigo el muerto;» á los 13, no necesitando 
ya, apesar de sus juveniles años colabora­
ción para sus trabajos, dar á luz la t i tula­
da «El Carro del Cielo,» y desde esta época 
asegurarse puede que su imaginación ape­
nas tuvo punto de reposo, pues fueron 
muy contados los años de su vida que no 
publicára alguna obra brillante como to­
das las suyas, siendo por el contrario mu­
chos los que vieron aparecer diversas pro­
ducciones de su privilegiado ingenio, en­
tre los que citaremos el año 1651 en el cual 
dióá la escena veintiuna comedias,algunas 
como «El Alcalde de Zalamea,» capaces 
por si solas de labrar la reputación de su 
autor. Ni la nieve de los años, ni los acha­
ques de avanzada edad, ni la frialdad de 
la decrepitud fueron bastantes para amor­
tiguar su rica vena, su ardiente fantasía; 
de ello es buena prueba que cuando ya su 
cabeza abrumada por el peso de los laure­
les buscaba con afán el punto en donde 
sus venerandos restos descansarán, toda­
vía las hijas del Parnaso acariciaban con 
su inspiración al fecundo é inagotable g é -
nio, del que brotaron como últimos pero 
esplendorosos rayos de un sol próximo á 
su ocaso Ls comedias tituladas «Hado y 
divisa de León ido y de Marfisa»y «El Triun­
fo de la Cruz* las cuales escribió cuando 
era ya entrado en los 80 años. 

Solo así se comprende que pudiera dar 
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á la escena ciento vointe y nueve come­
dias, de las que únicamente ocho compuso 
en compañía de otros reputados ingenios, 
siendo autor exclusivo de ciento veinte 
y una restantes, doscientas loas, cien autos 
sacramentales y otros tantos saínetes, en­
tremeses ó farsas, sin que fuera el dramá­
tico el único género de literatura que cul ­
tivó, porque además de una abundante 
colección de poesías sueltas, premiadas 
muchas de ellas por sabias Corporaciones 
en reñidos certámenes, dió á la estampa 
diversos trabajos en prosa, dignos como 
todo lo suyo del mayor elogio, pero nun­
ca como sus producciones dramáticas coa 
laR cuales elevó el teatro español á tal 
altura que nadie ha podido no ya sobre­
pujar sino sostener, pues á pesar de los es­
fuerzos de sus contem poráneos y sucesores, 
euichos de reconocido mérito, fué visible 
su decadencia desde que, hoy hace dos 
siglos, desapareciendo de este mundoaquel 
coloso solo dejó para'siempre el imperece­
dero recuerdo de su nombre, ©rlado con la 
inmarcesible aureola de sus inmortales 
obras. 

No es de extrañar pues que su lengua 
y brazo derecho, instrumentos de que se 
sirvió para trasmitirnos las felices con­
cepciones creadas por su fecundo ingenio, 
hajan sido respetados hasta por la muerte 
misma. (1) 

Grandes, suntuosos, inusitados son los 
festejos que hoy tributa España á tan pre­
claro hij-o, pero todavía se encontrarán es­
casos y mezquinos si se considera que el 
hombre á quien se ofrecen dedicó su vida 
toda á la cultura de su amada patria, ob­
jeto grandioso, sublime y único capaz de 
elevar el ser humano al cumplimiento de 
la noble misión que el Supremo Hacedor 
le impuso al dotarle de una chispa de su 
infinita inteligencia, distintivo que le se­
para de los demás seres vivientes y que 
le hace responsable de sús acciones. 

Bien hayan, pues, las almas grandes que 
se han consagrado á la instrucción de sus 
semejantes, proporcionándoles los medios 
de que á sus actos presida el mas recto 
criterio. 

Y bien haya España entera que, daudo 
una prueba palmaria de su ilustración y 

(1) En el l ibro en que constan las fechas de 
la toma de posesión de los capellanes de Reyes 
nuevos en Toledo, la partida correspondiente á 
D. Pedro Calderón de la Barca tiene una nota 
marginal que á la letra dice: 

«D. Pedro Calderón de la Barca es tá enterrado 
en San Salvador de Madrid, y hay tradición de 
que »u lengua y brazo derecho es tán ín tegros .» 

patriotismo, so levanta hoy como un solo 
hombre para solemnizar el recuerdo de tan 
preclaro vate. 1 

Y bien hayas tú, mí querido pueblo, no­
ble, heroica y generosa ciudad de Teruel: 
también tú , sacudiendo la inercia que te 
consume, has acudido con tu ofrenda á 
solemnizar la memoria del ilustre Calde­
rón, pudiendo decir á sus manes: si el 
recuerdo que hoy Teruel te dedica no es 
digno de tan esclarecido varón, súplalo 
su voluntad tan grande como tus mere­
cimientos. 

HE DICHO. 
Pedro A m l r c s y C a t a l á n . 

LO QUE E S ESPAÑA. 
¡Patria! deidad sagrada 

A cuyo nombre de placer se agita 
El alma que lo escucha entusiasmada. 
¿Qué corazón de acero no palpita, 
Al recordar tu gloria. 
En el eterno libro de la Historia? 

El pueblo cuyo suelo 
Es alfombra que Dios tejió do flores, 
Porque sin duda está en su hermoso cielo, 
Do brilla el sol con nuevos resplandores, 
Y del cual las estrellas 
Roban para sus ojos nuestras bellas: 

De mártires y santos. 
De guerreros asombro de la tierra, 
Madre fecunda: la de triunfos tantos, 
Cuantas arenas en su seno encierra 
El mar que al mundo baña: 
Esa es la ilustre patria: esa es España. 

La que un día fué dueña 
No de un mundo, de dos, uno no es nada 
Para tan alta gloria: era pequeña 
La tierra en que se hallaba encarcelada: 
La de las sabias leyes. 
Que tuvo por vasallos á cien Reyes: 

La que guarda en su seno 
De cielo y tierra mágicas grandevas, 
Y tiene el orbe con sus genios lleno 
De bienhechora ciencia y de bellezas: 
País del patriotismo, 
Por cuyas vanas corre el heroísmo: 

Tierra de bendición 
Que pisaron las plantas de María, 
Dejando aquel Pilar en Aragón 
Que valor infundió contra ía ícapia, 
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Injusta y fiera saña 
Del Capitán del siglo: esa es España. 

La patria de gigantes: 
La qua coa su saber todo lo abarca 
La qu© naeció las cunas de Cervantes 
Y Calderón profundo de la Barca, 
Que son el pedestal 
En que la hispana gloria es iamortal. 

Preciada y rica dote 
Que recibió del genio sin segundo 
Del autor del famoso D. Quijote 
Y del primer dramático del mundo 
Que todas las naciones 
Ensalzan tras de dos generaciones. 

En España Aragón, 
En Aragón Teruel su nombre invoca, 
Y con himnos ensalza á Calderón 
El alma que se escapa por la boca, 
Y á Iberia la acompaña 
El mundo que repite: esa es España. 

Los que coa necia mengua 
Nos tratan, y nos miran con desden, 
Clavando en nuestro prez su torpe lengua, 
Es que nos quieren mal, © no ven bien, 
Que España en su grandeza 
Marcha siempre del mundo á la cabeza. 

A Calderón honrando, 
Hoy nuestra patria se honra, y elocuente. 
Su pasada grandeza recurciando, 
Muestra que esa grandeza está presente 
Y que el rugido áuu suena 
DelLeou que sacude su melena. 

Que lean sin desdeño 
De Calderón las obras inmortales: 
Que escuchen una vez <i.La vida es sueño» 
Y otras cien creaciones colosales: 
Verán cuánto se engaña 
El detractor: sabrán loque es España. 

M . A t r i a n . 

SONETO. 
Poeta sin igual, noble, soldado, 

sacerdote ejemplar, sabio profundo, 
asombro sus comedias son del mundo 
y norma su virtud del hombre honrado. 
Sien nuestra edad este hombre celebrado 
viviera, juro á Dios, no escribiría 
tasto y tan bien:.... político seria, 
ministro ó cuando menos diputado: 

que en esta España es cosa ya probada 
que de sabios, poetas y eruditos 
SQ hacen ministros para... no hacer nada, 
No quieren que los siglos los alaben 
ni que venere el mundo sus escritos — 
en cambio mandan... como ustedes saben 

Jerónimo !Laísi©ele. 

D- PEDRO CALDERON DE LA BARCA-

¿Murió el COLOSO?.. ¡Nunca! el génio vive 
Y vivirá en la Historia. 
¿Es, por ventura, fácil, se concibe 
Que perezca la gloria? 
«¡No putíde perecer!»... «¡Es infinita!» 
Así la trompa de la fama grita. 

¡No murió CALDERÓN! Sus concepcionas. 
Engendros de la ciencia, 
Grandes como dos mil generaciones. 
Pregonan su existencia. 
|No muer© el génio creador fecundo 
De tipos que condensan todo un mundo! 

Como queda la verde clavelioa 
Marchita en un instante, 
Si, trocada la perla matutina 
Eu fúlgido diamante, 
Sobre sus tallos sin piedad se mece 
Y la sávia purísima adormece, 

Pero luego tnás verde, más hermosa 
Renace en primavera. 
Cuaudo del sol la faz magestuosa 
La besa placentera, 
Y ofreciendo fecunda bellas flores, 
Las auras embalsaman sus olores. 

Tal del COLOSO DEL TEATRO HISPANO 
La suerte fué dichosa; 
Cuya gloria sin fin borrar, en vano 
Creyó la parca odiosa. 
¡Aun vive CALDERÓN; y sus escritos 
Flores darán por siglos infinitos! 

Roma, Lisboa, Ñapóles, Valencia, 
¿Porqué lloráis su suerte? 
Si eterno es el imperio do ciencia, 
¿Qué vale, qué, la muerte? 
¿Qué importan materiales desventuras 
Al que vive feliz en las alturas? 

¿Y cómo no vivir?... ¿/V Eturpe acaso 
Niega la excelsa Clio, 
En las altas regiones del Parnaso, 
Eterno señorío? 
¿Y puede Euterpe destruir con ira 
Al que mejor pulsó la sacra lira? 

¡Y cómo no vivir! . , . Quien de Belona 
Siguiendo los instintos. 
Obtuvo de laurel verde corona 
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En combates distintos, 
¿Merecerá el desprecio de la diosa 
Porque le oculte la pesada losa? 

Quien ministro felice del Potente 
Fué de virtud modelo, 
Y con ciencia y virtud guió ferviente 
Las ánimas al Cielo, 
Debe tener, de Dios en la presencia. 
Entre todos ios santos, existencia: 

Vive, pues, vive el eminente VATE, 
Esforzado guerrero 
Que en la campaña con àrdor combate 
Al pérfido extrangero; 
El que siempre del vicio fuera azote; 
¡EL HÉROE! ¡EL POETA! IEL SACERDOTE! 

Y vive eu ia nación que lo obtuviera 
Del venturoso hado, 
Y en aquella que nunca consiguiera 
Obsequio tan preciado; 
En las que riega el Elba caudaloso, 
Y en la que baña el Támesis brumoso. 

Donde llegan los rayos del Tonante, 
Donde la luz de Apolo, 
Donde imperan Neptuno y el Atlante, 
A la región de Eolo 
Y á la que hay más hallá, sin fin extensa, 
¡Todo lo llena con su gloria inmensa! 

Consultad, invocando á los que moran 
En la mansión del cielo, 
Si humiidososí al bardo ilustre adorau 
De nuestro patrio suelo, 
Y entonados por coros celestiales, 
Los AUTOS oiréis SACRAMENTALES. 

Y veránse los Tronos prosternados 
Y las.Dorainaciones, 
Cuando los coros sacros humillados 
Entonen sus canciones; 
Y á la inmensa región del firmamento 
El gozo causará estremecimiento. 

¿Y cómo no, si encierran la doctrina 
Más pura y más sublime; 
La que es de Caridad fuente divina 
Que al humano redime, 
Cuyos ciea caracteres siempre bellos 
Son del mismo Jehová sabios destellos? 

¿Cómo no, si con místicos acentos 
Feliz el BARDO cauta 
Al Señor de los mares y los vientos, 
Al que á Belial espanta, 
Al que eterno domina á un tiempo mismo 
En el Cielo, en la Tierra, en el Abismo? 

Los que á Felipe censuráis, gritando 
Con despiadado encono 
Que postró de Isabel y de Femado 
El encumbrado trono, 
Y los triunfos de Cárlos el primero 
Hizo olvidar al desdichado ibero. 

No le juzguéis con crueldad tamaña. 
Que, si laurel glorioso 

A la sien de Belona desde España 
Nunca añadió, celoso 
Honorando á Talia dignamente 
Del vate coronó la hermosa frente. 

Y es por demás injusto que ia historia 
Tan dura, tan tirana 
Le muestre con aquel que de otra gloria 
Ornó á la raza hispana, 
Protegiendo constante y con empeño 
Al que á España legó Ln vida es sueño; 

Ese portento del ingenio humano, 
Fenomenal prodigio 
Que envidiarán Horacio y el Mantuano 
El de Atenas y el Frigio; 
Cuyo AUTOR, de mil pueblos recibiera 
Hoy honores, si mil pueblos hubiera; 

Pues todos los que existen, á porfía 
Le rinden vasallaje: 
Todos tributan á la pàtria mía, 
Sinceros, homenaje: 
¡Todos pregonan á la faz del mundo 
Que genio CALDERÓN fué sin segundo! 

¡Viva, pues, viva el inmortal Poeta! 
¡Viva Madrid su cuna! 
¡Viva la pàtria á cuyo honor sujeta 
Su rueda hoy la Fortuna! 
¡Y la Noble Teruel, que le honra activa. 
Viva felice, y para siempre viva! 

Miguel V a l l é s . 

A C A L D E R O N D E L A B A R C A 

Has celebrado. Araron, 
A dos ingenios gigantes: 
Poco há cantaste á Cervantes, 
Cantas hoy á Calderón. 
¡Venturosa la nación 
Que honra al talento profundo 
Del poeta sin segundo 
Que ni el sol su brillo empaña! 
Aun merece ser España 
La primer nación del mundo. 

Miguel Atr ian . 

E N E L C E N T E N A R I O D E C A L D E R O N , 

Fria la noche estaba y silenciosa, 
Y frió el corazón, que no era dado, 
Frias cenizas del ayer pasado, 
Sin frió recordar ante una losa; 
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Mármol que vió la mente ya ardorosa 
Ea la ilusión de un sueño no ideado, 
Hundirse con mi cuerpo resbalado 
Hasta medir la base de una fosa. 
Allí temió encontrar pulverizada 
De Calderón ia efigie y sin consuelo, 
A l ver que se allanaba su morada 
Sin el permiso superior del Cielo, 
¿Queréissaber lo que encontró? pues nada 
Que nada es la materia de este suelo. 

JBSÚS liemón. 

AL AUTOR 

DE 

LA VIDA S U E N O 
en su g l o r i o s o segundo c e n í c n a r i o , 

Hoy con su fama los espacios llena 
El gran Géaio dramático profundo, 
Rey sin rival de la española escena, 
Radiante Sol del literario mundo. 
Galana dio su portentosa vena 
Vida al imaginario Segismundo, 
En ansia de hacer ver con santo empeño, 
Que en este mundo real la vida es sueño. 

«Todo sueño será ménos tu gloria.» 
Le ha cantado otro Génio esplendoroso: (1) 
Y hjy de los dulces sueños en la historia. 
Este es el mas feliz y el mas glorioso. 
¡Viva quien eterniza su memoria, 
Dando en sublime tono al poderoso 
Grave lección, cuya bondad oculta 
En pró de ios más débiles resulta! 

Poeta de esplendeute fantasía. 
Rítmica voz que dá música grata, 
Cantor del buen sentir y la hidalguía, 
Espejo que el honor limpio retrata, 
Su alma con celestial filosofía, 
Amar nos hace la verdad ingrata, 
Y enseña á los incultos corazones 
El ímpetu á enfrenar de sus pasiones. 

¡Gloria al Génio sin par que poderosas 
Alas se ciñe y los espacios hiende, 
^ á las altas esferas luminosas 
Que su elemento son ufano asciende! 
Allí entona sus cántigas famosas 
Dó inmaculada la virtud respleade, 

(1) Hartzenbusch. 

Siendo de esa virtud tan peregrina 
Base inmutable la moral divina. 

Los que en pobre aunquesacro ministerio 
Hoy de la infancia el corazón formamos, 
Y á par de númen tal tan gran criterio 
Del vate nobilísimo admiramos, 
Llenos de dicha al entusiasmo iberio 
Este nuestro ardentísimo asociamos; 
Qué hoy al glorificar la musa hispana, 
Triunfa también la ilustración cristiana. 

Yo pongo en fin al pié del monumento 
Que España culta á Calderón levanta, 
La humilde flor de mísero talento ' 
Que sin saber cantar, alegre canta. 
Y ojalá que en su gran merecimiento, 
Mi patria pueda ver tras honra tanta, 
Nuevos astros bañar con luz de gloria 
Su claro cielo en su futura historia. 

P. P. G i l . 

CONOCIMIENTOS UTILES 

Modo de conservar las cerezas. Se escogen 
las mejores, pero que no se hallen muy 
maduras. Después de quitarlas el rabo 
con cuidado para no magullarlas, se co­
locan una á una en botellas de las cono­
cidas con e\ nombvs de conserva. Tapadas 
cuidadosamente estas botellas, se colocan 
en un baño maria hasta que el agua em­
piece á hervir: entonces se las retira de 
la lumbre y se las deja en el agua ca­
liente un cuarto de hora. Cuando están 
enteramente frias se guardan en la cueva 
y así se tienen para compotas de postre 
cerezas que han conservado su hermosu­
ra y sabor primitivo. 

Ahora es la época en que las moscas 
y otros insectos se apoderan de las v i ­
viendas, martirizando á sus habitantes. 
Nada más fácil que ahuyentar á tan mo­
lestos huéspedes. 

Sobre una pequeña tabla de madera se 
extiende una capa de melaza con una bro­
cha y se cuelga en la pared, adonde acu­
den las moscas en seguida, quedando 
presas y pereciendo allí. Cuando la tabla 
está bien cubierta de estos animalitos se 
limpia con un cuchillo de madera y se 
vuelve á dar otra capa de melaza. E l 
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gasto es de poca importancia y en poco 
tiempo se destruye gran cantidad do 
moscas. 

El mejor medio para hacer desaparecer 
las chinches y otros parásitos, es el em­
plear las raices pulverizadas de la actea 
cimifuga, la cimicaria ó la veratrum ceva-
diílct. El insecticida más eficaz de todos 
que debe emplearse es el de las flores, 
reducidas á polvo, llamadas Piretbnm 
caucasictiM. 

Para conocer la pureza del agua, se 
puede emplear el siguiente procedimien­
to: EQ una botella bien limpia cuya ca­
pacidad sea de medio li tro, se pone tres 
cuartas partes de agua disolviendo en ella 
una cucharada de azúcar blanco ó crista­
lizado; se cierra perfectamente la botella 
y se deja durante dos dias en ua sitio 
cálido. Si el agua es impura, al cabo de 
este tiempo se manifiesta muy turbia y 
como lechosa. 

Los objetos de mármol, las estatuas, me­
sas, etc., cuando -toman un color amari­
llento ú oscuro, se limpian bien usando 
el siguiente procedimiento: Se disuelve 
en agua cloruro de cal en la proporción 
de sesenta gramos por cada litro de agua; 
esta solución se pasa por la superficie del 
mármol sirviéndose de un lienzo fino. Dos 
horas después se lava el objeto con una es­
ponja impregnada en agua clara.-

Para hacer desaparecer los callos en 
breve tiempo según el doctor Jazow, basta 
untarse con la preparación siguiente; 5 
partes de extracto de cáñamo de la India, 
20 de ácido salicílico y 240 de Colodión. 
Dicho facultativo asegura haber surtido 
efecto en todos los casos en que ha apli­
cado el anterior procedimiento. 

PUBLICACIONES RECIBIDAS 

Damos las gracias al señor Director del 
Instituto provincial por la deferencia que 
ha tenido al remitirnos un ejemplar de la 
Memoria sobre el estado de dicho estable­
cimiento de enseñanza durante el curso de 
1879á 1880. 

Hemos recibido los números 35, 36 y 37 
de la útilísima Revista popular de conoci­

mientos útiles, que es cada vez más intere­
sante y de suma necesidad para las fami­
lias, lo que unido á la baratura del precio 
de suscricion, diez pesetas al año, nos obli­
ga á recomendarla eficazmente á nuestros 
queridos lectores. 

El número 31 de la cada dia mas popular 
Ilustración, que con tanto éxito y buen 
acierto publicaen Barcelona D. Luis Tasso 
y Serra, contien-e, como de costumbre, ex­
celente texto y lindos grabados. El pre­
cio de suscricion es de seis pesetas anuales. 

Se ha repartido el número 11 del año 
X V del acreditado periódico del bello sexo 
La GuirnaldajCMjo sumario no publicamos 
por falta de espacio. 

Cada número de La Guirnalda que se re­
parte ofrece mayor interés y novedad á las 
señoritas laboriosas, porque encuentran 
en esta publicación modelos de todas cla­
ses de labores que tanto convienen en las 
casas y por ser de tan buen gusto que 
pocas dejan de sentir deseos de ejecu­
tarlas. Debemos, pues, insistir en la reco­
mendación que de este periódico del bello 
sexo hemos hecho á las personas amantes 
de la ilustración de la muier. 

Los Sres. Córdoba y Compañía que estan 
al frente de la Librería Universal, Puerta 
del Sol, 14, Madrid, han puesto á la venta 
la obra \\t\x\'àà& Historia primitiva y exacta 
del Monasterio del Escorial, que en el siglo 
X V I escribió el erudito padre frai José Si­
güenza, y cuyo arreglo al lenguaje de 
nuestros dias se ha hecho por D. Miguel 
Sánchez y Pinillos. La falta de espacio nos 
impide publicar el estenso índice de las d i ­
versas materias que contiene el libro. 

Los cuadernos 4.° y 5.' de la Historia 
Universal áe Ceszv Cantu que publica en 
Barcelona el editor D. J. Aleu y Fugarull 
contienen dos hermosos cromos represen­
tando tipos Etrusco-Romanos. Esta obra 
ha llamado la atención y se hace recomen­
dable por lo lujoso de la edición y la rique­
za de sus grabados. 

± C. 

Teruel: Imp. de la Beneficencia. 


