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CRONICA ARAGONESA. 

Lectoras y lectores: héme con la pluma en la 
mano j con la peor voluntad del mundo para es­
cribir una Crónica aragonesa, después de haber 
estado ausente de la S. H . no cortos dias, durante 
los cuales se han sucedido los acontecimientos con 
inusitada rapidez j animación vertiginosa, 

A l regresar de la córte (donde, entre otras for­
tunas , me cupo la de abrazar á amigos muy 
queridos, y de asistir á la representación de una 
obra dramát ica or iginal de mi estimado c o m p a ñ e ­
ro Mario, en cuyas escenas, como inspiradas por 
la'sangrienta musa de Echegaray el Grande, las 
emociones fuertes y los cadáveres son parte p r i n ­
cipalísima para que el públ ico estalle en aplausos 
y anhele saludar al autor) me encontré con una 
verdadera balumba de noticias y de sorpresas, 
con dos números del Chin-GMn, satír ica publica­
ción que ve la luz cuando las fuerzas de las c i r ­
cunstancias lo exigen, y con que... no se ha repar­
tido todavía un nuevo número de la REVISTA. 

Esto ú l t imo , recordando mi calidad de diablo, 
p ú s o m e — y perdonen la vulgaridad de la frase,— 
de negro humor, de un humor endiablado, y díme 
á indagar las causas de tan ex t raño eclipse. Ocu­
paciones perentorias é ineludibles que han venido 
agobiando á Valerio y á Saldubio sin dejarles 
punto àe .respiro, han hecho que yo me encuentre 
hoy en el trance de escribir una Crónica á vuela­
pluma, y de impetrar de la benevolencia de mis 
lectores un poco de caridad hácia los innumera­
bles dislates y deslices que, sin duda alguna, van 
á brotar de la misérr ima pluma de Cojuelo. 

• ' • * i • 

Orden ante todo, pues me precio de conservador, 
aunque l iberal . Debo dar cuenta, por lo tanto, si 

bien sintetimndo, del banquete ofrecido á Concep­
ción Jimeno por varios periodistas y admiradores 
de la inspirada escritora aragonesa. Del servicio, 
espléndido, nada tengo que decir. Basta consig­
nar que el Sr. Fortis estuvo à la a l tura de las cir­
cunstancias y de los deseos de nuestro incompa­
rable colaborador D. Agus t ín Peiro, que, á guisa 
de maestro de ceremonias, consiguió que el éxi to 
más completo coronára sus laudables esfuerzos, 
ofreciendo verdaderas maravillas á la vista y al 
paladar de los comensales. 

Pero como todo tiene un fin, llegaron los postres, 
j el espumoso vino aristocrát ico que desde las fér­
tiles campiñas francesas llega despertando la ale­
g r í a en los rostros más taciturnos, saltó en dora­
dos raudales, haciendo brotar la inspiración que 
la t ía en el lecho insondable de alguna meóte fe­
b r i l y de no pocos corazones ardientes. 

Baldomcro Mediano improvisó una preciosa 
quin t i l l a ; Severino Alderete pronunc ió elocuen­
t ís imas frases; los Sres. Girauta y González r i n ­
dieron también un noble tr ibuto al talento; el se­
ñor Sancho y Gi l dejó correr su imaginac ión 
oriental en un verdadero diluvio de perlas; don 
Agustin Peiro hizo gala de su erudición y de su 
inimitable gracejo; á Cojuelo le cupo el honor del 
leer una bell ísima poesía de Pilar de Cavia, cuya 
modestia es tan grande como su mér i to , y de 
recitar algunos versos originales, tan cojos como 
todos los suyos; el Sr. Flaquer dió en sentidas 
frases las gracias á los comensales; el Sr. López 
del Plano pronunció algunas palabras no ménos 
bellas que oportunas, y por ú l t imo, Concepción 
Jimeno, el astro de tantos satéli tes, leyó magis-
tralmente algunos capí tulos de esa joya llamada 
L a mujer española , que le valieron entusiastas 
aplausos y lisonjeros murmullos de admirac ión , 
siempre creciente y siempre merecida. 
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Algunos van á tacharme de poco galante ó de 
falto de memoria... sin razón; pues, recordando 
que los úl t imos serán los primeros, he guardado 
para coronar estas líneas algunas flores de delicado 
perfume, arrancadas al j a rd ín del sentimiento y 
del car iño. Hé aquí las hermosas frases que dedicó 
á Concepción Gimeno una entusiasta amiga, una 
distinguida dama; 

UN ADIOS.A CONCEPCION. 

Adiós , Concha; m a ñ a n a quedarán tus amigas 
privadas de t u presencia, pero el recuerdo impe­
recedero de las cortas horas que á t u lado hemos 
pasado, no se borrarán de nuestra memoria; nues­
tro corazón g u a r d a r á avaro , las emanaciones que 
han brotado de tu i m a g i n a c i ó n , que cual brillante 
lumbrera, nos marca en tu porvenir una palabra 
radiante: i inmortalidad ! 

¡ Cuán triste es la separación después de haber 
pasado junto á t í tan hermosos dias, breves cual 
la felicidad! 

Siempre he adorado las delicias de m i hogar 
por albergar éste séres amados; mas después de 
haberle honrado con t u presencia, lo veneraré co­
mo un templo, por haber sido humilde testigo de 
tus triunfos. En t u ausencia, creeré que la a t m ó s ­
fera que me rodea contiene el hál i to de t u alma, 
que repite como un eco inestinguible los úl t imos 
acordes de tu voz, que nos elevan en dulce espiral, 
arcielo de la poesía. 

Déhil es mi criterio para apreciar los conocimien­
tos que posees, pero mi- corazón se conmueve al 
escuchar la lectura de tus brillantes escritos , real­
zados por la a rmonía de tu voz, que se asemeja en 
lo dulce, al roce producido por las nacaradas per­
las de un collar, al bèsar el cuello de hermosa 
virgen. 

Dotada de escasas facultades intelectuales , j a ­
más creí poderte comprender, mas con la m á g i a 
de tu genio, me elevas á unos horizontes, á los 
cuales nunca soñé llegar. 

No envidies en tus sueños de ambición á Cer­
vantes, Sakespeare, Calderón y otros muchos, pues 
t u nombre , cual los suyos, pasará á la posteridad 
y bri l lará en las doradas hojas de la historia. 

Tú, cual las perlas del mar, te distingues por la 
modestia; aquellas ocultan su belleza entre dos 
hojas de nácar , temiendo manchar su pureza al 
percibir la mirada, como se esconde la violeta en­
tre el mull ido césped; mas la violeta río puede 
ocultar su perfume, como tú no puedes ocultar las 
esencias de t u talento. 

Sigue la brillante senda que t u destino te ha 
trazado; recoge á t u paso los .lauros que con j u s ­
ticia ofrece el mundo á tu talento y á tu v i r t u d , 
y al oir tu nombre, proclamado por la fama, los 
hijos de Aragón exclamaremos entusiasmados: 
«Ese ídolo que adoráis es nuestra hermana Con­
cepción!» 

TEEESA Z. DE BENEDICTO. 

Zaragoza 20 de Abr i l de 1880. 

Pocos dias después del acontecimiento referido, 
obsequió á sus numerosos amigos con un té de 
confianza D. Mariano Higueras, cuya discreta es­
posa, D.a Rosa Alberola, hizo los honores con la 
suprema amabilidad que le distingue. E l objeto de 
tan agradable velada fué honrar una vez más á la 
insigne autora de L a mujer española, que, sin du­
da, se h a b r á llevado un recuerdo indeleble de su 
corta cuanto lisonjera permanencia en la culta ciu­
dad de Zaragoza. 
'''' - " 3 5!-;;' ' . . Í : ^ rr-:-\ n . ; ^ r .J t • • 5 : . „ 

Zaragoza protestó, como cumpl ía á sus hidalgos 
sentimientos y á sus venerandas creencias r e l ig io ­
sas, contra un inicuo atentado de que no era res­
ponsable. 

Cuantos acudieron á prosternarse ante la sagra­
da Imágen de que se siente orgulloso el noble suelo 
a ragonés , pudieron convencerse de la verdad de 
nuestro aserto, al escuchar los aplausos con los 
cuales les saludaba la población que presenció 
aquel Rosario que, aun siendo vespertino, hubiera 
podido terminar como el famoso de la Aurora , sin 
la serenidad y cordura de los concurrentes á tan 
solemne acto religioso. 

; r . r r ^ x / - \ V \ * * . , - r / \ ' , ( - * • • . :. ' 1 

Ha llegado el momento de interesar á las almas 
generosas, que afortunadamente abundan en este 
heróico pueblo, en favor de los desgraciados. E l 
Ja lón , al desbordarse, ha sumido en el infortunio 
á mul t i tud de modestas familias á quienes sonreía 
la felicidad sobre una de las comarcas más bellas 
y feraces de España.. . 

Los que enjuguen una lágr ima , los que devuel­
van el bieii estar perdido á tantos infelices como 
gimen en brazos de la desdicha, recibirán las ben­
diciones de muchas madres desoladas, cual galar­
dón inestimable^ cual merecida recompensa, 

¡Tenga Dios piedad de tanta desventura! 
Y también el Gobierno. 

aoaoií 'qs os mi ai oDííí^jff ie- sap m m «mígilWíO' 

Como la vida está llena de contrastes, y junto 
al dolor fulgura la .a legr ía , y el tallo cubierto de 
espinas sostiene el cáliz que encierra aromas, no 
me pondré en pugna con el buen sentido, n i 
con el sentido común, al consignar, después de 
hacer un llamamiento á los sentimientos car i ta t i ­
vos de Aragón hácia muchos de sus hijos, el t r iun­
fo de la señori ta Ida Lumley en Un ballo i n mas-
chera, para tr ibutar al adorable Oscar un aplauso 
merecido, y al agradecer á M Chin-Ohin que haya 
llamado ilustrada á la REVISTA en un país de tan 
pocas ilustraciones, según asegura el chispeante 
colega, á quien saludamos fraternalmente, y á 
quien recordamos que es indiscutible muestra de 
aquello mismo que trata de negar, ó que se em­
peña en no reconocer. 

Cosa nunca vista hasta ahora es el telegrama, 
verdaderamente monstruoso, remitido á América, 
conteniendo el discurso de Castelar, del sublime 
artista de la palabra, del orador-poeta, del g l o ­
rioso tribuno que nos envidian los extranjeros, al 
ingresar en la Academia Española . ' 
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Los norte-americanos le ían, pocas horas después 
de pronunciado, el br i l lant ís imo discurso de un 
g-énio español . 

A estas horas... ¡cuántos españoles h a b r á n . . . 
dejado de leerlo! 

E l Sr. Ortega y Muni l la ha honrado con su v i ­
sita á varios de mis estimados compañeros . ¡Agra­
dable sorpresa que es de ag-radecer! Deploro, siento 
vivamente no haber tenido el honor de saladar al 
afiligranado YQvisiQvo y a l j ó v e n novelista, cuyas 
producciones saborean los ingleses, vertidas á la 
lengua de Byron. 

Y á propósi to: en el ú l t imo «Lunes de E l I m -
pa rc i ah hallé una frase que ignoro si habrá sabido 
á miel á las bellas madr i l eñas . E l Sr. Muni l la las 
llama, para ponderar los estragos que causan en­
tre el sexo fuerte, PancJia-amplas del amor. 

A q u í tendr íamos , ¡oh bellas! que llamaros Gu-
caracMs. 

Y acaso no les sentarla bien: con permiso del 
Sr. Ortega Muni l la , cuyas filigranas literarias soy 
el primero en admirar, reconociendo en ellas el 
sello luminoso de un ingenio fecundo, p r i v i l e ­
giado. 

Otra sorpresa agradable. 
Leopoldo Cano, este nombre ilustre, figura-desde 

hoy en la lista de nuestros colaboradores. 
No h á muchos dias tuve el gusto de saborear 

una redondilla que tan preclaro numen estampó 
en el á lbum de una inspirada poetisa aragonesa. 
Héla aquí (la cuarteta), t a l , si la memoria no 
me es inf ie l , como está escrita: 

«Nunca en el mundo verás 
Un a lacrán sin veneno, 
N i un crítico que halle bueno 
Lo que escriben los demás .» • 

¡Admirable redondilla, que, á pesar de sw. re ­
dondez, se clava aguda como un puña l ! 

He hablado de Mario, y este nombre me recuer­
da un hecho histórico, que acaso no conozcan mis 
lectores y que servirá de -finis coronat opns á este 
delito consumado de Crónica. 

Un sabio catedrát ico, cuya temprana muerte 
lloran todavía las letras españolas , hizo la siguien­
te pregunta á un señor examinando que brillaba 
por su erudición maravillosa: 

—¿Qué sabe V. acerca de Mario y Sila? 
—Que Sila. . . fué esposo de Mario. 
—Señor mió: si hubiera V . dicho que Sila fué 

esposa de Mario, acaso el descubrimiento le ha­
bría á V . valido la nota de sobresaliente; pero el 
asegurar que Mario fué mnjer de Sila, le vale la 
de... suspenso. 

COJUELO. 

E L R A M O . 
(CONTINUACION.) 

rii. 

Cierta noche contemplaba D. Luis desde uno de los 
torreones de su castillo la bóveda estrellada de los 
cielos. En la casa de la jardinera vió abierta una ven­
tana, alumbrada por una luz, y una mujer recostada 
en ella, que separando con la mano, de su frente las 
largas trenzas de sus cabellos, conversaba con un 
hombre, qüe divisábase en el jardín iluminado éste por 
la luna, los luceros y el azul del firmamento. En este 
claro-oscuro, distinguió Cerdan un perfil purísimo, 
encerrado en ondas negras de una hermosa cabellera 
y reconoció á Justina en la figura destacada sobre el 
fondo luminoso de la ventana que alumbraba la lám­
para dé la habitación. Sin percibir sus palabras, oyó la 
entonación de la voz del que había en el huertecilld, y 
convencióse do que era de Jacinto. 

Las estrellas empezaron á desaparecer y la alborada 
á platear el cielo: la suavísima bendición de Dios que 
desprende el pico de la alondra y la plegaría amorosa 
que sólo sabe pronunciar la arpada lengua del trova­
dor de la noche, se confundieron. 

—La aurora se acerca, y es honesta. 
Dijo Justina. 

—Adiós . 
Exclamó Jacinto. 
La jóven cerró la ventana y ehmancebo alejóse del 

jardín. 
D. Luís bajó á su aposento, sintiendo el frío tirano 

que hiela, abrasa y anuncia que anochece en el alma. 

• • I V . • -

Para adivinar las pasiones del soldado aragonés, 
conviene conocerle. Era D. Luis hombre de ardoroso 
y dañado corazón, de fuerte carácter, de exaltado 
temperamento, rudo, valiente, emprendedor, soberbio. 

Dotado de varonil hermosura, su natural orgullo 
tomaba esta fortaleza de su forma, para imaginarse 
desde ella, superior á todos. Huérfano, unigénito, 
soltero, descansaba de las duras fatigas de los cam­
pamentos, acariciando su pasión exaltada y furiosa 
por Justina. ¡Pasión exaltada, que tenía toda la fuerr 
za de los códigos que rigen el mundo, y en la cual 
concentróse todo el vigor de aquel carácter, toda la 
intensidad de sus deseos! ¡Pasión aquella!,., ¡amor 
aquel! en el cual encontraba horas de delirio, de 
alegría y horas de desmayo, pues los ojos de la joven 
eran para D. Luis dos lagunas de fuego y nieve á un 
mismo tiempo. ¡Amor aquel, próximo á constituir el 
más vergonzoso de todos los vicios... ¡como que Cer­
dan era un hornbre-sensacion! 

Siendo éste el hidalgo, fácil será adivinar las pa­
siones que brotarían en su corazón la noche en que 
sorprendió las enamoradas pláticas de Justina. 

Su primer pensamiento fué aborrecerla, burlarse 
del sér, objeto de sus ansias. Buscó en aquella mujer 
todos los defectos imaginables, pero la imágen de ésta 
surgió en la mente de D. Luis; la voluptuosidad abra­
sóle la sangre, salióse de madre su pasión; tornó la 
vista á la niña que le había robado el sér, á la niña 
que él encontraba en su conciencia, en su pecho, en 
su imaginación, y el goce, el goce á toda costa le 
hizo su vasallo. En la satisfacción de su deseo veía la 
satisfacción de sus celos, la reparación de su amor 
humillado, la calma de sus delirios. 
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Enardecía su sangre en imaginaciones amorosas, y 
dispuesto á romper cuantas vallas pudieran oponerse 
á su soberanía sobre el objeto de su amor, soñaba en 
pasar al corazón de su amada el veneno del suyo, 
en... aquello que sueña un esclavo de la carne que 
rompe amistades con el cielo y con la tierra 

V. 

Uno de los dias más bellos del año, uno de los dias 
en que parece haber nacido la poesía y que convidan 
al hombre al regocijo, á unir sus ideas á las creacio­
nes de Dios, como una nota más de la universal ar­
monía, es el de San Juan en esta tierra de Aragón. 
Sus crepúsculos, son serenos, su mañana3 es traspa­
rente como aquella en que viese el Guido su Aurora... 
la carroza de luz del sol presidida por la jóven y d i ­
vina Iris, la danza de las hermosas y felices ninfas 
que la florida paleta del gran pintor desprendiera, 
sobre el girón del manto de rosas del alba que con­
serva el casino de los Rospigliosis; su tarde, henchida 
por el chirrido de la cigarra, recuerda la risueña exis­
tencia y el gozo de los antiguos dioses. 

En ese dia, la primavera saluda ántes de marchar­
se, al verano que llega, ceñido de rosas y de p ú r p u r a , 
como diría la lira de Rioja, la lira más amada de las 
flores. En los campos, se cimbrean el lino y el cáña­
mo; sobre la dorada espiga surje la roja amapola y 
sobre cada planta de maiz un sedoso espigón; t rué-
case el color verde del trigo en el color del ámbar; 
canta el ruiseñor preciosísimas baladas, cuyo tierno 
estribillo de notas vagas expresa la viudez gloriosa 
del amor de Heloisa ó el dolor que imprimiera en el 
alma de Dante la misteriosa y bella Beatrice, coro­
nada de siemprevivas; la calandria entona sus himnos 
matinales; la codorniz, el mirlo, saludan la naturaleza 
en inspiradas trovas; el cielo está azul como el mar 
cuando amanece; el sol bendice la íntima unión y 
amabilidad-en que vive lo criado, prestándose mati­
ces, esencias, música y movimiento; grupos pintores­
cos de labradores embellecen la campiña; y en las 
aldeas hay una animación desusada, oyéndose por do­
quier risas... risas de las muchachas que vuelven de 
la fuente, risas de las mujeres y chiquillos que re­
gresan á su hogar con haces de romero, risas de los 
hombres reunidos en las plazas y esquinas de las ca­
lles. Por éstas discurren las músicas, y al son de las 
bandurrias y guitarras, cien voces recuerdan al moro 
que robó á la bella infantina cristiana en otra noche 
igual á la pasada, ó al guerrero de la Cruz, que en 
una madrugada de San Juan, logró su anhelo con la 

f)rincesa más hermosa que ha adorado al Profeta, ó 
as tristezas, las persecuciones de aquel árabe Aben-

Jot, que en el último tercio del siglo X I I , hizo sonar 
en las fértiles orillas del Turia, los aires de una mú­
sica que el pueblo repitió bien pronto con entusias­
mo, en los brindis de sus regocijos, en la celebración 
de sus triunfos, en las ñestas nupciales, en los actos 
todos conmemorativos de recuerdos gloriosos, ó ale­
gres, y que desterrado por Muley Tareck, fué á Calat-
A y u d á recrear el oido de aquellos moradores con las 
cadenciosas notas del Canario 

Benditos sean tus verbenas, tus romeros, los colo­
quios de amor que protejes, los galanteos que inspi­
ras, ¡dia de S. Juan! Bendito seas tú, porque tu ma­
ñana es una fiesta gallarda y encantadora, el poema 
de la juventud de los dias, de la niñez perpètua de los 
años, de la repetida adolescencia del mundo; porque 
inspiras una poesia de sublime melancolía á fin de que 
todo entone un himno al Criador, á la hora en que el 
rey de los astros, ocultando su corona detrás de los 
picos de las montañas, pone á las agujas y rotas pirá­
mides de las cumbres un fondo de púrpura y topacio, 
á la vez que hiere oblicuamente los cerros y campa 

narios desde el limpio círculo trazado por doradas nu­
bes que parecen cortinas de un sagrario abierto en las 
alturas para ofrecer á las adoraciones del orbe, una 
hostia de fuego jigantesca. 

E l dia 23 de Junio del año el pequeño valle 
donde se encontraba la aldeita de D. Luis Cerdan es­
taba hecho un paraíso. Brillaba el cielo, con ese azul 
de España, superior al del mar de Italia,—maravilloso 
espejo de pedrería rodeado de jardines—... el sol do­
raba las alturas y se reflejaba en las aguas que pare­
cían de un líquido luminoso y trasparente, donde se 
formaban iris y cambiantes primorosos. Las peñas más 
erguidas de los vericuetos relucían cual si fuesen de 
oro ó de cristal, y relucían también los vidrios de las 
ventanas de un remoto santuario. Guirnaldas de di­
versos matices, resultado, al parecer, de una flores­
cencia misteriosa de la luz, tendíanse por doquiera, 
como símbolos del desposorio de ios séres. Las yerbas 
y flores silvestres de las alamedas ó de las orillas de 
las acequias vertían generoso perfume, y los árboles 
en flor y bosquecillos de camelias, de heliótropos, de 
claveles, de acacias, de lirios, de madreselva, de lilas, 
de rosales, embalsamaban el aire impregnándolo de 
suave fragancia. Las aves regalaban el oido de Dios 
con sus orquestas, miéntras que el pino esparcía su 
agradable olor en la Cima de las Cruces ó sobre la 
Roca del Al ta r , nombres sencillos con que se conocen 
aun ciertos sitios de aquel paisage, y que muestran 
que el hombre, en medio de la soledad, busca en to­
dos los objetos la imágen de los que le son familiares 
y coloca por doquier sus consoladores recuerdos. 

Sobre una loma que limita el horizonte por el Sud, 
entre algunos nogales, habla una ermita y una fuente 
en el centro de un círculo de azucenas. A esta fuente 
del ejido iban las mozas solteras á lavarse la cara para 
que fuese fiel el novio á la que le tenia, y para que á 
la que no le tenia le saltase. A l cerro subían las mu­
chachas y los niños á cojer verbena, ramos de romero 
ú otras plantas, para hacer sahumerios mágicos, y allí 
cantaban alegres canciones, sobre todo las que podían 
lucir en las trenzas rosas del ramo de la madrugada. 

¿Sabéis lo que es el ramo de la madrugada de san 
Juan? La carta de amor más bella que jamás se ha 
escrito: una poética costumbre que aun subsiste entre 
los honrados hijos de los pueblos y ciudades de Ara­
gón, y que tiene lugar en la llamada rondalla de la 
promesa. 

En la noche de la víspera de S. Juan, reúnense los 
mozos con guitarras, bandurrias y panderos y cantan 
frente á la puerta de la casa de sus novias respectivas: 

Morenita de mis ojos, 
Morena la de ojos negros. 
Ya sabes que por t í vivo. 
Ya sabes que por t í muero. 

A veces, una voz inspirada por amor profundo, 
dice:— 

Diez años después de muerto 
Y de gusanos comido. 
Letreros tendrán mis huesos 
Diciendo que te he querido. 

Y los instrumentos se duelen, lloran, materialmente 
lloran; ó sollozan con amargo sollozo; ó sonando con 
una melodía de santa y deliciosa tristeza, dicen: 

Tú eres mi primer amor. 
Tú me enseñaste á querer. 
No me enseñes á olvidar 
Que no lo quiero aprender. 

O tocando un tono, el más alto, acompañan á decir: 
Con ese pañuelo rojo 

Vas declarando la guerra: 
Yo que quiero ser soldado 
Siento plaza en tu bandera. 
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Y el pespunteo de las guitarras sigue expresando 
todas las emociones del alma apasionada, y las ban­
durrias y el pandero se animan con la villana jota que 
entonan los enamorados mozos. 

Entretanto, un jóven se acerca á la pared, dobla el 
cuerpo; á sus espaldas sube un compañero; sobre los 
hombros de éste se coloca el novio, y deja un ramo de 
flores en la ventana de la habitación donde duerme su 
niña. La jóven, para demostrar su constancia y su fi­
delidad, lo recoge cuando la alondra hinche el amane­
cer con melancólicas plegarias, y el más puro carmin 
sube á sus mejillas, al leer en aquellos pétalos el 
amor inextinguible ó las esperanzas de su prometido. 

Las flores han sido siempre protagonistas en las d i ­
versiones popularas. 

La rondalla termina á la hora de Misa Mayor y des­
pués de ésta los jóvenes pasean por el pueblo el carro 
enramado, tirado por muías bañadas antes de salir el 
sol, lo cual nunca olvidan hacer los alegres mozos, 
pues tienen la creencia de que en la alborada el agua 
adquiere la virtud de la del Jordán. ¡Gallarda fiesta! 
La preside el Ayuntamiento, y como dice un distin­
guido escritor paisano raio, (1) termina yendo á pisar 
algunas lindas parejas el dia de su matrimonio la pie­
dra de la desposada en la era del haile....* 

Justina esperaba este dia en que se pide al amor la 
felicidad de amar, con la misma ansia que espera la 
colegiala el instante de salir del convento. 

Si en su mano estuviera, ella aceleraría el paso 
tardo de las horas, sin comprender que los encantos 
del porvenir son á veces espejismos, y que el porve­
nir es casi siempre un esqueleto que la ilusión viste 
de flores. 

En el porvenir veia Justina la felicidad, el ángel 
del amor señalándole los derroteros del cielo, centro 
del alma, mas no veia la cruz y la corona de pasiona­
rias que llevaba ese ángel del amor en su mano son­
rosada. ¡Extraña cosa la vida! Sólo el porvenir es en 
ella triste. E l pasado es bello, porque en él crece la 
flor del recuerdo; el mañana tiene halagos, porque en 
él vive la esperanza. Y sin embargo, en lo porvenir 
todo es incierto. Lo único que de cierto guarda es la 
muerte. ¿Por qué no huir de él? ¡ Ah! no. Debe bus­
cársele porque la muerte es vida y la vida muerte. 
Quien lo busca, encuentra la vida en la muerte, dor­
mida entre los pliegues del tiempo, con la dulzura que 
la blanca nereida en la azulada concha del Océano. 

V I . 

Una noche (la víspera de San Juan) caian las doce 
del reloj de la iglesia; los labradores gozaban tran­
quilamente las delicias del sueño, y toda la tierra pa­
recía entregada al deleite en aquella hermosísima 
hora. E l cielo sonreía con sus millares de astros, la 
luna miraba con amor á las estrellas, esparcía sus 
armoniosos rayos por la bóveda azul y plateaba la 
corriente del rio; los ruiseñores cantaban enamorados 
en las arboledas; el gr i l lo , violinista de los campos, 
trovador de las flores, agitaba el plectro, sus elictras 
sonoras; los gusanillos de luz relucían como carbun­
clos, y el ambiente estaba impregnado de la más 
suave fragancia. Todo vida, paz y placer en aquella 
poética noche, en aquella noche voluptuosa, en la 
cual parecía el firmamento un infinito jardín de flores 
diamantinas que rodeaban un mar de plata, y la tie­
rra un grandioso pebetero. 

D, Luís salió de su castillo y dirigióse hácía la casa 
de Justina. Abrió la puerta con una ganzúa , subió la 
escalera, entró en una habitación, donde ardía una 

(1) D, Julio Bernal 

luz, y escondióse tras las cortinas de una alcoba. Al 
poco rato apareció Justina y se sentó á coser. 

Con sus sayas de color de oro, con su gracioso de­
lantal, con su primoroso jubón, con sus trenzas caídas 
sobre la espalda, con sus zarcillos y collares, parecía 
una hija predilecta de la naturaleza. La alegría de sus 
ojos, el calor de su mirar decían que pensaba en aquel 
cuyo nombre pronunciaban con tanta dulzura sus 
labios. 

Cerdan sintióse conmovido, ante la gracia, la per­
fección, la pureza, la seducción de aquella niña. Salió 
de su escondite, y al dirigirse de puntillas hácía la 
jardinera, volvió ésta la cabeza y no pudo contener 
un grito de espanto. 

E l asombro y el terror dibujáronse en el semblante 
de la doncella, comprendiendo más por presentimien­
to que por raciocinio lo que había de sucederle. Si­
guiendo un natural impulso, Justina hizo ademán de 
huir, pero la imperiosa mirada de Oerdan la detuvo. 

Pálida como las estátuas funerarias, al salir de la sor­
presa que le produjo la presencia del caballero, quiso 
gritar de nuevo. D. Luís se apresuró á tranquilizarla, 
acercóse á donde la niña estaba, le habló con cariño 
manifestándole que su corazón estaba lleno de una 
pasión y consagrado á un sólo ser; que este sér 
era ella. 

—No es amor el que no entra de día en mí casa y 
pidiéndome permiso para hacerlo desde esos umbra­
les.—-Contestó la muchacha con energía. 

—¡No es amor!... No lo discutamos. Sabe que soy tu 
esclavo, que mi alma es prisionera de tus ojos, que la 
pasión que por t í siento me abrasa sin consumirme , 
que por tu causa tengo voluptuosísimo dolor, que de­
liro por Justina... Sí, tirana hermosura, te adoro, y 
este amor 

—No prosigáis, D. Luis. E l rostro de Justina, nunca 
será abrasado por el rubor de la deshonra. Os habéis 
engañado, al no juzgar inquebrantable la honradez 
de mi pobreza 

•—¡ Justina !... 
—¡Ni una palabra más .' Salid presto de mi casa. Os 

ruego que no me enseñéis á aborrecer. No me privéis 
de la alegría de perdonaros y de agradecer vuestra 
generosidad!... 

La muchacha se interrumpió. Tenia el rostro cu­
bierto de grana encendida. Irguióse su cuerpo con a l ­
tivez, sacudió la cabeza con orgullo, como diosa que 
deja la figura humana para tomar otra más propia de 
su virtuosa estirpe, miéntras que sus ojos fulminaban 
rayos de indignación. 

Tan imperioso fué el ademan de Justina al pronun­
ciar aquellas palabras, y tan imponente el silencio 
que vino en pos, que D. Luís de Cerdan estuvo á pun­
to de obedecerla. Pero, fascinado por la belleza de la 
muchacha, que brilló á sus ojos cual nunca, en aque­
lla hora en que estaba defendiendo su conciencia sin 
mancha, con un rubor purísimo y casto en las meji­
llas , alentado por la soledad y por los hechizos de la 
noche, el soldado aragonés apeló á todas las seduc­
ciones de su elocuencia, á todos los atractivos de su 
carácter, pintó su pasión con los colores más vivos y 
brillantes, mas la virtud de Justina, su repugnancia 
al vicio, su fidelidad á Jacinto salváronla de aquella 
tentación, y el ángel no fué mujer pecadora. 

—En mi alma, decía, se ha engarzado otra hace 
tiempo. En mi cerebro no puede entrar otra imágen 
que la imágen de Jacinto, ni hay en mi memoria más 
recuerdo que su recuerdo, ni en mi corazón otro afec­
to que su amor. No intentéis deslizares en mi paraíso 
para deshacer y desvanecer mis encantos, porque no 
habéis de conseguirlo. Jacinto es la felicidad de mi 
existencia; la felicidad que me hace ignorar el placer 
é ignorar el mundo. 
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—¿Luego me condenas á eternos dolores? 
—Os condeno. Aquel, es el esposo elegido de mi 

corazón. 
—¿Me desahucias? ¿Me aborreces? 
—Si os olvidaseis de mí , agradecería vuestro olvi­

do; os aborreceré por toda una eternidad, si insistís 
en el loco empeño de que precipite en los abismos esta 
alma que recibí para engarzarla en el manto de Dios... 
Cerdan, compadecedme y huid de mi vista. 

—No me i ré , sin llevarme en una caricia, en un 
beso tu pureza, para que me recuerde eternamente 
mi amor. 

—Antes que borréis de mi rostro la pureza, me 
arrojaré por esa ventana. 

D. Luis apresuróse á impedir los intentos de la mu­
chacha. 

Lajóven comprendió entóneos que estaba vencida, 
que nada podia impedir que su cuerpo fuese herido, y 
como último recurso para arremolinar la voz de la 
conciencia en torno de aquella alma pervertida, se 
puso de rodillas, y cruzadas las manos, dijo llorando: 

—Dejadme, ya que es mi único tesoro la honradez 
miay el honor de mi familia, sagrado depósito que 
recibí de mi santa madre. No os neguéis á esta súpli­
ca , pues la hago á nombre de una anciana que desde 
el cielo pide que ni manchéis ni oscurezcáis la pobre 
estrella de mi ventura. 

Nada conmueve tanto como la lágrima de una mu­
jer, si dentro contiene un ruego y el recuerdo de su 
madre. Esa lágrima es, nota sin palabras de un h im­
no del cielo. Esa lágrima es un poema, tiene elocuen­
cia divina. Esa lágrima apaga el fuego de las pasio­
nes insensatas y se convierte en estrella del bien al 
caer sobre el alma más pervertida. Esa lágrima, al 
tocar el corazón más duro lo abre, humedece la voz y 
hace llorar... Pero D. Luis era un mónstruo, y lejos 
de conmoverse al ver el llanto de la niña, hermosa 
corno uno de esos ángeles de la Concepción de Murillo 
que bañan sus alas en el azul del firmamento, an­
siando conocer los secretos del amor de una criatura 
admirable, loco de voluptuosidad, en un instante de 
exaltación extraordinaria, rodeó con sus brazos el talle 
gentil de la casta doncella, y cuando iba á imprimir 
lascivo beso en aquel rostro de serafin, oyéronse las 
bandurrias y el pandero de los mozos de la rondalla 
que entonaban en coro la jota más villana que ha pro­
ducido aquel país. 

Levantando la voz todo lo posible, cantaban: 

Por t í me olvidé de Dios, 
Por t í la gloria perdí, 
Y ahora me voy á quedar. 
Sin Dios, sin gloria y sin t í . 

Justina, al oir la enérgica y animada jota, vio un 
auxilio en su agonía, un faro en aquella borrasca. 

—¡Jacinto!. . . ¡Jacinto!... ¡Sálvame! 
Gritó con ahogada voz. 
La sombra de un hombre se dibujó en la ventana. 

Era Jacinto y llevaba un ramo de verbena en la mano. 
En vez de atarlo, saltó á la estancia, rápido como una 
centella. 

Vieron sus ojos á D. Luis, y un estremecimiento 
parecido al que se siente cuando hiere el rayo sacudió 
sus nérvios. Saltáronsele los ojos de las órbitas, arru­
góse su frente, erizáronse sus cabellos; siguiendo un 
natural impulso sacó del cinto un afilado puñal , y al 
ir á clavarlo en el pecho del enemigo de su honra, del 
ofensor de la virtud de Justina que era tan excelsa 
como los cielos, Cerdán desnudó la espada y atravesó 
con ella al desventurado joven. Jacinto cayó en tierra 
y murmuró estas palabras: 

—¡Justina. . . no me olvides! 
Y voló á su Criador aquella alma buena y purísi­

ma. E l ramo de ñores teñido de sangre quedó en el 
suelo junto al infortunado amador. 

A l espirar el jóven, cayó Justina desplomada sobre 
el cuerpo ensangrentado de áu amante y quedó sin 
sentido, rígida como un cadáver. 

fSe condui rà J 
A. ROSA. 

B A L A D A S . 
I . 

L A NIÑA BLANCA. 

¡Qué hermosa que es, oh niñas, la costa catalana 
cuando en sus bellas noches de luna extiende sus 
huertas y sus flores, miéntras se estrella en sus pla­
yas la ola graciosa, incrustada de perlas, preñada de 
rumores! 

¡Oh costa catalana, oh riberas deliciosas pobladas 
de valles de flores y de rosales, las rumorosas brisas 
os llevan en sus alas el aroma del mar mezclado con 
el incienso de los naranjos! 

¡Oh costa de mi tierra, fuente de dulzura para mí, 
cuántas noches he visto transcurrir sentado en tus 
rocas, desprendiéndome alegremente de mis penas al 
pasear mis ojos por tus espacios inmensos! 

Tus playas me recuerdan las perfumadas noches 
que daban vigor al pecho y fortaleza al pensamiento. 
¡Recuerdos tristes y dulces, flores ¡ay! deshojadas ya, 
seréis miéntras yo viva la vida de mi,corazón! 

Era una noche. Contemplando estaba yo las claras 
olas del mar y pensaba en los navegantes que, ten­
didos bajo los mástiles, esperan la luz del alba para 
ver dibujarse en el espacio las almenadas crestas del 
histórico Montserrat, nuncio de la proximidad de sus 
patrios lares. 

—«A bailar, niñas, — dijo una voz á mi lado,—la 
noche es fresca y hermosa como hermosa noche de 
Mayo.» 

Y á la luz de las teas que reflejaba el mar, se im­
provisó un baile con aplauso de las niñas. Habia una... 
¡qué hermosa! veslida'enteramente de blanco, con una 
flor en sus cabellos y un lazo azul en su cintura. La 
blancura de su frente era de espuma de mar; cada luz 
de su mirada valía todo un serrallo. Era un ángel del 
cielo, y á cada vuelta de wals la veia yo pasar como 
una paloma fugitiva. Por darle un beso de amor un 
rey hubiera dado sus vasallos y su corona, sus tesoros 
y sus palacios. ¡Qué hermosa la niña blanca! Qué 
hermosa en la noche de Mayo, al voltear por la playa, 
entre las alas del wals, dando al aire para jugar con 
ellos los lazos de su cinturon azul y los pliegues de 
su vestido blanco! ¡Ay! Y bailaba, bailaba, bailaba 
sin descanso, y la noche era muy fresca, y el baile no 
paraba, y el viento del Norte venía rasando las aguas 
de mar. 

E l sol cubria ya la tierra con su rico manto dorado, 
y las olas del mar rodaban oro fundido por las arenas. 
Paseábame yo por la playa recordando á.la. niña, la 
doncella de la noche vestida de blanco, cuando me 
dijo una voz resonando triste á mi lado: 

—«¿Nó sabes quién ha muerto esta mañana al pri­
mor rayo del sol? La niña, la niña blanca, la que bai­
laba ayer el wals.» 

¡Ay! Estaba muerta, estaba muerta, muerta la niña 
del baile, la que por un beso de amor hubiera podido 
pedirle á un rey sus vasallos y su corona, sus tesoros 
y sus palacios! 

La enterraron por la noche, vestida de blanco, con 
una flor en sus cabellos y un lazo azul en su cintu-
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ron. ¡Vestida para la fiesta la bajaron á la huesa! Bajo 
un sauce enterraron á la niña del baile; bajo el sauce 
de la costa la hallarán las wi l l i s . 

¡Oh coáta catalana! ¡Oh deliciosas riberas, pobladas 
de valles de ñores y de rosales, las rumorosas brisas 
os llevan en sus alas los aromas del mar mezclados 
con el incienso de los naranjos! Vuestras playas me 
recuerdan las noches embalsamadas que daban valor 
a l pecho y fortaleza al pensamiento. Hecuerdos tris­
tes y dulces, flores ¡ay! ya deshojadas, mientras yo 
viva seréis la vida de mi corazón! 

I I . 

LAS CUATRO B A R R A S DE SANGRE. (1) 

Junio de 1862. 

Tenia yo en la montaña un castillo almenado que. 
era el rey de la sierra y era el rey del valle. 

Mis padres guardaban en él, heredado de sus abue­
los, un lienzo amarillo y rojo listado por cuatro barras. 

Pero el lienzo era de oro fino y las barras eran de 
sangre, de la sangre de un noble conde apellidado el 
Velloso, 

¡Ay Castilla castellana, así no te hubiese conocido 
nunca! 

<&A pendón de las Barras,» decian alpasar los unos. 
Otros decian: «El pendón de las cuatro libertades.» 

Porque las barras eran cuatro, y cuatro las señales, 
siendo cada barra un símbolo, siendo un nombre cada 
señal. 
' Derecho se llamaba la primera, y la segunda Liber­
tad,; Justicia era el nombre de la tercera; é Industria 
el nombre de la cuarta. 

¡Ay Castilla castellana, así no te hübiese conocido 
nunca! • • ; - • • 

La barra del Derecho fué hecha pedazos por aque­
llos que, congregados en Gaspe, quedaron ciegos á la 
luz por los sermones de un santo. 

La barra de la Justicia quedó bajo la losa de una 
tumba donde se lee: Aqui yace Carlos de Viana. 

Y los cañones de Felipe V dejaron la Libertad en­
terrada bajo las ruinas de Barcelona humeante. 

¡Ay Castilla castellana, así no te hubiese conocido 
nunca! 

Si el lienzo de oro de mis padres es hoy un harapo, 
si en la torre del castillo no tengo el pendón arbolado; 

Si al pié de las almenas derruidas sólo resuenan en­
tre lamentos las estrofas lastimeras del trovador ca­
talán; . 

Si ya sólo me queda una de mis cuatro barras, es 
por culpa tuya, la de las torres y de los leones ham­
brientos; 

¡Ay Castilla castellana! ¡ay si me rompes la cuarta 
barra!... 

V. BALAGUER. . 

(1) Esta es otra de las poesías de Balaguer que ha dado lugar á 
más polémicas. Se escribió en época en que la industria catalana 
se hallaba amenazada de muerte por una reforma en sentido libre 
cambista. Es un grito contra la centralización. Los enemigos del 
autor, que han sido inuchos, han querido sacar de esta y de otras 
obras suyas argumento para suponerle ideas que siempre ha recha­
zado. Estudíense bien las poesías de Balaguer, ténganse sobretodo 
en cuenta las circunstancias del momento en que fueron escritas, 
profundícese la idea á que obedecían, y se _ convencerán todos de 
que lo que combate el autor es la centralización y el moderantismo. 

fNota puesta al pié de la traducción francesa de esta poesia, enlSQL) 

ESTÉTICA DE LAS FLORES. 

Sü SIGNIFICACION HISTÓRICA Y LITERARIA. 

(DEL LIBRO INÉDITO «ECOS DE UN JAED1N.») 

>La poesía es una bellísima donce­
l la casta, honesta, discreta, aguda, 
retirada, que se contiene en los límites 
de la discreción más alta. Es amiga 
de la soledad; las fuentes la entretie­
nen, los prados la consuelan, los á r ­
boles la desenojan y las flores la ale­
gran.) 

I . 

CERVANTES. 

No pretendo estudiar las ñores considerándolas bajo 
un aspecto científico; felizmente he olvidado ya la 
poca botánica que en otro tiempo quisieron hacerme 
aprender, y sólo hablaré de ellas como habla el aman­
te de su amada, no para describirlas, sino para ensal­
zar sus perfecciones. 

Los botánicos son los anatómicos de las flores; exa­
minan sus detalles únicamente y nunca se paran á 
considerar la perfecta armenia de s.u conjunto; emplean 
años enteros de estudio... ¿para qué? Para no lograr 
formarse de la belleza que en ellas brilla una idea tan 
exacta como un niño falto de toda instrucción pero 
que se halle dotado de una inteligencia delicada y de 
un corazón impresionable. ¡Pobres botánicos...! 

Así pues, no estudio las flores, las admiro. Admiro 
la finura de sus matices que parecen robados á las i m ­
palpables alas de las mariposas; sus tranquilos y dul 
císimos amores, de que sun mensajeros los céfiros, sus 
perfumes y esa atmósfera de poesía y misterio que 
parece rodearlas. 

La naturaleza misma paga un tributo á su belleza; 
son sus hijas predilectas; por eso las auras las mecen, 
los arroyos las riegan, el sol las fecunda, las nubes 
calman su sed con refrigerantes gotas de rocío y el 
insecto duerme entre sus hojas y aspira su perfume. 

I I I . 
Por consentimiento unánime han comparado los 

poetas (grandes autoridades enínateriade comparacio­
nes), las mujeres á las flores. De aquí podríamos de­
ducir que no encuentran objeto más digno de sostener 
competencia con la mujer, hallada por Salomon más 
amarga que la muerte. Y esto que el sábio rey decia, 
prueba también, que si las mujeres tienen entusiastas 
adoradores, cuentan á la vez con adversarios irrecon­
ciliables, miéntras que las flores son umversalmente 
apreciadas, sin duda porque sus cultivadores no se 
exponen á sufrir las amargas decepciones del que tie­
ne en amor un signo funesto. 

Mujeres, amantes, poetas, ¿qué sería de vosotros si 
no hubiese flores? 

Distingüese la mujer por un refinado buen gusto 
en todo lo que á su adorno toca; por eso se deleita 
tanto con las flores. Sólo las pospone á los diamantes, 
no porque crea que son más bellos, sino porque van 
más caros, y entónces sacrifica sus aspiraciones á su 
vanidad, ídolo terrible ante cuyas aras no sabe negar 
nada la mujer. 

Pero imaginémonos una niña càndida, hermosaj 
que no tenga la menor idea de lo que es la moda, n | 
de lo que son las llores.... Presentémosle una piocha 
de diamantes y una-rosa de las que ornan la pradera 
en las rientes mañanas de Mayo, fragante, acarmina­
da; luciendo entre sus hojas cristalinas gotas de rocía 
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que reverberen los rayos del sol con los vivísimos co­
lores del arco Iris. Démosle á escojer y la ñor que, se­
gún la poética tradición de los griegos, fué teñida con 
la sangre de Venus, será preferida á las orgullosas y 
lucientes piedras de Golconda. 

Quizá engalanará con ella su sedosa cabellera, ó la 
colocará en su pecbo ó la llevará á sus labios para 
confundir su fragancia con la de su aliento, ó tal vez, 
trémula y ruborosa, la entregará al feliz mortal á 
quien antes diera su corazón. 

V. 
gCúánta valía no tendrá para el amante este grato 

don de una hermosa ? Aquella flor será el símbolo de 
una dicha, la memoria de una pasión. Ya marchita, 
guardará como un avaro sus restos, aquellos restos 
que le evocarán dulcísimos recuerdos, embellecidos 
por el melancólico tinte que las dichas pasadas ad­
quieren. 

V I . 
¿Y cuánta no es su importancia en la historia y en 

las obras de arte? 
Cuando la humanidad se hallaba sojuzgada por las 

encantadoras quimeras del paganismo, no habia selva 
ni bosque, por insignificantes que fuesen, que no con­
taran con sus deidades protectoras. Como múltiple 
manifestación de la omnipotencia divina, á cada órden 
de fenómenos ó séres presidía un génio especial. Así 
es que, con admirable exactitud, dijo un poeta: 

Los faunos y driadas con mágico acento 
Encantan los bosques, agitan el viento; 
Gentiles náyades, nereidas y ninfas 
Habitan del rio las plácidas linfas, 
Y de las sirenas el canto repite 
La oscura morada mansión de Anfitrite. 

Vertumno era el dios de los jardines, así como Flora 
y Pomona; tenían las náyades grutas de ovas y cris­
tal en el fondo de los rios y en las profundidades del 
Océano; las driadas y napeas surcaban y cinbellecian 
las florestas, y las amadriadas identificaban su vida 
con la de algunos árboles y plantas. 

De este modo el reino vegetal, y más particularmen­
te las flores, ocupaban un lugar privilegiado en la 
teogonia antigua. 

V I I . 
No era menor su influencia en las costumbres y en 

la vida pública y privada de las primitivas sociedades. 
En los juegos olímpicos y ñemeos el más ambicio­

nado premio consistia en una corona de laurel ó de 
yedra, y cada festividad tenia una planta consagrada; 
así en los misterios de Isis no tenían los atenienses 
más lecho que céspedes y arrayanes; en las grandes 
ceremonias desempeñaban también un importante pa­
pel... ¿quién no ha oido hablar de los druidas, sacer­
dotes de Teutates, coronados de verbena y eligiendo 
bosques seculares para templo de sus misteriosas i n i ­
ciaciones? A veces bastaban las flores para caracteri­
zar algun personaje célebre.. . por eso el tulipán mo­
rado (símbolo de los deseos ardientes) ornaba las sie­
nes de la inspirada Safo. 

V I I I . 
Aun eran más estimados estos graciosos adornos de 

la creación entre los romanos, que asignaban supersti 
ciosos una cualidad á cada flor; á la reseda (de sedare) 
le atribuían la virtud de calmar los dolores; la salvia 
la consideraban como una milagrosa panacea y decían 
«hace mal en morirse quien tiene salvia en su jardín», 
y por último, sólo á una persona casta dejaban cojer 
el lirio cárdeno. Tal era su entusiasmo por las flores 
que usaban un ramillete distinto para cada una de 
las horas del dia en este órden: rosas, heliótropos, 
rosas blancas, jacintos, hoja^ de granado, anémonas, 

reseda, flor de naranjo, hojas de olivo, lilas, ealóndu-
las, pensamientos y violetas. 

I X . 
Los pueblos orientales, hijos predilectos de la poe­

s ía , dieron un lenguaje á las flores. ¿Qué produccio­
nes pueden hablar á la imaginación mejor que estas ? 
¿Hallaremos acaso para expresar la idea de pureza un 
símbolo mejor que una azucena? La inmortalidad, 
¿no está bien representada con una siempreviva? 

Por eso tienen tan alta significación los selams 6 
ramilletes parlantes en los antiguos poemas legenda­
rios de los poetas árabes que, con mágico pincel, han 
sabido retratar esa inmensa región de encantos y mis­
terios que se llama el Oriente. 

X . 
A veces dejaban de ser las flores emblemas y j u ­

guetes inofensivos para convertirse en armas mor t í ­
feras. ¿Quién no ha oído citar la emponzoñada rosa 
de Gleópatra, y más modernamente el ramillete que 
enloqueció al gallardo pescador de Ñápales, á Masa-
niello? ¿Quién ignora las terribles catástrofes á que 
dió lugar en Inglaterra la lucha civil conocida con el 
nombre de guerra de las dos rosas? 

Basten ya los ejemplos aducidos para probar el i m ­
portante papel que en la historia han desempeñado 
tan hermosos ornamentos de la naturaleza, y ocupé­
monos, aunque brevemente, de su significación en la 
esfera artístico-líteraria. 

X I . 
Todo lo que existe en el universo, ya se considere 

en conjunto ó ya en detalle, es fuente de belleza, y 
su exacta descripción en las obras del arte constituye 
otra clase de belleza, artificial si se quiere, pero no 
por eso ménos digna de estudio. 

Después de la naturaleza animada, la más fecunda 
en gracias y atractivos es la vegetal. Nada puede 
competir con ella. Y de ésta la porción más vistosa 
son las flores. Parece que todo conspira á embellecer­
las; las besan las mariposas, los arroyos las retratan, 
las auras las mecen y el rocío las abrillanta. Su gala­
nura recrea nuestra vista, sus aromas deleitan nuestro 
olfato, y lo efímero de su existencia nos recuerda la 
instabilidad de la nuestra y las convierten en el ob­
jeto favorito del amante y del filósofo. 

«La flor, dice Ghateaubriand, produce la miel, es la 
amable hija de la mañana, el encanto de la primave­
ra, el manantial de los perfumes, la gala brillante 
de la virgen y el amor del poeta; pasa rápida como 
el hombre, pero entrega blandamente sus hojas á la 
tierra.» 

X I I . 
De aquí se deduce la importancia de estos delicados 

séres en las obras de arte, y el partido que de ellos 
puede sacar la poesía y la literatura en general, que 
les son deudoras de algunas de sus más inspiradas 
páginas. Sin las flores tendría que renunciar á su lira 
el poeta: las más delicadas imágenes, las mejores 
comparaciones, los conceptos más graciosos le serian 
imposibles. 

¡Pobres de las regiones polares! No hay en ellas 
vegetación... ¿cómo será su poesía? ¿qué formas ten­
drán sus cantos sí sólo de oídas pueden inspirarse sus 
poetas en los matices y aromas de las flores? ¿A qué 
compararán sus amadas?... Pálidas y frías deben ser 
aquellas obras literarias, como el eterno manto de 
nieve que cubre el suelo, sofocando el brote del más 
espléndido manto de verdura que tapiza nuestras 
florestas. 

X I I I . 
A las flores y á la vida campestre es debido el g é ­

nero bucólico que tan hermosas obras ha producido y 
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que cuenta con un Teocrito, un Gesmer y un V i ­
llegas. 

E i libro manifestación primitiva del arte y de fé, la 
Santa Biblia, no se desdeña de cultivar este género. 
Los bellísimos capítulos en que se refiere la historia 
de Ruth, son una continuada é inimitable égloga. 

E l Cántico de los cánticos, diálogo de amor en que 
resplandece el más sublime lirismo, hubiera sido im­
posible si no hubiesen existido las flores, á las que 
debe sus más galanas imágenes. 

—«Yo soy la rosa do Saron y el lirio de los valles.» 
—«Como el lirio entre las espinas, así descuella mi 

amada entre las doncellas...» 
X I V . 

Sin detenernos en Homero ni en la brillante pléya­
de de poetas que ilustraron la literatura griega y que 
tanto amaron las flores, según se desprende de sus 
obras, citaremos, aunque sea de paso, á Teócrito, que 
puede decirse inauguró la poesía bucólica con sus ins­
pirados idilios. Cada uno de ellos es una obra maestra 
de sencillez, delicadeza y dulzura. E l que más nos 
agrada por su ingenuidad es «el Cíclope y Galatea.» 
Hé aquí tomados el azar algunos de sus conceptos. 
Polifemo canta sus penas á orillas del mar de Sicilia, 

«No te asusten las olas que vienen á estrellarse en 
la playa...tus noches serán más tranquilas cuando nos 
hallemos juntos, en mi gruta, á cuya entrada se mecen 
altos cipreses y sombrosos laureles, y cuyas paredes 
cubren la oscura hiedra y la vid cargada de racimos; 
no léjos murmura un cristalino arroyo que, naciendo 
en las nevadas cumbres del Etna, se desliza por sus 
laderas cubiertas de sombríos bosques». . . . . 

«Yo te llevaria, ó blancas azucenas ó adormideras de 
purpurinas hojas; brotan las primeras en el estío y las 
segundas en invierno... por eso no podria ofrecértelas 
á la vez...» 

Esta amorosa solicitud, esta ternura, no resaltarían 
tanto, si el sencillo y encantador cuadro de Teócrito 
no se hallara semi-oculto entre un velo de flores. 

X V . 
Entre los clásicos romanos, Virgil io, el poeta mima­

do de las gracias, fué el más ilustre cantor de la na­
turaleza vegetal. Los dones que á las pastoras ofrece 
invariablemente en sus églogas, consisten en tiernos 
cervatillos, en ramos de flores ó en frutas colocadas 
«entre mirto y albahaca que huelen bien.» En su Enei­
da, un ramo de oro es el que permite entrar á su héroe 
en los infiernos; sus Geórgicas constituyen la más 
brillante apoteosis de la vida campestre, y Virgilio es 
justamente considerado como el mejor poeta bucólico. 
Eterna vivirá su memoria donde haya flores: coronado 
de laurel le supone el Dante, y hasta sobre su tumba 
crece la misma planta. 

La musa versátil y juguetona de Horacio, tiene dis­
tintas entonaciones; ya canta la belleza de Lálage, ó 
celebra el poderío de Vénus ó admira la belleza de las 
rosas de Poestun y de los lirios «que viven poco;» y, 
á pesar de ser el poeta sensual y egoista por escelen-
cia, ama también las flores y corona con ellas las co­
pas que, llenas de espumante vino de Faleruo, ofrece 
á sus amigos en los espléndidos festines de Tívoli. 

X V I . 
E l numen vaporoso y delicado de los autores del 

Norte se complacía en las metáforas y comparaciones 
á que las flores dan origen. Los poemas de Ossian, 
bien sean originales de este bardo ó bien constituyan 
una ingeniosa falsificación del escocés Macphersou, 
bastarían por sí solos á probárnoslo. Hé aquí una leve 
muestra. 

«Preparad vuestra matizada túnica de vapor tras­
parente, hijas de los aéreos campos de Tremmor...! 
Dargo, por qué me has hecho olvidar á mi amado? 
Eramos como dos flores que crecen juntas en la hen­

didura de una roca: nuestras cabezas, humedecidas 
por el rocío, sonreían á los rayos del sol. Esas flores 
habían tomado raíz en la escueta peña. Están solita­
rias pero son bellas, decía la virgen de Morven, y 
el gamo saltaba por encima de ellas y el cabritillo 
evitaba hollar sus esbeltos tallos.» 

X V I I . 
La poesía fué la pasión dominante en la lejana épo­

ca de los paladines, de las aventuras caballerescas, 
de los juglares y trovadores que continuaron cele­
brando en toda clase de tonos y metros la belleza y 
perfección de las flores. Estas ocupan el lugar prefe­
rente en sus baladas, endechas y cantos heroicos y 
caballerescos, como se echa de ver con la sola lectura 
de sus títulos. (La espina enamorada, E l pleito de la 
rosa y de la violeta, E l consistorio de las flores, etc.) 

X V I I I . 
E l infortunado Jacobo I de Escocia, prisionero du ­

rante diez y seis años, pretendía dulcificar sus desdi­
chas de rey con su lira de poeta. E l libro que de él 
nos ha quedado se distingue por el sello de tristeza y 
ternura que en él logró imprimir. Exclamaba en una 
ocasión el regio cautivo: 

De Mayo en alborada deliciosa 
contemplaba el palacio de Windsor 
asomado á las rejas de mi cárcel, 
y al pié de mi funesto torreón 
apercibíj brillando sobre el césped, 
hermosa, pura y entreabierta flor. 

E l prisionero tenia una amada (Juana Beaufort) y á 
ella está dedicada su obra; ¿habrá que decir quién era 
esta flor? 

X I X . 
Sakespeare se complacía en emplear las delicadas 

flores para sus más atrevidas imágenes y en sus más 
sublimes rasgos. Recuérdese si no el canto del sauce 
y la muerte de Ofelia coronada con una florida guir ­
nalda, mecida por las olas y entonando canciones... 
Su triste fin inspira al espectador la misma exclama­
ción que á la madre de Hamlet: «Creí, hermosa niña, 
que tendría que derramar flores sobre tu tálamo nup­
cial y las derramo sobre tu féretro...!» 

Dirigiéndose á otra de las más ideales heroínas, al 
verla desmayada, hace exclamar á Guiderío: «Oh tú, 
la más bella y encantadora de las azucenas, no te sos­
tiene, no, mi hermano con la mitad de la gracia con 
que te sostenías tú misma!» Mas si pretendiera conti­
nuar citando todos los paisajes de esta especie, sería 
preciso trasladar íntegras las obras del apasionado 
poeta que definía á la Inglaterra «un hermoso nido de 
cisnes, en medio de un vasto estanque.» 

Por la misma razón nombraremos tan solo á Milton, 
el cantor del Paraíso, que deliraba por la música y 
por las flores, al decir de un ilustre biógrafo suyo. 

X X . 
No se quedaron atrás los poetas de las regiones me­

ridionales. Véanse si no las obras del Tasso y en es­
pecial su descripción de los jardines de Armida; las 
del Ariosto que hacia acontecer todas las escenas de 
su Orlando en sombrosas florestas, con arroyos mur­
muradores y plantas odorífas; y las del Petrarca cuyas 
melifluas canciones están llenas de vergeles y floridos 
paisajes. 

X X I . 
Refiriéndonos á épocas posteriores veremos aumen­

tarse de dia en dia la afición á las hermosas galas de 
la naturaleza de que nos ocupamos. En el siglo pasa­
do escribió el correcto Delille su poema de los ja rd i ­
nes, y á la vez Florian, Millevoye y Bouflers les t r i ­
butaron el honor debido en sus delicados y galantes 
madrigales. 
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Goethe se deleitaba también en la contemplación 
de las hermosas hijas del sol y del rocío, y en trans­
cribir las ideas que le inspiraban... Formando un de­
licioso contraste con el fondo tétrico y sombrío de su 
Fausto, é irradiando luz y poesía se destaca, en su in ­
mortal poema, el tipo ideal de la inocente y bella Mar­
garita que deshoja flores para saber si es amada, obe­
deciendo así á una sencilla superstición descrita por 
otro poeta del modo siguiente: 

La pastorcilla càndida 
lejana de su amante 
¿será fiel? se pregunta, 
¿me guardará su amor? 

Coje la planta trémula 
y si es ó no constante 
su amado, le revela 
la deshojada flor. 

No olvidemos tampoco á Saint Fierre que también 
ha descrito las flores, n i , en nuestros dias, al ingenio­
so Karr, poeta-jardinero que ha preferido su cultivo 
al de la literatura. 

X X I I . 
Antes de terminar este artículo que escede ya de 

las dimensiones que me habia propuesto darle, debo 
hacer siquiera una leve indicación de los escritores 
que en nuestra patria demostraron su afición á los más. 
vistosos adornos del universo. 

En la infancia del lenguaje celebraba ya el ingénuo 
Gonzalo de Berceo «las flores bien olientes:» los poe­
tas posteriores siguieron en esto sus huellas. E l tier-
nísimo y malogrado Garcilaso las usó también con 
profusión en sus melancólicas églogas, y aun al po­
pular Cristóbal del Castillejo le brindaron bellísimas 
comparaciones con que adornó sus discretos concep­
tos. Así, para probar que el mérito y la belleza no son 
patrimonio de determinados rangos ni gerarquías, 
esclama: 

«Entre espinas» -
Suelen nacer rosas finas, 
Y entre cardos lindas flores,' 
Y en tiestos de labradores 
Olorosas clavelinas.» 

X X I I I . 
En el siglo de oro podríamos citar una brilante p lé ­

yade de poetas que buscaron las más dulces entona­
ciones de sus liras en la belleza de las flores; sólo 
nombraremos al fecundo é inspirado Lope y al subli­
me Calderón de la Barca á quien suministraron pro­
fundos y elevados pensamientos. Tal es la siguiente 
definición: 

Que es la vida breve flor 
que nace con el albor 
y fallece con la sombra. 

Góngora les demostraba también una singular pre­
dilección. Basta leer cualquiera de sus poesías para 
convencerse de ello. 

De la florida falda 
Que hoy de perlas bordó el alba luciente, 

Tejidos en guirnalda 
Traslado estos jazmines á tu frente, 

Que piden con ser flores 
Blanco á tu seno y á tu boca olores. 

Hubo también un filósofo-poeta, entusiasta admira­
dor de ellas, que las cantó en sus inspiradas Silvas, y 
que á ellas debe casi esclusivamente su celebridad. 
¡Loor eterno á Rioja! ¡Admiremos las flores que le 
sirvieron de inspiración!... 

X X I V . 
Para concluir y pasando por alto los amables églo-

gos que, con Melendez á la cabeza, ilustraron el Par­

naso español, nos ocuparemos de los escritores mo­
dernos, que usan con preferencia el estilo florido. 

Entre los poetas, Arólas, Zorrilla y Espronceda nos 
ofrecerían una amplia cosecha de ejemplos. Arólas 
sobre todos lleva hasta el fanatismo su culto á las flo­
res. Oigámosle exclamar: 

Sin flores y sin hermosas 
¿qué fuera de los mortales ? 

Que para endulzar dolores 
nos dió el Padre de los séres 
el perfume de las flores 
y el amor de las mujeres. 

O en esta otra magnífica descripción: 
E l insecto del estío 

que en cáliz de rosa fria, 
tiene un lecho de rocío 
y una mesa de ambrosía. 

Que ebrio de aroma y placen^ 
sobre rama de abedul " 
se mece al anochecer, 
retratado en lago azul.,. 

¿Puede darse más ternura, sencillez é inspiración? 
X X V . 

Cómo retratar el candor, inocencia y tranquilo gozo 
de Eva en la época feliz de su creación? Debió pre­
guntarse Campoamor al escribir «el primer idilio del 
mundo,» uno de los mejores fragmentos de su Drama 
universal. Y por una feliz inspiración logró describir 
y presentar en escena dignamente á la madre del g é ­
nero humano de este modo: 

Es la primer mujer de aire sencillo ; 
Tan rubia como el sol, de blanca frente; 
Huele á rosas su mano, el pié á tomillo, 
Y su cutis al agua de la fuente. 

—Qué haces aquí? la dice, y su respuesta 
La niña aplaza, espera, mira, indaga, 
Y agrandando los ojos le contesta: 
—«Coger flores y amar; ¿qué quieres que haga?» 

X X V I . 
Ya que i icidentalraente he venido á ocuparme de 

la calda del linaje humano, debo observar que, aun 
después de acaecida, y de empezar la rebelión del 
inerte Universo, las flores seguían embelleciéndola y 
permanecían neutrales en la contienda que entre la 
criatura humana y las obras divinas se habia esta­
blecido. 

¡Cuántas veces los primeros hombres, cuando aun 
estuviera reciente la memoria de su calda, recordarían 
sa pasada felicidad, comparándola con su actual m i ­
serable estado y, al fijar la vista en aquellas gallardas 
hijas del sol y de la tierra, fecundarían su cáliz con e l 
amargo rocío que brotara de sus ojos!... 

X X V I L 
Amo, pues, á las flores por su belleza, por su tras­

cendental importancia en la historia y en las obras de 
arte, por ese incomprensible lenguaje que con el alma 
sostienen, por las esperanzas y recuerdos que en 
nuestro espíritu hacen germinar, por los pensamien­
tos llenos de dulcísima vaguedad que evocan, por ese 
encanto que atesoran, tan imposible de definir como 
los sentimientos que la contemplación de una estrella 
inspira. 

Esto es lo que algunas veces me hace decir que las 
flores son las estrellas de la tierra. 

VALERIO. 
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H I S T O R I A . 
NOTICIAS SUELTAS SOBRS EL ENTESEAMIENTO DE LOS RESTOS MOR­

TALES DE D. JUAN DE LANUZA, DECAPITADO EN LA PLAZA DEL 
MERCADO DE ESTA CIUDAD, DE ÓEDEM DE D. FELIPE I DE ARA­
GÓN II DE CASTILLA, Á 20 DE DICIEMBRE DEL AÑO 1591. 

Convienen en que el cadáver de Lanuza fué ente­
rrado en el convento de San Francisco (hoy Diputa­
ción provincial) los historiadores Argensola, Céspe­
des y Meneses, Murillo y Blasco de Lanuza, pero solo 
los dos últimos designan el lugar de su sepultura. 

La partida de defunción, sacada de ios cinco libros 
de la parroquia de San Pablo dice así: «A 20 (Diciem-
bre-1591). Murió el Justicia de Aragón: enterróse en 
San Francisco con capítulo: 60 sueldos. 

Murillo dice: «Tiene la casado los Lanuzas en el 
convento de San Francisco de esta ciudad uno de los 
más honrados entierros que hay en España.» Añade 
después, hablando de este Justicia: «B'ué sepultado 
en el entierro de sus padres y antecesores, juntamente 
el cuerpo con la cabeza.» 

Blasco de Lanuza dice: «El entierro del Justicia 
fué á las cinco de la tarde, y la sepultura en la capi­
lla que está bajo el altar mayor de aquella insigne 
iglesia (San Francisco) que es edificio de D.a Juana 
de Toledo, abuela del Justicia.» 

Un autor anónimo, en un folleto impreso en 1822, 
dice; «se sepultó al Justicia en la iglesia de San Fran­
cisco de ASÍS (COSO) en la sepultura propia de su casa, 
al pie del altar mayor, y corresponde dicha sepultura 
á trece pasos de distancia del esquinazo en que en el 
dia (1822) se halla colocada la lápida de la Constitu­
ción dirigiendo la vista hacia la puerta de Cinejá.» 

QUINCENA MADRILEÑA. 

¡Privilegio glorioso del génio! E l acontecimiento 
literario que ha llenado esta quincena ha preocupado 
la atención pública más que cualquier otro en que se 
tratase de graves complicaciones relacionadas con la 
suerte de algun pueblo. Y es que si en todas partes 
hay gentes poco afectas á preocuparse de lo que de 
cerca no les toca, todos nos interesamos con lo que á 
los génios se refiere, porque el génio, universal por 
excelencia, es el ídolo eterno de la humanidad. 

En todo el mundo civilizado está reconocido Caste-
lar como el génio de la palabra, y en tal concepto te­
nia ganado el puesto para que hace nueve años le ha­
bla designado la Academia Española. Uno de nuestros 
más discretos é ilustrados diarios ha dicho que lo te­
nia como hablista. 

No he de conformarme con tal afirmación, sin que 
con esto quiera desmentirla. Hay algo superior al co­
nocimiento exacto del origen de nuestras voces, al 
empleo exacto de las que con mayor propiedad repre ­
sentan nuestras ideas, á su colocación acertada en el 
período, á la base de conocimientos necesarios para 
juzgar las nuevas que el movimiento, ley eterna de la 
vida, trae á nuestro idioma y necesitan para ser auto­
rizadas el exequátur de la docta corporación que 
limpia, fija y da esplendor. Con todo esto se puede ser 
un excelente hablista y se puede ser académico, pero 
no se puede dar á nuestro idioma esa belleza, esa su­
blimidad que adquiere en los labios de Castelar. Y co­
mo esto es superior á aquello, como ésta es su cuali­
dad característica y es gloria para los que tienen á su 
cuidado la conservación y brillo del lenguaje nacio­

nal procurar que resplandezca con todas sus galas, de 
aquí el que yo atribuya á estos méritos la elección del 
ilustre orador. 

r • I .. . , j r i - ^ . ; * * 

E l tema elegido para su discurso era por demás 
apropiado al personaje que habia de leerlo. Hijo de 
este siglo y representante de su civilización, tocábale 
volver por la gloria artística del siglo en que vive. E l 
concepto de la poesía en este siglo, la afirmación de 
que como en ningún otro existe, coustituian el más 
bello de los asuntos. Las almas estrechas no ven sino 
el concepto puramente material de las cosas: decidles 
que en la fábrica hay más que máquinas, coke y vapor, 
que allí existe la vida intelectual y material para una 
porción de familias, que el trabajo colectivo desarrolla 
el sentimiento de la fraternidad humana, y no os en­
tenderán; decidles que este siglo que vive bajo la acu­
sación de pecador del más grosero materialismo nace 
una concepción intelectual sublime cada dia y se agi­
gantan y se traducen en magnas explosiones los gran­
des sentimientos morales, y no os entenderán tampo­
co. Y es que el lenguaje de este siglo sólo lo entien­
den bien los que merecidamente llevan el dictado de 
hijos suyos. Pero cuando se habla el lenguaje del 
siglo como lo habla Castelar, todos, aplauden aunque 
no lo entiendan. 

, . . ¡ • . _ 

Un concurrente á la solemnidad, objeto de estos p á ­
rrafos, me decia: 

—¡Ya lo creo que hay poesía en este siglo! Aunque 
no hubieran nacido en él Byron, Espronceday Víctor 
Hugo, lo afirmaria oyendo hablar á Castelar." 

Su lenguaje es la poesía sin versos. 

¿Detalles? No quiero darlos. 
Los que se refieren á la solemnidad los llevó hace 

dias la prensa diaria á todo el mundo: los de carácter 
personal no puedo darlos. 

No soy amigo ni he hablado nunca con el insigne 
académico. 

, .•y:V'.':¿i' •>..:•*= .ínov¿MMin 
De otro discurso y de otro hombre ilustre, gloria de 

la nación española, que vive casi por completo alejado 
del mundanal ruido, que tiene por virtud ingénita la 
más bella modestia, he de ocuparme en estos p á r r a ­
fos.. Me refiero á D. Francisco'Pí y Margall. 

E l Fomento de las artes es una sociedad hace bas­
tantes años establecida, en donde los artesanos aman­
tes de la instrucción encuentran vário y abundante 
pasto para su inteligencia, mediante las cátedras allí 
existentes y las conferencias periódicas que se cele­
bran, en las que, en diversas épocas, han tomado 
parte muchos hombres cuya fama es universal. 

El dia en que el Sr. Pí dió su anunciada conferen­
cia sabre las Instituciones sociales de la antigua Amé­
rica, el auditorio llegaba hasta la calle. Tiene el señor 
Pí una frase correctísima y una exposición tan clara 
como galana; y tiene además un conocimiento exacto 
del asunto en que se ocupaba. 

No necesitaba probarlo aquella noche: lo tenia acre­
ditado con la publicación de su Historia de América, 
obra que en Europa y en el Nuevo continente le ha 
dado una gran reputación. 

r - i i f y t ,. ;1. . . . . . .... ^ 
Hace mes y medio me encontré en la calle, á las 

nueve de la mañana, con Ortega y Munilla. 
—¿Cómo tan temprano fuera de casa? le preguntéí 
—No he dormido, me dijo, y salgo á refrescar un 

poco mi cabeza. Tráeme ahogado la terminación de 
un libro. 
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No sé si será el mismo; pero hace pocos dias v i en 
los escaparates de las librerías dos libros de Ortega; 
una segunda edición de La Cigarra, aumentada con 
algunos otros trabajos, y otra obra nueva de la que 
no digo nada por no ser este lugar de la REVISTA el 
destinado para ello. 

Diré, sin embargo, que la he leido con entusiasmo. 
Y no digo más. 

i 

No queda espacio para decir nada de teatros. A l g u ­
nos han cerrado ya sus puertas; otros les seguirán en 
breve. En las postrimerías se han estrenado con éxito 
vário algunas obras: las malas fueron ai panteón del 
olvido; las buenas, entre las que se encuentran el 
drama en un acto Ludias de amor, de D. Manuel Es-
caudoni y E l último adiós, de Blasco, han tomado 
carta de naturaleza para la temporada próxima. 

E l exámen y juicio de la temporada teatral que toca 
á su término exige, sin embargo, un trabajo que lleno 
de buena intención, ya que otra cosa no tenga, pro -
mete á los lectores de la REVISTA 

MARIO. 

A M O R DE TODOS LOS D I A S . 

PRIMERA PARTE, 

D U L C E S E S P E R A N Z A S . 

í. 

Por frente á los balcones de Teodoro 
vive y suspira Engracia, 
que es una niña rubia como el oro, 
y aunque rubia, graciosa, 
(pasen las que lo sean esta audacia) 
con esa suave luz y esos perfiles, 
que da á una tez de rosa 
la primavera de los quince abriles. 

Mas charla que es un gusto, una locura 
que aplaude toda humana criatura 
y consiente una santa providencia; 
y ¿qué diré si alguno en su presencia 
cuento de amor desenmaraña d nombra? 
Creo que por hablar—y no exagero— 
hablaria esa niña con su sombra. 

No afirmo yo tal cosa en su desdoro, 
pues conviene añadir, que aun con el pero 
de ser más elocuente que traviesa, 
la linda vecicita de Teodoro 
es muchacha que vale lo que pesa. 

El la lo sabe bien, mejor que el credo, 
y esto siendo cristiana 
y teniendo al infierno mucho miedo; 
porque en los tonos graves y mayores, 
de buena ó mala gana, 
lo ojo cantar á veces al vecino, 
que en esto de cantar y decir flores 
sobresale su ingénio peregrino. 

No es de gran ingénio el buen Teodoro 
ni á su boca se llama pico de oro: 
Teodoro es como muchos; no hay pesares 
por los que sienta en especial gran hipo, 
y de este exiguo tipo 
se encuentran muy variados ejemplares» 

I I . 

Mas desde que es vecino 
y le habla y le enamora, 
Engracia es mucho ménos habladora. 

Misterio peregrino 
difícil de explicar, á no saberse 
que con semblante huraño; 
ella se cansa de escuchar há un año 
las tan sabidas frases, 
como puede cualquiera suponerse: 
«Tú eres mi sólo bien; si me olvidases 
de pena moriria 
porque de tí me acuerdo noche y dia. 
Amame, Engracia; de cariño loco 
sólo en tu fé para vivir confío; 
¡ay! moriria si me amases poco, 
porque te quiero tanto... ¿y tú, ángel mió?» 

Y esto lo oyó una noche, recostada 
de sil balcón en los helados hierros, 
y era, según yo supe, en la velada 
de la noche de Reyes, 
cuando blanquean los lejanos cerros, 
y los niños, calientes y dormidos, 
sueñan con los regalos prometidos. 
Y él estudiaba leyes, 
aunque eso de estudiar fuera un pretexto, 
porque libro por libro, preferia 
al más lindo Digesto 
un tosco Calderón de poesia; 
creyendo, como muchos, que esta es cosa 
de colocar renglones tras renglones, 
y versos pareados, 
por más que los pareados sean prosa, 
y algunos adjetivos relumbrones, 
de una vieja retórica tomados. 

A l fin dió pronta cima á su carrera 
en el año tercero del noviaje, 
y entóneos, más alegre, Engracia espera 
que el tono de sus frases amatorias 
suba y reviente en ascendente escala, 
como suben al fin todas las glorias; 
pero él no entiende de esto, y cabalmente 
esto es lo que á ella irrita y pone mala, 
y nerviosa, y fatal, y hasta doliente. 
Barómetro sui generis sin duda 
el corazón del jóven nunca llega 
al ardor inflamable del verano, 
ni de plumaje como el ave muda, 
ni le inquieta el reposo n i la brega; 
y ella siente, ofendida, 
que siendo aquel amor ya veterano 
no pase del «te adoro», 
y al igual de la noche consabida, 
noche de Reyes, el gentil Teodoro 
el mismo amor en expresión demuestre 
la noche que pasó de San Silvestre. 

m . 

Una tarde en la Fuente Castellana 
tropezó con un quídam, y el tropiezo 
(en el éxtasis ligero de un bostezo) 
hizo que la mirada soberana 
del quidam humillado, recayese 
sobre el airoso talle de la niña, 
y no miróla de soslayo y fuese 
como aquel andaluz, que no armó riña; 
no señor, no fué así, siguió su huella 
con aire indiferente, 
y á cada vuelta la encontró más bella, 
y pese al tropezón más inocente. 

Pascual (así se llama) era un muchacho 
formal y caballero, 
que aun del francés decia: «este gabacho».. . 
y del ilustre acróbata ligero; 
«el gran titiritero». 
Pero su tosco ingénio no era romo, 
y según nuestra cuenta, al tercer di» 
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supo ya en dónde, desde cuándo, y cómo 
la hermosa hurí del tropezón vivia; 
y con tiernas miradas, sin empacho 
con más de alguna seña, 
diole á entender á Engracia aquel muchacho 
que no era al fin su corazón de peña. 

I V . 
Hé aquí que Teodoro se apercibe, 

y aunque gustando de las medias-tintas, 
de balcón á balcón, con ella entabla 
el diálogo que al verso se trascribe, 
en las frases más breves y sucintas: 
—Ya lo sé, ya lo sé. . . dice Teodoro. 
—¿Pero qué sabes?... habla. 
—-Ya sé que mi tesoro 
desperdiciando vas, que ingrata y vana 
tu cariño de ayer inmaculado, 
no será tu cariño de mañana; 
que á disfrutar la luz de tu hermosura 
vendrá otro afortunado. 
—¡Por Dios! ¿qué ha de venir?... 

—¿Que no? pues jura, 
jura que tu inconstancia 
no será el denso velo... 
—Oye antes lo que tiene más sustancia, 
porque también yo guardo algun recelo. 
¿Qué espera el que sintiendo sin reposo 
arder su corazón al fuego santo 
de un sentimiento noble y decoroso, 
se complace tan sólo en el encanto 
que presta el amor propio, y nunca aduna 
la fé á la realidad, para que forme 
de dos almas una? 
¡Pasión estéril! De palabras vive 
y de aire se alimenta. 
—Engracia... Engracia mia, estoy conforme. 
Comprendo el paraíso que sustenta 
vivir unidos en estrecho lazo;. 
sentarse en el festin que amor prepara, 
ya no tener la suspensión de un plazo 
que aproxima la dicha ¡prenda cara! 
¡solaz del corazón! ¿eso apeteces? 
—Eso mismo, Teodoro. 
—Pues bien, contestaré como otras veces: 
Tú sabes que te adoro 
y no puedo negarme á lo que pides: 
¿qué lloras, ángel mió? esto es bastante 
y en el dolor conmigo coincides, 
pero hoy no puede ser, más adelante... 
Vaya... con tal no llores, yo prometo 
que todo ha de llegar; ¿quieres, bien mió? 
mas no has de permitir que aquel sujeto... 
—Descuida. 

—En tí confío. 
—Espero yo también que tu demora 
tendrá un plazo cercano. 
—¡Supuesto inútil! si mi fé te adora 
¿qué podré desear sino tu mano? 

SEGUNDA PARTE. 

E C C O I L PROBLEMA, 
í . 

Es el tiempo un atleta infatigable 
que en lucha con los séres y las cosas, 
trueca lo inolvidable en olvidable 
y las obras humanas en dudosas. 
Y este fué el mismo que trocó en Engracia 
la flor hermosa de su afecto puro, 
en flor marchita, desmayada y lácia. 
Siguió Teodoro con su enigma oscuro 

dando espanto á la niña que aun le amaba 
esperanzada y terca, 
pero Pascual que todo lo observaba 
de lejos y de cerca, 
puso cerco á esta plaza, por supuesto 
un cerco en toda regla como él sabe. 
Engracia vacilaba (asi habla el texto) 
y antes que al vencedor diese la llave, 
en letra desigual y estilo grave, 
puso para Teodoro unos renglones, 
diciendo entre otras cosas: 
«Siento ya de olvidarte tentaciones, 
«y siento intermitencias fastidiosas; 
«y aunque mi pecho por tu amor se abrasa, 
«esperando, esperando y esperando, 
«el fuego aquel sin combustión se pasa. 
«Mira, pues, que mi amor se va pasando.» 
Y nuestro buen Teodoro 
como siempre flemático y sereno 
después de murmurar un: «yo te adoro», 
dijo más alto: «bueno! bueno! bueno!» 
y con mano ligera 
contestó en otra carta: Te amo, espera. 

11. 
Una noche, Pascual, estaba al lado 

de Engracia, que cosia, 
é iba estrechando de la plaza el cerco 
astuto y recatado 
(pues ella era muy terca y él más terco) 
—¿Qué hace vuestro Teodoro? la decia: 
—Espera. 

—¡Oh qué esperanza! 
es el perpétuo limbo de su vida 
donde ni gloria ni dolor se alcanza. 
Y no ve que sufris? 

—¡Si él sufre tanto! 
—No, Engracia, no merece 
que le redima vuestro oculto llanto. 
Ya es bastante; tended al que padece 
la dulce mano que al edén nos lleva... 
—¡Tantos años de prueba! 
—Justamente, por eso. 
Concededme la palma, 
y otros vendrán y lograrás del alma 
ser su soñado encanto y embeleso. 

Engracia sonrió; quizá como Eva 
cuando á su vez se dió por convencida, 
y aunque la forma es más ó ménos nueva 
en el fondo la cosa es parecida; 
y aquella fruta, que era una manzana, 
todavía retoña y apetece 
á toda mujer ciega, loca ó vana, 
si la lisonja artera se la ofrece. 
¿Haremos escepciones? es muy justo. 
Nuestra madre, está claro, nuestra amiga; 
pues ¿y la propia hermana? no se diga, 
el pensarlo no más cuesta un disgusto. 
¿Y esa por quien sentis tanto desvelo, 
regocijo tan grande en la amargura, 
que os hizo á veces bendecir el cielo, 
factor de tan divina criatura? 
También es escepcion... esto me apura; 
con tanta esceptuada 
la regla vale poco ó vale nada. 

i n . 

Unos dias después, el vecindario 
con dosis de curiosidad no escasa, 
anuncia en un estilo funerario 
que Engracia se nos casa. 
—¡Eh! ¿cómo que se casa?... á grito herido 
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dijo al saberlo nuestro buen Teodoro. 
darnos, no puede ser, yo no la olvido; 
¿cómo? ¿con quién y cuándo? ¡Yo lo juro! 
—Pero, oig-a bien, señor... eso es seguro 
contestólo un vecino, 
que era un santo varón de burlas fieras, 
que todo lo escuchaba y lo sabia, 
jefe de las comadres callejeras, 
á quienes él á gusto dirigía. 
— Y eso, inquirió Teodoro, ¿va de veras? 
—Eso es tan cierto, cual la luz del día, 
—Pues, ó mintió su boca 
lo que es casi imposible en la inocencia, 
ó Engracia está ya loca 
con el más v i l furor de una demencia. 

I V . 

Y le olvidó; problema: 
¿Mi heroína hizo bien? tened presente 
su posición extrema; 
pero ¿obró bien? tomad vuestro partido 
si lo juzgáis prudente, 
y salga cada loco con su tema. 
Si defiendo su olvido, 
juez hallaré, que con torcido gesto 
me diga, interrumpiendo digresiones: 
«Ello es falso por esto... y esto... y esto, 
pese á vuestras doscientas mil razones.» 
¿De verdad? Ahora bien: ¡oh providencia! 
vedla salir del templo sonrosada, 
llena de amor, tranquila su conciencia, 
dulcemente apoyada 
en la madre que deja no sin llanto 
entre amigas que envidian... (son mujeres) 
su corona de esposa y ese encanto 
¡ay! sin igual en los felices seres 
que á un breve cielo su destino lanza! 
Y en esa noche, cuando el grato sueño 
le aparte de los brazos de su dueño, 
el ángel de la dicha y la esperanza, 
huésped de un dia, pasajero errante, 
perfumará con rosas y azucenas 
su frente juvenil , su seno amante, 
su corazón, asilo de las penas, 
y habrá vertido como á manos llenas, 
en su lecho nupcial de desposada, 
mi l preciados encantos^mil sonrisas, 
como una primavera renovada 
con sus ñores, sus rayos y sus brisas. 

Con el gozo fingido del burlado, 
alta la frente y en los turbios ojos 
el reflejo del ódio concentrado, 
mientras surcan su faz matices rojos, 
Teodoro referia 
á clásicos amigos lo ocurrido. 
—¿Conque Engracia casó? Me lo temia, 
exclamó uno de ellos, 
jóven de mala facha; 
fíate, nécio, de cualquier muchacha 
por más que tenga rubios sus cabellos. 
—¡Oh! ¡ r i sum teneatis! dad al viento 
la carcajada que el amor inspira; 
hoy todo en la mujer es ya mentira, 
buen testigo es mi cuento. 
Tres años hace que con fé constante, 
la amé, la quise, la adoré insensato 
como adoraba á Beatriz el Dante, 
y ella, en quien es el desdeñar innato, 
pagó con la torpeza del olvido 
la eterna gratitud del sér querido. 
Credite Pisones, que creáis deseo. 

y con vosotros nuestro sexo feo, 
que siempre la mujer será un mal bicho; 
y esta es la regla general. He dicho. 
—¡Bonita conclusión! dijo un oyente; 
la razón, pues perdiste la batalla, 
es del que mejor grita maldiciente, 
y la culpa, del mísero que calla. 

JOBÉ M . MATHBÜ. 
Madrid: Enero, 1880. 

CRISIS . 

Es nuestra edad, edad de transición 
Y atravesamos crisis general; 
Lo antiguo en ruina está, ruina fatal, 
Y aun no aparece nueva construcción: 

Conturbada la mente, el corazón 
Lleno de angustias en sorpresa tal, 
Ni sufrir quiere ya el viejo dogal, 
Ni rechazarle puede con tesón! 

Entre el sosiego de la antigua fé 
Y el oleaje del actual sentir. 
Hay sima cuyo fondo no se ve; 

Y estamos obligados á vivir 
Ó en vago mar dó no se afirma el pié, 
Ó entre unos muros que se van á hundir! 

G. MARTÍNEZ GOMKZ. 

E S P E C T A C U L O S . 

Sigue la compañía de ópera ocupando las tablas del 
Teatro Principal y sigue el público ocupando el banco 
de la paciencia. Aunque á decir verdad, la benévola 
actitud que los habituales concurrentes á dicho coli 
seo ofrecían durante las primeras representaciones ha 
tomado ya bien diferente aspecto, convirtiéndose en 
una aspereza más sobre las muchas que tienen que 
vencer los artistas líricos para dar remate á su em­
presa. 

No hemos de mencionar las óperas que últ imamente 
se han cantado, n i hemos de hacer análisis puntual y 
minucioso de su interpretación. Pocos primores, pocas 
bellezas se han echado de ver: en cambio, los puntos 
flacos por donde una crítica un tantico intencionada 
pudiera herir en lo vivo á la compañía del Teatro 
Principal han sido los bastantes para que el público— 
como ya queda consignado—haya trocado en fosco y 
huraño gesto la suavidad de su condición, y para que 
nosotros, fáciles de mover á piedad, no empeoremos 
alalquilatar debidamente méritos personales, la situa­
ción poco airosa en que se vé la compañía de ópera 
que, á guisa de despedida, ha presentado á los zarago­
zanos la actual empresa del coliseo del Coso. 

Si esta empresa, que bien presto ha de ceder el sitio 
á otra nueva, quisiera atenuar de algun modo el efec­
to poco agradable que su despedida, digámoslo así, 
produce en el público, aún está á tiempo de enmendar, 
no diremos el yerro—porque ni siquiera equivocación 
queremos suponer en sus actos—sino la mala suerte 
que en la presente ocasión lo ha perseguido, si es cier­
to, como álguien que debe andar bien informado nos 
asegura, que el coste de la compañía en cuestión es 
harto superior á su valía,—:si quisiera, repetimos, de­
jar en el público grata y simpática impresión, puede 
para ello aprovechar oportunas circunstancias: con­
cluya la temporada, ya que la empezó trayçndo a l 
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coliseo acróbatas, perros sabios, Chirwiag-s y otros 
excesos, presentándonos por una corta serie de fun­
ciones alguna de las compañias que trabajan en los 
principales teatros de la villa y corte y suelen em­
prender, como es sabido, fructíferas expediciones ve­
raniegas. 

En el teatro de la Comedia, por ejemplo, está ahora 
alcanzando grandes y verdaderos triunfos la compa­
ñía dramática italiana que cuenta entre sus individuos 
á ia eminente Virginia Marini, la primera actriz que 
hoy tiene esa nación, en cuya escena son las notabi­
lidades tan numerosas como aquí las medianías. ¿Por 
qué la empresa del Teatro Principal no proporciona 
ai público ocasión de ver y oir á la Marini como hace 
tres años le propm'Cionó, en época semejante, coyun­
tura para escuchar y aplaudir á la Pezzana? Mucho se 
lo agradeceríamos todos, y es seguro que los resulta­
dos materiales no harían arrepentirse á la empresa de 
haber obrado en pró del arte y de las aficiones de un 
público inteligente, que siempre recompensa bien á 
quien bien le sirve. 

SALDUBIO. 

LIBROS RECIBIDOS EN ESTA REDACCION. 

Elementos de Lógica, por D. Manuel Polo y Peyrolon: un vol. en 8.° 
de 270 págs.—Valencia: 1880. 

Con este t í tulo ha publicado el Sr. Polo y Peyrolon, laborioso 
catedrático de Psicología en la universidad de Valencia, un libro 
que en nuestro concepto responde cumplidamente á su objeto, que 
es el de servir de texto en el estudio de dicha importante asignatu­
ra. Después de consignar que la Lógica se enseña hoy de la misma 
manera que la formuló Aristóteles hace 23 siglos (excepto en la 
Metodología, Crítica y Gramática general, que indudablemente han 
progresado), manifiesta el autor con modestia muy digna de elogio 
<que se ha limitado á dar la unidad posible á todas las partes de la 
lógica y á exponerlas con claridad y sencillez.» Creemos que lo ha 
conseguido y que en los Elementos de Lógica que hoy ven la luz se 
facilita la comprensión de las áridas verdades de esta ciencia á los 
alumnos y se eviten no pocas molestias y tareas al profesor. 

Galas del ingenio. Tirso de Molina-Moreto-Rojas. Un volumen en 8. 
de 260 páginas . Madrid: Librería de San Martin.—1880. 

Ya en otra ocasión hablamos de esta Biblioteca, en la que, bajo 
la inteligente dirección de los Sres. Bustillo y Lustonó. se resu­
men, en breve espacio, los fragmentos mejor versificados, los g ra ­
ciosos cuentos y las sentencias y profundísimos pensamientos que 
esmaltan las obras de nuestros escritores dramáticos del siglo X V I [ . 

La elección de trozos escogidos está bien hecha, como acabamos 
de decir, y es bastante para que aprecien los quilates del númen 
poético dé los autores de La Villana de Vallecas, de El Desden con el 
Desden j àe Oarcia del Castañar, aquellos que no tengan tiempo ú 
ocasión de estudiar las obras completas de tan insignes maestros. 

Véndese á cuatro reales en la librería de San Martin (Puerta del 
Sol, 6, Madrid), y en la de la viuda de Heredia, (plaza de La Seo, 2, 
Zaragoza.) 

Galería Mimorística.—Colección escogida de cuentos, ocurrencias, 
disparates, chistes, salidas de tono, de pavana y de pié de banco, 
de todos los tiempos y colores recogidos por un diógenes moderno. 
Ellos forma un tomo' en 8.° y su contenido es el estudio del hom­
bre bajo el aspecto anecdóctico; en él se halla recopilado cuanto en 
este género han escrito autores nacionales y extranjeros, tanto an­
tiguos como modernos, constituyendo una obra sumamente agra­
dable y entretenida. 

Este volumen, así como el primero de la colección titulada Ellas, 
publicado también por el editor Sr. San Martin, se vende en las l i ­
brerías designadas anteriormente y al mismo precio (4 rs. ejemplar.) 

Lecturas amenas para el soldado, por D. Ambrosio Palau Lafuente, 
Comandante graduado, teniente de Infantería. Un vol. en 8." de 
134 págs.—Zaragoza: Tipografía de Julián Sanz.—1880. 

Escrito en estilo llano y accesible aun á las inteligencias de los 
reclutas totalmente desprovistos de instrucción, este libro que se 
halla impreso en variedad de tipos para que poco á poco, vayan sus 
lectores venciendo las dificultades de la lectura, tiene por objeto fa­

cilitar y difundir el conocimiento de las obligaciones del soldado, 
del servicio de campaña, leyes penales, juramento de banderas, etc., 
bajo la forma de sencillas narraciones y relatos, y ha de proporcio­
nar deleitoso y loable entretenimiento á las clases de tropa á que 
está dedicado. 

A l final ha tenido el autor la buena idea de incluir una colec­
ción de frases y pensamientos militares, y de frases, hechos y anéc­
dotas referentes á los más ilustres capitanes y conquistadores, que 
há de ser leída con interés y que juzgamos muy oportuna é instruc­
tiva. Para bien de nuestra patria y del ejército español seria de de­
sear que libros como el del Sr. Palau y' Lafuente sustituyeran en 
los cuarteles á los romances de ciego y otras enormidades parecidas, 
sólo conducentes á pervertir el buen gusto y á desarrollar los malos 
instintos y las pasiones. 

El Teatro.—Revista literaria dirigida por D. Julio Nombela.-N.0 I . " 
Un cuaderno de 64 págs . en 4.°.—Madrid: 1880. (1) 

Bajo este tí tulo ha empezado é publicar el Sr. Nombela, periodista 
ventajosamente conocido en esta capital por sus correspondencias, 
una Revista que difiere, por su carácter sério y trascendental, de las 
que hasta ahora se han dedicado al arte escénico y á la literatura 
dramática. 

E l primer número que tenemos á la vista contiene el sig·uiente 
sumario: 

Texto: A l lector.—I. Crítica: la Crítica; E l Teatro.—II. Historia: 
El Teatro en Grecia.—III. Enciclopedia teatral: Explicaciones; H i ­
giene; del órden de los trabajos, etc.; El Figur in; Aires peligrosos. 
— I V . Legislación y administración: Propiedad de las obras teatra­
les; La Gran Ópera de Paris.—V. Biografía: La estàtua de Calderón; 
Shakspeare. — V I . Biblioteca: Observaciones oportunas; Nuevas pu­
blicaciones.—VII. Crónica: Teatros españoles. Teatros extrangeros. 
— V I I I . La novela del arte: Dumas, hijo, en la vida privada; Un 
crítico y un diamante; De potencia á potencia; Un jarro de agua fria. 
— Grabados.—La estatua de Calderón; Traje de Sara en La Guerrn 
Santa; Plano de un teatro griego y de otro romano. 

Conferencia agrícola sobre el tema siguiente: «Generalidades acerca 
de la poda, á partir del trasplante de un frutal,» dada en Zaragoza 
por el catedrático D. José Tristany, en los tres primeros domingos 
del mes de Marzo.—Un volúmen en 4.8 de 56 páginas .—Zaragoza: 
Imprenta del Hospicio provincial, 1880. 

Por un acuerdo que honra en gran manera á la dignís ima corpo­
ración que le ha tomado, se publican en el Boletín Oficial de esta 
provincia las conferencias que, según lo preceptuado por el Min i s ­
terio de Fomento, deben darse todos los alas festivos en las capita­
les de España. Tal decisión redunda en beneficio de las poblaciones 
rurales, máxime cuando las conferencias publicadas, como la que 
motiva estas líneas, versan sobre un tema interesantísimo para t o ­
dos los agricultores, y están desempeñadas, con el lucimiento y 
sentido práctico que se observa en la del Sr Tristany, que ha de­
mostrado una vez más sus profundos conocimientos en la materia. 
El estilo es sencillo y adecuado, sin que por esto las ideas dejen de 
exponerse con la novedad y galanura que son necesarias para t em­
plar la avidez del asunto. 

Terminamos dando nuestra más completa enhorabuena á la D i ­
putación provincial de Zaragoza por su oportuno acuerdo , y al se­
ñor Tristany por su bien pensada Conferencia^qxíQ es en todo digna 
de la distinción de que, en primer lugar, ha sido objeto. 

Composición latina ó curso práctico de versión de castellano á lat in, 
obra útilísima para las cátedras de esta asignatura en los Inst i tu­
tos, Seminarios y Colegios, por D. Luis Parral y Cristóbal, cate­
drático, por oposición, en el Instituto de Teruel.—(Primar curso. 
Parte primera)—Un vol. en 4.° de 252 págs . Teruel: Imprenta de 
la Casa de Beneficencia.—1880. (I) 

En el prólogo, después de exponer las consideraciones que su pro­
fundo conocimiento en la lengua latina le sugieren, rfeivindica el 
autor, y con razón, á nuestro juicio, la forma original de este l ibro 
que sirve al alumno de gramática y de cuaderno de composición á 
la vez. Para esto último intercala el Sr. Parral várias hojas en las 
que se leen nada más los casos de la declinación: después de cada 
uno deberá el alumno poner el nombre declinado en la forma y ter­
minación que le corresponda. E l mismo procedimiento se emplea 
respecto á los verbos: á continuación del modelo vienen también 
unas páginas en blanco destinadas á la copia de otros de la misma 
conjugación. 

La importancia y oportunidad de esta innovación no se ocultará 
seguramente á los que al estudio y enseñanza del idioma del Lacio 
se dediquen, porque es de suponer que el alumno, siquier sea con 
el estímulo de llenar con acierto las páginas en blanco de su .gramá-

(1) Se admiten suscriciones en la administración calle del Rollo, 
núm. 2, 2.° izquierda. Madrid, á 3 pesetas trimestre en la córte y á 
4 en provincias. \ • 

(2) Hállase de venta en Zaragoza, Librería de La Publicidad, 
calle de D. Jaime I , á 18 rs, ejemplar. 
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tica, estudiará asiduamente declinaciones y conjugaciones, y con 
mayor motivo mediante la ingeniosa prescripción del autor de ex i ­
gir que se presente el libro en los exámenes 

De no ménos bulto y trascendencia son las alteraciones que en el 
método seguido por el Sr. Parral se observan, si se compara aquel 
con el usado hasta hoy en los libros didácticos: asi v. gr. en la, Ana-
logia después de dedicar cuatro capítulos al articulo (que no existe 
en latin pero que se suple con las terminaciones como oportunamen­
te indica el Autor), á los nombres sustantivos y greco-latinos y al 
adjetivo, en el quinto se trata de la Concordancia. A primera vista 
podria esto parecer poco metódiso por pertenecer al estudio de la sin­
taxis todo lo referente á concordancias, pero se halla justificado 
«porque hay necesidad,—como con sumo acierto dice el Curso prác­
tico,—de adelantar estas breves nociones, para saber unir las pala­
bras.» 

En los capítulos que se dedican á los verbos, partes indeclinables, 
etcétera, notamos iguales diferencias, que prueban cómo el autor sabe 
romper, para mayor provecho de sus alumnos, con rutinas y proce­
dimientos que hasta hoy eran generalmente admitidos. Tanta deci­
sión, digna de estimarse en lo mucho que tiene de meritoria, nos 
agrada y ha hecho que ojeáramos con verdadero interés el libro del 
Sr. Parral. A este le tr ibutaríamos de m u y buen grado nuestros elo­
gios, si no los hicieran sospechosos para algunos las circunstancias 
de ser amigo personal nuestro y colaborador de la REVISTA el inte­
resado. A pesar de todo nos atrevemos á recomendar á los profesores 
de latinidad la adquisición de este libro, en el que les aseguramos 
encontrarán mucho de nuevo y no poco que admirar. 

No daremos fin á esta breve reseña sin dejar consignado que el 
Sr. Parral, aunque con preferencia se dedica á las trabajosas tareas 
didácticas, sigue el consejo de un preceptista clásico y <sacrïfica à 
las Gracias* alguna vez, es decir, cultiva con igual fortuna el trato 
de las Musas, según lo prueba una poesía dedicada á Cervantes que 
nos ha remitido y quOj por estar ya confeccionado este número, no 
ha podido tener cabida en él. No resistiremos sin embargo, á la ten­
tación de copiar tres de las úl t imas estrofas de esta composición: en-
ellas se describe la agonía del infortunadísimo príncipe de los 
ingénios-de la manera gráfica y desusada que observarán nuestros 
pacientes y queridos lectores: 

«Agítanse las Parcas con místicos gemidos, 
cubriendo densa niebla del orbe los espacios 
copioso llanto invade los ojos doloridos 
que vierten á ran.dales las perlas y topacios. 

Gira los ojos trémulos, con nuevas contorsiones 
fijando su mirada, cansada de vagar, 
se agita el corazón por fuertes convulsiones, 
y deja al alma libre, ansiosa de volar. 

Quedó un cuerpo en la tierra, voló un esprítu al cielo, 
cubren la losa fria flores y hojas fragantes, 
la trompa de la fama grita por todo el suelo, 
no mnrió, es inmortal, era Miguel Cervantes.» 

Tissot.—El Derecho penal estudiado en sus principios, en sus ap l i ­
caciones y legislaciones de los diversos pueblos del mundo, ó In ­
troducción filosófica é histórica al estudio del derecho penal. 
Versión castellana de la edición de 1880, por J. Ortega García, 
y aumentada con notas y una biografía del autor, por A. García 
Moreno.—Tomo 1.°, un volúmen en 4.° mayor de XXX-464 pá­
ginas.—Madrid, 1880. (1) 

La Biblioteca jur íd ica de los Sres Góngora y compañía, para no 
desmentir la acertada elección de obras que e s t á publicando, ha 
empezado la del profundo y concienzudo profesor de Bourges que 
es la más extensa y meditada que en derecho penal conocemos. 
Literato y filósofo de envidiable renombre, Tissot puso el sello á 
su reputación con este libro, en cuyo elogio nos bastará consignar 
que ha sido premiado por la Academia francesa de Ciencias mora­
les y políticas. 

La versión española es cuidadosa y esmerada como todas las de 
los Sres. García Moreno y Ortega García, que en el prólogo hacen 
constar que algunos jurisconsultos españoles admiradores de Tissot, 
lo son hasta el punto «de copiar en sus obras originales bastantes 
trozos de la presente, sin cuidarse apenas de introducir modifica­
ción a lguna», curiosa noticia que da idea de la escasa aprensión de 
algunos autores, así como de la valía de este libro, muy út i l á t o ­
dos los que á las tareas del foro, en general, se dedican, pero indis­
pensable en nuestro concepto, á todos los criminalistas que no quie­
ran permanecer estacionarios en el fecundo movimiento iniciado, en 
derecho penal, por los autores de las teorías que en su magnífico es­
tudio expone Tissot detenidamente para hacer después un examen 
de ellas tan detenido como imparcial. 

La falta de espacio y lo extensa que se va haciendo en este nú­
mero la sección de libros remitidos nos impiden ocuparnos de este 
con la extensión que merece, limitándonos á recomendarla de todas 
veras á nuestros lectores; 

l (1) Hállase de venta á 28 rs. ejemplar en casa de los'Sres. Gón­
gora y compañía, puerta del Sol, 13, (Madrid); y en la librería de 
Hijas de Heredia (plaza de La Seo, 2, Zaragoza.)" 

Recopilación de los Fueros y Observancias del antiguo reino de Ara^ 
gon, por D. Emilio de la Peña, abogado del ilustre colegio de Za­
ragoza; obra precedida de un prólogo por el Excmo. Sr. D. Joa­
quín Gil Berges.—Un vol. de XX-267 págs . Zaragoza: Imprenta 
del Hospicio provincial, 1880. (1) 

A falta de la agotada y magistral obra sobre el mismo asunto es­
crita por los notabilísimos jurisconsultos aragoneses, Sres. Franco 
y Guillen, y sin parar mientes en la úl t imamente publicada por el 
Sr. Blas y Melendo, que es, en nuestro concepto, un calco de la an­
terior hecho con sobra de precipitación y con falta de crítica, el l i ­
bro que hoy nos ofrece el Sr. La Peña es de indisputable util idad á 
todos los que en el territorio aragonés se dedican al honroso ejer­
cicio de la abogacía, así como á los que desempeñan cargos judicia­
les de alguna importancia, porque en él se extractan textualmente, 
los fragmentos de nuestros Fueros y Observancias que se refieren á 
cada asunto ó cuestión jurídica. 

El método seguido por el Sr. La Peña nos parece oportuno y 
apropiado: no ménos digna de elogio es para nosotros la circunstan­
cia de acompañar al libro las decisiones del Tribunal Supremo sobre 
cada una de las cuestiones de derecho y , por úl t imo, contribuye á 
dar más valor á la nueva publicación el magnífico prólogo, abun­
dante y copioso en datos y doctrina del Excmo. Sr. D. Joaquín G i l 
Berges, que los lectores de la REVISTA conocen ya. 

Biblioteca universal.—Tomo LVII.—Obras poéticas de Víctor Ba­
laguer, precedidas de un prólogo de Rafael Ginard de la Rosa.— 
Un volúmen en 12.° de 192 páginas.—Madrid 1880. (2) 

La Biblioteca universal que ha tomado á su cargo la meritoria em­
presa de dar á conocer, poniéndolas al alcance de las más h u m i l ­
des fortunas, las producciones de los escritores nacionales y ex­
tranjeros de todos tiempos, acaba de dar á luz una breve pero se­
lecta colección de las obras poéticas del Sr. D. Víctor Balaguer, 
autor sobre el que emitimos recientemente nuestra desautorizada 
aunque imparcial opinión. Esta circunstancia y la de haber tratado 
de algiinas de las obras (las Tragedias) que forman parte de este 
volúmen, disculpan que no hagamos un examen tan detallado y 
detenido como merece, y que nos limitemos á aplaudir la excelente 
idea de los editores, merced á cuya solicitud é iniciativa se ha p u ­
blicado este libro. En él figuran también csrreotamente vertidas al 
castellano algunas de las baladas nacionales, género en el que el 
Sr. Balaguer no cede en nuestro juicio á poetas tan insignes como 
los alemanes Burger y Ulhand, según podrán observan nuestros 
lectores eulas dos que copiamos en este mismo número. Mas no he­
mos de dejar sin protesta á fuer de aragoneses amantes de nuestras 
patrias glorias, el apasionado concepto que el Sr. Balaguer desliza 
en la titulada Las cuatro barras de sangre. «La barra del Derecho* 
dice, fué hecha pedazos por aquellos que, congregados en Caspe, 
quedaron ciegos á la luz por los sermones de un santo.» Juzga­
mos inexacta esta aserción tanto por el carácter especial de la mo­
narquía aragonesa que bien podríamos considerar eíecíí-ya, como por 
la inverosimilitud de que los preclaros jurisconsultos catalanes, 
valencianos y aragoneses allí reunidos, se dejaran deslumhrar pol­
lo que no fuera la luz de la verdad, el prestigio de la evidencia y la 
fuerza incontrastable de la equidad y de la justicia. Por eso el Par­
lamento de Caspe constituirá siempre uno de los más insignes y 
gloriosos recuerdos históricos de Aragón. 

B. M. 

La Biblioteca Enciclopédica Popular Ilustrada acaba de dar otro l i ­
bro más, que es el 27 de la colección, y su t í tulo Manual de Derecho 
Administrativo Popular, por D. Francisco Cañamaque. 

De su utilidad podrán juzgar nuestros lectores con sólo leer el í n ­
dice de algunos capítulos. 

Del Jefe del Estado.—Los ministros. Gobernadores, Alcaldes, 
Ayuntamientos, Diputaciones, Consejo de Estado.—Población, Sub­
sistencias, Policía sanitaria. Orden público.—Prisiones, Presidios, 
Beneficencia, Instrucción pública. Espectáculos.—Estado civil y po­
lítico de las personas.—Libertad de imprenta.—Elecciones. —Servi­
cio militar y naval.—Cargas municipales y provinciales.—Del mar 
y sus riberas. Aguas, Caminos y Obras públicas, y de Hierro, Puer­
tos.—Contratos de servicios públicos. — Baldíos, Montes, Minas.— 
Caza y Pesca.—Propiedad literaria.—Agricultura, Ganadería, I n ­
dustria, Comercio.— Contribuciones.— Servidumbres públicas.— 
Enagenacion forzosa, etc., etc. 

La forma es igual á la de todos los de la Biblioteca; consta de un 
tomo de 240 páginas en 8.°, papel especial higiénico y clara impre­
sión, completándolo una caprichosa cubierta al cromo. 

Suscribiéndose á la Biblioteca, cada vulúmen cuesta cuatro reales 
y los tomos sueltos se venden á seis, en la Administración, calle del 
Doctor Fourquet, 1, Madrid. 

(1) Véndese á 9 pesetas ejemplar en la librería de las Hijas de 
Heredia. 

(2) Hállase de venta á dos reales en la Administración, calle de 
LeganitoS; 18, 2.°, y en las principales l ibrerías de España. 

Zaragoza: Imprenta del Hospicio Provincial-


