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L a difícil 
independencia 

Mantenerse por encima de los avatares cotidianos, defendiendo 
la l ibertad de todos y, al mismo t iempo, la de cada uno, s e ñ a l a n d o 
heridas y r a s g u ñ o s , corrupciones y estupideces, persecuciones y bra­
vucone r í a s sin depender de nadie y, al mismo t iempo, estar con to­
dos, es un oficio duro y que cada día —aparecer cada fecha seña la ­
da— cuesta un enorme trabajo. Cada t iempo este agotador esfuerzo 
ha ido encontrando toda una serie de dificultades en las que ha esta­
do a punto de sucumbir: En el franquismo, defender la l ibertad de 
expres ión nos condujo a secuestros y hasta detenciones. En la demo­
cracia, defender la independencia e c o n ó m i c a nos ha llevado, por va­
rias veces, al borde de ese abismo en el que uno quiere t i rar la toa­
lla y marcharse a su casa, definitivamente. 

Pero A N D A L A N ya no es de uno, ni de dos, es, como las gen­
tes que en la Tier ra luchan por la P A Z y la L I B E R T A D , un com­
plejo colectivo. Y la responsabilidad de unos, el esfuerzo de otros y 
el compromiso de los m á s con un P A I S — A R A G O N , dicen que se 
l l ama— en el que la mediocridad es reina, la estupidez gloria y el 
analfabetismo honor, luchan por convertir «a esta t ierra hermosa, 
dura y salvaje, en un hogar y en un P A I S A J E » , como cantaran los de 
la Bullonera y hoy cantan esas grandes filas de pacifistas que tam­
bién soportan, con sus manos unidas, el esfuerzo de ser independien­
tes de Tir ios y Troyanos. La Independencia es la U t o p í a . Y en esta 
Casa, desde que nacimos apostamos por ella y por la Liber tad , a sa­
biendas de lo dura que era la apuesta; pero t a m b i é n a sabiendas de 
lo hermoso que era in tu i r esos dos horizontes. Y hoy, cuando tras 
un «receso» volvemos a estar con todos vosotros, nos sentimos feli­
ces porque intuimos que, a veces, hasta las u top í a s llegan a cumpli r ­
se cuando la voluntad de todos se une y pone en marcha la esperan­
za de ser libres, de ser independientes, de ser, al fin y al cabo, ciu­
dadanos conscientes de este mundo nuestro tan atareado. 
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Institución «Fernando el Católico» (C.S.I.C.) 
de la 

Diputación Provincial de Zaragoza 

Inmediatas reuniones científicas 

I. Curso «El Arte Contemporáneo a través de sus críticos» 

8 al 10 de junio 

PONENTES: 
D. Juan Manuel Bonet D. Francisco Calvo Serraller, D. Angel Azpeitia Burgos, D. Dámaso Santos Amestoy, 

D. Jaime Esain, D. J o s é de Castro Arines, D. Santiago Amón, D., Antonio Fernández Molina, D. Arnau Puig. 

II. Mesa Redonda sobre 

« I n s t r u m e n t o s de c o o p e r a c i ó n entre las Comunidades A u t ó n o m a s 

15-16 de junio 

PONENTES: 
D. Andrés Cuartero Moreno, D. Antonio Embid Irujo, D. Angel Menéndez Rexach, D. Santiago Muñoz Macha­

do, D. J o s é Luis Merino Hernández. 

Matrícu las e inscripciones: I N S T I T U C I O N « F E R N A N D O E L CATOLICO» 

Diputación Provincial. Plaza de España, 2. ZARAGOZA 

MALLORCA SE PRESENTA 
PALACIO DE LA LONJA 

DEL 31 DE MAYO AL 10 DE JUNIO 

H o r a r i o : d e 1 0 a 2 y d e 4 a 9 

F e s t i v o s d e 1 0 a 2 . 

Actividades complementarias 
de la exposición 

M A R T E S 6 J U N I O 

19,30 horas: Conferencia de D. Antonio Fernándee Mo­
lina: «El arte y Miró en Mallorca», en el Pa­
lacio de la Lonja. 

J U E V E S 7 D E J U N I O 
19,30 horas: Conferencia de D. Esteban Sarasa: «Ma­

llorca y el Mediterráneo en la Edad Me­
dia» en el Palacio de la Lonja. 

% DELEGACION DE DIFUSION DE LA CULTURA 
W EXCELENTISIMO AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
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La caradura del Opus 

Una mayoría absoluta de los prosélitos son captados a los 15 años. 

«Soy aragonés y, hasta en lo huma­
no de mi carácter, amo la sinceridad: 
siento una repulsión instintiva por todo 
lo que suponga tapujos. Siempre he 
procurado contestar con la verdad, sin 
prepotencia, sin orgullo, aunque los 
que calumniaban fuesen maleducados, 
arrogantes, hostiles, sin la más mínima 
señal de humanidad.» (Escrivà: Es 
Cristo que pasa, n.0 70) 

Es obvio, ante la lectura de estas lí­
neas, que los hijos de ese padre absolu-
t0 que, en el Opus Dei, es su fundador, 
no han entendido nada; de lo contrario 
es difícil comprender su ausencia del 
Programa de la clave, que la TV emitió 
el Pasado 25 de mayo. Si bien la pre­
sencia de esa especie de boicoteador 
'amado Calvo Serer pudiera desmentir 
es!a aseveración, hay que considerar su 
asistencia más como un jalón en su 
ontrovertida historia personal que co­

ll10 una respuesta oficial del Opus Dei. 
^Puesta que dio del modo habitual, 
mmero la callada, y luego la nota de 
prensa, irrebatible, indiscutible, en la 

que los vocablos mentira y calumnia se 
alzan como torres imposibles de trepar. 

De entre todos los asistentes al colo­
quio —no me detengo en el espantajo 
con barba, ni en el cura vallecano—, 
aparte del rigor, de la dureza y de la 
flema del representante británico, saltó 
a la vista de todo telespectador media­
namente atento, que Angustias hacía 
honor a su nombre. Era la personifica­
ción del orgullo, de la prepotencia, de 
la hostilidad, de la ausencia total de 
humanidad, y de la mala educación. 
Justo todo lo contrario que el insigne 
hijo de Monseñor. 

Si en tan breves líneas no es posible 
ir al fondo de la cuestión —que ni si­
quiera fue planteado en el programa, 
salvo ingenuamente por el gran sabio 
Serer, cuando machaconamente insistía 
en que el Opus cuenta con las aproba­
ciones de la Santa Sede, y ése es el ver­
dadero problema—, no quiero dejar 
pasar por alto algunos puntos que sa­
lieron a relucir en la emisión, plantea­
dos crudamente por el inglés de ma­
rras. 

Manipulación: El Opus manipula. 
Hoy en día, en este país, que supone 
aproximadamente el 50 % de las fuer­
zas de esa multinacional de la fe, una 
mayoría absoluta de los prosélitos son 
captados a la tierna edad de 15 años 
—la edad mínima exigible para plan­
tearse un compromiso de por vida anda 
por los catorce años y medio, algo que 
ni Jomeini se atreve a usar para sus 
fuerzas revolucionarias—. En esa edad 
la persona está en condiciones sobradas 
de lanzarse a cualquier aventura pro­
funda, como demuestran las experien­
cias personales de gran parte de los 
mortales. 

Elitismo: el Opus favorece las élites. 
Sus socios numerarios, que son los que 
cortan el bacalao, aunque éste se lo de­
jen poner a los Rumasa y cía, deben 
tener una carrera universitaria y una 
cierta posición social, cuanto más alta 
mejor. 

Fanatismo: La inspiración divina co­
mo justificante de ideologías es el arma 
más terrible que puede darse. «Todo en 
el Opus Dei es santo, y no hay nada en 
él que no sea de inspiración divina» 
(Escrivà). Por lo tanto cualquier méto­
do es válido porque Dios lo bendice a 
manos llenas, si una persona (Angus­
tias, por qué te llamarás Angustias) 
queda destrozada en el camino, poco 
importa, pues la misión es muy supe­
rior. 

Fascismo: Poco da que ahora algu­
nos de sus miembros participen del jue­
go democrático —siempre en partidos 
señalados, y considerando que es eso 
un juego; además hay que estar cerca 
del poder—. En el Opus la palabra 
marxismo (¿hacia dónde queda eso?) 
está completamente extirpada. Bande­
ras de España significativas, prepara­
das para un 20-N, expulsión de jóvenes 
con insignias de partidos de izquierda, 
suscripción a periódicos como el 
«ABC», comprar el «Alcázar-que-no-
se-rinde», y prohibición oficial de leer 
el «País», debates parlamentarios en 
los que se apaga el televisor cuando sa­
le el cocón. 

Y termino dejando de lado muchas 
otras cuestiones: el acceso al poder co­
mo sistema más eficaz para transfor­
mar la sociedad, la prepotencia y el or­
gullo de los poseedores de la verdad, el 
absoluto abandono de los que desertan, 
la manipulación horrorosa de las con­
ciencias, las castas interiores y sobre 
todo la esencia: anteayer San Pablo, 
ayer los jesuítas, hoy el Opus&Wojtyla, 
un imperialismo sin fronteras. 

Y como dijo Ynfante, a qué tanto 
pedir disculpas por hablar tranquila­
mente de este tema. 

T R E C E AÑOS EN E L OPUS 
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La cara del Opus Dei en la televisión 
Parece ser que Balbín, tal como nos 

comunicó a los telespectadores, mantu­
vo hasta última hora bajo secreto la 
participación de Calvo Serer en su emi­
sión de la Clave dedicada al Opus Dei, 
con el fin de evitar presiones que la im­
pidiesen. Lo comprendemos perfecta­
mente,- pues el Opus habría obrado 
muy inteligentemente de haber vetado 
una participación como la del catedrá­
tico opusdeísta Calvo Serer. 

La espiritualidad de Calvo 
Serer 

Este curioso personaje se limitó a de­
fender la «espiritualidad» del Opus 
Dei, sobre todo, con argumentos de au­
toridad: «un respeto al Santo Padre» le 
dijo al cura de barrio presente en el es­
tudio, y que se había permitido califi­
carla de superficial, poco evangélica y 
elitista. También es verdad que adujo 
la plenitud espiritual que le había pro­
porcionado a él mismo, pasando así del 
argumento de autoridad al de la viven­
cia individual, perfectamente irrebati­
ble. Cada cual es libre de hallar la paz 
de su alma donde quiera y pueda, y pa­
ra esto igual puede servir la pedestre 
prosa de «Camino», que las fantasías 
bíblicas de los «Testigos de Jeová». El 
número de los que así piensan no nos 
dice nada sobre la calidad del mensaje, 
en una época de crisis como la nuestra, 
llena de gurus y de sectas. Por eso, re­
sulta cuando menos primitiva la argu­
mentación estadística tan reiterada­
mente utilizada por Calvo Serer. Pero, 
a fin de cuentas, es una cuestión muy 
suya la satisfacción que le produzca la 
doctrina del Padre Escrivà. Lo que re­
sulta evidente es que el catedrático de 
Filosofía de la Historia es incapaz de 
explicarnos que esto se deba a la cali­
dad del producto. 

Opus Dei y peripecias 
políticas 

Pero, realmente, en lo que Calvo Se­
rer insistió una y otra vez, ante la re­
sistencia de sus contertulios, empeña­
dos en la cuestión religiosa y educativa, 
fue en su peripecia política personal a 
la altura de los años cincuenta, que fue 
la peripecia de todo el Opus Dei. De 
esta manera, la intervención de Calvo 
Serer. constituyó un espléndido espectá­
culo para los. que yen en el Opus de en­
tonces, sobre todo, un grupo de pre­
sión, obsesionado en adaptar la dicta­
dura, franquista a las hormas neocapi-
talistas, sin merma de su contenido 
reaccionario. Una empresa de «moder­
nización» que no aceptaba riesgos polí­
ticos, respetando el monopolio del dis­
curso político establecido, sólo podía 
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realizarse a través de la religión: 
haciendo santo el trabajo del patrono, 
sin preocuparse de la condición del 
obrero (perdía así su utilidad de dema­
gogia social falangista, pasada de mo­
da), o dando santa conciencia al profe­
sional de clases medias (se evitaba así 
la tentación de una posible democracia 
cristiana, tan expuesta al pecado del l i ­
beralismo). El descaro de Calvo Serer 
fue el presentar elípticamente esta si­
tuación, que en su tiempo se denominó 
«la tercera fuerza», entre falangismo y 
democracia cristiana vergonzante, co­
mo una «salida al régimen de Franco», 
que, a falta de mayores precisiones, al­
gunos espectadores podrían creer que 
fue una especie de «transición» antes 
de tiempo, tan «transición»- que hasta 
el mismo Calvo Serer no vaciló en im­
plicar, de pasada, al propio padre del 
actual Rey de España, don Juan de 
Borbón. Como nadie le recordó al 
miembro de la Obra en qué consistía 
realmente esta tercera fuerza O vía, 
quizá convenga recordarlo ahora. 

Serer se limitó a defender la «espiritualidad». 

Y recordarlo, utilizando exclusiva­
mente citas del artículo publicado por 
Calvo Serer en la revista «Ecrits de Pa­
rís» de junio de 1953: artículo que dio 
fe, en su momento, de la alternativa 
política, encarnada por el Opus Dei. 

Más reaccionarios que 
nadie: la tercera fuerza 

nacional en 1953 

En esta fecha, y gracias a la genial 
política del General Franco, nos dice 
Calvo Serer, él prestigio exterior de Es­
paña ha llegado «a un nivel no conoci­
do desde las guerras napoleónicas» 
(conviene recordar que lo dice Calvo 
Serer y lo dice, además, en serio). En 
el interior, las cosas no marchaban tan 
bien, pues Ruiz Jiménez y sus seguido­
res «se sobrepasaban en su tolerancia 
respecto a la ideología anticristiana 
vencida en 1939». 

Como colmo de esta pecaminosa to­
lerancia. Calvo Serer cita «la preten­
sión» de que Ortega vuelva a la Uni-
versidad, o de que se busque un hueco 
en ella para su discípulo, el «peligroso» 
Julián Marías. Mientras se exalta «a la 
momificada (sic) generación de 1898, 
se ignora el pensamiento tradicional es­
pañol». Un pensamiento cuya fuente es 
«el ideal del Movimiento Nacional de 
Julio de 1936, en la continuación de la 
obra de Ramiro de Maeztu y de Víctor 
Pradera». Pero no hay que temer, con­
cluye el autor, pues «la comunidad es­
piritual de la Cruzada ejerce una fuerte 
atracción de unión», apoyada en «la 
parte más sana, más vigorosa y más 
noble» de los españoles. Fuera quedan 
sólo los «incapaces», los «corrompi­
dos», los «infelices» o los «inasimila. 
bles», adjetivos todos que en la España 
de los fusilamientos, las cárceles o las 
torturas, consistían todo un programa 
del duro gobierno cristiano del «Estado 
católico-social» que se postula en el ar­
tículo del miembro del Opus Dei. 

Religión y política, 

¿dominios separados? 

Se conoce la respuesta, y Calvo S& 
rer se obstinó en repetirla, el Opus Dei 
deja entera libertad a sus miembros 
la elección de su credo político. Pero, 
el problema consiste precisamente en 
esto. ¿Qué tipo de religiosidad es la que 
permite sin reserva conocida alguna, 
que la práctica totalidad de sus segui­
dores se adscribiesen a un proyecto po­
lítico tan oscurantista, tan poco carita­
tivo y tan social y políticamente reac­
cionario como el propuesto por Carlos 
Serer en 1953? Lo que no necesita ex­
plicación son las tardías conversaciones 
paulinas de un Calvo Serer, un Fontán, 
un Antonio Garrigues, o algún otro, al 
liberalismo y a la defensa de las liber­
tades. Lo que sí la exige es el hecho de 
que, al revés de las otras órdenes, insti­
tutos o estamento de la Iglesia católica, 
el Opus Dei durante el franquismo 
nunca cayese en la tentación de alber­
gar orgánicamente en su seno una co­
rriente de resistencia a la dictadura ya 
la injusticia, a la tortura y a la persecu­
ción. Por lo tanto, si han tenido liber­
tad en la elección política, tanto peor. 
La coincidencia en la reacción de todos 
los afiliados de la Santa Obra, en mo­
mentos donde era más necesaria 
nunca la comprensión del vencido y 13 
caridad cristiana, muestra claramente 
dónde llevó espontáneamente y sin 
rectriz política alguna, como ellos au 
man, una doctrina como la contení 
en las prédicas del padre Escrivà. 

H. J. RENNEP 



«Este es mi rifle, ésta es mi 
pistola. L a una para matar, 
la otra para gozar» 

(...canto de instrucción militar...) 
—en cualquier parte, en cualquier lugar— 

(...acerca de «posibles» abusos sexuales en 
el Siquiátrico de Teruel). A la niña B.G., 
interna en «El Pinar» de Teruel, «posible» 
víctima de una violación por los mismos in­
ternos del centro, que alberga desde oligo-
frénicos a inadaptados sociales... 

...Lo que pasaba es que nos daban 
miedo los picos de las palomas, y al­
canzarles el maíz, bien vestido de blan­
co, nos asustaba mucho..., ¿lo recuer­
das? Sí, claro, pero aquello de las pa­
lomas, de acercarse con la mano, no sé 
por qué estaba bien visto. Creo que 
era otra de esas palabras, secretas, que 
dejan volar por el mundo, porque sim­
plemente no hablan. Seguro que la in­
ventaron ellos, y ya sabemos hoy que 
cada cual domina en sus reinos, y que 
tú, ella y yo nos hemos quedado fuera 
del feudo. 

Sí, nos daban miedo, pero íbamos, y 
nos dimos cuenta enseguida que los re­
tratos alados no se parecen en nada a 
las realidades. Y que de niños estába­
mos en un castillo, ya diferenciado, pe­
ro más próximo. 

Me parece que lo que nos divertía 
de todo aquello era ir a los corrales de 
cerca de casa a buscar panochas, que 
luego desgranábamos, divertidas, para 
hacer la revolución en la sartén. Mien­
tras, escondidas debajo de la mesa, mi­
rábamos saltar el maíz que salía de de­
bajo de la tapa, del fondo de la sartén, 
vestido de blanco. Eso nos gustaba 
mucho, sí, nos gustaba mucho sentir el 
momento, vivir el segundo como un 
dulce vuelo en el propio segundo. 

Crecimos, y aquellos picos de palo­
ma se nos olvidaron un poco. Nos iban 
enseñando, ya, a disimular mejor. A 
ver, oír y callar. 

^ ella, ¿lo recuerdas?,- ya la habían 
^cerrado en aquel sitio, al que tú y yo 
ôs habíamos acercado un poco asus-

.adas. Las vallas nos recordaban las 
J^las, lo peligroso. Era todavía peque-
na, y supimos que se quedaría allí mu-

0 tiempo, y que allí crecería, ya que 
u. cuerpo iría tomando, lentamente, la 
'sma forma que los nuestros. 

' ella también tenía miedo a los 

picos de las palomas, aunque le hubie­
ra encantado el suave roce de las alas 
por entre sus manos. 

Pero un día, una tarde, una mañana 
—en el tiempo vivo, en el tiempo 
muerto— ella sufrió la violencia que 
desdibujaría su cuerpo en el espejo de 

la impotencia «cotidiana». («Y sobre 
t i , ellos que viven allí, contigo, confun­
didos entre «coeficientes intelectuales» 
y «faltas de amor», utilizaron tu cuer­
po»). Y como «ella» es una mujer, co­
mo eres una mujer con uno de esos ca­
lificativos que da la psicología (oligo-
frénica discreta), probablemente quie­
ran dejar que se duerma tu historia. 

como quieren que se duerman «las his­
torias» de tantas mujeres violentadas. 

Pero las mujeres ya no duermen 
—jamás lo hicieron-^ y ven, oyen y 
hablan, y denuncian todo tipo de injus­
ticias, de violencias y de agresividades 
sexuales. Violencias que se repiten con­
tinuamente por el hecho de nacer con 
un cuerpo determinado, un cuerpo de 
mujer del que nos sentimos orgullosas. 
Y estamos a tu lado, aunque tú jamás 
lo sabrás, allá donde vives, detrás de 
esa valla donde se reproducen los mis­
mos esquemas que en este lado del 
«muro» donde estamos nosotras. 

Nos daban miedo los picos de las 
palomas, pero amábamos la paloma, 
la esperanza de que algún día, y des­
pués de tantas muertes, lo universal 
nos nombrara a todos. Y nos seguía 
gustando hacer satar el maíz. Y supi­
mos que era necesario recuperar el 
equilibrio que quizás reinara alguna 
vez en este paraje. Hoy, gritamos «no 
a los misiles» que amenazan «la paz», 
pero también decimos no a muchas co­
sas más que desde hace ya mucho 
tiempo han roto el equilibrio —si es 
que alguna vez hubo alguno—, en este 
caminar que. llaman la vida. Están los 
muros, y las batallas no'son de maíz 
vestido de blanco, sino por el maíz. 

Después de construir, silenciosas 
tumbas para llorar, las dormidas se 
despiertan, caminan y nombran. Y tú 
(B.G.), que tan sólo tienes quince años, 
no está sola. Y denunciamos la agresi­
vidad y la violencia de las que has sido 
una nueva víctima inocente. Y grita­
mos contra «esta guerra» que se repite, 
odiosa y peligrosamente, fuera y den­
tro de los terribles muros del muro. Y 
decimos que «la violación es una parte 
más de la guerra». 

TERESA AGUSTIN 
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Aragón $ 1 tercer ojo 

DAÜt 

«Si la Televisión Autonómica es fac­
tible en Aragón, Aragón tendrá su ter­
cer canal. Esta tierra que tantas veces 
ha renunciado a encarar su futuro, no 
puede dejar a un lado un instrumento 
integrador del potencial de la televi­
sión, sin haber sopesado cuidadosamen­
te antes los pro y los contras.» Con es­
tas palabras clausuraba el presidente de 
la Diputación General de Aragón, Sr. 
Santiago Marracó, las Primeras Jorna­
das sobre Televisión Autonómica que 
se han celebrado durante este més en 
Zaragoza. Tres días de mayo positivos 
en el conocimiento de las experiencias 
de otros países europeos, y como nexo 
de unión de las ponencias y estudios de 
los expertos en Medios de Comunica­
ción. La coyuntura no ha podido ser 
más adecuada, teniendo en cuenta la 
posible creación de T V Aragón por un 
lado, la renuncia del Gobierno Andaluz 
y Murciano a la creación de los canales 
autonómicos en varas a solucionar pro­
blemas sociales considerados como más 
urgentes, y por otro la realidad ya exis­
tente de TV 3 Catalana y de Euskal 
Telebista del País Vasco. 

Las últimas declaraciones del Presi­
dente del Gobierno, diciendo que en 
1985 será enviada a las Cortes la ley 
que regulará la participación de las te­
levisiones privadas, y por otro la ya 
existente de los terceros canales, de 26 
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de diciembre de 1983, para las televi­
siones autonómicas de carácter público, 
supuso la base para el primer debate de 
estas jornadas. Televisión Publica-Tele­
visión Privada. La mayoría de los po­
nentes se mostraban a favor de las tele­
visiones públicas, considerándolas co­
mo las que ofrecían mejores caracterís­
ticas para poder desarrollar una plura­
lidad, siempre y cuando no se tendiese 
hacia una actitud mercantilista y como 
elemento de consumo. Giuseppe Riche-
ri expuso el caso italiano y habló de la 
crisis que está sufriendo la televisión 
pública desde mediados de los años 70, 
pero no por ello veía la necesidad de 
dejar de intervenir en ella: «No veo por 
qué hay que renunciar a intervenir en 
la televisión pública y dejar que se de­
rrumben para entregar las ruinas al 
sector privado. No existe una relación 
directa entre el desarrollo de la televi­
sión privada y la ampliación del espec­
tro de la libertad de expresión. Hoy en 
Italia no es posible elegir entre varias 
culturas.» Expresba claramente que la 
libertad de antena, de emisión, aunque 
en principio parece el marco idóneo en 
una democracia para el desarrollo de la 
libertad de expresión, en la mayoría de 
los casos no se daba, debido a la con­
centración en pocas manos de grandes 
cadenas que controlan la mayor parte 
de la audiencia y de la publicidad. El 
quid de la cuestión parece ser, por tan­
to, no el favoritismo hacia una u otra 
forma de ser la televisión, pública y 
privada, sino en cómo se gestionan es­
tos modelos. «En Europa el movimien­
to en favor de la libertad de antena tie­
ne un carácter de reivindicación frente 
a los monopolios públicos», Pere Oriol 
Costa resumía en esta frase también el 
sentimiento español, harto de aguantar 
el monopolio televisivo que ofrecía ga­
to por liebre. La inquietud se encuentra 
en la calle, y amplios sectores desde la 
derecha a la izquierda más radical pi­
den libertad de emisión. Los intereses 
como la ideología son variados, desde 
la reivindicación de un medio como ex­
presión contracultural por los grupos 
marginados, hasta la actitud simple­
mente mercantilista, electoralista, etc. 
El número de solicitudes en la actuali­
dad vienen a ser unas 70, encontrándo­
se medios tan conocidos como «El 
País», «Antena 3», «El Alcázar», «Sá­
bado Gráfico», entre otras. Pero no 
hay que dejarse engañar , por las apa­
riencias, y pensar que la libertad de an­
tena es una panacea. Para muestra un 
botón, y éste lo encontramos tanto en 
la prensa escrita como en la radio. 
¿Quién puede montar una emisora de 
radio, un periódico, una televisión?, in­
dudablemente quien, tiene el dinero y 

los medios para poder hacerlo. Y en 
este caso como en otros muchos, el di­
nero es poder, poder de emitir, poder 
de informar. Las emisoras piratas en 
un alarde de voluntarismo y esfuerzo 
económico llegan a emitir, pero la pre­
cariedad de medios es evidente, cuando 
sintonizas el televisor y compruebas 
que no captas su imagen porque te en­
cuentras lejos del lugar de emisión. 

Hay que ir por lo tanto hacia el en-
tendimiènto de un espacio audiovisual 
más amplio, dónde tengan cabida todo 
tipo de expresiones, favorecidas por la 
nueva revolución cultural y científica 
en que actualmente nos movemos. No 
se puede cerrar los ojos a una realidad 
que nos circunda, por miedo a que se 
hundan nuestros actuales medios de 
subsistencia. Renovarse o morir. La 
frase del profesor Pérez Tornero abre 

tual es alguien relacionado con las 
ciencias duras, en 15 o 20 años, la 
complejidad exige un tipo de conoci­
mientos que el de letras no conoce.» 

La programación y el contenido de 
las televisiones autonómicas las inscri­
be dentro de esta revolución, dentro del 
«hogar electrónico del futuro» que se 
encontrará formado por una pluralidad 
de canales, pasando de ser la televisión 
un simple aparato, para convertirse en 
un elemento que nos puede servir a la 
carta. 

Lorenzo Vilches ampliaba el concep­
to, «hay que hacer de la Televisión un 
centro donde se produzcan nuevos y di­
ferentes lenguajes de representación, 
nuevos géneros, esquemas de informa­
ción y modelos de comunicación que 
responsan a la demanda social de cada 
autonomía». Cabe por lo tanto la nece-

La vía al tercer canal pasa pMsferencia del centro regional. 

una nueva perspectiva a tener en cuen­
ta a la hora de crear modelos «El espa­
cio público sería, por tanto, un espacio 
de expresión y crítica libres donde ca­
be, así, la posibilidad de un discurso 
racional y liberador». 

La imaginación por bandera 
Salvadas las diferencias entre público 

y privado, nos adentramos en el segun­
do debate de las jornadas, contenido y 
programación, o cómo acercar la tele­
visión a la realidad cultural que nos 
circunda. Juan Cueto propugnaba un 
nuevo modelo de cultura, que nada te­
nía que ver con la hegemònica. "L28 
nuevas tecnologías han producido una 
revolución científico-tecnológica que es­
tá cambiando el modelo industrial y 
produce un nuevo modelo de cultura. 
La concepción de la cultura de letr38 
ha entrado en crisis, el nuevo intelec-

sidad de potenciar la imaginación, im­
prescindible a la hora de romper con 
esquemas tradicionales que lleven a los 
canales autonómicos a reproducir el ac­
tual modelo de RTVE. Todo ello sin 
perder de vista la calidad, para evitar 
que pase a un segundo lugar por el in­
terés de producir, como ha ocurrido en 
el caso italiano comentado por el pro­
fesor Richeri: «Se ha perdido la opor­
tunidad de crear una industria seria, de 
cambiar el modelo tradicional de tele­
visión y de hacer de éste un instrumen­
to de democracia.» Otro de los aspec­
tos que se trataron fue el de los infor­
mativos y su posibilidad de ampliación 
frente a la actual oferta televisiva fun­
damentalmente de entretenimiento. La 
Posibilidad de Feed-Back, de participa­
ción del ciudadano en la producción de 
los informativos, como elemento enri-
'luecedir de la oferta. Asimismo se vio 

la necesidad de tender a realizar una 
producción propia que libre a la televi­
sión de importar espacios que transmi­
ten una cultura e ideología que menos­
caba la local. 

No cabe duda que hacer un modelo 
televisivo que agrade a todo el público 
es imposible. De ahí la gran oportuni­
dad que ofrecen los nuevos canales, pa­
ra poder aproximar al ciudadano a su 
realidad cotidiana haciéndole partícipe 
de ella. Pero hay que tener en cuenta 
los peligros que se han apuntado ante­
riormente de repetir modelos caducos y 
mirar la rentabilidad económica pero 
no la social. 

Hacia el tercer ojo aragonés 

La vía por la que Aragón tiende a 
conseguir su canal autonómico de Tele­
visión, parece ser que es el de la trans­
ferencia del centro Regional de Televi­
sión Española y la regionalización de la 
red estatal, según palabras del conseje­
ro de presidencia de la DGA, Sr. An­
drés Cuartero. Aunque esta vía no está 
contemplada en la legislación, parece 
ser sin embargo que no es del todo im­
posible. Entre tanto, la DGA ha encar­
gado a un consulting el estudio de via­
bilidad para la posible creación del ter­
cer canal. Queda por tanto la situación 
en el aire, al no saber por qué vías se 
llevará a cabo esta empresa televisiva, 
cuya traba fundamental se puede en­
contrar en el coste económico. Por lo 
pronto el Gobierno andaluz y murciano 
se han echado para atrás precisamente 
por ello, no así el de la Comunidad 
Autónoma de Madrid, que según pala­
bras del Sr. Martín Maqueda «el estu­
dio realizado confirma la impresión de 
que Madrid puede ir a un tercer canal 
y la rentabilidad del mismo está prácti­
camente asegurada por las expectativas 
de publicidad». El ejemplo práctico lo 
encontramos en las televisiones vasca y 
catalana, cuyo objetivo principal para 
su puesta en marcha, dejando a un la­
do consideraciones políticas, se basa en 
realizar un proyecto cultural que afir­
me las culturas y las lenguas autócto­
nas. La recuperación idiomàtica parece 
ser uno de los puntos más importantes 
a conseguir por estas televisiones auto­
nómicas. Euskal Telebista, funciona 
con el 42 % de la producción propia y 
el 58 % restante es ajena, doblando to­
dos los programas en Euskera con sub­
títulos en castellano. Dentro de esa lí­
nea se mueve la futura Televisión Va­
lenciana, que según palabras de Ma­
nuel Peris «puede ser un elemento que 
contribuya a esa libertad de expresión 
lingüística y del valenciano. Es necesa­

rio valorar la rentabilidad social y cul­
tural de los proyectos». 

La rentabilidad social y económica 
normalmente no van unidas. Puestos a 
elegir nos quedamos con las dos, pero 
abocados a una mayor alternativa, es 
preferible quedarse con lo quehay si no 
existe rentabilidad social. Aragón no 
entraña la complejidad idiomàtica del 
país Vasco y Catalán, por ejemplo, pe­
ro hay, muchas facetas políticas y cul­
turales a las que hay que dar cabida y 
todavía quedan por descubrir, no vale 
por tanto decir, como algunos detracto­
res del canal autónomo, que aquí ape­
nas hay coyuntura para que se pueda 
desarrollar este tercer canal. Estamos 
tan acostumbrados al centralismo y a 
una cultura trasnochada, caduca, que 
no vemos la posibilidad que ofrece esta 
tierra. Pongamos por caso Teruel, 
¿cuántas veces ha sido noticia en las 
actuales pantallas de televisión?, he 
aquí cómo una parte intrínseca de la 
realidad de Aragón se encuentra siem­
pre abandonada, por no saber valorar 
sus noticias, o porque a pesar de su 
proximidad nos cae más lejos que Ma­
drid. 

Vayamos, pues, hacia ese tercer ca­
nal, hacia esa pluralidad que permita 
una mejor expresión de la cultura. 

ADELINA MULLOR 
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La objeción se despliega en una libertad en abanico. 

Las imágenes de las palabras que 
aquí vamos a dibujar, para muchas 
personas aparecen todavía algo borro­
sas. No consiguen centrar bien el pai­
saje que se ofrece a su forma de ser y 
de entender la vida ésta. La objeción 
de conciencia les suena a religiones, 
sectas, gente un poco rara, jóvenes có­
modos, perezosos y caraduras... 

Por otra parte, los objetores dicen 
unas cosas tan fuertes, tan radicales, 
tan todo sobre los ejércitos y los mili­
tares. 

Además, hacen en la calle unas cosas 
tan poco vistas. Se sientan en las puer­
tas de las Capitanías Generales, se en­
cadenan a sus rejas, no responden con 
violencia y golpes de represión de las 
Fuerzas de Seguridad del Estado, cuan­
do éstas los aporrea, los arrastra o les 
lanza botes de humo para que se di­
suelvan... En fin, que los objetores son 
personas muy extrañas, vaya. 

A la ciudadana y ciudadano de a pie 
se le ha montado un buen lío en su ca­
beza. Las contradicciones le brotan por 
todos los lados y poros de su piel. Bue­
no, hay de todo, eso ya lo sabemos. 
Pero a una buena parte de nuestra gen­
te la cosa ésta de los y las jóvenes obje-
tores/as de conciencia les tiene más 
que intrigados. 

CREO QUt LO 
Q U E Q U I E R E N 
ES AYUDA 
MILITAR. . . . 

RpDBB 

En el fondo de su sorpresa y serias 
dudas sobre el sentido, la valentía, el 
origen y las consecuencias de la obje­
ción y los objetores, en el fondo, en el 
fondo lo que existe es la creencia y se­
guridad, hecha carne, de que los ejérci­
tos son necesarios para defendernos de 
«nuestros» enemigos, extranjeros, fun­
damentalmente, por supuesto. 

Casi toda la opinión pública coincide 
en que los ejércitos defienden al pue­
blo, pero ¿quién defiende al pueblo de 
los ejércitos? 

Bien. Ahí queda esa pregunta. Que 
cada cual... 

El sentido de la objeción de 
conciencia 

Hemos nacido y crecido en una so­
ciedad que está ya la pobre algo agota-
dilla, achacosa, envejecida, dura... En 
ocasiones, se comporta como muy in­
fantilmente, como esos niños y esas ni­
ñas repelentes, quisquillas, intransigen­
tes, egoístas, dictadores-dictadorzuelos 
a su nivel, explotadores de quienes y 
cuanto les rodea..., en fin, inaguanta­
bles. Ah, bueno, para estos humanos 
pequeños los demás son los idiotas, ab­
surdos, etc., etc., claro. ¡Eso encima! 

La objeción es como un cimiento de 
una vivienda. Está enterrado, oculto... 
pero sobre él se edifica y construye un 
nuevo lugar para vivir. 

La objeción es como una raíz. El ár­
bol que de ella crecerá no lo verán 
nuestros ojos, pero un día será reali­
dad. ¿Ingenuidad, utopía?, de todo un 
poco, si queréis. Pero también ha que­
dado más que demostrado que la de­
fensa armada, con ejércitos, armamen­
to y demás, es otra utopía. Tampoco lo 
vamos a demostrar aquí. No es el mo­
mento, ni el espacio. Aunque sí afirma­
mos a voz en grito, que corra la voz por 
ahí, que la especie de los habitantes de 
este planeta ha pasado a ser la más 
desprotegida. 

La objecioide conciencia: 
una justicii ilegal 
Porque, ¿dónde estamos seguros, 

efectivamente, hoy? ¿Cómo asegurarse 
la defensa de la vida y supervivencia de 
la vida seres vivos, bienes y territorio 
ante las armas nucleares, químicas, 
bacteriológicas...? La objeción de con­
ciencia tiene el sentido, el valor de que 
representa un boicot directo, aunque 
pequeño aún, al militarismo de la vida 
civil (autoritarismo, jerarquías, discipli­
nas impuestas...) y desde luego al cada 
día más peligroso de la vida militar, 

Representa, por otra parte, una for­
ma fresca, heredada de la Historia, de 
comprender las relaciones entre las per­
sonas y entre los pueblos. Por eso y de 
ahí el estilo de sus acciones no violen­
tas. Siempre proponiendo el diálogo 
(que no pueda ser sumisión al más 
fuerte...), la solidaridad real —en la ca­
lle— y legal —en las leyes—... Y ofre­
ciendo también la alternativa a la de­
fensa actual. Hay que empezar de una 
vez a investigar, estudiar, poner en 
práctica, en los hechos de todos los 
días, la defensa civil no violenta. Y po­
co a poco organizaría, de forma muy 
descentralizada, en pueblos, ciudades, 
regiones, naciones... 

Motivos y motivaciones que dan la 
imagen clara de lo que es y lo que sig­
nifica la objeción de conciencia es lo 
que vamos a exponer ahora. 

Motivos, sí. O sea, la realidad recor­
tada en trozos, en datos que arañan la 
sensibilidad y lo mejor de uno mismo, 
Unas veces, arañan; otras, muerden. 

Algunos son éstos: 40 millones de 
personas mueren al año de hambre; dos 
grandes hospitales bien equipados o 37 
escuelas incluidas todas las instalacio­
nes necesarias, cada una de estas cons­
trucciones es más barata que un sólo 
bombardero; un cohete Cruiser equiva­
le a una ciudad de 15.000 habitantes en 
sus costos; un cohete balístico supone 
unas 70 bibliotecas públicas bien dota­
das; ...el paro que va tiñendo de color 
oscuro el cielo y el color del horizonte 
mínimamente feliz que tenemos; y más 
y más. ¿Para qué seguir? 

Voy a añadir sólo uno más. ¿Me 
permitís?, gracias. En este Estado Es­
pañol, en esta España se gastan diaria­
mente más de dos mil millones de pese­
tas en cosas militares, en cosas de los 
ejércitos... Los presupuestos cantan.,, y 
lloran. 

Motivaciones para exponer por qué 
se objeta a la mili, esa mínima ventana 
del gran cuartel mundial, muchas: éti­
cas, humanitarias, no violentas, religio­
sas, filosóficas, de sentido anarquista, 
...políticas, que son todas (con más o 

menos énfasis). En cuanto a las moti­
vaciones diremos que son, pues eso, los 
sentimientos humanos, las ideas, la 
puesta en práctica de las capacidades 
más nobles de cada persona, bien sea 
la libertad, el respeto, la acepción de 
las personas (no de sus funciones en la 
sociedad, si éstas son opresoras o injus­
tas,..)... 

La Ley: Desobedecer es 
justo, a veces 

En la Ley que el pasado martes 8 de 
mayo el Parlamento, en concreto el 
Congreso de los Diputados en pleno, se 
aprobaba regular de esa manera la for­
ma de ser y de pensar de los objetores 
de conciencia, descubrimos discrimina­
ciones, castigos, justificaciones de la 
sociedad civil ante la militar, represión 
a los desobedientes (aunque éstos pro­
pongan algo positivo) porque la ley es 
como un imperio que hay que defender 

ta allí dentro, precisamente, de lo que 
es el ejército. 

— No se acepta la objeción política. 
«Mire, diga Vd. otra cosa, pero no 
puede ser por motivos y motivaciones 
políticas. Lo siento.» 

— Más tiempo de prestación social 
sustitutoria que de mili. ¿Qué pasa, hay 
que reducir el número de objetores al 
máximo? 

— Hasta se ocuparán puestos de 
trabajo. No podemos hacer eso, ¿no lo 
comprenden? Ah, es que no quieren 

. haerlo. Vale, «gracias». 
— A los insumisos, ni mili ni presta­

ción sustitutoria, se les condenará con 
prisión menor en sus grados medio y 
máximo. ¿Es tan grave, de verdad, eso 
de no obedecer? Claro, es que los ci­
mientos de esta sociedad son ya tan an­
tiguos, tienen tantas grietas, que una 
más... Ya, ya comprendo. 

— La prestación sustitutoria será en 
régimen de fuerte disciplina, para que 
no nos desmadremos demasiado. So-

Represión contra No-violencia. 
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—aunque sea con sangre— (ver actua­
ciones de la policía disolviendo a obje­
tores, jornaleros andaluces, vecinos rei­
vindicando necesidades...). 

No aceptamos el Proyecto de Ley 
del PSOE porque: 

— Crea un Tribunal llamado Conse­
jo Nacional de la Objeción de Concien­
cia que «verá» cada caso de objeción. 
¿Dónde está el derecho a no declarar 
sobre la ideología, las creencias... de la 
Constitución? 

— No admite la Objeción durante la 
mili, O sea, parón en la vida interna y 
personal como ciudadano. Allí no pen­
sar, no decir, no creer, no ser... Sólo, 
obedecer. Imposible, eso de darse cuen-

mos personas poco responsables, por lo 
que se ve. Y nos quieren atar bien cor­
tos. 

— ¿Tendrá el objetor, que es un ci­
vil, no un soldado, los derechos de toda 
persona civil? Pues parece que no. 

Por aquí va nuestro rechazo frontal a 
esta Ley. No esperábamos maravillas, 
pero algo bastante más justo sí. La 
postura del Movimiento de Objeción de 
Conciencia es de Insumisión personal y 
colectiva. Más esta última. Es una ley 
que sale de traje oscuro, casi negro, 
muerta... se puede decir. 

Esta Ley lleva el sello del tipo de so­
ciedad que sufrimos. Y desde luego de 
la defensa que tiene montada. Doña 
Defensa Disuasoria: la triple D. 

BIENAVENTURADOS LOS DOCILES 
PORQUE ELLOS HEREDARAN 
LA TIERRA. 

Por la justicia, el desarn c y la paz 
—en este orden, en bella mezcla— va­
mos a desobedecer esta Ley. Porque 
buscamos otro tipo de sociedad. La 
responsabilidad es constructiva, creati­
va, siempre joven..., aunque la ilegali-
cen o la quieran cercar en una ley in­
justa. Aunque la repriman. La desobe-
ciencia es responsabilidad, en este caso. 
Lo legal y lo justo no siempre se iden­
tifican. 

No todos los objetores tomarán esta 
actitud. Igual que no todos los objeto-
res están representados en este artículo. 
No era mi intención. Cada cual sea fiel 
a su persona entera. Hoy una gran par­
te del Movimiento de Objeción de Con­
ciencia se ha reafirmado y fortalecido 
en su insumisión. 
, Hay que añadir que la Objeción se 

despliega en una libertad en abanico 
que abarca la objeción fiscal (impues­
tos para la guerra «robados-desconta-
dos» para dedicarlos al bienestar gene­
ral), la devolución de las cartillas mili­
tares; la denuncia de la O T A N y el 
Pacto de Varsòvia, trabajar con otros 
grupos para que las Bases norteameri­
canas las lleven al jardín de Reagan o 
su sucesor; pedir el desmantelamiento 
de los campos de sustos, de tiros, de 
maniobras; reconversión de la industria 
militar en tractores, columpios, polide-
portivos, en industria civil... 

La aportación de los hombres y mu­
jeres, en la objeción, se enmarca y se 
engloba en la lucha y el trabajo por la 
liberación de personas y pueblos, de 
muchos otros grupos, movimientos... 
de los actuales sistemas de sociedad, en 
el Este y en el Occidente. 

En conciencia, porque somos así, por 
solidaridad humana, porque apetece, 
porque es posible, válido y realizable lo 
que proponemos... o, como dice un 
compañero objetor, por sentido común, 
vamos a seguir, esto acaba de empezar. 
El futuro nos sonríe maliciosamente, el 
muy picaro, ¡qué majo que es! Que co­
rran las ideas. Corred la voz. ¡Quién 
sabe si...! 

CHEMA MENDOZA GONZALO 
Miembro del Colectivo de Objeción y 

Antimilitarismo (COA) de Zaragoza 
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MARTES, 5 DE JUNIO 
2 0 . 0 0 h . : II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E . Actuaciones de MHZ (plaza 

San Fraclsco), Dolphin Blues Band (plaza de los Sitios) y Cuarteto de Jazz de 
Zaragoza (San Diego-Murlllo). 

MIERCOLES, 6 DE JUNIO 
2 0 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado a c t u a c i ó n del Teatro Cu, hasta el día 

10. 
2 0 . 0 0 h. II S E M A N A DE J A Z Z EN LA C A L L E . Actuaciones de Dolphin 

Blues Band (plaza San Francisco), Cuarteto de Jazz de Zaragoza (plaza de los 
Sitios) y MHz (calle San Miguel). 

J U E V E S , 7 DE JUNIO 
2 0 . 0 0 h. II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E . Actuaciones del Cuarteto de 

Jazz de Zaragoza (plaza San Francisco). Dolphin Blues Band (plaza de los S i ­
tios), R a m ó n Leal Grupo (calle San Miguel) y MHz (San Diego-Murillo). 

2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado estreno «Fl ight» , por Vol-Ras. 

V I E R N E S , 8 DE JUNIO 
2 0 . 0 0 h. II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E : Dolphin Blues Band (plaza 

San Francisco), R a m ó n Leal Grupo (plaza de los Sitios), MHz (calle S a n Miguel) 
y Cuarteto de Jazz de Zaragoza (San Diego-Murlllo). 

2 0 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, concierto de guitarra de Javier Armi-
s é n , del Estudio Bela Bartok. 

2 1 . 0 0 h. En la Filmoteca, comienzo del ciclo «Jazz en el c i n e » . 
2 2 . 4 5 h . En el Teatro Principal, p r e s e n t a c i ó n del Ballet Nacional Clás ico , 

dirigido por María de Avila, con « S e r e n a d e » , « P a s o a d o s » y «S infonía Pasto­
ral». 

2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, «Fl ight» , por Vol-Ras . 

SABADO, 9 DE JUNIO 
1 3 . 0 0 h . Inauguración de la e x p o s i c i ó n « D i e z a ñ o s de prensa en E s p a ñ a » , 

del Centro Cultural «Rafael Albert i» , en la Sala de la Diputac ión Provincial. Per­
m a n e c e r á hasta el día 17. 

2 0 , 0 0 h . II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E . Actuaciones de R a m ó n Leal 
Grupo (plaza San Francisco), Dolphin Blues Band (plaza de los Sitios), Cuarteto 
de Jazz de Zaragoza (calle San Miguel) y MHz (San Diego-Murillo). 

2 0 . 0 0 y 2 3 , 0 0 h. En el Teatro del Mercado, «Fl ight» , por Vol-Ras . 
2 2 . 0 0 h . DIA D E L D E P O R T E EN LA C A L L E , en el paseo de Pamplona, con 

atletismo, baloncesto, balonmano, gimnasia rítima, etc. 
2 2 . 3 0 h. II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E . A c t u a c i ó n de la Big Band, 

del Taller de M ú s i c o s de Barcelona, en la plaza de San Francisco. 
2 2 . 4 5 h . Segunda represen tac ión en el Teatro Principal del Ballet Nacional 

Clás ico . 

DOMINGO, 10 DE JUNIO 
1 1 . 0 0 h. V I S I T A A LA C I U D A D D E S C O N O C I D A . De 11 a 14 horas se po­

drán visitar los B a ñ o s J u d í o s (Coso 126-132) . Antiguos D e p ó s i t o s de Agua 
(Parque Pignatelli), iglesia de Santo T o m á s de Villanueva (plaza de San Roque) 
y Palacio de los Condes de S á s t a g o (entrada por Diputac ión Provincial). 

1 1 . 0 0 . Clausura de la e x p o s i c i ó n P R I M A V E R A EN PAZ, en el paseo de S a -
gasta, con a n i m a c i ó n de calle a cargo de los grupos Momo, Tenderete y la 
Banda del Canal. 

1 1 . 3 0 h . II C O N C U R S O R E G I O N A L D E B A N D A S , en el Ouiosco de la M ú ­
sica del Parque Primo de Rivera. 

1 2 . 0 0 h . II C I C L O D E J O V E N E S I N T E R P R E T E S , en el Teatro del Mercado, 
con concierto a dos guitarras de Jorge y J o s é Baselga. 

1 9 . 3 0 h . Ultima represen tac ión en el Teatro Principal del Ballet Nacional 
Clás ico . 

2 0 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, «Fl ight» , por Vol-Ras . 
2 0 . 0 0 h. II S E M A N A D E J A Z Z EN LA C A L L E , con actuaciones de Dolphin 

Blues Band (plaza San Francisco), Big Band del Taller de M ú s i c o s de Barcelona 
(plaza de los Sitios), R a m ó n Leal Grupo (calle San Miguel) y el Cuarteto de 
Jazz de Zaragoza (San DiegoMurillo). 

2 2 . 0 0 h . En la plaza de San Francisco, a c t u a c i ó n del grupo MHz. 

LUNES, 11 DE JUNIO 
1 2 . 1 5 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O del Sindicato de Zaragoza, 

con pasacalles desde la Glorieta de Sasera, Facultad de Medicina, paseo Inde­
pendencia y plaza de España. 

2 1 . 0 0 h . V E R B E N A en el jardín de Invierno, con Carrusel y Página 6. 

MARTES, 12 DE JUNIO 
1 2 . 1 5 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Pasacalles por la Ciudad 

Universitaria, Fernando el Catól ico , Gran Vía y Facultad de Medicina. 
2 1 . 0 0 h. V E R B E N A en el Jardín de Invierno, con E u r o m é x i c o y Albatross. 

MIERCOLES, 13 DE JUNIO 
1 2 . 1 6 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Pasacalles desde plaza de 

España, Alfonso, S a s y plaza del Pilar. 
2 1 . 0 0 h . P r e s e n t a c i ó n en la Filmoteca del Ciclo « C i n e / V i d e o » . 
2 1 . 0 0 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Verbena en el Jardín de In­

vierno, con Tabasco y Platino. 
2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, grupo de Teatro Cesaraugusta, con la 

obra «El t in tero» , de Carlos Muñiz. 

J U E V E S , 14 DE JUNIO 
1 2 . 1 5 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN VIVO por la plaza de los Sitios, pa­

seo de la Const i tuc ión y Facultad de Medicina. 
2 1 . 0 0 h . V E R B E N A en el Jardín de Invierno, con Tobazo y Fernando Bro-

sed. , 
2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, grupo Caroca, con la obra « U n bom­

bón , un b o m b í n y un b a s t ó n » , de Guillermo Gentile. 

V I E R N E S , 15 DE JUNIO 
1 2 . 1 5 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Pasacalles por el Mercado 

Central, Puerta del Carmen, paseo de Pamplona y Facultad de Medicina. 
1 3 . 0 0 h . Inauguración del IV S a l ó n del Anticuario A r a g o n é s y Numismát ica 

en el Palacio de La Lonja, que p e r m a n e c e r á abierto hasta el 2 4 de junoi. 
2 1 . 0 0 h . En la Filmoteca, p r e s e n t a c i ó n del ciclo « W i n W e n d e r s » . 
2 1 . 0 0 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Verbena en el Jardín de In­

vierno, con Montecarlo y Salduba. 
2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, grupo Caroca, con la obra « U n bom­

bón , un b o m b í n y un b a s t ó n » , de Guillermo Gentile. 

SABADO, 16 DE JUNIO 
1 2 . 1 5 h . IV S E M A N A D E M U S I C A EN V I V O . Pasacalles desde la Glorieta 

de Sasera . paseo de Sagasta. volviendo al lugar de partida. 
2 1 . 0 0 h . V E R B E N A en el Jardín de Invierno. Con Boomerang y Fausto Es­

pañol . 
2 0 - 2 3 h . En el Teatro del Mercado, grupo Caroca, con la obra « U n bom­

bón , un b o m b í n y un b a s t ó n » , de Guillermo Gentile. 

DOMINGO, 17 DE JUNIO 
1 1 . 0 0 h . V I S I T A A LA C I U D A D D E S C O N O C I D A . De 11 a 14 horas se po­

drán visitar los B a ñ o s J u d í o s (Coso. 126-132) . Antiguos D e p ó s i t o s de Agua 
(Parque Pignatelli), iglesia de Santo T o m á s de Villanueva (plaza de San Roque) 
y Palacio de los Condes de S á s t a g o (entrada por Diputac ión Provincial). 

1 1 . 3 0 h . II C O N C U R S O R E G I O N A L D E B A N D A S , en el Quiosco de Músi­
ca del Parque Primo de Rivera. 

1 2 . 0 0 h . II C I C L O D E J O V E N E S I N T E R P R E T E S en el Teatro del Mercado. 
A c t u a c i ó n de M . ' J e s ú s García Gimeno (piano) y Manuel Iniesta (clarinete). 

2 0 . 0 0 h. En el Teatro del Mercado, grupo Caroca, con la obra «Un bom­
bón, un b o m b í n y un b a s t ó n » , de Guillermo Gentile. 

MARTES, 19 DE JUNIO 
2 0 . 0 0 h . Teatro del Mercado. P r e s e n t a c i ó n del libro «El tráfico rodado y 

peatonal de Z a r a g o z a » , de Javier Peña , premio de inves t igac ión del año 1982 
del Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza. 

J U E V E S , 21 DE JUNIO 
2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, a c t u a c i ó n de Carlos Blanco en «Music-

hall». 

V I E R N E S , 22 DE JUNIO 
2 3 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, a c t u a c i ó n de Carlos Blanco en «Music-

hall». 

SABADO, 23 DE JUNIO: NOCHE DE SAN JUAN 
2 0 y 2 3 h . En el Teatro del Mercado, a c t u a c i ó n de Carlos Blanco en «Mu­

s ic-hal l» . 
2 2 . 0 0 h . V E R B E N A en el Quiosco de la M ú s i c a del Parque Primo de Rive­

ra, con la a c t u a c i ó n de M á g i c a Banda. A las 12 de la noche, quema de la tra­
dicional hoguera de San Juan. w 

2 3 . 0 0 h. II C A R R E R A P O P U L A R N O C T U R N A D E L A N O C H E DE SAN 
J U A N , con salida y llegada en la Avda. de San S e b a s t i á n del Parque Primo de 
Rivera. 

DOMINGO, 24 DE JUNIO 
1 1 . 0 0 h . V I S I T A A LA C I U D A D D E S C O N O C I D A . De 11 a 14 horas se po_ 

drán visitar los B a ñ o s J u d í o s (Coso. 1 2 6 - 1 3 2 ) , Antiguos D e p ó s i t o s de A9U j 
(Parque Pignatelli). iglesia de Santo T o m á s de Villanueva (plaza de San Roq 
y Palacio de los Condes de S á s t a g o (entrada por Diputac ión Provincl^nAS 

1 1 . 3 0 h . Jornada de Clausura del II C O N C U R S O R E G I O N A L DE B A N U ^ 
en el Quiosco de la M ú s i c a del Parque Primo de Rivera. Cerrará el Concurs 
Banda de la Diputac ión Provincial de Zaragoza. d0 

1 2 . 0 0 h . II C I C L O D E J O V E N E S I N T E R P R E T E S en el Teatro del Mercao . 

;<Mus¡c-con la a c t u a c i ó n de Mariano Ferrández (plano). 
2 0 . 0 0 h . En el Teatro del Mercado, a c t u a c i ó n de Carlos Blanco en 

hall» 
2 0 . 0 0 h . Clausura del IV S a l ó n del Anticuario A r a g o n é s y Numismàtic 

el Palacio de la Lonja. . ¿e\ 
2 2 . 3 0 h . F U E G O S A R T I F I C I A L E S en la plaza de España, como cien 

Programa Cultural Primavera-84. 
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ai d e b a t e 
Demostraciones públicas 
y estado de derecho 

i 

El derecho a manifestarse se ve cada vez más limitado. 
En abril de 1975, y en el 

Colegio de Abogados de Za­
ragoza, en vísperas de un im­
previsible cambio político, 
tuve ocasión de expresarme 
públicamente —contra mis 
hábitos— en el sentido de 
considerar de más enjundia 
que el tema de la pena de 
muerte, sobre el que los «jó­
venes» de esa institución ha­
bían organizado el debate, el 
d« la situación de las prisio­
nes. Entonces ni se preveían 
los motines posteriores, ase­
sinatos, construcciones, re­
glamentos, etc. Mientras mi 
luición no pasó de ahí, los 

otros intervinientes en la dis­
cusión sacaron buen prove­
cho de ella: Carlos García 
Valdés llegó a la dirección 
de Prisiones y Pablo Caste­
llano a la Comisión de Justi­
cia de las Cortes. 

Traigo esto a cuento, al 
pretender decir en voz alta 
otra intuición, y desear en­
contrar algún eco. A l seguir 
con interés las manifestacio­
nes o reuniones públicas, no 
organizadas ni inspiradas por 
partidos políticos, guberna­
mentales o no, me percato 
cada vez más de los estre­
chos límites en que se mueve 

en el Estado democrático el 
derecho a manifestarse públi­
camente un grupo de ciuda­
danos. Parecería como si la 
democracia directa fuera te­
mida, casi con aversión en­
fermiza, por la democracia 
representativa, y que el ele­
mento plebiscitario que cier­
tamente tiene la «libertad de 
demostración» creara mala 
conciencia a la clase política, 
que con dificultades intenta 
contener la histeria represora 
de tales formas de ejercicio 
de la libertad de expresión. 

Sin fijar la atención en la 
patología —medidas referen­

tes al terrorismo—, la nor­
malidad de dicho ejercicio no 
puede ser m á s anormal: 
siempre se le supone en tran­
ce de poner en peligro el «or­
den público». Pues bien, to­
davía sigue vigente en parte 
una «legislación de orden pú­
blico» que data de 1959, o 
un reglamento del «derecho 
de reunión», redactado en las 
emergencias predemocrácti-
cas de 1976. Esa normativa 
complementa hoy por hoy el 
texto constitucional de 1978, 
ya de por sí pacato en este 
tema. De entrada, califica: 
habla del «derecho de reu-
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Las «fuerzas de seguridad» se hallan mediatizadas por criterios militaristas. 

nión pacífica» (art. 21) que, 
en contraste con otros dere­
chos que «no necesitan auto­
rización previa» en su ejerci­
cio, sí requiere una «comuni­
cación previa». Y es que de 
una reunión pública —el úni­
co avance es que las privadas 
han dejado de ser clandesti­
nas—, de una reunión públi­
ca, decía, se sospechaba que 
pueda alterar el «orden pú­
blico», aunque se proceda 
pacíficamente. La legislación 
penal, puesta ahora en con­
sonancia con la Constitución, 
no sólo prohibe asistir a esas 
reuniones públicas con «ar­
mas, artefactos explosivos u 
objetos contundentes o de 
cualquier otro modo peligro­
sos», o producirse en el curso 
de las mismas ataques con 
violencia a «personas o pro­
piedades públicas o privadas» 
(Código penal, art. 167), sino 
que también excluye de las 
mismas «gritos provocatorios 
de rebelión o sedición», o 
«lemas y banderas que pro? 
vocaren directamente a la al­
teración del orden público» 
(art. 248). Todo sería correc­
to si muchos de los términos 
empleados por el legislador 
fueran unívocos, pero si algo 
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«provoca» o no lo determina­
rá alguien que no podrá de­
jar de lado, sus prejuicios. 
Como tampoco los ha dejado 
el legislador, ya que al decla­
rarse el estado de sitio o de 
excepción es uno de los pri­
meros derechos que se sus­
pende el de reunión (art. 55 
de la Constitución). Por lo 
demás, aunque el país estu­
viera como una balsa de 
aceite, organizar manifesta­
ciones para la «presentación 
directa» ante las cámaras le­
gislativas de peticiones está 
igualmente prohibido (art. 
77): el subconsciente del le­
gislador no puede ocultar su 
desconfianza hacia la demo­
cracia directa. 

Si a la legislación se añade 
la praxis de su puesta en 
práctica por las «fuerzas de 
seguridad» del Estado repre­
sentativo, mediatizadas como 
están por los criterios milita­
ristas con los que se entiende 
el «orden público» en nues­
tras latitudes, tememos el 
calvario que en el futuro van 
a sufrir los organizadores de 
manifestaciones en la vía pú­
blica, al intentar aclimatar 
experiencias ya habituales en 
otras democracias, como cer­

co de bases militares, blo­
queo de accesos a instalacio­
nes o fábricas igualmente mi­
litares, etc. Para saber a qué 
atenerse habría que recomen­
darles la lectura del reciente 
l ibro de Manuel Bal lbé , 
Orden público y militarismo 
en la España constitucional 
(1812-1983). Luego habrán 
de comprobar en sus huesos 
lo vacía que resulta la expre­
sión manida por los políticos 
profesionales: «profundiza-
ción de la democracia». Pero 
en ello habrá que insistir, ya 
que el ejercicio de ese dere­
cho a celebrar manifestacio­
nes públicas está resultando 
ser un banco de pruebas para 
el Estado democrático de de­
recho. Sobre ese proceso qui­
siera hacer tan sólo tres su­
gerencias: 

1. Es crucial la delimita­
ción de lo legal y de lo ilegal 
en la protesta ciudadana, en 
la «presión de la calle». A 
una praxis estatal restrictiva 
se enfrenta crecientemente 
una praxis extensiva de la 
demostración pública, fruto 
de una fortalecida conciencia 
democrática y de una cre­
ciente cultura política. No se 

puede despolitizar este hecho, 
convirtiéndolo jurídicamente 
en un latente «desorden pú­
blico». La Legitimación mo­
ral del Estado representativo 
podría sufrir, si éste practica­
ra tan sólo una postura de­
fensiva ante la libertad. 

2. No parece conveniente 
vincular el tema de la «pre­
sión de la calle» a la «deso­
bediencia civil», tal como 
hoy se tiende a hacer en los 
r e g í m e n e s d e m o c r á t i c o s , 
preocupados por confundir el 
«principio de legalidad» con 
el «principio de autoridad». 
Considerar como un acto de 
desobediencia civil ciertas 
formas de manifestaciones 
públicas que van más allá de 
una interpretación limitada 
de las normas existentes o de 
una formulación restrictiva 
de las mismas, es tanto como 
legalizar las sanciones y tran­
quilizarse con el razonamien­
to de que a la larga los legal­
mente castigados lo fueron 
injustamente. Ese «acto he­
roico», por su carácter ejem­
plar, produciría tal vez positi­
vos efectos en la opinión pú­
blica, y obligaría, igualmente, 
a la larga a rectificar las leyes 
o a interpretarlas laxamente. 
Una vez más la máxima in­
moral del «fin que justifica 
los medios». Mejor que re-
conducir el derecho a mani­
festarse pública y colectiva­
mente a la «desobediencia ci­
vil» sería regularlo con el ho­
rizonte puesto en lograr las 
mayores cotas de libertad de 
expresión. 

3. Ciertas consecuencias 
derivadas del ejercicio de ese 
derecho, si bien desde una 
perspectiva pudieran conside­
rarse nocivas, desde otra 
pueden tenerse por lastre in­
significante ante las metas de 
configuración de la opinión 
pública que se pretenden, a 
fin de lograr, al menos en la 
intención, una sociedad mas 
justa. Por ejemplo, bloquear 
el transporte, público o pri­
vado, durante unas horas es 
comparativamente una minu­
cia al lado de los efectos que 
cotidianamente produce en 
todos y cada uno una pola­
ca económica que, por poner 
un caso, lejos de reconvertir, 
potencia y amplía la induS' 
tria bélica. En todo caso, ei 
orden público no puede cons­
tituirse en valor absoluto P 
la democracia. 

JUAN JOSE GIL CREMADES 



Entrevista a Javier Anos 

Un año en el Teatro del 
Mercado 

JAVIER DELGADO 

Hace ahora un año (el 23 lo hizo) que el 
Teatro del Mercado, en Zaragoza, comenzó 
a funcionar. Era un teatro nuevo, pero no 
sólo eso: era un lugar de encuentros, un 
catalizador de iniciativas,un trampolín de 
ideas no sólo para llevar a escena; su 
escenario, desde el primer momento, tenía 
que servir de espejo a quien, quizá no sólo 
como espectador ante él pusiera sus ojos 
para ver qué pasa. Polivalente dicen que se 
llama a una sala cuando es como la del 
Teatro del Mercado. Y en este caso es un 
hecho que lo cortés no quita lo polivalente, 
pues que a más de teatro y otras artes se 
han dado cita allí muy muchas otras, dicen, 
actividades. Lo dice, por ejempolo, ese 
ejemplar (de) actor que dice que se llama 
Javier Anós, que un día, hace ahora un año, 
comprometió su ofició metiéndose a gerente 
del local más hermoso que tiene Zaragoza 
para hacer cultura. (Como en un horno de 
pan. Y él, la levadura). 

% : ::: 

Teatro del Mercado: el local más hermoso que tiene Zaragoza para hacer cultura. 
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Javier Anos: un actor dirige el Teatro del Mercado. 

—¿Y cómo tú, un actor, te metes a 
gerente? 

—La formación de un actor en el 
Teatro Independiente, en el que se tra­
baja en equipo y se asumen colectiva­
mente diversas tareas, prepara para 
eso. Ya en el Teatro de la Ribera tenía 
la tarea, a veces, de gestión y gerencia. 
Fue el Teatro de la Ribera, como tal, 
el que propuso la idea a la concejalía 
de Cultura: hacía falta en Zaragoza 
una sala de tipo alternativo que cubrie­
ra necesidades culturales que el Teatro 
Principal no podía cubrir. Nuestra for­
mación de actores, creo, vino muy bien 
a la hora misma de diseñar la sala. 
Mano a mano con Daniel Olano, el ar­
quitecto, pudimos resolver problemas 
técnicos de dotación y de espacios, dar 
soluciones a problemas prácticos que 
la concepción del local conllevaba. 

—Olano ya explicó en estas mismas 
páginas algunas cuestiones de la con­
cepción del espacio. Háblanos tú de las 
que más tienen que ver con los conteni­
dos, con el para qué del Teatro del Mer­
cado. 

—La idea central era la de la trans­
parencia, la de la accesibilidad. No 
queríamos un sitio en el que sólo se 
vendieran espectáculos, sino un lugar 
cuya utilización dependiera mucho de 
la iniciativa de la gente. Habría públi­
co, en el sentido tradicional, pero tam­
bién un público activo, que haría del 
local su centro de cultura. Pretendería­
mos, pues, ofrecer acomodo para ini­
ciativas de gente de la ciudad que qui-
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siera disponer de un local que hasta 
entonces no tenía, para hacer cosas 
que hasta entonces no tenían dónde 
realizarse. Queríamos ser «hospital», 
en el sentido antiguo del término, y así 
dar hospitalidad a esas iniciativas. 

En segundo lugar, queríamos ofrecer 
una programación propia, de teatro, 
música y otras actividades (como con­
ferencias, exposiciones...) que tuviera 
coherencia. Que el local se prestigiara 
como sala de espectáculos, por su cali­
dad y su interés. En esa dirección ha­
bía, de un lado, que romper con la 
inaccesibilidad de otras salas para gru­
pos y espectáculos de características 
especiales; de otro, elegir las compa­
ñías que fueran a actuar en él de 
acuerdo con las características propias 
del Teatro del Mercado. Esa comple-
mentariedad entre el local y los espec­
táculos generaría su identidad. 

Por último, la búsqueda de un públi­
co, la creación de un público. Una ta­
rea de animación cultural para la que 
nos serviríamos de canales propios de 
información, como el «Periódico del 
Mercado», las fichas de «socios», las 
visitas a Instituciones, la conexión con 
entidades culturales, con la Universi­
dad... 

— Y pasa un año. Y qué pasa. 
—¿Cómo que qué pasa? 
—Que me haga usted un balance: el 

público, los artistas, el Ayuntamiento. 
—Creo que a la accesibilidad se ha 

respondido. Y así se ha podido ver qué 
daba de sí, por ahora, la vida artística 

de Zaragoza. Eso ha sido muy impor­
tante: artistas, asociaciones culturales, 
institutos, han acudido aquí a proponer 
actividades, espectáculos, recitales. La 
variedad de los actos que aquí se han 
realizado ha estado en relación directa 
con esas propuestas. En cuanto a la 
asistencia, la media ha sido muy alta, 
90 espectadores (casi la mitad del afo­
ro) por espectáculo. No sólo es alta, 
sino que me lo parece más al compa­
rarla con la que tienen salas similares, 
como Cadarso, Olimpia, en Madrid, o 
la Villarroel, Regina, o Cúpula Venus, 
en Barcelona; o la Seoane, de La Co-
ruña; o San Hermenegildo, en Sevilla. 

Aquí han influido varios factores. 
La política de precios, entre otros: la 
gradación de precios, atendiendo al po­
der adquisitivo diverso en capas dife­
rentes de población, y la inalterabili­
dad de esos precios, fuera lo que fuera 
lo que se ofreciera en el escenario. Pe­
ro también nuestro intento continuado 
de conectar con el público. El «Perió­
dico del Mercado» ha cumplido una 
función muy precisa en la vinculación 
del público al hecho teatral, suminis­
trando no sólo información, sino co­
mentario, apoyatura crítica. Y quizás 
esa misma variedad de actos que han 
tenido lugar. Fíjate en la afluencia a 
ios debates del «Foro del Mercado», o 
la regularidad de asistencia a la revista 
literaria «A viva voz». Está, también, 
la peculiar significación del bar. La 
gente que cogió la contrata se han he­
cho parte del local, han conectado con 
la idea, con la actitud de fondo del 
Teatro del Mercado, incluso propo­
niendo y realizando actividades pro­
pias. El bar ha dado un estilo a ese es­
pacio de encuentro y de tertulia. 

Yo creo que la forma de trabajar, 
de estar, de mis compañeros del Tea­
tro del Mercado —Rosana, José Luis, 
Paco, Toño— ha ayudado, a su vez, a 
conseguir un ambiente cómodo, abier­
to, en el que, por otra parte, parece 
como «ausente» la organización, preci­
samente porque está perfectamente es­
tablecida para que no se evidencie, pa­
ra que no pese... 

Cuando decía lo de la diversidad de 
actos no me refería solamente a actos 
de escena, sino a cosas como la insóli­
ta experiencia de un programa de ra­
dio cada tarde, en el mismo local. Dar 
albergue a «Alrededor del reloj» -
parece una muestra de coherencia en el 
diseño del Teatro del Mercado: un 
programa vivo de información y deba­
te cultural, realizado cada día en un 
local cultural abierto a todo el mundo. 
¿No te parece? 

—Me parecería muy bien que me 
dieras algunas cifras: número de acto 
realizados, asistencia, presupuesto-

—Nuestro presupuesto fue, Para , 
año pasado, de abril a diciembre, 
seis millones y medio. Para toúo 
año 1984 tenemos ocho millones, pa 
programación, publicidad y man 



miento del local. En relación con cual­
quier teatro del país su costo es bajísi-
mo. 

La cifra de espectáculos es de 45 es­
trenos de teatro (16 de grupos de 
aquí), 31 conciertos de música (19 de 
músicos de aquí) y 75 actos diversos 
(exposiciones, presentaciones de libros 
y discos, debates, proyecciones de cine, 
magia, la mensual «A viva voz», cursi­
llos, vídeos, homenajes). Y las cifras 
de asistencia son de 90 espectadores 
por función de teatro (por un total de 
190 funciones), 102 espectadores por 
concierto (por un total de 47), y un 
número indeterminado, por ser sin en­
trada de pago, de asistentes a charlas y 
debates. 

— Y los artistas, ¿qué dicen? No me 
refiero a ias cifras, sino a la sala, a las 
condiciones que encuentran aquí para 
su trabajo. 

—Seguramente, el que sea un actor 
quien dirige la sala se nota. Hay aquí 
una complicidad entre artistas, que se 
traduce en respeto a quien viene, en fa­
cilidades, en una mayor comprensión 
de los problemas técnicos que deben 
resolver. Además, yo mantengo la idea 
de que mientras una compañía está 
aquí, éste es su teatro. Así pues, no es 
sólo que aquí tienen buenos camerinos 
y ducha caliente, y un muelle de des­
carga apropiado, sino que encuentran 
un ambiente que, por desgracia, no es 
el que se suele encontrar. 

—¿Y el Ayuntamiento? Un local mu­
nicipal tendrá algo que ver con el 
Ayuntamiento. 

—Lo que hemos tenido que ver con 
el Ayuntamiento no ha estado nada 
mal. García Nieto, concejal de Cultu­
ra, sintonizó muy bien con la idea en 
cuanto se hizo cargo. La dirección de 
la sala la he llevado siempre yo, con la 
necesaria autonomía, y no ha habido 
ingenrencias ni a la programación ni 
en las actividades. Problemas los ha 
habido con la maquinaria burocrática, 
con los papeleos, como es habitual. Pe­
ro yo me he sentido aquí muy suelto 
en lo mío. Y también me he sentido 
bien conectado con la gente que traba­
ja en la Delegación de Cultura, entre 
quienes he encontrado una misma acti­
tud ante la dinámica de la sala, ante 
sus objetivos. Y cuando el Teatro del 
Mercado ha colaborado con otras ins­
tancias del Ayuntamiento, como por 
ejemplo la Delegación de la Juventud, 
Pues lo mismo. 

—Volviendo al principio. L a expe-
"encia personal de un actor haciendo 
üe gerente de una sala, de un centro 
cultural. 

—Para mí ha sido, está siendo, una 
xpenencia muy interesante, que am-

P»a mi experiencia anterior. Ha sido 
otr' { \ á A S l o s d í a s ' l a s c o s a s d e s d e e s t e 
sea0 d de la barrera' Io Q116' dicho 
estr PaS0' âCQ sufrir un Poco: los 
pron008' el público' la recepción de las 

Puestas que aquí se ponen en pie. 

Sufres por quienes están en el escena­
rio. No se puede ni imaginar lo que 
cuesta que todo esté a punto y en su 
punto. Ahí ha intervenido ese otro fac­
tor que te nombraba antes: el trabajo 
en equipo, la organización del trabajo 
interno del colectivo que trabaja en el 
Teatro del Mercado: aquí se da la es-
pecialización y la complementariedad 
en las tareas, y una cierta posibilidad 
de intercambio de funciones. 

Me importa resaltar la necesidad de 
una lucha constante contra la rutina en 
este trabajo, contra la comodidad. El 
trabajo es muy «quemante» y se da es­
te peligro, que arruinaría la actitud de 
apertura a nuevas iniciativas, quitaría 
las ganas de investigar nuevas cosas. 
Además, es difícil mantener el ritmo 
de trabajo que exige esta sala con el 
escaso personal que ahora la atende­
mos. Sobre todo si se quiere dar un 
paso más (que hay que darlo) en lo 
que se refiere a la conexión con entida­

des culturales y, aún más, con Institu­
tos de Enseñanza Media y Colegios. 
Vistos los resultados de lo que se ha 
hecho, puede suponerse la importancia 
de estrechar lazos. 

Por otro lado, he podido comprobar 
desde aquí que la mayor dificultad en 
la animación de la sala no era la de la 
difícil conexión con este barrio en el 
que se ubica, sino, mucho más la poca 
curiosidad intelectual de la gente en 
Zaragoza; su actitud remisa a acercar­
se a conocer espectáculos que no llevan 
la etiqueta de garantía o del éxito o de 
la moda. La variedad de actividades 
permite observar bien este comporta­
miento. Y un cierto desinterés por las 
cosas que se producen aquí. 

Pero hubo, por mi parte, sorpresa 
ante este hecho: un sector de gente espe­
raba un local como éste, efectivamente 
lo hizo suyo al poco. Era lo que espe­
rábamos , pero siempre sorprende, 
aquí, acertar en algo así. 

DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA 

Becas para estudios 
artísticos 

Diputación Provincial de Zaragoza convoca para ei 
curso 1984-85 becas de pefeccionamiento y ampliación 
de estudios artísticos, dirigidas a residentes en la provin­
cia de Zaragoza que acrediten realizaciones, experiencias 
o iniciación suficientes en cualquier actividad artística. 

• Dos becas para estudios a desarrollar fuera de 
España, con una dotación máxima de 800.000 
pesetas. 

• Cinco becas para estudios a desarrollar en terri­
torio español, excepto Zaragoza, con una dota­
ción máxima de 400.000 ptas. 

Las solicitudes deberán dirigirse a la Comisión de 
Cultura de la Diputación Provincial de Zaragoza, antes 
del 25 de junio de 1984, adjuntando curriculum-vitae y 
memoria explicativa del programa de estudios para el 
que se solicita la beca. 

Las bases de la convocatoria están disponibles en el 
Servicio de Cultura de la Diputación Provincial de Zara­
goza. Plaza de España, 2. 
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El día 4 de mayo, cuando justamente 
se cumplían 500 años del nombramien­
to del epilense Pedro Arbués como In­
quisidor General de Aragón, tuvo lugar 
en el nuevo salón de actos de la Casa 
de la Cultura de Epila un solemne acto 
conmemorativo. El ca tedrá t ico de 
Brooklyn College de la Universidad de 
la Ciudad de Nueva York, Angel Alca­
lá Galve, uno de los grandes expertos 
en el tema de la Inquisición española, 
viejo y querido amigo y colaborador de 
A N D A L A N , pronunció una larga, do­
cumentadísima, conferencia, que tuvo 
en vilo durante hora y media a un pú­
blico heterogéneo y muy numeroso. 

Poco antes, en el salón de sesiones 
del Ayuntamiento de esa villa zarago­
zana, tuvo lugar una reunión, convoca­
da igualmente por el alcalde, el socia­
lista Martín Llanas, en la que Epila se 
ofrecía como iniciadora de un largo 
centenario: el que va desde esta fecha 
hasta el 15 de septiembre del año pró­
ximo, que será también V Centenario, 
en ese caso del asesinato de Arbués. A 
lo largo de este tiempo, si como parece 
indicar el éxito inicial de la convocato­
ria, se aúnan esfuerzos a iniciativas, 
tendrán lugar diversos actos, organiza­
dos con el concierto de la D.G.A. 
—que aceptó coordinarlos—, Diputa­
ción Provincial de Zaragoza, Universi­
dad, y otros organismos que en un 
principio mostraron su adhesión y de­
seo de colaborar. Se piensa en un gran 
congreso sobre la Inquisición, a cele­
brar en septiembre de 1985, una repre­
sentación teatral de un drama sacro en 
torno al tema del asesinato y su tras-
fondo, alguna exposición, publicación 
de diversos estudios —entre ellos, quizá 
la reedición del famoso «Libro Verde 
de Aragón», y la propia conferencia de 
Alcalá—, etc. Los actos, inicialmente 
convocados con un magnífico cartel de 
Natalio Bayo (que figura en nuestra 
portada), tendrían así una convocatoria 
única y una misma meta: revisar qué 
era realmente la Inquisición, como fue 
su implantación en Aragón durante la 
época del rey Fernando, cuáles eran las 
claves sociales, económicas, políticas, 
culturales, de Aragón en aquellos años. 

A N D A L A N , sumándose a esa efe­
mérides que comienza, ha preparado 
un informe, con diversas valiosas cola­
boraciones. Creemos que el mejor mo­
do de ahuyentar tantos demonios fami­
liares en nuestro pasado es sacarlos al 
aire, analizarlos, polemizar si es caso, 
y establecer de una vez por todas, en l i ­
bertad y respetos, ese pretérito imper­
fecto. ' ? 
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Arbués, del puñal al altar 
Santo mártir de una política antiaragonesa 

ANGEL ALCALA 

Los meses que transcurren entre el 4 
de mayo de 1484, día en que Pedro Ar­
bués es nombrado en las Cortes de Ta­
razona inquisidor de Aragón, y el 17 
de septiembre de 1485, en que muere 
de las heridas producidas en La Seo 
por un grupo de asesinos a sueldo de 
algunas de las personalidades políticas 
y financieras más relevantes de la Za­
ragoza de entonces, son trascendentales 
para la historia de Aragón por muchos 
motivos. Para el interesado en la Inqui­
sición significan el período inicial de su 
establecimiento en nuestra tierra, favo­
recido por el martirio de Arbués tras 
los difíciles momentos primerizos. Pero 
es preciso ahondar en las circunstancias 
que rodearon su atentado y culminaron 
en su tardía canonización, a fin de de­
tectar en toda esa serie de aconteci­
mientos su matiz esencialmente políti-
Co, más que religioso. Sólo así se llega 
a comprender la estrecha relación que 
"ne la imposición del Santo Oficio al 

eino de Aragón con las famosas «al­
teraciones» de 1591, de por medio la 
jjquisición también en pos de Antonio 
^rez. La 

progresiva castellanización 
el Reino tuvo al Santo Oficio por ins-

[rumento imprescindible. 

Ninguna región de España presentó 
a la Inquisición creada por Fernando 
un frente de oposición tan compacto 
como Aragón. Hubo en Castilla discu­
siones de alto porte intelectual (Juan de 
Lucena, Pérez del Pulgar) y comprensi­
bles recelos de grupos de judeoconver-
sos; Aragón, por el contrario, vio en 
una institución castellana que aplastaba 
varias tradiciones ferales por su mero 
radical planteamiento el comienzo del 
fin de su personalidad jurídica indepen­
diente: su frente constaba por igual de 
ricos conversos y de linajudos cristiano-
viejos aferrados a los fueros aragone­
ses, esencia del país. El proceso de uni­
ficación española impulsado por Fer­
nando pasaba irremisiblemente, y para­
dójicamente, por la imposición a su 
Aragón de la única institución castella­
na que, por referirse a la pretendida f i ­
nalidad de mantener incontaminada de 
herejía la común religión cristiana, po­
día extenderse por encima de las fron­
teras. El pretexto religioso sirvió al 
motivo político. 

Que Arbués fuera elegido para la ta­
rea inquisitorial resultaba normal, ya 
que no parece hubiera en el clero ara­
gonés hombre mejor preparado que él 
para ella. Un viejo documento mencio­

na ios multiplicia virtutum dona, quibus 
personara ipsius Artium et Philosophiae 
Magistri Petri de Arbues Altissimus 
multípliciter insignivit: múltiples dones 
de virtud, además de Maestro en Filo­
sofía y luego, desde 1473 en Bolonia, 
Doctor en Teología. No fue tampoco 
un Torquemada: el ineludible enfrenta-
miento de la institución que representa­
ba con los fueros del Reino y el tópico 
zelus fidei de la época contra la «heré­
tica pravedad» contrastan, al parecer, 
con la suavidad de su carácter y la ne­
cesaria prudencia de su actuación, 
abortada tan pronto. Quien estudia a 
fondo su persona y acción puede llegar 
a la conclusión de que, lo mismo que el 
Santo Oficio fue conveniente instru­
mento fernandino para la progresiva 
castellanización del Reino aragonés, así 
el asesinato de Arbués lo fue para la 
consolidación de la Inquisición. No 
quiere ello decir necesariamente que és­
ta deliberación lo eliminara con ese fin, 
por más que abunden ciertos indicios 
significativos, pero sí que lo utilizó con 
maquiavélica eficacia. Arbués es mártir 
de la Inquisición misma tanto o más 
que de los sicarios que le dieron muerte 
o de los cómplices que les financiaron. 

Contrasta el total desarme del pobre 
A N D A L A N 1Í» 



incluso después de al menos 
otro intento de asesinato, con lo que 
las crónicas dicen de los 200 hombres a 
caballo que acompañaban a Torquema-
da en sus desplazamientos. La noche 
del lance en La Seo iba solo y llevaba 
la cabeza cubierta con un capacete; en 
la mano, «un hasta de lanza corta». 
Más aún: el Rey sabía de la conjura 
desde al menos enero de ese mismo 
1485, y nada parece hacer por evitarla. 
Finalmente, se establece una muy sos­
pechosa selectividad de reos a la hora 
de las terribles represalias en autos de 
fe que se siguieron: los autores mate­
riales del crimen, algunos en fuga, son 
perseguidos de inmediato, y algunos y 
sus más notorios cómplices conversos 
ejecutados sumariamente, incluso des-

cuartizados, según norma de la época 
para los magnicidios; pero los «cristia­
nos viejos y caballeros» que «comenza­
ron a proponer que si se hiciese matar 
un inquisidor o dos o tres se guarda­
rían otros de venir a hacer tal inquisi­
ción y escarmentarían», no fueron to­
cados para nada, y tampoco los con­
versos cercanos a la administración 
real. Arbués resultó ser la víctima útil 
de una difícil y arriesgada operación 
política. Cómo su asesinato fue usado 
al punto, magnificado, instrumentado 
para obtener precisamente lo contrario 
de lo intentado a primera vista por los 
conjurados, es historia de sobras cono­
cida. Entre tantos textos a mano, haría 
bien el lector en recurrir al célebre Epí­
tome de la santa vida, y relación de la 
santa muerte, del venerable Pedro de 
Arbués, inquisidor apostólico de Ara­
gón, a quien la obstinación hebrea dio 
muerte temporal, y la liberalidad divi­
na, vida eterna (Monreale y Madrid, 
1644), del canónigo e inquisidor Diego 
García de Trasmiera, escrito para pro­
mover la beatificación de Arbués. 

Los esfuerzos por llevarlo a los alta­
res fueron interminables: cuatro extra­
ños siglos, y también esta singularidad 
requiere respuesta. Los había iniciado 
Carlos V en 1537. Las informaciones 
de ese proceso, ordenado por Pablo 
I I I , arrojaron un sinnúmero de «mila-
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gros», pero también interesantes depo­
siciones de testigos ancianos ya enton­
ces. Otro intento, sin más resultado 
que aumentar las listas de «milagros» 
se realizó en 1604, y de nuevo, por pre­
sión de la Inquisición y de Felipe I I I , 
en 1615 y 18. Insistió Felipe IV , movi­
do por la Inquisición y el arzobispado 
zaragozano, el 22, y otra vez el 52; pe­
ro sólo el 17 del 68 lo inscribió Alejan­
dro V I I en el elenco de beatos. Tal di­
lación se explica desde supuestos políti­
cos: la Santa Sede y la Inquisición es­
pañola se enzarzaron casi desde los co­
mienzos de ésta en agrias disputas so­
bre cuestiones de apelación hasta lo­
grar excluir a Roma de toda supervi­
sión y control de sus actuaciones; en 
tal situación era impensable el recono-

cimiento romano oficial de los méritos 
del mártir. Se accedió cuando el Santo 
Oficio, ya enormemente desprestigiado 
y decadente, necesitó reanimar el viejo 
símbolo de casi dos siglos antes para 
explotarlo de nuevo. 

Para esas fechas la Inquisición era 
ya mera sombra de su origen, por más 
que a veces diera aún temibles coleta­
zos. Moribunda quizá más que en nin­
guna parte en Aragón, tras las enormes 
concesiones que las Cortes de 1645 
arrebataron a un Felipe IV en guerra 
con Cataluña menesteroso de ayudas. 
Las pretensiones inquisitoriales al reac-
tualizar a Arbués quedan manifiestas 
en un curioso párrafo de Trasmiera 
que justifica al Santo Oficio vinculán­
dolo, nada menos, con el más antiguo 
y mítico castigo humano: «Zeladores 
de la Ley... movidos del exemplo tre­
mendo del castigo de nuestro primer 
Padre, a cuya causa hizo el mismo 
Dios el oficio de Inquisidor, formando 
el processo a Adán, recibiendo por tes­
tigo a Eva, dándole audiencia, admi­
tiendo descargos, pronunciando senten­
cia, y penitenciando a los delincuentes 
con las túnicas pellíceas (hábito peni­
tencial) a que corresponden los sacos 
benditos de que hoy se usa en los tribu­
nales, desterrándolos del lugar del deli­
to, y sugetando sus descendientes a la 
perpetua infamia del pecado original.» 
No se podía llegar a más. 

Otros dos siglos habrían de pasar 
hasta lograr la canonización, y por mo­
tivos sospechosamente análogos. For­
mó parte de la equivocada estrategia 
de la segunda época de Pío I X para 
oponer a los «enemigos de la Iglesia» 
ciertos hombres fuertes de antaño. No 
pequeño papel cupo en ello al arzobis­
po zaragozano Cardenal García Gil, 
dominico, quien en 1864 solicitaba la 
canonización de Arbués junto con la 
del arzobispo Josafat Kunciewicz de 
Polocz, beatificado en 1642, y de los 19 
mártires de Gorcum, que lo fueron en 
1675. Curiosa la unión de intereses na­
cional-católicos de España y Polonia. 
En coincidencia con la hoy tan silencia­
da, y con razón, publicación del Syalla-
bus de «errores modernos», 8 de di­
ciembre de aquel 64. Urge la solución 
ahora. El 23 de febrero del 65 comuni­
caba ya el Cardenal Patrizzi a los obis­
pos del mundo, y lo mismo se repetía 
en folletos repartidos a los que iban lle­
gando para la canonización dos años 
después, el 29 de junio de 1867 —pre­
sunto decimooctavo centenario del 
martirio de S. Pedro y S, Pablo—, que 
Dios en su infinita sabiduría había pos­
puesto la glorificación final de Arbués, 
Josafat y los otros mártires hasta estos 
tiempos calamitosos en que el dinero 
de los judíos y las secretas mañas de 
los masones se unían para hundir final­
mente a la Iglesia en la procelosa si­
tuación en que se encontraba. Desde su 
nuevo puesto entre los santos, cuatro 
siglos después, Arbués debería reavivar 
su enérgica acción contra los modernos 
judíos y masones. 

¿Tiene todo esto algún sentido? Co­
nocido es el lenguaje, pues se nos habló 
tantas veces del «contubernio marxista-
judeo-masónico». El caso de Arbués 
puede así resultar paradigmático de la 
manipulación a que el poder somete la 
vida, muerte y resurrección de un indi­
viduo «en el mejor sentido de la pala­
bra bueno». Se nos ha conservado que 
cuando el médico catalán que le aten­
día, el Maestro Ebri, inconfundible­
mente judío, le dijo: Vos anàreu prest 
al Cel, le respondió el moribundo en 
latín una frase del Salmo: «Laetatus 
sum in bis quae dicta sunt mihi, in do-
mum Domini ibimus (Me alegro: nos 
vamos a la casa del Señor).Y que sus 
palabras finales fueron: «Loado sea le­
sa Christo, que yo muero por su Santa 
Fe». Visto todo esto con ojos de hoy, y 
sin restar lo más mínimo a la evidente 
santidad del hombre Pedro Arbués, nos 
sobran razones para sospechar que to­
do su papel público, desde el 4 de 
mayo de 1484 en Tarazona hasta su 
glorifación vaticana casi cuatro siglo 
después, se debió a un designio político 
al que él mismo fue totalmente ajeno. 
Este irónico papel de víctima desemp 
ñado por el apenas estrenado m q ^ ' 
dor aragonés nos lo hace, paradoji^ 
mente, tanto más simpático y cerca 
a nuestro propio tiempo. 



Pocos temas han merecido mayor 
atención historiogràfica que la Inquisi­
ción española. En 1963 el luxembur­
gués Van der Vekene publicaba una bi­
bliografía sobre la Inquisición con 
1.950 títulos y en la segunda edición 
publicada recientemente incluye 4.000. 

El deshielo de los temas-tabú que se 
produce en la España post-franquista, a 
caballo de la liberalización ideológica 
ha supuesto la íntegra asunción de 
nuestra historia, uno de cuyos puntos 
negros más visibles ha sido la presencia 
del Santo Oficio durante más de tres 
siglos en nuestro país. Por otra parte la 
actualidad del tema inquisitorial está 
hoy más vigente que nunca. Los proce­
sos de cuantificación y tecnocratización 
de la sociedad industrial, los medios de 
comunicación de masas, el sistema edu­
cativo actual, las técnicas de la infor­
mática... constituyen nuevas fórmulas 
de control social con un alcance y una 
eficacia insospechadas para las hogue­
ras inquisitoriales. Múltiples inquisicio­
nes mucho más sutiles que la represión 
del Santo Oficio inciden hoy sobre el 
hombre de la calle. Estudiar la mecáni­
ca de la archifamosa Inquisición, apar­
te del disfrute morboso inherente al te­
ma, permite comprender mejor no sólo 
las claves de nuestras desventuras his­
tóricas como españoles, sino penetrar 
en las entrañas del control social, la in­
defensión del hombre ante el sistema 
establecido 

Muchos Congresos se vienen dedi­
cando al Santo Oficio en los últimos 
años: Santander (1976), Copenhague 
(1978), Cuenca (1978), Roma-Nápoles 
(1981), Nueva York (1982)... La expo­
sición en Madrid celebrada en el pala­
cio de Velázquez del Retiro entre octu­
bre y diciembre de 1982 con su éxito 
de público extraordinario, es también 
un buen testimonio de este reavivado 
interés actual por la Inquisición. 

La historiografía más reciente del 
Santo Oficio parece haber superado la 
eterna tentación de juzgar la Inquisi­
ción en base a la supuesta crueldad de 
ÍUS procedimientos represivos, lo que 
yo llamaría la tentación del adjetivo, 
del juicio de valor moral o estético. 
Hoy, las líneas de investigación más se­
guidas en el estudio del Santo Oficio 
son las siguientes: 

1- La precisión cuantitativa del nú­
mero de procesados. En este sentido, 

estudios de G. Henningsen y J. 
Contreras sobre las causas de fe cifran 
a número global de procesados de 
1550 a 1700 en un total de 49.092 per­
sonas, que permite especular acerca de 
jn total de procesados a lo largo de la 
nistona de la Inquisición en torno a 
f1105 125.000, la tercera parte de la ci-
ra que Llorente había estimado. La 
santificación pura y simple está con­
tiendo lamentablemente a la lectura 

vam 0naria de los números- E1 relati-
no ,ente escaso número de procesados 

ción H i l m p l Í C a r redimir a la Inquisi-
de la larga serie de cargos que se 

La Inquisición y 
los historiadores 

le pueden y deben imputar. Víctima de 
la Inquisición fueron los procesados y 
los no procesados, porque la Inquisi­
ción supuso la apertura del foso histó­
rico de las dos Españas, el punto de 
partida de los sangrientos ajustes de 
cuentas que los españoles han protago­
nizado. 

2. La reconstrucción antropológica 
de las mentalidades colectivas, lo que 
han hecho con enorme brillantez Le 
Roy Ladurie en su Montaillou y C. 
Ginzburg con su E l queso y los gusa­
nos. Aun con los problemas metodoló­
gicos que plantean los procesos —¿es 
posible deducir las pautas de la cultura 
popular a través del prisma inquisito­
rial, evidentemente adscrito a la cultura 
sabia, oficial?— es un hecho indiscuti­
ble que la documentación inquisitorial 
ha posibilitado la inmersión del histo­
riador en el mundo de las vivencias 
más íntimas de la sociedad española de 
los siglos X V I y X V I I . Las fuentes in­
quisitoriales, pese a algunas críticas re­
cientes (Saraiva, Rivkin, Netanyahu), 
sirven, como quizá ninguna otra fuente 
histórica, para profundizar en lo que 
Philippe Ariès ha llamado el incons­
ciente colectivo, reflejar cómo pensa­
ban, cómo sentían, cómo vivían los 
moriscos, los judíos, los protestantes, 
los sodomistas... los españoles a lo lar­
go de 350 años. 

3. La regionalización. Hoy tiende a 
romperse la mítica singularidad de la 
institución inquisitorial para estudiar 
en profundidad la problemática de los 
diversos distritos... La gestión de los 
Tribunales de Toledo, Galicia, Valen­
cia, Aragón, Barcelona, Méjico, Perú 
viene siendo analizada con detalle, so­
bre el principio de que el sucursalismo 
de los Tribunales respecto al Consejo 
de la Suprema no excluía la propia pe­

culiaridad de sus respectivos sistemas 
organizativos ni la especificidad de su 
polarización represiva hacia tales o 
cuáles víctimas. Los tribunales mejor 
conocidos son los de Toledo (J. P. De-
dieu), Galicia (J. Contreras), Barcelona 
(J. L. Palos) y Valencia (R. García 
Cárcel). 

Mucho queda por hacer en la histo­
riografía inquisitorial. La morbosa des­
cripción de los procedimientos del San­
to Oficio necesita su definitiva sustitu­
ción por la profunda reconstrucción de 
la mecánica procesal y penal a través 
de quienes están en condición de hacer­
lo: los historiadores del derecho. En es­
te sentido trabajan actualmente J. A. 
Escudero y F. Tomás y Valiente. El 
tan gastado tema de la valoración ideo­
lógica de la Inquisición está concen­
trando un renovado interés en el análi­
sis, no ya de la voluntad coercitiva que 
es indiscutible, sino de la eficacia re-, 
presiva —¿qué se escapó de los tentá­
culos inquisitoriales?— y de la propia 
concepción del bien y del mal —¿qué 
era considerado como peligroso o delic­
tivo a lo largo del tiempo?—. El viejo 
debate en torno a los orígenes y la 
identidad del Santo Oficio —¿Tribunal 
eclesiástico o secular?, ¿diferente o con­
tinuador de la Inquisición medieval?— 
hoy está más vivo qué nunca en el 
marco de los replañteamientos actuales 
del Estado Moderno, de sus relaciones 
con la Iglesiay de sus legitimaciones. 
En septiembre se celebra un nuevo 
Congreso en Sigüenza con este tema 
como objeto: Inquisición y poder civil. 

Todo ello nos demuestra lo que de­
cíamos al principio: la fresca lozanía de 
un tema tan viejo y tan joven como el 
de la Inquisición española. 

R. G A R C I A C A R C E L 
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Inquisición y Estado 
absoluto 

GREGORIO COLAS 

Delación, secreto, juicio, tortura, 
confesión, hoguera o sanbenito, todo en 
aras de la ortodoxia, son algunas de las 
notas que para el gran público, a pesar 
de los grandes avances de la historio­
grafía en los últimos años, definen la 
Inquisición y su actuación. Pasa total­
mente desapercibida la violencia síqui­
ca y espiritual que su sola presencia 
ejercía sobre las gentes, sintiéndose 
permanentemente vigiladas y viviendo 
con el temor de ser acusadas y encarce­
ladas sin conocer el porqué ni saber a 
ciencia cierta cómo defenderse. 

Algunos historiadores pretenden res­
tar importancia a los procedimientos y 
actuación del Santo Oficio. En su justi­
ficación se olvidan de que, los pusiera 
o no en práctica, fueran muchos o po­
cos los juzgados y condenados, el T r i ­
bunal podía recurrir a los mismos 
cuando lo considere oportuno. La fuer­
za de la institución, su autoridad o el 
temor que inspiraba nacían en buena 
medida de la posibilidad de utilizar ta­
les recursos contra cualquier ciudadano 
previamente acusado o delatado. 

Si a los procedimientos unimos el 
amplio campo jurisdiccional, nunca 
bien definido, o el número de sus servi­
dores, que sólo podían ser juzgados por 
el propio tribunal, tendremos los ele­
mentos necesarios para intuir lo que 
fue y representó la Santa Inquisición 
en nuestra historia. 

Más allá de la tortura o de la violen­
cia síquica, apenas se tiene conocimien­
to de otro aspecto fundamental de la 
Inquisición: el político, suficientemente 
constatado tras los estudios de Henry 
Kamen, Ricardo García Cárcel, Anto­
nio Márquez, etc., Francisco Tomás y 
Valiente define al Santo Oficio como 
una institución político-religiosa, afir­
mando que su poderío derivaba preci­
samente de esta dualismo. Las investi­
gaciones sobre el siglo X V I aragonés 
nos han permitido comprobar que este 
doble carácter hacía inexpugnable al 
tribunal. 

Institución al servicio del 
Estado 

La Inquisición es entre otras muchas 
cosas una institución al servicio del Es­
tado. «La Inquisició al servei de I'Es-
tai» es el título de la colaboración de 
Bartolomé Bennassar al dosier dedica-
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do por la revista Debats al Santo Ofi­
cio. García Cárcel considera que «la 
Inquisición era el instrumento real (mo­
nárquico) idóneo para el recién nacido 
Estado Moderno». Conviene tener pre­
sente que, en cualquiera de sus distin­
tas funciones como guardián de la or­
todoxia, de la moralidad, como policía 
social y política o como defensor de 
sus miembros, el tribunal mantiene sus 
prerrogativas y procedimientos. Más 
aún, utiliza su privilegiada condición 
contra cualquier persona considerada 
como enemiga. 

La faceta política de la Inquisición 
está suficientemente constatada como 
para ser universalmente aceptada. Su 
estudio debe partir forzosamente del 
análisis —breve por razones de espa-

ció— del Estado absoluto hispano al 
que presta sus servicios y en el que en­
cuentra la razón de su ser. El Estado 
absoluto, que aparece a fines del X V , 
es el resultado de la reorganización po­
lítica de las fuerzas feudales seriamente 
amenazadas por la primera gran crisis 
general del feudalismo. «Fue, en pala­
bras de Perry Anderson, el nuevo capa­
razón político de una nobleza amenaza­
da.» Lógicamente, como ha escrito Ch-
ristopher H i l l , «la clase dominante con­
tinuó siendo la misma» de la Edad Me­
dia, la nobleza. 

Como toda institución, el Santo Ofi­
cio se constituye en un guardián de los 
intereses representados por el Estado 

absoluto, del orden establecido. Intere­
ses y orden vienen impuestos y defini­
dos por la clase dominante, la aristo­
cracia. No existe, por tanto, contradic­
ción entre los intereses defendidos por 
el tribunal y los de la nobleza. A l con­
trario en la medida en que el Santo 
Oficio es un servidor del Estado, está 
al servicio de la clase dominante. Tal 
identidad o, mejor dicho, tal supedita­
ción explica la existencia del tribunal 
durante cercade 350 años. García Cár­
cel ha escrito «la Inquisición fue mante­
nida por la clase social dominante para 
garantizar, bajo el hermetismo ideológi­
co, el inmovilismo social». Tomás y 
Valiente por su parte, sintetizando las 
ideas de otros autores, no duda en afir­
mar que «tanto las clases poderosas co­
mo la monarquía y la Iglesia católica 
son responsables ante la historia de la 
creación y la persistencia de la Inquisi­
ción». 

Indudablemente es posible encontrar 
conflictos entre la nobleza, la propia 
Iglesia y el Santo Oficio, pero se die­
ron siempre dentro de las reglas del 
juego permitidas por el Estado absolu­
to. La razón de estos conflictos se en­
cuentra en las disputas que en todos los 
regímenes políticos protagonizan las 
clases dominante por el reparto del po­
der. También podemos hallar privile­
giados penitenciados por el Santo Ofi­
cio, pero estas personas habían perdido 
por un comportamiento impropio de su 
condición de solidaridad de su grupo, 
quedando autoexcluidas del mismo. 

La existencia del Tribunal sólo puede 
explicarse por el apoyo incondicional 
de las clases dirigentes que en España y 
durante toda la Edad Moderna estuvie­
ron limitadas a la nobleza y la Iglesia. 
La única clase que podía suponer una 
amenaza para el aparato inquisitorial, 
la burguesía, tuvo en España tan escasa 
entidad que el Santo Oficio, una vez 
pasados los primeros años, apenas SÉ 
sintió amenazado. 

Aragón contra la 
Inquisición 

En Aragón, la oposición al Santo 
Tribunal puede seguirse desde su intro­
ducción hasta bien entrado el siglo 
X V I I . La batalla presentada fue espe­
cialmente dura en los comienzos de 
Inquisición, a fines del reinado de Fer­
nando I I y a principios del de su nie o 
Carlos I . En la segunda mitad del sigi 



Ildefonso Manuel Gil 

No requiere, en ANDALAN, presentación 
Ildefonso M. Gil. Nacido en Paniza (1912), 
pronto darocense de adopción y vocación, va­
rias veces se han glosado aquí su vida —tan 
azarosa y difícil, desde la Guerra Civil, que 
perdió y sufrió, hasta el largo, aunque volun­
tario, exilio norteamericano— y su obra. 
Poeta de fina sensibilidad y palabra justa, 
clara y tersa, forma junto con Miguel La-
bordeta y Manuel Pinillos la cumbre de una 
poesía que, con ellos y todos los más jóve­
nes, ha dado gloria a la literatura aragonesa 
contemporánea. Y no sólo la poesía: Ildefon­
so cultiva desde hace mucho, y con notables 
éxitos, la novela, de muy singular escritura, 
y el relato corto, con particular maestría. Y 
parece que en todos estos últimos años, en 
que gracias a Editorial Guara se ha reedita­
do una buena parte de sus escritos y se han 
publicado otros, Ildefonso lucha contra reloj 
por recuperar ese «tiempo perdido» al otro 
lado del Atlántico, mientras aquí, en esta 
tierra que ama tanto, iban pasando tantas 
cosas, íbamos luchando y trabajando por es­
ta hora que ya comparte con nosotros. Reco­
nocido al fin aquí, distinguido por diversas 
instituciones y entidades, conocido hasta casi 
'a popularidad y la fama, que tanto regatea 
nuestra gente, Ildefonso M. Gil es, al fin, 
profeta en su tierra. 

Casi medio año pasa por aquí, ya jubilado 
en su cátedra americana, amén, éste, de una 
larga temporada de clínica por una inoportu­
na caída. En estas otras «tardes de sanato­
rio» ha podido comprobar nuestro amigo, 
una vez más, ese aprecio general. Y hubo 
oportunidad de pedirle (y conseguir fácilmen­
te) pues ha mucho que sigue y estima esta 
revista) unas «galeradas», que ahora publi-

S' E . F. C. 
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Elegía a un pequeño tren 

IDELFONSO MANUEL GIL 

El viajero llega a la estación con el 
tiempo justo para sacar el billete; la 
taquilla no está abierta, pero una nota 
avisa que se puede sacar en el tren. No 
hubiera hecho falta, pues, la última 
carrerilla, que ahora le hace resentirse 
más. 
E l andén está desierto. Bajo un sol 
setembrino, que se agarra con fuerza a 
sus últimos fuegos estivales, el 
trenecillo —un viejo automotor de dos 
vagones— espera con el motor en 
marcha; el asiento del conductor no 
está ocupado todavía. E l reloj de la 
estación marca las tres y veintinueve 
minutos; el suyo puede precisar los 
segundos, cuarenta, que faltan para la 
hora de salidad. 
Sube el viajero al primer vagón. Cinco 
mujeres, dos de ellas jóvenes, de tez 
marchita y aire resignado, ocupan dos 
asientos frenteros de tres plazas cada 
uno. Están silenciosos, inundados del 
fuerte sol que no deja un solo rincón de 
sombra. 
Un instante después suben dos hombres; 
uno viste pantalón y camisa de un azul 
desvaído; el otro, pantalón azul y 
camisa blanca. E l primero se sienta 
ante los mandos y el segundo abre un 
pequeño armario del que saca una 
chaqueta azul de uniforme y una gorra 
galoneada con visera de charol. 
—Vamos. 
E l automotor arranca. Son las tres y 
treinta, hora exacta de la salida. Sin 
embargo, el viajero se siente abrumado 
por una sensación de tiempo lento y 
perdido. 

II G A L E R A D A S 



Me veo y no me creo en este trenecillo. 
Vaya faena que me ha hecho mi coche. 
Si al menos hubiera podido encontrar 
un taxi me habría plantado en 
Calatayud en poco más de media hora, 
habría podido salir más tarde y 
sobrarme tiempo para coger el rápido 
Barcelona-Madrid, salir teniendo ya la 
comida a medio cocerse en mis propias 
ollas, y digerida en mi propio jugo, y el 
cafecoñacpuro saboreado en calma en 
ese bar de las masas de madera cruda 
que tanto me ha gustado, y encima 
vaya marcha la que llevamos, seguro 
que cogerá retraso; calma, hombre, 
calma, ellos saben a qué hora hemos de 
llegar, el ¡chivoviejo del dueño del 
garaje!¿Es que se puede uno creer todo 
eso del distribuidor y que no hubiese 
otro remedio que esperar a que llegue 
la pieza de recambio? L a flema con que 
el tipo decía todo eso de que hay que 
esperar, y si usted quiere mando a mi 
ayudante a buscarla a Zaragoza; claro, 
que le costaría mucho dinero y que en 
resumidas cuentas tampoco puede ser, 
porque el caso es que no hay ningún 
taxi disponible en el pueblo, hay tres 
pero todos están hoy con viaje de día 
entero, es lo que pasa en verano, que 
luego están casi siempre parados, nada 
más a llevar algún enfermo grave, mire 
usted que por mí no quedaría, seguro 
que no, al fin y al cabo es a lo que uno 
está, pero al ayudante no lo puedo 
mandar a Zaragoza, este coche es de 
unos extranjeros y lo tenemos que 
acabar hoy mismo, aunque sea de noche 
ya, y no es floja la faena, ganas tengo 
de que se acabe la temporada y 
pasarme la tarde en el café dándole al 
libro de las cuarenta hojas, sin echarle 
ni una ojeada al reloj. Desde luego que 
conversación no le faltaba al hombre, y 
puede que tampoco le falte verdad, lo 
de los tres taxis con viaje largo lo he 
podido comprobar yo mismo, ya ves tú 
las prisas y la mierda del distribuidor, 
el centauro con las manos inútiles en el 
volante y sin saber cuándo se le cascan 
las tripas al caballo que te tienes que 

separar de él, macho, que no es verdad 
que seáis una sola vida y ándate con sol 
de infierno el camino del pueblo a la 
estación y tira ribera abajo a esta 
marcha, y total para tener que volver 
en pocos días sólo por recoger el coche. 
Y que me lo hayan arreglado bien, que 
ya veremos. 

GALERADAS III 



Su malhumor se expresaba con el ruido 
desproporcionado del trenecillo, 
accionaba con su traqueteo, le ponía 
ácidos y gases en las entrañas. Quiso 
distraerse de sus pensamientos. Oyó 
que las mujeres hablaban de 
enfermedades, del dispensario, del 
seguro, enfermas todas, descreídas del 
remedio, resignadas... Se puso a mirar 
el paisaje. Septiembre derrochaba sus 
galas; al lado derecho, la vega 
mostraba árboles llenos de frutos, casi 
acercándolos a los ojos del viajero. 
Peras, melocotones, ciruelas; manzanas 
verdes, amarillas, rojas; higos en los 
que se veían brillar gotas como de miel. 
La falta de velocidad, que antes le 
había irritado, se lo había ido 
cambiando en goce moroso de la 
mirada. Le pareció ver un cerezo 
repleto de su fruta... 
Que no, hombre, que no, que te pasaste 
la infancia por aquí y parece que 
acabas de caer de la luna, ¡cerezas en 
setiembre!, que no, será ciruelas de esas 
que parecen de púrpura, igual es que se 
llaman cascabeles y yo creía haber 
olvidado el nombre y me sale por 
métáfora así, vaya chiste eso de que 
unas uvas se llamen de pito de gato, 
pitogato, como se dice. Dios y qué 
hermosura de vista, hala, macho, que 
estás untando alegría en el tiempo 
lento, como quien moja picatostes en el 
chocolate. 

r c C-cr-

ríIÜ 

El automotor aminoró su marcha, pero 
sin amenguar el traqueteo que acababa 
de recordarle su inseguro estar sobre el 
ancho baste de la burra, en su niñez 
lejana. 
Eso me creía yo, tan lejana y resulta 
que he creído ver cerezas porque mi 
primer viaje en tren fue por esta misma 
vía, un tren muy grande y poderoso, o 
que me lo parecía a mí, con su 
Eso me creía yo, tan lejana y resulta 
que he creído ver cerezas porque mi 
primer viaje en tren fue por esta misma 
vía, un tren muy grande y poderoso, o 
que me lo parecía a mí, con su 
chimenea soltando humo que se metía 
por las ventanillas abiertas, niño no 
mires hacia delante que se te meterá 
carbonilla en los ojos, y a penas dicho 
eso ya tenía un ojo lleno de lagrimones 
y escozores, bastante mejor en esta 
gran ventana abierta, pero aquel viaje 
primero en el inmenso tren, que así me 
parecía, mi primer tren, para i r a 
comer cerezas a Manchones, pero 
entonces no había apeadero en 
Manchones y se iba hasta Marero y 
luego a desandar por la misma vía, este 
apeadero ruinoso que entonces era sólo 
una esperanza para los manchoneros, 
cómo señala todo esto el paso del 
tiempo en las cosas y en mí mismo, qué 
se ha hecho de aquel niño en pleno 
deslumbramiento por tan poca cosa, un 
viaje de minutos en tren. 

IV GALERADAS 



Dos mujeres habían subido a su mismo 
vagón y el viajero las había visto venir 
advirtiendo el enorme parecido y la 
gran diferencia que había entre ellas. 
Debían de ser madre e hija. Podían 
verse juntos el aspecto pasado de la 
madre y el implacable aspecto futuro de 
la hija; en la melancolía de la vieja 
podía adivinarse el consuelo y castigo 
de verse ella misma en su espejo de 
imposible juventud. La hija, llevando 
del brazo a la madre, firme en su 
plenitud, se adivinaba descuidada del 
hecho de tener ante ella el espejo de 
cómo va a ser en su vejez. 
En la estación de Murero esperaban 
varias personas, pero sólo dos subieron 
a ese vagón. Eran hombre y mujer, 
campesinos, con tierra inarrancable en 
las uñas, con algo de corteza de árbol 
viejo en la piel. Dijeron adiós a los que 
se quedaban en el andén. La mujer, 
¿quién podría adivinar su edad?, 
suspiró. El viajero se dio cuenta 
entonces, cuando ya el tren estaba en 
marcha otra vez, de que todos los 
cristales estaban rotos, de que estaban 
arrancadas las puertas y, sobre todo, de 
que el armazón metálico del reloj era la 

cuenca vacía de un degradado 
Polifemo. 
Seguramente el reloj está sumido en los 
tiempos que marcaba, un reloj 
resonando el tic-tac de la nada. 
El revisor volvía de extender los billetes 
de las dos mujeres. E l viajero, 
simplemente por hablar, le preguntó la 
hora de llegada a Calatayud. 
—No se preocupe usted, el enlace con 
el rápido a Madrid está bien seguro. 
—¡Qué abandonado está todo eso! 
—No hay quien pueda con los 
gamberros, y como nadie vive ya en 
estas estaciones... Y aún dicen que va a 
ser peor, que en pocos días iremos 
todos a parar a la chatarra. 
Otra vez el lujo de los frutales, la 
variada gama de verdes y oros. En un 
campo yermo se amontonaban troncos 
y tocones de árboles secos, muchos de 
ellos de un blanco grisáceo, y parecía 
un osario de animales prehistóricos, 
visión borrada, pero a la vez 
intensificada, por la vista de un arado 
tirado por una sola mula, con el 
labrador encorvado sobre la raja, dos 
aspectos del campo que acordaban con 
las estaciones abandonadas y destuidas. 

Sintió el viajero un sordo resquemor 
contra ese desolador final que el revisor 
había expresado con humor metafórico 
y resignado. Sí, chatarra, 
amontonamiento sucio de metales 
inútiles, algo que j amás sugeriría el 
sentimentalismo de las viejas piedras. 
Hasta el malparado apeadero de 
Manchones tenía —se da cuenta 
ahora— un leve tinte de nobleza y, en 
cambio, la estación de Murero quedaba 
degradada por el viejo cascarón 
metálico del reloj. 
No, no me quiero creer que este 
trenecillo deje de renquear ribera abajo, 
ribera arriba, dejando a los labriegos 
humildes de estos pueblos, los pobres 
que ya no van en carro, pero nunca 
podrán tener autos. Sin su última 
posibilidad de viajar, ese hombre está 
muy enfermo y seguro que lo van a 
ingresar en algún hospital, tal como se 
despedía piensa que va a estar fuera 
mucho tiempo, quizás sea que lo van a 
operar, se puede adivinar lo que 
pensaba viendo las casas del pueblo 
quedándose ahí, arrimadas a la falda de 
la colina gris con el remate verde de los 
pinares. 
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Su flamante automóvil, con çl 
distribuidor invalidado por un pequeño 
tornillo metido a la fuerza, sus años de 
viajes incesantes, trapaleo de grandes 
negocios, sucesión de instantes 
condensados a ser medidos por 
sobresaltos y frustraciones 
sentimentales agazapados en el hondón 
del ser —hay chatarra invisible que 
nada tiene que ver con los metales 
viejos, que ni siquiera es reciclable— 
pero la verdad no era exactamente esa, 
no lo era al menos en el instante 
preciso en que él lo había pensado; 
toda esa vida de acuciante urgencia era 
ahora un remanso de paz, una 
recuperación de todos sus sentidos, 
porque la correspondencia entre ellos le 
ponía sabor de fruto maduro y tibio en 
el paladar, suavidad de sedas en el roce 
del viento, perfume honrado de campo 
abierto, matizadas variaciones de color 
en los ojos. Hasta el triquitraque del 
automotor le estaba sonando a relajante 
música. 
Pasados tres pequeños túneles, estaban 
ya frente a Villafeliche, con su pequeño 
castillo cimero, su iglesia con una torre 
completa y otra mocha y una graciosa 
cúpula entre ambas, con su colina del 
Vía Crucis; también con su estación 
abandonada y otra odiosa mirada vacía 
en el armazón metálico que antaño 
sostenía el reloj. Ya se veía, al fondo 
de la vega, lejos del ferrocarril, otro 
pueblecillo. La proximidad entre esos 

pueblos ribereños superponía una ilusión 
de velocidad a la marcha lenta del 
trenecillo. En verdad, cuando apenas se 
había borrado la hermosa vista de las 
murallas darocenses, ya se quedaba 
atrás el caserío de Manchones y 
sucesivamente los de Murero y 
Villafeliche, y ahora ese pueblo cuyo 
nombre ignoraba, del que había 
entrevisto el cementerio en lo alto de 
una pequeña colina amesetada, las 
casas pastoreadas por la iglesia, 
bajando del monte al llano. La vega se 
ensanchaba a la derecha del tren, 
mientras a la izquierda los montes se 
repartían viñas y pinares. 
Luego, la vega se extendía a ambos 
lados, cerrada a la derecha por montes 
blanquinosos, y la mayor anchura del 
horizonte aumentaba la sensación de 
ligereza y libertad. E l viajero sabía que 
estaban pasando por Fuentes de Jiloca, 
cuyas fábricas de escayola, al borde 
mismo de la carretera, había visto 
tantas veces desde el coche; miró su 
reloj: las tres y cincuenta y un minutos. 
No comprendía cómo tanto mirar le 
había cabido en tan poco tiempo. 
Entre los árboles frutales vio prados de 
alfalfa recién dallados, con la hierba 
puesta a secar en largas hileras y 
recordó que yendo de paseo con su 
padre había visto a los hijos de un 
campesino, compañeros de escuela, 
remover la hierba, dándole la vuelta 
con las horquillas, seguidos por dos 
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perros que atisbaban la huida de los 
ratones murgañes, apresándolos apenas 
escapaban del alfaz removido. 
Que esto se va pareciendo ya a la 
magdalena del novelista francés de ese, 
bueno, cómo se llama, macho, que no 
estás en un concurso de la tele, y como 
detalle de finura ya está bien con la 
comparación. 
Por primera vez, la estación quedaba a 
la izquierda y también el pueblo, muy 
cercano a la vía. En la estación, tan 
malparada como las anteriores, salvo la 
de Daroca, que seguía funcionando, se 
leía «Morata de Jiloca», detrás, sobre 
las casas sobresalía una torrecilla 
mudéjar que se asomaba delicadamente, 
como una mujer hermosa reducida a 
limpia pobreza. 
En la vega abundaban los manzanos 
con sus frutos de un rojo intenso. 
Deben de darse bien en esta zona, 
porque son las que más abundan, no sé 
de qué clase son, creo que tienen un 

nombre extranjero, me acuerdo de los 
nombres de antaño, reinetas, 
ver dedoncellas, ¡qué hermosura de 
nombre para una fruta suave, finamente 
redondeada, tersa y jugosa!, y sobre 
todas las camuesas, que tenían un olor 
delicado y a la vez muy intenso, les 
pasa lo mismo, entre las flores, a las 
azucenas, que me gustaban tanto. Las 
camuesas, guardadas en los graneros en 
grandes montones, cerca de los cañizos 
llenos de uvas o de higos, fronterizan de 
las peras de Roma, bajo las uvas de 
cuelgue, llenaban todo con su olor. 
De pronto tuvo ante s í una vista que lo 
llenó de una alegría hermana de 
aquellas memorias infantiles: una 
estación con todas sus ventanas 
encristaladas y limpias, con puertas y 
ventanas intactas, con el gran reloj 
marcando las cuatro y doce minutos, 
las dieciséis y doce ferroviarias, con 
apenas unos segundos de diferencia con 
su flamante cronómetro de pulsera. 

También, con el huertecillo anejo con 
tres manzanos llenos de fruta, con 
rosales y matas de tomate, con tiestos 
plantados de geráneos. En la breve 
parada llenó sus ojos de tan inesperado 
e inocente gozo. Tras el abandono sucio 
de las arruinadas estaciones anteriores, 
ésta, cuyo letrero refería a dos pueblos, 
«Maluenda-Velilla», hacía pensar en el 
tópico espejismo que deslumbra al 
viajero perdido en un desierto. 
Pasaba el revisor, ya reanudada la 
marcha del automotor, hacia su 
conversación con el maquinista; el sol 
rebrillaba en su vieja visera de charol, 

—¿Qué pasa en esa estación? 
—¡Ah! Ya veo que se ha extrañado 
usted. Es que ah í sigue viviendo la 
guardabarrera, una viuda ya muy 
metida en años; le dejan estar y ella lo 
cuida todo... Cuando se muera pasará 
como en los demás sitios. Estaba en el 
andén, siempre está para vernos pasar. 
El horizonte se ensanchaba a ambos 
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lados, concluyendo por el lado derecho 
en unos montes desolados, grises y 
ocres, mientras por el izquierdo se 
veían suaves colinas con viñedos y 
almendrales. La vega se iba 
ensanchando cada vez más; estaban 
frente a Paracuellos del Jiloca, cuya 
iglesia parecía que monte. 
Pronto asomó Calatayud, anunciada 
por su castillo y su ermita, alzado 
aquél entre verdor de Ipinos, erguida 
ésta sobre desnuda cresta gris. E l ruido 
del automotor se hacía alegre, le 
sonaba al viajero a cascabeles de 
tartana regresando de una feliz 
excursión a las viñas explendorosas de 
comienzo de octubre. 
Comprendió que el hombre no había 
sabido defenderse de la prisa, de su 
permanente sensación de urgencia ni de 
la locura de los arrumbamientos. La 
realidad comenzaba a hacernos ver lo 
demasiado apresuradas que habían sido 
muchas de nuestras pretendidamente 
definitivas sustituciones, y tuvo la 
intuición, visión anticipada y ahora 
aceptada por él con alegría, mientras 
esta misma mañana la hubiera 
rechazado su razón, de un futuro poco 
lejano en que los pequeños trenes, como 
este viejo automotor de la ribera del 
Jiloca, volverían a recorrer enlazando 
esas estaciones, esos pueblos, 
deslizándose alegres en la gracia 

indecisa de las primaveras, en la 
plenitud radiante de los veranos, en la 
dorada opulencia de los otoños, en la 
serena soledad de los inviernos. 
Las puertas y ventanas 
recobrarían su función, las cristaleras 
de las venías volverán a reflejar el paso 
del tren a la hora justa que marquen, 
como el de Maluenda- Vel illa, los 
relojes resucitados. 
A las cuatro y veinticinco, el viajero 
desciende en el andén de la estación, 
flamante y bien poblada, de Calatayud. 
El automotor se aloja hacia una vía 
secundaria, donde esperará la hoa de 
remontar la ribera, viendo pasar los 
largos trenes precisamente articulados, 
los grandes expresos, los inacabables de 
mercancías. 
Y mientras ve salir hacia la ciudad a 
sus compañeros de viaje, piensa que 
nunca debería tener que escribirse la 
alegría a un pequeño tren. En que nadie 
debería permitirse el lujo cruel de 
arrancar a unos pequeños pueblos ehr 
único enlace que les queda con ese 
mundo que empieza a sentir como 
dolorosos las mordeduras ávidas de la 
prisa. 
No podía en ese momento sospechar 
que el pequeño tren de la ribera del 
Jiloca acababa de hacer uno de sus 
últimos viajes. 

iilli 
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T 
X V I volvieron a arreciar las protestas, 
alcanzando su máxima intensidad entre 
1558-1564, en las Cortes de 1585 y en 
los años 1590-1591. Sin embargo no 
podemos pasar por alto que esta oposi­
ción se centró fundamentalmente en la 
denuncia del ilegal comportamiento in­
quisitorial. Sólo en contadas ocasiones 
se pasó de las palabras a la acción. El 
Santo Oficio atentaba una y otra vez 
contra el régimen pactista aragonés, 
pero en ningún momento amenazó el 
«status» de los privilegiados aragone­
ses. Salvados o respetados sus intereses 
de clase, la nobleza nunca presentó un 
frente unido ante el tribunal. Una parte 
cada vez más importante de la misma 
se desentendió de la lucha. En un mun­
do como el aragonés, totalmente domi­
nado por los privilegiados, su deserción 
suponía a corto o largo plazo el fraca­
so de todas las tentativas encaminadas 
a someter la Inquisición a la obedien­
cia aragonesa. 

Otro de los aspectos que conviene te­
ner encuenta a la hora de hablar del 
Estado absoluto y la Inquisición es el 
de la homogeneidad que aquél debía 
dar a sus dominios. Para desempeñar 
sus funciones tenía que uniformar el te­
rritorio sobre el que estaba asentado. 
Era necesario acabar o al menos ate­
nuar los particularismos medievales si 
quería ejercer con plenitud su autori­
dad y cumplir con los cometidos pro­
pios de su naturaleza. 

Ello era especialmente difícil para la 
monarquía hispana. Las diferencias en­
tre Castilla y Aragón eran sustanciales. 
Al margen de la animosidad entre ara­
goneses y castellanos, cada reino tenía 
sus propias leyes e instituciones y una 
total autonomía económica, como co­
rrespondía a dos paísesnacidos y for­
mados con total independencia. Mien­
tras en Castilla las reformas de los 
Reyes Católicos daban paso a la mo­
narquía absoluta en perfecta sincronía 
con los países europeos más avanzados, 
en Aragón todavía estaba en plena vi­
gencia el régimen pactista medieval que 
limitaba en gran manera la autoridad 
real. Castilla era el reino más poderoso 
por su economía y población. Su socie­
dad presentaba una enorme vitalidad 
que le empujaba a exportar su forma 
de pensar y sus costumbres más allá de 
sus fronteras. A todo ello se unía una 
superestructura política acorde con los 
tiempos modernos. En estas circunstan­
cias no es extraño que el uniformismo 
propugnado por la monarquía se tradu­
jese en el caso español en un decidido 
Propósito de castellanizar el territorio. 

La transformación del pactismo en el 
nuevo orden político y la castellaniza­
ron, inseparablemente unidos en el ca­
so aragonés, eran los dos objetivos más 
^mediatos de la monarquía en la cons­
trucción del moderno estado absoluto. 
^a individualidad aragonesa frente a 
. astilla tenía su principal y casiúnico 
balu arte en su régimen político, en su 

independencia política. Las leyes e ins­
tituciones de Aragón, que traducían le­
gal e institucionalmente una forma de 
ser y de pensar peculiar y distinta de la 
castellana, eran el más importante bas­
tión aragonés frente a cualquier agre­
sión exterior. En consecuencia la caste-
Uanización del territorio iría pareja a la 
erosión y despersonalización del régi­
men político aragonés. 

La Inquisición contra 
Aragón 

La introducción de la Inquisición su­
puso el primer gran atentado contra el 
hasta entonces firme pactismo arago­
nés. La imposición del Santo Oficio 
fue, en términos de José María Laca-
rra, un flagrante contrafuero. Por su 
origen y obediencia era un tribunal ex­
tranjero y, por tanto, según los fueros, 
no podía ejercer jurisdicción en Ara­
gón. Sus procedimientos eran asimismo 
anticonstitucionales. Por su amplio es­
pectro jurisdiccional tenía una fortísi-
ma presencia en la vida del reino, de 
tal manera que desde su introducción 
la erosión de las leyes e instituciones 
aragonesas fue constante. El tribunal 
minó lentamente los principios políticos 
y jurídicos considerados por los arago­
neses como los más sagrados. Cuando 
entraba en funcionamiento, y lo hacía 
con frecuencia, una parte importante 
de los fueros y derechos de los arago­
neses quedaban en suspenso y sus insti­
tuciones vejadas y humilladas. En sus 
enfrentamientos con la Diputación o el 
Justicia llevó casi siempre la mejor 
parte. Todo ello restó credibilidad a las 
leyes y organismos de Aragón. 

Los resultados de la actuación del 
Santo Oficio se tradujeron en una pro­
gresiva sustitución de los principios que 
regían la vida de los aragoneses por 
otros extraños a los regnícolas. Mien­
tras para los aragoneses la autoridad 
emanaba de las leyes, el tribunal impo­
nía las suyas propias en función de su 

autoridad. Para la justiua afagoncs 
todo reo era inocente mientras no v 
demostrase su culpabilidad. Para la In 
quisición, por el contrrio, todo presun 
to delincuente era culpable mientras ni 
se probase su inocencia. Es ilustrativi 
comprobar cómo a medida que trans 
curre la centura, las exigencias del tri­
bunal ajenas a la fe y la moral prevale­
cen sobre lo establecido por las leyes y 
autoridades aragonesas. Se teme más 
al Santo Oficio que a las autoridades 
del reino. Es igualmente interesante 
comprobar cómo los oficiales, familia­
res y servidores del tribunal pueden sal­
tarse impunemente las ordinaciones y 
estatutos que regulan la vida de los res­
pectivos concejos. 

Finalmente, para completar la actua­
ción del Santo Oficio en el desmorona­
miento del pactismo aragonés, es preci­
so tener en cuenta el uso que del mis­
mo hizo la monarquía. A lo largo del 
siglo X V I , la corona utilizó el tribunal 
para imponer su autoridad allí donde 
no podía llegar. Carlos I y Felipe I I 
lanzaron al Santo Oficio contra los de­
lincuentes, contrabandistas de caballos, 
bandoleros. Intervino en Teruel y A l ­
barracín en los casos de Antonio Ga-

mir y Antonio Pérez, y en otros menos 
conocidos. 

Como ha podido comprobarse, la In­
quisición tuvo una importancia de pri­
mer orden en la imposición de la auto­
ridad real en Aragón y en su castellani-
zación, pero no es menos cierto que la 
Inquisición nofue más que uno de los 
medios utilizados por la monarquía. 
Por otra parte es preciso dejar constan­
cia de que todo ello resultó posible por 
la permisibidad y aquiescencia de la 
clase dominante aragonesa. Para termi­
nar, debemos decir que el pactismo 
aragonés presentaba pruebas inequívo­
cas de anacronismo y se mostraba in­
capaz de dar respuesta a las necesida­
des de la sociedad aragonesa. Con la 
Inquisición o sin ella, los días del pac­
tismo a fines del siglo X V estaban con­
tados. El problema no radica por tanto 
en su desaparición, sino en la forma en 
que se llevó el proceso. Pero ése es 
otro tema. 
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Organización inquisitorial y vida local 
en el Aragón del siglo XVI 

Durante el siglo X V I , después de 
una etapa de provisionalidad y de resis­
tencia al establecimiento de la nueva 
Inquisición, se consolidarion en Ara­
gón, al igual que en los otros reinos pe­
ninsulares, las líneas maestras del es­
quema organizativo inquisitorial. Un 
esquema fundamentado, principalmen­
te, sobre la base de dos premisas: in­
tentar controlar al máximo el territorio 
al cuidado de cada tribunal y convertir 
su poder represivo en una amenaza co­
tidiana, en algo cercano. Las redes de 
los tribunales se sedentarizaron y pro­
gresivamente se perfilaron unos límites 
geográficos, independientes de las divi­
siones políticas y eclesiásticas genera­
les. El tribunal de Zaragoza abárcó, 
además de la ciudad de Lérida y los lu­
gares catalanes correspondientes a esta 
diócesis, la mayor parte del reino de 
Aragón. Se exceptuaron las Comunida­
des de Teruel y Albarracín, que pasa­
ron a formar parte del tribunal de Va­
lencia. Para compensar la pérdida de la 
itinerancia, el Consejo de la Suprema 
Inquisición obligó a los inquisidores lo­
cales a girar anualmente una visita a su 
distrito. Ocasión en que públicamente 
se recordaría a los fieles, mediante la 
lectura de los edictos de fe en las igle­
sias, el deber de denunciar a quien hu­
bieran cometido algún delito castigado 
por el Santo Oficio. Finalmente, se ex­
tensió a lo largo y ancho de cada dis­
trito una red de colaboradores: los 
comisarios, generalmente, miembros 
del clero secular, encargados de recoger 
las declaraciones de los testigos y las 
informaciones de «limpieza de sangre» 
de algún aspirante a ministro inquisito­
rial y los familiares, ayudantes en los 
trabajos de información y de prisión de 
reos. 

Atendamos a estos últimos. La apro­
ximación a este grupo social tan carac­
terístico se ha realizado básicamente 
desde una perspectiva general e institu­
cional: ¿cómo se distribuyeron geográ­
ficamente?, ¿a qué actividad profesional 
se dedicaron?, ¿en qué consistían las 
funciones y los privilegios del cargo? 
En cambio, mucha menor atención se 
ha prestado a la profundización de sus 
condiciones sociales y a su entorno lo­
cal. 

Y sin embargo, el despliegue de los 
familiares introducía novedades impor­
tantes, particularmente en los núcleos 
rurales más pequeños. Aquí representa­
ban a la autoridad inquisitorial y por 
más que las denuncias procediesen en 
su mayoría de amigos, parentes o veci­
nos, su simple presencia física generaba 
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las lógicas cautelas. En cumplimiento 
de los requisitos para obtener el cargo, 
poseían el honor de haber probado su 
«limpieza de sangre». Demostración 
que, por otra parte, se conseguía tam­
bién con pruebas falsas. De todo había. 
Los mismos inquisidores pasaban por 
alto linajes no suficientemente puros si 
interesaba el servicio de la persona. Pe­
ro los mejores alicientes para pretender 
una familiatura eran los privilegios 
económicos y jurídicos inherentes. El 
familiar estaba exento de ciertos im­
puestos y no tenía obligación de alojar 
ni abastecer a las tropas. Además, sal­

vo algunas excepciones recogidas en la 
Concordia de 1568 (fraudes cometidos 
en sus oficios, delitos en el ejercicio de 
cargos públicos, por ejemplo), gozaba 
de inmunidad jurídica en las causas cri­
minales, tanto si el proceso se instruía 
a instancia de, o, contra el y en las ci­
viles, sólo cuando aparecía como acu­
sado. De esta forma, se permitía que 
una jurisdicción especial interviniera en 
cuestiones particulares, agravios que 
nada tenían que ver con la práctica in­
quisitorial, y que éstas hubieran de re­
solverse fuera del ámbito local. En este 
sentido, los procesos criminales conser­
vados en el Archivo Histórico Provin­
cial de Zaragoza dan cuenta de nume­
rosos incidentes y conflictos locales 
cuyo interés va más allá de la pura 
anécdota del altercado. Las causas de 
las denuncias son variadas: un robo, 
una injuria, una agresión, abusos de 
poder de los agentes inquisitoriales... 
Nota común en las querellas contra fa­
miliares es precisamente la queja por la 
protección jurídica que les dispensa el 
Santo Oficio. La repetición de fórmu­
las tales como el «si no fuera familiar 
ya lo hubieran matado» o el disgusto 
que expresan el Justicia o los Jurados 
de algún lugar por no poderle «echar 
mano» no parecen una mera retórica 

procesal. Un amparo que resultaba 
también importante a la hora de evitar 
la justicia señorial. Vecinos del Conda­
do de Ribagorza pedirán ser nombra­
dos familiares, temerosos de las repre­
salias del Conde, por ser partidarios de 
la incorporación del Condado a la Co­
rona. Igualmente, señores como los de 
Ariza, Cetina o la Baronía de Antillón 
se querellarán contra familiares de sus 
lugares, acusándoles de promover re­
vueltas campesinas, escudándose en sus 
privilegios jurídicos. 

Aunque, en general, sepamos que la 
Inquisición exigía de sus colaboradores 
una buena posición económica y que 
los destinatarios de sus favores en el 
medio rural fueran principalmente la­
bradores acomodados, hidalgos o nota­
rios, tales rasgos socioprofesionales son 
indicativos pero no suficientemente ex­
plicativos para integrar la pretensión de 
una familiatura y el disfrute de sus pri­
vilegios en un proceso concreto. Vol­
viendo a las causas criminales, se ob­
serva cómo muchas de las injurias o 
agresiones contra familiares no siempre 
están directamente relacionadas con su 
actividad inquisitorial. El familiar, ade­
más de su condición de colaborador in­
quisitorial, ocupa un lugar específico 
dentro de su comuniad. Aparte de po­
seer una buena hacienda, puede ser 
arrendador de rentas señoriales, perte­
necer a un determinado «bando» local 
u ocupar un cargo concejil de particu­
lar relevancia. En cualquier caso, el 
problema pasa todavía por establecer 
la nómina de los familiares en Aragón, 
por identificar personas y situaciones. 
En esta tarea, los estudios locales ayu­
darían particularmente a devolver al 
familiar a su entorno a fin de calibrar 
mejor el reparto del poder y de las in­
fluencias en estos ámbitos. 
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La Inquisición y la censura 
de libros 

La censura de libros fue una más de 
las actividades del Santo Oficio, si bien 
es una de las que más interés ha susci­
tado a los estudiosos de temas inquisi­
toriales. El que la Inquisición se ocupa­
ra de la censura de libros —luego vere­
mos que no en todas sus facetas— no 
responde a una decisión arbitraria, sino 
que debe entenderse esta actividad en 
su contexto: el Santo Oficio tenía como 
misión única —pese a las múltiples ver­
tientes que ello comportaba— la perse­
cución y castigo de la herejía, allá don­
de ésta fuera detectada. Y no sólo las 
personas eran portadoras de herejía, si­
no también los libros, «esos maestros 
mudos (que) continuamente hablan, y 
enseñan a todas horas», como los lla­
maba el Inquisidor General Sandoval y 
Roxas. En este objetivo, pues, la censu­
ra inquisitorial trata de impedir la difu­
sión escrita de las doctrinas heréticas, 
especialmente del protestantismo, para 
preservar la ortodoxia católica. 

Es evidente que el poderoso instru­
mento de la censura pudo ser utilizado 
de forma coyuntural para otras cuestio­
nes, como evidente es que la Inquisi­
ción actuó junto a —y, a veces, media­
tizada por— el propio Estado, pero 
porque entre ambos existía una comu­
nidad de intereses. La incidencia que la 
actividad censora inquisitorial tuvo so­
bre la literatura, la ciencia o el pensa­
miento hispanos debe estudiarse, pues, 
sin olvidar el verdadero objetivo perse­
guido por el Santo Oficio. 

Es imposible abordar aquí todas es­
tas cuestiones: intentaremos tan sólo 
ofrecer un panorama general de las ac­
tividades inquisitoriales relacionadas 
con la censura de libros, de sus límites, 
de sus instrumentos y, en la medida de 
lo posible, de sus consecuencias. Todo 
ello teniendo siempre presente el estado 
actual de nuestros conocimientos sobre 

tema, que sigue siendo muy limita-
do, pese a las valiosas aportaciones de 
diversos historiadores, sobre todo en 
los últimos años. 

Los límites de la censura 
inquisotorial 

La Inquisición no tenía bajo su con-
ro1 todos y cada uno de los diferentes 

resortes de la censura de libros. Uno 
muy importante quedó fuera de su 
cpmpetencia: la censura previa, es de-
Ctt, el poder para otorgar o denegar la 
lcencia de impresión, sin la cual un l i ­
bro 

mitada la competencia del Santo Oficio 
en esta cuestión, pero después de 1554 
—o antes incluso en la práctica— fue 
el Consejo Real* el único organismo en­
cargado de otorgar o denegar la licen­
cia de impresión. 

La Inquisición ponía en funciona­
miento los mecanismos de la censura 
sólo cuando el libro —fuera editado en 
el extranjero o fuera editado en territo­
rio hispano con la correspondiente l i ­
cencia— era denunciado ante sus tribu­
nales como sospechoso de contener he­
rejías. 

Así pues, también en el caso de los 
libros, como en el de los procesos a 
personas, la delación constituía una 
pieza fundamental para poner en mar­
cha el aparato inquisitorial. Recibida la 
delación, el libro en cuestión se inter­
ceptaba y —al menos ése era el objeti­
vo de los censores— desaparecía de la 
circulación hasta que fuera revisado. 
De este examen el libro podía salir in­
demne, multilado en parte («expurga­
do» en terminología inquisitorial), o no 
salir nunca más. 

Pero, ¿quién hacia ese examen decisi-

no podía ser editado en territorio 
Jjjspano. Es cierto, sin embargo, que en 

Principio no estuvo claramente deli-
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, -¿como daba a conocer la Inquisi­
ción su decisión sobre el libro? Se pre­
cisaban medios materiales y humanos 
para hacer efectiva toda esta tarea. 

Los instrumentos de la 
censura inquisitorial 

El elemento humano dedicado a las 
tareas relacionadas con la censura era, 
en términos generales, el mismo que 
para las otras actividades inquisitoria­
les: comisarios y familiares, inquisido­
res locales y fiscales, calificadores, etc. 
Creo que estos últimos merecen un es­
pecial interés. 

Los calificadores eran los encargados 
de emitir los juicios sobre los libros 
sospechosos sometidos a su examen. 
Eran, por tanto, los «expertos en la 
materia» y de su veredicto dependía 
después la decisión de los inquisidores 
sobre el libro en cuestión. Por ello, es 
preciso un estudio en profundidad so­
bre los calificadores inquisitoriales en 
sus tareas como censores (calificadores 
eran también los encargados de «califi­
car» las proposiciones heréticas de las 
personas procesadas). Hemos de cono­
cer su grado de formación, su especiali-
zación o no, su capacidad real de deci­
sión, su status social y económico (no 
eran funcionarios inquisitoriales pro­
piamente dichos), etc. 

Hay que destacar también la partici­
pación en las tareas de censura, como 
«calificadores extraordinarios» podría­
mos decir, de las Universidades caste­
llanas más importantes (Salamanca y 
Alcalá) o de intelectuales de prestigio 
(como Arias Montano o Juan de Ma­
riana). Sin este colaboracionismo 
—gustoso o forzado, inducido o volun­
tario, ésa es otra cuestión— por parte 
de las esferas académicas y de algunos 
intelectuales, es impensable que la acti­
vidad censora tuviera un mínimo grado 
de eficacia real. 

Como instrumentos concretos para 
dar a conocer sus decisiones en esta 
materia, la Inquisición utilizó —como 
lo hacía para otras cuestiones— el 
edicto público, que era colocado, para 
general conocimiento, en las puertas de 
las principales iglesias del país. Pero la 
Inquisición tuvo también otro instru­

mento para que los lectores supieran en 
todo momento qué se podía leer y qué 
no se debía leer. Un instrumento que 
es el más conocido de todos: el Indice. 

Un Indice inquisitorial contenía to­
dos los autores y obras que la Inquisi­
ción había prohibido hasta el momento 
de la publicación del mismo. Los índi­
ces se imprimían y distribuían entre l i ­
breros, impresores, tratantes, universi­
dades, instituciones religiosas con bi-

inquisitorial que es preciso destacar: la 
vigilancia y control en puertos y adua­
nas para impedir la entrada de libros 
prohibidos provenientes del extranjero. 

Los libros impresos en territorio his­
pano, como hemos visto, eran someti­
dos primero al filtro del Estado me­
diante la concesión de la licencia y des­
pués al filtro constante de la Inquisi­
ción y sus múltiples colaboradores. Pe­
ro el libro herético podía ser introduci-
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bliotecas, etc., a fin de que todos los 
que tuvieran relación con el mundo del 
libro supieran a qué atenerse. Los índi­
ces, a partir del de 1583-84, no sólo 
eran prohibitorios, sino que contenían 
también un expurgatorio, en el que se 
dan las instrucciones precisas para eli­
minar de ciertas obras los pasajes con­
siderados reprochables. La expurgación 
de los libros resultó, como es imagina­
ble, una tarea compleja y de grandes 
dimensiones, sobre la que sabemos aún 
bien poco. 

Otros aspectos de le 
censura inquisitorial 

Aún hay otra vertiente de la censura 

Contratiempo 
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do en territorio hispano con voluntades 
proselitistas o como simple compañero 
de viaje de comerciantes, soldados o vi­
sitantes diversos. El Santo Oficio se 
mantuvo siempre muy preocupado por 
esta cuestión, muchas veces incluso ob­
sesionado con campañas de propagan­
da provenientes de los países protestan­
tes, campañas que —reales o ficticias— 
tenía como elemento clave la introduc­
ción de libros para crear así un clima 
propicio o la expansión y difusión de la 
Reforma. A fines del X V I I I , la obse­
sión se trasladó hacia otro peligro, mu­
cho más inmediato entonces: las ideas 
revolucionarias provenientes de Fran­
cia. 

Pero no es esto todo. También se 
realizaban registros de librerías y visi­
tas a bibliotecas, se mantenía una vigi­
lancia más o menos constante sobre 
imprentas y tratantes de libros, etc. En 
una palabra, se trataba de controlar to­
dos y cada uno de los elementos inte­
grantes del mundo del libro. 

Es evidente que este control no tuvo 
en todo momento la misma intensidad, 
ya que ello hubiera rebasado con creces 
la capacidad humana y material de to­
do el aparato inquisitorial. 

Por ello, el grado de eficacia de la 
censura no pudo ser siempre el mismo, 
ni la actividad inquisitorial pudo abar­
car todo este abanico de actuaciones en 
todo momento 
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Us consecuencias de la 
censura inquisitorial 

Hasta hace unos años ésta ha sido la 
única cuestión que la historiografía se 
ha planteado en relación a este tema. 
Es evidente que se trata de la cuestilón 
más importante. Pero no es menos evi­
dente que para avanzar por ese camino 
es imprescindible atender previamente 
a las otras cuestiones que hemos ido 
Planteando más arriba, sin precipitarse 
a extraer unas conclusiones poco o na­
da fundamentadas. 

Esta parece ser la reflexión común 
de loŝ  especialistas en el tema y en este 
^peño se inscriben los trabajos que 
atamos en la bibliografía y otros más 
íUe, por razones de espacio, quedan 
Uera de ella. Todos ellos coinciden en 
a necesidad de abandonar el terreno de 
a Polémica estéril y dedicar los esfuer-

Zos a una investigación que vaya resol­

viendo las numerosas cuestiones que 
aún quedan abiertas. 

Algunas de ellas han sido ya apunta­
das. En el terreno concreto de las con­
secuencias que la censura inquisitorial 
tuvo sobre la producción literaria, cien­
tífica o intelectual en general de los es-

/ 
pañoles, sobre la comunicación de esu 
con las corrientes europeas, etc., se va 
avanzando algo. Por nuestra parte, se­
ñalemos algunas de las cuestiones de 
interés a las que los trabajos en curso 
prestan mayor atención: el problema de' 
la autocensura, del miedo a la transgre- • 
sión, que hace autorreprimirse al crea­
dor literario, al científico o al pensa­
dor; el problema de la eficacia de la 
censura, desús fallos con el mundo pro­
hibido; la actitud de las instituciones 
académicas, su colaboracionismo o sus 
resistencias a la acción de la censura. 
Y un largo etcétera que los propios re­
sultados de las investigaciones irán a-
crecentando. 

Por todo lo expuesto, se comprende­
rá que no se trate aquí de ofrecer con­
clusiones o de realizar especulaciones 
gratuitas de un tema que —hay que re­
conocerlo— se presta demasiado a ello. 
Se ha preferido apuntar cuestiones aún 
abiertas y, en la medida de lo posible, 
ofrecer un panorama de lo que era la 
actividad censora del Santo Oficio. 

Durante más de tres siglos ésta estu­
vo condicionando el mundo intelectual 
de los reinos hispánicos y sería, por 
tanto, ingenuo o malintencionado infra­
valorar su importancia. Pero para co­
nocerla en sus justos términos será pre­
ciso esperar aún a que los especialistas, 
actuales y futuros, nos vayan ofrecien­
do los resultados de sus investigaciones. 

JOSE PARDO TOMAS 
(Univ. de Valencia) 
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Pedagogo, libertario, 
autodidacta, hombre de 
escuela sin escuela. Ciego 
desde los 28 años, 
superviviente a guerra y 
exilio, trabajador en activo 
a sus ochenta años. Sin 
título oficial alguno, sin 
medallas, desconocido en 
su tierra, reconocido fuera 
de ella, deseoso de retornar 
más a menudo y conectar 
con la educación 
aragonesa. Hombre libre, 
solidario, defensor de la 
libertad. 

Félix Carrasquer, 
pedagogo libertario, 

escuela en libertad 

JESUS JIMENEZ 

Después de su azaroso peregrinaje, 
Félix se ha asentado en Can Taño, una 
bonita casa en lo alto del Tibidabo bar­
celonés, a donde accedemos por estre­
chos y bacheados caminos que se inter­
nan en el bosque. Nos recibe su cuñada 
—su mujer y «mano derecha», Mat i , 
no está— y nos conduce a una pequeña 
sala donde se encuentra Félix. Allí, 
junto a la chimenea y cerca de la ven­
tana sobre un frondoso jardín, del que 
se siente orgulloso, Félix va desgranan­
do su vida, acotando los acontecimien­
tos, trascendiendo los hechos a veces 
trascordados, precisando sus ideas, hil­
vanando sus proyectos. 

Félix Carrasquer Launed- nació en 
Albalate de Cinca, en 1905. Su padre 
era secretario del Ayuntamiento y una 
de las pocas personas del pueblo que 
recibía periódicos y alguna revista y 
que tenía en casa unos cuantos libros, 
En ese ambiente familiar, con ayuda de 
su madre, aprendió el pequeño Félix 
las primeras letras, mucho antes de 
acudir por primera y única vez a la es­
cuela. 

Félix se presentó a los seis años en la 
escuela de su pueblo, todo contento y 
ufano porque ya sabía leer. El maestro, 
entre grandes gritos, intentaba hacerse 
escuchar por niños peleones y envió a 
un «monitor», un chaval de grado su­
perior, a «tomar la lección» a Félix, a 
enseñarle a leer. Ante la protesta del 
pequeñajo, el chaval «mayor» llamó al 
maestro para que impusiese su autori­
dad, regla en mano. El pequeño Félix 

3 6 A N D A L A N 

se escapó corriendo de la escuela y 
nunca más volvería a ella. A partir de 
entonces su «escuela paralela» fueron 
el campo y la orilla del río, y los perió­
dicos que llegaban a casa con noticias 
de la Gran Guerra Europea. 

Félix era un incomprendido, tanto 
por sus padres como por los chavales 
de su edad; su madre se oponía a su 
desescolarización, su padre no era tan 
reacio, ya que entonces acusaba los pri-
merosl graves problemas de visión, 
aunque no por eso dejaba de leer cuan­
to caía en sus manos. Los chicos, con­
versaba con ellos sobre los problemas 
cotidianos y jugaban juntos, pero dife­
rían entre el pacifismo de Félix y la ac­
titud agresiva de apedrear perros o em­
pavonarse ante las chicas. «Sólo más 
tarde, en plena adolescencia, comencé 
a ser comprendido por los jóvenes de 
mi edad», recuerda. 

Aprendiz entre libros 

A los 14 años «el ambiente de mi 
pueblo me asfixiaba y mi padre me 
mandó a Barcelona de aprendiz de pas­
telero y panadero; así, ya que no pod^ 
estudiar, tendría al menos un oficio y 
podría trabajar en el pueblo a la vuel­
ta». Félix recaló en las librerías de lan­
ce de las Atarazanas del puerto barce­
lonés. «Allí, por unas perras se 
adquirir un libro, luego lo vendías j 
con un poco más podías s 
otro». En aquella Barcelona de 
años veinta y en aquellos libros tiene 
oportunidad de descubrir a literato 
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Carrasquer en Can Taño. 

sociólogos de todas las tendencias 
-Proudhon, Pi y Margall, Anselmo 
Lorenzo, Ricardo Mella, Marx, Engels, 
Bakunin, Kropotkin, Eliseo Reclús, 
Malatesta...—-, inclinándose hacia los 
pensadores libertarios «ya que su amor 
a la libertad y su gran humanismo me 
cautivaron rápidamente». Husmeando 
entre libros de segunda y tercera mano 
encuentra a pedagogos como Ferrer i 
Guardia, Docroly, Ferrier, Giner de los 
Ríos, Pestalozzi y otros, y se convence 
de que «sólo una auténtica educación 
puede predisponer a los hombres para 
organizar una convivencia libra y soli­
daria». 

Por aquellos años se afilia al Movi­
miento Libertario, participa en sus lu­
chas sociales y conoce de cerca a Alaiz, 
Ascaso, Durruti, Carbó, Peiró, Pesta­
ña. 

Albalate de Cinca 

Después de cuatro años en Barcelo-
j13- Félix vuelve a su pueblo. En su ma-
eta lleva una bagaje de ideas y proyec-
s' Después de laboriosas conversacio-

nes con jóvenes y viejos republicanos 
^ganizan una Agrupación Cultural en 
a3Ue se impartían clases para niños y 
Jjjas de seis años hasta hombres y mu-
tures de sesenta. Eran unas clases noc-

nias y ios pr0pios alumnos-as —ex-
Pto los más pequeños, que dedicaban 

rastmp0 al aPren^zaje las prime-
mas ~~ ele8ian libremente los te-

\ programaban y trabajaban libre y 
ncomunadamente. Crearon una bi­

blioteca, un grupo de teatro que actua­
ba en los pueblos vecinos, ciclos de 
conferencias, un grupo de canto, vela­
das culturales. 

Comenzaron las colectividades. «Al 
morir el duque de Solferino, los traba­
jadores sin tierra y pequeños propieta­
rios se asociaron para adquirir una 
gran finca del duque. La Agrupación 
Cultural intervino en los trámites de 
una manera muy activa y, una vez ob­
tenidas las tierras, consiguió que una 
de las partidas no se parcelara y así 
sirviera de base para una colectividad. 
Los jóvenes trabajamos la tierra y con 
lo que obteníamos comprábamos libros 
para la biblioteca, organizábamos via­
jes, manteníamos un cine... El ejemplo 
cundió y se crearon agrupaciones cultu­
rales en Fraga, Belver, Alcolea, Mon­
zón, Binéfar, Alcampel, Zaidín.» 

«Con la llegada de la República con­
seguimos organizar 24 sindicatos de la 
CNT y dos comarcales, en Albalate de 
Cinca y en Binéfar». 

En 1932 Félix sufre un desprendi­
miento de retina, ingresa en el hospital 
y queda ciego. 

«En diciembre del 33 participamos 
en un levantamiento revolucionario, un 
desastre. Detuvimos a todos los fascis­
tas, algunos pegaron fuego a los bille­
tes de banco. Estábamos solos, tenía­
mos un centenar de escopetas. A los 
pocos días vino la Guardia Civil, a 
cuarenta compañeros los detuvieron, 
entre ellos a mi padre, sin otro motivo 
que ser mi padre; los que pudimos, hui­
mos, se vino abajo todo.» 
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Félix, ya ciego, se refugia en Lérida, 
donde se pone en contacto con Patricio 
Redondo, Herminio Almendros, José 
Tapia y otros maestros que seguían las 
técnicas de Freinet y habían introduci­
do en España la imprenta en la escue­
la. Su hermano, José Carrasquer, se 
afilia al movimiento Cooperativo de 
Escuela Popular (MCEP), que aquel 
año había realizado precisamente en 
Huesca su primer congreso nacional 
impulsado por la presencia del propio 
Celestín Freinet en l'Escola d'Estiu ca­
talana, y pone en práctica una impren­
ta escolar en Aguilar, editando la revis­
ta escolar «Sencillez». 

Escuela autogestionada en 
Barcelona 

De Lérida a Barcelona. La familia 
queda desperdigada, ya que su padre 
no quiere volver a Albalate cuando sale 
de la cárcel sino a otro pueblo oséense. 
Félix y su hermano se instalan en Bar­
celona, donde abren un horno para fa­
bricar pan integral; son tiempos de 
grandes dificultades económicas. 

Félix sigue con su idea pedagógica, 
profundiza en la experiencia de Tolstoy 
en Yasnáía Poliana y en la obra de 
John Dewey. Convence a sus herma­
nos, el maestro José y el estudiante 
Francisco, de crear una escuela. Ellos 
viven en el barrio de Sans, pero al final 
será definitivamente en el barrio de Las 
Corts donde encuentran el número sufi­
ciente de jóvenes para llevar adelante 
«el proyecto de una escuela libre, acti­
va y autogestionada». El local es pe­
queño, pero entre todos lo adecentan y 
nace la escuela «Elíseo Reclús», en la 
calle Vallespir, 184. «Teníamos cien ni­
ños y niñas, destribuidos en tres clases, 
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parvulario y dos niveles. Empleábamos 
distintos métodos pedagógicos, sobre 
todo las técnicas Freinet, el método de 
proyectos de Kilpatrick y el método 
global de Decroly». Se trabaja a base 
de monografías, se suprimen los exá­
menes, se realizan frecuentes asambleas 
en las que participan también los pa­
dres, publican la revista «Ferrer», salen 
al campo con frecuencia. 

Con el fin de ver experiencias nue­
vas, Félix viaja a Ginebra y visita la 
Maison des Petits, escuela jardín de­
pendiente del Instituto Juan Jacobo 
Rousseau, dirigido por Claparède. Co­
noce a Piaget, «el psicólogo más pro­
fundo desde el punto de vista pedagógi­
co». 

En la escuela Elíseo Reclús, cuya ex­
periencia se cuenta detalladamente en 
un libro editado por el propio Félix, se 
organizan charlas, clases nocturnas, ex­
cursiones y un largo etcétera en colabo­
ración con el Ateneo Libertario del ba­
rrio hasta el comienzo de la guerra ci­
vi l . José y Francisco tienen que mar­
char al frente de Aragón mientras Fé­
lix es nombrado director de la Mater­
nidad, cargo que ocupará de julio a di­
ciembre del 36, antes de volver al Ara­
gón de las colectividades, «vi que las 
colectividades necesitaban un contenido 
científico y me fui a Monzón». «Hasta 
la guerra, se queja tristemente Félix, 
casi todas mis iniciativas tuvieron éxi­
to, desde la guerra casi todas han fra­
casado, pero no he fracasado como 
persona, sino mis proyectos, que es 
bien distinto.» 

Escuela de Militantes de 
Monzón 

En Monzón, y ayudado por el Comi­

té comarcal de la CNT, organiza una 
Escuela de Militantes, un internado ai 
que asisten unos cuarenta adolescentes, 
chicos y chicas, de la comarca. Las ac­
tividades comenzaban a las siete de la 
mañana y finalizaban a las 11 de la no­
che, aunque algunos chavales prose­
guían libremente. 

La Escuela de Militantes estaba ubi­
cada en un caserón, tenía un huerto 
donde cultivaban distintos productos 
realizando prácticas agrícolas y un es­
tablo con una vaca y unas gallinas. 
Eran autosuficientes, «era una especie 
de granja escuela donde los chavales 
aprendían muchas cosas y se les prepa­
raba para llevar adelante las comunida­
des y para un mundo mejor que todos 
soñábamos» y «con tres horas de tra­
bajo podíamos autoabastecernos». 

Por Monzón pasaron de camino al 
frente o de vuelta a la retaguardia mu­
chos milicianos, Montoliu y Gastón 
Leval entre otros. «En la Escuela se es­
tudiaba y se trabajaba, se utilizaba el 
método de proyectos sin necesidad di­
recta del profesor, se cultivaba la huer­
ta, se aprendían nociones de contabili­
dad, de avicultura, etc.» Pituso, Bos-
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que, Abizanda, Peña lve r , Dueso, 
Pueyo... Los domingos el cuadro escé­
nico de la Escuela representaba obras 
en los pueblos de la comarca. Se cola­
boraba con Mujeres Libres que tenían 
agrupaciones en quince pueblos de la 
comarca; en Monzón habían organiza­
do clases noclturnas de alfabetización, 
de socorrismo y de economía colectivis­
ta y doméstica, y cursillos de educación 
sexual y feminismo, como cuenta Félix 
en un artículo que publicó, «Recuerdos 
de un militante», en A N D A L A N en 
1976. 

Los primeros problemas de la Escue­
la autogestionada de Monzón comenza­
ron a raíz de un enfrentamiento entre 
Félix y José Duque, jefe del Partido 
Comunista de Aragón, en un mitin de 
este partido en el cine de Monzón. 
Después se acrecentarían con la disolu­
ción del Consejo de Aragón, la deten­
ción de Joaquín Ascaso y del Comité 
Regional de C N T a finales del verano 
del 37. Hacia finales de septiembre de 
ese año Monzón sufrió un bombardeo 
que causó muchos muertos y heridos y 
la Escuela, situada entre la azucarera y 
la estación de ferrocarril, peligraba. 
Hubo que trasladarla a la torre Mon-
casi de Albelda, a pesar de la oposici-
lón de Félix. De allí otra torre en Cas-
pe y a Cataluña, conforme retrocedía 
el ejército republicano. 

Félix piensa que «hoy tendría más 
posibilidades que entonces porque hoy 
como entonces hace falta educar a la 
juventud para formar un mundo coope­
rativo, única posibilidad que tiene el 
mundo de cambiar, al menos pronto». 
Y aún estaría dispuesto a empezarla 
«si hubiese gente en Aragón, como 
aquel Aragón de las cooperativas, con 
trescientas mil personas viviendo dieci­
nueve meses sin autoridad, en liber­
tad». 

Escuelas en Cataluña 

Félix no ceja en su idea porque «la 
autogestión es la solución para cambiar 
el mundo». Ayudados por el S.I.A. 
(Solidaridad Internacional Antifascis-
ta)l organizan una escuela en Llansá, 
cerca de Figueras, a mediados del 38. 
Allí tenían los franceses la colonia 
«Ascaso-Durruti» con chicos proceden­
tes de Madrid, con quienes entablan 
contacto e intercambio y editan la re­
vista «Nueva Iberia», que llegaba ya 
hasta el frente aragonés. Félix recibe la 
visita de su hermano Francisco y la no­
ticia de la muerte de José, que había 
caído luchando en Teruel. 

Después de unos meses se trasladan 
a S. Vicens dels Horts, cerca de Molins 
de Rey, entonces Molins de Llobregat. 
Reúne a unos sesenta chavales, catalá-IJss, aragoneses y otros evacuados de 
Estimas regiones. Y comienza de nue-
Vo- Colaboran con el sindicato, organi­
zan charlas, ayudan de secretarios en 
•os ayuntamientos próximos... Hasta el 

25 de enero del 39. De Barcelona a 
Mataró , de Mataró a Gerona en carro, 
de Gerona a Figueras, al paso de la 
frontera... 

El exilio 
Félix fue trasladado a Pontalier, cer­

ca de Suiza, donde, sacando fuerzas de 
flaqueza, aún fue capaz de organizar 
unas clases para unos sesenta niños es­
pañoles que recogieron, muchos sin fa­
milia. En agosto lo concentraron con 
otros muchos, su madre entre ellos, en 
Arques-nan, y finalmente lo transporta­
ron al campo de concentración de Ar-
gelès, a mediados de noviembre del 39, 
donde se encuentra con su hermana 
Presen, donde tiene ocasión de revivir 
recuerdos y donde «quedaría para no­
sotros desmembrado definitivamente el 
reducido núcleo de nuestra querida Es­
paña que aún nos quedaba». 

Vapuleado por el ciclón que azotaba 
Europa, me trasladan a una finca que 
tenía la República Española cerca de 
Orleans en la que habían concentrado 
un gran número de mutilados.» Con 
José Ontañón organiza talleres y cla­
ses, pone en cultivo un pequeño huerto 
e instala una granja. 

A finales de julio llegan los alemanes 
y comienza la huida a pie hasta Perpig-
nan. Después logra reunirse con su fa­
milia en Toulouse y alquilan una casa 
y un huerto. Son detenidos por unas 
cartas interceptadas por la policía fran­
cesa, que «pensó que quería organizar 
un nuevo partido». Su familia marcha 
escalonadamente y queda sólo en un 
campo de castigo. «Logré huir a pesar 
de estar ciego, aproveché una sesión de 
cine y me colé por una pequeña puerta 
entre la alambrada, anduve una media 
hora hasta que una familia de Toulou­
se, a quienes habían avisado que inten­
taría huir tal día y a tal hora, me reco­
gió y me escondió.» Vive perseguido en 

Francia y con documentación falsa du­
rante algún tiempo. 

Y la vuelta 

Pasa la frontera española clandesti­
namente, «tenía que seguir luchando 
contra el fascismo», y organiza el Sub-
comité de la C N T en el año 44. En el 
46 es nombrado Secretario del Comité 
Regional de Cataluña. Es detenido y 
pasa ocho meses en la cárcel, y al salir 
va a Madrid y «constituimos un nuevo 
Comité Nacional, ya que el anterior es­
taba en prisión». En el 47 vuelve a caer 
y lo internan en Ocaña, donde le impo­
nen 25 años de cárcel. Después de doce 
años en la prisión de Valencia lo tras­
ladan a Carabanchel, donde llegó a ser 
el último militante de la C N T en salir 
en libertad. Se traslada a Cataluña, 
«montamos una granja de pollos, pero 
la policía nos prohibió aquello y nos 
trasladamos a Toulouse, donde vivimos 
doce años en una granja y a donde 
acudían algunos españoles que pasaban 
a Francia». 

En el año 1966 vuelve a España con 
un nuevo pasaporte y en el 71 se insta­
la definitivamente en Barcelona. 

Actualmente Félix está preparando 
su biografía, escribiendo él mismo a 
máquina, pronunciando conferencias en 
la Universidad y en Escuelas de Vera­
no. Mat i , su mujer, comparte su vida y 
su trabajo. Ahora ya no sufre los regis­
tros policiales, «siempre se llevaban los 
libros». 

Viene de cuando en cuanto a Albala-
te de Cinca, su pueblo. Recuerda una 
conferencia que pronunció hace años 
en la Universidad de Zaragoza y su 
participación en las Jornadas del 77 de 
la Escuela de Verano de Aragón (E-
VA) , pero le gustaría volver más a me­
nudo a su tierra, tener un mayor con­
tacto. 

' • • , • ; siií 
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qjmnwm 
La costa de los mosquitos 

La costa de los mosquitos, de Paul Theroux. 
Barcelona. Ed. Tusquets, Col. Andanzas. 
382 págs. 

Levad anclas, amigos. Una vida mejor, 
producir únicamente lo necesario y 
consumir, también, lo imprescindible a 
nuestras verdaderas necesidades y a ser 
posible no contaminado, es un sueño 
apetecido por esta sociedad que se dice 
moderna y de progreso. Un sueño a la 
vuelta de la esquina, real, o —como 
los ecologistas decimos— inaplazable. 
En principio. L a costa de los 
mosquitos, o su pincipal protagonista 
—no es él quien cuenta la historia— 
Allie Fox, responde a ello. Otro cantar 
podrá parecer su final, porque nuestro 
personaje se embarranca en sus 
propios y personales delirios que en 
muchas ocasiones se convierten en 
total despotismo. Pero es una lectura a 
la que se pueden —y deben— exprimir 
muchas conclusiones. La secuela de 
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ellas rezuma amargor, un amargor 
cargado de lógica, de observación 
certera sobre el entorno que nos rodea. 
Y, por otra parte también, de 
humanos es el yerro. 
Este eje temático abre la novela. Allie 
Fox, inventor inimaginable, visionario 
—tal vez hasta mesiánico—, enemigo 
convencido y hasta el fin de la 
sociedad USA —y por extensión, 
mundial— decide buscar el lugar 
propicio no emponzoñado de salvajes 
civilizados (repite incesantemente: 
«Soy el último hombre»), un paraíso 
donde partir de cero, donde no existe 
la inclinación de comer sin hambre, 
beber sin sed, comprar sin necesidad o 
tirar toda suerte de cosas útiles (se 
llega a decir: «No vendas a nadie lo 
que quiere, véndele lo que no quiere. 
Haz como si tuviera ocho pies y dos 
estómagos... Esto no es lógico, es 
maligno», «si vendes a un cliente lo 
que exactamente quería, es que no has 

vendido nada», pag. 85). Por ello, 
inicia con su familia la huida, la 
búsqueda del marco inmaculado, 
donde sólo cuenten su cerebro y su 
caja de herramientas. Travesía 
marítima, desembarco en la costa 
hondureña e internamiento en la selva. 
La naturaleza bienhechora y un 
cerebro inventivo y despierto casi crean 
la utopía, la arcadia salvadora, pero 
nuevamente «los carroñeros» 
civilizados darán al traste con el sueño 
recién lamido. Un vagar continuo con 
asentamientos cada vez más 
infrahumanos, peripecias y obstáculos, 
unidos a la loca cerrazón de la 
enferma mente de Allie Fox, abocaran 
hacia su final nada feliz. Nuestro 
protagonista permanece, pero su 
familia se reinserta en el mundo que 
tan sólo hace un año habían 
abandonado. ¿Fracaso? No. Depende. 
La idea subyace sobre las varias 
lecturas que planean. Paul Theroux na 



jugado con la ambigüedad que le 
permite la ficción novelesca, y si, por 
un lado, el final nos conduce a la 
vuelta pródiga hacia el útero-materno-
social, por otro deja en suspense la 
plasmación utópica: Allie Fox 
permanece en su tierra prometida, 
aunque (lógicamente tenía que suceder 
así) sea bajo tierra. El recuerdo de una 
frase lanzada en el cuerpo del libro, 
toma valor, utilidad y claridad: 
«Robinson Crusoe terminó por 
regresar ¡Nosotros nos quedaremos!». 
La obra, por tanto, contiene muchos 
aspectos a desgranar. Ya se ha dicho 
algo acerca del anquilosamiento e 
imperfección de la sociedad, motor del 
movimiento itinerante de nuestros 
personajes. Profundicemos en 
superficie. Acertadas son las 
observaciones críticas sobre la 
explotación de los hispanos en USA, 
sobre el poder de las multinacionales, 
sobre la invasión de productos 
procedentes de Hong-Kong, Corea, 
Taiwan —con sonrisas y golpes de 
humor añadidos, un tanto americanos, 
q u i z á s — s o b r e la acuciante e 
impuesta enfermedad del siglo X X : la 
soledad («la gente no soporta estar 
sola. ¡No puede tolerarlo! Así que va 
al cine, come hamburguesas en los 
garajes, publica su número de teléfono 
en los papeles de mierda, diciendo 
«¡llamadme, por favor!». La gente 

detesta su propia compañía...», pág. 
164), o sobre la sociedad en general. 
Mas otro aspecto se enarbola con 
fuerza: la fantasía (una capacidad 
natural del hombre según palabras de 
F. Dostojeswki), elemento capaz de 
impulsar a la humanidad hacia 
fronteras inimaginables. Y el libro, así, 
cumple este presupuesto, llevado por 
un lenguaje de espíritu muy 
comprensible. La fantasía acciona a 
los protagonistas de la misma forma 
que individualmente acciona y hace 
mirar al futuro —cada vez más 
negro— a las personas que pueblan 
este planeta. 
Con L a costa de los mosquitos se abre 
el mundo mágico de lo posible, de la 
fantasía, escondida —y la vemos— en 
esos mares, ríos, jungla, fauna, etc. 
exóticos pero reales, sirviendo de 
enseñanza y recuerdo nostálgico —si se 
prefiere— de todo aquello ofuscado y 
ensombrecido por la cotidianeidad 
rutinaria. Es una lectura que ilumina 
el cerebro pensante —que permanece— 
a pesar del sinsabor del final. Pasaje 
de futuro. Grato recuerdo para ello. 
Asimismo, aparece el mar, símbolo de 
lo mudable y lo permanente a la vez, 
del misterio, proceso iniciático, 
colérico y bonancible, que tantas obras 
magnas ha dado a la literatura 
universal. Ese oscuro misterio se une 
aquí, en L a costa de los mosquitos, con 

lo terráqueo, con la naturaleza. Una 
naturaleza potente y prepotente vista a 
través de variado perspectivismo: 
devoradora jungla, ciénagas resecas o 
engullidoras —inundadas de fetidez 
mortuoria o de salvaje vida—, ríos 
bravios o con la fuerza oculta del 
globo que nos bosteza con sus 
terremotos... Este es el escenario de 
acción donde unos personajes se van a 
debatir ante nuestros ojos. Su Eureka 
se compagina con el abatimiento, el 
amor con el odio («ahora que 
estábamos solos nos conocíamos mejor 
unos a otros y nos queríamos menos», 
pág. 295), el trabajo cruel con la 
felicidad, etc., etc. 
Apuntar que L a costa de los mosquitos 
se puede encuadrar dentro del ciclo de 
las robinsonadas —también en la 
literatura marina y de la selva— a las 
que hace honor. Defoe y su Robinson 
Crusoe, Golding y su Señor de las 
moscas, Conrad, Stevenson, Verne, 
Italo Calvino y tantos otros viajeros 
románticos, tienen un nuevo exponente 
en el X X con P. Thereoux de la mano 
de Allie Fox. 
Finalmente, digamos que el libro 
cuadra en la mente adolescente y en la 
mente adulta, meta difícil de conseguir 
por todo autor que se precie de tal 
apelativo. 

RAMON ACIN 

^ TEATRO DEL MERCADO 
Wm E X C M Q A Y U N T A M I E N T O D E Z A R A G O Z A 

P l a z a d e S a n t o D o m i n g o 

h.: CICLO JOVENES INTERPRETES. Coro de Cámara de la Univer-Día 3, a las 12,00 
sidad. 

Día 7, a 
Día 8, a 
Día 8, a 
Día 9, a 

las 23,00 h.: Estreno de «Flight» por la Compañía Vol-Ras. 
as 20,00 h.: Concierto de guitarra de Javier Armisén, del Estudio Bela Bartok. 
las 23,00 h.: «Flight». Compañía Vol-Ras. 
las 20 y 23 h.: «Flight». Compañía Vol-Ras. 

Día 10, a las 12,00 h.: CICLO JOVENES INTERPRETES. Concierto de guitarras de Jorge 
y José Baselga. 

Día 10, a las 20,00 h.: «Flight». Compañía Vol-Ras. 
Día 13, a las 23,00 h.: Grupo de Teatro Cesaraugusta con la obra «El tintero», de Carlos 

Muñiz. 
Día 14, a las 23,00 h.: Grupo Caroca con la obra «Un bombón, un bombín y un bas­

tón», de Guillermo Gentile. 
Día 15, a las 23,00 h.: Grupo Caroca. 
Día 16, a las 20 y 23 h.: Grupo Caroca. 
Día 17, a las 20 h.: Grupo Caroca. 
Día 17, a las 12,00 h.: CICLO JOVENES INTERPRETES. Actuación de M.a Jesús García 

Gimeno (piano) y Manuel Iniesta (clarinete). 

ANDA LAN 41 



Carta abierta a Mariano Cariñena sobre la puesta 
en escena de «Oficina de Horizonte» 

Querido Mariano: 
Todos los miembros del grupo he­

mos tenido el placer de asistir a la re­
posición de «Oficina de Horizonte», 
puesta en pie por el Teatro Estable que 
diriges. 

Yo había asistido, en noviembrede 
1955, al estreno en el Teatro Argensola 
de la «Oficina de Horizonte» que mon­
tó Pío Fernández Cueto, con Lola Go-
mollón y la voz de José Antonio La-
bordeta, en decorado de Agustín Iba-
rrola. Tuve muchas ocasiones de hablar 
con Miguel de su obra, que pensába­
mos haber hecho ahora, con motivo de 
esa semana Opi-Niké. 

Casi todos quienes han escrito sobre 
«Oficina de Horizonte» comienzan por 
negarle valor teatral. Algún estudioso, 
como Clemente Alonso, responsable de 
la última edición de las obras comple­
tas de Miguel, se limita a dedicarle tan 
sólo unas líneas, como si fuera un exa­
brupto en el contexto general de la 
creación labordetiana. Y yo creo lo 
contrario. La historia de que se trata 
de un poema puesto en pie es demasia­
do simple y superficial. 

Miguel Labordeta escribió «Oficina 
de Horizonte» porque necesitaba llevar 
su pensamiento a la escena y no como 
una acrobacia innecesaria en su obra. 
Es natural que el lenguaje fuera suyo, 
el del poeta, con su inigualable vocabu­
lario utópico, sus imágenes sorprenden­
tes, el empleo de la contradicción y de 
lo absurdo y la tremenda inconcrección 
de lo onírico. 

«Oficina de Horizonte» no sólo no es 
un anexo inoportuno en la obra de M i ­
guel, sino una pieza fundamental para 
familiarizarse con el universo laborde­
tiana. En «Oficina de Horizonte» están 
todas las claves de Miguel: su autoexi-
lio intelectual, su pesimismo acerca de 
la sociedad, su angustia ante la coac­
ción y la violencia, su rebeldía contra 
las instituciones, su inmenso deseo ha­
cia la mujer y su fracaso en el amor y 
su enorme sarcasmo... En «Oficina» 

aparecen la OPI y la Liga de Profesio­
nes Honorables, los Dragones y las 
Mansiones Azules, Esperanza (la mujer 
soñada por el poeta) y Eva (la misma 
mujer a la busca y captura de un buen 
partido). Saturno, el misterio de las es­
trellas, la hediondez de las cosas prácti­
cas. Angel, el poeta se exalta y se hun­
de en la ciclotimia que marcó, pese a 
su humor y a su colosal energía, la vi­
da del propio Miguel. 

Tu montaje, Mariano, de «Oficina 
de Horizonte», es sencillamente sober­
bio. El artefacto de andamios tiene le 
misterio preciso para identificar el viejo 
faro abandonado de Miguel y te permi­
te utilizar diversos planos para dar mo­
vilidad a los personajes. Las luces y el 
sonido son perfectos. Pero lo que me 
parece una auténtica maravilla es la 
prodigiosa máquina a través de la cual 
Angel intenta inútilmente comunicar 
con las Mansiones Azules, con su com­
binación de máquina de escribir, órga­
no de tubos y ruedas encadenadas: un 
invento de enorme plasticidad y de in­
sólita belleza escénica. 

Descubrir al actor que interpretó a 
Angel fue una sorpresa gratísima. ¡Qué 

filmoteca de Zaragoza 
§. Local: Cine Arlequín (c/. Fúenclara, 2). Telf. 23 98 85 

Del 6 al 16 de junio 1 

i 
Ciclo Luis Marquina 
Ciclo Win Wenders 

, . . , ^ Abono 10 sesiones: 1.000 ptas. Invitación: 150 ptas. _ _ Abono 5 sesiones: 600 ptas. 

voz tiene este González! ¡Qué imposta­
ción, qué registros, qué matices! Sin 
duda dispone de una palabra sólo com­
parable a la de un Fernando Rey. Ante 
un actor de esta naturaleza y en el pa­
pel de «Oficina de Horizonte», el mejor 
elogio de María José Moreno es confir­
mar que estuvo a la altura de su com­
pañero de reparto en el resbaladizo, 
por inconcreto, rol de Eva-Esperanza. 

No estoy de acuerdo, Mariano, con 
el empleo que haces de Saturno y el 
desdoblamiento de personajes que ello 
lleva consigo. El maniquí es —según 
mi apreciación personal, y por lo tanto 
discutible— el elemento más trágico de 
«Oficina de Horizonte», impávido y sin 
rostro. Es el destino que sume en la de­
sesperación a Angel cada vez que em­
prende su camino a las estrellas. De 
igual forma, me parece que «teatrali-
zar» los parlamentos de Angel dismi­
nuyendo su innegable retórica es apar­
tarse del estilo labordetiano. 

Pero todos estos matices, Mariano, 
son probablemente quisquillosidades 
promovidas por la envidia. Porque la 
verdad, tu «Oficina de Horizonte» será 
muy difícil de superar. Y eso me pro­
duce cierta envidia. 

Recibe, con todos los miembros del 
Teatro Estable, mi felicitación más sin­
cera y un fuerte abrazo. 

EMILIO ALFARO 

CENTRO 
SUPERIOR 
DE ESTUDIOS 

Doctor Cerrada, 8 - Pral. izda. 
Tel. 23 94 22 ZARAGOZA 

• O P O S I C I O N E S : Seguridad 
Social, ministerios. 

• I N F O R M A T I C A : Progra­
mación curso Basic, 15.000 
ptas.; Cobol, RPG II. 

• E M P R E S A R I A L E S 
• M A G I S T E R I O : Oposicio­

nes y asignaturas sueltas. 
• B U P - C O U 

TEMARIOS TODAS LAS 
OPOSICIONES 

C U R S O S E C O N O M I C O S 
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Expo-Opi 
Cuando vemos vitrinas de organis­

mos, instituciones, sociedades económi­
cas, deportivas, e incluso culturales, 
contemplamos trofeos y medallas. 

La EXPO-OPI no tenía trofeos, ni 
medallas, ni premios, ni diplomas, ni 
méritos azules ni colorados. 

En el Salón de Exposiciones de la 
Diputación Provincial de Zaragoza só­
lo había una mezcla de nada, de nadie, 
de muchas cosas, de mucha gente, de 
emoción, de extrañeza y de todo, quie­
ro decir, de nada-todo. 

No eran nostalgias de un café sino 
universalismos de un rincón: libros, l i ­
bros, libros (tres editoriales poético-
prolíficas), revistas, revistas, revistas 
(muchas colecciones y muestras de 
aquel hacer reprimido-fecundo). Oreju-
dines, javalambres. Cosos Aragoneses 
del Ingenio, Poemas, Ansís, Papage-
nos. Despachos Literarios, y faltaban, 
faltaban todavía. Fotografías, cuadros, 
pinturas y dibujos de todas clases, es­
culturas, retratos de poetas y creadores 
más o menos anónimos, símbolos fáll­
eos y crípticos, todo por mucho tiempo 
críptico, todo muy crítico, todo muy 
anacrónico para esos tiempos desespe-
rantemente vividos. 

Esa Antiacademia de las Artes L i ­
bres del Mundo que tuvo como sede 
Niké, necesitaba otra sede. Otra lugar 
de reencuentro donde meter su todo-
nada. 

Pues no son los objetos, no las cosas, 
no los antiguos «individuos a su aire» 
lo que hay que recoger. 

Lo que hay que recoger es el am­
biente emocional de esa contracultura 
nacida en esta tierra tan absurda, antes 
incluso de que la voz contracultural 
fuera mitificada. Hay que recoger ese 
algo donde puede levantarse una niña o 
un joven o un anciano, para decir que 
quieren extender un poema. 

MAXIMO DECUMANO 
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JIKE 
C U L T U R A Y A R T E I N D E P E N D I E N T E S 
E N UNA ÉPOCA DIFÍCIL 
VOLUMEN Ï 

EMILIO ALFARO 

Sería deshonesto por mi parte no re­
conocer que la Semana OPI-Niké ha 
sido la manifestación cultural de grupo 
más importante celebrada en Zaragoza. 
La afluencia de público a los numero­
sos actos y el entusiasmo con que par­
ticipó en todos ellos demostraba que no 
hubo elitismo ni discriminación intelec­
tual. Por otra parte, gran número de 
jóvenes acudió a la exposición, al Tea­
tro del Mercado, al Principal y a la 
Filmoteca. Y no se limitó la cosa a una 
mera asistencia: la gente participaba 
activamente e, incluso, subió a la tari­
ma de los poetas a leer sus propias o-
bras. 

Los de la OPI estamos muy satisfe­
chos de esta semana que Luis García 
Nieto incluyó en las Fiestas de Prima­
vera sin el menor condicionamiento o 
limitación mental o política. Nos senti­
mos apoyados, por fin, después de más 
de treinta años de quehacer soterrado, 
cuando no francamente perseguido. 
Aunque los medios escritos de difusión 
—salvo A N D A L A N , claro— sólo han 
informado sobre el recital de José An­
tonio Labordeta y «Oficina de Hori­
zonte», de Miguel, confirmando la tesis 
de que OPI-Niké eran la familia La­
bordeta y unos cuantos imitadores, no 
nos han humillado con su silencio. No­
sotros hemos lanzado al mundo la ima­
gen del gran amigo y fabuloso poeta 
del siglo X X que fue Miguel y estamos 
orgullosos de ello, al igual que nos 
emociona y enorgullece la vibración 
multitudinaria de José Antonio, el can­
tautor de Aragón. 

Sin embargo, esta semana OPI-Niké 
ha mostrado, a quienes saben ver, que 
el grupo era algo más que la familia 
Labordeta y unos cuantos epígonos ali­
mentados por los residuos poéticos de 
Miguel. N i uno sólo de los poetas cuya 
obra aparece en el primer volumen de 

Opi-Níké, una extraña semana 
de clamores y silencio 
la antología presentada el día 26 de 
abril, puede ser considerado como imi­
tador o discípulo literario de Miguel 
Labordeta. Cada cual siguió su propio 
camino y encontró su personalidad: 
Ciordia, Falcón, Ferreró, García Abr i -
nes, Gastón, Gómez Fraile, Gracia, 
Gúdel, De la Hoya, J. A . Labordeta, 
Lorenzo de Blancas, Luesma, Marín, 
Pinillos (el gran Pinillos que no olvida­
mos). Rey del Corral, Salas, Tello, V i -
llacampa, Alfonso, Artazos, Castillo, 
García Dils y Sopeña son poetas intrín­
secamente individualizados, que en na­
da recuerdan —sino en su común cari­
ño a la memoria del amigo— a la irre­
petible obra de Miguel. 

José Orús ha montado una exposi­
ción gigantesca con su maestría de ar­
tista de los grandes espacios y con la 
generosidad del camarada que no teme 
cuidar de la obra ajena. Y si el conjun­
to constituido por una obra heterogé­
nea pero inquieta, mezcla de pintores 
profesionales (Orús, Borreguero, Tor-
cal) y de simples amantes de las artes 
plásticas (todos los demás) no impre­
sionara por su solidez, la recuperación 
de un genial aragonés olvidado, Maria­
no Gaspar Gracián, pintor, ceramista, 
decorador teatral y figurinista, tendría 
que constituir por sí sola la alegría y el 
asombro de unos críticos de arte que, o 
no estuvieron (Azpeitia) o estuvieron 
sin ejercer (Fernández Molina). 

Centenares de libros, colecciones de 
revistas literarias, antologías, libros y 
publicaciones científicas avalan la 
trayectoria creadora de la OPI en estos 
años, amorosamente dispuestos en las 
vitrinas del Palacio Provincial por Gui­
llermo Gúdel y Benedicto Lorenzo. De 
nuevo la heterogeneidad, la libérrima 
obra de un grupo unido tan sólo por la 
amistad y por el amor a la belleza. Un 
conjunto para meditar y para medir las 
palabras cuando alguien escriba sobre 
la cultura en Aragón en los últimos 
treinta años. 

No se ha pensado en la trascenden­
cia del estreno mundial del monólogo 
«Muros Blancos» del llorado Eduard o 
Valdivia, prodigiosamente vivido por 
Marcos Agón. O en la extraordinaria 
puesta en escena que tanto de «Muros 
Blancos» como de «La farsa de los mi­
llones» hizo José Otal, con una catara­
ta de juventud a cargo de Alvaro M i ­
randa, Los Martínez, Miguel Angel 
Calle, Sebastián Sánchez, Mar i Car­
men Bazán y Julio Rodríguez, con la 
incorporación del Grupo «Junco», de 
Puebla de Alfindén, premio del último 
Festival de Teatro de Alfajarín. 

La Filmoteca ofreció tres sesiones 
con películas de Manrique, Vidal, los 
hermanos Sánchez Millán, Chóliz y 

Pellegro, como preámbulo a la obra de 
Pomarón y Artero y la constante pre­
sencia del entrañable Manuel Rotellar, 
antes de que la Polifónica Fleta cerrara 
el ciclo OPI-Niké con un concierto i -
nolvidable. 

Lo destacable de estas jornadas po­
dría resumirse en: identificación defini­
tiva del grupo OPI-Niké como motor 
de la cultura aragonesa independiente 
desde 1950 a la caída del franquismo; 
respuesta masiva del público y silencio 
de la prensa diaria; participación y 
acercamiento de la juventud a una ge­
neración que acaba de conocer. 

Opílandia 
opílírica 

Como pórtico de esa semana que ha 
venido en llamarse «OPI /Niké» , con 
ayuda del Ayuntamiento de Zaragoza 
dentro de su Primavera-84, ha apareci­
do un libro (1) que viene a reflejar y a 
testimoniar unos tiempos, no sé si por 
pasados mejores, vividos en la localista 
y provinciana Zaragoza de aquella dé­
cada 1953-63. Quizás hoy Zaragoza sea 
tan provinciana y tan localista como 
entonces. Y quizás hoy las capillas, los 
grupúsculos, los cenáculos o coméculos, 
abunden como anteayer y quizás como 
mañana. 

Y digo esto porque el hecho de que 
haya aparecido este reencuentro de 
aquel grupo de gentes que, en torno a 
una diminuta mesa existente en aquel 
desaparecido café Niké, puede hacer 
decir a diversas gentes algo así como 
ya estamos otra vez mirándonos al om­
bligo, ya estamos dándole vueltas e in­
cienso a lo automitificado y automargi-
nado, y al mire usted qué mal nos tra­
taban. 

Allá cada cual con su provincianis­
mo, con su localismo, que cada quien 
aguante su vela. 

Quienes no participamos en ninguna 
sesión descacharrante, mordaz, incisi­
va, opicojounaka y llena de ungejollos 
y opicilos de aquel café, aunque de una 
manera u otra hemos seguido la histo­
ria social de esa localidad provinciana 
que llamamos Zaragoza, quizás tenga­
mos un punto de mira más abierto que 
quienes han estado o están parapetados 
en uno u otro de estos cenáculos o co­
méculos antes mencionados. Y me Pa' 
rece que es importante que unos ciuda­
danos, sean del cariz que sean, del co­
lor que sean, se hayan vuelto a reuní 
para ofrecer aunados sus ideas y s ^ 
poemas contribuyen, mejor o PcOÍ'^ 
establecer la historia, mejor o peor, 

4 4 A N D A L A N L 



esta ciudad de Zaragoza. Que no se 
consideren excluidas hoy las gentes que 
no vivieron el Niké, y que los del Niké 
no se consideren historia pasada. 

Los círculos culturales de hoy son 
los herederos de aquel entonces. En es­
te libro que ahora tenemos delante 
aparecen dos partes plenamente dife­
renciadas. En la primera aparecen al­
gunos testimonios de aquella época. 
Historiadores hoy consagrados anali­
zan la época, poetas que entonces rom­
pían sus primeras lanzas analizan al 
propio café Niké y a los propios poetas 
hoy consagrados, sociólogos utopistas 
de ayer y de hoy siguen soñando sus 
ciudades y sus calles. 

Así, al frente de esta primera parte, 
Eloy Fernández Clemente analiza bre­
vemente pero con nombres y apellidos 
lo tranquilos que vivían los honorables 
habitantes de Zaragoza en aquella dé­
cada. Lo bien cuidados que estaban pa­
ra que no se contaminasen de malos 
ejemplos europeos nuestros inmediatos 
antepasados que, según reza el título de 
esas páginas, «querían arreglar el mun­
do, ¡so ilusos!». 

Rosendo Tello Aína se atreve con un 
toro nada fácil de lidiar, cual es teori­
zar sobre la base de la práctica vivida 
en aquel entonces y con el espejo de 
veinte años más cerca lo que significó 
aquel Niké y, esencialmente, los libros, 
fundamentalmente de poemas, publica­

dos por aquellas gentes. Una visión 
ofrecida con lenguaje poético y barroco 
como sabe manejarlo Rosendo. 

Una especie de máximas, que me 
atrevo a bautizar como epigramas, sen­
tencian con gracia testamentaria una 
retroacción a 1955 del más lúdico Emi­
lio Gastón. 

Distintos nikeanos hablan de alguno 
de los productos de aquellos enloqueci­
dos ciudadanos que, entre otras cosas, 
mataban su aburrimiento cesante de las 
mañanas o trataban de superar las lar­
gas tardes de los domingos entre el 
chocolate caliente servido por los ca­
mareros amigos del Niké pertenecien­
tes por derecho propio a las tertulias 
allí avecinadas. Todo en un cuadro so­
cial digno del mejor novelista de pro­
vincias reflejado en obras conocidas co­
mo «La Colmena» o «Entre visillos», o 
películas como «Calle Mayor». De al­
guna manera éste era el vivir localista 
de Zaragoza o provinciano de Madrid. 
Pero los poetas fracasados de «La Col­
mena» se convierten aquí en gentes que 
de su propio pecunio y salvando todas 
las trabas de los jerifaltes de la cultu­
ra del Inmovimiento —era divertido 
ver cómo sudaban tinta los censores a 
las bromas de estos jóvenes—, pusieron 
en marcha unos teatros, unas revistas 
literarias que enlazaban con lo que 
ocurría en el resto de España. Y estas 
revistas, afortunadamente ya estudia­

das y catalogadas, sirvieron como testi­
monio de las inquietudes de estos ni­
keanos. Así, en este libro se dan seña­
les de «Orejudín», de «Poemas», de 
«Papageno». Se hajbla también de 
aquellas colecciones de libros hoy inen-
contrables como «Coso Aragonés del 
Ingenio», o de la más reciente colec­
ción «Fuendetodos». (Quizás se echa en 
falta una referencia a «Despacho Lite­
rario de la Oficina Poética Internacio­
nal».) 

En la segunda parte del libro aparece 
una antología de todos los poetas que 
fueron del Niké. La mayor parte de los 
versos antologados han sido publicados 
por sus autores, otros pertenecen a l i ­
bros preparados en espera de edición. 
Los protagonistas quedan anotados en 
sus fichas bibliográficas, en donde cada 
cual a su manera nos ofrece sus señas 
de identidad. 

Se anuncia también un segundo to­
mo con prosas de otros nikeanos. Que­
de ya para historiadores esta aporta­
ción local, testimoniada hoy, de un as­
pecto dentro de los muchos que hacen, 
barrio a barrio, calle a calle, grupo a 
grupo, las historias más amplias. Supé­
rese el provincianismo de unos y de o-
tros. 

CLEMENTE ALONSO CRESPO 
(1) OPI-Niké. Cultura y arte indepen­

dientes en una época difícil. Volumen I. 

Semana Opí-Níké: agua de mayo 
Años 50 y 60. — Se forma 
un charco en el desierto 

cultural zaragozano 

Hubo una vez una ciudad en la que 
el cierzo de la censura y las institucio­
nes oficiales secaba sin compasión 
cualquier indicio de rebeldía poética o 
humana que asomara por sus calles. 

Pero ocurrió que, en un singular café 
llamado Niké, se cernían nubes borras­
cosas. Unos extraños personajes, bur­
lando a las fuerzas inquisidoras, a pie o 
en tranvía, se reunieron alrededor de 
"na mesa a protestar contra el conteni­
do acuoso del mar, contra la forma es-
lerica del planeta, contra la sociedad 
establecida... es decir, contra todo. 

El charco que se formó no gustaba 
í" Personal, que temía mancharse de 
lodo. Pero los poetas de Niké bucearon 
en el, croaban y removían los juncos. 

Esta nueva entelèquia fue regando el 
nal con poemas, canciones, lienzos 

canchados, filmes y obras de teatro, 
n una proliferación que ya no volve-

na a repetirse. 

cuf HUell0S aíios fecundos se acabaron 
^ao, cerrado el antro, el charco se 

secó y ¡as ranas se esparcieron a predi­
car libremente por diferentes caminos. 

Todo fue un espejismo y la ciudad 
volvía a la rutina. 

Mayo 1984. — Llueve, y las 
viejas ranas despiertan 

Hoy, la pertinaz sequía de voces l i ­
bres que siguió a este fenómeno empie­

za a remitir. La expansión de la cultu­
ra se empieza a dejar notar en los habi­
tantes jóvenes de estas latitudes. 

Y a pesar de que muchos individuos 
se cubren de telarañas, la televisión in­
vade el campo visual de las gentes y la 
masa de hormigas sigue en su escondri­
jo, se atisban nuevos augurios propi­
cios. 

Los poetas de la Oficina Poética In­
ternacional han croado de nuevo 
atrayendo nubarrones con la voz de los 
dragones que habitan las mansiones 
azules. En los teatros se ha escuchado 
durante una semana la voz refrescante 
de los poetas recitando, cantando, ex­
poniendo y representando. Las criatu­
ras que habían surgido de su ingenio 
han quedado plasmadas en un libro: 
«OPI-Niké: Cultura y arte independien­
tes en una época difícil». 

Aunque los medios de difusión difun­
den poco estos mensajes, estas jornadas 
poéticas han caído como agua de 
mayo. Es poca, pero unida a la que 
aportan jóvenes artistas y poetas hace 
esperar una buena cosecha en la tierra 
reseca, a la orilla del Ebro. 

RAFAEL GASTON 
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La tarde que el grupo Niké subió el 
telón 

¿Dónde estaban los que no 
fueron? 

Cumplo, con alegría, este encargo de 
llenar un par de folios, de modo que no 
quede listo para la injusta sentencia del 
olvido, este despertar escénico, vivo y 
emocionante, que mis contertulios de 
Niké quisieron darse por el Teatro 
Principal, todavía sin polvo en los tex­
tos ni en los zapatos. 

Nadie piense que, al escribir esto, 
voy a ejercer de carrocica de la nostal­
gia. En casi todo, hoy me gusta más 
que ayer, porque prefiero la libertad 
con inseguridad ciudadana a la luna 
carcelaria para todos, convirtiendo en 
celda de plata el cuarto de trabajo de 
cada creador, con censor por carcelero. 
Quede esto claro. 

4 6 ANDA LAN 

Marcos Agón, entre «Muros blancos». 

¿Dónde estaban —me pregunto— en 
la pasada tarde del 30 de abril quienes 
en nombre de la cultura tediosa, anodi­
na, y con orejeras de burro, no quisie­
ron acercarse al Principal, cuando los 
telones y espejos mágicos de Niké se 
disponían a subir para dejar a Zarago­
za con un palmo de narices? ¿Dónde 
permanecían las mil gentes de los vein­
te colectivos teatrales de la ciudad? 
¿Acaso quedaron, casi todos, ensayan­
do en sus gimnasios el difícil ejercicio 
corporal de hacer el pino, para poder 
representar o ejecutar a Seakespeare o 
a Pinter, caminando con la cabeza? 
¿Dónde esos directores que parecen 
profesores del INEF, a quienes canchas 

y estadios vienen grandes, y aterrizan 
con sus atletas-actores en los escena­
rios, para enseñarnos a salir, corriendo, 
de los teatros? 

El Principal estaba lleno pero no vi a 
casi ninguno de los que allí habría que' 
rido haber visto. N i la curiosidad l® 
hizo estar presentes. ¿Pudieron, acaso, 
intuir lo que iba a pasar y se quedaron 
en casa por no aprend-er? Y así, en el 
descanso, me decía un acomodado^ 
«Hoy, hasta el público es distinto».Y 
no es que fuera diferente. Es que & 
igual a aquél público que algunos, car­
gados de subvenciones y de soflasfl^ 
tediosos, han echado del teatro en Za' 
ragoza. 



Les diré, porque me consta, que en 
los archivos secretos de la OPI existe 
un buen material de textos teatrales sin 
estrenar, que están pidiendo a gritos 
ser conocidos. Esto lo evidenció el mo­
nólogo «Muros blancos», de Eduardo 
Valdivia, patético y bellísimo, donde se 
dicen cosas tremendas del ser humano. 
Valdivia, sospecho que sin él mismo sa­
berlo, era un escritor dramático, per­
fectamente dotado para el teatro, capaz 
de cambiar el verbo en acción, convir­
tiendo lo que en otros poetas metidos a 
dramaturgos sería la lírica de los soba­
cos en olor humano y en dolor teatral. 

Su pieza, huérfana de recursos fáci­
les, no convierte al personaje en narra­
dor, que es lo bien fácil. El protagonis-

no haber nacido en «la gusanera» de 
Zaragoza, hoy sería el primer director 
de teatro en España. 

Pero lo más emotivo de la tarde, sin 
duda, fue la gran ovación que al final 
del monólogo, cuando los muros blan­
cos se iban acercando y comiendo al 
personaje, empezó a escuchar Marcos 
Agón, para seguir, con los espectadores 
puestos de pie, dirigiendo el aplauso a 
la platea donde se encontraban la viuda 
y los hijos del autor muerto, que aca­
baba de nacer en un escenario. 

Seguidamente los del Teatro del 
Grupo Niké nos quisieron mostrar el 
otro lado, amable, risueño, crítico y di­
vertido, de don Teatro. Lo hicieron re­
presentando «La farsa de los millones», 

del Ballet del Grupo Junco, el escena­
rio se convirtió en una gran fiesta, de 
la que participó el teatro entero, con su 
misterio, con su sorpresa, con su diver-
timento y hasta con su emoción, senti­
da por todos aquellos a quienes todavía 
nos emociona el buen trabajo hecho en 
un escenario. 

No quisiera pasar de largo, por si 
nadie las resalta, un par de cosas de es­
ta semana Opi-Niké. La primera, la 
formidable exposición del Palacio Pro­
vincial. Allí se encierra toda la tristeza 
y la grandeza de una generación de ar­
tistas zaragozanos, con M . Labordeta y 
Orus, a la cabeza, irrepetibles. 

Y acabaré reseñando la ovación de 
cinco minutos que Guillermo Gudel re-

La farsa de ios millones evidenció el talento humorístico de su autor y la pericia de Otal. 
ta no nos cuenta sus cosas, nos las en­
seña. La intriga, dosificada con enorme 
talento de autor, conduce al personaje 
—y al público— hacia un desenlace pa­
tético y auténticamente teatral, en el 
que también cuentan la sabiduría del 
director y la formidable lección inter­
pretativa. 

Entiendo, y les doy las gracias, que 
el mejor homenaje que se podía rendir 
a Eduardo Valdivia lo han puesto de 
P'e Pepe Otal y Marcos Agón. Este tu­
vo momentos tan felices que no se los 
Wiera superado el mejor actor profe-
ĵ onal. En su trabajo se vio, natural-

ente, la mano del director, de ese 
sran director de actores —esto ya no 

lleva— qUe es pepe Qtal, quien de 

de Emilio Alfaro. Emilio, en su pieza, 
está más cerca de Jardiel que del suizo 
Dürfenmat, pero sin perder nunca su 
propio nervio y espíritu. Su farsa cari-
caturariza a personajes del consorcio 
social de ayer y hoy, reflejando en sus 
espejos deformadores toda la verdad de 
sus entes recreados. Con ellos, Alfaro 
nos mete en el escenario, sin pretender­
lo, a Aristófanes, a Goldini y a M i -
lière, porque cuando hay buen teatro 
sobre el tinglado, las sombras gloriosas 
aparecen. 

La interpretación, a cargo de Mar i 
Carmen Bazán, Miguel Angel Calle, 
Sebastián Sánchez, Alvaro Miranda, 
Jos Martínez y Julio Rodríguez, nos 
pareció muy buena. Con ellos y con los 

cibió en el último recital del Teatro 
del Mercado. Aun recitando mal —no 
hay poeta vivo, ni aun Alberti, que se­
pa decir sus versos—, Gudel, con su 
poema «Abismo a los dos lados», nos 
volvió a llevar de la cruz a la cruz, de 
tapia a tapia, más mortajas, más mura­
llas y más espadas. 

Conste todo esto, aunque sea escrito 
torpemente, para que algo quede, en le­
tras de molde, de la semana en que N i ­
ké volvió a levantar sus tazas y sus 
manteles, sus papeles y sus telones, por 
si alguien, no ciego o sordo, lo quiso 
ver y oír. 

M. A. BRUNET LARROCHE 
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ca artes liberales 

Facerías en el Palacio de 
Congresos de Jaca 
María José Sánchez Facerías, pintora 
zaragozana, residente en Sabiñánigo, 
interrumpe su silencio de varios años, 
sólo entrecortado por la realización de 
algún mural aislado, silencio obligado 
por los condicionates de su condición 
femenina (hijos pequeños, realización 
de un trabajo no lucrativo, en 
definitiva, falta de una estructura que 
permita la libertad de movimientos de 
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la mujer con cargas familiares), y nos 
sorprende con una gran exposición que 
ha llenado la sala del Palacio de 
Congresos de Jaca, a base de cuadros, 
casi todos de gran formato, acríbeos 
sobre tabla. 
Son cuadros que definen el ambiente 
natural en que se mueve la pintora, el 
medio rural, con sus tonalidades 
calientes, el color del barro, de la 
tierra, del entorno natural, colores 
marrones, tostados, ocres, en contraste 
con negros y, a veces, a las más 
acertadas, con blancos; blancos o 

negros que sirven como fondo a las 
composiciones. Frente a algunas de 
éstas algo abigarradas, destacan otras 
cuyo resultado enlaza con lo japonés y 
con los modos compositivos 
modernistas, en las que, superficies 
muy llenas contrastan con ¡as 
superficies lisas, blancas, de los fondos1 
son los mejores logros y el mejor 
ejemplar, el titulado «Durmiendo». 
Su lenguaje camina entre el realismo, 
el organicismo y la abstracción 
orgánica, de estas tendencias es en la 
última en la que mejor se desenvuelve. 
Esperamos que continúe su andadura, 
y aunque sabemos que es dura la lucha 
con el entorno, muchas lo superaron: 
Berthe Morisot, María Blanchard y, en 
Aragón, Ana Aragüés, Julia Dorado, 
Iris Lázaro, Maribel Lorén, y sólo por 
citar algunas... Facerías tiene su 
puesto. 

Natalio Bayo en la Lonja de 
Zaragoza 

Un grupo sin coherencia como era el 
«Azuda» contaba con pintores que, 
como ahora se está demostrando, 
podían dar mucho juego 
individualmente, y ahí están las 
exposiciones que .-emos podido ver en 
el curso de muy pocos meses: la de 
Pedro Giralt (que no tuvimos ocasión 
de comentar por falta de espacio) en 
«Kalos», colorista, contracultural, 
fetichista y con una fuerte carga 
erótica heterodoxa; la de Cano en la 
«Luzán», intimista; la de Pascual 
Blanco en el Mixto-C (ya comentadas), 
y, por último, ésta de Bayo en la 
Lonja, más épica. 
Trata Bayo del tema legendario de 
San Jorge, la doncella y el dragón, 
tema concebido para ser expuesto en 
Cataluña pero que ha encajado del 
mismo modo en nuestra comunidad y 
así lo entendió nuestro Ayuntamiento. 
Casi tres años de trabajo, desde el 82 
hasta ahora, para llenar este vasto 
espacio; el esfuerzo ha valido la pena y 
más teniendo en cuenta que en algunas 
obras se percibe un tipo de pintura 
más suelta y abocetada, menos 
sometida al dibujo y de técnica 
pictorista, a base de manchas ^ 
cromáticas; el colorido es también mas 
acertado y matizado, rara vez se dan 
ya los tonos ácidos, y aunque la fuente 
de inspiración continúa siendo el 
Manierismo, lo es de forma más 
atemperada, menos decadentista; ahora 
las fuentes de información son mas 



artes liberales 
diversas y van desde el mundo 
medieval, el Renacimiento y el 
Manierismo, pasando por los 
prerrafaelistas ingleses, el 
Modernismo, el cartel publicitario e 
incluso el cómic. 
Se mueve Bayo en el mundo de la 
publicidad y eso se nota: busca el 
impacto cromático la sobriedad 
expresiva, la comunicación de la 
imagen y quizás se deba a eso mismo 
su dominio del dibujo, su sentido de la 
composición y la hábil distribución de 
ios volúmenes; por ejemplo, del cartel 
publicitario modernista elige la 
distribución llenos-vacíos y el rejuego 
cromático con el soporte que aflora 
con su color natural en sus dibujos, al 
modo de Toulousse-Lautrec y Ramón 
Casas. 
Son estos dibujos en técnica mixta, 
que utilizan el lápiz negro o el de 
color, el pastel y el gouache, lo más 
acertado precisamente de la 
exposición, junto con las obras 
pictóricas ya citadas; éstas últimas 
realizadas, como todas las demás, 
también con procedimientos mixtos al 
óleo y acrílicos. 

Artistas españoles de la 
Escuela de parís en la Luzán 

Con fondos de la Galería Theo de 
Madrid y la colaboración de las 
galerías Altex, Gaspar y Gavar y de 
coleccionistas particulares, ha podido 
organizarse una magnífica exposición 
en la sala Luzán con el común 
denominador del vínculo parisino que 
unió a determinados artistas españoles 
Y, algunos de éstos, aragoneses: la 
llamada «Escuela de París». 
La muestra reúne obras de: Aguayo, 
M. A. Ortiz, M . Blanchard, Bores, 
Clavé, Cossio, Dalí, O. Domínguez, 
G 8 Condoy, Gargallo, J. González, J. 
G"s, M. Hugué, Lobo, Miró, Parra, 
Peinado, Picasso, I . de la Serna y 
Viñes. 
Casi todo son obras pictóricas, hay 
%> de dibujo (Gargallo) y grabado 
Mcasso) y poca escultura (obras de 
García Condoy, Gargallo, Hugue y 
Lobo, pero, salvo excepciones (un 
cuadro de M . Blanchard) es obra de 
|ran calidad e interés. 
. montaje, por el contrario, resulta a 

simple vista algo caótico y 
ntididáctico, porque, aunque se ha 
nido en cuenta la ordenación de las 
ras Por autores, no se ha observado 
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en cambio la diferenciación estilística 
de éstas, de manera que las distintas 
tendencias (Fauvismo, Surrealismo, 
Cubismo, Organicismo y Abstracción) 
aparecen mezcladas en el marco de la 
sala y el espectador no comprende la 
exposición, que en sí tiene un alto 
nivel. 
De las obras expuestas destacaría por 
su calidad las siguientes: una escultura 
surrealista en madera de G.a Condoy, 

un retrato de Picasso realizado por 
Gargallo, un cuadro abstracto de 
Cossio y otro de esta misma tendencia 
de Femín Aguayo (del 61) un lienzo 
realista, aunque abstractizado, de 
Bores, un dibujo de Gargallo de fuerte 
«japonismo» (caballos) y los 
aguafuertes de Picasso («modelo 
desnudo y escultor») y Miró. 

CARMEN RABANOS FACI 
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A SI define uno de los padres de la 
patria a los objetores de concien­

cia; el tal progenitor no es otro que el 
señor Elorriaga, que pertenece al clan 
de Fraga. En principio, que tal papá se 
defina de esa guisa es algo que no pue­
de sorprender a nadie. Lo ha hecho re­
cientemente, durante los debates que 
han tenido lugar para aprobar la ley 
reguladora del servicio militar, cosa 
que sucedió el pasado ocho de mayo. 

Aparte de ese hecho/dicho, en prin­
cipio poco sorprendente, asomaron tí­
midamente en algunos periódicos noti­
cias referidas a la suspensión del deba­
te sobre el mismo tema, el día 4 de 
mayo, por falta de quòrum, había 143 
padres de la patria, todos alejados, en 
su edad, de aquella en la que se cumple 
el servicio militar, o en la que se obje­
ta. Lógicamente, el tema no merecía 
sus atenciones. Los jóvenes de hoy sólo 
preocupan a nuestros queridos papaítos 
con ocasión de debates en torno a la 
drogadicción y a la criminalidad, no en 
vano son jóvenes todos los criminales, 
delincuentes y drogadictos del país. 

Por fin, el día 8 de mayo, pasado el 
fin de semana largo que se habían con­
cedido, se pusieron de acuerdo y vota­
ron su ley, creo que de paso subieron 
los sueldos de los militares, no sea 
que..., y se fueron tan contentos y con­
vencidos. A los que, por motivos ideo­
lógicos o religiosos, se les ocurra aco­
gerse a la posibilidad de objeción de 
conciencia se les aplicará un servicio ci­
vil , bien controlado, de 18 a 24 meses; 
es decir, entre medio año y un año más 
que a los que realicen el servicio mil i­
tar. 

Esto, que tiene todos los visos de ser 
una discriminación, y así le fue sugeri­
do a sus señorías por Bandrés, Vizcaya 
y Molins, es una tontería, ya que, en 
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Ciudadanos 
poco bravos 
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opinión del socialista Bru, el servicio 
de armas supone un esfuerzo superior 
debido a la instrucción y a las mar­
chas. Y aquí es cuando uno se cabrea, 
primero, porque en principio los traba­
jos son siempre cansados; segundo, 
porque la mili supone un parón en la 
vida de todo ciudadano en un momento 
muy crucial de la misma; tercero, por­
que en la mil i se hace poca instrucción 
y hay mucha marcha, de acuerdo, pero 
de la otra, y si no es así, que se de una 
vuelta por muchos cuarteles españoles 
y mire lo que pasa, o que pregunte en 
un tren de cualquier tipo en época de 
permisos a los miles de soldados que 
de cualquier forma se cruzan el país 
para ir a sus territorios, y eso es algo 
que hasta los propios militares saben y 
reconocen, cuando les da la gana. Lo 
que parece claro es que si el servicio ci­
vil tuviera la misma duración que el 

militar, y fuera menos alienante —us­
ted, señor diputado, no debe saber lo 
que hemos sufrido miles de jóvenes en 
esas celdas que son los cuarteles, las 
humillaciones, las broncas, los golpes, 
el mal trato moral, etc., etc.—, le repi­
to, y fuera menos alienante, todo el 
mundo se apuntaría al servicio civil, y 
claro, vaya lío. A l pan, pan; al vino, vi­
no, y a la mierda, mierda. Los españo­
les, escuchándoles a ustedes, señores 
padres patrios, parecemos imbéciles. 

Lo más terrible del caso, o mejor, ja 
guinda del pastel, la pone el «Diario 
16», de 6 de mayo de 1984, cuando de­
fiende la postura oficial en su editorial. 
A l final, resulta que todos están en e' 
mismo saco. Vosotros, a seguir, que 
para eso os pagan; pero no nos lanzeis 
discursos. ¿Vale? 

E L CAPITAN TRUENO 
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Cursos, talleres, 
seminarios y 
encuentros 

Delegación 
Excmo Ay 

M ú s i c a 
Curso de Pedagogía Musical activa 
Curso de Dirección Coral 
Curso Panorámico de Perfeccionamiento 
del solfeo 

Imagen 
Taller de Fotografía Arquitectura y Paisaje 
Curso de Especialización de Fotografía La 
Fotografía de Al ta Montaña 
Seminario de Aplicaciones Didácticas de 
la Imagen 

Expres ión y P l á s t i c a 
Encuentros de artistas plásticos 
Encuentro de responsables de área de 
artes plásticas y exposiciones de 
instituciones públicas 
Curso de desarrollo de la Creatividad 
Curso de pintura Mirando y pintando del 
natural 
Curso de pedagogía de la plástica 

Medio/Ambiente 
Taller de Flora y Fauna Pirenaica 
Curso de Geología Pirenaica 
Seminario Ecología y Escuela 

A r a g ó n 
Curso de Lengua Aragonesa 
Seminario de Etnología Aragonesa 
Curso de iniciación al telar tradicional 
Taller de Alfarería Aragonesa La cantarería 

Varios 
Curso básico de tintes naturales y alto lizo 
Curso de Archivística 
Encuentro de poetas aragoneses 
Encuentro de Comisiones de Cultura 
Encuentros de responsables culturales de 
municipios Aragón-Aquitania 

O T R A S A C T I V I D A D E S 
UNIVERSIDAD POPULAR 
Jornadas de Evaluación de la U. P. Zaragoza 
I Escuela Nacional de Verano de 
Universidades Populares 
DELEGACION DE ENSEÑANZA 
DELEGACION DE LA JUVENTUD 
DELEGACION DE BIENESTAR SOCIAL 
NOTAS 

Á Balneario de Panticosa 
Delegación de Difusión de ia Cultura 

Excmo Ayuntamiento de Zaragoza 
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