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El punto es pieza 
clave de la nueva moda. 
Por colorido, suavidad y 
confort, y sobre todo por 
estilo. 

Un estilo nuevo para 
el hombre en las 
cazadoras y los jerseys 
muy amplios, a veces con 
aplicaciones de cuero. 

Los colores, muy 
naturales: grises, verdes 
y terracotas mezclados. 
Una moda que ya está 
a punto en El Corte Inglés, 

• PRIMERAS 
FIRMASEN 
EXCLUSIVA. 

• TODAS LAS 
TALLAS. 
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Comulgar 
con 

ruedas de molino 
Si un Jefe de Estado llega a un país en donde la mayoría la 

detenía un Gobierno que fue elegido para transformar los 
oscurantismos seculares, y este Jefe de Estado, saltándose a la 
torera a la mayoría de votantes, a la cortesía y a la ética, ataca 
procesos de transformación social, conseguidos tras duras luchas de 
años contra dictaduras, cárceles y oscurantismo, seguro que se le 
declara «perona non grata» y jamás se le vuelve a invitar mientras 
los ¿socialistas? estén en el Gobierno. 

Pero aquí todo es al revés, y un Ayuntamiento socialista fue 
como dominguiiio por canalón de acequia recibiendo a un Jefe de 
Estado que iba a cometer el indecoroso gesto de atacar principios 
de un programa electoral, algunos de cuyos puntos habían sido 
votados por más de la mitad de los ciudadanos de este país, si 
añadimos los votos de otras formaciones de izquierda —PCE, MC, 
Euscadiko Esquerra, etc.— que también asumieron el divorcio, el 
aborto y la enseñanza laica. 

En esta tarde aciaga, los hombres progresistas de este país 
recibimos un duro golpe, demasiado duro para sobreponernos y que, 
aunque determinadas autoridades hayan querido quitar importancia 
a las palabras del señor Wojtyla, no dirán lo mismo el día que los 
«fans», enardecidos por sus palabras, insulten a su ministro de 
Educación y hasta su propio Jefe de Gobierno. Ese día les 
recordaremos sus palabras y sus gestos cada día más 
desconcertantes para muchas gentes que un día tuvieron fe ciega en 
ellos. 

El mensajero del Evangelio no tuvo —o sus consejeros del 
OPUS no lo creyeron oportuno— unas palabras para recordar que 
pocos días antes la misma tribuna sobre la que él soltaba su 
«miting», había sido destruida por un enfrentamiento entre 
ciudadanos payos y ciudadanos gitanos. N i una mención para esa 
secuencia que ha conmocionado a una ciudad tan poco dada a actos 
de violencia como los vividos esos días. Los pobres ya saben con 
quien está ahora el Vaticano. 

Es posible que el señor Sáinz de Varanda haya conseguido una 
indulgencia plenària, pero los que le votaron también la han 
conseguido por su paciencia. Enhorabuena a todos. 

Menos mal que el presidente de la Diputación de Zaragoza se 
enfrentó al «evento» con las características que debe tener un 
militante de un partido progresista y laico y nos quitaba un poco de 
ese sonrojo que los zaragozanos vamos a tener que arrastrar 
durante unos meses por la cansada piel de España. Y menos mal 
que, a la misma hora que la parafernalia hoolywoodiense 
organizaba el suceso, diez y nueve mil muchachos españoles, la 
mayoría aragoneses, cantaban con el Aute eso de «al Alba, al Alba» 
que, visto el panorama, va a haber que volver a cantar para que 
aquéllos que colocamos con nuestro voto en esa especie de olimpo 
del olvido se acuerden de que estamos aquí y que las cosas las 
podemos cambiar con una papelita pequeña que ponga: Voto a... 
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Puntualizaciones 

Sr. director de A N D A L A N : 
Ante el artículo del Sr. Recio so­

bre el Curso de Iniciación a la An­
tropología de Monreal del Campo 
(Teruel), publicado en el A N D A ­
L A N n.0 409-410, de fecha sep-
tiembre-84, la Comisión del Museo 
Monográfico del Azafrán de Mon­
real del Campo, queremos hacer 
las siguientes puntualizaciones, ya 
que creemos que el Sr. Recio no 
estaba suficientemente informado 
sobre la gestión y organización del 
Curso, o que la información que 
había recibido era parcial: 

1. ° «...Curso... que ha pasado ca­
si totalmente desapercibido entre 
los medios culturales y de comuni­
cación en general de Aragón.» 

Entre los medios culturales no lo 
sabemos, pero tenemos constancia 
de su divulgación y difusión casi 
diarias antes y durante el desarrollo 
del Curso, a través de radio, T.V. y 
prensa de Aragón. 

2. ° A l referirse únicamente a la 
ayuda de la esposa de Julio Alvar, 
el autor del artículo desconoce o no 

se ha informado de la existencia de 
la Comisión del Museo del Azafrán 
y de otras personas que también 
han participado en la gestión y or­
ganización del Curso. 

3. ° No estamos dispuestos a to­
lerar que se diga el Museo ha sido 
instalado solamente por el Sr. A l ­
var, ya que ha sido posible gracias 
a las personas del pueblo que desin­
teresadamente han donado los obje­
tos y enseres que encierra el Mu­
seo, junto con las que han trabaja­
do bajo la dirección del Sr. Alvar. 

4. ° «El (Julio Alvar) se gestionó 
las subvenciones...» es una verdad a 
medias, puesto que la única ayuda 
que gestionó fue la de una entidad 
bancària que aportó 25.000 ptas. El 
resto, hasta cerca de 900.000 ptas. 
a que ascendieron los gastos totales 
del Curso, se cubrieron con aporta­
ción del Museo, matrículas de los 
alumnos y ayudas oficiales y de en­
tidades bancadas solicitadas por el 
Ayuntamiento y la Comisión del 
Museo. 

5. ° Es cierto que las excursiones 
estuvieron abiertas al resto del pue­
blo, no así las demás actividades. 

como conferencias, seminarios 
etc., a las que incluso se impidió la 
entrada ocasional a ciertas perso, 
nas, como profesores de Antropo|0. 
gía, licenciados, etc. 

M ención especial merece la ac-
tuación desinteresada de J. A. La-
bordeta y la Cooperativa Musical 
del Ebro (que tantas simpatías des­
piertan en esta tierra), a la que se 
impidió la entrada de la gente del 
pueblo. 

6-.° En cuanto a lo de «... emolu­
mentos mínimamente dirigidos» 
referidos a profesores y conferen­
ciantes, hay que señalar que cada 
uno de los tres profesores (incluido 
Julio Alvar) recibió como «gratifi­
cación» 100.000 ptas., además de la 
estancia, y que todos los conferen­
ciantes también fueron gratificados, 

Con estas notas no queremos en­
tablar una polémica, sino aportar 
más información sobre el Curso de 
Antropología celebrado en Monreal 
en agosto pasado. 

L A C O M I S I O N D E L MUSEO 

M O N O G R A F I C O D E L A Z A F R A N DE 

M O N R E A L D E L C A M P O (Teruel) 
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Crónica de un desacuerdo lógico 

^Cuáles han podido ser las motivaciones para promover el A E S ? 

La primera circunstancia a la 
liora de analizar el AES, que se de­
be tener en cuenta, es la de que ha 
sido un acuerdo vertical, es decir, 
promovido por el Gobierno de arri­
ba a abajo y no a raíz de la alter­
nativa reivindicativa ante él por 
parte de Sindicatos y Patronal. 

t Y esto puede ser así debido a 
lúe cada parte sabía lo que podía 
dar y recibir de la otra. Las nego­
ciaciones no hubieran girado más 
aWá de unos límites en las bandas 
salariales que no pueden descender 
"rás de lo que lo han hecho, dete-
Norando hasta unos límites insoste­
nibles para muchas empresas el 
insumo privado, porque los temas 
jomo el aumento del empleo o la 
tlexibilización de plantillas hubie-
ran imposibilitado ese acuerdo ho-
rizontal a dos bandas. 

¿Cuáles han podido ser las moti­
lones que indujeron al Gobierno 
a Promover el AES? Fundamental­

mente dos, una de tipo político, 
tendente a recuperar el desgaste del 
Gobierno, e indirectamente de la 
UGT, derivado de una política de 
ajuste duro, hasta el final de la Le­
gislatura. La otra de carácter eco­
nómico, tendente a despejar incerti-
dumbres que inciden en las expec­
tativas de los empresarios para lo­
grar la activación de la inversión 
privada. 

¿Qué ofrecimientos podía hacer 
el Gobierno a las partes? Pues en 
realidad pocos que no estuvieran ya 
contenidos en la política estabiliza-
dora con la que comenzó el super-
ministro Boyer. 

Pocos para los empresarios y 
menos para los trabajadores, pero, 
en cualquier caso, enfrentados. Así, 
los empresarios podían esperar una 
disminución del déficit público, una 
reducción de las cotizaciones a la 
S. Social y un tratamiento fiscal 
favorable. Como imposible, aunque 
casi lo consiguen, una flexibiliza-

ción del mercado laboral hasta lle­
gar al despido gratuito. La reduc­
ción del déficit porque según la Pa­
tronal frena dinero de la economía 
y hace que los tipos de interés no 
desciendan lo suficiente como para 
solicitar créditos que hagan un ne­
gocio rentable. Las medidas fiscales 
y en S. Social tendentes a recupe­
rar el excedente empresarial. 

Sindicatos y empresarios 

Los sindicatos, por otra parte, 
promesas de que esas medidas son 
necesarias para sanear la economía 
y que sirven, a partir de esa situa­
ción de paz social e incremento de 
beneficios empresariales, para que 
los empresarios se animen a inver­
tir. Y así, mientras que la UGT es 
la central socialista y cree en la po­
lítica económica del su Gobierno, 
CC.OO., acostumbrada a posturas 
de excesiva arrogancia por parte de 
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S e r á un fracaso el no conseguir un relanzamiento del empleo. 

los ministros económicos, en cuan­
to a los planes de reconversión y 
ajuste, inició las conversaciones no 
sin ciertos recelos. Si, en el fondo, 
su reivindicación de creación de un 
Fondo de Solidaridad contra el Pa­
ro a financiar de manera tripartita 
tenía pocas posibilidades de prospe­
rar, en la forma, las varias reunio­
nes previas entre UGT y CEOE, 
con el conocimiento del Gobierno, 
mostraban la concertación como 
una negociación entre dos bloques, 
en lo que a CC.OO. sólo se podía 
ofrecer la necesidad de trabajar por 
unos intereses de Estado que se en­
frentaban en bastantes aspectos con 
los más inmediatos de clase. 

Este desacuerdo, en definitiva, se 
concreta en la no incorporación de 
CC.OO. a la concertación, lo que 
no impide al Gobierno el alcanzar 
ciertos logros. 

Estos se materializan, por una 
parte, en el desarme en el tema 
económico, e incluso la división, 
que ha introducido entre la dere­
cha, consiguiendo el apoyo del 
PDP al AES, al haber incorporado 
a la patronal al acuerdo. Por otra, 
la relativa dificultad que va a en­
contrar CC.OO. en desarrollar su 
acción sindical y, en particular, en 
defender subidas mayores a las 
pactadas en las bandas salariales. 
Esto, porque prácticamente el po­
der adquisivo no se va a ver excesi­
vamente reduçido. 

Aquí, tanto Patronal como Go­
bierno están de acuerdo en realizar 
el consumo privado como modera-
6 A N D A L A N 

do impulsor de la inversión y el 
empleo, unido a una disminución 
de los tipos de interés que la permi­
tan. 

La banda silenciosa 

Así, el ministro Boyer ha anun­
ciado («El País», 14-10-84) que se 
va a iniciar una política más expan­
siva después de que el saneamiento 
de la economía ha finalizado en sus 
aspectos fundamentales. 

Esta inflexión que se produce, 
más acorde con los intereses popu­
lares que la precedente, va a dismi­
nuir posiblemente las actitudes rei-
vindicadoras. Y éste es el reto de 
CC.OO. y de él depende el fracaso 
del acuerdo. 

Aunque fracaso será también el 
que, con Comisiones o sin ellos, no 
se consiga un mínimo relanzamien­
to que mejore los niveles de em­
pleo. 

Añadir que la propuesta de 
CC.OO. responde, a mi modo de 
ver, a una concepción de la política 
económica diferente de la que apli­
ca el actual ejecutivo socialista; es­
quematizando, sería Keynesianos 
frente a monetaristas, es decir. 
Fondo de Solidaridad-Inversión pú­
blica que actúe como palanca del 
crecimiento, frente a la alternativa 
de liberalización de todos los facto­
res, incluido el laboral, que facili­
ten la actividad de la inversión pri­
vada. Si en conceptos las diferen­
cias son muchas, a nivel parlamen­

tario lo son más, por lo que el de­
sacuerdo parece ser una consecuen­
cia lógica. 

Mientras tanto, la Banca, callada 
y silenciosamente, aplicando unos 
intereses reales que únicamente 
desde su posición oligopolística se 
lo puede permitir, va absorviendo 
buena parte de los beneficios que, 
por la caída de los salarios, obtu­
vieron en su día las empresas. 

J . M. L. 
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Liberación: 
A la calle, que ya es hora 

Resulta alentador y prodigioso la 
aparición de un nuevo medio de 
comunicación. Si echamos la vista 
atrás, y no hace falta remontar con 
excesivo ahínco las jornadas, para 
reconstruir o meramente recordar 
la historia aventurera de diarios y 
revistas durante la última década, 
nos encontramos con profundas 
alegrías que se llevó el viento de la 
monotonía o el desinterés culpable 
de unos y otros. Deseosos de saber 
y de ser infomados, necesitados de 
polemizar continuamente, pues 
hemos creído que la vida pública se 
perfecciona desde y a partir del 
debate, siempre hemos recibido con 
entusiasmo la grandeza de los foros 
públicos donde pueda debatirse con 
honestidad, rigor y limpieza; a la 
postre, un cierto sabor amargo nos 
inunda la boca porque tan grande 
fue el inicial entusiasmo como la 
postrera tristeza crecida cuando el 
odioso cierre debía reconocerse. 
En esta casa, en A N D A L A N , 
sabemos demasiado de tales 
peligros, del esfuerzo que cuesta 
estar periódicamente en las manos 
de los lectores; sabemos, 
igualmente, que no obstante 
debemos estar ahí, en la calle, 
cumpliendo una función que 
algunos estimarán caduca pero que 
otros juzgan útil. 
Por esto, la aparición —porque ya 
es hora...— de un diario como 
"Liberación» nos entusiasma. No 
todo está mortecino. ¿Quién dice 
^e se nos llevaron la vida? Como 
Orgullosos animales silenciosos, 
miles de amigos todavía reconocen 
ûe es urgente soñar... Unos han 

Abajado para que el proyecto 

fuera posible, otros han colaborado 
para hacerlo viable 
económicamente, los más 
esperaban la aparición de un diario 
que no hiciera gala de absoluta 
independencia, sino de rigurosa 
independencia de la derecha y de 
absoluto respeto hacia quienes 
jamás pueden contar y cantar sus 
sueños. 
Si, además, «Liberación» se define 
como diario de izquierdas y libre, 
si se presenta como diario 
alternativo y crítico, nuestro 
entusiasmo se agiganta. Muchos 
pensarán que les ha nacido un 
primo: nosotros, en A N D A L A N , ' 
sabemos que tenemos un hermano. 
«Liberación»: te amamos. 

teatro . principal 
30 octubre a 4 noviembre 

E L S J O G L A R S 
presenta 

« T E L E D E U M » 
Dirección: Albert Boadella 

13 a 18 de noviembre 

S H E E R M A D N E S S 

e n « N A P O L E O N » 

20 a 27 de noviembre 
L O L A H E R R E R A 

e n 

« C I N C O H O R A S 

C O N M A R I O » 
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América latina, con el 
agua al cuello 

No es precisamente la tensión militar en el Caribe y Centroamérica, 
ni los recientes indicios de un movimiento «aperturista» —Made in Spain— en algunas 

viejas dictaduras del Cono Sur, la clave para comprender una de las peores 
épocas de América Latina, Por más que 'estas situaciones políticas 

ocupen el 90 % de los despachos informativos y atraigan a la opinión pública occidental, 
los destinos de América Latina se están cociendo en estos momentos 

—una vez más— en los despachos de los grandes financieros mundiales. 

A finales del mes de julio, el 
Parlamento Latinoamericano, reu­
nido en San José de Costa Rica, 
deliberaba precisamente sobre la 
«monstruosa deuda Latinoamerica­
na con el resto de la economía 
mundial». Una deduda que pronto 
llegará a los 400.000 millones de 
dólares. Los delegados reconocie­
ron que esa deuda estaba «asfixian­
do a nuestros pueblos» y el delega­
do de la República Dominicana 
—donde en los recientes disturbios 
sindicales se produjeron 120 muer­
tos, 500 heridos y 550 detenidos— 
fue más allá al acusar al Fondo 
Monetario Internacional (FMI) de 
ser el culpable de los disturbios en 
su país (ya pasó por lo visto el fan­
tasma del comunismo internacio­
nal). En la misma línea se situaron 
otros cancilleres nada sospechosos 
de lanzar ataques gratuitos al capi­
talismo internacional, como el de 
Brasil o Venezuela. 
8 A N D A L A N 

Encadenados ante el Consulado norteamericano. 

El tío Sam aprieta el lazo 
Hace unos meses —de marzo a 

mayo— los mercados internaciona­
les de capitales se estremecieron 
como consecuencia de las alzas 
consecutivas de la tasa de interés 
hasta un 12,5 %. Según unas pre­
dicciones de Salomon Brothers a la 
agencia Reuter, «la tasa de interés 
se, moverá espectacularmente a la 
alza de nuevo a finales de año». 
Esta medida de la Administración 
Reagan incrementó espectacular­
mente la pesada carga de la deuda 
del Tercer Mundo, y en particular 
de América Latina. Solamente a 
raíz de los últimos incrementos de 
la tasa de interés, los Países de 
América Latina deberán exportar 
capitales adicionales en favor de la 
Banca Privada Internacional por 
un monto de 4.500 millones de dó­
lares. Y no podemos olvidar que 
Latinoamérica se había venido con­

virtiendo ya en los últimos años en 
una región exportadora de capita­
les, ya que sólo por intereses salie­
ron en 1983 la suma de 40.000 mi­
llones de dólares, mientras ingresa­
ron en concepto de préstamo la 
cantidad de 15.000 millones. (Ver 
cuadro sobre deuda externa en 
América Latina.) 

La nueva medida monetarista de 
las finanzas internacionales —que 
una vez más ha encabezado Esta­
dos Unidos— disloca totalmente 
cualquier proyecto de desarrollo 
económico en la región, al tiempo 
que desvela una vez más el injusto 
intercambio económico existente 
entre la metrópoli del capital y su 
periferia. 

El caso argentino es un buen ex­
ponente. Apenas había iniciado un 
proceso de recuperación en su vP 
política y cuando empezaba a hacer 
frente a la deuda acumulada por 'a 
dictadura militar —43.600 millo^ 



I ¿ólares más unos intereses atra­
es de 2.700 millones— que le 

Lgbía convertido en el tercer mayor 
jeudor del sistema bancario inter­
nacional, después de México y 
Brasil-

/̂ nte las nuevas medidas sobre la 
,aSa de interés, el ministro de Eco-
flOinía ha declarado que Argentina 

puede seguir dedicando dos ter­
ceras partes de sus ganancias por 

portaciones y el 8 % de su pro­
ducción nacional al pago de intere-
seS Precisamente, la balanza co­
mercial muestra un excedente con­
siderable y lo mismo ocurre con la 
cuenta corriente si no se incluyen 
¡oS intereses sobre la deuda. Y aquí 
surge el problema: El país necesita 
desarrollarse para pagar la deuda 
c0n el excedente de sus riquezas, 
pero los acreedores, a través del 
pMI exigen una política recesiva 
que se agota a corto plazo y que no 
permite ni pagar la deuda ni desa­
rrollar la potencialidad económica 
del país. Si no existe compromiso 
sobre esa política recesiva, no hay 
posibilidad de renegociar la deuda 
con el F M I , como se ha visto claro 
recientemente en los casos de Hon­
duras —donde el F M I esperará a 
un aumento impositivo y una deva­
luación de la moneda para conce­
der nuevos créditos, al igual que ha 
exigido a Guatemala reducir el gas­
to público en 89 millones de dóla­
res y aumentar en 154 los ingresos 
tributarios—. 

Aquí apuntaba precisamente el V 
Congreso de Economistas de Cen-
troamérica —celebrado a principios 
de julio en Managua— ,cuando se­
ñalaba que «muchos de los créditos 
y préstamos obtenidos en los últi­
mos años, que han contribuido en 
la creación de semejante deuda, no 
han conseguido estimular el creci­
miento de variables como el pro­
ducto interno y las exportaciones, 
cuya extensión ayudaría a la cance-
iación de la deuda». 

Y el caso de Centroamérica es 
también significativo: Los cinco 
Países del área han pasado de una 
deuda externa de 203 millones de 
dólares en 1960, a 9.300 millones 
en 1981. Y mientras la «ayuda f i ­
nanciera» encadenaba progresiva-
^nte sus economías, la balanza 
prterior, lejos de mejorar, empeora-
Ja hasta alcanzar en 1981 la cifra 
^ 1-600 millones de dólares, mienr 
i^s que toda la economía de la re-
^on seguía dependiendo de los cin-
Co productos tradicionales de ex­

portación: algodón, azúcar, bana­
no, carne y café. 

No es de extrañar, pues, que en 
Latinoamérica se empiece a llamar 
a la política del F M I de «ayuda f i ­
nanciera» la táctica de «verter agua 
en un colador»! 

¿Quién le pone el cascabel 
al gato? 

Ha sido George Soros, destacado 
gerente de Morgan Stanley, quien 
ha definido la lógica del alza del 
interés como «una nueva forma de 
imperialismo, por la cual USA está 
financiando el déficit de su balanza 
de pagos a expensas de los países 

ff •••",<*-,'"" ; "USI 

U n campesino n i c a r a g ü e n s e patrulla la fron­
tera con Honduras. 

deudores». Soros llama «el círculo 
imperial» al siguiente proceso que 
está beneficiando a Estados Unidos 
y perjudicando a los países endeu­
dados: 

a) El déficit presupuestario esti­
mula la economía. 

b) La recuperación, combinada 
con altas tasas de intereses y la 
afluencia de capitales del exterior, 
tiende a mantener fuerte al dólar. 

c) La recuperación, combinada 
con altas tasas de interés, tiende a 
elevar las importaciones norteame­
ricanas y a crear un déficit comer­
cial. 

d) El déficit comercial, combina­
do con una alta tasa de cambio, 
tiende a moderar la inflación. 

La clave está, por más que a 
Reagan le cueste reconocerlo ante 
sus viejas amigas, las cámaras de 

televisión, en que el déficit presu­
puestario de Estados Unidos tiene 
una estrecha relación con las tasas 
de interés a pagar por sus deu­
dores. 

Fue el economista británico Lord 
Lever, el primero en lanzar una hi­
pótesis de solución al problema 
partiendo del hecho realista de que 
los países deudores no van a poder 
pagar sus deudas en términos ban-
carios. A la vista de ello, ha pro­
puesto que sean los propios países 
occidentales quienes como punto de 
partida creen un fondo especial de 
35.000 millones de dólares que per­
mitan encontrar soluciones reales. 
Sencillamente, con menos del 0,5 % 
de sus ingresos anuales, los países 
industrializados podrían garantizar 
las sumas que los países endeuda­
dos han de pagar en concepto de 
interés. Para Lord Lever, esto es 
más realista que seguir confiando 
en las soluciones que surjan del sis­
tema bancario internacional. 

La lógica que ha impuesto, sin 
embargo, la banca internacional 
—vinculada también a intereses po­
líticos muy concretos— ha sido 
muy distinta. La prensa latinoame­
ricana la califica como de «Premios 
de buena conducta». Efectivamente, 
en dos reuniones seguidas se ha 
abordado el problema; la primera 
el pasado 4 de junio en Filadèlfia, 
donde el F M I , la Reserva Federal 
estadounidense (órgano de donde 
partió el alza de interés) y los prin­
cipales bancos acreedores concerta­
ron una fórmula a aplicar a Méxi­
co y Brasil; ampliar los períodos de 
gracia (aplazamiento de la deuda) y 
reducir el interés aplicable a la 
deuda renegociada. 

Pocos días después, en Londres, 
se reunieron los principales jefes de 
gobierno de los países industrializa­
dos, donde —aparte de prestarle 
escasa atención al tema— se ratifi­
caron los acuerdos de Filadèlfia, 
haciendo más luz sobre sus inten­
ciones: No solamente se resolvería 
el problema «caso por caso» y en 
términos similares a los sugeridos 
en Filadèlfia, sino que incluso esta 
fórmula sólo se aplicará en los ca­
sos en que los países se porten 
bien, aceptando las recomendacio­
nes y supervisión del F M I en mate­
ria económica. Se citaba como «ca­
so ejemplar» el del Brasil, claro 
que sin tener el mal gusto de seña­
lar que las orientaciones del F M I 
han llevado a reducir el salario me­
dio en un 38 % a lo largo del últi-
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mo año, como condición para em­
pezar a negociar su fabulosa deuda 
de 96.000 millones de dólares (la 
mayor de todo el mundo). 

Más que una mano para solucio­
nar la situación, semejantes pro­
puestas han sonado en América 
Latina como una provocación. Ya 
el Business Week había señalado en 
mayo: «El aumento de las tasas de 
interés ha resultado exactamente en 
lo que Washington siempre ha te­
mido: la colaboración entre las na­
ciones deudoras de América Lati­
na». La apreciación era exagerada­
mente optimista, pero no deja de 
ser una previsión. Lo que desde 
luego no han faltado han sido reac­
ciones inmediatas. 

Juan Lechin, poderoso dirigente 
sindical de Bolivià, no tardaba en 
declarar: «Bolivià produjo la chispa 
de la hoguera». Se refería a las me­
didas tomadas por el Gobierno de 
Siles Suazo, que frente a una deuda 
de 4.000 millones de dólares, se 
veía abocado a destinar el 98 % de 
todos sus ingresos por exportacio­
nes al pago de deudas e intereses. 
Frente al programa restrictivo del 
F M I , el Gobierno acordó: 

— Suspender el pago de la deu­
da, dedicando únicamente el 25 % 
de las exportaciones a cubrir deu­
das con Gobiernos y agencias inter­
nacionales de préstamos. 

— Aplicar una nueva paridad 
cambiarla, con una devaluación del 
300 %. 

— Incremento sa lar ia l del 
130%. 

— Control de comercio exterior 
y fiscalización de las divisas. 

— Control de abastecimiento y 
precios de artículos básicos. 

El riesgo de pasar más allá de 
negociar las condiciones de pago de 
la deuda, es decir, el único marco 
de diálogo que acepta la banca in­
ternacional —para cuestionar la si­
tuación creada por la misma y en 
especial pasar a defender que el pa­
go de la deuda está unido a los in­
gresos por exportaciones, tenía su 
riesgo—. Semanas después el Go­
bierno de Bolivià se vio amenazado 
por un intento de golpe de estado 
del que salió fundamentalmente 
gracias al apoyo del movimiento 
sindical. 

Una salida más realista desde 
luego que la de Venezuela —que a 
finales de julio aún andaba pidien­
do prórrogas para poder empezar a 
renegociar su deuda—, México o 
Brasil, que han de seguir encade-
10 A N D A L A N 

E l Ejérc i to regular n i c a r a g ü e n s e patrulla todas las fronteras. 

nando su economía a las orienta­
ciones del F M I para conseguir me­
recer el «Certificado de buena con­
ducta» que les permita salir del pa­
so a base de «verter más agua al 
colador». 

Romper la cadena 

A pesar de tener que aceptarlas, 
los Gobiernos de América Latina 
no ven nada halagüeño el porvenir 
que les- deparan las medidas del 
F M I . Según Felipe Pazos, director 
del Banco Central de Venezuela, 
declaró que «si no se resuelve el 
problema de la deuda o se sigue 
con las medidas restrictivas que 
propone el F M I , la rebelión crecerá 
en proporciones mayores a la que 
se está produciendo en la Repúbli­
ca Dominicana, y si esto así suce­
de, el capitalismo en América Lati­
na se irá al diablo». Hace falta, sin 
embargo, una determinación de 
romper la lógica impuesta por la 
metrópoli del capital para poder 
pronunciarse por otra vía; la de la 
solidaridad de los países deudores 
en la búsqueda de fórmulas que re­
suelvan los términos del desigual 
intercambio existente. 

Y éste es el camino que ya en 
1983 propuso el comandante de la 
Junta de Reconstrucción Nacional 

de Nicaragua, Daniel Ortega, ante 
el Buró Latinoamericano de los 
No-Alineados: la formación de un 
Club de Deudores. 

La situación de Nicaragua en es­
te terreno, sin ser de las más gra­
ves, es preocupante: el esfuerzo de 
reconstrucción, los nuevos progra­
mas de asistencia pública y la per­
manente sangría de la guerra no 
declarada ha hecho aumentar con­
siderablemente su deuda. Según ci­
fras de CEPAL, pasó de 1.131 mi­
llones de dólares en 1979, a 3.385 
millones en 1983. Y tiene que hacer 
frente a esta deuda con unas expor­
taciones del orden de 430 millones, 
No es de extrañar que haya decidi­
do, pues, reducir sus pagos por in­
tereses a 17 millones de dólares en 
el último período. Los banqueros 
estadounidenses cotizan actualmen­
te sus préstamos a Nicaragua a 
menos del 15 % de su valor nomi· 
nal, y a pesar de ello difícilmente 
encuentran comprador. 

Para los nicaragüenses, sin em 
bargo, no se trata de enfrentarse 
enérgicamente al problema de 1'' 
deuda exterior en solitario. Prete11 
den que se cree un marco comu11 
para buscar una salida solidaria 
gociando en conjunto toda la deiP 
externa, y es más, son partidafl0-
de que se realice un estudio de c 



préstamo por separado que haya 
sobrepasado determinado monto 
mínimo, verificando en qué medida 
los proyectos que ayudaron a finan­
ciar han contribuido en realidad a 
jncrementar la riqueza interna de 
|aS economías de área o a facilitar 
|as exportaciones. Y en base a es-
loS criterios, establecer una lista de 
contribución a la riqueza nacional 
que sirva de base para sentar bases 
en el pago de amortizaciones e in­
tereses. 

La propuesta es un desafío a la 
lógica devastadora del F M I y la 
3anca Internacional. Y ésta ha res­
pondido inmediatamente esforzán­
dose por dividir a los países deudo­
res de América Latina. Sin embar­
go, a medio plazo, la batalla está 
por ganar. Y desde luego, todo pa­
rece indicar que el negocio de 
«ayudar» financieramente a los paí­
ses en vías de desarrollo para suje­
tar definitivamente su subdesarro-
|lo, ya no es tan fácil como era ha­
ce unos años. 

E N R I Q U E O R T E G O 

^ ^ ^ ^ ' ^ ^ ' 

Fuerzas revolucionarias latinoamericanas, en pie de guerra frente a la agres ión U . S . A . 

Deuda externa b r u t a de A m é r i c a L a t i n a ( * ) 
(Millones de dólares en saldo al fin del año) 

Países 

Deudores 
mayores 
Brasil 
México 
Argentina 
Venezuela 
Deudores 
menores 
Chile 
Perú 
Colombia 
Ecuador 
Panamá 
Bolivià 
Costa Rica 
Nicaragua 
Uruguay 
R. Dominicana 
Honduras 
Guatemala 
Paraguay 
El Salvador 
Otros 

1977 

78.363 
32.758 
26.583 

1978 1979 1980 1981 1982(a) 1983(b) 

100.607 
42.945 
30.084 

10.812 16.385 

28.917 
4.899 
6.260 
3.892 
2.153 
1.501 
1.633 
1.030 
1.300 

973 
862 
726 
603 
329 
539 

2.217 

35.453 
6.120 
7.135 
4.454 
3.268 
2.190 
2.097 
1.289 
1.426 

823 
992 
958 
780 
503 
791 

2.627 

128.114 
48.991 
37.746 
18.299 
23.078 

41.072 
7.491 
7.116 
5.935 
3.754 
2.378 
2.585 
1.690 
1.453 
1.027 
1.170 
1.130 

983 
727 
798 

2.835 

158.515 
57.262 
50.216 
24.543 
26.494 

48.587 
9.544 
7.901 
7.310 
4.798 
2.701 
2.442 
2.124 
1.660 
1.311 
1.788 
1.303 
1.120 

919 
846 

3.060 

196.546 
63.067 
73.737 
30.794 
28.948 

58.242 
12.447 
8.502 
8.229 
6.823 
3.000 
2.851 
2.577 
2.173 
1.880 
1.780 
1.426 
1.159 
1.152 
1.010 
3.233 

239.574 
90.000 
81.000 
40.000 
28.574 

64.800 
13.600 
10.000 
9.600 
7.700 
3.500 
2.910 
2.600 
2.400 
2.200 
2.100 
1.650 
1.350 
1.350 
1.200 
2.540 

83.000 
85.000 
42.000 
30.000 

17.600 
10.600 
10.300 
6.200 
3.100 
2.700 
3.050 
3.400 
4.250 
2.000 
1.500 
1.000 
1.300 
1.200 

Total 107.280 136.060 169.186 207.102 254.788 304.374 

(*) Incluye la deuda externa pública y privada con garantía oficial, créditos 
del FMI y la deuda no garantizada de corto y largo plazo con instituciones finan­
cieras privadas. 

(a) La columna del año 1982 corresponde a los países deudores mayores ha 
sido estimada según recientes informaciones del FMI y del BIRF. 

(b) Estimaciones preliminares sujetas a revisión. 
Fuente: Enrique Iglesias: «La Evolución Económica de América Latina en 

1982», «Comercio Exterior» y Gral. 
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MATEO 

dalo 
El 

Machístas, a los cocodrilos 
Por extraño que parezca, y cuan­

do casi se cumplen 6 años de que el 
pueblo español, soberano le llaman 
algunos, votase una Constitución 
donde se dice que «ningún ciudada­
no español será discriminado en ra­
zón de su sexo», o algo por el etilo, 
van y aparecen unos señores, del 
Iryda por más señas, negando tie­
rra a unas señoras. Y se quedan 
tan anchos. Ellas dicen que pueden 
llevar los tractores, y según se ve lo 
que importa no es que puedan sen­
tarse sobre un tractor y trabajar la 
tierra, lo que importa es que para 
sentarse sobre un tractor ellas no 
tienen lo que hay que tener. ¿Me 
siguen? Eso mismo es lo que no tie­
nen, y por ahí precisamente es por 
donde se están pasando la Consti­
tución. Claro que también podrían 
pensar en casarse, y entonces a su 
marido, aunque no supiera llevar 
un tractor, seguro que le darían tie­
rras. En lugar de dedicarse a la ex-

12 A N D A L A N 

plotación de la tierra podrían dedi­
carse a la explotación de los hom­
bres. Era solamente una idea. 

Curioso el caso, ¿verdad?; bueno, 
pues eso ha ocurrido en Huesca, en 
un pueblo de Huesca. 

En nuestra Zaragoza pasan otras 
cosas, como por ejemplo que se 
congelen las crisis. En esta tierra 
de locos salta el escándalo y como 
las cosas de palacio van despacio, 
después de unos días de divertimen-
to y de ver cómo reacciona el per­
sonal, pues van y congelan la crisis 
que corresponda. El día que se re­
quiera no habrá más que sacarla 
del congelador varias horas antes 
de servirla de nuevo al personal. 
Nuestra tierra dispone de unos con­
geladores al uso, de fabricación re­
gional, que nada tienen que envi­
diar a los que hay de los Pirineos 
hacia arriba. 

En cuanto entremos en la CEE 
nos vamos a forrar. De momento 

los podríamos exportar al tercer 
mundo para que congelaran a tanto 
niño que pasa hambre. Porque los 
hay que no sólo pasan hambre, si­
no que incluso se mueren. Sí, sí, se 
mueren de hambre. Y claro, como 
el dinero es absolutamente impres­
cindible que se dedique a viajes, ru­
tas turísticas y proyectos represores 
y armamentistas, pues no llega pa­
ra todo. Así que si congelamos a 
los niños y los guardamos se po­
drían ir descongelando conforme se 
vaya necesitando gente para ir a 
morir a todas las guerras que ali­
mentemos. Y las niñas congeladas 
son la base del aparato reproductor 
que dará a nuestro mundo días oe 
gloria y esplendor. Aunque luego, y 
ahora, les nieguen la tierra en algu­
nos sitios. 

Pues nada, salud, pan y agua a 
los cocodrilos. 

S I M M E K O G E N MEKONNGELAN 



£ 1 r o l l o m a c a r e n o 

Tocar de oído 

¡Ya existimos! Un año ha costa­
do que las instituciones aragonesas 
c0n responsabilidad en eso de la 
Cultura se enteraran de la existen­
cia de «Información Cultural», pu­
blicación ̂ del Ministerio de Cultura 
que, mes a mes, pone en orden to­
jo lo que ocurre por este país. 

«Tiramos unos cincuenta mil 
ejemplares y hacemos corto», nos 
dice el director Rafael Blázquez, 
tan admirado como nosotros del 
descubrimiento maño. 

¡Desde el mes de agosto ya exis­
timos, ya salimos! . . .Y todos aluci­
nados (*), incluso ese amigo músico 
que, top secret, nos cuenta el últi­
mo rollo: «¿Sabías que con las si­
glas SFR se reconoce por ahí a un 
departamento de cultura de una de 
nuestras instituciones: Sección Fe­
menina Reconstituida?» 

Mi amigo está muy sensibilizado 
con las movidas de Madrid, Barce­
lona, Valencia... Hay revuelo gene­
ral ante esa Ley de la Música que, 
según los suspicaces, saldrá coinci­
diendo con el Año Internacional de 
la Música. Todo el país planifica a 
corto, medio y largo plazo: Un 
Simposium en la Autónoma de 

Madrid, una reunión de la Asocia­
ción de Conservatorios Privados... 

Aquí, desde el mes de mayo, no 
saben si una convocatoria para 
analizar la situación de la música 
en Aragón debe ser un encuentro, 
curso o congreso. Primero organi­
zaban, luego patrocinaban, y más 
tarde desconvocaron... Y mientras 
deshojaban la margarita de quién 
va primero en los carteles, tenemos 
ya seis mil trescientos matriculados 
en el Conservatorio. 

M i amigo, el músico, que sabe de 
terminología en clave de fa, se son­
ríe: «Aquí se planifica de oído». 

Un día de estos llamamos a Lu­
ciano González Sarmiento y nos 
consolaremos pensando en lo que 
podía haber sido Aragón de haber­
se aceptado un esquema musical 
que nos ponía en vanguardia de fu­
turas realizaciones. 

PLACIDO LUNES 

(•) Alucine de última hora: Boyer felicita 
p ú b l i c a m e n t e a los aragoneses; no todos los 
d í a s se monta un Centro D r a m á t i c o Regional 
con 19 millones. E l de M a d r i d tiene alrede­
dor de 225, 210 el de Barce lona, 200 el de 
Valencia (100 para recons trucc ión del T e a ­
tro) , 45 el de G a l i c i a . . . 

Music H a l l m á s antiguo de E s p a ñ a . 
Diariamente, e s p e c t á c u l o arrevistado \ 

hasta la madrugada 
P O K E R D E B E S O S 

LA COLABORACION DE BRUSSI Y FRED DI 
MERCHE BRISTOL 

Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada 

CON 

Boggiero, 28 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 

Tel.: 44 10 62 

¡ S u s c r í b e t e a 

A N D A L A N ! 

¡ D o s v e c e s 

a l m e s , 

e n t u c a s a ! 

Rellena este boletín 
y envíanoslo 
a la dirección 
más abajo indicada. 

Don(a)_ 

ProfMión 
Domicilio. 

PobiaciOn. 
Provincia . 
O — o MiMriMm* a i p»riòdloo f goo4« 
A N D A L A N por un afta • , por un «omM-
tro í" 11 prorroQoMo mlontioo no avtoo on 
oocMforio. 

Q Donilijlllii oi cohro on ol banco. 
• f nvto al Importo (chaqua Q , giro p. • . 

tranaforonda 

PRECIO DE LA 
SUSCRIPCION 

España (correo ordina­
rio, 3.300 ptas. 
Europa, Argelia, Marrue­
cos, Túnez (correo Aé­
reo), 4.500 ptas. 

Resto del mundo (correo 
aéreo), 5.400 ptas. 

A N D A L A N 
San Jorge, 32, pral. 
ZARAGOZA-1 
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El catalán, menos tabú 
El tema del catalán en la Franja 

aragonesa anda despacito; pero, 
poco a poco, anda. 

A l fin parece que se han conse­
guido cubrir las 6 plazas de maes­
tros de catalán que, con carácter 
voluntario y dentro del horario es­
colar, impartían sus clases en diver­
sos centros escolares de la franja 
oséense y zaragozana, tras haberse 
ampliado el plazo y la convocatoria 
a maestros no funcionarios. Más de 
cincuenta, la mayoría maestros 
aragoneses de paro en Catalunya, 
ha constituido la demanda de este 
empleo. 

De ellos, seis han sido seleccio­
nados por una Comisión Mixta de 
la D.G.A. y la dirección provincial 
del M.E.C., y se encuentran a la 
espera de que dicha propuesta sea 
aceptada por el Ministerio. 

Estos profesores serán distribui­
dos de la siguiente manera: 

Una plaza para los pueblos de 
Bonansa, Arén, Montanui y Pont 
de Montanyana. Otra para los 
alumnos de F.P. y B.IJ.P. de Ta-
marite. 

Otra para los centros de E.G.B. 
y B.U.P. de Fraga, y una para ca­
da una de las localidades zaragoza­
nas de Mequinenza, Fabara y No-
naspe. 

Esta medida educativa, impulsa­
da desde el Gobierno aragonés, es 
la primera viva realidad dentro de 
la política lingüística elaborada por 
el Departamento de Cultura de la 
D.G.A. y que fue presentada el pa­
sado día 19 en el Pleno de las Cor­
tes aragonesas. 

El pleno de los sabios 

El debate, suscitado al presentar 
el PAR una interpelación al respec­
to, fue emotivo y clarificador a pe­
sar de la poca altura alcanzada en 
lo político y, sobre todo, en lo cien­
tífico. 

¡Dios!, ¡pónganse a temblar 
cuando un político se mete a lin­
güista: todos hablando de modali­
dades lingüísticas, sin que se pudie­
ra saber a qué se referían; que «si 
una cosa es el catalán y otra las 
lenguas romances de Aragón» (sic), 
etc., etc. 

Abrió el debate el ministro Bada, 
quasi justificando vergonzantemen-
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. 
Nosotros nos hemos sentido aragoneses, a pesar de haber estado marginados en Aragón. 

te la política de su departamento 
en aras de la Constitución, los artí­
culos 7 y 35 de nuestro Estatuto de 
Autonomía, «que en su letra man­
tiene un tono museístico y anquilo-
sador de nuestro acerbo lingüísti­
co» y amparándose en el derecho a 
la propia lengua y a la propia cul­
tura «reconocido en todos los orga­
nismos internacionales como uno 
de los más elementales derechos 
humanos». 

El comunista Sixto Agudo, tras 
mostrar su disconformidad por el 
procedimiento seguido a la hora de 
introducir el tema en la Franja 
(clara alusión al carácter partidista 
de la reunión de alcaldes socialistas 
de Mequinenza, donde se dio a co­
nocer el ya famoso manifiesto en 
favor del catalán), manifestó su to­
tal apoyo al proyecto gubernamen­
tal (lanzando fáciles pero necesa­
rias andanadas al cerrilismo dere­
chista de la cámara, explicándoles, 
que «23 académicos, e incluso el 
cardenal Tarancón, asumen la cata-
lanidad de las hablas de la franja» 
y que «no se puede admitir que ca­
da dialecto tenga su propia gramá­
tica»). 

Los representantes del CDS, 
PAR y Grupo Popular, estuvieron 
más comedidos, tal vez por la falta 
de argumentos sólidos, en esta oca­
sión, que cuando desde la prensa 

lanzan sus puyas sobre el asunto 
Criticaron la «actuación improvisa 
da y precipitada» del Departamen 
to de Cultura en este sentido y se 
ñalando los peligros de desintegra 
ción territorial si se les enseña ca 
talán y «no lo que se habla en los 
cafés», dijo el fragatino y aliancista 
Tejera. 

¡Ahí tú, siseo! 

Pero quien dio la nota emotiva v 
clarificadora de la reunión, arran­
cando los únicos aplausos de todo el 
debate, fue el diputado y alcalde de 
Fraga, Francisco Beltrán. «Resulta 
paradógico que quienes nos insul­
tan o menosprecian, cuando vamos 
a la capital o a cualquier pueblo a 
jugar al fútbol, por 'catalufos y 
polacos', ahora, a la hora de una 
integración y reconciliación cultu­
ral, no saben qué lengua habla­
mos». «Nosotros nos hemos senti­
do aragoneses, a pesar de haber es­
tado marginados en Aragón, pi168 
durante el franquismo sólo íbamos 
a Huesca a pagar impuestos, o a 
cárcel», calificando de histórica 
oportunidad de reconocimiento | 
todas las lenguas y culturas ^ 
existen en Aragón como aragoi^ 
sas, que representa el proyecto pi-6' 
sentado por Bada. 
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A modo de 
prólogo 

j . A . L A B O R D E T A 

E r a una Zaragoza al lado del silencio, la mediocridad y el desvar ío . 

Era la Zaragoza negra de todos 
los demonios; la Zaragoza de la 
clericalla triunfante que bostezaba 
por las mañanas comprobando su 
dorado ombligo recubierto de au­
sencias y de muertos. Era una Za­
ragoza al lado del silencio, la me­
diocridad y el desvarío. Un Zara­
goza, en fin, totalmente inútil y va­
cía. 

Y en ese crepúsculo de asco, de 
silencio, los náufragos, ascendidos 
desde la marginación más brutal, 
comenzaban, en buhardillas ocultas 
y en lugares ajenos a la mediócritas 
baturra, a defenestrar las viejas ilu­
siones de una casta de mercachi­
fles, santurrones de alcoba y monji­
les adjuntos de la inocencia. Esos 
náufragos traían libros —Alcrudo y 
Bailo—, mensajes de la lejana uto­
pía —Miguel Labordeta y Luis 
García Abrines— o delineaban en 
el cielo para indignación de bien 
pensantes, gritos desesperados de 
color —Lagunas, Aguayo, Laguar­
dia— y hacían posible que entre 
gritos acosados de notarios con voz 
de catafalco el aire limpio de su de­
sangrada ironía irrumpiese entre 
ANSINES bucólicos, para destri­
par, en mitad de la Plaza de Espa­
ña esa locura maravillosa que es la 
imaginación rota contra los hirsu­
tos rostros de los nazarenos vende­
dores de estampas y virgencitas 
colganderas. 

Todos ellos, al lado de Derqui y 
otras gentes, estuvieron abriéndo­
nos ventanas a todos los que por 
veredas juveniles llegábamos con 
caras de asombro y de desconcier­
to. 

Y ahora, cuando el tiempo ha 
pasado, cuando sobre las paredes 
de gentes amigas ves los pedazos 
dramáticos de color que se inventó 
Lagunas sobreviviendo a los tontos 
nostálgicos de la estafa pecunaria, 
una devoción infinita se te abre ha­
cia ese hombre que fue capaz de 
darte imaginación cuando estaba 
prohibido; de darte esperanza cuan­
do estaba presa, y de darte libertad 
cuando estaba muerta. 

Nos gustaría que estas palabras, 
más todas las que vienen detrás, 
fuesen un homenaje a Santiago La­
gunas de unas gentes que nunca 
olvidaremos lo que él, junto a los 
otros, hizo por nosotros. 
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Santiag^gunas 
Un pincel al bo,^ P^'P'0 

Norma lmen te , los que con 
mayor o menor asiduidad escribi­
mos de Arte, tenemos que echar 
mano a tópicos, clichés, etiquetas, 
escarapelas, opiniones asumidas, 
bendiciones pontificales foráneas, y 
todo ello para hacer más digerible 
la «historia» que debemos inventar 
sobre la historia. Y hay ocasiones 
(las menos), en que un trabajo está 
fuera de sus propias «historias» y 
no porque las haya trascendido, 
que también ocurre, sino porque se 
ha quedado, justo, antes de iniciar­
las. 

Supongo que mi idea es tan com­
pleja que su transmisión resulta ab­
solutamente utópica, salvo en el ca­
so de recurrir a alguna anécdota re­
veladora que bien puede ser la ocu­
rrida hace ya algunos años, en que 
por circunstancias tuve la oportuni­
dad de visionar tres veces en el 
transcurso de otras tantas semanas 
la serie «Las Meninas», de Picasso, 
en el Museo de la calle Monteada 
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de Barcelona. Hacía nueve años 
que no pisaba el Museo y fue como 
si las viese por primera vez; no se 
ajustaban en nada al recuerdo que 
de las pinturas conservaba. Llegué 
a la conclusión de que Las Meninas 
de Picasso están justo al borde del 
principio de las «historias» sobre 
las Meminas de Velázquez. Todo 
resultó entonces claro para mí. 
Desde aquel momento reconocí en 
Velázquez al mejor pintor del siglo 
X V I I y en Picasso al mejor pintor 
de la Historia del Arte. 

Lo que sí entenderán, después de 
la premisa expuesta, es que abordar 
un pequeño artículo sobre Santiago 
Lagunas es una verdadera bicoca, 
porque permite descubrir una His­
toria (su trabajo), sin «historias» y 
no es necesario caer en la trampa 
fácil de buscar equivalencias plásti­
cas entre D. Pablo y D. Sangiago 
porque la evidencia es insultante. 
Más bien voy a quedarme con esa 
peculiaridad común antes expresa­

da de transitar siempre justo por el 
principio, sin traspasar el umbral 
de las «historias», señalando pun­
tualmente el norte de lo recién des­
cubierto. 

Hay una buena porción de juego 
y sabiduría en esta postura de 
abordar la pintura, incluso un cier­
to regusto masoquista por «sufrir 
la pintura» disfrutándola. Hoy San­
tiago, cascadete como está, pinta 
cuatro horas diarias, de rodillas en 
el suelo, en su mini-estudio de nue­
ve metros cuadrados de superficie, 
con luz artificial. Y no tengo muy 
claro si lo de Picasso era vocacio­
nal o fruto del guiño a la vida típi­
camente andaluz (no nos engañe­
mos, lo más catalán de Picasso fue 
su admiración por Casas), pero de 
lo que no me cabe la menor duda 
es que lo de Santiago es una situa­
ción forjada a tercias por un pr0' 
fundo conocimiento de la pintura, 
un talante austero y serio típica­

mente Monegrino y una honestidad 
consigo mismo a prueba de bomba. 
Añadamos a todo el refuerzo que 
supone el ambiente de penuria cul­
tural de la ciudad en la que había 
decidido vivir y veremos que, en el 
fondo, Santiago lo tuvo fácil. Con­
viene reconocer que, en parte, si la 
figura de Lagunas no ha caído en 
el osario fósil de las viejas glorias 
que pasean nombres que fueron 
vanguardia por las Salas Naciona­
les y se ha mantenido impoluto y 
^rgen en ese lugar de privilegio 
^e es el inicio de las cosas, se de-
be a la labor implacable y precisa 
de nuestra Zaragoza Amarilla en 
'ranea colaboración con nuestras 
Instituciones Grises. 

No debe importarnos hoy que 
"aya sido ignorado olímpicamente 
Por los testaferros y cronistas de la 
cultura de cartón-piedra del fran­
quismo si todavía podemos preser­
varlo del uso y manejo almibarado 

de la nueva cultura democrática del 
descafeinado y bitter sin alcohol 
para conservar inmaculado el ta­
lante de nuestro mejor pintor Con­
temporáneo. 

Ni serviría de nada hoy haber 
demostrado desde hace tiempo que 
las cálidas abstracciones primeras 
de Manolo Millares del año 1952 y 
las frías y líricas del Tapiés del 
mismo año llevaban cuatro años de 
desventaja con los trabajos cocidos 
en un estudio compartido por tres 
visionarios del Arte a orillas del E-
bro. 

Y nos permite carcajearnos y 
compadecer a quien, desde la caja 
tonta, con vena —que no figura— 
torera, afirma sin sonrojo ser el 
«primero» en pintar abstracto en 
España cuando la realidad es que 
nunca ha hecho abstracción, salvo 
de sus propias ideas, si las tuvo, y 
él y algunos sabemos que las pri­
meras pinturas abstractas las vio 

este mismo personaje en el estudio 
antes citado allá por el año cin­
cuenta. 

Tenemos la oportunidad de que­
rer a un pintor tan pintor hoy co­
mo en 1948 y que no ha pasado 
por otro tamiz que el del tiempo 
enriquecedor. ¡A fe que pueden en­
riquecer treinta y seis años amando 
la pintura! 

Hoy por hoy el trabajo de San­
tiago es un precioso regalo sincero 
y emotivo, sin envoltorio de celofán 
ni cintas de colores. Tan auténtico 
como la vieja cantarería de Calan­
da, tan duro como Tas forjas turo-
lenses y tan sutil como los arteso-
nados mudéjares. Un trabaio esta­
cionario durante treinta ŷ seis años 
al borde del silencio, al borde del 
olvido. 

Hora es que, entre todos, consi­
gamos situarlo al borde del rescate. 

J O S E L U I S L A S A L A 
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¡Diga... diga...! 
L A G U N A S , L A G U A R D I A Y 
A G U A Y O M E H A N V U E L T O 
L O C O C O N S U S C U A D R O S 

Vamos al arte —dicen— con el 
deseo de ver las cosas con la 
misma sinceridad que los niños 

Esperan vender muchos 
cuadros en el f u tu ro . . . 

Yo no soy crítico de nada, pues esca­
samente entiendo un poco de algunas 
cosas, y de las más, ni papa. La sin­
ceridad, ante todo. Ella fue anoche mi 
mejor salvoconducto para colarme de 
rondón, antes de la hora, en el salonci-
11o del Centro Mercantil, donde expo­
nen los señores Lagunas, Aguayo y La-
guardia, y atraparles a los tres en capi­
lla, cara a cara, sin concesiones al ha­
lago en la contemplación de sus obras, 
que no acabo de comprender, pero que 
respeto. Lo valiente no quita para lo 
cortés. Más claro... 

Valentía no faltó en mis preguntas y 
juicios, si los tengo, ni en ellos interés 
por hacer luz en mi obtusa inteligencia, 
que salió, desde luego, mal parada del 
apuro a que voluntariamente la sometí, 
en el recorrido dialogado de los cua­
dros. 

—Este de aquí, el primero de la ga­
lería —le dije al señor Lagunas—, no 
me dice absolutamente nada. 

—Siempre que se opina de lo que no 
se entiende, se dicen tonterías. 

—Pues, allá va una: En este marco 
quiero ver, apurando mucho, una clara­
boya triangular, con luz lechosa, de lu­
na llena, en un desván sucio y con tela­
rañas. 

—Algo le ha dicho el cuadro que a 
mí, su autor, revela una impresión del 
imperio de la noche. Un nocturno suave. 

—Pero ya podía haberlo representa­
do con trazos más reales, más cercanos 
a la naturaleza. 

—Hay quien cree que la realidad es 
de naturaleza física y que, por tanto, el 
mundo exterior tiene una realidad per­
manente, independiente en cierto modo 
del «yo». 

—Y ustedes, ¿qué creen? 
—Que la realidad es de naturaleza 

metafísica; o sea, que el mundo exterior 
es una proyección de nuestro propio 
sentir, y solamente ahondando en nues­
tra propia realidad interior existe el ca­
mino desentir la verdadera naturaleza 
del mundo. 

—Locke, señor, decía algo parecido. 
— E l centro del mundo es nuestra 

propia conciencia; pero no filosofemos. 
Nosotros —interviene Fermín 
Aguayo— no podemos hablar más que 
en pintura. 

—Pues bien poca cosa le habla a mi 
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Los pintores Aguayo y Laguardia acompañan a los pri. 
meros visitantes de la expos ic ión. 

interior este cuadro suyo, una especia 
de pavimento de mosaicos feos, de for­
mas caprichosas. Usted, señor Aguayo, 
¿qué ve en él? 

—A mí me da la impresión deun noc­
turno de selva, más pasional que el an­
terior. 

—¡Eso será en sueños, señor mío! 
—He ahí el mérito de nuestra pintura 

—argumenta don Santiago Lagunas—. 
Lo que queda en la memoria de un sue­
ño es una somera alusión a algo profun­
do que se cuece dentro. Con la razón no 
se puede averiguar, y con el arte se pue­
de expresar. 

—¿Con el arte de ustedes? Sólo a 
medias. ¿Cómo le denominan? 

—Pintura, a secas —contesta el se­
ñor Laguardia. 

—Pintura tan individual, tan noctur­
na, que es muy difícil captar su senti­
do. 

—Usted interprétela como quiera. 
Nuestra pintura no representa nada. 

—En eso estamos de acuerdo. 
—Nada que no sea pictórico, se so­

breentiende —aclara el señor Lagu­
nas—. Una realidad en sí no tiene otra 
conexión con el mundo exterior que no 
sea el alma del artista. La vida produce 
constantes movimientos anímicos, y li­
berarse de esa inquietud interior es la 
pintura. 

—¿Y qué inquietud suya recoge este 
otro cuadro? 

—¿A cuál se refiere? 
—A éste de ojos saltones, sacados a 

cuajo de las cuencas de un poseso. 
¡Qué sensación de orgía y lascividad! 

—¡Vaya...! Ya veo que coincidimos 
en algo. Si no de orgía precisamente, yo 
advierto en esta otra obra mía una vida 
intensa de fecundización, de la que pue­
den salir infinidad de insectos, malezas 
y otros seres, ya animales o vegetales. 

—¡Algo horroroso! 
—¿Por qué? ¡Si es la misma vida, 

con toda su fuerza generatriz, en cons­
tante evolución! No hay manera de a-
presarla. 

—Sí, será muy expresivo este cua­
dro, todo lo que usted quiera; pero no 
inspira ninguna sensación artística, de 
recreación. Y así, todos los demás. 

—Pues a nosotros nos causan muy 
buena impresión —repuso el señor La-

guardia—; nos satisface el ansia de ver 
pintura. 

—Pero, ¡cielos! ¿Estaré yo ciego? 
Rayas por aquí, palotes por allá, bo­
rrones por todas partes... Eso lo hacen 
mejor los niños de la escuela. 

—¿Y por qué no? El cartel anuncia­
dor de la exposición, «El hada», es 
obra de la niña de cuatro años, Anita 
Mari Lagunas Alberdi, hija de nuestro 
compañero don Santiago. 

—¡Ah! ¿Sí? Pues me parece el mejor 
de todos los cuadros. 

—Precisamente, nosotros ^añaden 
tan tranquilos— nos dedicamos a la 
pintura con el deseo de ver las cosas 
con la misma sinceridad que los ojos in­
genuos de un niño. 

—¡Acabáramos, hombre! Cosas de 
chicos estas pinturas. 

—Como las sienten ellos, puras y sin 
contaminar, que es donde reside todo el 
mérito pictórico. Ellos, los niños, nos 
dan orientaciones. 

—Pues... ¡como no les compren ellos 
los cuadros...! 

—Esperamos vender muchos en el fu­
turo. 

—¡Y tan futuro! Y ojalá que me e-
quivoque. 

—Sólo que entonces les costarán muy 
caros. 

¡Lo que me faltaba por oír! No in­
sistí en mis apreciaciones, ante la ava­
lancha de visitantes que se precipitaron 
en el salón —la verdad sea dicha—; y 
como último disparo, a quemarropa, 
les pedí su parecer sobre la obra de 
Dalí, por considerarles en cierto modo 
de la misma escuela. Más me valiera 
haber callado. 

—¡No quiera compararnos con ese 
farsante! —me contestaron a una—. 
No es artista, y sí un gitano catalán. 
Un misterio con apellido hindú, ¡para el 
gato! 

Esta, al decir de los tres expositores, 
es como la espuma de un mar de pro­
fundos movimientos. ¡Quién fuera críti­
co de arte para entender sus creacio­
nes! 

Volveré a ver la exposición con rn' 
nena, y si se conmueve, pero no de 
miedo, compraré un cuadro. 

A D R I A N G U E R R A 
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«El Grupo de los nueve» 
Pinceladas exasperadas contra la intransigencia 

«El púb l i co , tan respetuoso con la ciencia, es m á s esquivo frente a la obra de arte . . . » 

«...De los nueve pintores que ex­
ponen, sólo uno de ellos hace de la 
pintura profesión exclusiva. Los de­
más tienen medios de vida indepen­
diente del arte. Este privilegio les 
permite orientar su vocación dentro 
de las corrientes modernas de la 
pintura. El valor esencial de la ex­
posición de «Pórtico» es que, acaso 
por primera vez en Zaragoza, se 
celebra un Salón colectivo en el 
cual lo importante es su sentido de 
modernidad, y las diferencias per­
sonales de los artistas que exponen 
juntos se compensan por este mirar 
hacia rutas artísticas que desde el 
punto de vista provinciano rara vez 
se ofrece como finalidad primordial 
de un grupo de expositores. 

Acometer esta empresa exige un 
subido valor moral en los exposito­
res, pues aunque algunos de ellos 
ya han afrontado la prueba en ex­
posiciones individuáles, esta demos­
tración colectiva asume riesgos evi­
dentes. El gran público de Zarago­
za tiene conformado su gusto a gé­
neros artísticos de los cuales la Ex­
posición de mañana va a ser el re­
verso. Puede decirse que sólo en los 
dos últimos años la afluencia de va­
liosas ediciones de arte moderno 
aportadas por la industria del libro 
sudamericana ha permitido a nú­
ceos no muy numerosos asomarse 
a las jóvenes perspectivas del arte 
Plástico y gustar su picante sabor. 
"er, por ejemplo, en una revista 
Popular n o r t e a m e r i c a n a , 
"Collier's», dibujos surrealistas pa­

ra ilustrar un folletín, no dejará de 
sorprender todavía aquí, donde aún 
se cree que las modernas corrientes 
pictóricas son burda propaganda. 

(...) Una cita de Georges Duha-
mel, que viene muy a cuento: 

«El público, tan respetuoso cuan­
do se trata de la ciencia, es más es­
quivo frente a la obra de arte: adi­
vina que los artistas lo vigilan con 
los ojos abstractos, emboscados de­
trás del cuadro, ocultos bajo el pe­
destal, bajo la cubierta del libro, en 
la negra caja del piano. Una espe­
cie de combate se entabla que pue­
de durar, exasperadamente, la du­
ración de una vida humana.» 

La nota es de Pascual Martín 
Triep y aparece en su habitual 
«Tórculo» de Heraldo de Aragón, 
el domingo 20 de abril de 1947. 
Aunque redactada por él, transmite 
el espíritu —y la letra— de José 
Alcrudo, portavoz y organizador de 
lo que en días sucesivos va a llamar 
la prensa local el «Grupo de los 
nueve». Esta primera manifestación 
del «Grupo Pórtico» se gestaba 
desde hacía un año —el invierno 
del 45 al 46—, dentro de una tertu­
lia bastante amplia, cuyo local fun­
dacional había sido el Café Ambos 
Mundos. 

Revolución pictórica entre 
oratoria falangista 

La exposición es anunciada y sa­
ludada por los periódicos como un 

positivo acontecimiento cultural: 
«hay que esperar obras de muy 
acusado interés», «responde en pin­
tura a esa corriente de elevación y 
de valoración cultural que Zarago­
za viene demostrando», «no se tra­
ta de una de tantas exhibiciones de 
pintura», el catálogo es «una mag­
nífica muestra de las obras que pre­
sentan», son algunos de los comen­
tarios. Magnífica acogida, podría 
parecer. Y también que algo co­
menzaba a cambiar, por fin, en el 
ambiente. El intento de salir del 
aislamiento individual, de romper 
con algo, era lo que les había lleva­
do a unirse. En estos meses co­
mienzan a verse signos nuevos; la 
misma página en que aparece el 
«Tórculo» citado, contiene un ex­
tenso artículo de Isidoro Montiel: 
«El español Pablo Picasso, o el cu­
bismo auténtico», que, dentro de 
las limitaciones de la época, da una 
buena información, acompañada de 
tres fotografías de obras del pintor, 
junto a un artículo de Ildefonso 
Manuel Gil . Y, en el terreno de las 
exposiciones, el día 24 inauguraba 
en «Libros» Benjamín Palència, ca­
si terminando una temporada que 
esta Sala había dedicado a la pin­
tura de vanguardia española. 

Puede en principio parecer que 
esta exposición era algo improvisa­
do. Pero el año previo de silencio y 
el momento elegido parecen ya in­
dicar todo lo contrario. La verdad 
es que no había quedado un cabo 
suelto: se inaugura con una confe-
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^ renda explicativa de Martín Triep, 
.redactor de Heraldo, en la que inci-
'de en temas como la batalla del 
Arte contra lo senil. Tres días des­
pués, Dámaso Santos, redactor jefe 
de Amanecer, hablará sobre «lo 
nuevo como fenómeno y como ne­
cesidad en el Arte». El día 26, José 
Manuel Blecua da su conferencia 
sobre Impresionismo y Surrealis­
mo; el 28, Ildefonso Manuel Gil , 
administrador de Heraldo, la suya, 
que clausura la exposición, y cuyas 
palabras finales, recogidas en 
Heraldo del 29, vale la pena traer 
aquí, por la asombrosa precisión de 
aquellos pintores: 

«Sea cualquiera vuestro choque 
personal con la realidad, vuestra re­
creación del mundo, yo sólo os pido 
y os deseo a vosotros, los pintores 
de esta exposición, que estéis siem­
pre tensos en captación de esa an­
gustia que marca la esencia y la di­
mensión verdadera del hombre, su 
gravitación sobre la tierra, su proxi­
midad exacta al guijarro y a las es­
trellas.» 

En el ambicioso programa de ge­
nerar un movimiento revoluciona­
rio en la pintura española, se había 
comenzado por unir a quienes esta­
ban dispuestos a comprometerse: el 
librero, el escritor, el profesor, el 
artista. Se cuidaron las relaciones 
con el mundo de la cultura y, en la 
jugada maestra de ofrecerle el pro­
tagonismo de la modernidad, se 
compra a la prensa. Esta respondió 
como pudo. En las trece amplias 
reseñas publicadas sobre las confe­
rencias, demostrando una absoluta 
incapacidad para adecuar su len­
guaje periodístico a los nuevos 
acontecimientos que debía afrontar. 
Hoy, el distanciamiento nos permi­
te sonreír ante una retórica que ca­
balga —y con hartas dificultades— 
entre la oratoria falangista de las 
inauguraciones oficiales y las cursi­
lerías de las notas de sociedad. 

La crítica «profesional» se mues­
tra en sus secciones comedida, den­
tro de una postura general de re­
chazo hacia los elementos más pro­
gresistas del grupo. Y, naturalmen­
te, no escatiman los consejos a los 
descarriados. Monsuárez, fuera de 
tono, se muestra especialmente 
agresivo en las páginas de Amane­
cer. 

El paso inmediato debía consistir 
en la presentación a nivel nacional 
del grupo, para pasar inmediata­
mente a un programa de activida­
des a nivel internaciona. Para la 
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temporada 47-48 se ha llegado a un 
intercambio con la Galería Buch-
holz de Madrid. El 29 de noviem­
bre abre en Zaragoza la nueva «Sa­
la Gracián» en medio de un tre­
mendo aparato oficialista: «a las 
seis y cuarto llegó el gobernador ci­
vil y jefe provincial del Movimien­
to», nos aclaran los cronistas, para 
inaugurar la exposición de don Ri­
cardo Baroja. La muestra que La­
gunas y Aguayo presentan en el 
Mercantil el 1 de diciembre, queda 
despachada con dos brevísimas no­
tas. Más o menos inconsciente, la 
cultura oficial ha comenzado a 
comprlender los riesgos de la nove­
dad. 

Primer sa lón a r a g o n é s de pintura moderna. 
L a L o n j a , 11-10-1949. 

La censura comienza a 
actuar 

11 de enero de 1984. «Pórtico» 
presenta en el Casino Mercantil la 
exposición de Lara, Lago, Palazue-
lo y Valdivieso «Cuatro pintores de 
hoy». Santiago Lagunas se presenta 
esa tarde ante el selecto público ha­
bitual como portavoz del grupo; y 
no sólo como pintor, sino como 
modelo en marcha del nuevo artis­
ta, que reclama para los creadores 
de arte el protagonismo cultural 
absoluto. Los asistentes ya habían 
leído en el catálogo el siguiente tex­
to: 

«No estamos muy acostumbrados 
en Zaragoza a ver auténticas expo­
siciones de Arte. Porque, en defini­
tiva, el virtuosismo y la maestría de 
ejecución no cuentan, y menos aún, 
la obcecada entrega a la servidum­

bre de un oficio, que en el fondo no 
es sino un pretexto y un diversivo 
para escamotear los agudos y difíci­
les problemas del espíritu. La inten­
ción de adular y servir a los apetitos 
artísticaamente más ruines de la 
plebe aun cuando se avalore con la 
complicidad de una crítica mediocre 
o interesada, constituye el último 
eslabón de la depravación artística. 
Es justo mirar, pues, con pasión a 
quienes pintan apasionadamente, 
llevados de su pura intuición artísti­
ca y poniendo en la creación toda la 
fuerza de su espíritu. Ello justifica 
nuestro entusiasmo por quienes así 
lo hacen.» 

Catálogo y conferencia están vi­
sados por la censura y el delegado 
gubernativo asiste, texto en mano, 
al acto. Lagunas ha creído llegado 
el momento de pasar a la ofensiva, 
pero lee sus cuartillas evitando las 
palabras censuradas. En cierto mo­
mento pronunciará la frase de que 
los periódicos, para la inauguración 
de una exposición de pintura, man­
dan al plumífero de turno, mientras 
que desplazan a la pluma más ex­
perta para la inauguración de una 
carnicería. Estentóreo «¡imbécil!» 
de Luis Torres, que abandona la 
sala. Multa gubernativa de quinien­
tas pesetas a Lagunas y querella 
criminal por injurias contra el or­
ganizador, Alcrudo, promovida por 
la Asociación de la Prensa en nom­
bre de todos los críticos locales de 
Arte y que se puede parar en el ac­
to de conciliación. Páginas acusato­
rias, pero exclusivamente a la de­
fensiva, llenan los periódicos y se 
aprovechan las reseñas de cualquier 
acto artístico de esos días para ai­
rear el incidente con tonos de des­
precio. Se recurre a todo tipo de 
procedimientos para disgregar el 
grupo, aislando a sus componentes 
y enfrentándoles entre sí y con el 
resto de los artistas locales, porque 
los medios de difusión están, preci­
samente ahora, en su máxima posi­
ción de fuerza: al día siguiente se 
publicaban extensos artículos con 
este encabezamiento: 

«La Delegación Provincial de 
Sindicatos, a propuesta de la Jefa­
tura Provincial de Educación y Des­
canso, ha concedido la Gran Meda­
lla de Arte 1947 a la Asociación de 
la Prensa de Zaragoza, por los tra­
bajos periodísticos publicados en los 
diarios Amanecer, E L NOTICIE­
RO y Heraldo de Aragón, así como 
en la Hoja del Lunes, por sus res­
pectivos críticos de Arte.» 



La Asociación resplandece, ade­
más, en sus deslumbrantes tés de 
sociedad —de rigurosa etiqueta— 
en este mes (aunque en el entreacto 
o al fin de fiesta se rifen impermea­
bles de señora y botellas de vino de 
conocidas marcas, y los anuncios 
de tales actos vengan, en sombrío 
«collage», al lado de la nota sobre 
el racionamiento diario de patatas 
en Zaragoza). 

Vigilancia policial y exilio 
aragonés 

Todo el ambiente artístico es ad­
verso: el día 10, el doctor Gascón 
de Gotor ha pronunciado una ai­
reada conferencia en el Ateneo so­
bre Francisco Pradilla, Marcelino 

sos y, aunque nada se prueba por­
que nada había, las amenazas le 
obligan a abandonar su papel de 
gestor externo del grupo. El nunca 
llegó a conocer el trasfondo de los 
acontecimientos ni, en consecuen­
cia, la forma en que éstos fueron 
utilizados como medio para presio­
narle. La batalla estaba perdida y 
«Pórtico» disuelto. Comenzaba 
ahora la lucha en solitario de La­
gunas y sus dos delineantes. La-
guardia y Aguayo. 

Siguen meses en que comienzan 
las exposiciones fuera de Zaragoza 
y de una increíble actividad pictóri­
ca en el estudio de Coso, 92, de 
Santiago Lagunas. Este, tras unos 
rápidos tanteos a través de elemen­
tos procedentes de la obra de Miró, 
que abandona rápidamente, va a 

E l grupo de los nueve. 

de Unceta y Anselmo Gascón de 
Gotor, con el título «Tres pintores 
de Aragón»; el Gobierno Civil es 
promotor de la Tercera Exposición 
de Pintura Española Contemporá­
nea, la de Serra Parnés, en Gale­
rías Macoy (se inaugura el día 17); 
paisajistas y bodegonistas catalanes 
invaden las salas de exposiciones. 
Y la atención general está centrada 
en una ruidosa polémica con mani­
fiestos, cruces de cartas y escritos 
de todo pelaje en torno al Monu­
mento a la Jota. En Amanecer esta 
polémica llega a lo inimaginable. 

Por si algo faltaba, Alcrudo está 
siendo vigilado por la policía. Des­
de diciembre se ha puesto en mar­
cha un .plan nacional de represión 
que lleva en Zaragoza —siempre en 
estas fechas— a la desarticulación 
del Comité Regional de la UGT, 
con el desmantelamiento de su im­
prenta y 33 detenciones. El quiosco 
«Pórtico» figura entre los sospecho-

cubrir el paso de los postcubismos 
a la abstracción en un proceso rapi­
dísimo y de una coherencia sor­
prendente. Su tremenda potencia 
personal y crítica arrastra a los 
otros dos pintores y provoca la ad­
hesión inmediata de algunos jóve­
nes. Esta obra se ofrecerá al públi­
co en el I Salón Aragonés de Pin­
tura Moderna, dentro, pero separa­
do, del V I I de Artistas Aragoneses 
en la Lonja, el 11 de octubre del 
49, y con el trasfondo, en el Mer­
cantil, de la exposición de Vicente 
Paricio. Hay en la prensa una 
conspiración de silencio, rota por 
PUCK el día 20 en Amanecer en 
un largo y lamentable comentario, 
en el que se descuelga con lindezas 
del tipo: «Existen obras que no son 
sino repugnante masturbación del 
espíritu». Aparte de la patente de 
corso que suponen tales palabras, 
la crítica ha abandonado ya cual­
quier intento de documentarse. 

Conspiración de silencio... ^ 

Tan cierto como que Zaragoza 
cuenta en el 49 con la primera 
muestra oficial de abstracción cele­
brada en España, es que en el 50 
no se repite la experiencia. En el 
Pilar de este año se han iniciado 
oficialmente las actividades del Ins­
tituto de Cultura Hispánica con el 
inevitable acompañamiento de apo­
teosis oficialistas, de cortejos de 
autoridades y de discursos sobre los 
valores eternos y la catolicidad es­
pañola en el mundo. Durante un 
mes se airea el homenaje zaragoza­
no al grabador Castro Gil con la 
adhesión pública del general Fran­
co Salgado, secretario particular 
del Jefe del Estado; las medallas de 
la Lonja son para Luis Berdejo y 
José Bueno. «Libros» ha vuelto a 
la carga y ofrece, en solitario, una 
pequeña muestra de Antonio Sau­
ra, que recibe algún comentario 
laudatorio sin que sepamos muy 
bien por qué. 

Lagunas —artísticamente ya im­
parable—, Aguayo y Laguardia se 
encuentran en este año en un es­
pléndido momento, participan en 
diversas exposiciones nacionales y 
llevan, como grupo, sus cuadros a 
Art d'Aujourd'hui, en París. Se tra­
ta de la prjmera aparición en el ex­
tranjero de un grupo español de 
vanguardia tras la guerra civil. La 
premura de tiempo y las dificulta­
des administrativas obligan a con­
fiar el traslado de los cuadros a 
Francia a un eficaz contrabandista. 

El buen éxito de crítica que los 
dos primeros obtienen en el concur­
so «Arte y Hogar» en Madrid, y 
más Lagunas, que recibe la medalla 
de bronce, cogerán desmarcados a 
nuestros críticos, que acaban de le­
vantar precisamente esa semana 
una espantosa polvareda a raíz de 
su exposición del Mercantil, inau­
gurada el 21 de noviembre. La re­
friega servirá para dejar en Heraldo 
un lamentable texto de Mauricio J. 
Monsuárez Yoss, quien seguramen­
te deseaba hacerse su propia publi­
cidad, puesto que comenzaba a sa­
car en este periódico sus pretencio­
sas crónicas culturales, y al que 
responderán nuestros pintores con 
la conocida «Carta abierta». La vi­
rulencia de los demás llega ahora 
al máximo y servirá, si no para 
otra cosa, para dejarnos dos textos 
importantes: la citada carta y la 
entrevista de Adrián Guerra, única 
ocasión en que les oímos hablar, 
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Junto a sus fotografías y las de sus 
¡cuadros, en un periódico. 

Desmarque de la prensa 

La primavera zaragozana de 
1951 ve inaugurar al ministro de 
Educación, Ibáñez Martín, el 22 de 
abril, la Exposición de Artes Plásti­
cas que seleccionará a los partici­
pantes aragoneses de la futura I 
Bienal Hispanoamericana de Arte. 
Sala especial se ha dedicado a la 
recuperación de Marín Bagüés. En­
tre otros seleccionados. Lagunas, 
Aguayo, Orús, Vera y Antón Gon­
zález. El 10 de mayo F. Torralba 
publica en Heraldo su «Pequeña 
crónica de la pintura moderna en 
Zaragoza», cuyo contenido esexac-
tamente lo que indica el titulo, y 
esa misma semana Orús recibe va­
rios palos inmisericordes, aunque 
breves, por su exposición en la Sala 
Reyno. 

La citada Bienal constituyó un 
terrible golpe bajo para los partici­
pantes que hubieran creído seria­
mente en la posibilidad de cual­
quier tolerancia oficial. Dejando al 
margen las habituales pomps inau­
gurales. Jefe de Estado incluido. 

durante la apertura, el día de la 
Hispanidad, el plato fuerte lo había 
constituido la conferencia que diera 
la víspera Salvador Dalí en el tea­
tro María Guerrero. Se trata del 
famoso acto que Dalí terminó en­
viando un telegrama a Picasso en 
el que le invita a que «abdique del 
comunismo y vuelva a considerarse 
dentro de España y de su espíritu 
inmortal». Se abrió una mesa de 
firmas de adhesión de intelectuales 
al telegrama, nada menos que en el 
Museo de Arte Moderno de Ma­
drid. Es suficiente para hacerse car­
go de cuál era el futuro inmediato 
que les aguardaba. 

Una sola exposición producirá el 
grupo a partir de ese momento: el 
I I Salón de Artistas Aragoneses 
Modernos, anexo al X de Artistas 
Aragoneses, también esta vez se­
gregados y en espacio independien­
te, en las Fiestas del Pilar de 1952. 
Mayor importancia que a ellos se 
daría en la misma Lonja a la mues­
tra de Walt Disney. Vivir para ver. 
Y ello, sin contar con las furibun­
das críticas negativas que se les di­
rigieron. Todavía se pueden leer en 
esas fechas (Heraldo, 30 de octu­
bre) las burlas a los murales de Lé-

ger en las salas de la Asamblea de 
las Naciones Unidas y (Heraldo, 6 
de noviembre) los ataques frontales 
contra la Arquitectura de vanguar­
dia en Francia. Por citar sólo un 
par de casos relevantes. 

Es el momento en que Aguayo 
abandona Zaragoza y marcha a 
París. Santiago Lagunas sigue tra­
bajando y todavía participa en la 
importante Exposición de Arte 
Abstracto en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Santader, el ve­
rano siguiente, secundado ya sólo 
por Eloy Giménez Laguardia. Des­
pués, el silencio. 

Todavía hoy suele oírse que en la 
época nadie impidió pintar, o que 
la intransigencia no era tan terrible 
como puede parecer a primera vis­
ta. Independientemente de los con­
dicionamientos económicos (he 
marginado voluntariamente las 
consideraciones sobre el mercado 
del arte en aquellos años, lo que ya 
es marginar), creo que basta lo di­
cho para responder a semejantes 
afirmaciones. Santiago Lagunas, al 
menos, sigue entre nosotros y sigue 
pintando. 

P A B L O T R U L L E N 

Institución «Fernando el Católico» 

CATEDRA «JERONIMO ZURITA» 
Se convoca un SEMINARIO DE HERALDICA Y GENEALOGIA, con el cuadro de conferencias siguiente: 

— Martes 30 de octubre: Prof. Luisa D'Arienzo: «Origen y evolución del blasón de los cuatro 
moros, emblema de la Corona de Aragón.» 

— Viernes, 14 de diciembre: 
12 horas. D. Faustino Menéndez Pidal: «Panorama heráldico español. Epocas y regiones en 

en el período medieval». 
17 horas. D. Benito Vicente de Cuéllar: «La pretensión procesal de infanzonía en el Derecho 

Foral Aragonés». 
19 horas. D. Federico Udina Martorell: «Heráldica en las Ordenanzas de Pedro el Ceremo­

nioso y en General en el s. XIV». 

— Sábado, 15 de diciembre: 
10,30 horas. D. Javier Cañada: «Aportación al estudio de la Geoantroponimia aragonesa». 
12 horas. D. Adolfo Castillo Genzor: «Los Abarca a la búsqueda de sí mismos». 
17 horas. D. Adolfo Barrado de Valenzuela: «Analogías en la Heráldica Municipal de Aragón». 
19 horas. D. Martín de Riquer: «Peculiaridades de la Heráldica catalana». 

Inscripciones en la Secretaría de la Institución «Fernando el Católico», Palacio Provincial, plaza de 
España. 2, ZARAGOZA. 
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Nuestros amigos de Cuba 

La bandera de Cuba es azul, blanca y 
roja, y tiene culminando una estrella 
perfecta. Por otra parte, parece ser un 
territorio sombríamente anhelado por 
las sucesivas Administraciones nortea­
mericanas, un país inundado de interna­
cionalismo combativo, una tierra de mi­
tos inmortales culminados por un anhelo 
socialista que los tiempos no desmoro­
narán y una nación independiente que 
ama su memoria para no sentirse culpa­
ble. Además, pocas naciones son capa­
ces de concitar tantos odios entre obser­
vadores autodenominados neutrales y de 
suscitar exagerados exabruptos —ven­
gan a deshora o tan sólo sirvan para 
agrupar a legiones indecentes—. Ade­
más, Cuba es teatro de cantos; y, so­
berbiamente, amadora de poetas. 

Hubiera deseado presentar una nómi­
na más significativa de los actuales poe­
tas cubanos. Recordar a Marino Wilson 
y J . Pérez Olivares, a Manuel Vázquez 
Portal y Reinaldo Montero, no olvidar 
a Vivían Llanes, quien ha escrito que 

í̂al vez me baste con decir que amo las 
palomas»... Sin embargo, tan sólo cua­
tro nombres aparecen en esta breve an­
tología de poesía cubana que es, a un 
tiempo, fervoroso homenaje a una for­
ma de trabajar poéticamente la vida, 

humilde reconocimiento hacia una ma­
nera de habitar la revolución, y glosa 
desinteresada en favor de quienes sue­
ñan un futuro fraternalmente vinculado 
a la felicidad o la muerte, a la dignidad 
del hombre o el combate interminable. 

Existe una tendencia ignorante a 
identificar la literatura que se hace en 
los países socialistas con la normativa 
exigente de un realismo adocenado y 
simplista —ah, viejo Lukács, que ama­
ba hasta la paradoja a Sholojov y con­
denada a galeras a Proust...—. Poco a 
poco, sin embargo, descubrimos el cora­
zón lírico que inspira sus gestos y sus 
sueños, sus caballos y sus islas o fronte­
ras. Atrás ha quedado la sombra provo­
cativa de Zhanov, la obligación inquisi­
torial, la tarea lectora llevada a cabo 
por el policíaco oficial metido a conseje­
ro editorial... Si algo caracteriza la ac­
tualidad de la poesía cubana es la origi­
nal vivencia de un hecho histórico, la 
pasión singular orientada hacia la con­
sumación de un acto nacional revolucio­
nario, la reflexión sobre la cotidianei-
dad desde un espacio espiritual que con­
cede a las gentes la posibilidad de desa­
rrollar su potencia, sus pasiones y su 
gloria. De todo ello dejan constancia es­

tos ocho poemas que, en esta tarde de 
octubre, me enamoran y alertan. 

De sobra sé que alguien recordará la 
existencia de posibles o reales excesos 
que turbarían mi emoción o provocarán 
su desconfianza: con paciencia, recuer­
do la tristeza de la enfermedad de Kaf­
ka, la amargura de Flaubert, la deses­
peración de Vincent van Gogh para re­
conocer la dificultad de la plenitud de la 
vida y amar, aún más si cabe, el esfuer­
zo soleado en favor de una sociedad 
donde nadie se sienta vigilado porque 
no existan vigilantes, ni jueces, ni pena­
les, ni cadenas... 

Lo patético no es vivir en el corazón 
del caos; sino aceptarlo como irreme­
diable. Lo hermoso no es saber: sino so­
ñar que todo puede ser de otra manera. 

La totalidad de los poemas que inte­
gran esta selección son inéditos. En días 
memorables, que transcurrieron dicho­
samente entre charlas que hubiera de­
seado interminables sobre el socialismo 
y la poesía, sobre la danza y Cabrera 
Infante, sobre Cuba, España y José 
Martí, me fueron prestados por Dino 
Carrera, a quien es difícil olvidar. Pero 
esto no tiene mucha importancia... 

J . L . R O D R I G U E Z G A R C I A 
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De Diario de Amor y LLuvia 

Dino Carrera 

A E S T H E R 

Me asusta el paso de los días, 
las lagunas, el desorden, 
la destructiva tendencia a desconfiar. 

Sólo el amor trae el amor, 
lo demás es humo, sueño, fantasmas. 
Sólo el amor está 
y su estela es un dardo que irrita el aire. 

Sólo el amor salva los sonidos, 
los pule y organiza. 

La noche no dura 
cuando crece el corazón 
y nos tendemos 
a procrear con la lluvia 
el mundo para siempre nuevo. 

Por qué muero 
la muerte de los pigmeos, 
por qué me asusta 
la soledad, 
por qué vivo la vida de los débiles 
por qué vocifera el aire a mi lado 
cuando tengo las manos deshechas 
y tu mano no se tiende, 
por qué me sumerjo y el agua testimonia 
el ángel que se hunde. 

Amo a quienes me aman 
y, por excepción, 
a una lagartija oscura 
de designios contradictorios 
que estremece el tallo donde asienta 
y cambia la piel y su color 
para emboscarse. 

Me sé la injusticia del miedo 
de quien no supo renunciar al suyo. 
Me sé la pena en su lanza 
y la lluvia y el olvido, 
pero el combate es padre de la victoria. 

Me sé la lucha, la espera, 
la vida prodigando la ternura. 
Me sé mi amor al dedillo, por instinto. 

GALERADAS9 





Joaquín Baquero 
(Santiago de C u b a , 1951) 

15" 

La dama antigua 
A Natasha 

Llegaste ensimismada 
con un candil humeante 
entre las manos 
Suspirando por melancólicos 
alfabetos grises 
Logrando inquietar 
mi tranquilidad de siempre 
Entrando en mi cuarto 
a tientas 
escapada del cuadro más antiguo 
de la gala. 

Tema de siempre 

Siempre hay que despedir a alguien 
Oír cómo se cierra una puerta 
Sentir los pasos 
perdiéndose en la tierra 
sentir cómo te dejan 
cómo son capaces de abandonarte 

Siempre hay que descubrir una traición 
alguien que escapa a media noche 
alguna nota «me fui» f 

Hay que ser fuertes 
Oír cómo se cierra una puerta 
y no mover un ápice del cuerpo 
Sentir los pasos del gran amor 
perdiéndose en la tierra 
y no mover un ápice del cuerpo 

Hay que saber habitar 
una casa abandonada por la suerte. 

IV G A L E R A D A S 
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De «Como buen Bladímir Zamora 
animal» 

(Santiago de C u b a , 1952) 

Con tinta verde sobre la madrugada 
P a r a V í c t o r 

tú conoces —te han contado— 
las maderas duras olorosas 
arden sin tregua 
entretenidas en el crujir de sus resinas 
mientras la lluvia 
y arden todavía 
por ejemplo el guayacán 
después del aguacero 

tú 
raíz cruda de intenciones 
puedes saber 
de madrugadas y lecturas 
donde busco 
el barrunto de muerte 
de la segunda pirueta democrática 

[del toro 
en ese aullido precioso 

atroz 
desamparado 

de Picasso 

tú 
buen árbol para amarrar mi bestia 
puedes creerme 
bañándome y queriéndome consultar 
la razón de encandilarme 
con esos huesos 
acaso no dormidos en España 
acaso incómodos en las barrigas de 

[mimbre 
puedes creerme 
montado en esta madera 
de aliento indescifrable 
convencido de la íntima ternura 
de un carajo voceado en su medida 
encontrarme 
a esta doble ausencia de campana 
a este cálculo de viejo cuidador de 

[vaquerías 
reclamándole brillo al cañadón 
en este mismo 
no sé si extraño 

si poema 
donde te insto a responderme por 

[España 
cuando todo está al rajarse 
en algún grito de gallo. 
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La paciencia es una fiesta 
A Paul Verlaine 

Francisco Mir 
( B a ñ e s , 1953) 

A mi ciudad la mortifican los 
[aguaceros y la gente. 

Soy el único que todavía va a hacer 
[compras 

en el antiguo mercado 
me gustan los berros y raspaduras 

[que traen los negros. 
Dicen que el pueblo se llena de 

[demonios 
durante la misa aparecieron güijes 

[encaramados 
a las lámparas 

el cura fue sorprendido orinando 
[tras los santos 

que trajeron de México 
a mi barrio fue el primero que le 

[pegaron candela 
se veían huir por las ventanas a 

[negritos y gitanos 
vestidos de rojo y oro. 

El que quedó para hacer la historia 
[fui yo 

aún compro claveles y begonias 
[para mi novia 

en el tienducho de la izquierda 
donde cuelgan pavos y carneros 

[degollados. 
En La Habana es distinto, 
la vida no está nada más en los 

[papeles 
y los muros 

allá se olvida uno de su ciudad 
[feudal 

y empieza a comprender la verdad 
[de los viajes al cosmos. 

Tengo un trapo en los ojos 
valga «que la paciencia es una 

[fiesta». 
Sigo empecinado en que no se debe 

[salir solamente a la farmacia 
o los sábados al dancing 

Porfirio soy; pero también alguno 
[de ustedes 

y el niño que me está gritando: 
—Porfiriooo... los ingleses disparan 

[contra La Habanaaa...— 

Continuidad y fuga 
A Mercedes G a r c í a 

Siempre estuvimos en ese puerto, 
en la multitud que se movía bajo 
cargas y cuerdas. Yo era el de capa 
y sombrero que parecía haber 
llegado de Chipre. Tú eras la 
muchacha que vendía pescados 
asados y tristes. Los demás eran 
comerciantes, marineros, 
vagabundos, prestamistas y 
chiquillos que corrían tras una 
fruta robada. El mar se estrujaba 
de blanco cuando alguien nos 
colocó sobre los hilos de la tela en 
un siglo corrompido por la tesis. 
Un octubre salimos del lienzo, 
pagué tu carga de nostalgia a los 
usureros. En el lugar donde estabas 
apareció un ave, donde yo un 
cerezo florecido. Y ahora 
comerciantes, marineros, 
vagabundos, prestamistas y 
chiquillos esperan que algún 
curioso, un joven estudiante de los 
que se detienen ante el cuadro los 
ayude a huir del óleo y la tela. 
Eres de «Avanzada» y te mueves 
en los vapores de la mezclilla. 
Aprieto bajo el brazo un registro 
de asistencia y el mar parece no 
habernos visto nunca. Llueve, el 
agua viene de todas partes. Ningún 
aguacero podrá arrastrarnos de la 
vida, aunque una vez tú vendieras 
pescado en los muelles y yo 
acabara de regresar al mundo. 

La publicación de estas galeradas es tá patrocinada por el 
Departamento de Cultura de la Diputación General de Aragón 
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Santiago sigue siendo Santiago, Lagunas, claro 
Cojo las carpetas donde guardo 

aquellos papeles, recortes de perió­
dico, recuerdos..., aún sin ordenar, 
je aquellos días del colegio, no el 
je jos recreos felices, sino el de ar­
quitectos, y veo con tristeza, todo 
¡o que se hizo, las fotos de los com­
pañeros... el paso del tiempo. 

Acababa de llegar a Zaragoza y, 
c0tno un regalo de esos que la vida 
te pone en bandeja en contadas 
ocasiones, aún estaba Santiago La­
gunas, con todos los compañeros, 
trabajando y dando la cara para 
que esta ciudad, tan fiera y tan heri­
da, pudiese levantar con dignidad el 
rostro, en unos tiempos que ya 
anunciaban muchos cambios e in­
ciertos futuros, pero en los que 
aún, para reunirse, era preciso per­
miso gubernativo, y antes de co­
menzar los actos te venía aquel se­
ñor inevitable y gris, que te decía... 
«Mire, yo soy el delegado guberna­
tivo, yo sé que esto va a ir bien...» 
Por ejemplo. 

Fueron dos, o casi tres años, de 
inolvidable recuerdo, de los que pu­
de ser testigo, y allí vi a Santiago 
hacer cotidianamente lo más difícil, 
ser clarividente y honesto, aún con 
las cosas más sencillas, mantenien­
do una lucha diaria, arrastrando ya 
su falta de salud, con las infinitas 
acometidas de aquellos últ imos 
ayuntamientos, digitales, de esta in­
mortal ciudad, que casi la matan. 

¿Les suena aquello de... «ocho­
cientas treinta viviendas en lugar de 
mil nuevos puestos escolares»...; «el 
impenetrable asunto de los trans­
portes públicos»...; «las incompati­
bilidades»;...«el Plan de Alineacio­
nes del río Huerva»...; ...«la Roma-
reda»; ...«los tranvías»...; ...«las 
providencias municipales»...; ...los 
polígonos 37, el 22, el 21»...; «la 
remodelación de la plaza de José 
Antonio»; ...«las viviendas unifami-
líares en Valdespartera»...; ...«la 
Feria de Muestras»? Que no son tí­
tulos de una próxima reposición... 
¿O aquello de las nucleares y la co­
munidad General de Aragón, el 
pantano de Campo, el transvase del 
Ebro, el Estatuto de Autonomía, y 
sobre todo el Plan director territo­
rial de Aragón; que atenazaban. 
Para dejar las cosas atadas y bien 
atadas, y que se pudo parar con el 
apoyo de los nacientes partidos, 
^unidos y convocados en el Casino 
Mercantil de Zaragoza, por el cole­
ro, que mereció «crónicas inge­
nuas» con firma de Viriato y califi­
cativos de redentores, apocalípticos, 
Maximilianos...? 

Los parabienes de salutación a la 
nueva Junta de Gobierno del Cole­
gio de Arquitectos, al iniciar su ca­
mino, dados por la prensa local, 
cambiaron al poco, a la publicación 
de las notas emitidas por el colegio, 
con pies de página que acotaran 
posiciones, las de ellos, y a la no 
publicación posterior de los que fir­
maba Santiago; al tiempo que con 
pseudónimos se señalaban verbo­
rreas inadmisibles y políticas corro­
sivas, sobre todo con el triste y ca­
chondo asunto de la reina de las 
fiestas, la Lonja y las bombillicas 
de colorines. 

Pero aquel ejemplo de Santiago 
Lagunas no fue baldío, las gentes, 
que vivas, sobrevivían en esta ciu-

ANSI 

« . . . e c h a m o s de menos a S a n t i a g o . » 

dad, le apoyaron decididamente y 
con ellos fue posible parar muchas 
cosas, de las que hoy sólo cabría 
lamentarse. 

Aquellas mañanas, en el colegio, 
en aquel pequeño piso del Coso, 
con aroma a tortas de aceite y ca­
cahuetes por las tardes, fueron uno 
de los lugares más hermosos, allí 
Santiago, entre expediente y expe­
diente, desgranaba, cambiando de 
tema con la misma rapidez que de 
pitillo, infinitos recuerdos y anéc­
dotas, salpicadas con frases lapida­
rias que no dejaban respuesta posi­
ble, un fragmento de un poema de 
Machado, o de Vallejo, se mezcla­
ba con la última poesía, en Román 
Catalino, por ejemplo, que traía, o 

con la última noticia del Consejo 
Superior de Arquitectos, en Ma­
drid, donde Santiago siguió siendo 
Santiago, Lagunas, claro. 

...Y poco a poco, nos contó có­
mo él se siente pintor antes que na­
da, cómo su facilidad por caer bien 
a las personas mayores le facilitó la 
amistad con artistas de la Zaragoza 
de su juventud, una ciudad medio­
cre y provinciana, que tampoco ha 
cambiado tanto, con los que empe­
zó a coger el lápiz y el carboncillo; 
como a los treinta años siente la 
necesidad de enfrentarse con todo 
el rigor con la pintura, y a partir 
de ahí, acompañado por la poesía, 
la música, la literatura, las difíciles 
noticias de fuera, el diálogo con los 
que con él se acompañaron, de to­
do aquello que es preciso para se­
guir estando vivo, comienza el ca­
mino de esa pintura, tan lleno de 
fuerza y de sensibilidad, y tan di­
fícil de contemplar, por lo poco que 
la podemos ver, que guarda la vida 
para siempre. 

Luego, estaban aquellas peleonas 
juntas generales del colegio, en el 
salón de la calle D. Jaime, ...dos 
bloques de butacas, en el de la de­
recha, la derecha, en el de la iz­
quierda, los otros. Las estrepitosas 
discusiones, las eternas votaciones, 
los refinamientos en la argumenta­
ción de las propuestas, cortados 
por Santiago con... eso, es como 
aquél que va un día... etc.» Y esta 
vez sí, el jolgorio era compartido 
por todas las butacas. Y la cada 
vez más difícil captación de votos 
con los viajes a Barcelona, Madrid, 
Logroño, etc.— a buscarlos, las 
reuniones para preparar candidatu­
ras en el estudio de Santiago, a las 
ocho de la tarde, con porrón y ca­
cahuetes, curiosos turnos rotativos 
de intervención y las cenas de jo l ­
gorio en Casa Emilio, después de 
ganar las elecciones o porque si pa­
ra las que Saturnino tenía que to­
marse previamente un enorme vaso 
de un viscoso vegetal contenido, 
protector. 

...Pero Campo sigue ahí, cada 
vez más endurecido, el colegio ha 
vuelto «a la normalidad» y a «la 
prudencia siempre aconsejable». 
Aquel Aragón, de hace bien poco, 
si es que existió, se ha ido. Aquel 
sudado por las canciones de Labor-
deta, y la rabia de bastantes, y al­
gunos echamos de menos a Santia­
go... 

...Aquellos árboles queridos. 

R O B E R T O B E N E D I C T O 
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Ayer, Santiago, nos fuimos a casa 
un poco más contentos 

ara 

Cine Dorado, «obra hija de una tarde de r e l á m p a g o s y t o r m e n t a s » . 

Ayer , Sant iago, nos fu imos a 
casa un poco m á s con ten tos , tus 
muchos m é r i t o s ya — t i e m p o se 
te r e c o n o c í a n en fo rma de meda­
lla. Te v imos casi igual que te re­
c o r d á b a m o s , con la e m o c i ó n de 
ese d í a . Tres veces dis te las gra­
cias y t res razones nos d ie ron pa­
ra p remiar te . 

— La i n c r e í b l e fuerza de t u 
t razo, para l lenar los l ienzos de 
p in tura , a h í es nada.. . « L o s hijos 
de la cu l tura se t i enen en sol i ta r io 
y con d o l o r » , a lguna vez nos dij is­
t e : el dolor del que se sabe en el 
camino de la vanguardia , en la l u ­
cha c o n el l ienzo en blanco, ex i ­
g i é n d o t e s incer idad, ser t ú mis­
mo , t ú hombre-persona-pin tor . . . 
El dolor de esa soledad, de que 
nos hablaste, que iniciaste , esca­
so pero br i l l an temente a c o m p a ñ a ­
do, en esa Zaragoza de o ja lá ya 
hace m i l a ñ o s . 

— El t rabajo co t id iano de ar­
qu i t ec to , que t ú s iempre relegas­
te ai de p in tor seguro que m u c h o 
m á s ingra to , pero del que sal ieron 
obras c o m o la del e s p l é n d i d o cine 
Dorado, hija de una tarde de re­
l á m p a g o s y t o rmen ta s por la r ibe­
ra del Ebro, en largos paseos de 
p royec to ; y que nos han qu i t ado 
o los m a g n í f i c o s t rozos de arqui -
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t ec tu ra , que a ú n nos l legan, de la 
c l ín ica San J u a n de Dios, y t a n ­
tos m á s . 

— Y por t u ca l idad humana , 
p ron to queda d icho , ayer, en t re 
los encuent ros y la a l e g r í a de los 
amigos . T a m b i é n , es toy seguro, 
es tuvo allí V icen te , que nos d e j ó 
una tarde en que se r o m p i ó t o d o , 
e m p u j á n d o n o s a una noche en­
vue l to por la niebla, c o n largos s i ­
lencios, en busca de su cuerpo, y 
de todos los abrazos, s in duda el 
de é l , fue el m á s t i e rno . A n a nos 
di jo , « h o y es l i b e r t a d » , él sabe de 
t u ges to generoso. 

Luego, m á s t ranqui los , t ras , al 
f i n , el vaso de agua, recordamos 
todos j u n t o s los d í a s de co leg io . 

las m a ñ a n a s en que nos amane­
c í a s en poemas que nos leías, 
con el i n c r e í b l e p i t i l lo de caldo de 
gal l ina, una pura ceniza, temblan­
do, s in caer, ent re los labios... 
con t u cachondeo amigo , y aque­
llos d í a s de l iber tad naciente, en 
que t ú , Sant iago, c r e c í a s entre 
todos . 

Te d i r é , o t ra vez, que muchos 
t o d a v í a t e recuerdan por t u ejem­
plo de hombre hones to , que te lo 
agradeceremos s iempre , porque 
t ú t a m b i é n eres uno de los hom­
bres que nos abr ieron las puertas 
al camino . 
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Tomuludícomaño 
Con el Pilar al fondo 

La calle es nuestra 
Ya pasó todo, ya se marchó la 

gran bolingada y en la mayoría de 
los rostros queda una resaca en for-

de ojeras, palideces y temblo­
res. Ya volvemos al curro «libera­
dor», a ese curro que nos permitirá 
volver otro año al mogollón. Y si 
algo no estaba claro, que sí lo esta­
ba, ha quedado patente este Pilar-
84. La calle es nuestra, las fiestas 
son nuestras, y aquí lo que nos gus­
ta es el mogollón, el petardo, el bo-
tello de vino, el pabellón, la carpa, 
la romareda, la calle, hermano, la 
calle, la noche sin reloj y la gran 
fraternidad universal que estos días 
nos envuelve. Pero, está claro tam­
bién que todos los buenos momen­
tos vividos al amparo de la nuit, de 
los estupefacientes, del alcohol y de 
ese amor borrascoso del que ya ni 
nos acordamos, de ese ligue de qui­
ta y pon, todo eso no nos debe im­
pedir ver el bosque de los errores. 
Y vaya, por delante, el reconoci­
miento hacia quienes han organiza­
do los actos, superados en casi to­
das las ocasiones por la marea hu­
mana, hacia quienes han estado al 
pie del cañón mientras los demás 
acumulábamos toxinas e imprope­
rios de nuestro propio body. Vaya 
eso por delante, que no es uno cie­
go, pero todos queremos más, y 
también que esa honradez de cien 
años no se vea empañada con ac­
tuaciones inexplicables, porque... 

La primera en la frente, al 
hablar se entiende la gente 
es inconcebible que tras una políti­
ca presumiblemente de transparen-

CASA 
EMILIO 

C O M I D A S 

Avda. Madr id , 5 

T e l é f o n o s : 

43 43 65 y 43 S8 39 

« R a d i o Futura» 

cia, se presenten las fiestas con ce­
na y dionisio incluido, pero no se 
dé un cifra, no se plantee la posibi­
lidad de preguntar, no se aclaren 
contrataciones, gastos, objetivos, 
etc. Y por ello aquí entramos en 
materia, y preguntamos, aunque 
sólo sirva para la escocedura y el 
resquemor de los oficialistas, y no 
es eso, no es eso. 

La segunda en la boca, los 
de la tierra por la tierra 

y si no que se lo pregunten a los 
chicos rockeros que han tocado es­
condidos en la preciosa plaza de 
San Agustín, lejos de toda civiliza­
ción, con un caché flojito —no más 
allá de 80 papeles— y con escaso 
sonido, escaso escenario y con unas 
ganas increíbles, se lo han hecho de 
miedo, ellos y el público. Pero, po­
dían haberlos dejado tocar en la car­
pa o en el pabellón, sin miedo, que 
no rompen nada. Pero es que ade­
más a Labordeta le ofrecen 75 pa­
peles por tocar, también escondido 
en el patio del museo provincial, 
cuando gentes como el Krahe lo 
hacen por muchos más papeles y en 
la carpa. Que ya está bien de recu­
rrir a viejos tópicos de que si otra 
vez el abuelo, etc., que uno que no 
es maño y lleva tres años en la siri 

sólo lo ha visto un día en el Princi­
pal. Y menos mal que aquí trata­
mos muy bien a los de la tierra, y 
luego decimos ay Goya, ay Buñuel, 
ay Ramón y Cajal, que al muerto 
poca gracia le hacen los homenajes. 
Y no digamos nada de las ronda­
llas de jota, que es una cosa como 
muy así, pero que les paguen 40 
papeles, cuando son más de 60 en 
una agrupación, da algo así como 
risa, pero claro... 

La tercera en el bajo 
vientre, estaros quietos, 

mamones 

si eres de fuera, eres de fuera, y en­
tonces eres, que el ser y el estar 
han dado desde siempre mucho que 
hablar; porque, de lo contrario, que 
me expliquen a mí qué pintaba 
Cadillac en el pabellón; porque to­
can bien, como una buena orques­
ta, pero de pop tienen lo que Luis 
Aguilé —por cierto, que los de la 
peña el Tronío podían pensar en él, 
que creo que últimamente lleva una 
mala racha económica, y así se lo 
traen, y olé—; y no hablemos de 
esa gente de Cómic, que además 
fueron de grandes divos. Son con­
trataciones misteriosas. Y siguien­
do con mi teoría otras veces apun­
tada de que a los de la Delegación 
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de Cultura y Festejos les encantan 
los fósiles, los semidifuntos y las 
sombras fantasmales; hete aquí que 
nos trajeron a Peter Green, mito de 
los sesenta, pero vaporoso en estos 
ochenta. Daba pena verlo allí arri­
ba, escondido tras unos músicos, 
sin apenas cantar, y sugiriendo más 
que tocando. Otro auténtico miste­
rio. Y menos mal que el Aute se lo 
hizo con profesionalidad y su con­
cierto entusiasmó al numeroso pú­
blico, por la calidad, porque cantó 
todo lo que se esperaba, y en el 
fondo porque aquello era como una 
reunión religiosa. El Papa, en el 
Actur, dando caña al programa del 
PSOE; sí, los mismos que lo han 
traído; y el Aute, en la Romareda, 
predicando el mogollón, ante unos 
fieles entregados en pleno orgasmo 
espiritual, suspiros, lágrimas y ben­
galas, muchas bengalas. Pero, a pe­
sar de todo, se lo hizo, porque lo 
que no tiene nombre, aunque sí 
apellidos, es el golpe bajo que le 
dieron al rock la noche del 11. Pri­
mero nos quitan a Los Coyotes y 
nos ponen a La Frontera, que es 
donde están: en L a Frontera. A 
medio camino entre Gabinete Cali-
gari, Cramps, Lords of the New 
Church y ellos mismos, pero con 
un sonido pésimo, que para algo 
eran los teloneros de los teloneros. 
Y encima el cantante se liaba el 
micrófono cada vez que intentaba 
volearlo como buen rocker fronteri­
zo. Y luego salen los gallegos más 
excitantes del panorama patrio des­
de el tránsito de Franco, y aquello 
sigue sin sonar nada, a pesar de las 
buenas maneras del Coppini, y na­
die movía un labio. Uno se acorda­
ba de aquello de Kaka de Luxe que 
decía: «Pero qué público más tonto 
tengo, pero qué gente tan anor­
mal». Y luego la espera: una hora, 
y nadie da explicaciones, y dos pi­
tadas, pero como si nada, y los die­
cinueve mil que no se merecen un 
respeto de que les expliquen por 
qué no salen, porque aquello no 
suena. Y por fin sale el Auserón y 
sus muchachos, que habían estado 
en el hotel hasta más allá de las 
diez de la noche, que no querían 
tocar, y los del Ayuntamiento co­
mo locos, mareaditos, purititos ner­
vios, oye, que aquello se les des­
mandaba (id corriendo a la Virgen 
del Pilar y darle gracias de que no 
pasara nada, de que en lugar de los 
19.000, ¡qué exitazo, no!, no hubie­
ra 1.000 verdaderamente interesa­
dos). 
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Y hablando con los Radio-Futura 
por teléfono, y por otro con los 
abogados, y por otro con los chicos 
de la Plaza de San Agustín, y entre 
medias la familia Auserón dando 
caña, que debían pensar que aque­
llo era un parti familiar, tronco, 
que no se enteran de que hay una 
cosa que se llama vergüenza y otra 
que se llama profesión y respeto a 
un público que al fin y al cabo es el 
que les da de comer. Y eso que 
teóricamente son gente que van de 
legales, de hacérselo bien, y sale y 
dice que no tiene que dar explica­
ciones y que os estéis quietos, ma­
mones —que debía ser algún fami­
liar que hubiera por las cercanías 
incordiando—. Y no es eso, no es 

G a r c í a Nieto, concejal de Festejos. 

eso. Se puede excitar a la gente, 
pero no si llevan cuatro horas in­
tentando saber de qué va la copla, 
y aún no se han enterado. Que ade­
más luego os lamen el culo, culeci-
to, en la prensa y os dicen qué ex­
celente concierto, y tocáis lo de Es­
cuela de Calor y todas las quincea-
ñeras se humedecen con el Santia-
goauserón, que parece ya el de S-
pandauballet. 

En fin, que un desastre por todo 
lo alto, a pesar de los diecinueve 
mil, que no es problema de canti­
dad, sino de calidad. Y aquello no 
sonó, que me lo ha dicho mi amigo 
el sordo. Y el día de antes, joderos, 
modernos, con el Aute oían hasta 
los gatos de mi callejón, y todo 
muy hippie, y muy retro, y tal, pe­
ro se oía porque está claro que el 
tío se lo curra. 

Y la cuarta donde quieras 
que aquí hay libertad 

y si con la calle èmpezamos, a ell 
volvemos, pues ahí estuvo el qUi¿ 
de la cuestión. Si todo se desborda 
habrá que inventar más espacios, si 
hay demanda que haya más oferta 
que se renueven esquemas, que sé 
escuche a las peñas —queremos en­
cierros, que en las vaquillas ya no 
cabe casi nadie—; que iniciativas 
como las del Pabellón urbano se 
multipliquen, que se atomicen ios 
actos, que se respete a la gente que 
paga sus entradas —dándoles expli­
caciones cuando las cosas no mar­
chan, y dando preeminencia a los 
que pagan, porque había días en la 
carpa en que sin verderse el 50 % 
de las entradas ya estaba aquello 
lleno, y es que parece ser que tra­
bajar en el Ayuntamiento -y tener 
una invitación es lo mismo, y claro, 
salen más de mil— . Y que la pas­
ma que deambule en fiestas vaya 
tranquila, que tranquila va la gente, 
y no intenten agredirte a la mínima 
de cambio, y que el jazz lo lleven a 
otro sitio, y el blúes idem del lien­
zo, que a pesar de la vejez del 
Green, aún era más duro ver al pú­
blico pidiéndole marcha, que no es­
tá ya para esos trotes, y que no nos 
vuelvan a traer al Papa, y que si 
hay que meter más pasta, en toda 
casa decente en fechas señaladas se 
tira la casa por la ventana, y ver 
tanta gente feliz por la calle, con 
un plan, con un algo, es tema que 
debería de dar qué pensar a sus se­
ñorías. 

Que con la libertad la gente se 
echa a la calle, está claro; que las 
fiestas son cada vez más un aconte­
cimiento catártico, que afecta a.to­
da la ciudad, la rejuvenece, le lim­
pia la cara, y la pone alegre, y tal 
asunto merece toda la atención del 
mundo, que sombras, crisis, violen­
cias y mugres ya nos ocupan bas­
tante el resto del año. Y, para aca­
bar como se ha empezado, se valo­
ra el esfuerzo, el trabajo, uno ha 
visto a mucha gente estos días, y 
algunos de ellos currando, García 
Nieto poniendo orden en las trase­
ras del flamenco, mi amigo el seño­
rito Vallés, purititos nervios, con la 
movida de Radio Futura; pero no 
basta con esto, hay que ir a más, y 
no quitarse —tendencia nefasta és­
ta— el muerto de encima. Salud. 
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Campamento de Mujeres por 
la Paz, resumen de una 

experiencia 

Hacer una gran tela de araña donde quepa todo el mundo. 

Del 22 al 30 de septiembre el 
parque del «Tío Jorge», en Zarago­
za, ha sido un punto de referencia 
para muchas mujeres que desde 
aquí y desde fuera han seguido con 
interés el desarrollo de una iniciati­
va puesta en práctica por primera 
vez en este país. Una pancarta lila 
en la que se leía «Campamento de 
Mujeres por la Paz» y una zona de 
dura tierra —elegida precisamente 
para no machacar aún más el em­
pobrecido césped de nuestros par­
ques— han sido nuestros límites 
materiales. A lo largo de los días y 
de las noches nos hemos ido tur­
nando para mantener la organiza­
ción del campamento, el servicio de 
información permanente, el bar, la 
guardería, las comidas, los talleres 
de expresión; para debatir en las 
bardes y en las noches, mientras las 
ojeras nos han ido creciendo de 
sueño y de cansancio. 

Aunque nuestra convocatoria en 
Principio era local, algunas mujeres 
que oyeron la noticia —sobre todo 
Por la radio— decidieron coger la 

mochila y presentarse. Así han ve­
nido de Madrid, Barcelona, Bilbao, 
Huesca, S. Sebastián, Vitoria, Va­
lladolid, Salamanca, Vinaroz y 
otras ciudades. 

Como promedio hemos pernocta­
do —que es lo duro— un promedio 
de 50 mujeres —no siempre las 
mismas—, llegando a 100 los fines 
de semana —sobre todo el último, 
en el que la llegada de un autobús 
de Euzkadi desbordó todas las pre­
visiones—. 

¿Cómo surge la idea? 
Casi todo el mundo se ha entera­

do de que este otoño la O T A N está 
realizando las maniobras conjuntas 
más importantes de los últimos 
años. Pacifistas y antimilitaristas 
de toda Europa Occidental han 
participado en estos días en accio­
nes de protesta y de obstaculización 
en los lugares más cercanos. Den­
tro del conjunto de iniciativas a de­
sarrollar, las mujeres de Greenham 

ESTAMOS EN: 

Maestro Marquina, 5 
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Common hicieron un llamamiento 
dirigido específicamente a las muje­
res: «Que 10 millones de europeas 
salgan de su casa, del 20 al 30 de 
septiembre a manifestarse contra 
los preparativos de la guerra». Esta 
postura de salir de casa es algo que 
ellas están haciendo de un modo 
bastante drástico, ya que desde sep­
tiembre de 1981 mantienen un 
campamento permanente delante 
de la base angloamericana situada 
en Greenham, a 80 Km. de Lon­
dres Sarah, acampada en G. C , 
expresa así su postura: «He sido 
acusada de ser cruel y dura de co­
razón por dejar a mis hijos para 
venir aquí; pero es precisamente 
por ellos por los que hago esto. En 
el pasado los hombres abandona­
ban la casa para ir a la guerra, 
ahora las mujeres dejamos la casa 
para conseguir la paz». 

Las mujeres del Colectivo por la 
Paz y el Desarme de Zaragoza pen­
samos que de las múltiples formas 
que podíamos elegir para tomar 
parte en la campaña, hacer un 
campamento —adaptado a nuestra 
situación y circunstancias— recogía 
la idea literal de salir de casa y su­
ponía una forma nueva e imaginati­
va de dar cuerpo a una protesta. 
Coger el saco de dormir y trasto­
car, así, de pronto, la organización 
de la vida diaria, era todo un reto 
con un jugoso contenido de diver­
sas lecturas y posibilidades: el re­
chazo de la atadura tradicional-
mente impuesta de la ligazón mu­
jer-casa, la incorporación de las 
mujeres como grupo en los grandes 
temas, la posibilidad de encuentro 
y de debate, la convivencia, et., etc. 

La propuesta suscitó el alucine 
de muchas, la reserva de otros y el 
entusiasmo de la mayoría. Tal vez 
todo a la vez en algunas, aunque a 
la larga predominó el entusiasmo, 
sin el que no hubiera sido posible 
(como dice el tópico) llevar a cabo 
nada. Desde la primera asamblea 

la acampada fue apoyada por la 
práctica totalidad de las organiza­
ciones de mujeres que hay en Zara­
goza, así como por muchas otras 
que viven sus inquietudes por libre. 
A partir de entonces una comisión 
permanente en la que participaban: 
mujeres del Colectivo por la Paz y 
el Desarme, la Coordinadora de 
Mujeres de Barrios, el Frente Fe­
minista, la Secretaría de la Mujer 
de CC.OO., la Secretaría de la 
Mujer de USO, el Departamento 
de la Mujer de UGT, Mujer y So­
cialismo, las Mujeres del STEA, la 
Secretaría de la Mujer del PCE, las 
Mujeres del M C A y las Mujeres de 
la LCR^ así como mujeres sin or­
ganizar se encargaron de organizar 
e incluso perfilar los objetivos del 
campamento. Las Mujeres Liberta­
rias fueron las únicas que expresa­
ron su desacuerdo, aunque después 
han participado en los debates y 
acciones a nivel personal. 

El vivir en Zaragoza, una de las 
3 ciudades españolas con una base 
americana, hizo que nos planteára­
mos la posibilidad de hacer el cam­
pamento allí, pero al final pensa­
mos que, siendo la primera convo­
catoria que hacíamos en este senti­
do, más importante que el gesto 
era lograr una amplia participación 
de todo tipo de mujeres, aspecto 
que se veía favorecido haciéndolo 
en un parque. 

Así pues el campamento surge 
con dos objetivos claros. Uno: co­
mo protesta permanente y total 
contra las maniobras de la O T A N 
y en apoyo a las mujeres de G.C. 
Dos: servir de lugar de encuentro y 
de debate de mujeres que vivimos 
realidades diferentes social e ideo­
lógicamente. 

Pero, ¿por qué sólo de 
mujeres? 

Ciertamente si algo ha sido con­
trovertido, entre unos y otras, es 
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que el campamento fuera sólo de 
mujeres. ¿Acaso no estamos todos 
implicados por igual en el tema de 
la Paz y la Gerra? ¿Nos arrogamos 
las mujeres la representación genui-
na del movimiento por la Paz? ¿No 
caemos en la contradicción de for­
mar nuestro propio guetto, en vez 
de normalidad nuestra integración 
en un plano de igualdad en la so­
ciedad? 

«¿Mujeres solas? No, ni hablar» 
es también la postura de algunas, 
más abundantes entre las que viven 
en un entorno más igualitario. 
Existe un rechazo a ser clasificada 
como mujer, porque esa clasifica­
ción ha llevado cpnsigo —y aún si­
gue— la asignación de una serie de 
papeles a jugar en la sociedad, dis­
criminatorios y opresivos. «Tienes 
que portarte como una mujer» de­
cía la madre. Y eso significaba: que 
no podías subirte a los árboles, que 
no podías hacer esto ni aquello, 
que no podías salir de noche, que 
no... Es lógico que no queramos 
identificarnos con un estereotipo 
que nos mantiene en la subsidiarie-
dad constante. 

En esta línea, el agrupamiento 
—más bien aislamiento— de las 
mujeres, se ha hecho siempre en 
torno al mantenimiento de los pa­
peles tradicionales. Las mujeres 
van juntas a las compras, a recoger 
a los niños y hacen sus apartes en 
el paseo del parque mientras los 
hombres hablan de fútbol. 

Pero lo que es radicalmente dife­
rente es agruparse justamente en un 
intento de romper los esquemas 
tradicionales. No es lo mismo ais­
larse de una forma estereotipada y 
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Debatiendo tarde y noche, mientras crecen ias ojeras y llega el s u e ñ o . 

acrítica que autoorganizarse para 
salir del aislamiento. Tal vez una 
clave para comprender que son dos 
«separaciones» distintas es reflexio­
nar acerca de por qué nadie se 
preocupa del aislamiento de las 
mujeres en los lugares preestableci­
dos, mientras que todo el mundo se 
inquieta cuando nos juntamos a de­
batir. Pienso que es importante 
que, a la vez que nos integramos de 
forma individual y múltiple en todo 
tipo de actividades, ¿cuántas muje­
res pueden realmente hacerlo así?), 
busquemos todo tipo de oportuni­
dades para juntarnos, aclararnos, 
poner en común nuestras experien­
cias y sensaciones, reafirmarnos y 
potenciar nuestra especial visión de 
las cosas, derivada de una educa­
ción y unas condiciones históricas 
diferentes. Esta reafirmación y res-
ponsabilización colectiva es un paso 
decisivo para lograr que un número 
mayor de mujeres salgan de su si­
lencio, clave del aislamiento y la 
sumisión a los esquemas cotidianos. 

C O P I S T E R I A 
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En el movimiento por la paz, y 
sin ánimo de apropiarnos o erigir­
nos en cabeza, tenemos también un 
discurso específico, discurso que no 
pasa necesariamente por la visión 
típica de la mujer como defensa de 
la vida y los hijos. Sí pasa por el 
propio deseo de vivir y de interve­
nir en las decisiones que están con­
dicionando ya hoy el futuro de la 
humanidad. 

En el folleto de presentación del 
campamento escribíamos: «Tradi-
cionalmente a las mujeres se nos ha 
negado la palabra en los temas de 
la Guerra y la Paz. Siempre se ha 
dicho que eso son cosas de hom­
bres, y que nuestro lugar está en la 
casa, lejos de problemas tan com­
plicados... (). Pero las mujeres hoy 
en día sabemos que tenemos mu­
chas cosas que decir sobre los pro­
blemas que se viven en el mundo y 
estamos decididas a decirlas...». 

Por todo esto, para incluir a más 
mujeres y no para excluir a los 
hombres (en esta ciudad hemos he­
cho y vamos a seguir haciendo mu­
chas movidas pacifistas juntos) es 
por lo que el campamento ha teni­
do ese carácter. 

¿Qué hemos hecho a lo 
largo de la semana? 

Nuestro proyecto inicial era tan 
ambicioso (debatir, desarrollar la 
creatividad, buscar nuevos lengua­
jes, convivir, manifestarnos...) que 
forzosamente la realidad tenía que 
quedarse corta. La organización ha 
absorbido gran parte de nuestras 

energías en detrimento, sobre todo 
de la preparación de los debates y 
la profundización. Pero ahora sabe­
mos de qué queremos hablar. Prác­
ticamente de todos los temas que se 
han iniciado allí y que no hemos 
podido exprimir al máximo. 

Hemos hablado de la participa­
ción de las mujeres en las guerras, 
de si existen o no unos valores 
masculinos y femeninos específicos, 
de la mujer y la violencia, de si so­
mos más o menos agresivas que los 
hombrès, de las relaciones de la 
mujer con la cultura popular, de 
cómo educar para la paz, de lo que 
entendemos por esta palabra, de las 
relaciones entre pacifismo y femi­
nismo, de cómo la mujer es instru­
mento y objeto de dominación eco­
nómica, de la O T A N y la situación 
de nuestro país a este respecto y de 
las relaciones de las mujeres con el 
tema del militarismo. 

Aunque no ha habido conclusio­
nes, tampoco se trataba de que las 
hubiera, una actitud casi unánime 
ha sido el rechazo a la futura parti­
cipación de la mujer en la institu­
ción militar, mili o similar, institu­
ción que consideramos profunda­
mente machista y represiva, tanto 
para hombres como para mujeres. 

Radio «La Violetera» era el 
nombre de la radio libre desde la 
que hemos emitido día y noche to­
do lo que se nos iba ocurriendo. 
Algún oyente nos trajo galletas y 
moscatel. Otro nos hizo unas pas­
tas en su casa ¡en forma de palo­
ma! Hemos recibido cartas, tele­
gramas, visitas: Cristina Almeida 
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nos envió su apoyo, María Arron­
do participó en un debate nocturno 
entre los pinos, Carmen Lahoz di­
señó los carteles, Carmen, de «El 
silbo vulnerado», cantó con noso­
tras, también hablamos con las mu­
jeres de Gree nham Common, y so­
bre todo la gente del Picarral se ha 
volcado para ofrecernos todo lo 
que hemos necesitado. 

La información que la prensa lo­
cal ha dado ha sido tan raquítica, 
que para muchos habrán pasado 
desapercibidas las aciones realiza­
das fuera del Campamento. Una de 
ellas fue la salida espontánea de un 
grupo de mujeres al oír el ruido de 
los tanques de la «Brunete» que pa­
saba por allí. Algunas estuvieron a 
punto de ser arrolladas por la bru­
talidad de los conductores, que no 
dudaron en acelerar al ver la mani­
festación de mujeres. Sin embargo, 
la crítica a las maniobras «de aquí» 
no prosperó porque no formaba 
parte de los objetivos iniciales 
—nos enteramos allí mismo de la 
existencia de las maniobras «Bru-
nete-84»— y la postura a tomara 
ante un ejército nacional no era u-
nánime. 

3 8 A N D A L A N 

Otro día realizamos una tela de 
araña en una plaza de la ciudad en 
la que hay un par de cañones. La 
cohesión y la fuerza de lo débil ro­
deó a los cañones y las lanas de co­
lores atrajeron la curiosidad y aten­
ción de mucha gente. Aahismo par­
ticipamos en la cadena humana que 
se organizó el sábado 29 por la so­
lidaridad entre las comunidades 
paya y gitana y el respeto a los de­
rechos humanos. 

Como colofón, el domingo, dos 
autobuses y treinta coches (unas 
300 mujeres) subimos a la base 
americana. Dejamos los coches y 
recorrimos andando el último Km. 
hasta llegar a la barrera de guar­
dias colocada a 200 m. de la puer­
ta. Aunque teníamos permiso para 
entrar, a entregar «oiga lo que 
quieran», pasamos de pasar y nos 
dedicamos a leer el comunicado al 
viento, que aún está por ver si es 
menos fructífero (lo oímos nosotras 
y la ciudad si la prensa tiene a 
bien...). Fue una cosa muy maja. 
Ya desde el principio quisimos dar­
le un aire lúdico para contrastar 
con la seriedad y gravedad de las 
instalaciones interiores. Cantamos, 
bailamos, hicimos una representa­

ción allí en la carretera que simbo­
lizaba la tensión entre la violencia 
y la armonía y construimos aca­
rreando piedras (lo que debió cau­
sar cierto sobresalto inicial en los 
guardias) una especie de montaña 
en la que escribimos todo tipo de 
mensajes. El cierzo, duro compañe­
ro de estos días, oyó nuestro recha­
zo a la política belicista en general, 
a la pernanencia de nuestro país en 
la O T A N , y a la existencia de ba­
ses americanas en nuestro suelo... 

Después ya la despedida y cierre, 
' la sensación bastante generalizada 
de que éste ha sido un importante 
punto de partida para que mujeres 
aragonesas que intervenimos en la 
vida social y política desde diversos 
ángulos nos hayamos conocido y 
hayamos visto la necesidad de con­
tinuar, de algún modo, hablando 
juntas desde nuestra diversidad 

El Convencimiento también de 
que la paz, en su sentido más diná­
mico y concreto (no una paz 
abstracto, base de opresión) no $ 
una utopía, sino que, como dice" 
las italianas, es nuestra más lúcid3 
locura. 
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paz: Para nosotras también, claro 
«¿Por qué, vanos legisladores del 

mundo, atáis nuestras manos, impo-
gjbilitando nuestras fuerzas con 
vuestras falsas opiniones pues nos 
negáis letras y armas? (...) y, así, 
por tenernos sujetas desde que naci­
mos vais enflaqueciendo nuestras 
fuerzas con temores de la honra, y 
el entendimiento con e! recato de la 
vergüenza, dándonos por espadas, 
ruecas, y por libros, almohadillas.» 
M.a D E Z A Y A S Y S O T O -
1VIAYOR (1590-1661). 

Así gritaba, en la prehistoria del 
feminismo, una madrileña que tro­
teó, durante algún tiempo, por las 
calles de Zaragoza, una ciudad que 
había de convertirse en objetivo y 
sede militar, respectivamente, de 
los dos amos del mundo. 

Si levantara la cabeza, no sabe­
mos los métodos que utilizaría esta 
mujer para enfrentarse a la violen­
cia impuesta por las superpoten-
cias, quizá respondería a los llama­
mientos de los grupos pacifistas, 
pero es seguro que seguiría pidien­
do armas para sus compañeras de 
sexo. Armas para tomar la calle, 
para poder prescindir del guardaes­
paldas y para disponer libremente 
de su tiempo. Porque, tres siglos 
después, la agresión, desde el piro­
po a la violación, continúa siendo 
dolorosamente cotidiana en la ca­
lle, en casa y en el trabajo. 

Sin embargo, algo ha cambiado. 
Ya no se trata del grito desgarrado 
—por lo solitario— de una heroína 
concienciada, sino de un murmullo 
sostenido y «en crescendo» que re­
pite con obsesión: «por tenernos su­
jetas desde que nacimos, vais infla-
queciendo nuestras fuerzas con te­
mores de la honra, y el entendi­
miento con el recato de la vergüen­
za...». Se trata de una lucha que 
cuenta con el único arsenal de las 
propias mujeres, porque, al margen 
de pequeñas solidaridades y simbó­
licos apoyos, desde el principio se 
asimiló la auténtica verdad históri­
ca: «No esperes que nadie venga a 
sacarte las castañas de! fuego.» 

Sus éxitos no han sido sonados, 
ni celebrados con grandes algara­
das y festejos, pero, poco a poco, 
han avanzado en la consecución de 
sus fines, entre los que figura en lu-
Sar principal el de ser respetadas, 
<<no por su moral buena, sino por 

« N o esperes que nadie venga a sacarte ias c a s t a ñ a s del fuego .» 

su actuación, por su sinceridad con 
respecto a los deberes de su clase y 
a los de la humanidad en general», 
como ya pedía Alejandra Kolontai. 

El compromiso de actuación y 
participación social, deseable en 
cualquier persona, se desdobla en el 
caso de la mujer, como ocurre con 
cualquier minoría o colectividad 
oprimida. Por una parte, está la lu­
cha a la que se entrega como inte­
grante de un sexo que quiere despe­
jar la niebla que le atenaza, y, por 
otra, está su opción personal, como 
miembro de pleno derecho de una 
sociedad mixta y pluralista, en la 
que cuenta con plataformas y op­
ciones políticas para defender las 
reivindicaciones de alcance general. 

Cada paso hacia delante, por tí­
mido que sea, en el campo de la 
participación social, supone un 
avance considerable en el de la lu­
cha específica de la mujer, posibili­
tando que, ¡ojalá!, un día la inte­
gración (respetando las individuali­
dades) sea tan amplia que haga ine­
ficaz y supèrflua una lucha secta­
ria. 

Sin embargo, y mientras la pana­
cea llega, albergo mis dudas sobre 
la conveniencia de dividir por sexos 
luchas de carácter general, en las 
que la participación se hace indivi­
dualmente y no atendiendo a los 
cromosomas X o Y que nos forma­
ron en el primer momento. 

Todas estas reflexiones se me 
agolpan en un intento de justificar­
me, a mí misma, el sentimiento de 
insatisfacción que me produjo la vi­
sita al campamento de mujeres por 
la paz, para protestar por las ma­
niobras de la O T A N . 

¿En base a qué colectivos mixtos, 
en su mayoría, deciden sectorializar 
un llamamiento que, a todas luces, 
incumbe a los dos sexos? Todavía, 
afortunadamente para nosotras, las 
bombas no son sexistas. 

Se ha argumentado que las muje­
res estamos, digamos moralmente, 
más autorizadas para la lucha por 
la paz, puesto que hacemos la gue­
rra; argumento débil porque, si 
bien es cierto que ni siquiera pasa­
mos por las filas de la milicia, tam­
bién lo es que no se nos ha dado la 
opción, privándonos, entre otras 
cosas, de la enorme satisfacción de 
engrosar activamente las filas del 
movimiento de objeción de concien­
cia. 

Y si la celebración del campa­
mento respondió únicamente a un 
acto de solidaridad con las mujeres 
de Greeham Cammon, podría ha­
berse seguido el principio de: a soli­
daridad demostrada, no le mires el 
sexo. 

Sinceramente, creo que se ha 
arrebujado el credo con la salve. 

G E M M A V I L L A 
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Daroca, en siete perspectivas 

Las primeras publicaciones del 
Centro de Estudios Darocenses de 
la Institución «Fernando el 
Católico» han sido escritas por el 
joven doctor José Luis Corral, 
concejal del Ayuntamiento de esa 
ciudad, animador hace años de 
experiencias culturales comarcales, 
y decidido impulsor ahora, 
predicando con el ejemplo, de los 
estudios históricos de su patria 
chica. Vayan por orden: la Historia 
de Daroca (Zaragoza, 1983, 222 
pp.) es una síntesis desmitificadora 
de cuanto hasta el presente se ha 
escrito sobre la importante 
cabecera de su comunidad. A tal 
fin se ordenan informaciones 
desiguales que sólo con una gran 
voluntad y criterio unificador 
consiguen hacernos recorrer un 
curso cronológico desigualmente 
documentado. Pero ese esfuerzo 
—al que se une una gran profusión 
de planos, mapas, dibujos, fotos— 
consigue su fin, didácticamente, y 
el rigor científico da paso a una 
explicación convincente. Creo que 
estamos ante un modelo de historia 
local, pues no cae en localismos, no 
olvida el ámbito aragonés en que se 
inserta. 
En cierto modo la complementan 
otras dos publicaciones del citado 
centro: Urbanismo en Daroca, un 
cuidado álbum en tamaño folio, 
con un gran plano y cumplido 
comentario desde la época árabe y 
la configuración de la nueva ciudad 
tras la Reconquista, su 
consolidación y evolución, su 

destrucción posterior. Y un 
interesante librito sobre Las ferias 
de Daroca, monografía que aborda 
los avatares de la ciudad como 
centro comercial desde fines del 
X I I I hasta la moderna 
desaparición de esas 
manifestaciones económicas, 
renovadas este año por decisión 
municipal, en torno al día de San 

Daroca 

José. Un tema tan atractivo como 
poco estudiado, en general. 
El Secretario de Publicaciones 
de la Universidad ha editado el 
folleto-resumen de la tesis doctoral 
de J. L. Corral: L a comunidad de 
Daroca en los siglos X I I I y X I V : 
orígenes y proceso de consolidación 
de sus estructuras. Estas, tanto 
políticas como económicas y 

sociales, permanecieron hasta la 
división provincial, «cuando las 
nuevas condiciones y los nuevos 
tiempos obliguen, quizás 
erróneamente, a una nueva y 
diferente estructuración del espacio 
aragonés. 
Y nuevas publicaciones darocenses, 
que han ido llegando en los últimos 
meses, se acumulan a esas primeras 
citadas. Un folletico de A. Aranda, 
F. Burillo y J. L . Corral, estudia 
breve pero seriamente la 
Arqueología de Daroca y su 
comarca. Un Plano de la ciudad de 
Daroca, con explicación también de 
Corral, de quien es la idea y 
realización, y, no en último lugar, 
el libro de V. Bielza y S. Escolano: 
La comarca de Daroca: 
localización, demografía, funciones 
e influencia territorial, llena sus 
apretadas 176 páginas con muchos 
mapas, cuadros, «rankings», datos 
de toda la comarca, etc. en lo que 
también puede ser un modelo a 
seguir en otras. 
A todo ello habríamos de añadir la 
edición de un cuidado programa 
que recoge el acontecimiento del VI 
Festifal Internacional de Música 
Antigua celebrado en septiembre de 
este año en Daroca. Una ciudad 
que, a no dudarlo, y gracias a un 
puñado de personas animosas, 
parece salir con obras como las 
citadas de un sueño de bella 
durmiente. Algo más que 
penitenciarías está surgiendo allí. 

E, F. C. 

Dos enfoques sobre la Guerra Civil 
Dos libros bien distintos vieron luz 
a fines del curso pasado, y, por 
azares de extravío, he tardado 
algún tiempo en encontrar y 
reescribir mis notas. Valga esta 
explicación porque hubiera querido 
ser muy rápido en dar la noticia, 
pues vale la pena. Especialmente 
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con el primero de ellos, el de Julián 
Casanova Ruiz: Caspe, 1936-1938. 
Conflictos políticos y 
transformaciones sociales durante la 
Guerra Civil. Es el n.0 3 de los 
Cuadernos de Estudios Caspolinos 
monográficos. Zaragoza, 1984, 134 
pp. Se trata de una parte, la final. 

perfectamente desgajable y aun 
correctamente pensado así, de su 
magnífica tesis doctoral sobre las 
colectividades en Aragón, de que 
hace algunos meses nos dio cuenta 
él mismo en un resumen publicado 
en A N D A L A N . Este trabajo 
monográfico sobre el caso de 



bibliograíia aragonesa = 
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Juan Casanova ac lara en su obra aspectos fundamentales de las colectivizaciones aragonesas en 1936. 

Caspe, por tantas razones ciudad 
de muy especial protagonismo en la 
Guerra Civil, es, sin duda, un 
modelo de estudio local. Libro 
sencillo, escueto, lleno de precisión, 
rigor y sobriedad, enfoca con 
claridad asuntos muy confusos y 
tópicos hasta el presente. Por 
ejemplo, la problemática 
socioeconómica y política de 
Caspe, ciudad con escaso arraigo 
de la CNT, sede del Consejo de 
Aragón y de su prensa, con una 
colectividad mixta que coexiste con 
otros modos de producción y 
distribución, a la vez que también 
se produce una compleja situación 
con poderes superpuestos de 
diverso origen y orientación. Y 
todo ello en el vértigo y el horror 
de una Guerra Civil. El análisis 
político, social, económico, de lo 
que sucede allí, es muy difícil, y de 
ahí el mérito de su autor, al 
resolverlo con concisión y claridad. 
Al final de su apasionada lectura, 
uno tiene la sensación de estar en 
Posesión de las claves de Caspe en 
los años treinta, sus gentes, sus 
Problemas, etc., mucho mejor que 

se hubiera tratado, como es 
habitual en tantas memorias de uno 
ü otro bando, de un relato 

conducido, cronológico, narrativo. 
Un atinado prólogo del presidente 
del grupo Cultural Caspolino, 
Miguel Caballú, introduce a una 
edición muy bien ilustrada, con 
utilización muy didáctica de la 
prensa, de cuya existencia y estudio 
hay una gran tradición en la ciudad 
del Compromiso. 

La otra obra, bien distinta en su 
factura, es la de José Borràs: 
Aragón en la revolución española. 
César Viguera ed., Barcelona, 
1983. 296 pp. Borràs, que ahora 
cuenta 68 años, fue protagonista y 
habla de sus recuerdos, aunque no 
se trate estrictamente de un libro 
de memorias, pues consulta 
numerosas fuentes de entonces y 
libros actuales, y trabaja de 
historiador. Historiador aficionado, 
en el buen y mal sentido: 
apasionado, también. Y razonador, 
glosador, moralizador. Un libro 
más fácil de leer por personas no 
profesionales del estudio. Si 
ciertamente hay pocos libros 
publicados sobre el lado «vencido» 
en Aragón, a pesar de esos defectos 
formales, no podemos por menos 
de saludar afectuosamente esta 

publicación espontánea, meritoria 
en lo que tiene de esfuerzo personal 
entonces y ahora, al reunir toda esa 
información. Son terribles las 
páginas, largas, deliberadamente 
prolijas, dando nombres y nombres, 
en que se habla del 18 de julio de 
1936, de los muertos de entonces y 
de los años siguientes, leales a la 
República en muchas ciudades y 
pueblos. Libro testimonial, 
documental, partidista neto, no 
sólo del citado «bando vencido», 
sino también, como aquél ya 
comentado aquí de P. Torralba 
«De Ayerbe a la Roja y Negra», de 
clara opción pro-anarquista. 
Menos suerte han tenido hasta hoy 
otros autores aragoneses, también 
vencidos, pero vinculados a la 
corriente comunista, tales como 
Mariano Constante, Sixto Agudo o 
Joaquín Arasanz, todos ellos 
autores de libros muy meritorios e 
interesantes, que a pesar de 
numerosas gestiones no han 
conseguido publicar. Con lo que, 
entre otras cosas, sigue 
incompletísima la historia 
aragonesa de la Guerra Civil. 

E . F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
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Opi/Niké-2 (D 

Tiempo atrás y en estas mismas 
páginas de A N D A L A N reseñé la 
aparición del primer tomo de esta 
especie de antología memorándum 
de las gentes que agrupó aquel 
desaparecido café Niké. Aquel 
primer volumen fue dedicado 
esencialmente a los poetas. En este 
segundo toca el turno a los 
prosistas —por agruparlos por 
algún apelativo común—. 
Sin establecer comparaciones entre 
unos y otros —que en este caso sí 
que serían odiosas—, pero 
relacionando el hecho físico de 
aquel primer y este segundo tomo, 
tengo que decir que segundas 
partes fueron mejores. Con ello 
quiero expresar que la presentación 
del libro que ahora nos ocupa está, 
a mí modo de ver, mejor 
estructurada, mejor ensamblada, 
más cuidada en cuanto a su 
presentación. Sin duda alguna, las 
prisas de aquellos momentos han 
sido más sosegadas ahora. 
Creo que las palabras que entonces 
escribí para aquella primera 
andadura sirven en general para 
ésta. De ahí que pueda dedicar más 
espacio al propio contenido de este 
segundo libro. 
De la mano de Emilio Alfaro, 
quien figura como director de la 
edición y quien ha llevado el peso 
del trabajo para que este tinglado 
viese la luz, el libro queda 

(1) Niké: «Cultura y arte independientes 
en una época difícil». Volumen II . Exento. 
Ayuntamiento de Zaragoza. Servicio de Pu­
blicaciones, 1984. 

cLibíèría 
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estructurado en cinco apartados: 
Narrativa, Humor, Teatro, Cine y 
Plástica, al margen de un 
descacharrante «Proyecto de 
estatutos» y una breve nota sobre 
«la mujer en el Niké». 
De lo que puede dar de sí ese 
«proyecto de estatutos» cabe decir 
que esencialmente los padres de la 
criatura-engendro tienen la 
preparación jurídico-poética de 
Emilio Gastón y la ejecución 
poético-caótica de Ignacio Ciordia. 
Algo muy singular de aquellas 
gentes de la tertulia nikeiana, quien 
en su A P A R T A M E N T O 
TERCERO, Receta qüinta tomaba 
como socios a «Todos los 
Ubenjaios, Jaunakos y Opicilos que 
la integren; aparte del Grupo de 
Carcamales y Socios Adhesivos, 
Antipatizantes y Demás». (Por 
cierto, que en mis archivos 
privados los UBENJAIOS reciben 
el nombre de UNGUEJOLLOS y 
conservado se ha el emblema en 
cartón y tinta estilográfica del 
G R A N UNGUEJOLLO.) 
Después de esta presentación y la 
breve nota afirmativa en que 
«mirándolo bien, la OPI era 
para hombres solos», sigue el libro, 
intercalado por cuadros de Orús en 
blanco y negro y más adelante con 
bellas reproducciones en color de 
los cuadros magmas de este mismo 
pintor, con un trabajo de quien 
fuera profesor de idiomas en 
Zaragoza, William Thomas Negus, 
acerca de los narradores del Niké. 
En las pocas páginas de que 
dispone —sospecho que por 

limitaciones de la propia edición—, 
presenta a algunos escritores y hace 
especial hincapié en Valdivia y 
Alfaro, a quienes considera como 
los grandes narradores en la época 
en que él vivió en estas tierras. Con 
esta presentación siguen textos de 
Enrique Carnicer, José Antonio 
Anguiano, Rafael Gastón, Emilio 
Alfaro, Pedro Christian García 
Buñuel y Eduardo Valdivia. (Dos 
excursos tan sólo por premura de 
espacio. I.0: a destacar las 
obsesiones eclesiástico teológicas 
del culto y buñuelesco García 
Buñuel. 2.°: para preguntarme por 
la ausencia en estas páginas de 
narradores como José Antonio 
Labordeta, quien sin duda es uno 
de los mejores que viven en 
Aragón, pero por culpa de la 
canción y otras muchas actividades 
se prodiga poco en la narrativa 
novelesca.) 
El H U M O R , que nunca faltó en la 
tertulia no exenta de humorada 
ramoniana, hace su aparición en 
este libro de la mano de Rampn 
Laguna, Raúl Tartaj —el 
autohomenajeado e inventor de 
Variefilmsmont— y el pródigo en 
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greguerías y otras artes culinarias 
de su vieja máquina de escribir por 
|oS desaparecidos periódicos de 
taragoza, Miguel Angel Brunet, 
preso en su «Juzgado de Guardia» 
en donde van las señoras a 
¿enunciar la pérdida de su faja, 
gl TEATRO, uno de los aspectos 
¡̂ ás destacados en la época de 
Nike —quizás no exista ningún 
miembro de aquella tertulia que no 
haya pisado las tablas en una u 
otra ocasión— está presentado, 
aunque también con demasiada 
brevedad, por Perico Marín. Se 
dan cuenta aquí de las múltiples 
actividades de las distintas 
asociaciones que ponían obras 
sobre un escenario. Aunque con lo 
apretado que imponen las páginas 

de que se dispone, son reflejados 
los nombres de unos y otros. Se 
aportan textos de Eduardo Valdivia 
y Emilio Alfaro. 
El CINE, que debió ser presentado 
por el recientemente desaparecido 
Manuel Rotellar, viene introducido 
por Emilio Alfaro, quien glosa la 
singular personalidad de quien 
fuera colaborador y amigo de estas 
mismas páginas de A N D A L A N . 
Deja paso Alfaro al propio 
Rotellar con artículos publicados 
en otros medios referidos, entre 
otros, a José Luis Pomarón y 
Antonio Artero. No faltan 
reproducciones de algunos planos 
de ciertas películas de unos y otros. 
El libro finaliza con una muestra 
plástica de los pintores José Orús y 

Julián Borreguero. Se dan también 
puntuales datos de ambos y de 
Mariano Gaspar. 
Se cierra así el testimonio escrito 
de unas gentes que convirtieron su 
ludismo vital en arte, con más o 
menos dedicación, con mejor o 
peor fortuna. Todos tienen su vida 
prácticamente resuelta a estas 
alturas, todos han sufrido los años 
difíciles de aquella —ahora viene a 
cuento— zaragozana gusanera. De 
algunos se han hecho estudios 
acerca de su producción literaria, 
pictórica o cinematográfica. De 
todos cabe decir que han sido y son 
historia c'iudadana. 

C L E M E N T E A L O N S O C R E S P O 

Acuse de recibo 
— J. Aguilar y M . Liarte: Misé en 
Maellá a la Virgen del Portal y 
devocionario popular. Zaragoza, 
1984. 32 pp. 
— N.0 2 de «El Cuervo Negro», 
esa revistíca «antiautoritaria, 
democrática, pedagógica y 
literaria», acompañado de un 
suplemento muy gráfico y 
cáustico en su humor. 
— A. Zaera Magna: Cantares 
baturros. Poesías, romances y 
sonetos. Tercer tomito, de que es 
autor y editor. Zaragoza, 1984, 142 
pp. 
— J. Castañé: Tomos I I y I I I de 
«Teruel y su fuero», con que 
culmina la simpática obra de este 
profesor de Latín en el Instituto de 
esa ciudad, acompañado de los 
dibujos de L. Vicente Moreno. 
— A. Postigo: Una de mosqueo 
mitológico. Teruel, 1984. Es otra 
obra en clave de humor, ahora 
sobre la antigüedad clásica, sus 
mitologías, leyendas y fábulas. El 

antes citado prof. Castañé y C. 
Andrés han adaptado los textos 
latinos. 
— Una pérdida aún inexplicable 
—y, para decir verdad, poco 
frecuente— de originales 
entregados sobre tres libros de 
notable importancia, referidos a la 
época ilustrada, me llevará, lo 
antes posible, a repasar mis notas y 
reescribir aquel largo artículo en 
que presentaba conjuntamente las 
tres obras, que al menos cito 
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Plaza de Sartto Domingo 
Día 23: Presentación de los cursos organizados por la Universidad 

Popular de Zaragoza. 
Día 27: Concierto de piano de Angel Soler organizado por la Escuela 

de Música Béla Bartók. 
Día 28 (mañana): Segundo concierto de piano de Angel Soler. 
Días del 29 de octubre al 2 de noviembre: 

Jornadas Culturales organizadas por el Club Social de Comu­
nicaciones. 

ahora: J. L . Abellán: Historia 
crítica del pensamiento español, t. 
I I , Del Barroco a la Ilustración. 
Espasa-Calpe, Madrid, 1981; T. 
Pinedo: Manuel de Roda. Su 
pensamiento regalista. IFC, 
Zaragoza, 1983, 212 pp.; J. Pascual 
de Quinto y de los Ríos: Catálogo 
de las publicaciones e impresos de 
la Real Sociedad Económica 
Aragonesa de Amigos del País 
(1776-1982). Zaragoza, 1983, 168 
pp. ¡Lo lamento profundamente! 
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Baltasar G r a c i á n : «Oráculo manual y arte 
de prudencia». G u a r a editorial. Ed ic ión y 
estudio introductorio de Benito P e l e g r í n . 

Aunque con unos meses de retraso 
doy apresurada cuenta aquí de la 
aparición en la siempre pulcra y 
bien presentada Nueva Biblioteca 
de Autores Aragoneses, de la 
edición de este Oráculo Manual del 
autor que, curiosamente, se está 
poniendo de moda en estos 
momentos en nuestro vecino país 
francés. En parte debido a las 
traducciones de Benito Pelegrín, 
estudioso de Gracián y editor de la 
obra que ahora nos ocupa. 
El propio Pelegrín escribe en su 
presentación del autor de Belmonte 
que «fue regionalista sin ojeras, 
español sin ceguera, aragonés 
universal». Y en otro lugar de su 
nota antibiográfica escribe: 
«Gracián es escritor hasta los 
tuétanos, el más consciente y lúcido 
de todo el Siglo de Oro, ya que se 
tendría que esperar al siglo X X 
para hallar otros en que teoría y 
práctica (el rasgo más notable de la 
modernidad) sean indisolubles». 
Los lectores pues del siglo X X 
tenemos un desafío con Gracián 
según las palabras que anteceden. 
Benito Pelegrín nos introduce, con 
mano conocedora, en los 
numerosos errores que ha llevado 
consigo Gracián con unos u otros 
de sus exégetas, se trate de Romera 
Navarro, Correa Calderón o el 
jesuíta padre Batllorí. Los errores 
textuales han sido numerosos en 
Gracián y el rigor del texto es uno 
de los aspectos profundamente 

IDIOMAS 
Escar. 3, entio. deba. Tel. 23 20 22 

artes liberales 
Gracián 

OSCULO Mfinut 
Y ME DE PIMOI 

G r a c i á n 
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en 

trabajados en esta edición, 
El propio Pelegrín señala las 
diferencias entre los escritos de 
Gracián firmados con el nombre de 
Lorenzo —digamos para resumir 
aquellos que están en la línea 
heterodoxa— y los firmados con el 
nombre de Baltasar —los que 
siguen la línea sometida de su 
orden—. Y hace hincapié el autor 
de esta edición en diferenciar unos 
y otros, aspectos que en numerosas 
ediciones no se han distinguido. 
Además de esa nota antibiográfica 
preliminar existe un amplio trabajo 

acerca de la filosofía y política 
barrocas de la teoría del héroe, un 
acercamiento al estilo de Gracián y 
un estudio sobre la Sofística y 
casuística en el Oráculo Manual. 
El cuerpo central de esta edición 
está destinado a la publicación del 
libro gracianesco y cierra el libro 
una nota comentada de los 
trescientos aforismos recogidos en 
el Oráculo. 
Se trata, en resumen, de una buena 
edición, rigurosa. 

C . A . ! 
• 
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artes liberales 
Darío Villalba en la Sala Luzán 

« . . . N o s hallamos ante una c r e a c i ó n persona l . . . » 

Hacía tiempo que en las salas 
zaragozanas no se veía una 
exposición de tanto interés como la 
de Darío Villalba, y ello se debe a 
que no se trata de un simple alarde 
de virtuosismo técnico con meras 
pretensiones formalistas, sino de un 
profundo despliegue conceptual e 
ideológico bien arropado de 
tecnicismo; hay cosas que 
transmitir y se transmiten bien, hay 
contenido y hay forma; y esto se 
agradece todavía más en medio de 
tanto marasmo idealista en el que 
se mueven actualmente nuestros 
pintores, edulcorados por la 
placidez de la socialdemocracia. A 
la sociedad y a la pintura española 
•e hacen falta, en estos momentos, 
revulsivos de este tipo; ya no se 
trata de derribar ningún régimen 
Pero sí de profundizar en la 
realidad o en los problemas del ser 
humano. Villalba analiza la 
represión del entorno, la 
a§resividad del ambiente que rodea 
al hombre, buscando un trasfondo 
^etafísico vivencial que se 
Slntetizaría a través de su frase: 

¿qué somos, adonde vamos, de 
dónde venimos?, y esta cuestión se 
la plantea ante el mundo de 
alienados y marginales que pueblan 
su iconografía. 
La pintura de su última década, 
que recoge esta exposición, se halla 
inmersa en la vena trágica de 
raigambre hispana, que tuvo su 
momento álgido en la época del 
Barroco, pero ésta sería una mera 
referenciá historicista, porque nos 
hallamos ante una creación 
personal, sin referencias 
determinadas a nada ni a nadie y 

tan dentro de la vanguardia como 
cuando militaba (valga el término) 
con las mismas armas que el 
combativo grupo El Paso. 
Estilísticamente lo de ahora es Ar t 
Brut, con elementos derivados del 
realismo social, de tachismo y de lo 
gestual, en una amalgama que 
consigue una gran fuerza expresiva, 
gracias al apoyo del color trágico 
por excelencia: el negro. 
En ocasiones recurre a la, técnica 
fotográfica y muchas al «collage», 
esto último al modo del Cubismo 
sintético; de gran interés y fuerza 
plástica son sus «encapsulados», 
figuras humanas envueltas en un 
fanal de metacrilato y suspendidas 
en el aire de un hilo, de forma que 
se convierten en esculturas móviles 
cuya tridimensionalidad sólo queda 
mermada por la plenitud del 
soporte pictórico que da forma a 
las figuras; son las burgujas 
simbolizadoras de la represión y el 
aislamiento, de la soledad y la 
marginación, de la incomunicación. 
Sólo hallo en este aspecto 
antecedentes en la obra pictórica de 
El Bosco y ésta es una imagen 
onírica en la que a veces he 
pensado en momentos de angustia 
y depresión como los que sugieren 
los encapsulados de Darío Villalba. 
Profunda, torturada y emotiva esta 
exposición. C A R M E N R A B A N O S 

E n el p r ó x i m o n ú m e r o hablaremos de las 
exposiciones del Museo Provincial y de la 
Lonja . Asimismo, se hará referencia a la 
muestra de la sala existente en la «Librer ía 
de M u j e r e s » de la calle del Maestro 
Marquina , n.05, sala abierta a la joven 
vanguardia art í s t ica (conste que sin 
d i scr iminac ión de sexos). 

i 
balería de «Brtc 

V/ Exposiciones : 
— Luis Cajai (óleos). Del 17 al 31 de octubre. 
— Carmen Viñas (Esmaltes). Del 2 al 16 de noviembre. 
— Manuel Esteban (óleos). Del 2 al 16 de noviembre. 

Plaza Ntra. Sra. del Pilar, 16 - ZARAGOZA-3 
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ninel artes liberales 
On the Une (río abajo) 

«Furt ivos» c a t a p u l t ó a Borau hacia la fama. 

El día 13 por la noche se estrenó 
en Zaragoza la última película del 
director aragonés José Luis Borau, 
«On the line (Río abajo)», con la 
presencia física de éste. 
José Luis Borau, que llegó de los 
Estados Unidos con los rollos de la 
película directamente recogidos del 
laboratorio, sin haber tenido 
tiempo en éste de subtitularla ni de 
corregir el color, nos ofreció a los 
zaragozanos una auténtica primicia 
mundial, lo que sin duda hay que 
agradecerle. 
Se trataba de la versión original 
inglesa de la película, complicada 
por el endemoniado acento texano 
de alguno de sus protagonistas. Por 
ello, Borau se molestó en traducir 
sobre la marcha los diálogos más 
importantes, lo que al principio 
motivó que debido a la mala 
audiencia de la megafonía (¿por 
qué no la probaron antes los 
encargados de la Filmoteca?) se 
entendiera muy difícilmente a él o 
a los actores. El defecto fue 
subsanado, pudiendo luego 
escucharse todo perfectamente. 
La película, una historia de «bordes 
en todos los sentidos» según Borau, 
trata de la frontera mexicano-
estadounidense, centrándose la 
4 6 A N D A L A N 

acción en una serie de personajes 
claves, sin que hubiera un único 
protagonista, lo que no es extraño 
en Borau. Estos eran una prostituta 
mexicana (Victoria Abril) , un 
aviador de la Border Patrol yankee 
(Scott Wilson), un joven del Este 
(Jef Delger) y su tío, un traficante 
de inmigrantes ilegales (David 
Carradine). 
Los hechos narrados son todos 
ellos reales y recogidos por Borau 
in situ, aunque lógicamente 
engarzados, coodinados y 
estructurados en algo coherente por 
él. 
Hay que decir también que no se 
trata de una película de «mojaos», 
ya que éstos y su problemática no 
son sino el telón de fondo sobre el 
que discurre el filme. 
La película se sigue con auténtico 
apasionamiento y culmina en un 
bello y fuerte final, acertadísimo 
para una dramática historia de 
amor y algo más. 
El largo aplauso que todos 
dedicamos al director fue sin duda 
indicativo de la satisfacción con 
que fue acogida una película que a 
muchos nos pareció a la vez 
excelente e impresionante. 
Hubo también un interesante 

coloquio en el que Borau desgranó 
(a veces con sabrosas anécdotas) 
algunas de las dificultades de hacer 
cine en los U.S.A. y de los 
problemas existentes con algunas 
de las distribuidoras a las que se 
ofreció el filme, que llegaron a 
querer imponer un final 
determinado. Pero, aventurero que 
es, Borau no cedió a las presiones y 
se embarcó en la aventura como 
director-guionista-productor, 
arriesgando en ello mucho. 
El rodaje ha costado casi cuatro 
años, debido especialmente a las 
dificultades económicas, y se 
ofrecerá en España en versión 
doblada y en versión original" 
subtitulada. Desde aquí suscribimos 
totalmente la defensa que Borau 
hizo de las v.o. y mucho más en 
este caso, donde el filme perdería 
mucho si no se pudiera seguir el 
juego lingüístico de los personajes 
(español, americano-texano, 
americano del Este). 
La dirección de éstos es magnífica 
y su trabajo muy bueno, en especial 
el de Victoria Abril y Scott Wilson. 
Que un aragonés coja los bártulos 
y haga una película en Texas de 
esta calidad es sin duda 
encomiable, y mucho más como él 
mismo afirma, porque no se 
pueden hacer en los Monegros 
películas sobre historias vividas en 
el Río Grande. 
Queda por último desear a Borau 
el triunfo de su filme, no sólo en 
España, dode pensamos que está 
asegurado, sino también en los 
U.S.A., donde una película tan 
europea como él piensa que será 
calificada ésta, siempre tiene el 
terreno difícil. Además, nos contó 
que algunos críticos 
norteamericanos le habían señalado 
dos problemas concretos 
difícilmente asumibles por su 
público: la derrota de un WASP 
ante un hispano y el retrato realista 
de un joven yankee aniñado 
enfrentado a una joven-mujer 
mexicana. 
Mucha suerte Borau. 

V I C E N T E PINILLA 



artes liberales 

Neohippies 
Sally Swuan, Telly my why. 
Victoria, B-20.412 

]\ío es que a la Sally se le pueda 
aplicar alegremente el 
desprestigiado término de hippie, o 
al menos si todas las hippies fueran 
como ella —o como nos la 
pintan— uno no tendría mucho 
inconveniente en unirse a dicha 
basca. Ocurre, sin embargo, que es 
dulce, suave y joven. O sea, una 
perfecta habitante de las praderas. 
Y su música, especialmente su voz, 
es completamente praderil. Pero, 
como es el primer disco que sacan, 
y antes de que todo dios la 
conozca, quiero rendirle un 
homenaje. Canta como los ángeles, 
tiene un encanto sublimemente 
hortera. Y es que, aunque me duela 
hacer esta crítica, pues a este paso 
terminaré hablando bien de 
Amancio Prada, no puedo resistir 
su encanto. 

Dream Syndicate, Medicine 
show. CBS, Amih 64990 

Y ahora empieza la explicación de 
lo de neohippies, porque este 
sindicato del sueño nos plasma 
toda la ideología musical de los 
sesenta, vigorizada, remozada, de 
tal manera que suena a nuevo, a 
diferente. Un álbum para jóvenes y 
ácidos, para los que están 
furibundamente metidos en la onda 
de los ochenta, y para los que se 
quedaron colgados. Doors, Velvet 
Underground, y sobre todo el 
Dylan de los 60, pasan, filtrados 
Por el sindicato, resucitados en tus 
oídos. Este «Medicine show» es la 
Perfecta continuación del «Días de 
vino y rosa», primer álbum de esta 
banda, salido a la luz, en nuestro 
país, hace cosa de un año. Este 
disco te permite seguir gritando lo 
de Long life rock'n. 

d 

Aztec Camera, Knife. Wea, 
L 240485-1 

Por segunda vez, en menos de un 
año, visita la Cámara Azteca estas 
páginas de A N D A L A N , y lo hace 
con todo merecimiento. También 
ellos —o quizá el fáctotum de la 
banda, Roddy Frame— son 
neohippies siderales, indagando en 
los sonidos del grupo podemos 
escuchar toda la tradición 
folkeléctrica inglesa, quizá 
especialmente Gerry Rafferty y lan 
Mathews; un poco de Magna 
Carta, e incluso la psicodelia 
californiana de Mobby Grape o de 
los míticos Love. Pero todo 
aderezado, con un ritmo 
espléndido, una voz intensa, y en 
este segundo LP el toque mágico 
de papá Knopfler a la producción. 
Y el pollo de Frame, aún no ha 
cumplido los veinte. Serán 
procaces. 

The Aiarm, Deciaration. 
CBS 

Otros neohippies que visitan por 
segunda vez estas páginas, y es que 
en esta revista nos encanta ese 
ganado. Estos proceden de Gales 
—los Aztec Camera son escoceses, 
y los del sindicato son de L A — , 
pero a pesar de sus pintas, 
claramente de Carnaby en el 66, en 
el orden musical se apuntan al 
rockochenta, pero en las letras se 
lo hacen de revolucionarios 
pacíficos: «sólo queremos que la 
gente tenga una actividad vital más 
libertaria», «¿cómo se va a parar la 
carrera armamentística?», etc., etc., 
de hecho ya nos lo dicen con su 
nombre: La Alarma, y con su 
declaración, álbum éste que camina 
entre U2 y Big Country, como 
referencias más cercanas, es decir, 
sonido chapero, acústico, 
estruendoso y épico. 

JOS L U I S C O R T E S 

f i l m o t e c a d e Z a r a g o z a 
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Local: Cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). Telf. 23 98 85 

Del 24 ai 27 de octubre: 
. Semana de cine sueco 

Dei 31 de octubre al 10 de noviembre: 
Recuerdo de François Truffaut 

Invitación: 150 ptas. Abono 10 sesiones: 1.000 ptas. 
Abono 5 sesiones: 600 ptas. 

A N D A L A N 4 7 



«CASTAÑAS BELICAS» 

MAL l 

^ 1 

6 t EtÍ9H\GO L E S T E h ^ 

NOS PILtfcKOH 
BORRACHOS O i O S l I T 

AV^NZAHOO «ERCHCÍiMEHTE Hf^TA 
1 U S PONCHES COnTKARl^l 

ESTAMOS P ^ \ S I O K E R O S , P E R O H O T H M A I S 

4 8 A N D A L A N 



«CASTAÑAS BELICAS» 
^ H^S16 VO SàUOO ^ PATIO A 

V O H \ T ^ R I A B O R R A C H E R A ^ » 

1MU 

7/ -l i l i l í 

T E HA CfclPD E L 
? 6 U ) , CHAVALI LUIS MARIA EL ASTUTO * 

m m ' 

A N D A L A N 4 9 



Epístolas Labordetinas 

por A L O D I A B E R U E S 

Señorito: 
Octubre ya media cuando recibo esa 
hermosa postal llenita de canguros, 
que no sé por qué me recuerdan a 
madres gestantes o a empleados 
municipales camino de los 
evacuatorios. Ya ve lo tonta que 
soy. 
Me emocionó mucho saber que 
usted me enviaba estas cosas desde 
las antípodas de mí misma. A veces, 
cuando voy por el largo y solitario 
pasillo de su casa de usted, me 
ruborizo al pensar que si de pronto 
usted mirase hacia arriba me vería 
los interiores. Ya sabe que una es 
muy recatada y que como me he 
pasado la vida cerca de usted, sin 
otras actividades que su cuidado, 
estas ideas me sofocan de golpe y 
me pone el rubor en mitad de la 
cara, el mismo rubor que dicen le 
subía y le bajaba a uno que usted 
conoce el día que el Papa anduvo 
entre sus «fieles» enzurizando al 
personal contra divorcios, abortos 
—¡desgraciada de mí!— y 
educaciones laicas. Cuando se fue, 
el personal dejó el panorama lleno 
de basura y de los dos mil millones 
que decían iba a dejar la feligresía, 
ni una gorda. Mi primo Adrián, el 
taxista, que es un tanto retorcido, 
andaba de un cabreo infinito contra 
todo el mundo porque decía que esa 
5 0 A N D A L A N 

tarde se la había pegado a la puerta 
del Corte Inglés sin vender una 
escoba. Nadie —añadía— de los 
que vinieron cruzó la frontera. 
Para él la frontera es, según me 
aclaró después, el Ebro. 
A sus amigos Blecua y Rotellar les 
han dado la medalla de la ciudad. 
Se que estas cosas le gusta saberlas 
porque para con los dos siente usted 
un gran cariño. Me hubiese 
apetecido acudir al acto y excusar 
su presencia, pero la verdad es que 
no le han mandado ni una sola 
invitación. Supongo que como ya se 
enteraron de que se había ido a 
Australia pensaron que era perder el 
tiempo. Lo sentí mucho, porque a 
don José Manuel me hubiese 
gustado darle la mano, pues siempre 
que ha pasado por su casa ha sido 
muy simpático y cortés conmigo. 
Señorito: Dice usted que Brisbane 
es como Zaragoza, pero menos 
hortera. Y es que a esta ciudad a 
hortera la ganan pocas, y si encima 
le pone usted en el paisaje a cierto 
personal que ahora bulle mucho por 
aledaños decisorios, el nivel de 
horteridad aumenta hasta tal punto 
que lo mejor que se puede hacer es 
comprarse unas de esas gafas 
oscuras que llevan los punkis y 
enzarzarse con la penumbra como 
respetuosa salida al bodrio 
paisajístico que nos envuelve. 
Porque el bodrio sigue en aumento, 
y lo que se anuncia de procesos 

culturales y teatralísticos, 
discográficos y carcajeantes es de 
tal nivel que el día que eso salga a 
la calle el culo se nos va a caer de 
golpe. Menos mal que los de 
derechas —usted siempre lo ha 
dicho— son menos horteras, pero 
más tontos, y la única manera que 
saben para alcanzar el poder es 
poner un generalito con su tropila a 
maltratar españoles y, ¡hala!, a 
salvar el país, el suyo, 
naturalmente. Y eso, parece que 
ahora no se lleva. A ver cuánto 
dura. 
Como me dijo, le he dado de baja 
del Heraldo, con lo que no sé como 
voy a envolver los almuerzos de mis 
sobrinos, y del Día. 
Y como posdata, ahí le mando la 
continuidad del juego laberíntico 
para continuar por los Planos del 
Objetivo Literario, son unos versos 
de Vicente Andrés Estellés: 
Mi trabajo y mi tristeza, 
mi dolor que a nadie puedo decir, 
y lo callo, me ato el cuello con él, 
me hago un nudo, apretándolo bies 

fuerte. 
Espero que en su próxima me 
descubra en qué incierta penumbra 
se nos queda a todos el dolor y ^ 
amargura de ver cómo están las 
cosas sin sentido. 
Suya siempre fiel servidora. 

ALODA 
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— Revista TERUEL. Semestral. Vols. 1 a 68 (1949-
1982). 600 ptas. 

— Cat. Archivo Catedral de Teruel, por C. Tomás La-
guía. 700 ptas. 

— Cat. Archivo Catedral de Albarracín, por C. Tomás 
Laguía. 500 ptas. 
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— Cat. de los Archivos Municipales (I), por J . Aguirre. 
700 ptas. 

— Los Mayos de la Sierra de Albarracín, por C. Ro­
meo. 500 ptas. 
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naudas. 1.500 ptas. 
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Bibliografía Turolense, de A. Peiró. 600 ptas. 
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