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El Estado de la 
Nación 

Creemos que la mejor manera de analizar el Estado de la N a 
ción ha sido comprobar el poco in terés con que el personal ha segui
do el debate, a pesar de la bronca organizada entre Felipe y el señor 
Fraga. De la p a l a b r e r í a se empieza a pasar un tanto porque el Esta
do de la N a c i ó n es t a m b i é n la s i tuac ión que, en esos mismos d ías , 
rebul l ía violentamente en Asturias, Galicia y Euskadi, pero nadie le
v a n t ó una voz para indicar a los señores diputados que se dejasen de 
teledeums de moda y hablasen de lo que estaba sucediendo en las 
calles de esas tres comunidades a u t ó n o m a s . N i para con el mucha
cho muerto hubo un silencio. 

Estado de la N a c i ó n es el proceso que los objetores de concien
cia es tán llevando adelante; pero tampoco nadie quiso atravesar ese 
tema y l levárselo cogido con los dientes hasta la C á m a r a de los D i 
putados. Son pocos y a d e m á s proponen cosas que pueden ofender a 
un estamento que, mientras el pa í s entero se ha perdonado culpas y 
pasados, él sigue amarrado a la dura historia de los ú l t imos a ñ o s , 
como guarda y gu ía de la pureza hispana. 

Estado de la N a c i ó n es llegar por encima de la cota de los dos 
millones y medio de parados y permitirse el lujo as iá t i co de gastar 
un presupuesto a s t r o n ó m i c o en comprar armas y m á s armas. Nadie, 
tampoco, elevó en el Parlamento una voz para denunciar que con 
un enorme déficit nos dediquemos a ser uno de los e jérc i tos m á s 
modernos de Europa. 

Y Estado de la N a c i ó n es la encuesta de «El Pa í s» en donde 
PSOE baja 10 puntos, A P se queda en un 14 por cien y el minis t ro 
m á s denostado, atacado y ridiculizado sale el mejor l ibrado de su 
anál is is porque, dentro del « E s t a d o de la N a c i ó n » alguien se olvida 
siempre del olfato tan fino que las gentes de este pa í s o nac ión tie
nen y que hay un enorme n ú m e r o de personal que no sabe, no con
testa, pero que seguro que sí sabe y el d ía que conteste m á s de uno 
se va a enterar de c ó m o es el Estado real de la N a c i ó n . 
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La ley de bronce 
de la política 

«El temor de que proporcionase un arm? 
a los adversarios era infundado. Insinuacio
nes malignas pueden ser vertidas contra to
dos y contra todo, pero, en conjunto, la 
impresión que produjo entre los adversarios 
fue de completa perplejidad ante esta impla
cable autocrítica, y en el sentimiento de 
¡qué fuerza interior debe tener un partido 
para poder permitirse tales lujos!» 

(F. Engels en carta a K. Kautskv, 
23-2-1891) 

Ni este humilde per iód ico , ni 
quien lo dirige y firma estas pág i 
nas tienen la mayor manía perse
cutoria. Para alivio de caminantes 
y desembarazos de los amigos 
que en las horas de prueba nos 
a c o m p a ñ a n , aconsejan y animan, 
diré que las dificultades nos cre
cen, siempre y cuando no lleguen 
—como ha ocurrido unas cuantas 
veces en estos ú l t i m o s a ñ o s — 
hasta la asfixia. Seguimos, pues, 
con el pie en el acelerador, nues
tro camino. Y hablaremos, m á s 
abajo, de A N D A L A N . 

¿Y un debate sobre Aragón? 
Muchos de los que hemos per

dido horas de s u e ñ o en los pasa
dos debates sobre «e l estado de 
la n a c i ó n » , tras un o t o ñ o desabri
do y r e m o l ó n en la vida pol í t ica 
aragonesa, nos hemos pregunta
do: ¿por q u é no es posible algo 
as í en A r a g ó n ? Y nos vienen 
apresuradas explicaciones, con el 
fondo de ese sordo y hondo ma
lestar de la calle por c ó m o va la 
cosa polít ica en esta tierra. 

Una de ellas ser ía , la primera, 
que habría que definir de qué se 
iba a debatir. Y no me refiero 
s ó l o a ese temor, que la Constitu
c i ó n consagra y refuerza, a definir 
q u é es o quiere ser A r a g ó n , siem
pre a remolque de los otros y c¡e 
su mezquina clase pol í t ica: ¿ s o 
mos un viejo reino, una nación 
aunque sin rumbo ni proyecto de 
estado federal al menos, una re
gión g e o g r á f i c a , una comunidad 
autónoma, un pueblo sin concretar 
p o l í t i c a m e n t e , una unidad de des
tino en lo particular y pre tér i to . . . ? 

¿Y de que habría de constar un 
amplio debate: de lo que somos y 
queremos en panorama general; 
de lo que aquí pasa en e c o n o m í a , 
vida social, cultura, pol í t ica; de 
buscar, ahora que e s t á tan de 
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moda, un « c o n s e n s o » sobre s í m 
bolos, himnos, palacios, divis ión 
territorial y de poderes, y hasta el 
sentido de nuestra historia? Mu
cho me temo que un debate a 
fondo en muchos de esos asuntos 
cogiera a nuestras s e ñ o r í a s un 
tanto despistados y desinforma
dos, acostumbrados como e s t á n 
a c e ñ i r s e a novillos concretos, a 
p e q u e ñ o s ataques y palatinas es
caramuzas sin casi nunca remon
tar el vuelo. 

Los medios audiovisuales ara
goneses —la tediosa y escueta 
tele regional, las emisoras de ra
dío , tan d i n á m i c a s cuando se tra
ta de otros temas, la escasa y 
circunspecta prensa diaria en lo 
que al aragonesismo se refiere— 
sirven en general con gran pobre
za los escasos debates de las 
Cortes Aragonesas y no han con
seguido hacer de los l íderes y 
portavoces figuras destacadas de 
la vida pol í t ica . Realmente han 
tenido pocas oportunidades per
didas: sus s e ñ o r í a s debaten poco, 
los temas no llegan a apasionar 
ni a los po l í t i cos . 

Y as í ¿ d ó n d e vamos? Así , los 
problemas que se generan casi a 
diario en el superpoderoso Ayun
tamiento de Zaragoza y sus ale
d a ñ o s , o en las diputaciones, o 
entre é s t a s y la D G A , o entre 
nuestro gobierno a u t ó n o m o y el 
municipio en que tiene su sede, 
llegan a la calle convertidos en 
rumor o chiste, acallados por las 
moquetas de los pasillos, los des
mentidos, o el escurridizo sistema 
del « s i n c o m e n t a r i o s » , tan caro a 
muchos servidores del pueblo, aun
que sean elegidos por aqué l y en 
aras de un programa socialista. A 
uno, francamente, se le viene con 
rabia a impotencia a las mientes 
la queja de Ortega: « N o es esto, 
no es e s t o » , aunque allí había de
masiada irresponsabilidad y frivo
lidad ante la II Repúbl ica , y aquí 
no va a ser « d e l e n d a » la monar
quía, ni siquiera quizá un partido 
en el poder; pero se e s t á deterio
rando en unos pocos a ñ o s la fe 
de muchas gentes en la pol í t ica 
como s i s t ema de evidencias , 
como d ia léc t i ca de fuerzas discre
pantes, como camino mejor para 
progresar en libertad hacia la jus
ticia. 

El P S O E en Zaragoza: 
una jaula de grillos 

Si el P S O E ha mostrado en los 
ú l t imos meses la cara oculta y 
prob lemát i ca , en este país, e| 
a r a g o n é s , las contradicciones son 
aún m á s fuertes, las luchas por e| 
poder dentro del partido m á s ¡m. 
presentables y enconadas, y e¡ 
tono general de silencios, tacitis. 
mos y cabildeos sustituyendo de
bates i d e o l ó g i c o s , capaz de abu
rrir al santo Job . 

S ó l o llegan al dominio público 
las a n é c d o t a s : que si la venida 
del Papa es la que provocó la 
urgencia de suprimir las chabolas 
y fue la mecha del increíble «af. 
faire» del Actur; que si Ramón 
Sá inz de Veranda, cada día más 
solo en su poder o m n í m o d o por. 
que es él quien se aleja de los 
d e m á s , elogia a Fraga y consigue 
el apoyo de la derecha, turbia y 
torpe, incapaz de combatir por 
alternativas que no posee; que si 
las infinitas bandas que destrozan 
al partido socialista cambian cada 

atardecer o cada madrugada de 
alianzas y repartos de espacios, 
con e s c á n d a l o general del sufrido 
ciudadano; que las pol í t icas per
sonales y personalistas de las 
tres diputaciones son continua
mente un petardo en la base de 
c o n s o l i d a c i ó n de la D G A ; que 
todo son suspicacias, confusión, 
tr iquiñuelas , cuando resulta que, 
como ha demostrado en líneas 
generales el m a g n í f i c o Congreso 
de E c o n o m í a Aragonesa, se cami
na; que la tarea callada de cien
tos de personas en los m á s diver
sos puestos de la administración 
—central, a u t o n ó m i c a , provincial, 
municipal o vaya usted a saber-
queda desfigurada por cuatro 
c a n t a m a ñ a n a s que dan imagen de 
irresponsabilidad, e g o í s m o , y has
ta corrupc ión . Que parece que 
este pueblo, sufrido hasta pasar
se de rosca, no tenga pulso, ** 
nervios, ni sentido de su propia 
dignidad, cuando sí lo tiene, per" 
le faltan cauces para hacerse oír 
entre e lecc iones c a d a cuatro 
a ñ o s , para protestar de todo eso 

A r a g ó n es mucho m á s que Za 
ragoza. Uno ama —lo dije hacf 
poco en una encuesta de «' 
D í a » — mucho a esta ciudad recu
perada, ventosa y gris, tristón* 
casi siempre. Pero políticamei^ 

creo mucho m á s en las gentes de 
Fraga o del valle de Gistaín, de 
Daroca, de esas Cinco Villas que 
mejoran sus estructuras agrarias, 
de Andorra y Alcañiz , o de ese 
insólito emocionante Cantavieja 
que acabo de visitar hace unos 
días. Y creo en tareas calladas y 
hermosísimas, que muchas veces 

podido compartir, ver, escu
char, de gentes que recorren con 
amor y respeto nuestro mapa, 
como un Javier Aguirre en Te
ruel, como Herminio Lafoz, como 
Labordeta. 

¡Vaya si hay pa í s , paisaje y 
paisanaje!: capaz de abrirle a uno 
la carne y la esperanza. A pesar 
del politiqueo servil, chapucero y 
cutre de Zaragoza, donde de M a 
rracó y Embid abajo, s ó l o unos 
pocos alcanzan el consenso, el 
respeto, la a p r o b a c i ó n . Digo lo 
que oigo por todas las esquinas y 
también lo que siento. Y siento 
mucho decirlo, sentirlo as í , pero 
más callarlo. Miseria y grandeza 
de la independencia, basada tan
to en la propia libertad cuanto en 
que las prisiones doradas te re
chazan. 

Hablemos de ANDALAN 
Ya s é que no e s t á bien hacerlo 

tan a menudo (un par de veces al 
año, m á s o menos). Pero nues
tros lectores saben en q u é medi
da esta revista es at íp ica . Es ta 
vez la d i s c r e c i ó n ha llegado a 
cumplir en silencio los doce a ñ o s 
de dificilísima existencia, a me
diados de septiembre pasado. No 
estaba el horno para bollos, no 
había demasiados optimismos y 
no había terminado de cuajar un 
proyecto de futuro que ofrecer, 
mirando hacia delante. No es nin
gún secreto que en los ú l t i m o s 
años, con algunas p á g i n a s m a g n í 
ficas pero llenos de limitaciones, 
'a trayectoria de A N D A L A N ha 
sido m á s de resistencia que de 
fusionado progreso. Lo s a b í a m o s , 
y nos ha desazonado con fre
cuencia. El acoso, mantenido por 
la derecha de siempre, ha sido 
^uy duro: recordemos, como un 
Bjemplo, la cerrada negativa de la 
'•AZAR —que administra fondos 
^ ahorro popular, no de propie
dad de los s e ñ o r e s que en ella 
Aponen su santa voluntad— a 
tlar en todos estos a ñ o s la menor 
^blicidad a nuestra revista . 

mientras invade el resto de los 
espacios p e r i o d í s t i c o s aragone
ses. 

Con gran dolor nuestro, mu
chos viejos lectores y amigos 
abandonaron esta vieja nave sin 
hacer mucho por mejorarla: he
mos seguido, as í , historias para
lelas ai P S A , al P C E , a otros 
partidos o movimientos de la iz
quierda que q u e d ó fuera del 
P S O E , mientras que é s t e recela
ba de un per iód ico incontrolable y 
montaraz. El hecho de que de es
tas mismas filas hayan salido M a 
rracó y Biescas , viejos y muy 
queridos amigos y c o m p a ñ e r o s , 
es un orgullo, pero t a m b i é n un 
acicate a una crítica muy clara y 
limpia, muy fraterna con las insti
tuciones de lá m á x i m a represen
t a c i ó n aragonesa. Que persona 
tan conflictiva como el alcalde de 
Zaragoza, tan vapuleada aquí a 
veces (sin que j a m á s haya llegado 
una protesta formal o se nos 
haya retirado la normal publicidad 
institucional de cultura), fuera en 
tiempos cordial, eficaz y generoso 
abogado en c á r c e l e s y pleitos, ha 
sido m á s o c a s i ó n de sinceridad y 
lejanía que del menor grado de 
compadreo. Las cosas e s t á n en 
su sitio, y en A N D A L A N , por lo 
general, la izquierda sin cargos. 
Con un apoyo sustancial y una 
creciente discrepancia global en 
muchos aspectos concretos del 
partido en el poder. Con una 
amarga s e n s a c i ó n de incompren
s ión de fondo, t a m b i é n , por parte 
de ese poder, aunque nos consta 
fehacientemente su voluntad polí
tica de ayudar a ese numantino 
per iód ico . 

Con el sexo hemos topado 
Algunas personas han discre

pado de nuestra desenfadada ma
nera de presentar algunas cosas 
y nos han critidado duramente: 
desde el no evitado «tufil lo anti
c ler ica l» desatado cuando la visi
ta del Papa —quien desde luego 
no se recata en criticar a fondo a 
quienes no piensan como é l — , 
hasta la libérrima publ i cac ión del 
algunos temas vidriosos. Dos ca
sos: el brillante art ículo de J o s é 
Luis Rodríguez sobre las extradi
ciones, con el que disiento radi
calmente, pero cuya publ icac ión 
me parece fundamental en un 
pa í s casi monocorde y en el que 
apenas hay media docena de pu
blicaciones que acojan ese tipo 
de opiniones contra corriente. 
(Iba, por lo d e m á s , con un c laró 
anagrama de la s e c c i ó n « A deba-

C antavieja: los pueblos siguen vivos. 

t e » , el veterano « d e d o en el 
ojo» . ) 

M á s p o l é m i c a s a ú n han sido 
las galeradas ( ¡ q u e hoy permiten 
una lectura s a r c à s t i c a , pero fue
ron redactadas no por un anticle
rical, sino por un eximio moralis
ta I) de un fragmento de un c lás i 
co « M a n u a l de c o n f e s o r e s » del 
siglo XVI11. E n esa s e c c i ó n se 
han presentado fragmentos ideo
l ó g i c a m e n t e terribles de Gración, 
o muy picaros del poeta Marcial 
(ambos aragoneses, eso sí, como 
lo fue el autor del m á s famoso 
catecismo, el turolense padre Ri -
palda), pero no se había llegado 
tan lejos nunca, y justamente en 
los d í a s del viaje de Wojtyla. 
Ahora bien, ¿ e v o c a r las normas 
sobre el sexo, la tremenda rijosi-
dad y burocratismo e c l e s i á s t i c o 
sobre un tema que hoy es visto 
de modo absolutamente distinto 
por una sociedad secularizada, es 
tan grave delito? Sin duda, para 
ese Papa increíble que sigue de
fendiendo un tipo de castidad que 
otros m u c h í s i m o s creen p a t o l ó g i 
ca y unas relaciones matrimonia
les casi al margen de la sexuali
dad, o para un Opus Dei que 
alienta, ilumina, instrumenta esa 
veloz involuc ión del catolicismo 
oficial. Un día, no lejano, deber ía 
mos abrir a tumba abierta un 
gran debate sobre los problemas 
sexuales de esta sociedad a ú n 
tan reprimida, tan atormentada, 
tan escasamente adulta. Este pu
ritano per iód ico no g u s t ó j a m á s 
del fácil anzuelo del desnudo o 
las fotos de misses, del e s c á n 
dalo o el lenguaje caliente. Pero 
creemos es hora de desenmasca
rar (a nuestro estilo, acaso desa
brido y surrealista, que es el que 
alienta mejor en esta tierra) tanta 
h ipocres ía , tanta inquisitorial per
s e c u c i ó n de lo natural. 

ELOY F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
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¿Dónde se encuentísocialismo español? 
La ortodoxia atlantista | heterodoxia económica 

C A R L O S F O R C A D E L L 

Y a va quedando lejos el debate 
parlamentario sobre el estado de 
la N a c i ó n , que co inc id ió con el 
t e ó r i c o paso del ecuador de la le
gislatura socialista y fue acompa
ñ a d o de toda clase de encuestas, 
sondeos y p r o n ó s t i c o s al transcu
rrir dos a ñ o s desde el é x i t o elec
toral de octubre del 82, que l levó 
a los socialistas e s p a ñ o l e s a ha
cerse con el gobierno y con la di
r e c c i ó n del Es tado . H a sido, 
pues, hora de balances, de valo
raciones interesadas, tan intere
sadas como las injustificadamente 
optimistas del presidente del Go
bierno o las infundadamente ca 
t a s t r ó f i c a s del presidente de 
Alianza Popular. A N D A L A N pro
pone una ref lexión sobre las for
mas del debate parlamentario y 
sobre los contenidos de una polí
tica que, anterior y posterior a la 
d i s c u s i ó n parlamentaria, q u e d ó 
sobradamente reflejada durante el 
mismo. 

El monopolio de la ética y de 
las buenas intenciones 

Sería deseable, en primer lu
gar, que la actividad parlamenta
ria fuera comunicada a los ciuda
danos de una manera normalizada 
y que no se fuera convirtiendo en 
un hecho excepcional; y ser ía 
conveniente reflexionar sobre el 
hecho de que nada puede susti
tuir la eficacia de una t r a n s m i s i ó n 
directa de ios grandes debates 
po l í t i cos , sean o no excepciona
les. Por ello, no deja de causar 
asombro el hecho de que el deba
te fuera objeto de una transmi
s i ó n televisiva diferida. Prensa y 
noticiarios de T V E suministraron 
una información filtrada y desde 
luego no acertaron a comunicar 
intervenciones que, como la es
pléndida de B a n d r é s , s ó l o pudo 
ser vista en directo a las cuatro 
de la madrugada, y a la que ios 
principales .diarios dedicaron sim
plemente unas l íneas . 
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Desde el punto de vista de la 
izquierda, las intervenciones que 
m á s i n t e r é s presentaban eran la 
de Carrillo y la de B a n d r é s , y si 
se siguieron en directo se pudo 
comprobar que el presidente 
Gonzá lez no pudo contestarlas. 
Porque contestar las preguntas 
de Santiago Carrillo sobre las ra
zones del giro en la c u e s t i ó n de la 
O T A N pidiendo expl icaciones 
acerca del cambio de actitud del 
P C E acerca de las bases america
nas o hablando de ios chinos para 
justificar una pol í t ica e c o n ó m i c a 
muy concreta, o de los comunis
tas europeos... no es contestar; o 
expresar, en el ú l t imo turno de 
réplica, sus dudas sobre si un hi
p o t é t i c o gobierno comunista per
mitiría a alguien « t e n e r r e s u e l l o » , 
es algo escasamente frecuente en 
las relaciones entre socialistas y 
comunistas en la Europa occiden
tal. S i Felipe G o n z á l e z encuentra 
muy c ó m o d o tener a su derecha a 
la e n c a r n a c i ó n sucesoria del fran
quismo y a su izquierda el Gulag, 

pues es muy libre de predicar una 
s i tuac ión de este tipo; el proble
ma es que no coincide nada con 
la realidad pol ít ica de la nación. 

Las intervenciones del presi
dente son convincentes en apa
riencia. Pero a un presidente de 
Gobierno se le supone por defini
c i ó n una cierta capacidad oratoria 
y una cierta práct ica parlamenta
ria. Su particular forma expresiva 
s ó l o tiene un peligro, y es eí de 
transmitir subliminalmente la idea 
de que él y su partido tienen el 
monopolio de la é t i c a , del razona
miento y del buen juicio, de la* 
razones de Estado, de modo que 
las intervenciones de los demás 
e s t á n dictadas por el in terés par* 
tidista, electoralista o de imagen 
mientras que las suyas e s t á n de
terminadas s ó l o por el bien co
m ú n y por el m á s alto interés del 
Estado. E s claro que cualqui*' 
anál i s i s de sus discursos y de 
respuestas revela que esto no & 
así , y que cuando B a n d r é s habí* 
de erradicar unas práct icas 

tortura que el presidente se atre
vía a poner en duda, o de que la 
solución del problema vasco pasa 
por un entendimiento con el P N V 
y por desbloquear una s i t u a c i ó n 
según la cual no ha habido trans
ferencias a la comunidad a u t ó n o 
ma vasca desde que los socialis
tas e s t á n en el poder, lo hace 
también en func ión de unas legít i 
mas razones de Estado que no 
son patrimonio de nadie en parti
cular. La democracia consiste, 
entre otras cosas , en interpretar 
de distinta manera los intereses y 
necesidades de un Estado con
creto en un momento concreto. 
De cualquier manera, y m á s allá 
del tema de las formas parlamen
tarias, lo que interesa es definir 
los contenidos concretos de una 
Política. 

El paro: la ingenuidad de 
confiar en la iniciativa privada 

Realmente embellecedor fue el 
Panorama e c o n ó m i c o descrito por 

Felipe Gonzá lez , cuando ya sab ía 
que las ú l t imas cifras de los ins
critos en el paro superan los dos 
millones y medio de personas. A l 
go sí que es coherente: si no hay 
alternativa a una pol í t ica e c o n ó 
mica distinta («y si la hay, d í g a n 
m e l a » ) , no hay nada m á s fácil 
que renovar el consenso, un con
senso que visto as í resulta ser 
m á s bien una necesidad. Natural
mente que hay alternativas, las 
que proceden de las dos actitu
des b á s i c a s ante las dificultades 
de las sociedades c o n t e m p o r á 
neas. Una de ellas entiende que 
la inf lación, el paro, la crisis y 
bloqueo de la juventud y de sus 
posibilidades se debe al funciona
miento de la e c o n o m í a de merca
do libre y al l ibérrimo desarrollo 
de la iniciativa privada. Quienes 
piensan as í , y tienen sobradas ra
zones y argumentos para hacerlo, 
pues las fluctuaciones en el volu
men del paro han a c o m p a ñ a d o al 
desarrollo del capitalismo desde 
sus o r í g e n e s —no es el socialis-

mo ni el Estado el responsable de 
esta d inámica , ni siquiera en los 
p a í s e s del soc ia l i smo l lamado 
real, donde como es sabido los 
problemas son otros, pero no los 
del paro de un quinto de la pobla
c ión activa—, tienen soluciones 
que pasan por medidas sociali
zantes, estatalizantes, interven
cionistas por parte de la adminis
trac ión , socialistas o s o c i a l d e m ó -
cratas. Y luego hay otros, desde 
Reagan hasta Fraga pasando por 
sus mentores intelectuales, que 
atribuyen los problemas a que no 
se deja funcionar el mercado ni a 
la iniciativa privada con suficiente 
libertad, y sus soluciones pasan 
por desmontar todo tipo de inter
vencionismo estatal dejando a la 
iniciativa privada hasta la seguri
dad social y los servicios de bom
beros; son los llamados neolibe
rales, de Milton Friedman para 
aquí. 

Bien, pues no es difícil saber si 
la polít ica e c o n ó m i c a del gobierno 
socialista tiene alternativa, lo que 
es difícil es saber en q u é consiste 
y en cuál de las dos actitudes 
fundamentales arriba s e ñ a l a d a s 
se instala la propuesta por Felipe 
Gonzá lez y por su equipo e c o n ó 
mico. Cuando Boyer afirma que 
cada vez se siente m á s socialista 
y a la vez m á s heterodoxo, razón 
tiene en lo de m á s heterodoxo. 
S e g ú n se nos dice, parece que la 
única vía instrumental para miti
gar el paro y para la c r e a c i ó n de 
puestos de trabajo pasa por la re
c u p e r a c i ó n de beneficios de la 
empresa privada, y a ello se su
peditan las l í n e a s fundamentales 
de pol í t ica e c o n ó m i c a . E s un mo-
netarismo duro, al que no se le 
pasa por la cabeza que los bene
ficios privados puedan invertirse 
en un chalet, en ordenadores o 
perfeccionados s istemas informá
ticos, o en. . . Bonos del Estado. 
E n c o m p a r a c i ó n con esta disposi
c ión , las propuestas de Comisio
nes Obreras, t a m b i é n dictadas 
por razones de Estado y en repre
s e n t a c i ó n o r g á n i c a de un cuerpo 
social muy concreto, son ortodo-
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xamente keynesianas —sin haber 
sido Keynes, como es notorio, al
guna especie de guerrillero ter
cermundista—, de intervencionis
mo del Estado en la e c o n o m í a . 

Aquí se e s t á n reduciendo 
s i s t e m á t i c a m e n t e unos aumentos 
de masa salarial que no alcanzan 
las tasas de inf lación, se dice que 
el 80% de las rentas del capital 
escapan al fisco, frente al 20 ó 
30 % de las rentas del trabajo, o 
que en el ú l t imo ejercicio hacen
d í s t i co se ha incrementado en un 
22,2 % lo percibido por rentas de 
trabajo respecto del a ñ o anterior, 
mientras el incremento anual en 
lo referido a las rentas del capital 
ha sido de un 1 %. Y a d e m á s se 
conf ía , ingenuamente, en la ini
ciativa privada para recuperar 
empleo. ¿ D ó n d e se encuentra la 
sociaidemocracia? ¿ T a m b i é n ella 
se ha perdido? Todo ello se ha 
reflejado en el reciente Acuerdo 
E c o n ó m i c o y Social ( A E S ) ; con él 
el Es tado e s p a ñ o l renuncia a 
cualquier papel activo y directo 
en la lucha contra el paro que no 
sea crear mejores condiciones a 
ios empresarios, sin ninguna ga
rantía de que é s t o s vayan a inver
tir. Y eso, como diría el Sr . Presi
dente, usted lo sabe, Sr . Presi
dente, y no es vá l ido , ni correcto, 
ni de recibo, ni razonable, que se 
explique la renuncia de C C . O O . a 
firmar el acuerdo para la exclusi
va razón de ser los socialistas 
quienes lo proponen —no tiene 
nada que ver ni con los acuerdos 
de la Moncloa (que no se cum
plieron) ni con el A N E — , o expli
car con formas convincentes y 
persuasivas que no hay alternati
va e c o n ó m i c a . 

OTAN, sí: A sus órdenes , Sr. 
Presidente 

E n el tema de la O T A N , Felipe 
G o n z á l e z se permite dar un giro 
de 180 grados a la pol í t ica exte
rior sin molestarse en explicar las 
causas de este giro ni hacer una 
referencia al programa electoral. 
Para esto hace falta, indudable
mente, ser un gran pol í t ico . Ha 
a A N D A L A N 

La intervención de Juan María Bandrés fue la más brillante del debate. 

llevado el tema m á s o menos co
mo l levó la c u e s t i ó n de la renun
cia al marxismo; con una diferen
cia: entonces no era presidente 
del Gobierno y hubo de plantearlo 
en el Congreso Ordinario del 
P S O E , ahora se lo ha planteado 
al Parlamento y a la N a c i ó n . No 
dudamos de que hay razones de 
Estado tras esta primera defini
c i ó n completa de pol í t ica otanista 
—una interpretac ión particular de 
esas razones de Estado—, pero 
en todo caso siempre es mejor 
que coincidan con las razones de 
partido, y enviar el mensaje a un 
congreso a ú n no celebrado pero 
inminentemente reunido; es todo 
un ejemplo de relaciones partido-
gobierno. 

¿ C ó m o se puede estar en una 
organ izac ión militar sin integrarse 
en su estructura militar? ¿ Q u é 
validez tiene el mantenimiento de 
la no nuc lear izac ión de España 
cuando no se ha firmado el Trata
do de No Prol i feración de Armas 
Nucleares? ¿ Q u é g a r a n t í a s hay 
de que no se va a cambiar en el 
futuro esa promesa o de que no 
lo harán otros? ¿ A santo de q u é 
se pone de ejemplo la actitud al 
respecto de los comunistas italia
nos en la p o l é m i c a con Carrillo si 
se olvida conscientemente que 
los americanos liberaron a Italia 
del fascismo, mientras que los 
americanos consolidaron el fran

quismo en España durante us 
cuarto de siglo? ¿ Y a q u é santc 
busca un consenso pol í t i co sobre 
un d e c á l o g o otanista si se sabe 
que ese consenso s ó l o puede rea
lizarse hacia la derecha y que la 
izquierda, una izquierda que no es 
el Gulag y que hasta e s t á dentro 
de su partido, se va a negar al 
mismo? ¿ S e r á a cuenta de supe
rar con ios votos de la derecha el 
escollo del pretendido referén
dum, y a cambio de hacer más 
concesiones a una derecha que 
como le r e c o r d ó alguien es insa
ciable? ¿Y c ó m o se atreve, Sr. 
Presidente, a volcar su habilidad 
parlamentaria sobre las divisiones 
en el seno de la derecha, o, más 
burdamente, a provocar diferen
cias en el seno del P C E entre el 
grupo parlamentario y la dirección 
del Partido, cuando no hay parti
do en el espectro pol í t i co español 
que presente motivos de fractura 
tan s ó l i d o s como el suyo propio? 

Son todas ellas preguntas a las 
que no r e s p o n d i ó el debate y, lo 
que es peor, tampoco responde la 
polít ica diaria. La últ ima de to
das: ¿para q u é hace falta un con
senso con 10 millones de votos y 
sin que el s istema democrático 
parezca peligrar, y por q u é quiere 
hacerse tan general que vaya de 
la pol í t ica e c o n ó m i c a a la interna
cional, del tema a u t o n ó m i c o al 
del terrorismo? 



El conflicto religioso en Nicaragua 

«Una lucha por el poder» 
L a Iglesia Católica es uno de los elementos que en estos momentos polariza la pugna 

política en Nicaragua. Dos concepciones distintas de entender la religión 
—la carismàtica y la popular— han venido consolidando sus posiciones a lo largo de 

estos cinco años de Revolución Sandinista. Cuando el cerco militar a la nueva 
«Nicaragua Libre» se ha estrechado, el enfrentamiento se ha hecho irreversible. Sin 

embargo, para muchos analistas políticos de acá, los elementos del debate 
religioso se han deformado hasta convertirse en una simple «lucha por el poder». 

Los sandinistas llegaron al poder 
el 19 de j u l i o de 1979 contando con 
el apoyo mil i tante de un sector ac
tivo de la Iglesia C a t ó l i c a . Se tra
taba de la «Igles ia de los P o b r e s » , 
consolidada precisamente en torno 
a la s i tuac ión del continente la t i 
noamericano, comprometida con 
los procesos de l iberac ión social y 
que Nicaragua t en ía testimonios 
tan elocuentes como el de Gaspar 
García Laviana, sacerdote asturia
no que llegó a ser comandante del 
Frente Sur y m u r i ó poco antes del 
triunfo de la Revo luc ión . Una vez 
en el poder, el Frente Sandinista 
integra en los nuevos ó r g a n o s de 
gobierno a figuras representativas 
de esta corriente como el padre Er
nesto Cardenal. 

La Iglesia m a r c a d i s tanc ias 

La Iglesia C a t ó l i c a , por su parte, 
asiste al t r iunfo de los sandinistas 
con una pos ic ión favorable. Es 
consciente de que soplan vientos 
nuevos y que hay que estar a la al
tura de ellos. L a acti tud tolerante 
de J immy Carter hacia el derroca
miento de Somoza; el a m p l i o 
apoyo s o c i a l d e m ó c r a t a a la revolu
ción... parece quitarle hierro a la 
misma. Por otro lado. M o n s e ñ o r 
Obando —arzobispo de M a n a 
gua— ha comprobado la experien-
cia de la Iglesia venezolana que su-
Po salir del ostracismo en que se 
''abía sumido inh ib iéndose de los 
Problemas sociales, al comprome-
terse con los gobiernos s o c i a l d e m ó -
cratas. E l propio Frente Sandinista, 
con una pol í t ica de alianzas que i n -
^nta integrar a todos los sectores 
110 involucrados en el final del so-
^ocismo, le brinda una nueva o-
Portunidad. 

Sin embargo, pronto las cosas 
C0lnenzaron a cambiar. Y a en ene-

E l autor del reportaje, contestando al ministro de Educación, F . Cardenal, en Costa Rica. 

ro de 1979 Woj ty l a h a b í a anuncia
do, en el tono profé t ico que tanto 
gusta usar: «El futuro de la Iglesia 
se juega en A m é r i c a L a t i n a » . Des
de el S í n o d o de 1974, K a r o l W o j t y 
la, entonces relator de la sección 
teo lógica , h a b í a expresado sus des
confianzas hacia la «Teo log ía de la 
L i b e r a c i ó n » . En mayo de 1980 un 
documento de los sectores m á s 
reaccionarios del Partido Republi
cano de U . S . A . (el Informe del Co
m i t é de Santa Fe) sobre la situa
ción pol í t ica del á r e a s eña l aba : « L a 
pol í t ica exterior de los Estados 
Unidos debe comenzar a enfrentar 
la t eo log ía de la l iberac ión t a l y co
mo es uti l izada en A m é r i c a Lat ina . 
E l papel de la Iglesia en A m é r i c a 
Lat ina es v i ta l para el concepto de 
l ibertad po l í t i ca» . 

Los resultados de esta orienta
ción de la Iglesia C a t ó l i c a no se h i 
cieron esperar. Según la revista i ta
liana L'Espresso, en diciembre de 
1980, el minis t ro de Relaciones Ex
teriores de la Junta S a l v a d o r e ñ a re
cibió del cardenal Casaroli y del 
cardenal Baggio las g a r a n t í a s de 
que la Iglesia estaba dispuesta a 
colaborar con los «esfuerzos de 
paz» del Gobierno s a l v a d o r e ñ o . U n 
a ñ o después , m o n s e ñ o r Romero 
m o r í a asesinado por bandas parao-
ficiales. 

Y no tardan en centrarse en N i 
caragua los ataques. S e g ú n la revis
ta mexicana « P r o c e s o » , la j e r a r q u í a 
eclesiást ica daba esta visión de N i 
caragua en un informe al Vaticano 
el a ñ o 1982: « T o t a l i t a r i s m o y re
pres ión crecientes, ideo log izac ión 
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marxista-leninista del Estado, m i l i 
t a r i zac ión excesiva, alineamiento 
con Cuba y la U n i ó n Sov ié t i ca , 
desviac ión del magisterio de la 
Igles ia». El 7 de jun io de ese a ñ o , 
por otro lado, visitan al Papa Ro-
nald Reagan, Alexander Ha ig y 
W i l l i a m Clark . All í Reagan dice: 
«Su Santidad, una de las zonas de 
p r eocupac ión mutua es A m é r i c a 
Lat ina. Deseamos trabajar estre
chamente en esa zona para promo
ver la paz, la just icia social y las 
reformas, y para evitar que se ex
tienda la repres ión y la t i r an í a a-
t ea» . 

La con t e s t ac ión del Papa llegó 
cuando el 29 de jun io , en una carta 
dir igida a los obispos n i c a r a g ü e n 
ses, el Papa c o n d e n ó a los cristia
nos integrados al proceso revolucio
nario a c u s á n d o l o s de fomentar una 
Iglesia paralela. Y especialmente a 
los sacerdotes que ocupaban cargos 
de gobierno. Esa circular, en ma
nos de la j e r a r q u í a n i ca r agüense , 
encend ió la con f ron t ac ión abierta 
entre la Iglesia C a t ó l i c a y el Sandi-
nismo. 

Se r í a sin embargo d o g m á t i c o 
af i rmar que existe una identidad 
entre las pol í t icas de Reagan y 
Woj ty l a para A m é r i c a Lat ina , co
mo resulta i lusorio no ver las coin
cidencias. Para la investigadora 
A n a M a r í a Ezcurra, el Gobierno 
Reagan interviene por objetivos es
t r a t ég icos de seguridad y ut i l iza la 
fuerza. La Iglesia se siente a m é n a -
zada por alternativas internas, que 
eva lúa como a n t a g ó n i c a s , peligro
sas para la identidad de la inst i tu
c ión. Pero a par t i r de intereses dis
tintos, ambos coinciden en seña l a r 
unos campos de a c t u a c i ó n conjun
ta: impulso de salidas democristia-
nas reformistas, como vacuna anti-
rrevolucionaria; visión Este-Oeste 
del conflicto centroamericano, ig 
norando la cues t ión nacional y los 
movimientos de l ibe rac ión ; rechazo 
de la «violencia r evo luc iona r i a» a 
la que se vincula con la lucha de 
clases; defensa de la « ins t i tuc iona l i -
d a d » del poder pol í t ico en Centroa-
m é r i c a . Con la excepc ión , claro es
t á , de Nicaragua. 
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L a tr inchera de la d e r e c h a 

La j e r a r q u í a de la Iglesia nicara
güense h a b í a venido marcando dis
tancias del proceso sandinista desde 
el mismo momento en que los sec
tores m á s derechistas que lo acom
p a ñ a b a n empezaron a vaci lar . 
Cuando los dirigentes de la CO-
SEP (Patronal n i c a r a g ü e n s e ) y or
ganizaciones pol í t i cas vinculadas a 
la éli te empresarial que no h a b í a n 
marchado a M i a m i después del 
t r iunfo abandonan el Consejo de 
Estado, el arzobispo de Managua 
empieza a hacer púb l i cas sus reti
cencias. 

tores religiosos como principal ins, 
t rumento de ag i t ac ión pol í t ica . 

Ganas tampoco le faltaban a al. 
gunos obispos. M o n s e ñ o r Obando 
h a b í a sido condecorado por el Go-
bierno de Venezuela en una fiesta a 
la que asistieron A d o l f o Calero y 
Alfonso R ó b e l o , hoy dirigentes de 
la c o n t r a r r e v o l u c i ó n armada. Más 
adelante v ia jará t a m b i é n a Estados 
Unidos invitado por el Insti tuto pa. 
ra la Rel ig ión y la Democracia, or-
ganismo de la «nueva de recha» que 
pretende dar la batalla ideológica 
en el continente. T a m b i é n dentro 
de casa h a b í a tomado medidas 
obligando a cambiar de residencia 

Arriba, el padre Peña (el calvo) es el que está acusado de contrarrevolucio
nario. Abajo, explosivos, granadas y propaganda encontrados en el maletín 

de dicho padre por combatientes de la Seguridad del Estado. 

El aumento de la p res ión mi l i t a r 
de los Estados Unidos sobre Nica 
ragua y la c reac ión de un frente 
mi l i t a r contrarrevolucionario llevan 
a la Junta de Gobierno a p romul 
gar la Ley de Emergencia y a to
mar medidas para la movi l i zac ión 
masiva en la defensa mi l i t a r del 
pa í s . En esta s i tuac ión , la l ibertad 
de movimientos que disfruta la je
r a r q u í a ecles iás t ica conduce a los 
sectores de la derecha y a las orga
nizaciones empresariales que se si
t ú a n p r ó x i m o s a los «a l zados» a 
ut i l izar la beligerancia de estos sec-

a algunos sacerdotes que colabora
ban con el proceso. 

La v incu lac ión de la jerarquía 
ecles iás t ica con la derecha extre
mista de Nicaragua le va empujan
do cada vez m á s al lado de la cofl-
t r a r r evo luc ión . Una manifestación 
popular en Masaya es atacada con 
disparos de fusil desde el Colegí" 
Salesiano, produciendo la muerte 
de tres sandinistas. Cada vez 
claramente, la intransigencia de Ia 
iglesia va apareciendo como uitf 
trinchera de la r eacc ión interna. 

Ut i l izando tanto las cartas pasW' 



rales que se leen en todas las parro
quias, como la l ibertad de expre
sión de que —a pesar de ser un 
país en guerra— disfruta el porta-
v0z de la extrema derecha, el ves
pertino « L a P r e n s a » , la Iglesia se 

pronunciado contra el servicio 
militar p a t r i ó t i c o en agosto de 
1983, se cuida de mostrar n ingún 
apoyo a las gestiones del Grupo 
Contadora (que ya h a b í a recibido 
el apoyo del Papa), tanto como de 
condenar cualquiera de los ataques 

e contrarrevolucionarios que se sal-
a Jan con la muerte de civiles. Es 
o más, ya en abr i l del presente a ñ o 

hace un l lamado al Gobierno para 

s i ó n — y le detiene cuando portaba 
una maleta con explosivos. E l caso 
del padre P e ñ a parece parar los 
pies al creciente alienamiento de la 
Iglesia C a t ó l i c a , pero las posiciones 
ya e s t án fijadas. 

De acuerdo con el diar io mexica
no « U n o m á s U n o » y del nortema-
ricano « N e w Y o r k T i m e s » , las ac
tividades de Obando han ido bas
tante lejos. A principios de mayo, 
según estos diarios, sol ici tó en 
Nueva Y o r k ayuda financiera de la 
mult inacional « X . W . R . Grace & 
C o » para los proyectos sociales que 
canalizan sus asociaciones pastora
les. Según estas fuentes, ya en 1981 

Daniel Ortega, en la campaña electoral nicaragüense. 

que dialogue con los « a l z a d o s en 
armas» en aras de la reconc i l i ac ión 
nacional. En n ingún momento se 
han dignado nombrar el minado de 
puertos por parte de Estados U n i 
dos. Realmente n ingún grupo de 
derecha en Nicaragua se ha atrevi
do a i r tan lejos. 

Claro que no se puede saber bien 
dónde puede acabar esta pendiente 
de complicidad. Y así , en j un io de 
este a ñ o , cuando el Minis te r io del 
Interior se aplica a desarticular la 
d a c i ó n de un Frente Interno de la 
"contra», descubre a un sacerdote 
de la Arqu id ióces i s de Managua en 
Unciones de enlace de los mercena-
jjos infiltrados desde Honduras. Le 
''hna sus actividades —que luego 
Serian proyectadas por la televi-

recibió 493.000 $ de la Agencia I n 
ternacional de Desarrollo y 100.000 
en 1982 de la Catholic Relief Servi
ces (ambas vinculadas a la A d m i 
n i s t rac ión U S A ) para sus progra
ma de «Acc ión Social P a s t o r a l » . 

L o s puntos de conflicto 

Sin embargo, no podemos tam
poco simplificar las cosas. Indepen
dientemente del alienamiento con
trarrevolucionario de la J e r a r q u í a 
religiosa, existe en la Iglesia nicara
güense una profunda escis ión, alen
tada eso sí desde posiciones pura
mente po l í t i cas . 

Dentro del pueblo n i c a r a g ü e n s e , 
tradicionalmente religioso, y en 
concreto dentro de la mayor i ta r ia 

Iglesia C a t ó l i c a , se han desarrolla
do dos corrientes que, polarizadas 
en torno al proceso pol í t ico que v i 
ve el pa í s , han devenido a n t a g ó n i 
cas. Por un lado es tá la l lamada 
iglesia carismàtica, vinculada a un 
concepto folklór ico de la rel igión y 
articulado en torno a los ritos t ra
dicionales. L a norma de esta co
rriente — s e g ú n declaraciones de un 
Delegado de la Palabra de este sec
tor— es «Dios y yo» . Es decir, a r t i 
culan todo su compromiso religioso 
en torno a unas estrictas normas de 
moral idad y a la pa r t i c ipac ión en 
los ritos. Esta corriente ha sido ca
nalizada por la j e r a r q u í a hacia una 
posic ión de abstencionismo respec
to a la actividad social o pol í t ica . 

El o t ro sector es tá formado por 
aquellos cristianos que se s i túan en 
torno a la Iglesia Popular, comuni
dades de base, t eo log ía de la libera
ción. . . etc. Estos sectores no sola
mente se sienten comprometidos 
con el proceso, sino que participan 
en su conducc ión a todos los nive
les. Y es este sector el que se ha 
visto profundamente enfrentado 
con los pasos dados por su jerar
qu ía . (1) 

En un reciente viaje a una comu
nidad campesina en el Sur, en una 
zona azotada frecuentemente por 
los ataques de la c o n t r a r r e v o l u c i ó n , 
pude comprobar directamente las 
repercusiones de estas dos acti tu
des. Mientras que todas las respon
sabilidades de organizar la produc
ción y la defensa (guardias por la 
noche, estado permanente de alerta 
mi l i ta r , o rgan i zac ión de la distr ibu
ción de alimentos, c reac ión de es
cuelas y hospitales) era asumida 
por la m i n o r í a de cristianos perte
necientes a la Iglesia de base, los 
sectores c a r i s m á t i c o s —mayor i ta -

(1) L a postura de este sector me la definió 
hace poco el ministro padre Fernando Carde
nal al declarar: «El cambio en América L a 
tina es indetenible y no nos toca a nosotros 
decidir si se hará o no: lo que podemos deci
dir es si se hace con los cristianos o contra 
los cristianos». Como respondiendo a este 
planteamiento, en las paredes de Managua 
aparecen carteles que dicen: «Entre cristia
nismos y revolución/ no hay contradicción», 
o imitando la consigna sandinista: «Segui
mos de frente/ con Cristo y con el Frentes 
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rios en aquella comunidad— se in 
hibían de toda c o l a b o r a c i ó n por 
cons idé ra lo como asuntos terrena
les. A tan sólo unos k i l ó m e t r o s de 
allí , en la selva, los contrarrevolu
cionarios de Edén Pastora siguen 
organizando sus ritos c a r i s m á t i c o s 
con los Delegados de la Palabra 
que se fueron al monte con ellos. Y 
cada cierto t iempo atacan un asen
tamiento y asesinan algunos cam
pesinos. 

A otro nivel, la po la r i zac ión de 
los enfrentamientos dentro de la 
Iglesia se ha producido en torno al 
caso de los sacerdotes que han asu
mido responsabilidades en el Go
bierno de la nac ión . Estos son Er
nesto Cardenal, minis t ro de Cul tu 
ra desde el t r iunfo; Migue l D'Es-
cotto, minis t ro del Exterior; Edgard 
Parrales, embajador en la O E A , y 
Fernando Cardenal, ministro de 
Educac ión . Ya desde el mismo a ñ o 
1982, cuando Woj ty l a c o n d e n ó la 
pa r t i c ipac ión de sacerdotes en el 
proceso, se produjo un enfrenta-
miento entre las posiciones de W o j 
tyla y las de Casaroli —su Secreta
rio de Estado— que logró frenar el 
u l t i m á t u m de la Santa Sede para 
que d imi t ie ran . 

Sin embargo, de spués de la elec
ción de Fernando Cardenal como 
ministro de E d u c a c i ó n en j u l i o pa
sado, unos d ías ^después de que a 
ra íz del «caso P e ñ a » fueran expula-
dos diez sacerdotes extranjeros por 
complicidad en las actividades con
trarrevolucionarias, los sacerdotes 
ministros recibieron — s e g ú n fuen
tes de The Associathed Press— un 
u l t i m á t u m para que renunciaran a 
una de las dos funciones antes de 
finales de septiembre. El lo apoyado 
t a m b i é n en la nueva revisión del 
Derecho C a n ó n i c o . 

Precisamente a finales de sep
tiembre una mis ión oficial del Go
bierno se t r a s l a d ó al Vaticano a ne
gociar un aplazamiento del u l t imá 
tum hasta después de las p r ó x i m a s 
elecciones del 4 de noviembre. Sin 
embargo, oficialmente la Junta de 
Gobierno insiste en que es un caso 
de conciencia personal de los pro
pios sacerdotes y que ellos no van a 
realizar ninguna ges t ión sobre el 
caso. En definit iva, el plazo ha ven-
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Arturo Cruz, candidato opositor en las elecciones. 

cido y ah í siguen ellos, part icipan
do en la c a m p a ñ a electoral al fren
te de sus ministerios. 

Sobre este tema, el Padre Boff, 
uno de los principales exponentes 
de la «Teo log ía de la L ibe rac ión» 
en L a t i n o a m é r i c a , que recientemen
te sufrió un inquisi tor ial « A u t o de 
Fe» en Brasil , d e c l a r ó hace poco en 
Stuttgart «los sacerdotes sandinis-
tas hacen lo que el Vaticano ha ve
nido haciendo desde siglos a t r á s , es 
decir, pol í t ica . La Iglesia tuvo ejér
citos e hizo guerras, y lo que fue en 
el pasado puede ser hoy, pero esta 
vez ser ía para beneficio del pue
blo» . 

¿ B u s c a n d o la 
r e c o n c i l i a c i ó n ? 

L a aper tura p o l í t i c a que ha 
a c o m p a ñ a d o al proceso electoral ha 
permit ido a la derecha buscar un 
nuevo campo de ag i t ac ión , dejando 
de lado las trincheras que la Iglesia 
C a t ó l i c a le h a b í a brindado. Por 
otro lado, las implicaciones del Pa
dre P e ñ a con actividades terroristas 
han parecido moderar sus impul 
sos. Sin embargo, las posiciones es
t án ah í marcadas. Para que no se 
olviden no faltan gestos significati
vos. 

Así , a finales de agosto, el p á r r o 
co del poblado de La Liber tad , pa
dre Pedro M a r í a Bolzunegui, espa
ñol y antiguo c o m p a ñ e r o de G a r c í a 
Laviana, fue desplazado por presio
nes de su Obispo a Guatemala. Ha
ce un a ñ o , cuando la contrarrevolu

ción ases inó a varios j ó v e n e s de La 
Libertad, el sacerdote Bolzunegui 
maldijo desde el pú lp i to a la CIA, 

En la misma l ínea, el Obispo 
Bismarck Carval lo, mano derecha 
de Obando, declaraba a la revista 
mexicana « T i e m p o » que seguía fir
mes en rechazar el proceso electo
ral si no se pactaba con los «alza
dos» y reivindicaba las figuras de 
Edén Pastora, « N e g r o » Chamorro 
y R ó b e l o . 

Frente a esta c e r r a z ó n , Daniel 
Ortega d e c l a r ó recientemente: «No 
es nuestro in te rés atacar a Obispos, 
pero cuando algunos representates 
de la Iglesia se pronuncian política
mente, pues deben de estar prepa
rados para recibir una respuesta 
pol í t i ca» . P a r a d ó j i c a m e n t e estas 
declaraciones las rea l izó en la cere
monia de c o n s a g r a c i ó n del nuevo 
Obispo A u x i l i a r de Bluefields, Pa
blo Schimitz, acto al que no había 
sido invitado personalmente por el 
nuevo Obispo. N o faltan, pues, ges
tos de reconc i l i ac ión . 

Sin embargo, el d i á logo cada vez 
parece m á s difícil, en la medida en 
que la J e r a r q u í a C a t ó l i c a abandonó 
el debate teo lóg ico para ofrecerse 
como plataforma de los grupos so
ciales y pol í t icos que pretenden re
cuperar sus privilegios de antaño 
por encima de l-a voluntad popular 
y aun a costa de una guerra 
desangra al pa í s . 

E . ORTEGO 
Managua, octubre de 198̂  



Canto tercero personal 
Poema escrito por Emilio Gastón siendo soldado en 1957. 
Publicado en el libro «El hombre amigo mundo», n.0 23, 

colección «Poemas» . 

Fuera de m i individuo, 
marchando en alineadas muchedumbres bajo el va

por de sangre de la a t m ó s f e r a , 
poniéndome en el alma las botas de sentir con tras

cendencia, 
cubierto de un atuendo de interminables kilos de 

tristeza, 
y apartado de M u n d o 
sueños 
vida 
pasados y futuros... 
Pregúntoos 
¿Quién soy? 
¿de c u á n t a guerra vengo por el viento? 

Si p ropasá i s m i cuerpo 
y observáis al trasluz... 
veréis en m i interior el contenido de los dos panora

mas diferentes. 

Panorama exterior, en superficie, 
a i r á n d o m e tan sólo por el traje de m i primera exco

m u n i ó n que siento... 
soy el recluta alegre, 
deseoso, 
el hombre que ha ju rado con simpleza matar al 

enemigo que ama tanto, 
el soldado que ríe 
bebe 
canta, 
pisa con fuerza el mundo 
y se extrovierte. 

M i paisaje interior y desacorde 
proyecta lo siguiente: 
U n conjunto de voces angustiosas 
nada 
vacío 
soledad 
olvido 
y otras m i l infinitas oquedades 
que por temor a vér t igo no me siento capaz de des

cribiros. 

Concluyendo, en profundo 
m i soldado interior. . . 
es el que sueña . 
Es el que al contemplar su circunstancia se le apaga 

el cigarro tristemente. 
Ha desertado en sueños , 
se ave rgüenza . . . 
. . .Le es p e q u e ñ a la guerra. 
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Objeción de conciencia: 
Mambrú no va a la guerra 

Han tenido que transcurrir 26 años desde 1958, en que por primera vez un 
ciudadano se declaró objetor de conciencia en este pals, para que 

el Gobierno regulase de alguna manera el derecho de un número de personas 
cada vez mayor que no desean ejercer el uso de las armas y no están 

dispuestos a cumplir el servicio militar, por todas las 
implicaciones ideológicas, políticas, religiosas y de conciencia 

que conlleva. Aun con todo, la Ley Reguladora de Objeción de Conciencia 
(LOC) , aprobada por el Congreso de los Diputados el 2 de octubre, 

no es ninguna panacea. Considerada como una exención al Servicio Militar, 
no recoge las aspiraciones de la mayoría de los objetores, gran parte 

de ellos antimilitaristas y pacifistas, al ser concebida como una imposición 
—jerarquización incluida— discriminatoria y punitiva en cuanto al tiempo 
de actividad y no reconocer este derecho durante el servicio militar en Jilas. 
En estos tiempos, cuando la nación se debate en el tema de la OTAN, 

pesa sobre nosotros el fantasma de la guerra nuclear y se fomenta 
una carrera cada vez más desenfrenada y loca de armamentos, el objetor, 

soldado de la paz, de la subversión, entiende el sistema de defensa 
desde una alternativa de no-violencia, totalmente diferente a los esquemas de 

la disciplina militar que continuamente nos rodean. 

La Objec ión de Conciencia es de
finida por los miembros del M o v i 
miento de Objec ión de Conciencia 
( M O C ) , como «nega r se a cumpl i r 
una regla o ley impuesta, o trans
gredirla conscientemente, en r azón 
de una convicc ión profunda, en 
nombre de una exigencia distinta y 
m á s fuerte que se percibe en la 
conc ienc ia» . E l f e n ó m e n o de la 
conciencia surge entonces como 
fundamento y r a z ó n de la objeción 
al aparecer como « d a t o a n t r o p o l ó 
gico bás ico por el que el hombre, 
como ser social y colectivo, se dife
rencia de los animales, superando 
la ley b io lógica de la repe t ic ión (co
mo las abejas o las hormigas, por 
ejemplo) y puede situarse cr í t ica
mente frente al mundo frente a sí 
mismo, en lo que supone la ruptura 
fundamental del determinisme bio

lógico y la nota ca rac t e r í s t i ca de 
los humanos: ser sujeto, actor y de-' 
cisor sobre su vida, y responsable 
de sus actos u omisiones, tanto in
dividual como c o l e c t i v a m e n t e » . Es
ta ú l t i m a aprec iac ión es realmente 
importante, ya que la Objec ión de 
Conciencia (OC) se ha convertido 
en la actualidad en un f e n ó m e n o 
social, de un significado e inciden
cia soc iopol í t ica que llega a plan
tearse incluso un modelo de socie
dad determinado. Por lo tanto no 
parece lógico que se pretenda m i n i 
mizar este movimiento que es tá le
jos de ser una act i tud individualista 
y tendiendo a manifestarse como 
un acto colectivo, pol í t ico y trans
formador de esta sociedad, como la 
pro l i fe rac ión de grupos no violen
tos, pacifistas, ant imil i tar is tas , eco
logistas y de objec ión demuestran. 

C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
C A M A S - M U E B L E M O D U L A R , C A S T E L L A N O , C O L O N I A L 

Y PROVENZAL 

Dr. Iranzo , 58 , Dpdo. ( L a s F u e n t e s ) 
T e l é f o n o : 41 9 7 18 Z A R A G O Z A - 2 

La objeción de conciencia al ser
vicio mi l i t a r surge como tal en 
cuanto és te se convierte en obliga-
tor io para el ciudadano. En España 
la apa r i c ión ha sido bastante tar
día , aunque desde comienzos de si
glo surgieron presiones populares 
para la abol ic ión del servicio mili
tar impulsadas por un antimilitaris
mo de influencia anarquista. Igual
mente en la in t roducc ión del Esta
tuto de A u t o n o m í a de C a t a l u ñ a , se 
llegó a af i rmar que «el Pueblo de 
Cataluña, no como una aspiración 
exclusiva, querría que la juventud 
fuese liberada de la esclavitud del 
servicio militar... declaramos que 
ningún ciudadano puede ser obliga
do a prestar el servicio militar...» 
Fue en 1958 cuando la Justicia Mi
li tar tuvo que enfrentarse al primer 
caso de Objec ión , al declararse un 
testigo de J e h o v á objetor de con
ciencia. Este hecho no contemplado 
en su C ó d i g o llevó a és te y 200 
m á s que le siguieron en a ñ o s poste
riores a la cárce l , condenados por 
desobediencia, volv iéndoles a lla
mar una vez cumplida la pena para 
incurr i r de nuevo en deli to, hasta 
acabar la edad mi l i t a r a los 38 
a ñ o s . Los testigos de J e h o v á , reali
z á n d o l a por motivos religiosos, no 
presentaban n ingún t ipo de alterna
tiva, siendo en 1967 mediante la 
Comunidad de Arca fundada por 
Lanza del Vasto, cuando se planteó 
el reconocimiento de la O C y la al
ternativa de un servicio c iv i l . 

Para resolver el vac ío legal exis
tente, en 1970 el Consejo de* Minis-

C O P I S T E R I A 

ARENAL 
- Fotocopias. 
- Ampliaciones y 

reducciones a escata. 
Offset. 

C / . C o n c e p c i ó n Arenal, 25 
T e l é f o n o : 35 01 75 

14 A N D A L A N 



tros presenta a las Cortes el pr imer 
proyecto de Ley sobre la O C . La 
Comis ión que lo es tud ió cons ide ró 
la objeción como un atentado con
tra la conciencia nacional, l laman
do a los objetores p s i c ó p a t a s y t r a i 
dores, por lo que el proyecto fue 
retirado. En 1971 se crea uno nue
vo, que tampoco llega a ser presen
tado al Pleno de las Cortes. Por 
aquél entonces, Pepe Beunza se ha
bía declarado objetor, siendo consi
dera esta acti tud como subversiva 
contra el r ég imen e spaño l . 

Es detenido y se pone en marcha 
una c a m p a ñ a internacional por su 
libertad, saliendo de ella el pr imer 
documento de lucha por la objeción 
de conciencia en E s p a ñ a , la «Carta 
de los Caminantes», donde se pone 
en tela de ju ic io la función del ejér
cito y se presentan los primeros 
principios bás icos para un estatuto 
de OC. 

Los objetores comienzan 
la movida 

Buscando una solución indirecta 
al problema se pone en marcha en 
1974, el proyecto de un «Volunta
riado para el Desarrollo» en el que 
se propone al Gobierno que los j ó 
venes que realicen dos a ñ o s de ser
vicio queden exentos del servicio 
militar. Presentado a t r avés de Jus
ticia y Paz en 1975, con el refrendo 
de m á s de 1.200 firmas de personas 
dispuestas a comenzarlo, el Gobier
no se de sen t end ió del asunto y sim
plemente se l imi tó a contestar acu
se de recibo. Sin embargo, 5 j óve 
nes en el barr io de Can Serra de 
Hospitalet deciden poner en p rác t i 
ca este servicio por su cuenta y 
riesgo, y en la Navidad del 75 
—medio a ñ o d e s p u é s — exponen en 
un manifiesto t i tulado «un camino 
hacia la Paz» que segu i rán con ta-^ 
les tareas a menos que sean deteni
dos. Fueron detenidos. A par t i r de 
aquí surgen nuevos focos de deso
bediencia y se crearon grupos per
manentes de objetores que comien
zan a ser conocidos por la op in ión 
pública. Entre tanto se produce el 
fenómeno de la t r ans ic ión y el f in 
del franquisVno, benef ic iándose los 
presos de la ley de A m n i s t í a del 76. 
Ese mismo a ñ o , con el Gobierno de 
Suárez, el Consejo de Minis t ros 
aprueba un Real Decreto sobre O C 
por motivos religiosos. 

El Mov imien to de Objetores de 
Conciencia se crea en 1977, duran
te una asamblea que se llevó a ca

bo en el mes de enero, y en la que 
se decid ió por m a y o r í a rechazar el 
Decreto y no acogerse a él n ingún 
objetor. Quedaban así en una situa
ción e x t r a ñ a en que las detenciones 
y la tolerancia m á s arbitrarias se 
sucedieron sin ninguna lógica , has
ta que en noviembre de 1977 sale 
una circular del Minis te r io de De-
fesa ordenando la «incorporación 
aplazada» de quienes al incorporar
se a filas aleguen ser objetores, 
mientras se reguie por ley. U n nue-

1 
riedad con que eran tratados los 
casos de objeción. Paulatinamente, 
ante la s i tuac ión de tolerancia, los 
servicios civiles que se h a b í a n crea
do fueron perdiendo su c a r á c t e r 
reivindicativo, hasta llegar a desa
parecer. A l mismo tiempo el cam-

v / 
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vo paso adelante fue la a p r o b a c i ó n 
de la Cons t i t uc ión en diciembre del 
78, donde se reconoce la objeción 
de conciencia al S M , aunque no 
aparece exp l í c i t amen te como un 
derecho, sino como una causa de 
exención. 

Ante la negativa a conceder a al
gunos objetores la « inco rpo rac ión 
a p l a z a d a » , alegando los militares 
que el Real Decreto sólo considera
ba los motivos religiosos, los obje
tores presentaron un recurso de 
amparo ante el Tr ibuna l Consti tu
cional, sentenciando és te en el 82 
que mientras no saliese una regula
ción, la O C h a b í a de ser reconoci
da durante y después del S M , sin 
que para ello fuese necesario expo
ner los motivos. Esta sentencia po
nía fin definitivamente a la arbitra-

po de lucha se fue ampliando y lo 
que c o m e n z ó siendo una lucha con
tra la m i l i fue adquiriendo la con
ciencia de la lucha ant imil i tar is ta y 
no violenta. 

A. M . 

CASA 
EMIIIO 

C O M I D A S 

Avda. Madrid, 5 

Te lé fonos : 

43 43 66 y 43 S8 39 

A N D A L A N 15 



& Soy objetor de 
conciencia 

Por razones obvias 
Decir por qué soy objetor de conciencia ser ía 

largo y algo difícil. Sé que me e m p e c é a interesar 
por el tema viendo una pel ícula que proyectaban en 
Huesca los objetores, en la que sal ían unas escenas 
del Vie tnam. En estas i m á g e n e s a p a r e c í a n varios 
soldados americanos que pateaban a 3 ó 4 vietna-
mistas tendidos en el suelo, con las manos atadas a 
la espalda. Después les disparaban. L a m ú s i c a de 
fondo era la de un conocido anuncio de Coca-Cola 
(la letra dec ía : «Al mundo entero quiero dar, un 
mensaje de paz» . . . ) . 

En las escenas no h a b í a c r i spac ión por ninguna 
parte. Todo p a r e c í a normal , como si el destino de 
esos hombres (americanos y vietnamitas) estuviese 
decidido desde hace t iempo por poderes que les su
peraban. Todo p a r e c í a normal : posar para una foto 
con las cabezas cortadas de los enemigos, acabar el 
cargador de la metralleta en el culo del prisionero 
maniatado al que se acababa de fusilar, rociar con 
un lanzallamas a un campesino sospechoso. Para 
mí , aquello no encajaba, era demasiado repugnante, 
y a la vez demasiado normal . T e n í a 18 a ñ o s , y no 
pod ía quedarme en el comentario t íp ico de malos y 
buenos. All í h a b í a sido todo una gran mentira , un 
gran e n g a ñ o , una repugnante farsa en la que se u t i 
lizaba la vida de personas. Tampoco pod í a pensar 
que eso pasaba sólo en el Vie tnam, que aqu í en Za 
ragoza no ocu r r í a n i p o d í a ocurr i r esto, porque en 
realidad el germen de esas escenas estaba en toda la 
sociedad; de alguna forma se nos educaba para es
to. N o tan sólo para matar, sino para hacerlo con 
obediencia ciega, sin preguntarnos por qué o res
p o n d i é n d o n o s de antemano a esta pregunta. 

Y todo esto se a p r e n d í a sobre todo, aunque no 
ú n i c a m e n t e , en el Servicio M i l i t a r . N o digo que la 
crueldad sin freno y el sadismo sean unas e n s e ñ a n 
zas que se reciban en la m i l i ; de eso se encarga la 
espiral de violencia que se desarrolla en los conflic
tos armados, pero la obediencia ciega a la disciplina 
ya establecida, el ser un mero ejecutor de algo en 
cuya decis ión no has intervenido, la negac ión del es
pír i tu cr í t ico que eso conlleva y el hecho de dejar tu 
responsabilidad en manos de quienes parecen saber 
m á s que tú , pienso que son productos y funciones 
de la m i l i . Para m í , el hecho de que se tenga que 
hacer a temprana edad es una prueba de lo que d i 
go. 

Eso fue un poco el pr incipio . Después , siguiendo 
esa l ínea, te v a s t a n d o cuenta de que hay muchas 
cosas normalizadas pero descabelladas; no repug
nantes, pero sí descabelladas. Que miles de n iños 
mueran de hambre en un mundo que tiene capaci
dad para destruir el planeta 25 veces. Que no es té 
asegurada la a l i m e n t a c i ó n , la sanidad y la educa
ción, cuando sí tenemos aseguradas 4 toneladas de 
T N T por persona. Que se recorten los presupuestos 
de Sanidad y E d u c a c i ó n y se gasten miles de m i l l o 
nes en el programa F A C A . 
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Pepe Benuza, primer objetor de conciencia político del Estado 
español. 

Estas cosas, y bastantes m á s , ya no pasaban en 
el Vie tnam, sino que me eran m á s cercanas. Ade
m á s , esto resultaba ser el mi l i t a r i smo, luego yo era 
ant imil i tar is ta , es decir, q u e r í a trabajar contra el 
mi l i ta r i smo; que r í a sacar a la superficie el engaño y 
para ello buscaba el enfrentamiento. Frente a la 
obediencia ciega, la a c t u a c i ó n responsable. Frente a 
la disciplina establecida, la fidelidad a la propia 
conciencia. Frente al proyecto de un mundo donde 
hubiera que lamentar el nacimiento y no la muerte 
de los hombres, el proyecto de un mundo donde tú 
seas el protagonista de tu vida y a la vez el direc
tor. Esto me conve r t í a en objetor de conciencia, en 
un desobediente, en un insolidario con la noble ta
rea de la Defensa Nac iona l y hasta, para algunos, 
en un marica. 

H o y en d ía sigue habiendo m á s y m á s motivos 
para desobedecer. Por poner un ejemplo reciente, 
basta observar los cambios radicales con respecto a 
la O T A N del presidente del Gobierno. Hace tres 
a ñ o s , en aquella man i f e s t ac ión en M a d r i d , Felipe 
G o n z á l e z estaba por salir de la O T A N . H o y en día 
parece que se es té esperando a que las estadíst icas 
sean favorables a la permanencia en ella para con
vocar el r e f e r é n d u m . M i objec ión de conciencia an
te todo esto tiene mucho sentido. Si las presiones 
del mi l i t a r i smo pueden m á s ante el Gobierno que la 
decis ión del pueblo, es que hay motivos para deso
bedecer, para desa-otanizarnos uno a uno. Si quie
ren meternos en la O T A N , no seamos sus soldados 
(Objeción de Conciencia a la mili), n i sea con nues
tros impuestos (Objeción Fiscal ) , n i sea nuestro tra
bajo el que haga sus armas (Objeción Laboral). 

Otro ejemplo: la Ley de Objec ión de Conciencia 
y P r e s t a c i ó n Social Susti tutoria. Para m í , es una 
ley restrictiva en la que se pretende castigar al obje
tor y, a d e m á s , d iscr iminar lo . E l poder, que teme 
que le pueda desbordar el n ú m e r o de objetores, im
pone el paso previo por el Consejo Nac iona l de la 
Objec ión de Conciencia, que t e n d r á la función de 
grifo que evite ese desborde. Por otro lado, la dura
ción no deja lugar a dudas sobre su c a r á c t e r puniti
vo. Y la d i s c r iminac ión es destacada: si eres obje
tor, t e n d r á s que decir por q u é y ellos dec id i r án si lo 
eres o si eres un «p ica ro» . Eso sí, si quieres ser sol
dado, no hay ninguna duda de tu sinceridad. ¿Por 
q u é soy objetor de conciencia? En pocas palabras, 
porque tengo conciencia. En definit iva, soy objetor 
de conciencia por razones obvias. JAVIER 



Los conflictos en la Ley 
de Objeción de Conciencia 

1 

La Ley Reguladora de la Obje
ción de Conciencia y de la presta
ción social sustitutoria es impor
tante, en el sentido de que va a 
regular un derecho que afecta a 
un gran n ú m e r o de personas. Se 
gún fuentes militares, no tenemos 
conocimiento de cifras de otras 
fuentes, el 30 de septiembre de 
1983 eran unas 6.000. Y s e g ú n 
las Naciones Unidas, entre» 1958 
y 1976 ochocientos veinticinco 
ciudadanos fueron a la cárce l , su
mando su condena 3.218 a ñ o s , 
de los que se cumplieron 1.904. 
En A r a g ó n la cifra de objetores 
en la actualidad es aproximada
mente de trescientos. 

Esta Ley, que reconoce al obje-
tor como ciudadano en la obliga
ción de cumplir un servicio susti
tutorio al militar, viene a ser m á s 
que un derecho de un grupo de 
personas, una exención al servicio 
de las armas. Y aquí arranca pre
cisamente el principio de la p o l é 
mica entre el Gobierno Socialista, 
que ha aprobado la Ley, y el amplio 
espectro de objetores, que espe
raban un carác ter y un r é g i m e n 
más abierto que el aprobado. El 
objetor plantea su desobediencia 
civil en la b ú s q u e d a de unos valo
res diferentes para la sociedad, 
donde no se contempla la carrera 
de armamentos y s í la defensa 
popular no violenta. S e plantea la 
disens ión dentro de una sociedad 
democrát ica , que como tal ten
dría que reconocer su legitimidad. 
La Ley, por lo tanto, es restrictiva 
e incompleta. Analizaremos en 
consecuencia los cuatro c a p í t u l o s 
de que consta, haciendo h incapié 
en los puntos m á s importantes y 
exponiendo el punto de vista crí
tico del objetor. 

El Capítulo primero reconoce la 
Objeción de Conciencia a «los es
pañoles sujetos a obligaciones milita
res que por motivos de conciencia, 
en razón de una convicción de orden 
religioso, ético, moral, humanitario, fi
losófico u otros de la misma natura-
^za, quedan exentos del S. Militar y 
deben realizar en su lugar una pres

tación social sustitutoria». E n este 
sentido, el objetor no ve que la 
Ley recoja las motivaciones políti
cas y no comparte la idea de jus
tificar la obligatoriedad del S . c i 
vil b a s á n d o s e en la del militar. El 
punto m á s fuerte viene a conti
n u a c i ó n , en el que indica que 
«podrá ejercerse hasta el momento 
en que se produzca la incorporación 
al S.M. en filas y una vez finalizado 
éste mientras se permanezca en la 
situación de reserva». Claramente 
se desecha la o b j e c i ó n sobreveni
da o realizada durante el Servicio 
Militar activo, en base a evitar 
una posible picaresca, aunque 
t a m b i é n cabría la posibilidad de 
pensar que fuera por temor a de
jar los cuarteles v a c í o s . Este artí
culo entra en plena c o n t r a d i c c i ó n 
con la alternativa que en su día 
p l a n t e ó el Partido Socialista en la 
o p o s i c i ó n , que d e c í a textualmente 
que « p u e d e n ejercer el derecho a 
la Objec ión de Conciencia todas 
las personas obligadas a la pres
t a c i ó n del Servicio Militar», tanto 
durante el p e r í o d o activo como 
en la reserva, incluso d e s p u é s de 
su incorporac ión a una formac ión 
militar. En este ú l t imo caso será 
computable, a efectos de dura
c ión de la p r e s t a c i ó n social susti
tutoria, la mitad del tiempo que 
hubieren permanecido en el Ser
vicio Militar». 

¿No querías caldo?, toma taza 
y media 

El Capítulo II de la Ley esta
blece una p r e s t a c i ó n social susti
tutoria que entra en contrad icc ión 
con la mayoría de las conviccio
nes del objetor. Por un lado esta
blece una s i t u a c i ó n discriminato
ria frente a los que realicen el 
S . M . , contemplando un per íodo 
de tiempo superior a los 13 me
ses que realizan é s t o s , « q u e no 
será inferior a 18 meses, ni supe
rior a 2 4 » . Varias asociaciones, 
desde la A s o c i a c i ó n Pro Derechos 
Humanos, la de Movimiento de 
Objetores de Cata luña , la Comi
s ión General de Just ic ia y Paz y 
la A s o c i a c i ó n Pro Naciones Uni
das de Barcelona, han solicitado 
formalmente al Defensor del Pue
blo que interponga Recurso de 
Inconstitucionalidad, al conside
rar que es una a c c i ó n punitiva pa
ra la conciencia del objetor. E n 
este sentido, hay que tener en 
cuenta la r e s o l u c i ó n del Parla
mento Europeo que indica «la du
ración de ta! servicio alternativo 
cuando se lleve a cabo dentro de la 
administración u organización civil, 
no deberá exceder del período de 
Servicio Militar normal, incluyendo 
los ejercicios militares que siguen al 
tiempo de instrucción militar básica». 
Igualmente, y sin ir m á s lejos, 
presenta un problema con nues
tra d e c l a r a c i ó n Const i tuc ional , 
donde se s e ñ a l a que «todos los es
pañoles somos iguales ante la Ley, 
sin que pueda prevalecer discrimina
ción alguna por razón de raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra cir
cunstancia personal o social». 

Reservistas rompehuelgas 

El Gobierno, b a s á n d o s e en una 
c o m p a r a c i ó n muy curiosa, dice 
precisamente que no son compa
rables dichos servicios debido a la 
diferencia existente entre los cos
tes personales y f í s i cos de am
bos. No deja de ser una incon
gruencia de destino, ya que la 
d i scr iminac ión del tiempo «serv i l» 
al Estado, se basa precisamente 
en una d i scr iminac ión . S e deja 
traslucir claramente la tan manida 
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diatriba entre ei currante de cam
po y ei de la oficina en que este 
úl t imo siempre es considerado 
como s e ñ o r i t o porque no tiene 
callos en la mano de llevar la aja
da. El tipo de p r e s t a c i ó n civil sus
titutoria a que va a ser destinado 
el objetor abarca campos muy di
versos y conflictives, desde Pro
t e c c i ó n Civil y C o n s e r v a c i ó n del 
Medio Ambiente hasta preven
c ión de la delincuencia y reinser
c ión social de a l c o h ó l i c o s , t o x i c ó -
manos y ex-reclusos. Por lo tanto 
entra en juego un factor, el psico
l ó g i c o y las fuertes presiones a 
que se encuentran sometidas to
das las personas que ya trabajan 
en estos campos harto dif íci les . 
Por otra parte, el hecho de con
templar estos campos de trabajo 
puede suponer un palo para el 
personal que se encuentra en pa
ro, y puede asumir perfectamente 
varios de estos servicios. E n este 
sentido, el objetor se plantea, co
mo soldado de la Paz, el recono
cimiento de organizaciones paci
fistas y de o b j e c i ó n en las que 
actualmente muchos de ellos tra
bajan como lugares donde ellos 
puedan cumplir su servicio, bus
cando estrategias y alternativas 
de defensa por la Paz, desde v í a s 
de la no violencia. Surge el plan
teamiento de la solidaridad ba
s á n d o s e en la o p o s i c i ó n a la bar
barie y la d e s t r u c c i ó n . 

Otro aspecto importante es 
que una vez dentro del servicio 
civil no se reconoce la o b j e c i ó n 
que puede surgir en el soldado, 
pongamos por ejemplo ecologista, 
que se vea abocado bajo pena de 
insubordinac ión , a efectuar una 
tala de á r b o l e s . Hace poco se 
movi l izó en Madrid a la c o m p a ñ í a 
de reservistas de ferrocarriles pa
ra romper la huelga del metro. 

E n tiempo de guerra «necesaria
mente el desarrollo de las actividades 
consistirá en el desarrollo de las 
tareas de protección y defensa ci
vil». 

Sólo serán objetares los que 
aprueben el examen 

El Capítulo III establece que 
será el Consejo Nacional de la 
Objec ión de Conciencia el que de
termine por mayor ía si un e ludá
i s A N D A L A N 

d a ñ o puede llegar a ser o no ob
jetor, una vez que é s t e ha pre
sentado su solicitud. 

La A s o c i a c i ó n Pro Derechos 
Humanos y el M O C (Movimiento 
de Objec ión de Conciencia) mani
fiestan su rechazo a que este Con
sejo pueda entrar a valorar la 
congruencia entre los motivos 
alegados por el objetor y su con
ducta, ya que en resumidas cuen
tas lo que se sigue manteniendo 
a examen es esa misma conduc
ta. La r e s o l u c i ó n aprobada por el 
Parlamento Europeo afirma que 
«ningún tribunal o comisión puede 
penetrar en la conciencia de un indi
viduo y, por lo tanto, una declaración 
estableciendo los motivos individua
les debe bastar en la gran mayoría 
de los casos para asegurar el estatus 
del objetor de conciencia». 

L a quinta del funcionario 
El objetor que cumpla el servi

cio civil en un ó r g a n o dependien
te de la Admin i s t rac ión , se va a 
convertir en lo que se ha venido 
denominando soldado-funcionario, 
pero verdaderamente é s t a no es 
la realidad del r é g i m e n disciplina
rio a que s e r á sometido. Sujetos 
al deber y respeto y obediencia 
de las autoridades, se estable
c e r á n las sanciones correspon
dientes a las infracciones habi
das, que pueden ir desde cambio 
de servicio, pérdida de un mes de 
paga, s u p r e s i ó n de permisos y li
cencias, hasta el recargo de tres 
meses m á s en el servicio. E n ab
soluto se parece por tanto a un 
trabajo retributivo normal, donde 
por ejemplo la no asistencia al 
servicio lleva aparejado el despi
do, cosa que les vendría muy bien 
a los objetores en esta especie de 
mili. 

La Ley finaliza con las disposi
ciones transitorias, en la que se 
pone de manifiesto que tres me
ses d e s p u é s de entrar en vigor 
é s t a se const i tu irá el Consejo Na
cional de Objec ión de Conciencia, 
y tres meses d e s p u é s de é s t e los 
objetores d e b e r á n legalizar su si
t u a c i ó n . Cabe s e ñ a l a r que se 
c o m p u t a r á como vál ido el tiempo 
realizado en p r e s t a c i ó n soc ia l 
sustitutoria equivalente, previa 
acred i tac ión , y el triple del tiempo 
que se halla permanecido en la 
cárce l . Desaparecen ios antece
dentes penales, y en el plazo de 
tres meses desde la entrada en 
vigor, el Gobierno e laborará las 

disposiciones reglamentarias pre-
cisas. 

L a ley del silencio 
La falta de información oficial 

sobre el f e n ó m e n o de la Objeción 
de Conciencia es total. Solamente 
los movimientos de objetores se 
han preocupado de confeccionar 
folletos explicativos sobre el tema 
y repartirlos entre los mozos que 
se d i spon ían a ser tallados, o bien 
en las puertas de los cuarteles. 
M á s de una vez les ha costado un 
palo, e incluso permanecer un 
tiempo a la sombra. E s de espe
rar que una vez promulgada la 
Ley, el Gobierno se disponga con
secuentemente a informar a to
dos los mozos disponibles de la 
o p c i ó n a la o b j e c i ó n , al igual que 
les comunica su deber de incor
porarse a filas. E n el resto de los 
p a í s e s donde se reconoce, es una 
práct ica habitual que as í se pro
ceda, por ejemplo en la República 
Federal de Alemania, Finlandia, 
Noruega y Suecia . 

Acatamiento, desobediencia, 
insumisión... 

A los 6.000 objetores actuales 
se les plantean dos salidas bási
camente: acatamiento de la Ley, 
o bien desobedecerla.. Para el 
Movimiento de Objec ión de Con
ciencia ( M O C ) , b a s á n d o s e en sus 
planteamientos antimilitaristas de 
rechazo al actual sistema de de
fensa armada, y el mantenimiento 
de estrategia de a c c i ó n no violen
ta, la presente Ley es discrimina
toria e injusta, y por lo tanto se 
lantean la postura de insumisión 
personal o bien colectiva. Actuar 
como si la Ley no existiese. 

El Objetor que no entre a pres
tar el Servicio Civil se s i túa en 
una p o s i c i ó n de lucha bastante 
desfavorable, como normalmente 
le ocurre a toda persona que no 
cumpla y sirva a los valores estata
les es tablec idos . Otra o p c i ó n , 
dentro de las innumerables fór
mulas que puede crear la imagi
nac ión , es cumplir el S . Civil du
rante el mismo p e r í o d o de tiempo 
que el militar, y una vez acabado 
é s t e negarse a cumplir el resto. 
S e practica por ejemplo en Italia, 
donde los objetores, tras 12 me
ses de cumplir, son encarcelados 
porque se niegan a continuar. 

A D E L I N A MULLOR 



La Objeción en otros países 4 
A l emania Federal. E l servicio 

mi l i ta r es obl igator io . Se reconoce la 
Objec ión por motivos de conciencia en 
vir tud de las disposiciones pertinentes 
de la C o n s t i t u c i ó n , « n a d i e puede ser 
obligado contra su conciencia a prestar 
servicio m i l i t a r que e n t r a ñ e el uso de 
armas». La d e c l a r a c i ó n puede hacerse 
en cualquier momento. Se da o p c i ó n 
entre real izar u n servicio para el desa
rrollo de la RFA o en p a í s e s de desa
rrollo. La d u r a c i ó n de l servicio sustitu
torio no rma l corresponde al servicio 
mil i tar no rma l (15 meses, que pueden 
cumplirse en p e r í o d o s separados). La 
negativa a incorporarse a filas puede 
suponer una pena de 5 a ñ o s de p r i s i ó n 
como m á x i m o . 

Austria. Servicio m i l i t a r obligato
rio. Se reconoce la O.C. en t iempo de 
paz y de guerra. Se reconoce la val idez 
de las creencias religiosas, humani ta 
rias, i d e o l ó g i c a s y de otro t ipo que sean 
sinceras. N o se puede real izar o b j e c i ó n 
mientras se e s t é real izando el servicio 
mili tar . E l servicio sust i tutorio consiste 
en c u m p l i r servicio como no combatien
te o el servicio c i v i l , que inc luye la 
asistencia social, e l trabajo en los hos
pitales, etc. Quienes no e s t é n reconoci
dos como objetores o no comparezcan 
al al istamiento, pueden tener una pena 
de tres a seis meses. Pueden sufr i r con
denas sucesivas. 

Bélgica. Servicio m i l i t a r obligato
rio. Se reconoce la O.C. en tiempos de 
paz y guerra. Son razones v á l i d a s las 
de conciencia y la incapacidad de u t i l i 
zar armas n i s iquiera en caso de pe l i 
gro nacional . No se admi ten las exclusi
vamente p o l í t i c a s . No se admi ten las 
solicitudes de mi l i ta res en activo. E l 
servicio c i v i l se real iza en sanidad, en 
la defensa c i v i l , en la e n s e ñ a n z a , en 
servicio de Paz e in te rnac iona l . 

Checoslovaquia. Servicio m i l i t a r 
obligatorio. No se reconoce la O.C. N o 
existe servicio c i v i l sust i tutorio, pero 
existe la pos ib i l idad de que los objeto-
res d e s e m p e ñ e n tareas de no comba
tientes en el e j é r c i t o . La pena aplicada 
es p r i s i ó n de 2 a 10 a ñ o s . 

Francia. S.M. Obl iga tor io . Se reco
noce la O.C. en t iempo de Paz y Gue
rra. Se aceptan motivos religiosos o f i 
losóficos. No pueden objetar los rec lu
tas que ya e s t á n prestando servicio m i 
litar, n i los reservistas. E s t á n sometidos 
al mismo r é g i m e n que e l m i l i t a r . La du
ración de l servicio c i v i l es del doble 
del m i l i t a r . Los que rechazan todo t ipo 
de servicio m i l i t a r y no alegan la condi
ción de objetores pueden i n c u r r i r en 
penas de 2 a 24 meses de p r i s i ó n i m 
puesta por la j u r i s d i c c i ó n m i l i t a r . Los 
objetores reconocidos y desertores pue
den sufr i r penas de seis meses a tres 
años y perder los derechos civi les du
rante cinco. 

Portugal. Servicio M i l i t a r obligato-
fio. Existe la c o n d i c i ó n de objetor, pero 
todavía no reglamentada. Só lo se reco
nocen las motivaciones religiosas, mo

rales o f i losóf icas . Se p r e v é que el ob
jetor sea juzgado por u n t r i b u n a l c i v i l 
con representantes del e j é r c i t o , p s i có lo 
gos, etc. Se desconoce la ac t iv idad a la 
que s e r á n destinados. 

Grecia. S.M. obl igator io . Se reco
noce la o b j e c i ó n a l servicio m i l i t a r con 
armas, pero no al de sin armas. Sólo se 
aplica a los testigos de J e h o v á . La soli
c i tud se expone en el t iempo del l lama
miento a fi las. E l M i n i s t e r i o de Defensa 
se encarga de organizar el servicio de 
no combatientes, que dura el doble que 
el armado. 

I r landa. No existe Servicio M i l i t a r . 
Las Fuerzas Armadas son profesionales. 
No se reconoce la o b j e c i ó n de concien
cia. E l S.M. lo pueden hacer volunta
rios de m á s de 18 a ñ o s , y la d u r a c i ó n 
de é s t e la de te rminan ellos mismos. 

I s l ànd ia . No existe S .M. obligato
r io , y no hay Ejé rc i to . Puede ser obliga
tor io en é p o c a s de pel igro nacional . 

I tal ia. S .M. obl igator io . Se reconoce 
o b j e c i ó n de conciencia por motivos r e l i 
giosos, f i losóficos o morales profundos. 
D e b e r á hacerse dentro de los 60 d í a s si
guientes al l l amamien to a fi las. E l Ser
vic io C i v i l sust i tutorio dura 8 meses 
m á s . Existe el Servicio M i l i t a r s in ar
mas. La negativa a prestar todo t ipo de 
servicio conlleva una pena de 2 a 4 
a ñ o s de p r i s i ó n . 

Liechtenstein. 
abol ido en 1860. 

El E j é r c i t o q u e d ó 

LuxemburgO. E l S .M. no es o b l i 
gatorio. Es vo lun ta r io de los 17 a los 25 
a ñ o s . No se reconoce la O b j e c i ó n de 
Conciencia. 

Malta . E l S.M. no es obl igator io . La 
c o n d i c i ó n de objetar se p r o v e e r í a si se 
introdujese e l S.M. obl igator io . 

Noruega. S.M. obl igator io . Se reco
noce la o b j e c i ó n , considerando act i tu
des pacifistas fundamentales. La sol ic i 
t ud puede realizarse en cualquier mo
mento antes del rec lu tamiento o duran
te la i n s t r u c c i ó n . D i e c i s é i s meses de du
r a c i ó n , uno m á s que el m á x i m o m i l i t a r . 
La negativa a prestar todo t ipo de servi
cio comporta pena de tres meses de 
arresto (12 meses por negativa conti
nuada). Existe la pos ib i l idad de que se 
obligue a prestar servicio c i v i l durante 
la permanencia en p r i s i ó n . Hay una es
cuela of ic ia l para los objetores, recono
cidos como tales, con una d u r a c i ó n de 2 
meses. 

Suiza. S .M. obl igator io . La o b j e c i ó n 
no e s t á r eg lamen tada . Se reconoce 
cuando se demuestra que el servicio 
con armas o r i g i n a r á u n grave confl icto 
de conciencia por motivos religiosos o 
é t i cos . Se declara entonces e x e n c i ó n , 
permi t iendo c u m p l i r u n S.M. sin armas. 

Suecia. S.M. obl igator io . Se recono
ce la o b j e c i ó n por motivos graves de 
conciencia a portar armas, e l pacifismo 
y convicciones religiosas. La sol ic i tud 
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puede hacerse en cualquier momento 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e de que r e c l u t a 
haya sido l lamado a filas o no. Existe 
servicio susti tutorio. Su d u r a c i ó n es de 
420 d í a s . La p r imera negativa a c u m p l i r 
el S.M. o susti tutorio comporta una sen
tencia suspendida y una mul ta . La se
gunda negativa, una condena de p r i s i ó n 
de cuatro meses en r é g i m e n abierto. 
Antes de l al is tamiento se d is t r ibuye u n 
folleto que contiene i n f o r m a c i ó n sobre 
las posibi l idades de l S.C. susti tutorio. 

Pa í ses Bajos. S.M. obl igator io . Se 
reconoce la O.C. y se permi te real izar 
la selectiva (u t i l i zac ión de armas nu
cleares). Ha de formularse en cualquier 
momento d e s p u é s de rec ib i r los docu
mentos de l lamadas a filas. Existen dos 
tipos de servicios al ternat ivos. Uno que 
dura 18 meses, y otro ex t raord inar io en 
caso de guerra o emergencia. Los obje
tores que comparezcan pueden sufr i r 
una pena no superior a dos a ñ o s de p r i 
s ión . La i n f o r m a c i ó n sobre los derechos 
es t á contenida en las hojas de alista
mientos. 

A . M . 

A N D A L A N 19 



El rollo macareno 

Insolídaríos 
«...El personal, por éstos lares, 

pasa de todo. Y la ínsolidaridad es 
la respuesta habitual del agente cul
tural ante cualquier acción propues
ta desde una de nuestras institucio
nes.» 

N o es broma. La r imbombante 
frase la hemos escuchado en boca 
del responsable de un alto departa
mento de una alta ins t i tuc ión ara
gonesa. Y para que quedara cons
tancia de lo insolidarios que somos, 
los sufridos interlocutores del sabio 
de turno cambiaron de conversa
ción. 

Claro que, al d ía siguiente y co
mo contraste, no era de Ínsol idar i 
dad el ambiente con que se celebra
ba la conces ión del Premio Francis
co Giner de los R í o s al Inst i tuto 

^ M i x t o n.0 4. Que pregunten a Enci
so, B e r i c a t , I b á ñ e z , B o f a r u l l , 
A b r a í n , M o l i n a , Aransay, Navar ro , 
Calero, a los chicos de La Huerva, 
a V ida l , Marco , A r r u d i , a Mar ibe l 

Lo rén , Angel M a r í n , Pedro Cala-
via... . Muchos de ellos opinan que 
su obra ha tenido y tiene sentido 
colocada en unos montajes donde 
sus responsables se cuestionan se
riamente, sin grandilocuencias, el 
porqué y para qué.. . Que pregunten 
a Mano lo Va l y al resto de profe
sores de ese inst i tuto por la predis
posición de m ú s i c o s y otras gentes 
de la f a r á n d u l a a colaborar en futu
ras realizaciones que a m p l í e n el pa
norama de d i n a m i z a c i ó n cul tural 
para el p r ó x i m o curso. Existen 
razones. Existe credibilidad. L o de
m á s son zarandajas. Existe una 
notable diferencia entre el hecho 
cultural como resultado de algo di
námico, creador, opuesto a la pasi
vidad y la inercia, y como resultado 
de una máquina parida para llenar 
calendarios, revistas y folletos. Y 
puestos a buscar diferencias, fijé
monos en el resumen que hace unos 
días daba en Barcelona M.a Aure l i a 
Campany de la t emporada del 

Fijémonos en el Ayuntamiento de Barcelona. 

« G r e c 84». ¿ C u á n d o por estos pa
gos, en las innumerables ruedas de 
prensa para presentar o hacer ba
lance de programas, se ha incorpo
rado al rol lo de las cifras porcenta
jes de invers ión en producción de 
espectáculos o fórmulas de apoyo a 
la creatividad? 

PLACIDO MARTES 

Diagnóstico final y cierre. Que no, que no 
hubo rollo político en los prolegómenos de la 
organización del Festival de Jazz. Nuestro 
detector particular solamente diagnosticó 
«Síndrome de letra gorda» (famosa y vieja 
enfermedad que aquejaba a las folklóricas y 
menopáusicas de Hollywood). Que se lo jue
guen a los chinos; pero, por favor, que siga 
el Festival el próximo año. 

CENTRO 
SUPERIOR 
DE ESTUDIOS 

Doctor Cerrada, 8 - Pral. izda. 
Tel. 23 94 22 ZARAGOZA 

• O P O S I C I O N E S : Seguri
dad social. Administrativos y 
Auxiliares. 

• I N F O R M A T I C A : Progra
mación curso Basic, 15.000 
ptas.; Cobol, RPG II. 

• E M P R E S A R I A L E S 
• R E P A S O S : EGB, SUR y 

COU. 

TEMARIOS TODAS LAS 
OPOSICIONES 

C U R S O S E C O N O M I C O S 

20 AND A L A N 

NOVIEMBRE 
T o d o s 

l o s c a t á l o g o s 

d e JAZZ 
y BLUES 

e n o f e r t a 

Discos 

línacero 
San Miguel, 20 



Teruel adentro 

Jorcas 
Diez años después 

La alta meseta, superior a los 
mil trescientos metros, l imi tada en
tre Nor te y Sur por Al iaga y G ú 
dar, y por el alto del Cuarto Pela
do y El Pobo, de Este a Oeste, tie
ne, entre las gentes que la habitan, 
su cita en Jorcas en la tarde del 
quince de agosto desde hace diez a-
ños. 

Cae un sol de just icia cuando, 
también fiel a la cita, J o s é An ton io 
Labordeta recuerda y rinde home
naje a la abuela y al alguacil pre
sentes sobre el remolque en que 
cantó, aqu í , en este pueblo perdido 
en el alto llano de esta sierra turo-
'ense, hace hoy exactamente diez a-
ños. 

Han acudido las gentes de A l l e -
puz, de Fortanete, de Cedrillas, de 

Monteagudo y d e m á s pueblos de 
alrededor, es tá la plaza at iborrada 
de gentes, puestos en pie sobre el 
suelo ahora pavimentado. Otras es
t á n sentadas en esa especie de anfi
teatro natural que constituye ese 
enorme pedrusco que marca uno de 
los l ími tes de esta plaza. Todos 
pendientes de la canc ión del « a b u e 
lo» sobre el entablado, apoyado en 
la pared del trinquete, edificio, 
ayuntamiento y escuela ahora por 
fin otra vez recuperada, de spués de 
unos cuantos a ñ o s en que Jorcas 
h a b í a perdido la a legr ía de los crios 
durante el d ía . Sobre esa pared 
frontera cuelgan las banderas de 
E s p a ñ a y A r a g ó n , y los escudos de 
Teruel y Jorcas, pintados por los 
entusiastas organizadores de estas 

fiestas que ya duran diez a ñ o s sien
do lo que son. Y sobre esa paree 
aparece la leyenda flanqueada entre 
banderas: «Es t a t ierra es A r a g ó n » . 
Y hay un aire de fiesta serena entre 
las gentes j ó v e n e s y maduras. Y 
una a legr ía socarrona entre los vie
jos que quedan y a quienes todos 
los a ñ o s se les rinde homenaje pre
sidido por los p e ñ a s c o s bajo los que 
se arracima el pueblo. 

Jorcas tiene setenta habitantes en 
los largos inviernos de estas tierras. 
En los veranos recupera a las gen
tes desparramadas por las valen
cias,, los castellones o las barcelo-
nas y durante los d ías de las fiestas 
atiende a cuantos acuden a q u í a 
bailar en la plaza en la noche obe-
sionada de estrellas, o a tomar una 
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copa, o q u i z á s dos o tres, en el vie
j o horno convertido en sa lón de 
usos múl t ip l e s atendido por los y 
las j ó v e n e s de este pueblo en turnos 
rigurosos, en donde igual te ponen 
un bocadil lo de j a m ó n de la t ierra 
a las tres de la m a ñ a n a que te pre
paran un combinado sofisticado a 
las cuatro de la tarde. 

U n o ha venido a q u í a estar un 
rato y dar un abrazo a amigos leja
nos ya en el t iempo y ahora en el 
espacio. H a venido a q u í porque 
hoy hace diez a ñ o s que unos cuan
tos locos hijos de Jorcas decidieron 
organizar unas fiestas de otro esti
lo. Aquellas gentes, emigrantes n i 
ños de este pueblo o hijos de emi
grantes, hace ahora diez a ñ o s , 
cuando decir democracia era con
vertirse en sospechoso, y cuando 
quedarse hablando hasta altas ho
ras de la madrugada bajo la luz de 
la luna, sentados en esa piedra an
fiteatro s u p o n í a tener que e n s e ñ a r 
el carnet de identidad a la Guardia 
C i v i l , aquellas gentes, digo, hicie
ron cantar en esta plaza a todos i o s 
que fueron y son cantautores, l la 
mados, en A r a g ó n , hicieron llegar 
el teatro a la plaza de su pueblo 
cuando nunca h a b í a ocurrido as í , 
organizaron partidos de pelota en 
el trinquete en donde las gentes se 
dejaban las manos cortadas en que
brazas, i lusionaron a los crios con 
trabajos escolares que luego a lgún 
espabilao de pueblos vecinos se en
cargaba de cri t icar y d e s d e ñ a r con 
unos celos mal disimulados, canta
ron e hicieron cantar en recias ron
das recuperadas a quienes siendo 
en otro t iempo j ó v e n e s volvían a su 
casa por estas fechas, r indieron ho
menaje de grat i tud a los viejos sar
mientos de los abuelos anclados a 
las piedras de sus vidas, hicieron 
forjar farolas y las dejaron para 
siempre en el pueblo como s í m b o l o 
perdurable de la luz encendida hace 
ahora ya diez a ñ o s . Organizan unas 

fiestas por todo lo alto, consiguen 
que se au to f ínanc ien y a d e m á s , 
ellos y los del pueblo, se lo pasan 
rematadamente bien. Y uno que ha 
venido en esta tarde a abrazar a 
sus amigos y casi casi a entonar el 
gor i gor i de las fiestas tras diez 
a ñ o s , se encuentra con la agradable 
sorpresa de que los m á s j ó v e n e s 
han tomado la antorcha y ya cuan
do los casi cuarentones organizado
res de las mismas ped í an el relevo, 
se encuentran con su propia obra 
empujando. S e g u i r á n por m á s a ñ o s 
estas fiestas y los Luis A r i ñ o , Gas
par Izquierdo, Luc í a Pé rez , por c i 
tar sólo a tres, p o d r á n i r pensando 
ya en seguir charlando hasta altas 
horas de la madrugada d á n d o l e 
vueltas a esa idea que oí entre can
ción y canc ión , preparando esos 
« E n c u e n t r o s en J o r c a s » , que bien 
pod r í an celebrarse en torno a estos 
mediados de agosto. 

Hay gentes de estas tierras, que 
ahora rinden el fruto del a ñ o , des
perdigadas por todas las partes. L a 
sierra fue echando a unos y otros 
hacia una e m i g r a c i ó n que ahora ya 
tocó f in . Y ahora, quienes se fue
ron o sus hijos, necesitan tocar los 
muros de la que fue su casa, o los 
suelos empedrados del que fue su 
lar. Y uno se encuentra con gentes 
de las m á s curiosas en estos d ía s 
que son de encuentro. Y así , si un 
t á b a n o te ha picado en una pierna 
puedes echar mano de cinco o seis 
méd icos hijos de estos pueblos que 
es tán prestos a ponerte r e m o l i ó en
seguida, o ilustres profesores que 
han demostrado su idoneidad en las 
viejas piedras salmantinas, o profe
san con a b n e g a c i ó n y a h í n c o con 
escolares egebinos o bachilleriles 
por tierras valencianas. Y t a m b i é n 
te encuentras con las gentes de ma
nos encallecidas que aportan su ex
periencia en las industrias del pa í s , 
con los numerosos curas que han 
exportado esta t ierra, incluso vesti
dos de c á r d e n o . 

Sansueña, 
I n d u s t r i a s G r á f i c a s 

F O L L E T O S • C A R T E L E S • L I B R O S 

R E V I S T A S • IMPRESOS C O M E R C I A L E S 

C A T A L O G O S • E T C . 

RIO GUATIZALEMA, 6 - TELEFONO 43 16 30 - ZARAGOZA-3 

Son las fiestas y la plaza del pue
blo acoge a todas las gentes. Son 
las fiestas en media E s p a ñ a y en 
casi todo A r a g ó n en este quince de 
agosto. Pero tienen algo especial 
és tas de Jorcas, como escribiera 
hace ya diez a ñ o s en estas mismas 
pág inas Luis Granel l en aquella 
c rón ica que luego fue silenciada 
porque secuestrado fue aquel núme
ro de A N D A L A N en donde se ha
blaba de ellas. Y en aquel secuestro 
es tá el s í m b o l o de los a ñ o s en que 
poner una bandera con cuatro fran
jas rojas, y escribir con letras ne
gras los pueblos de la comarca so
bre los balcones de la plaza, o lle
var barba o pelos largos, o hacer 
cantar a gentes que deb í an acredi
tar una y otra vez la letra de sus 
canciones ante la pareja de la 
Guardia C i v i l que le h a b í a tocado 
un turno, s u p o n í a romper todos los 
moldes y ganarse unos cuantos 
sambenitos. 

H o y las gentes es t án relajadas en 
esta plaza. H o y merece la pena lle
garse por la carretera llena de cur
vas desde Al iaga , o por la no me
nos endiablada que conduce desde 
Teruel y que l l egará a Cantavieja. 
Y , a lo mejor, de spués de esta no
che estrellada, cercana ya la ama
necida, te envo lverá la niebla, y es 
posible que al d ía siguiente retum
ben las p e ñ a s cercanas a Jorcas en 
la tronada que ya este a ñ o no se 
l levará la cosecha, pues ya se rindió 
la espiga. 

Merece la pena, qu i zá s , echarse 
al hombro la mochila y andar por 
estos altozanos desconocidos y ha
blar con las gentes, siempre ama
bles, y localizar las piedras de estos 
pa ra í so s geo lóg icos turolenses, o 
encontrar las fuentes del r ío Alfam-
bra, que nace en lo m á s hondo de 
este alto l lano. Merece la pena per
derse por estas tierras y recuperar 
la casa. 

C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 

CASA 
EMILIO 

C O M I D A S 

Avda. Madrid, 5 

Te lé fonos : 

43 43 66 y 43 58 39 
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Francisco Miguel López Serrano 

Un lector de provincias humildemente dice... 
No deseo redactar un manifiesto para divertimento de pobla

dores intranquilos por el hecho de que los trenes jamás cruzan 
nuestros desiertos —o, si lo hacen, es para dejarnos desbaratados 
a fuer de humos y paréntesis; ni es mi intención avivar inútiles 
polémicas, acariciar las pavesas periodísticas o enumerar despro
pósitos y donación de prebendas. A la postre, quedará el meticu
loso trabajo del fabulador de historias y la paciente arquitectura 
de quien teje versos, estrofas y maldiciones. 

Me remito a dejar constancia de algún benévolo hecho... 
Goza la poesía de buena salud peninsular. L a profusión auto-

lógica —desde el viaje de Gimferrer— anima al alma lectora de 
versos... Casual no es, desde luego, la ordenación en jerarquías, 
cofrades cantinelas y geográficas circunstancias mayormente hila
das en torno a los espacios habitados por antólogos, críticos y 
profesores de literatura gigantescamente curriculados. Casuali
dad, compadre, no agite fantasmas —que ya nos sobran... 

Madrid y Barcelona —añadamos alguna excepción para que 
la herejía de la ley no menoscabe la seriedad— parecen congregar 
—qué digo: congregan— el avispero poético. 

Y , sin embargo, qué paisaje polémico presenta la poesía del 
exilio: en este país abundan los escritores patrios exiliados. Me 
refiero a los exiliados asturianos y extremeños, los exiliados mur
cianos y de Toledo, los infortunados emigrantes de Aragón. Como 
las brujas gallegas cuya respiración nadie ha compartido, también 
existen. Y no quiero recordar los nombres porque la decencia co
mienza por respetar a los cercanos que no necesitan ser continua
mente recordados en homenajes sin importancia. 

Aquí, en esta tierra, la poesía escrita —la poesía que no es 
todavía promesa— es alta y magnífica como una catedral gótica. 
Tenemos herméticos y conceptuales, barrocos y malditos, realis
tas y líricos, venecianos y prosaicos... Y qué sé yo. Durante algu
nos años, la fortuna y la inmerecida amistad me han hecho partí
cipe de las alegrías de muchos, de la novedad y seriedad con que 
siienciosámente trabajan. Puedo escribir, entonces, que no ha 
existido dosis estimable de mimetismo, que ha existido calidad... 
y que es tan hermoso como insultante la contemplación del tren 
que pasa rápido, cargado de oro y de basura. 

Viene todo esto a cuento porque ios poemas de Francisco Mi
guel López Serrano me parecen estupendos. Magníficamente dig
nos. Dirige en Epila —ah, doblemente exiliado— una revista titu
lada «Epilepsia» —la enfermedad con que distinguen los diosos. 
No le reconozco: por tanto, soy imparcial. Odio los consejos. 
Qué grande nuestra República de poetas. 

Pero, acaso, ningún antólogo viaje a Zaragoza. Qué importa 
—por ahora—. Tampoco es amiga la poesía de obligadas venias. 
Lo patético es que la historia la escriben los críticos. A tu salud, 
brindemos... 

SELECCION Y PRESENTACION: 
J . L . R O D R I G U E Z G A R C I A 
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Escuela de Shubun 
(Japón, siglo X V ) 

Diseñar un invierno con traza de biombo y delicadamente 
distribuir el oro apagado o brillante, los helados 
carmines, la laminar escarcha. Con suaves tonos grises 
revelar el candor de la impóluta nieve 
implícita en la tersa superficie de lienzo 
o papalina. Rescatar la silueta, entre ateridos sauces , 
de un palacio invernal en medio de la bruma 
que prefije la dulce e m o c i ó n de un amparo 
inmediato. D e s p u é s y gratamente dejarse arrebatar 
por ese e sca lo fr ío interno que provoca 
(en una tibia alcoba cerrada a la inclemencia 
del tiempo y de la vida) contemplar sobre la tela 
esa segunda naturaleza interior mesuradamente triste, 
mesuradamente bella, rigurosamente creada 
a la medida exacta de nuestra soledad. 

Del libro « D e ars mor iend i» 

La muerte de Ofelia 
Sobre una pintura de 
J . Everett Millais 

Está muerta en el bosque junto a ios mirlos blancos, 
en la lenta vitrina de un arroyo apacible, 
el viento, acaso el agua, resucita su pelo parcialmente 
y su pelo se adhiere a los glaucos cabellos del arroyo. 
Está muerta y sus labios son una rosa p ò s t u m a 
y los ojos a n é m o n a s a c u á t i c a s sin brillo 
y las manos dos blancas palomas abolidas. 
Está muerta o dormida en el jardín del agua, 
junto al lirio amarillo y junco al junco escueto 
que reclina su talle de siervo suavemente. 
Riela la luz tenue sobre el vestido blanco 
y hay al lado s a x í f r a g a s , flor de iris, n e n ú f a r e s , 
filamentos de oro resueltos a ser linfa, 
l ibélulas y nínfulas , abejas, petirrojos, 
hojas a é r e a s , pr ímulas y bayas de brionia 
flotando en la corriente como besos helados. 
A h la infeliz Ofelia ahogada entre las flores, 
por quien hoy todo el bosque se estremece en un treno 
de violas vegetales, de r u b i á c e a s flautas, 
de g r a m í n e o s oboes y musicales ninfas 
y hasta el agua se troca en hornacina prerrafaelista 
para mecer la mórbida imagen virginal, 
el candoroso cuerpo de Ofelia que en su t rág i co 
y e f ímero destino, inocente, nos salva, 
con su temprana muerte, de la Mayor Tragedia 
o b r á n d o s e de nuevo el e x t r a ñ o milagro: 
la R e d e n c i ó n pagana por el Arte y lo Bello. 
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Ruinas 
Contemplar estas ruinas, en las que t o d a v í a 
la a r m ó n i c a apostura de sus formas rescata 
o insinua un destello de su antigua belleza, 
es algo m á s sin duda que corroborar t á c i t a m e n t e 
el paso impenitente del tiempo y de su torpe 
buril que sobre el alma de las cosas imprime 
la sentencia indeleble; es a la vez un modo, 
acaso por un triste y raro privilegio, 
de secundar humanamente el acto de la muerte, 
el proceso inminente de la d e g r a d a c i ó n . 

E s la i m a g i n a c i ó n quien despliega en las ruinas 
su m á g i c o andamiaje y restaura en el alma 
los desolados restos en medio de la escoria, 
cuarteados mosaicos, capiteles transidos 
desplegando su pútrida hojarasca en el aire, 
columnas que sostienen penosamente el cielo, 
m á r m o l e s mutilados y troceados p é t a l o s , 
d e s l e í d o s bronces donde el verdín imprime 

un singular aspecto de jardín nochecido 
y b ú c a r o s sin alma hundidos en la tierra 
en los que el tiempo, sutil, ha ido evidenciando, 
impúdico y calmoso, la func ión esencial 
de la i n v e n c i ó n , pues s ó l o la belleza, que ahora 
irrevocablemente se le niega a sus formas, 
redimía a las cosas del gravamen del Uso. 

Pero acaso haya algo m á s que el simple ejercicio 
impreciso y mutable de la i m a g i n a c i ó n , 
algo como una ex traña argamasa fluyendo 
en el instante mismo de la c o n t e m p l a c i ó n , 
una argamasa hecha de un recuerdo contiguo, 
escondijdo y distante que emana silencioso 
de a lgún lugar del alma sin memoria y sin tiempo 
y nos transforma en c ó m p l i c e s de la d e s o l a c i ó n , 
pues s ó l o en esa rara memoria de belleza 
radica la precisa medida de la ruina. 
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Naufragios 
E il naufragar n'è dolce 
in questo mare. 

LEOPARD1 

I 

La razón se asemeja a un puerto resguardado 
al socaire del viento acerbo de la duda, 
sus graos son reductos donde anidan certezas 
como flores que brotan en el inmóvil pecho 
del Titán de Bomarzo, frangibles barqu íhue las 
suavemente mecidas por las tranquilas linfas 
de lo incuestionable. El naufragio es la duda, 
olas como el rugido c ó n c a v o de ios tigres, 
p e q u e ñ a s brechas abiertas en el casco 
permiten entrever la verdad tenuemente, 
pues s ó l o en la inminencia fugaz del hundimiento 
aflora incontinenti la fatal lucidez. 

I I 

B e a u t ó de I'horrible, la mirada vaga, perdida 
en la nada 

del Assess in fou en las telas y apuntes de 
T h ó o d o r e Géricault , 

ojos extraviados como naves aqueas 
en los escollos á s p e r o s de Sci la y de Caribdis, 
la exigua balsa de la Medusa en la noche, 
los procelosos mares de ac íbar del olvido, 
Zxi/c, Laguna Estigia, nueve sinuosidHades 
circundando el Infierno, stultifera na vis 
mecida en los azares del t ráns i to sin meta. 
Vivir aquí, lugar propicio al naufragio, 
es esperar la muerte en el Andrea Doria. 
Naufragar para vivir, vivir para desaparecer, 
corregir con la ayuda de Nietzsche las palabras 
de Pompeyo el Grande, «Vivir no es n e c e s a r i o . . . » 

Naufragar sí. 
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Epcoa T c o v aSxvaxcov 
Menipo c o n t e m p l ó — s e g ú n Luciano cuenta 
en sus á c i d o s « D i á l o g o s » — la vac ía osamenta 
de Helena en el Averno y q u e d ó s e asombrado 
al pensar, c ó m o algo que el tiempo ha de mudar 
en espartanas mondas pudo a n t a ñ o causar 
de h é r o e s y de dioses tanto inútil revuelo. 

Sin embargo quisieras rasgar con manos t r é m u l a s 
el albo peplo de aquella rosa griega, 
hermosa como las tardes del Peloponeso, 
como el sol en los valles de Nemea y de la Elida, 
y con tus ojos malsanos hallar sin vago pudor, 
en el terciopelo de amaranto de su piel desnuda, 
el móvil de la contienda entre agueos y troyanos. 

Correspondencias 
II est des parfuns frais com me 

/des chairs d'enfants 

Los dolores son siempre 
como las cabelleras 

se encrespan 
y se rizan 

como el pelo doliente 
de los márt ires griegos 

otras veces se alisan 
y se a l a r g a n 

adquieren la tersura 
de la abundosa mata 
del dios Cintio 

pero casi siempre 
nos asaltan 

traviesos 
ubicuos 

como los alocados 
inquietos 

tirabuzones 
de Mary Pickfor 

en Estella 
Maris 
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Cimetiere 
de Montmartre 

I stood within the City 
disinterred 

S m í U . Y 

Si p a s á i s a lgún día por la rué Caulaincourt 
a la altura en que el tramo 
se torna en viaducto hacia place de Clichy, 
bajo el cancroideo seno de Montmartre 
donde la enagua firme de la colina blanca 
prodiga sus encajes y sus negras fisuras, 
no de jé i s de indagar sobre un rincón obscuro 
que hace ya cierto tiempo me viene subyugando. 

Cuando e s c u c h é i s la voz de la anciana o la niña 
o la et í l ica s e ñ a del clochard taciturno 
que os responden: «Le petit c i m e t i é r e ? 
mais oui, monsieur, ci-dessous à vous p i e d s ? » 
aproximaos sin miedo a la negra baranda 
—la inevitable ca ída aún dista de vosotros— 
intrép idos turistas, viajeros de mochila, 
joven americana (con el « A l i c e B. T h o k l a s » bajo el 

brazo) 
hija de daddie rich, s e ñ o r muy importante 
de Oklahoma o Wisconsin que remite a sus hijos, 
para europe-izarlos, al n ú m e r o catorce 
del boulevard Raspail . 

Alzad por un momento vuestros avanzados 
aparatos f o t o g r á f i c o s , vuestras m á g i c a s 
Kodachromes- i tsman que os dan por un instante 
ese gracioso aire de rubicundos c í c l o p e s f in í s imos 
y recoged en ellas el urbanismo c o q u e t ó n 
de la muerte —poblada de gatos. 

G A L E R A D A S Vil 



Adiós a las islas 
Los veladores llenos de botellas mediadas, 
de vasos con colores Intensos nos sugieren 
nebulosos presagios cual bolas de adivino. 
Las velas de wind surfin colocan en la tenue 
luz de la madrugada un remiendo vistoso, 
multicolor de parches tremolantes. Hay pájaros 
morando como frutos nerviosos en las ramas 
desnudas del paseo en medio del o t o ñ o 
y la muerte arribando sigilosa a las islas 
(de puntillas igual a un « s o l o » de contrabajo 
que el tiempo minucioso ejecuta en silencio) 
me hace pensar en tt y en aqueí otro o t o ñ o , 
aquel o t o ñ o largo, profundo y desdichado 
desnudando los parques del alma con su dulce 
entereza de amante experto y delicado 

Cuando ahora cae la lluvia, dorada por el sol 
sobre las islas, pienso que tú t a m b i é n 
acaso estuviste aquí mismo, en este promontorio, 
bajo 9a misma lluvia que me dice tu nombre, 
esa lluvia m i n ú s c u l a impregnada de un oro 
antiguo, m á s acaso que las minas de Atala. 
Las islas en o t o ñ o fueron, tú lo recuerdas, 
s ó l o por un instante te hac ía ser la d u e ñ a 
de un litoral perdido en el centro del misterio 
del mar que te entregaba todo lo presentido: 
h o m é r i c a s misivas, vestigios de hundimiento, 
residuos de bajeles idalios en la niebla 
o naves de liburnos a tus pies arrastradas 
por las olas icarias y los vientos de Tracia . 

Me gustaba mirarte penetrando en la lluvia: 
la trenca azul marino, en las manos un paraguas 
amarillo en los pasos el ruido acharolado 
de los zapatos nuevos pisando sobre nubes 
los charcos irisados y el barro de las dunas. 
A veces te alejabas rindiendo con el vuelo 
de tu escueto vestido un epitafio fresco 
de perfume y de brisa a todo lo que, triste, 
tras de ti se quedaba como si te aguardara. 
Tras de ti se perdieron las islas, el o t o ñ o , 
se quedaron desnudos los parques, las estatuas, 
las ramas del paseo y el mar como un dios manso, 
derrotado y sumiso, postrado humildemente, 
con sus labios de espuma te besaba los pies. 
Se ha quedado el o t o ñ o a j á n d o s e en nostalgia. 

P a s á b a m o s el tiempo dormitando en terrazas 
cercadas de c a ñ i z o s y de jazz en la noche. 
Las copas de pernod como jades se perdían 
aburridas en las manos. Era la hora baja 
en que todos los hijos nonatos, engendrados 
en el inconfesable comercio con la noche, 
pateaban el vientre de los abandonados 
y en las bocas se avivaba esa amargura intensa 
del ú l t imo c a f é apresurado y frío, denso 
como la noche, negro como el o t o ñ o mismo. 
Vuelvo a coger mi copa, las notas de Grapelli 
tienen algo de arrullo o languidez eslava. 
Partió el ú l t imo barco, tú ya no e s t á s conmigo, 
partió el ú l t imo barco, las islas se quedaron 
desnudas en o t o ñ o como si te esperaran. 

VIII G A L E R A D A S 

La publicación de estas galeradas está patrocinada por el 
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«Teledeum» verá Teruel 
A pesar de todo 

L a movida en Teruel durante todo el mes de octubre ha sido total. 
E l conflicto se ha suscitado a partir de la iniciativa del Ateneo de esta 

ciudad de traer a sus tierras al grupo de teatro Els Joglars, que actualmente 
tienen en escena la obra «Teledeum». Como era de esperar, la acogida 

por ciertos sectores de esta villa no ha sido nada favorable y han intentado 
evitar con todas sus fuerzas que esta conflictiva representación no 

tuviera lugar. Nuevamente en tierras aragonesas la libertad de expresión, 
en este caso de representación, se ha puesto en peligro, una vez 

por el viaje del Papa y, ahora, por impedimentos morales y técnicos incluidos. 

La historia es digna de m e n c i ó n . 
El Ateneo —uno de los pocos gru
pos, por no decir el ún ico que se 
ocupa de la cultura en Teruel— de
cide traer Teledeum, y comienza a 
buscar el local adecuado para su 
puesta en escena. Como la ciudad 
no ofrece muchas posibilidades en 

este sentido, son pocos los lugares 
adecuados. A l pr incipio todo iba 
bien, y se pensó en el Teatro M a r í n 
como el lugar i dóneo por las posi
bilidades t écn icas que ofrecía y su 
capacidad de audi tor io. Cuando ya 
ten ían p r á c t i c a m e n t e apalabrada la 
sala, incluso ajustado el precio de 

m í o 

l 

T E L t O E U M 

«Teledeum», una polémica presentación. 

150.000 ptas. a pagar con antela
ción a la r e p r e s e n t a c i ó n de la obra, 
los dos empresarios del M a r í n se 
echaron para a t r á s y desestimaron 
esta obra por « i n m o r a l i d a d » , según 
nos comentan los miembros del 
Ateneo, y posiblemente después de 
haber hablado con otros empresa
rios valencianos que tienen que ver 
algo en el negocio. E l Ateneo se 
q u e d ó compuesto y sin novio. Los 
carteles ya estaban hechos, pero en 
ellos no figuraba ni el lugar, n i la 
hora, ni el d ía . An te semejantes 
perspectivas se plantearon la posi
bil idad de ut i l izar el Polideportivo 
que recientemente h a b í a sido inau
gurado, donde ya h a b í a n tenido lu 
gar varias actuaciones deportivas. 
As í se lo hicieron saber al alcalde, 
señor Ricardo Eced, que llevó la 
propuesta a la C o m i s i ó n Perma
nente del d ía 18 de octubre, desesti
mando és ta su inviabi l idad por 
cuestiones t écn icas : el parquet del 
suelo se pod í a estropear y al pare
cer no exis t ían medidas t écn icas 
para poder evitarlo. El Ateneo, es
tupefacto de la respuesta, puso ma
nos a la obra y d i r ig ió un escrito a 
la A lca ld í a en el que se hac ía res-
ponsble de disponer las medidas 
técn icas adecuadas para evitar ta l 
desaguisado, y al mismo tiempo re
cogieron en el plazo de un d ía la 
friolera de 900 firmas de ciudada
nos interesados en ver ta l represen
tac ión en su vi l la , alegando que te
nían los mismos derechos que los 
ciudadanos de otros sitios, Zarago
za y Huesca entre ellos. 

I s ib tèr ía 

Bretón. 3TeI. 351596 
(Continuación c/. Cavia) 
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'*) Music H a l l m á s antiguo de E s p a ñ a . 
• Diariamente, e spec t ácu lo arrevistado 
f hasta la madrugada 

J P O K E R D E B E S O S 

LA C O L A B O R A C I O N DE B R U S S I Y FREDDI 
M E R C H E B R I S T O L 

Sesiones: S á b a d o s y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada 

Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
Boggiero, 2 8 T e l . : 4 4 10 6 2 
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E l a lca lde s e lava las m a n o s 
La sorpresa fue m a y ú s c u l a cuan

do el Ateneo fue a entregar las fir
mas al señor Eced, y és te les con
tes tó que se las t e n d r í a n que dar a 
la D i p u t a c i ó n General de A r a g ó n , 
ya que el Polideportivo era compe
tencia de este organismo y no del 
Ayuntamiento . A l alcalde por lo 
tanto se le ocu r r ió la bri l lante idea 
de decir que para las jornadas de
portivas no consultaba a la D G A , 
pero para otras de otro t ipo hac ía 
falta hacerlo. E l tema no es moco 
de pavo, teniendo en cuenta que la 
Di recc ión General de Deportes de 
la D G A h a b í a llegado anteriormen
te a un pacto verbal con este A y u n 
tamiento, un « p a c t o de caba l l e ros» , 
por el que és te se hac ía cargo de 
las instalaciones hasta que se f i r 
mase el Convenio de Uso en enero 
de 1985. El colofón se produjo sin 
embargo durante la ce lebrac ión de 
la segunda C o m i s i ó n Permanente 
que iba a tratar del tema, el 25 de 
octubre, y donde los d is t in tos 
miembros de la Permanente del 
Ayuntamiento iban a dar su voto 
favorable o no a la puesta en esce
na en el Polideportivo. Después de 
emit i r su voto favorable los miem
bros del PSOE y dar su no los del 
Grupo Popular, cuando llegó el tur
no de los independientes, el Sr. 
Eced, haciendo uso de sus prerro
gativas, no dejó que expresaran su 
opin ión y decidió determinar el só-

L I B R E R I A 

PLAZA SAN F R A N C I S C O N 5 

T E L E F . 45 73 18 Z A R A G O Z A - 6 

CARTELES 
POSTALES 
AFFICHES 

lo si la obra « T e l e d e u m » se le daba 
el visto bueno. L a c o n t e s t a c i ó n la 
recibieron los miembros del Ateneo 
al d ía siguiente, y en ella decía que 
no era competencia del Ayun ta 
miento. 

Con este hecho, el Ayuntamiento 
pasaba lo que se h a b í a convertido 
en una patata caliente a la D G A . 
En vistas de la s i tuac ión y pensa
mos que teniendo en cuenta que la 
obra se representa en Zaragoza, el 
Gobierno A u t ó n o m o da el visto 
bueno y así se lo comunica verbal-
mente al Ateneo. Pero la historia 
no se queda ah í , y en el Pleno del 
pasado martes d ía 30 de octubre, 
de Teruel, se vuelve a encender la 
po lémica . A instancias del Grupo 
Popular se aprueba una m o c i ó n pa
ra que se eleve a la D i p u t a c i ó n Ge
neral de A r a g ó n la solicitud de esa 
c o r p o r a c i ó n a que rectifique su ac
tuac ión y no ceda n ingún local de 
su propiedad para la r ep re sen t ac ión 
de « T e l e d e u m » en Teruel . E l boi 
cot a la obra queda claro que ya no 
es por cuestiones t écn icas , hay algo 
m á s que qu izá en estos momentos 
sobre su referencia. La m o c i ó n que 
salió con c a r á c t e r de urgencia para 
Zaragoza, fue aprobada por 12 vo
tos a favor del grupo popular, P A R 
y cuatro independientes —entre 
ellos el concejal de Cul tura , J o s é 
C a s t a ñ é — , 8 votos en contra de los 
socialistas y el alcalde, y una abs
tención de un independiente. 

En toda esta movida, sin embar
go, hay que destacar la actuación 
de la D G A , que a la hora de escri. 
bir esta c rón ica f irmaba el conve
nio de uso del Polideportivo con el ' 
Ateneo, para los d ía s 5 y 6 de no
viembre, con lo que daba por zan
jado este conflicto y expresando M 
esta manera su postura favorable 1 
la puesta en escena de la obra. ^ 
cuatro d ía s vista del- estreno de 
« T e l e d e u m » , son ya 600 las entra
das vendidas, de un aforo de 1.000 
disponibles, lo que pone de mani
fiesto el in terés de los ciudadanos 
en conocer esta expres ión artística 
que ha pasado a ser ya un fenóme
no pol í t ico y casi soc io lógico . 

Así pues, a pesar de todo y de 
algunos, « T e l e d e u m » verá Teruel, y 
Teruel verá a Els Joglars, en una 
ciudad donde ha quedado de mani
fiesto la falta de. locales adecuados 
para acoger actuaciones de este ti-
po, así como el miedo existente en 
este país a ciertas expresiones que 
es tá visto concentran a buen núme
ro de asistentes que creen en la li
bertad de expres ión y t odav í a están 
dispuestos a seguir luchando para 
que no se vuelvan a producir he
chos tan vergonzosos como éstos. 
Teruel se merece Teledeum, pero 
t a m b i é n se merece muchas m á s co
sas que desgraciadamente no lle
gan. 

A. M. 

» TEATRO DEL MERCADO 
W m EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 

Plaza de Saflto Domingo 

Día 7, a las 20 horas , actuación de Mirring-Quartet-DDR. 

Día 8, a las 20 horas , conferencia sobre «El XXXV Aniver
sario de la República Democrática A l e m a n a » , a cargo de 
los representantes del municipio de Leipzig. 

D í a s 8, 9, 10 y 11 , actuación del grupo de teatro La Tagua
ra con la obra «Milagro en el Mercado Viejo». ( D í a s 8 y 
9 , función a las 11 de la noche . D ía 10, 8 tarde y 11 
noche . Día 11 , a las 8 de la tarde.) 

Día 15 , a las 20 horas . Revista oral de literatura «A viva 
voz» . 

D í a s 16, 17 y 18, actuación del grupo de teatro Guirigay 
con las obra «La bella y la best ia» . (Día 16, función a las 
11 de la noche . D ía 17, 8 tarde y 11 noche . Día 18, 
a las 8 de la tarde.) 
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Cajal, fotógrafo 
A nadie que conozca, aunque sea someramente, 
la labor de Santiago Ramón y Cajal , le extrañarán 
sus propias palabras aparecidas en su obra 
«El mundo visto a los ochenta años»: 
«Practico el arte de Daguerre desde los dieciocho 
años y conozco todas sus tretas, trampantojos 
y abusos que con ella pueden cometerse». 
Justificadas quedan estas sus l íneas para quien 
acudiere a las acogedoras salas abiertas por primera 
vez a l público el pasado día 30 de octubre en 
el palacio de Sás tago de Zaragoza. Tres salas 
recuperadas por la Diputación son el inicio de un 
plan más ambicioso que abarcará la puesta en 
servicio a l público de la totalidad de este palacio, 
hace unos años descuidado y hoy en vías de 
remodelación. Allí, entre otros, el Presidente de la 
zaragozana Diputación, un miembro del Instituto 
Cajal y el nieto y representante de la familia de don 
Santiago, abrían las puertas para que el 
numeroso público del primer día admirase las placas 
impresionadas por las manos del apasionado por 
el trabajo y la labor bien hecha de nuestro 
premio Nobel. 
Sin entrar en ningún análisis minucioso —que no 
vendría a cuento—, tengo que dejar sentado que las 
79 fotograf ías que se exponen tienen todas una 
gran calidad técnica. E n blanco y negro casi todas 
ellas quedan caracterizadas por su gran nitidez. 
A l igual que las mostradas en color. 
Los temas y el sustrato: 1. — Paisajes de sus 
excursiones por los alrededores de Panticosa 
mientras convalece de su enfermedad pulmonar 
posterior a l paludismo que trajo desde Cuba. Tras 
esas fotograf ías el estudioso encontrará a un 

Caja l deprimido por los numerosos contratiempos en 
su camino hacia la docencia y en sus dificultades 
para superar los achaques de los mosquitos en 
la manigua cubana, ayudados por la 
infraalimentación de nuestros soldados gracias 
a la pés ima administración de los hombres de 
España allende los mares. Todo esto lo hallará el 
lector en sus «Recuerdos de infancia y juventud». 

2. — Fotografías de su propia familia e incluso de él 
mismo. Siguiendo sus propios escritos, 
encontraremos a l C a j a l joven que cultiva los 
músculos de su cuerpo, una autocontemplación que 
le llevará a l conocimiento anatómico y 
neurofisiológico para llegar en la madurez a la 
preocupación en sus estudios por la psicología 
humana, actividad que también desarrolló. 
Ambientes familiares, con sus hijos y Silveria, su fiel 
mujer, en el hogar y en la ciencia. 

3- — L a entrega con pasión a l estudio y la 
enseñanza, y a en su cátedra de Valencia, desde 
donde no faltan las fotograf ías de grupo, 
con visiones antropológicas de hombres y mujeres de 
la huerta de Valencia y la encharcada Albufera 
por donde discurren las novelas de Blasco Ibáñez. 
Extraordinaria la iniciativa y la inauguración 
de la Diputación dentro del marco del cincuenta 
aniversario de la muerte de Cajal . 
Sirva para que se siga conociendo su labor 
científica, su trabajo fotográf ico —publicado en 
parte y a en libros—. Menos estudiada queda 
su obra literaria. A ella habrá que dedicarse. 
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Congreso de Economía Aragonesa | 

Una visión global de nuestra ( 
La coincidencia de varios aniversarios ha servido de pre

texto para celebrar en Zaragoza el primer Congreso de Eco
nomía Aragonesa. La Diputación General, el Colegio de Eco
nomistas y la Facultad de Empresariales han reunido más de 
doscientos economistas alrededor de cinco temas: la crisis 
económica, la estructura de la empresa aragonesa; la integra
ción en la C.E.E. , la ordenación del territorio y el análisis 
económico regional. Todo ello rodeado de los bicentenarios 
de la creación de la 1.a cátedra de Economía y de la llegada 
de las aguas del Canal Imperial de Aragón. De esta forma, 
de los ilustrados de Normante, perseguidos por la Inquisi
ción, se ha pasado a los economistas del siglo XX, acosados 
por la opinión pública. Así lo manifestaba Fabián Estapé en 
la apertura del Congreso: «De economía se sabe muy poco, 
pero lo que se sabe, sólo lo sabemos los economistas». 

A l a hora de h a c e r un aná l i s i s global, he
mos de calificar de e x c e i e n í e y n e c e s a r i a la 
r e a l i z a c i ó n del Congreso. S i bien ios r e su i í a -
dos no han sido tan optimistas, debido, sobre 
todo, ai exceso de materia] presentado fcinco 
ponencias y unas cincuenta comunicaciones], 
poco seJeccionado fen alguna ses ión se Jiega-
ron a repet ir ios temas] y sin un conocimiento 
anterior, io que se tradujo en unos flojos de
bates, í g u a i m e n t e , ia iabor de ios presidentes 
no ha br i i iado a m u y aito nivei , desarroiiando 
en aigunos casos discursos m á s bien paterna-
iistas y de cara a ia ga le r í a . 

La crisis en Aragón es básicamente 
industria] 

La pr imera ses ión versó alrededor del tema 
«La e c o n o m í a aragonesa en la crisis». El conte
nido consis t ió b á s i c a m e n t e en la desc r ipc ión 
cuantificada de los procesos económicos acae
cidos desde 1973. Localizada en 1977 y con re
traso respecto al resto del pa í s , nos encontra
mos ante una crisis caracterizada por una 
fuerte ca ída de las tasas de crecimiento (se 
p a s ó de un 7,9 % en el 73 al 1,9 en 1981], siendo 
la industria en general el sector m á s afectado, 
frente al mantenimiento a la baja de la agri
cultura y el alza del sector servicios. Las ra
mas m á s afectadas son text i l , q u í m i c a s , ce
mento y madera; siendo, por el contrario, la 
industria agroalimentaria y la del papel y ar
tes gráf icas quienes mejor han soportado la 
crisis. El metal, sector bás ico en nuestra re
gión, sufr ió una fuerte r e a c c i ó n en 1982 debi
do a la i m p l a n t a c i ó n de la General Motors y 
otras p e q u e ñ a s industrias, si bien las cifras 
presentadas no coinciden con las previstas por 
la empresa, frente a un coeficiente mul t ip l i ca -
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dor estimado en 2,5 se ha calculado solamente 
el 1,78. 

La e c o n o m í a aragonesa recibe las fluctua
ciones con retraso respecto al resto de la na
ción. E l cá lcu lo del « ind icador de difusión», 
novedoso en nuestra reg ión , as í lo demuestra, 
con f ron t ándose A r a g ó n como una reg ión «su-
cursal is ta», con poca capacidad de innovación 
y con una s i tuac ión geográf ica de Zaragoza 
que se comporta m á s como lugar de paso que 
como centro dominador. El paro t a m b i é n re
viste unas ca rac t e r í s t i c a s especiales en nues
tra reg ión . Sesenta y cinco m i l parados signifi
can una tasa del 15,7 %, infer ior a la nacional, 
sin embargo es superior en 0,7 puntos si anali
zamos el paro femenino y alcanza un porcen
taje del 54,1 % [50,3 % en E s p a ñ a ] en lo relativo 
a los j ó v e n e s menores de 25 años , igualmente, 
al rec ib i r nuestra reg ión la crisis con posterio
r idad, el crecimiento medio anual del paro es 
superior en nuestra reg ión , 20,7% frente al 
13,5 % en el resto de E s p a ñ a . 

En esta misma ses ión se analizaron varias 
circunstancias espec í f icas de nuestra econo
mía . La mayor e x p a n s i ó n de los Bancos frente 
a las Cajas, salvo la Caja Rural de Huesca, es 
un dato exclusivo de Aragón . Los Ayuntamien
tos y Diputaciones Provinciales muestran una 
presencia de gasto superior a la media nacio
nal, si bien los Ayuntamientos mejoran nota
blemente su estructura fiscal y forma de gasto 
respecto a la media de la nac ión . 

La ene rg í a en A r a g ó n sigue siendo uno de 
los puntos clave y m á s debatido. A pesar de 
los incrementos de prec ios , los consumos de 
e n e r g í a no se h a n comportado en base a las 
previsiones. Para nuestra región, el saldo si
gue siendo negativo al . valorarse para 1982 un 
resultado deficitario en 14.205 millones de pe-



economia 
.setas por ias contrapartidas de los ingresos por 
compensación ai no tener nuestra reg ión cen-
j{ra]es nuceJares. í g u a J m e n t e se cr i t icó el maJ 
reparto deJ Canon, actualmente centralizado 
gil las D i p u t a c i ó n ProvinciaJes. 

Esperanzadores resultados de la 
empresa aragonesa 

Tanto en rentabi l idad como en riesgo, la 
empresa aragonesa se ha comportado mejor 
U e la media nac iona l En un modelo compa-
Jrativo p o d r í a m o s resumir que Ja empresa ara-
igonesa tiened mayores costes financieros ai 
estar insuficientemente financiada con sus re
cursos propios; Jos saJarios reJa í ivos son infe
riores; se investiga menos y se amortiza a 
mayor pJazo; Jas exportaciones son menores y 
los niveies de ges t ión empresariaJ m á s bajos. 

La tan criticada ac tuac ión deJ ÍNÍ respecto 
a nuestra reg ión ha experimentado una nota
ble me jo r í a en esta época , aJcanzando vaJores 
cercanos ai 7 % de Jas inversiones. La c r eac ión 
k l SODÍAR, con una p a r t i c i p a c i ó n deJ 51 % 
k l Instituto, genera buenas expectativas para 
' año 1985 de cara a Jas PYMES. 

Au tén t i ca sorpresa causó Ja p r e s e n t a c i ó n 
de Jos resuJtados de una encuesta reaJizada a 
estudiantes de empresariaies y directivos de 
empresa a niveJ nacionaJ. Según ésta, Jos estu
diantes aragoneses muestran una actitud infe
rior a Ja media nacionaJ hacia Ja c r eac ión de 
empresas. Sóio tienen eJ p ropós i to eJ 44,5 % de 
los estudiantes aragoneses, frente aJ 58,1 na
cionaJ. En Jos directivos esta reJac ión mantie
ne un niveJ m á s simiJar, pero i g u a i m e n í e infe
rior, eJ 45,2 en A r a g ó n y eJ 53 en E s p a ñ a . 

La integración en Ja Europa 
Comunitaria 

La a d h e s i ó n de E s p a ñ a en Ja Comunidad 
Europea r e p e r c u t i r á n o í a b J e m e n í e sobre Ja 
Comunidad A u t ó n o m a Aragonesa, tanto en eJ 
orden JegisJativo como en ei administrat ivo y 
económico. Es necesario que nuestra reg ión 
siente Jas bases ante eJ previsibJe impacto 
tusado por Ja in tegrac ión , sin oJvidar que nos 
Mantenemos encuadrados en un Estado supe-
fíor. En este sentido, Ja D i p u t a c i ó n GeneraJ de 
Aragón está eJaborando un «Jibro bJanco» 
cuyas bases fundamentaJes fueron p J a n í e a d a s 
en este congreso. 

Uno de Jos puntos recibidos con m á s inte
ns es eJ reiat ivo a Ja poJí t ica regionaJ comuni
c a , eJ sustancioso programa de subvencio
ns, eJ FEDER sobre todo se obse rvó casi co-

mo piedra cJave deJ futuro entramado regio
naJ. Otras consecuencias JJamativas se refie
ren a Ja Jibre c i rcuJación de trabajadores.Ja 
a r m o n i z a c i ó n fiscaJ y Ja previsibJe mejora en 
aJgún subsector agrícoJa (maíz, bovino...]. 

La ordenación dei territorio 
Los desequiJibrios í e r r i t o r i a i e s forman par

te de Jos nuevos p J a n t e a m i e n í o s económicos , 
de todos es conocido ei famoso «Zaragoza con
tra Aragón», puesto en entredicho en aJguna 
de Jas ponencias, aJ perder Zaragoza p o í e n c i a -
Jidad como un centro decisor. 

La necesidad de una poJí t ica con objetivos 
territoriaJes y una acc ión normativa propia se 
cons ide ró f u n d a m e n í a J de cara a un posterior 
desarroJJo económico y de esta forma intentar 
fortaJecer eJ mecanismo de ajuste entre Jas zo
nas avanzadas y Jas deprimidas. En este senti
do se vaJoró positivamente Jos intentos deJ 
Programa Económico RegionaJ, eJ pJan regio
naJ de carreteras y eJ mapa de servicios socia-
Jes como medidas correctoras de Jos desequiJi
brios interiores. . 

Ei análisis regional 
La necesidad de reaJizar un esquema de 

pJani f icac ión a c e p í a b J e fue Ja base de esta po
nencia. Para eJJos se veía necesario desarro-
JJar un sistema es tad ís t ico regionaJ coherente 
y cuan í i f i ca r Jas i n í e r r e J a c i o n e s de Jos diver
sos sectores económicos . Como ejempio, pode
mos citar Jas TabJas Í n p u t - O u t p u t . 

Tras Ja p r e s e n t a c i ó n de una c o m u n i c a c i ó n 
que p o n í a en entredicho Ja acíuaJ forma de re
parto deJ Fondo NacionaJ de C o o p e r a c i ó n M u -
nicipai , se ab r ió uno de Jos debates m á s inte
resantes de este congreso. Las necesidades de 
cuantificar, presentadas por Jos ponentes, se 
vieron enfrentadas con Ja forma de actuar de 
Jos poJít icos, m á s por intereses que por n ú m e 
ros. De esta forma se JJegó a propuestas extre
mas de cuantificar eJ vaJor de cada ind iv iduo 
como renta y apJicario en Jos quehaceres poJí
ticos. 

P E D R O C E L A Y A 
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Letanía del Guernica 

«Detesto el Guernica por
que nosotros pusimos los 
muertos y ellos disfrutan del 
cuadro. 

...Odio el recuerdo del recor
dado recordar del Guernica. 

Antonio Saura 
C L E M E N T E A L O N S O CRESPO 

«Su ironía, antaño despejada y a veces hiriente, está sin embargo hoy 
bien llena de ternura, una ternura como hecha de comprensión 

aterciopelada, y en la que ha podido influir el dulce 
encanto de Mercedes. Antonio es como un gato de suave pelaje, 

que se restriega acariciante, que se acurruca y enconge; 
que es imprevisible... y puede ronronear feliz y también sacar las 

uñas.. .» Así , con estas palabras, nos presenta al pregonero 
de las fiestas del Pilar 84 el profesor Federico Torralba, amigo del 

pintor desde hace ya muchos años. 

Confieso que iba expectante a la 
cita en casa del pintor I ñ a k i en la 
m a ñ a n a del domingo siete de octu
bre, una suave m a ñ a n a soleada de 
este o t o ñ o que a la hora del pre
gón , en la tarde noche anterior, se 
hab ía tornado gé l ida , azotada, bajo 
los balcones del Ayuntamien to za
ragozano, por el cierzo padrastro 
amigo de esta ciudad ya dos veces 
milenaria. 

An ton io Saura acude puntual a 
la cita apoyado en su b a s t ó n y en 
Mercedes. En la bodega de la casa 
de Iñak i , j un to al fuego de la chi
menea, mientras saboreamos unos 
vasos de C a r i ñ e n a , se u l t iman los 
detalles de su c o l a b o r a c i ó n en un 
l ibro p ic tó r ico en torno a los poe
mas de Migue l Labordeta. 

Hay un sillón que Eloy F e r n á n 
dez califica de inquis i tor ia l y el 
propio An ton io Saura dice que es 
de pintor . Se acurruca en él nuestro 
artista nacido en Huesca en 1930 y, 
con suave i ron ía , comenta lo extra
ño que se sent ía ante la enorme 
muchedumbre que aguantaba en la 
plaza del Pilar, bajo el ba l cón , las 
palabras del p r e g ó n . Nunca h a b í a 
sido pregonero de nada. N o entien
de aún muy bien que haya sido él 
quien acudiese este a ñ o a este acto 
comienzo de las fiestas. Antes, en 
la Al jafer ía , h a b í a dado lectura a 
las mismas palabras y comenta que 
entre los galardonados con la me
dalla de oro de este a ñ o hubo uno 
que no a p l a u d i ó qu izás molesto por 
alguna de las cosas que en el pre
gón se dec ían , tales como que «las 
fiestas del Pi lar, en su profundidad, 
constituyen un homenaje a la deidad 
femenina ancestral que tomó forma 
cristiana, o mejor todavía: a la ma
dre del cristianismo que comprendía 
una ancestral adoración». ( A l d ía 

siguiente me en t e r é por los periódi 
eos que quien no a p l a u d i ó fue el 
profesor Casas Torres, quien, a 
vez, cuando a g r a d e c i ó la medalla 
de la ciudad que se le otorgaba, in 
dicó se sent ía muy orgulloso de ella'r 
porque en esta ciudad de Zarago; 
ce lebró su primera misa Monseñor 
Escr ivà de Balaguer.) 

M i acti tud expectante desaparece 
pronto y encuentro a un hombre 
que se me antoja t í m i d o , casi huidi-l 
zo tras sus ojos claros, acariciante 
de su b a s t ó n entre unas manos que 
mantiene restos de pinturas.Es así 
como se me representa también, en 
la tarde del lunes, recostado entn 
uno de los sillones del hotel dond 
le ha instalado el Ayuntamiento 

La pintura 
Hemos estado charlando alg 

m á s de una hora y casi no he coi 
seguido que A n t o n i o Saura habí 
de otra cosa m á s que de pintur; 
Es un hombre que vive y siente por 
y para la pintura. 

Le ha sorprendido el retrato q' 
Federico Torra lba hace de él en 
programa de fiestas. Se sonríe jun 
to a Mercedes descubriendo cóní 
le ven a uno sus amigos. 

Tiene la cabeza ladeada, cora 
casi siempre aparece en las fotogra 
fías de sus exposiciones y en la 
que reproduce la prensa. La cabez 
del pintor es algo que llama 
a tenc ión y no sé si tiene algo 
ver con los numerosos «retratosf 
que ha pintado en su vida. El 
dice que todo lo que se hace es 
t rato. Retrato de uno mismo, 
series de su pintura « M o l » , «A"* 
rre tra tos» , « S a u r i o s » , «Reme^ 
brandt», etc., no son m á s que 
siones de una misma visión. Qu'z 
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trate de un regreso a la infancia, 
quizás de buscar constantemente 
raíces del mundo. An ton io Sau-
¡ntenta justificarse diciendo que 
niños cuando empiezan a pintar 
primero que construyen es un 
julo mediante el cual aprehenden 
universo, luego le ponen patas. 
s fantástico», af i rma y r epe t i r á 
cuando en cuando esta expres ión 

largo de nuestra conver sac ión , 
luso en sus cuadros sobre m u l t i -

o diadas no hay m á s que 
ontonamientos de rostros que 
narán las multi tudes. Pero sus 
iros es tán siempre deformados, 
esta especie de t eo r í a de la pin-
me comenta que el rostro no 

más que una pro l i fe rac ión de 
ios y al mismo t iempo nuestro 

aberra

ción monstruosa. Seguramente los 
animales nos deben ver a nosotros 
aberrantes. De ah í qu izás que Sau
ra haya llegado a lo esperpento. 
U n esperpento que para él no 
arranca de Valle Inc lán , sino de las 
propias i m á g e n e s que sirvieron a 
Valle para just if icar el mismo. «El 
esperpento lo inventó G o y a » , dice 
Valle y confirma Saura, quien a su 
vez prosigue diciendo que en la his
tor ia de la pintura, la visión mons
truosa se ha tomado siempre como 
acti tud moralizante hasta que Ve-
lázquez toma al monstruo como ser 
humano. En el propio Bosco existe 
una acti tud moralizante. En Saura 
no, esa acti tud no ha estado nunca 
en su pintura. « Q u i z á s la visión 
monstruosa tenga siempre una act i 
tud blasfema, de ah í que en el pasa-

mas 

Wtm 

Antonio Saura, junto a Iñakí, ante el busto de Goya, obra de éste. 

Letanía deí Guernica 

...Detesto el Guernica porque 
a pesar de sus dimensiones 
casi se puede decir que fue 
traído debajo del brazo, 

...Detesto el Guernica porque 
sin ser un cuadro de historia 
es tristemente una de las com
posiciones más extraordina
rias de la historia del arte.» 

(cfr. Antonio Saura: «Contra el Guernica». 
Libelo. Ediciones Turner. Madrid, 1982) 
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«Retrato Imaginario de Goya», 1963. 

do no se pinten.» «El monstruo en 
la realidad cotidiana causa pavor, 
sin embargo la belleza de lo mons
truoso queda de manifiesto a través 
del filtro del artista.» 

Autodidacta 
L o confiesa con serena sencillez, 

ha sido un pintor autodidacta. En 
el hogar que formaron sus padres 
siempre exist ió una gran l ibertad y 
una gran l iberalidad. La sensibili
dad musical le viene a t r avés de su 
madre, pianista, a quien estimaba 
pero con la que discrepaba en sus 
gustos musicales. Aficionada ella a 
lo c lás ico , los gustos de A n t o n i o 
iban desde n iño por la m ú s i c a de 
jazz. T o d a v í a hoy sigue fiel a esa 
pas ión . 

Una tuberculosis cuando tiene 
doce a ñ o s le lleva a quedar postra
do durante cerca de cuatro a ñ o s en 
cama. De ah í q u e d a r á n secuelas 
para toda la vida en su pierna dere
cha. Es en el lecho donde comienza 
a pintar. Sus primeras plasmacio-
nes en los lienzos se rán de corte 
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oní r ico . N o sabe entonces q u é es el 
surrealismo pero lo es tá pintando 
ya. 

M e confiesa que en su f o r m a c i ó n 
tuvieron importancia dos hechos re
levantes. E l pr imero cuando cae en 
sus manos un n ú m e r o de la revista 
«S igna l» . Se trataba de una publ i 
cac ión de corte nazi y en ella apa
recía un a r t í cu lo que denostaba el 
arte moderno. Precisamente el j o 
ven Saura c a p t ó lo positivo que ha
bía en él gracias a lo negativo del 
a r t í cu lo . E l segundo hecho fue la 
lectura del l ibro « I s m o s » , de Ra
m ó n G ó m e z de la Serna. A par t i r 
de ah í dice que se s int ió surrealista. 
En esta época ya el pintor vive con 
su famil ia en M a d r i d , donde se 
traslada cuando aún no cuenta diez 
a ñ o s . Sin embargo su pr imera ex
pos ic ión la r ea l i z a r á en Zaragoza 
en la sala Libros gracias a la orga
n izac ión de Federico torralba y al 
buen hacer del siempre en la van
guardia T o m á s Seral con quien 
m a n t e n d r á contactos a t r avés de su 
l ibrer ía Clan de M a d r i d . Y. tam

bién recuerda Saura a Alfonso Bü 
ñuel y sus collages. 

Y a estamos en 1953 y el horizon. 
te e spaño l se le queda corto al pj^ 
tor. Decide marcharse a Pa r í s , pero 
antes «organicé en la librería Clan 
una exposición titulada Arte Fan. 
tást ico, con fotografías de mi her. 
mano Carlos y texto mío». Fue al-
go totalmente de corte surrealista 

Huesca 
Tengo muy pocos recuerdos de la 

ciudad a la que quisiera volver más 
a menudo. E n esta ocasión ni siqule. 
ra he podido ir. Allí estuve hasta 
que llega la guerra civil. L a guerra 
la pasé en Madrid. Mis pocos re
cuerdos, casi siempre en connivencia 
con mi hermano Carlos de quien só
lo me separa un año, quedan casi li
mitados a una sesión de cine en la 
que creo se proyectaba «Estrella de 
mar», una película que creí recordar 
había visto yo en Huesca cuando en 
la Cinemateca de París la proyecta
ron después.» L o que sí recuerda 
con claridad es « K i n g K o n g » , entre 
otras cosas porque a la salida de la 
p royecc ión hubo tiros en la calle. 

De Huesca t a m b i é n recuerda el 
parque en donde iba a dar de-co
mer a las palomas, algo que hace 
cuando vuelve a la ciudad. Le gusta 
pasear por el parque y observar el 
vuelo «de las pajaritas del parque». 

Pese a sus pocos a ñ o s de perma
nencia en Huesca, sin embargo se 
ha confesado en varias ocasiones 
como muy a r a g o n é s . Le pregunto 
c ó m o explica ése su sentimiento y 
dice que qu izá sea debido a sus re
laciones con Luis Buñue l , con su 
propio hermano Carlos de quien se 
confiesa c ó m p l i c e y con el que tie
ne sus discrepancias a r t í s t i cas , pero 
con el que « a d e m á s de ser herma
nos somos profundos amigos» . 

Y a d e m á s su aragonesismo lo 
siente a t r avés de ese gran persona
je y enorme pintor que es Goya 
(«El perro de Goya es el cuadro 
más bello del mundo», repet i rá en 
varias ocasiones en nuestra conver
sac ión) . Y siente una gran admira
ción por G r a c i á n , un escritor, me 
dice, que es tá muy de moda en 
Francia en estos momentos. 

Otra vez la pintura 
A A n t o n i o Saura es difícil hacer

le llegar a los recuerdos que enmar
quen su b iograf ía , su paisanaje. De' 
r iva sin pretenderlo hacia la pintu
ra. A f i r m a que no ha querido en 



ningún momento ser un pintor vio
lento cuando as í se le ha calificado 
en ocasiones. N i siquiera ha queri
do forzar la nota en nada. Sus cua
dros no son m á s que la consecuen
cia de un trabajo que para él es l i 
berador. Liberador de sus fantas
mas personales. Son los partos de 
sus obsesiones personales. En ellos 
plasma unas estructuras que no son 
más que el pretexto para poder pin
tar. Esos fantasmas vuelven una y 
otra vez y «lo importante es la va
riedad dentro de cada fantasma, 
parto de una estructura diferente. 
Cada cuadro es un fenómeno en sí 
mismo, es toda una fenomenología 
plástica. Utilizo las estructuras que 
me convienen en cada cuadro. E x i s 
te una evolución dentro del propio 
cuadro. No me importa que digan 
que soy repetitivo. Cada repetición 
es un cuadro nuevo. E n cada cuadro 
cambia la grafologia». 

Lo que m á s le impor ta en estos 
momentos, en lo que es tá trabajan
do tanto p i c t ó r i c a m e n t e como en la 
escritura, es el « p e r r o de G o y a » . 

Repite otra vez que es el cuadro 
más bello del mundo. «Es un mani
fiesto de economía pictórica. Un 
cuadro plástico y hermético, un cua
dro en el que asoma tan sólo la 
enigmática cabeza de un perro, y 
detrás de ella el vacío. . . es el cuadro 
más literario del mundo... es un ma
nifiesto pictórico.. . es el autorretra
to de Goya. . .» 

El paso 
En 1956 An ton io Saura regresa a 

España. Se da cuenta a su llegada 
de Pa r í s que el ambiente ha cam
biado algo. Se siente en la necesi
dad de «hace r a lgo» . Y en M a d r i d 
funda ese grupo pluridiscipl inar que 
se l l a m a r á E l Paso. Se trataba de 
dar un paso hacia adelante. Unos 
gruesos trazos de pintura que la 
mano del artista maneja con rapi
dez, fusionados en una especie de 
nudo gordiano saliente en forma de 
flecha constituyen su anagrama. 

De E l Paso piensa Saura que 
quizás sea un movimiento p ic tó r i co 
literario que coincide con la é p o c a 
en que a p a r e c i ó n . En el extranjero 
ocurre algo semejante en aquellos 
momentos de lo que se da en Espa
ña. 

El grupo E l Paso se deshace por 
Problemas internos entre los pro
pios miembros del grupo, algo que 
suele ocurr ir siempre. Pero no pa
rece An ton io Saura muy interesado 
en entrar en detalles. 

«Retrato Imaginario de Brigitte Bardot», 1958, obra de Saura. 

El mundo desde hoy 
Los comienzos de A n t o n i o Saura 

fueron difíciles. En P a r í s , dice, lo 
pasé mal tanto formativamente co
mo e c o n ó m i c a m e n t e . 

Hay anda c ó m o d a m e n t e instala
do en P a r í s , donde reside la mayor 
parte del a ñ o , y en Cuenca, donde 
suele pasar los veranos. M a d r i d es 
tan sólo una ciudad de paso. Luego 
van y vienen las ciudades que le re
claman debido a sus exposiciones. 

De cuando en cuando, A n t o n i o 
Saura publica algunos a r t í cu los en 
la prensa nacional («El Pa í s» ) . 
Esos a r t í cu los , dice, le cuestan mu
chos esfuerzos, le llevan mucho 
t iempo darles f in . N o se siente es
cr i tor , pero tiene una gran necesi
dad de expresarse por escrito. M e 
comenta que la cr í t ica no en t end ió 
su l ibro sobre el Guernica, una es
pecie de l e tan ía , de recitativo de 
amor-odio hacia el Guernica y su 
significado. Hubo comentaristas 
que lo entendieron al pie de la letra 
y sacaron las cuentas del rosario de 

la l e t an ía de su ensamblaje, extra
p o l á n d o l o . 

«Yo nunca he sido un exiliado. 
Nunca he sentido el sabor morboso, 
el espejismo del exilio. Pero al mis
mo tiempo la distancia de observa
dor, el ser un hombre al fin y al ca
bo hoy de dos culturas — l a españo
la y la francesa—, te da una cierta 
visión.. . cierta lucidez... Y al mismo 
tiempo una desconfianza enfermiza 
hacia aquello que se llama España.» 

Otra vez la palabra «fantástico» 
acude a sus labios cuando habla del 
cambio democrático habido en nues
tro país , pero esta « l ibe r tad adqui
rida tiene a lgún aspecto sospecho
so, y existe una nueva autosatisfac-
ción pe l ig ros í s ima y hasta t a m b i é n 
una gran ind iges t ión cu l tu ra l» . 

. . . Y se apoya la barbilla sobre su 
bastón. Su rostro es una calva con 
dos ojos claros que te inquieren... 
«tengo mucho miedo a ser pedan
te... tengo muchas dudas en m i p in
tura.. . tengo mucho r igor con e-
11a...» 
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= DiDiiograi o aragonesa= 
De recopilaciones y catálogos e inventarios 

Es una idea que ya hemos discutido 
alguna otra vez a q u í , la Ins t i tuc ión 
Fernando el C a t ó l i c o ha editado un 
nuevo volumen de los que t i tu la 
«Cuadernos de Aragón», numerado 
como 16-17. Hace mucho t iempo 
que c o n o c í a m o s — y hemos dado 
cuenta de ellos en su caso— varios 
de los trabajos reunidos, publicados 
en forma de folletos aislados. En 
todo caso, destaquemos la ya 
glosada recop i lac ión de los 
« E n s a y o s b ib l iográf icos» de 
Inocencio Ruiz Lasala; el estudio 
de M . R. Morale jo y M . D . 
Pedraza sobre « L a Biblioteca del 
Casino de Z a r a g o z a » , tan 
interesante cuando desaparece 
como tal para unirse a otras 

adquiridas o pose ídas por la 
D i p u t a c i ó n Provincial de Zaragoza; 
los poemas y estudios en torno a 
« L a s rutas de Bécquer» ( L . Gracia, 
hace bien poco justamente 
homenajeado en su Cuarte Na t a l ; 
G. G ú d e l , F. O t í n , B. L . de 
Blancas, A . Guinda, y otros); el 
« R e c u e r d o de Luis Legaz 
L a c a m b r a » , que recoge 
intervenciones nec ro lóg icas de A . 
Canellas, L ó p e z Medel , L . J. de 
Pozas, Bolea, etc.; y, entre otros 
varios, los « A ñ o s universitarios de 
M . A g u s t í n P r ínc ipe» , por T . 
Buesa, creo que t a m b i é n 
comentado, y la magn í f i ca y 
o p o r t u n í s i m a «Vida y obra de 
Migue l A n t o n i o C a t a l á n » , por J. 

C. G o n z á l e z B a r d a v í o . 
T a m b i é n en la I F C aparecen un 
imprescindible folleto cuyo autor es 
Gonzalo M . B o r r à s , que recoge su 
discurso de ingreso, en enero de 
1983, en la citada Ins t i tuc ión : 
Catálogos e inventarios artísticos de 
Aragón. Estado actual y propuesta 
de acción coordinada. Zaragoza, 
1984, 24 pp. 
Por su parte, J. Ruiz Izquierdo, J. 
A . Mosquera y J. Sevillano, dan a 
conocer la Biblioteca de la Iglesia 
Catedral de Tarazona, C a t á l o g o de 
libros, manuscritos, incunables y de 
mús i ca , en el n.0 12 de la serie de 
« F u e n t e s h i s tó r i cas a r a g o n e s a s » , 

Zaragoza, 1984, 136 pp. E. F. C. 

Institución «Fernando el Católico» 

Ultimas publicaciones 
Crítica 

Rosario Hiriart: «Ildefonso-Manuel Gil, ante la crítica» 

Poesía 
José Luis Alegre Cudós: «La alegre noche de don Francisco de Goya y de 

Quevedo» 
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En el marco del Congreso de 
Economía Aragonesa celebrado 
entre el 24 y el 26 de octubre en 
la Facultad de C C . E E . y Empresa
riales, fueron presentadas tres 
importantes reediciones relacio
nadas con la historia e c o n ó m i c a 
aragonesa. 

La Primera Conferencia Económica 
Aragonesa organizada por la Excma. 
Sociedad Económica Aragonesa de 
Amigos del País —precedente di
recto del Congreso— se desarro
lló en Zaragoza en octubre de 
1933, constituyendo «e l primer 
examen de conciencia e c o n ó m i c a 
aragonesa de nuestro siglo ac
tual». Publicada en dos v o l ú m e 
nes y recogida ahora en uno solo, 
la p r e s e n t a c i ó n corrió a cargo de 
Luis G e r m á n . El i n t e r é s de los 
trabajos recogidos (con firmas co
mo las de Javier Ruiz Almansa, 
Andrés G i m é n e z Soler, Manuel 
Sánchez Sarto, Fausto Jordana 
de Pozas o J o s é Cruz Lapazarán) , 
así como las dificultades para 
consultarla debidas al escaso nú
mero de ejemplares conservados, 
hacía imprescindible una reedi
ción de la calidad de la actual, 
patrocinada por lé Caja de Aho
rros de Zaragoza, A r a g ó n y Rioja. 

El libro La Cátedra de Economía 
Civil y Comercio de Zaragoza fundada 
V sostenida por la Real Sociedad 
Económica Aragonesa de amigos del 
País (1784-1846) recoge tres tra
bajos de otros tantos autores 
cuyo denominador c o m ú n es su 

referencia a la citada Cátedra . El 
que abre el volumen es el c l á s i c o 
Estudio crítico sobre los economistas 
aragoneses, de Clemente Herranz 
y Laín, premiado en el Certamen 
c ient í f ico y literario convocado 
por el Ateneo de Zaragoza en 
1884. El trabajo de Félix Correa, 
La Cátedra de Economía y Comercio 
de la Real Sociedad Económica Ara
gonesa de Amigos del País durante 
el siglo XVill, recoge los documen
tos del proceso contra Lorenzo 
Normante —fundador y primer 
profesor de la C á t e d r a — , entabla
do por la Inquis ic ión; y aunque 
fue publicado en 1950 resulta de 
muy difícil loca l i zac ión . La Cátedra 
de Economía Civil y Comercio de Za
ragoza en el período de la Ilustración 
(1784-1808) es el ú l t imo y m á s in
teresante de los tres trabajos, y 
recoge un art ículo de J o s é Fran
cisco Forniés publicado en «Infor
m a c i ó n Comercial E s p a ñ o l a » en 
1976. En conjunto, el libro consti
tuye una ed i c ión poco cuidada, 
con innumrables erratas y datos 
incompletos (el del autor del ter
cer trabajo, por poner un ejem
plo), cuando hubiese sido necesa
ria —especialmente en el primer 
caso— una buena ed i c i ó n anota
da. 

El ú l t imo libro lo constituye la 
reed ic ión facsímil de las obras de 
Lorenzo Normante: Discurso sobre 
la utilidad de los conocimientos Eco
nómico-Políticos, y la necesidad de 
su estudio metódico (1784); Propo

siciones de Economía Civil y Comer
cio (1785) y Espíritu del Señor Me
lón en su Ensayo político sobre el Co
mercio (1786), con un estudio pre
liminar a cargo de Antonio Peiró. 
Las obras, destinadas a la ense
ñanza en la Cátedra son de muy 
difícil l oca l i zac ión: en total ape
nas conservamos nueve ejempla
res entre todas ellas. Los trabajos 
de Normante son importantes, no 
por su escasa originalidad —ya 
que se limita a repetir lo dicho 
por otros autores e s p a ñ o l e s con
t e m p o r á n e o s y muestra un esca
so conocimiento de los euro
peos—, sino porque lo aplica por 
primera vez al caso a r a g o n é s , ha
c i é n d o l o servir de apoyo t e ó r i c o a 
la a c t u a c i ó n desarrollada por la 
E c o n ó m i c a A r a g o n e s a en los 
a ñ o s anteriores. Constituye el pri
mer volumen de la Biblioteca de 
Economistas Aragoneses, editada 
por los Departamentos de Econo
mía y Hacienda, y de Cultura y 
Educac ión de la Diputac ión Gene
ral de A r a g ó n , que a c o g e r á en lo 
sucesivo la obra de otros econo
mistas aragoneses, como Arteta 
de Monteseguro, Anzano, Gene
rés o Larruga. 

En definitiva, una important ís i 
ma a p o r t a c i ó n al conocimiento de 
la historia de nuestra e c o n o m í a , a 
pesar de lo desigual de su conte
nido. 

E L I S E O S E R R A N O 

A N T O N I O P E I R O 
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artes liberales 
De exposiciones por 
Zaragoza 

C A R M E N R A B A N O S F A C I 

Museo de Zaragoza: obra 
gráfica y fondos del 
Museo y de la 
R. Academia de Bellas 
Artes de San Luis 

El Museo Provincial exhibe una 
muestra de obra grá f ica , fondos del 
propio Museo y de la Academia de 
San Luis , con un cuidado, 
ordenado y muy d idác t i co montaje, 
todo a c o m p a ñ a d o por un bien 
elaborado l i b r o - c a t á l o g o , que ha 
servido para estudiar y dar a la luz 
públ ica esta interesante faceta del 
material muse í s t i co , en el que 
vienen trabajando C o n c e p c i ó n 
Lomba y Cris t ina G i m é n e z durante 
dos a ñ o s y, las m á s de las veces, 
como dice M i g u e l Be l t r án en el 
p r ó l o g o del l ib ro , «gra t i s et 
a m o r e » . 
La muestra comprende interesantes 
grabados de escuela alemana y 
entre és tos una serie magn í f i ca de 
Alber to Durero; le sigue en in te rés 
la escuela holandesa, de la que 
d e s t a c a r í a los ejemplares de Galle y 
Goltzius; la italiana, con obra de 
Piranesi; la francesa, con la serie 
del caricaturesco Boi l ly , y por 
ú l t i m o la española, con obra ya 
m á s divulgada de Goya y las 
manidas reproducciones de cuadros 
cé lebres . 
El siguiente apartado en cuanto a 

in terés es el referente a dibujos, ya 
sean « a c a d e m i a s » o «boce tos» , de 
los que va ld r ía la pena destacar los 
siguientes: de las « a c a d e m i a s » , las 
de Batoni , Coni , F. Bayeu, Mael la 
y Pradil la; y de los «boce tos» , los 
de Guercino y Palma. 
De la co lecc ión de pintura, destaca 
una pieza de gran calidad: el 
retrato de Feliciana Bayeu por 
F. Bayeu, delicado y expresivo. 
Por ú l t i m o , de la academicista 
ga le r ía de retratos, só lo vale la 
pena destacar uno, la imaginat iva y 
original obra de M a r t í n Durban. 
La expos ic ión puede servir de 
ejemplo de c ó m o debe trabajarse 
en u n museo, con profundos 
trabajos de inves t igac ión que 
avalen lo que allí se muestra al 
púb l ico . 

Esculturas de Bueno y 
Burriel en la Lonja 
Con un or iginal montaje post
moderno, de estilo «neo-ec léc t ico» , 
al modo de Ventur i , Rautch y 
Scoth-Brawn, se exhibe en la Lonja 
una muestra de la forma de hacer 
de los escultores aragoneses J o s é 
Bueno (1884-1957) y Fél ix Burr ie l 
(1888-1976). 
La obra de Burr ie l , arcaizante y 
a c a d é m i c a , destaca algo cuando se 
aprecia su conex ión con los 
Borobio, por eso lo mejor de lo 
expuesto de este escultor son los 

E S T A M O S EN: 

Maestro Marquina, 5 
T e l é f o n o : 37 97 05 
Zaragoza-6 

b i b r e r i d S r de mujeres 

bocetos para los relieves de la 
C o n f e d e r a c i ó n h id rográ f i ca del 
Ebro. De las esculturas de bulto se 
p o d r í a hacer referencia a la 
t i tulada « J u v e n t u d » , de 1932, 
t a m b i é n de tendencias A r t Decó, 
como los relieves citados. 
M á s calidad y or iginal idad presenta 
la obra de Bueno, aunque 
esculturas como su « B a t a l l a d o r » no 
tuvieran de bueno m á s que el 
nombre, pero en otras mejora, 
como en las miguelangelescas de la 
fosca c o m ú n , ambas aplicables a la 
u rban í s t i ca . 

De los retratos h a b r í a que destacar 
el de Ricardo Magdalena, 
modernista, y uno de mujer 
(h. 1918) influido por los del 
Renacimiento i tal iano. O t ro de los 
estilos que m á s influyó en los 
escultores de este p e r í o d o fue el 
severo o prec lás ico griego; en esa 
l ínea es tá « L a p a r t i d a » , relieve de 
1915, y « A m a z o n a y cab a l l o » , 
bulto redondo en m á r m o l y bronce. 
Otras esculturas de bulto 
destacables ser ían « D e s n u d o » 
(1908) y « M u c h a c h a s e n t a d a » 
(1953). 
El in te rés de la expos ic ión reside en 
su didactismo, acrecentado con las 
proyecciones de v ídeo , muy bien 
documentadas. 

CAZAR: de Casas a Miró 
La C A Z A R , en c o l a b o r a c i ó n con 
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artes liberales o 

i r 

el Museo E s p a ñ o l de A r t e 
C o n t e m p o r á n e o , muestra, en el 
Centro de Exposiciones y 
Congresos, la obra de treinta y 
cuatro pintores e spaño le s 
c o n t e m p o r á n e o s y un to ta l de 
cuarenta y un ejemplares 
pictóricos. 
Frente a la calidad indudable de lo 
expuesto, la muestra adolece de 
falta de didactismo y de orden, y 
más si se la compara con las otras 
dos anteriormente comentadas, y 
su aspecto es el de un a l m a c é n del 
Museo de A r t e C o n t e m p o r á n e o . 
Su in te rés reside en el nivel 
in t r ínsecamente alto de 
determinadas obras, pero no de 
todas, puesto que uija buena firma 
no avala necesariamente una buena 
obra, así que su nivel es irregular. 
De todas aqué l l a s , h a b r í a que 
destacar « G a r r o t e vil» (1895), de 
R a m ó n Casas, con una fuerte 
carga de cr í t ica social, e 
influenciado por la estampa 
japonesa y por la fo tograf ía : esto 
últ imo se aprecia en los rostros 

Casas y Carbo, Ramón. «Garrote Vil». 

trabajados a manchas c r o m á t i c a s . 
Ot ra de gran in te rés es «El mar ino 
vasco Shanti A n d í a » , de Zubiaurre , 
por su armonioso e intenso 
cromatismo, maltratado por el 
reflejo de unos focos 
incorrectamente situados. 
L a España , negra de G u t i é r r e z 
Solana es tá representada por uno 
de sus mejores cuadros: « L a visita 
del ob i spo» ; y, por ú l t i m o , de 
Picasso se exhibe un ejemplar de su 
serie «El pintor y la m o d e l o » 
(1963), curioso, pero no de los m á s 
logrados del pintor . 

Librería de mujeres: 
tapices de M.a Jesús 
Fernández Cunchillos 
Los tapices de M.a Je sús F e r n á n d e z 
van evolucionando, progresando 
muy favorablemente, ta l como 
puede observarse en la L ib r e r í a de 
mujeres, desde sus motivos 
naturalistas, aves o mariposas, 
hasta las formas abstractas actuales 
se halla el camino entre la afición y 

la profes ión , en é s t a tiene M.a 
Je sús un lugar seguro. 

Colegio de Arquitectos: 
fotografías de arquitectura 
popular aragonesa 
Fo tog ra f í a s antiguas de nuestra 
arquitectura popular aragonesa se 
exhiben en el Colegio de 
Arquitectos, proceden del archivo 
M o r a , del de Regiones devastadas 
o fueron realizadas por Briet y 
C o m p a i r é . E l in te rés de las 
fo tograf ías queda deslucido por el 
montaje que no ha tenido en cuenta 
su o r d e n a c i ó n por grandes á r e a s 
geográ f i cas ni mucho menos por 
comarcas y el resultado es como el 
de una baraja desparramada. L o 
mismo ha sucedido con las charlas 
que han a c o m p a ñ a d o a la 
expos ic ión , de resultados 
ampliamente desiguales. 

En el próximo número comentaré la 
exposición del Mixto-4, en la que participan 
numerosos pintores, y la de la Sala 
Barfoasán, con la nueva producción de 
Maribel Lorén. 
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do© artes liberales 
François Truffaut, in memoriam 

«Soy un cineasta francés que tiene 30 películas por rodar en el curso 
de los años venideros; algunas triunfarán, otras no y esto me es 

casi igual con tal de que pueda hacerlas.» L a muerte, 
acechante un 21 de octubre de 1984, lo impidió. Desde la fecha de 

estas declaraciones, 1966, recién acabada Farenheit 451, 
16 filmes vieron la luz: de ellos sólo dos, E l niño salvaje y 

L a s dos inglesas y el amor, participan del espíritu que animó sus 
primeros trabajos cinematográficos. Con una. L a noche americana, 

consiguió el Oscar y el reconocimiento del público 
norteamericano. Con algunas cosechó estrepitosos fracasos 

económicos , como es el caso de L a habitación verde. Con otras, la 
mayoría , cayó en muchos de los defectos que tan agriamente 

criticó. Todas, en fin, participan sin embargo del tremendo amor que 
alimentaba Truffaut por el cine. 

«El también era una 
aparición, que otro 
estaba soñándolo...» 
(Jorge Luis Borges) 

En enero de 1954 y apadrinado 
por A . Bazin publ icó un a r t í cu lo en 
« C a h i e r s du c i n e m a » , Une certaine 
tendance du cinèma francais, en 
donde a r r e m e t i ó contra el denomi
nado «cine de p a p á » , encorsetado 
en el formalismo de las adaptacio
nes literarias, explicitaba la «polí t i 
ca de a u t o r » y propugnaba la recu
perac ión de cineastas de la talla de 
O p h ü l s , Renoir o Bresson. Es este 
inconformismo, latente desde el f i 
nal de la guerra, la génesis de un 
movimiento cuyos principales expo
nentes se rán Godard, Rohmer, R i -
vette y el propio Truffaut y que 
b a u t i z a r á F r a n ç o i s e Giraud en no
viembre de 1957 desde L'Express 
como «nouvel le v a g u e » . En estas 
fechas ya han aparecido los traba
jos en las p á g i n a s de Cahiers y de 
Ar t s con los que Truffaut se con
vir t ió en l'enfant terrible de la cr í t i 
ca c i n e m a t o g r á f i c a francesa y casi 
todos han comenzado su carrera a 
t r avés del cortometraje. Les mis-
tons (Truffaut) , L e bel indiferent 
( D é m y ) , Tous les garçons d'appe-
Uent Patrick (Godard) . En los a ñ o s 
siguientes, 1958 y 1959, se llega a 
la eclos ión del movimiento . 

Si la ges tac ión de la «nouvel le 
vague» es algo lento, una historia 
prol i ja de 15 a ñ o s , su desmantela-
miento «in embargo fue casi de in 
mediato; su espontaneidad y frescu
ra fueron m á s e f ímeros de lo que 
esperaban sus realizadores tomando 
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el relevo los denominados cineastas 
de la «rive g a u c h e » . Hubo disencio-
rtes y agrias discusiones, siendo la 
m á s sonada sin ninguna duda la 
sostenida por Godard y Truffaut a 
quien el pr imero acusaba de su fal
ta de compromiso pol í t ico en los 
a ñ o s cruciales de 1968-1969. El d i 
letantismo que t a m b i é n c a r a c t e r i z ó 
a «Cah ie r s» y que durante tanto 
t iempo puso en evidencia «Posi t i f» 
se manifestaba en un realizador 
cuya meta era contar historias de 
amor. 

«Estoy dotado de 
memoria. Conozco el 
olvido» 
(Hiroshima mon amour) 

Con Los 400 golpes Truffaut 
consigue llegar al púb l ico a t r avés 
de una historia, en gran parte auto
biográf ica , y que inicia una serie 
que t e n d r á su c o n t i n u a c i ó n en 
L'amour a vingt ans (1962), Besos-
robados (1968) y Domicilio conyugal 
(1970), en donde su alter ego, A n -
toine Doinel , es interpretado por 
primera vez por Jean Fierre L é a u d . 
De Los 400 golpes se recuerda con 
au t én t i ca pas ión la mirada inmóvi l 
del p e q u e ñ o desertor como le l lama 
Aute , los grises de la fo tograf ía de 
Henr i Decae y esa a t m ó s f e r a del 
Pa r í s que preludia aquella d é c a d a 
prodigiosa. Es un f i l m hermoso, 
muy triste, tremendamente lúc ido , 
que como reconoc ió Jean Renoir 
«en el fondo era un retrato de 
Francia en aquel m o m e n t o » . Tirez 
sur le pianiste (1960), su segundo 
f i l m , es una historia po l i c íaca al es
t i lo americano pero con «sensibili

dad y el humor f rancés . « N o s co
nocidos y reconocimos/ nos perdi
mos y volvimos a perder/ nos reen
contramos y calentamos/ y luego 
nos separamos/ en el torbellino de 
la v ida» . Esta canc ión es Jules et 
J im (1961), una de sus mejores pe
lículas y c rón ica amarga de las re
laciones amistosas y amorosas, que 
t e n d r á una cierta con t inuac ión al 
profundizar en las formas de de
pendencia de las parejas con La 
piel suave (1964), historia de un 
t r i ángu lo amoroso, desesperado y 
t r ág i co . 

Tres pe l ículas importantes dentro 
de su f i lmografia y que nos hablan 
sobre todo de su amor por la vida 
y por los libros son relacionadas 
entre sí por él mismo: «en Los 400 
golpes m o s t r é a un n iño que carece 
de amor, que crece sin ca r iño ; en 
Farenheit 451 se trata de un hom
bre que carece de libros, es decir, 
de cultura. En E l niño salvaje la 
«ca renc ia» es t odav í a m á s radical; 
el lenguaje». 

Truffaut ha sabido contarnos 
emotivas historias de amor, relatos 
pol ic íacos al estilo de Hi tchcok (a 
quien adoraba y de quien para de
mostrar al púb l i co norteamericano 
cuál era su director preferido publi
có una larga entrevista con sir A l 
fred de 55 horas) y ha sido el cro
nista lúcido de una é p o c a que si 
bien no e s t r emec i ó al mundo, biel 
lo pudo haber cambiado «radical
m e n t e » . Sin embargo, a par t i r de la 
d é c a d a de los 70, atrapado pqr el 
éxi to y por cierta repe t ic ión de sí 
mismo, ha realizado las que se pue
den considerar sus peores películas, 
pues dejando de lado a lgún hallaz
go visual, son un aburrido ejemplo 
de lo que puede suponer el acade
micismo. 

Nosotros t a m b i é n preferimos re
cordar a Truffaut cuando luchaba 
con «i ra» contra el «adocenamien-
to» y el formalismo. 

Los que aprendimos a amar el 
cine de la mano del n iño salvaje y 
entre los cuatrocientos golpes, a pe
sar de que no nos gusten nada tus 
ú l t imas pe l ículas , te vamos a echar 
mucho de menos. 

ELISEO SERRANO 



artes liberales 
Vocoder: a Dios rogando 
y con el tecno dando 
El grupo zaragozano graba maxi con DRO 

JOSE L U I S CORTES 

Vocoder es el de un cacharro 
electrónico que los grupos tecno 
usan para filtrar la voz, para j u g a r 
con ella va r i ándo la según múl t ip les 
posibilidades, y es, t ambién , el nom
bre definitivo de un cuarteto de la 
siri que ha cometido la osad ía de 
grabar un m a x i con una casa de la 
siri por escelencia: M a d r í . Y a buen 
¡seguro que muchos cazurros de esta 
cazurra ciudad no sé lo p e r d o n a r á n , 
fon su pan se lo coman. A d e m á s , 
p r a m á s in r i , van y graban con 
DRO, el sello m á s adelantado del 
.faís, y encima los Caballar y cía 
mdan entusiasmados con los m a ñ o s 
\] pretenden repetir jugada en d i 
ciembre, dando a luz el segundo sih-
me del grupo en el panorama nacio-
mal Mezclando a los superbabosos 
lie Mecano con los plastas de Tan-
lerine Dream, extrayendo palmadas 
ie las f a c t o r í a s disco italianas y es-
mchando en sueños a Donna Sum-
mer, estos chicos de Vocoder hacen 
una mús ica trepidante que debe ser 
juzgada entre rayos láser , cuerpos 
sudorosos y macizas de playa. Ellos 
m a po r las discotecas y pasan de 
ser el mejor grupo de Zaragoza. 

A N D A L A N , que aunque a algu
nos cegatos no les parezca, anda a la 
[caza y captura del loro, no dejó pa-
mr este «incidente» y se puso en 
contacto con el chico que m á s habla 
k l grupo, Antonio Tenas, de profe
sión currante, en el ramo de la p o l i 
cía municipal, costa és ta que prefie-
re no se diga —pide que se ponga 
funcionario—; y que uno no entien
de; su metro noventa y cinco le ava-
k y s i ademas se disfraza de gur i 
pa, la cosa es tá clara. 

De c ó m o n a c e un grupo 

A la puerta de un bingo, dentro 
k un t a x i y en casa de Antonio ce-

Q 

Vocoder, cuatro maños al asalto de las discotecas. 

lebramos una conversación — j a m á s 
entrevista— que fue de la mús ica a 
la legión, pasando por sus quince úl
timos a ñ o s de vida. Quiero advertir, 
por lo tanto, que la re lac ión de su
cesos es desordenada y no textual, 
pero, t ambién , en ningún momento 
f a l t a a la verdad que Antonio me 
quiso transmitir . Es decir, no son 
sus mismas palabras, pero las ideas, 
los hechos y los datos se ajustan a 
lo que hablamos. 

« Y o curro, he currado y c u r r a r é . 
Esa es m i vida, ésa es m i historia. 
A los veinticinco pe rd í a m i v i rg in i 
dad, en lo que se refiere al puri ta
nismo en torno a la m ú s i c a . E l 
punk es un montaje para sacar pe
las, y lo mismo el hippismo, y cual
quier cosa que rodee a la m ú s i c a , 
todo es un montaje. Cada uno vino 

muy bien en su momento para 
romper con lo de a t r á s y hacer algo 
nuevo, pero el trasfondo es siempre 
el mismo: lo m e t á l i c o . Y Sid V i -
cious es tá muerto porque el jaquico 
mata, sin dist inguir colores. Por 
aquel entonces yo andaba de hacé r 
melo por el mor ro en Radio Juven
tud, hasta un to ta l de 21 horas se
manales. Aparecieron por allí A n 
tonio Laval —en m i op in ión el m ú 
sico m á s creativo de Zaragoza, y 
esto quiero que lo recalques, y que 
lo digo desde una perspectiva de 
quince a ñ o s en contacto permanen
te con la m ú s i c a — y Alfonso Ciar 
te, a conocerme. Y o estaba harto 
de todo, tuve problemas con Javier 
Gambra, la m ú s i c a me ten ía harto, 
y me hablaron de que se h a b í a n 
comprado unas m á q u i n a s . A h í na-
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m ú s i ç g i i a r t e s l i b e r a l e s 

ció Vocoder. Y o vendí mis dos m i l 
discos, mis colecciones de revistas 
musicales y me c o m p r é aparatos. 
L a r g u é la historia de la radio por 
la borda y nos dedicamos al sinfo-
nismo planeante. En el concurso de 
rock nos t i raron de todo. Nadie en
tend ió nada. Y nos vinimos abajo. 
Pero eso ha pasado otras veces. Y 
lo d e j á b a m o s y s e g u í a m o s . Y A n t o 
nio nos dio c a ñ a disco, y t i ramos 
por ah í . Hace unos meses decidi
mos que p o d í a m o s grabar una ma
queta... para nuestros nietos. Y nos 
metimos seis meses en Recording. 
Y acabamos e n v i á n d o l a a las casas 
de discos, con las dudas acerca de 
DRO. Y nos l lamaron. T a m b i é n la 
CBS, les gustaba pero prefieren es
perar. Ahora , a cambiar la imagen, 
nos hemos comprado ropa en Cho
colate, presentamos el disco el d ía 
2 de noviembre en el Centro Inde
pendencia; y luego el Tocata, ac
tuaciones, la SER. A por todas. 

De otros grupos y de 
m á q u i n a s 

Si empiezo con los grupos de Za
ragoza, no acabo. N o entiendo na
da. Gente que se reía de nosotros 
ahora quieren ser nuestros telone
ros. En D R O se p re sen tó un in 
fluyente cr í t ico de la ciudad dicien
do que é r a m o s flojitos, que los bue
nos eran otros, les dio una cinta de 
esos otros, no les gustaron. Pero no 
les dijo que él tocaba en ese grupo. 
N o entiendo que los de Tza-Tza 
vayan de mejor grupo de Zaragoza. 
Que se den una vuelta por las or
questas de pachanga y vean lo que 
es tocar. Por m i casa ha pasado 
mucha gente del ro l lo . Les he deja
do m á q u i n a s a muchos, a los de 
Mater ia sin i r m á s lejos. Y luego 
declaran que ellos no van de grabar 
un disco como ese o t ro grupo al 
que luego se le caen los sintetizado-
res. A nosotros se .nos cayeron. N o 
entiendo este afán . Si lo bueno se
ría que todos grabasen. S e r í a bue
no para Zaragoza. Nosotros de 
momento abrimos una vía. N o se 
puede ir de estrella sin ser estrella. 
Y de momento esto es t á m á s bien 
oscuro. 

Ot ra cues t ión es el precio de las 
m á q u i n a s . A q u í un sinte, por ejem-
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pío , te puede costar 245.000 pelas, 
mientras que en Francia vale 
100.000 y lo mismo en Inglaterra. 
Y lo fabrican en J a p ó n . Eso no es 
favorecer la m ú s i c a . Si Boda de 
Rubias graba, probablemente lo 
tengan que hacer con nuestros apa
ratos. A d e m á s dicen que somos h i 
jos de p a p á . Si alguno lo es, al me
nos es tá intentando liberarse. Y o 
curro a las seis de la morn in , inclu
so el d ía del Pilar, y m i mujer lo 
mismo. An ton io se pegó un a ñ o en 
una orquesta de pachanga y sal ió 
superquemado. Pilar Pellicer va de 
estudiante. Nosotros nos hemos 
gastado un k i lo por cabeza, pero lo 
hemos sudado. 

De m á s m ú s i c a , de p o l í t i c a 
y de otros rollos 

Y o no leo los pe r iód icos , n i las 
revistas —me sorprende que en 
A N D A L A N os p reocupé i s de estos 
temas—, no oigo m ú s i c a . Y o a los 
catorce a ñ o s compraba la m ú s i c a 
m á s dura. Los U F O son unos ge
nios. Led Zèppe l in me p a r e c í a n 
blandos porque m e t í a n temas acús 
ticos. Luego me dio por lo a l e m á n , 
Kraf twek, Tangerine, Faust I V , 

Klaus Schulze, etc. Y de blues te
nía m á s de doscientos discos. Y el 
jazz. Pero creo que esto lo puedes 
hacer tú mismo. L o difícil es hacer 
lo que Mecano, lo de Video, lo de 
Olé -Olé . Hacer un tema breve, que 
sea bueno y c o m e r c i a l . » 

Y va siendo hora de terminar, me 
dejo en el tintero la f e que Antonio 
ha derrochado con el grupo, la mis
ma f e con la que dice todas estas 
cosas sin ruborizarse. O cuando k 
veo de lejía, en una f o t o inmensa y 
me enseña el tocho po l í t i co de José 
Antonio. « S o y un falangista román
t ico.» M e asusta cuando dice que 
por la dictadura nacional-sindicalis
ta l l egar ía hasta la fuerza, aunque 
se desmarca de los nazis. Luego 
arremete contra el aborto, y después 
dulcifica su postura. «Soy religioso, 
m i hija va a un colegio de monjas. 
Pero en realidad soy muy confuso», 
me confiesa. Y m á s cosas. Discuti
mos, discrepamos, en casi todo. Pe
ro hay algo que quiero dejar claro 
para terminar, n i me convence musi
calmente, n i ideo lóg icamente . Pero 
se lo han currado a base de bien. Si 
otros hablaran menos e hicieran 
m á s , otro gallo les cantara. Suerte, 
Vocoder. 
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Cocteau Twius: el retrato de lillian fish. 

\Head over heels, Cocteau 
Twins. 4AD- Victoria 
Resulta infrecuente, en ios 
momentos actuales de la m ú s i c a , 
encontrar un producto que no 
presente referencias directas, 
claras, a otra gente, a otras 
épocas , etc. Sin embargo, en el 
vivísimo mundo del pop anglo
sajón este f e n ó m e n o se registra 
indefectiblemente cada cierto 
tiempo. Y eso contando con que 
a nuestro p a í s nos llegan noticias 
sólo de gente establecidilla, y a la 
que se supone una cierta 
posibilidad de a c e p t a c i ó n . Esto se 
demuestra en este caso, no 
disponemos de la primera obra 
del grupo que nos ocupa sino de 
su segundo L P . Una vez que en 
Gran Bretaña han comenzado a ir 
de boca en boca, entonces nos 
los largan aquí. Pero, aun con 
todo, el que un grupo decida 
usurpar un nombre como el de 
Cocteau —todo sonoridad— y en 
la carpeta te endosen una 
particular naturaleza muerta, da 
qué pensar, te advierte. E n 
realidad toda esta d i squis ic ión 
previa tiene por fin rellenar ei 
espacio que se dedica a la crítica 
de un disco, y ello porque yo no 
sé contarte la m ú s i c a de este d ú o 
e s c o c é s . A t m ó s f e r a s densas, 
pesadas; una voz —la de 
Elizabeth Frazer— que emerge de 
las profundidades y llega 
directamente a tu cerebro, a 
través de la m é d u l a . Unas 
guitarras aquí y al lá; como 
pinceladas, las m á q u i n a s 
sugiriendo y una p e r c u s i ó n 
obsesiva. Pese a todo ello, es 
muy poco decir. Y es que 
Cocteau Twins son un grupo para 

Cacaska 
amar intensamente. Y como todo 
amor apasionado requiere, 
claramente, el silencio. 

Pop, Tones on Tail, 
Beggars Banquet. DRO 

Y lo anteriormente explicado sirve 
prefectamente para este trío en el 
que militan dos ex-Bauhaus. E s 
fascinante observar un f e n ó m e n o 
que t a m b i é n ocurre en la m ú s i c a 
actual: se deshace un grupo de 
cierta trayectoria y sus miembros 
no se dedican — a l menos de 
momento— a montar otra 
pel ícula que p e r p e t ú e , 
cansinamente, la especie. O 
desaparecen en el é t er , o bien se 
dedican a la b ú s q u e d a de nuevas 
formas de e x p r e s i ó n . Bauhaus, 
una banda de la que ni nos 
hemos enterado en este pa í s , 
d e s a p a r e c i ó v íc t ima de su propia 
paranoia. El grupo, dominado 
irresistiblemente por Peter 
Murphy, impide que sus otros 
miembros salgan plenamente a la 
luz. Y , por eso, cuando Dann y 
A s h y Kevin Hasking, antiguos 
guitarrista y aporreador de 
Bauhaus, respectivamente, se 
lanzan a esta aventura de Tones 
on Tail , se produce el milagro. Un 
poco de Bauhaus por unas 
e s t r ía s , claras referencias a The 
Cure en algunos otros, pero en 
general un mucho de originalidad, 
de esfuerzo, de b ú s q u e d a . Un 
tratar de abrir nuevas 
sonoridades. Una lucha sin 
cuartel entre los dos m ú s i c o s . 
Nada fácil , nada comercial, pero 
bri l lantís imo. Un disco que te 
lleva a seguir creyendo 
firmemente en la m ú s i c a . 

Deseo carnal, Alaska y 
Dinarama. Hispavox 
Y he aquí en cambio la otra cara 
de la moneda. La d e s v e r g ü e n z a 
m á s absoluta. La pérdida, 
definitiva, de la e scasa 
credibilidad que a los Dinarama 
les quedaba —sobre todo tras sus 
desastrosas actuaciones en 
directo—. Un disco con 

producc ión en London Siri, con 
Lancaster de Filadèlfia a los 
botones, Morgan de Luxemburgo 
al saxo, etc., etc. Sonido 
impecable. Y nada m á s . Falsetes 
de la Alaska , boleros con 
i n s t r u m e n t a c i ó n 1984, 
trompeteos, violines, coros, letras 
sin garra. P r o d u c c i ó n mediocre. 
Sin humor, sin amor, sin 
c o n v i c c i ó n . Al asalto de las 
ondas, a por la pasta. A que lo 
bailen los jipis, 

las chachas y los camellos. La 
pachanga, el pastiche, el disfraz. 
Y encima el coleguismo. Sale el 
todopoderoso Ordovás escribiendo 
en el que-lo-dice-todo: Liberación, 
y no les da c a ñ a . Y no se moja. Y 
como me d e c í a n el otro día, al 
menos los de Cadillac siempre 
han ido de lo mismo. 

Pride: In the ñame of love, 
U2. Ariola 
Breve comentario, para este 
single-maxi de ios U2, tan 
denostados ú l t i m a m e n t e , cuando 
poco antes eran cuasi objeto de 
culto. Con una contraportada en 
la que nos colocan al Luther 
King, junto con la c l á s i c a frase 
del amor y toda la parafernalia 
mís t ica del pollo, por delante 
salen los cuatro rudos irlandeses 
d i c i é n d o n o s que q u é es lo que 
pasa. Y pasa, que el Eno les ha 
metido mano. Sí , el Eno. Y se 
nota. Este In the ñ a m e of love es 
alucinante, fuerte. Sin perder el 
sello U2 que les caracteriza, Eno 
ha dotado al grupo de tres cosas , 
un ritmo preciso, acelerado en 
sus momentos y a t m o s f é r i c o en 
otros, un sonido casi funky a las 
guitarras, tribal, obsesivo, sin 
concesiones a la galer ía , y dejar 
la p e r c u s i ó n en un plano m á s 
alejado. Eno ha vuelto a 
demostrar q u i é n es, y por q u é es 
admirado-temido-odiado por el 
resto del personal, excepto el 
gran m e l ó n de Fripp. La cara B 
del single es, en cambio —sin 
producc ión de E n o — , una cosa 
discreta y sin garra. 

JOSE L U I S CORTES 

A N D A L A N 47 

file:///Head


Retorno a la 
Edad Media 

OROSIA M A I R A L 

— ¡ Y no cerrarán las iglesias en 
toda la noche para que pernocten 
los cien mil hijos de S a n Luis que 
van a venir a lo del Papal 

— Y a , ya, cien mil, si hablan de 
diez mil autocares, no s é c u á n t o s 
trenes y coches. . . un total de 
ochocientos mil. 

—Pues no hay iglesias bastan
tes. 

—Toma, ni va a haber c é s p e d 
que se resista. Y a v e r é i s el Par
que del Tío Jorge a q u é campo 
de Agramante queda reducido... 
800.000.. . como lo de Atila. Y 
a p e s t a r á n las iglesias. Tanto per
sonal sudando... 

— M a m á , ¿tú crees que habrá 
w á t e r e s bastantes para evacuar 
toda esa mará? Los bares harán 
su agosto. Sentencia el p e q u e ñ o . 

—Pues yo creo que en las igle
sias no hay retretes. Tendrán que 
aliviarse en la arboleda Macanaz 
o en los callejones, como en la 
Edad Media. . . 

Mis hijos s e g u í a n discutiendo y 
presumiendo el amenazador futu
ro que se les ven ía encima: atas
cos, empellones, colas en las 
tiendas, chorizos varios arribados 
al amor de la multitud, tenderetes 
con recuerdos juanpablinos... Los 
dos mayores estaban obsesiona
dos con la Edad Media y la ima
gen de un redivivo espíritu de S i 
m ó n de Montforte o de Pedro el 
e r m i t a ñ o predicando cruzadas , 
vendiendo bulas, amenazando la
pidaciones de a d ú l t e r a s y animan
do a flagelaciones y ciliaciones 
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masivas con loas al sacrificio, a la 
penitencia, a la orac ión . . . 

— I « A r r e p e n t i o s y c o n f e s a d » , 
ya v e r á s , ya, Elena. A los que lo 
hacen, luego no les dejan casar-
se l 

— | ¿ Y é s o ? ! 
— S i es que ha prohibido las re

laciones prematrimoniales . L a 
única manera de que no sean 
prematrimoniales es que luego no 
haya matrimonio... « A r r e p e n t i o s , 
pecadores, el fin del mundo e s t á 
próx imo, confesad para que el in
fierno con sus llamas no lacere 
eternamente esos lúbricos cuer
pos, haced penitencia y llorad 
vuestros p e c a d o s » . . . 

—Dicen que los confesonarios 
e s t a r á n abiertos toda la noche. 
Muchos confesonarios, como en 
Torreciudad. 

— Y tú , m a m á , ¿ n o dices nada? 
Anda suelta eso del laicismo que 
e s t á s pensando. 

Madre mía , m á s de ochenta 
millones de pesetas de los im
puestos municipales.. . tiros en el 
Actur porque no era decente que 
un jefe de Estado extranjero pre
dicara entre chabolas de margina
dos gitanos, cuya dudosa e s t é t i c a 
y decidida v e r g ü e n z a nunca urgie
ron una s o l u c i ó n « i n m e d i a t a » . . . 
parlamentos y proclamas munici
pales de lo m á s made in años 40 
instando a la c iudadanía su pre
sencia en actos religiosos donde 
se iban a defender propuestas no 
acordes con nuestro legal ordena
miento constitucional, condenan
do el derecho a la libertad sexual, 
al aborto, al divorcio... y en nom

bre de la eterna s a l v a c i ó n . . . don. 
de se iban a pronunciar críticas 
en definitiva, por parte de un Jefé 
de Estado extranjero a la legisla, 
c ión de nuestro legal gobierno en 
materia educativa.. . Sobre todo 
este punto... 

— E l e n a , hija mía , b ú s c a m e el 
t e l é f o n o de Eloy. En Fernández 
Clemente, ya sabes. Le voy a feü. 
citar por las Galeradas del último 
n ú m e r o , é s a s a p r o p ó s i t o de las 
relaciones sexuales. 

Las crisis de ind ignac ión siem
pre me han dado activas. 

—Eloy , majo, Orosia. Mira, que 
como el ú l t imo decoro que nos 
resta a la izquierda es el de la de
nuncia, el valor de contar pública
mente... 

Eloy sabe ser muy persuasivo; 
al final te encuentras con un artí
culo encargado y la vaga idea de 
que llamabas para otra cosa. 

La tele lo transmit ía en directo. 
La voz del locutor glosaba las 
i m á g e n e s televisivas evocando, 
ora eventos del viaje precedente, 
ora peculiaridades del presente: 
«El av ión en que viaja el Papa 
responde al bello nombre de 
Monte Argentar lo» . . . y fuimos re
cordando que, por expreso deseo 
de S . S . , Zaragoza es la única ciu
dad que visita dos veces en su 
pontificado... aprendimos minu
ciosos cotillees de la alcoba papal 
sobre si los bordados de las saba-
nitas de hilo, o colcha de seda o 
el atrezzo de la hab i tac ión . . . 

En la pista del aeropuerto, los 
Reyes y dos Infantas de la Coro
na, el Gobierno en pleno, las au
toridades del Congreso y del Se
nado, el Gobierno y las autorida
des a u t o n ó m i c a s , el e jérc i to . . . To
dos educadamente atentos espe
raban al ilustre invitado desde 
bastante antes de la hora previs
ta. 

Y l l egó el Monte Argentarlo. Y 
pusieron la escaler i l la . Y los 
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Reyes y dos Infantas de la Coro
na avanzaron hasta el pie mismo 
de la escalera. En aquella pista 
zaragozana estaba representada 
una N a c i ó n Soberana. S e abrió la 
portezuela del av ión . Y nada. Ba
jaron unos paisanos. Y nada. Los 
minutos pasaban. A l pie de la es
calerilla con la c o r r e c c i ó n y el de
coro de muchos siglos de vieja 
sabiduría, una N a c i ó n Soberana 
seguía esperando. Y el tiempo, 
inexorable, continuaba su discu
rrir. Y subieron unos c l é r i g o s , a 
no dudarlo importantes, y desa
parecieron en el interior del aero
plano. La portezuela continuaba 
vacía. Los m á x i m o s representan
tes de una N a c i ó n Soberana y so
beranamente aconfesional espe
raban sobre la pista de un aero
puerto con mucho made in USA, 
con sus trajes oscuros, sus ban
das, sus uniformes, un ministro 
con b a s t ó n y una escayola. . . Y , al 
fin, bajó. Bajó solemne — ¡ q u é es
caleras tan bien bajadas I — , im
ponente en su impoluta blancura 
tan bien cortada. Era tal la natu
ralidad que lo hubiera envidiado 
un buen actor de la mejor escue
la. Manos y brazos saludaban con 
la contenida entrega de quien no 
debe darse a uno solo porque es 
de todos... Y Totus Tuus, e s t a l l ó el 
gent ío . Todos para uno. Uno para 
todos. 

Y su primer discurso ya advirtió 
que n ingún hombre de buena vo
luntad podía hallar incompatibles 
los designios de la c á t e d r a de Pe
dro con sus l e g í t i m a s opciones 
pol í t icas . . . i DiosesI Allí, delante, 
a pie firme, esperando para pre
sentarle sus respetos el Gobierno 
legít imo de una N a c i ó n Soberana 
que había optado por el divorcio, 
la libertad sexual, la planif icación 
familiar y una modalidad de abor
to, era —vistos los designios an-
tidivorcistas, antiabortistas, nega-
dores de concupiscencia alguna 
ni aun en ei seno del m á s c a n ó n i 
co matrimonio, y pro « l o s hijos 
que Dios m a n d e » , de la c á t e d r a 
de Pedro administrada por J u a n 
Pablo 11—, por lo menos, sospe
choso de no ser « h o m b r e de bue
na v o l u n t a d » . 

—Que no, madre, que no sales 
sola, que ya te conocemos y te 
disparas. Al Pilar vamos Pepe y 
yo contigo. ¡ H o m b r e , Pepe, quí
tate la raya o te t o m a r á n por un 
peinao del Totus Tuus é s o s l 

¡ C o n lo que a mí me gustan los 

Interior Catedral de Barbastro. Septiembre 1844. 

chicos bien peinaos y l i m p í e o s I, 
ya es cruz. Pero en circunstancias 
como é s a . . . 

Salvo en la Plaza de las Cate
drales, que d e c í a n , poca gente. 
Mucho suelo v a c í o en el Pilar. 
Unos dormían en las baldosas, 
otros c o n d o r m í a n en los bancos. 
Aquí y allá grupitos con uno que 
arengaba. Un hombre de edad 
d e c í a que la juventud era la sal 
de la tierra. Una ancianita vaga
bunda de mi barrio lloraba arrodi
llada: 

— ¿ L e pasa algo, buena mujer? 
— Q u i pecau mucho y Dios nos 

ha de castigar ques mu bueno y 
la vida es de mucho sufrimiento. 
Solica estoy de cuatro hijos qui 
tenido y aura ya no me valgo, pe
ro hay un Dios mu grande y nos 
himos d'arrepentir queste Papa 
da mucha d e v o c i ó n . . . 

—Pues claro, mujer, pero le
v á n t e s e y deje eso de ios peca
dos, que a su edad.. . Ande, teme 
y se procura un c a f é con leche. 

—Grac ias , s e ñ o r i t a , y con un 
bollo, que Dios se lo pagará ques 
mu grande y lo ve todo... 

El ambiente estaba cargado. 
Fuera, poca gente. Un vendedor 
ambulante se do l ía : 

— N a , un fracaso. No hemos 
vendido na. Ni chapas, ni estam
pas, ni postales. Mire estas cajas 
para puros: buena madera, las 
juntas machiembradas, con la fo
to del Papa y la Virgen esa pola
ca . Preciosas, ¿ e h ? , y a buen pre
cio, ¿a que s í? Pues na, ni una. 

Un matrimonio con cuatro hijos 
d iscut ía a la altura de la calle To-
rrenueva, en Alfonso: 

—Pascua l , yo soy tu mujer y a 
mí no me cuelas que é s a no es 
una c a s a de lo que yo me s é . Y 
tu mujer por la iglesia. Aquí he
mos venido por promesa, a ver al 
Papa y a sacrificarnos si es preci
so y si ios chicos se caen de sue
ñ o , pues a un banco al Pilar. 

—Mariana , por los clavos del 
S e ñ o r , que Paquita tiene fiebre, 
que tose de pecho, que necesita 
una cama, que no es lo que tú te 
crees. . . 

— M a m á , el Inda s'a cagao. 

Unos dos mil autocares, unas 
doscientas mil personas. La ciu
dad, despejada, dormía ajena a 
toda hiperestesia. Muchos claros 
en el acto del Actur. La arboleda 
de Macanaz —el ilustrado— a ú n 
gozaba de buena salud. 
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Epístolas labordetínas 

A L O D I A BERNUES 
Plaza del Arzobispo. Juslibol. 

S e ñ o r i t o : N o sabe usted la emoción 
que me ha producido su ú l t ima 
carta en la que me cuenta que han 
conectado varios aragoneses p o r a l l í 
—me preocupa su soledad— y que 
han tenido la genial idea de, 
siguiendo el ejemplo de los grandes 
colonizadores españoles , l levar a 
cabo la fundac ión de una nueva 
Juslibol — l a New Juslibol—, como 
ustedes la l laman, y llevarse hasta 
allí , para la inaugurac ión y 
bendición, a las chicas de la 
Consejer ía de Cultura y a l 
consejero. Usted no para nunca de 
amar a su t ierra y a l l í donde vas, 
¡zas! , se arrea una exa l t a c ión de lo 
baturro. Ya me imagino a la New 
Juslibol bautizando sus plazas y sus 
calles con los nombres heroicos e 
h is tór icos de nuestra pa t r ia chica: 
Cachirulo street, Plaza of 
longanizas the Monreal, o lugarico 
de la exal tación del traje regional 
No se olvide, cuando lo de la 
inaugurac ión , poner el nombre de 
a lgún consejero, para que las 
generaciones venideras los 
recuerden; no se olvide. 
Por aquí , mientras tanto, seguimos 
avanzando entre un tiempo 
espléndido y paradojas tan 
contradictorias como esa de 
homenajear el Ayuntamiento a 
personajes tan dispares como J o s é 
Manue l Casas y Mano lo Rotellar. 
¿ R e c u e r d a usted? Yo s í me acuerdo 
del disgusto que usted tuvo el d ía 
que el s eño r Casas decidió acabar 
con el t ímido Cine-Estudio de la 
Facultad de Letras porque le h a b í a n 
murmurado ciertas «desviaciones» 
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masculinas del ciudadano que 
preparaba los programas, que no 
era otro que su amigo Manolo . De l 
murmullo pasaron a la repres ión 
ideológica y a la denuncia m á s 
asquerosa. Y luego van, y los que 
carecen de memoria h i s tó r i ca los 
sientan en el mismo taburete. 
Seguro que s i usted hubiese estado 
en estos lares, la hubiese armado; 
pero cada vez quedan menos y los 
que quedan son los m á s ambiciosos, 
los m á s tortuosos, los que 
arramblan con la é t ica y la p o é t i c a 
en nombre de no se sabe qué. Pero 
a s í es de triste y divertida la 
historia: acaba sentando en el 
mismo sil lón y gracias a la mano de 
esos que se llenan la boca con lo de 
democrá t i co , a víc t ima y verdugo. Y 
luego me preguntan po r qué se ha 
ido usted tan lejos. 
Felipe y Fraga se enzarzaron el otro 
d ía en el Parlamento y , como todo 
no va a ser malo, el Jefe le p e g ó un 
vapuleo a l «ga rbance ro» que, a la 
segunda, le quitaron la palabra y se 
la dieron a esa especie de mutante 
hipoclor íd ico que es el s e ñ o r M i ñ ó n 
— m u ñ e q u i c o — , don R o d r í g u e z 
de... También p e r d i ó los papeles, 
aunque esta vez parece que y a daba 
igual, pues quien sa l í a triunfante de 
esta l i d era su conocido s e ñ o r Roca 
Chunchent. Toda la derecha del p a í s 
se va a poner la frente despejada del 
s eño r Roca a remojar y sacarla de 
moda en las p r ó x i m a s elecciones. 
Como para entonces a usted se le 
h a b r á acabado y a el contrato, igual 
anda p o r aquí , y como a frente 
despejada pocos le ganan, a lo peor 

le ofrecen una senatoria, que es lo 
m á s elegante y que a usted le iría 
muy bien, aunque ya sé que eso será 
imposible porque usted siempre 
anda con el coco comido por eso de 
las igualdades y las libertades, y el 
Roca de libertades; pues bien, pero 
de igualdades, las que den los 
dividendos: A m á s dividendos, 
menos igualdades. 
A h , el s eño r Varanda camina de 
nuevo y ahora es tá en cambiar el 
nombre de Camino de las Torres 
por el del Rey, como si no hubiese 
otros lugares para hacerlo. Y de 
paso quitar el de la avenida de los 
P i r i —no el rojeras que cantaba en 
los Boira, a ése n i callejón le dan— 
y dá r se l a a l s e ñ o r Wojtyla, en 
desagravio a que el concejal 
comunista, siguiendo el suponer de 
sus electores, no fue a l acto 
ecles iás t ico reverencial 
dec imonónico . Ya se sabe, lo mejor 
es pasar sobre el c a d á v e r de los 
votantes y hacer lo que a m í me 
sale de la manga. 

Y para continuar con las nuevas 
instancias para el Plano del 
Objetivo Li te ra r io , le envío este 
hermoso verso de Vallejo — m i bien 
amado—; 

A trastear, Hélpide dulce, escampas, 
cómo quedamos de tan quedarnos. 

Y no olvide, que los naufragios son 
producto de las antiparras políticas 
que, a veces, se ponen a los poetas 
ínt imos. 
Suya siempre f i e l servidora 

ALODIA 



CINE 
VENÈCIA 
Lascerra Purroy, 8 

Jornadas de Cine de la 
República Democrática 

Alemana 
Equipo H & S 

Noviembre Larga d u r a c i ó n Cortometraje 

Viernes 
9 
20 h. 

«Die Totel Schweigen nicht» 
«Los muertos no callan» 
B/N V.E. 1978 

«Am Wassergraben» 
«En la zanja» 
C. V.E. 1978 

Sábado «Einserre Festung» 
10 «La fortaleza de hierro» 
19 h. C. V.E. 1977 

«Mitbürger» 
«Conciudadano» 
B/N V.E. 1974 

Domingo «Krug der Mumien» 
11 «La guerra de los momios» 
19 h. B /N V.E. 1974 

«Geldsorgen» 
«Preocupaciones monetarias) 
B/N V.E. 1975 

Miércoles «Der Dschungelkrieg» 
14 «La guerra de la jungla» 
29 h. V. en camboyano, doblada al alemán. C. 

«Psalm 18» 
«Salmo 18» 
B/N V.E. 1974 

Viernes «Im Feuer bestanden» 
16 «Situados en el fuego» 
20 h. C. V.E. 

«Remington cal. 12» 
B/N V.E. 1972 

Sábado «Der weisse Putsch» 
1 7 «El golpe blanco» 
19 h. B /N V.E. 1975 

« 1 0 0 » 
C. V.E. 1971 

Domingo «Der lachende Mann» 
18 «El risueño» 
19 h. B /N V.E. 1966 

«Ein Vietnamflüzhtling» 
«Un refugiado del Vietnam» 
C. V.E. 

— Comisión de Cultura de Torrero 
— Asociación de España-R.D.A. 

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
Delegación de Difusión de la Cultura 
Teléfonos 22 48 30 - 21 59 90, extensiones 299 y 264 
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DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA ^ 

Coso, 44 

Horario; de 11 a 14 y de 18 a 21 horas Con la colaboración del Instituto Caja! 


