

# andalán



Periódico quincenal aragonés — N.º 414 — 1.ª quincena noviembre 1984 — 150 ptas.

«Teledium» verá  
Teruel



Paisanaje

Antonio  
Saura

OBJETORES:  
SOLDADOS DE  
CONCIENCIA

REVISTAS  
DE  
INFORMACION • PENSAMIENTO • OPINION  
CULTURA

EL CERVO

Argumentos  
AÑO VII - NUMERO 10 - 1967 - 200 PTAS.

Quimera  
NUMERO 34 - 300 PTAS.

Andalucía  
Revista cultural española - No. 303 - Primer número de diciembre de 1963 - 120 pts.

Europeo  
COMISIÓN ESPAÑOLA DEL MOVIMIENTO EUROPEO

¡¡SUSCRIBASE!!



## El Estado de la Nación

### sumario

<b>Nacional</b> .....	<b>6</b>
<b>Internacional. —</b>	
Nicaragua, una lucha por el poder .....	<b>9</b>
<b>Objeción de conciencia</b> .....	<b>13</b>
<b>Galeradas. — Fco. Miguel López Serrano</b> .....	<b>23</b>
<b>«Teledium» irá a Teruel</b> .....	<b>31</b>
<b>Paisanaje. — Antonio Saura</b> .....	<b>36</b>

Creemos que la mejor manera de analizar el Estado de la Nación ha sido comprobar el poco interés con que el personal ha seguido el debate, a pesar de la bronca organizada entre Felipe y el señor Fraga. De la palabrería se empieza a pasar un tanto porque el Estado de la Nación es también la situación que, en esos mismos días, rebullía violentamente en Asturias, Galicia y Euskadi, pero nadie levantó una voz para indicar a los señores diputados que se dejasen de telediums de moda y hablasen de lo que estaba sucediendo en las calles de esas tres comunidades autónomas. Ni para con el muchacho muerto hubo un silencio.

Estado de la Nación es el proceso que los objetores de conciencia están llevando adelante; pero tampoco nadie quiso atravesar ese tema y llevárselo cogido con los dientes hasta la Cámara de los Diputados. Son pocos y además proponen cosas que pueden ofender a un estamento que, mientras el país entero se ha perdonado culpas y pasados, él sigue amarrado a la dura historia de los últimos años, como guarda y guía de la pureza hispana.

Estado de la Nación es llegar por encima de la cota de los dos millones y medio de parados y permitirse el lujo asiático de gastar un presupuesto astronómico en comprar armas y más armas. Nadie, tampoco, elevó en el Parlamento una voz para denunciar que con un enorme déficit nos dediquemos a ser uno de los ejércitos más modernos de Europa.

Y Estado de la Nación es la encuesta de «El País» en donde PSOE baja 10 puntos, AP se queda en un 14 por cien y el ministro más denostado, atacado y ridiculizado sale el mejor librado de su análisis porque, dentro del «Estado de la Nación» alguien se olvida siempre del olfato tan fino que las gentes de este país o nación tienen y que hay un enorme número de personal que no sabe, no contesta, pero que seguro que sí sabe y el día que conteste más de uno se va a enterar de cómo es el Estado real de la Nación.



**Y las secciones:** El rollo macareno, Bibliografía, Libros, Fotografía, Cine, Música, Discos, Plástica y Epístolas labordetinas.

**Director:** Eloy Fernández Clemente  
**Jefe de Redacción:** Antonio Peiró  
**Portada:** Pascual Loriente  
**Administración:** Carlos Burrel.  
**Publicidad:** Javier Inglés y Rafael Díez Ginés  
**Suscripciones:** Ana Calvo  
**Edita:** ANDALAN, S. A. San Jorge, 32, pral. Teléfono 396719  
**Imprime:** Cometa, S. A. Carretera Castellón, km. 3,4. Zaragoza. Depósito legal: Z-558-1972

# La ley de bronce de la política

«El temor de que proporcionase un arma a los adversarios era infundado. Insinuaciones malignas pueden ser verdidas contra todos y contra todo, pero, en conjunto, la impresión que produjo entre los adversarios fue de completa perplejidad ante esta implacable autocritica, y en el sentimiento de ¡qué fuerza interior debe tener un partido para poder permitirse tales lujos!»

(F. Engels en carta a K. Kautsky, 23-2-1891)

Ni este humilde periódico, ni quien lo dirige y firma estas páginas tienen la mayor manía persecutoria. Para alivio de caminantes y desembarazos de los amigos que en las horas de prueba nos acompañan, aconsejan y animan, diré que las dificultades nos crecen, siempre y cuando no lleguen —como ha ocurrido unas cuantas veces en estos últimos años— hasta la asfixia. Seguimos, pues, con el pie en el acelerador, nuestro camino. Y hablaremos, más abajo, de ANDALAN.

## ¿Y un debate sobre Aragón?

Muchos de los que hemos perdido horas de sueño en los pasados debates sobre «el estado de la nación», tras un otoño desabrido y remolón en la vida política aragonesa, nos hemos preguntado: ¿por qué no es posible algo así en Aragón? Y nos vienen apresuradas explicaciones, con el fondo de ese sordo y hondo malear de la calle por cómo va la cosa política en esta tierra.

Una de ellas sería, la primera, que habría que definir de qué se iba a debatir. Y no me refiero sólo a ese temor, que la Constitución consagra y refuerza, a definir qué es o quiere ser Aragón, siempre a remolque de los otros y de su mezquina clase política: ¿somos un viejo reino, una nación aunque sin rumbo ni proyecto de estado federal al menos, una región geográfica, una comunidad autónoma, un pueblo sin concretar políticamente, una unidad de destino en lo particular y pretérito...?

¿Y de que habría de constar un amplio debate: de lo que somos y queremos en panorama general; de lo que aquí pasa en economía, vida social, cultura, política; de buscar, ahora que está tan de

moda, un «consenso» sobre símbolos, himnos, palacios, división territorial y de poderes, y hasta el sentido de nuestra historia? Mucho me temo que un debate a fondo en muchos de esos asuntos cogiera a nuestras señorías un tanto despistados y desinformados, acostumbrados como están a ceñirse a novillos concretos, a pequeños ataques y palatinas escaramuzas sin casi nunca remontar el vuelo.

Los medios audiovisuales aragoneses —la tediosa y escueta tele regional, las emisoras de radio, tan dinámicas cuando se trata de otros temas, la escasa y circunspeta prensa diaria en lo que al aragonesismo se refiere— sirven en general con gran pobreza los escasos debates de las Cortes Aragonesas y no han conseguido hacer de los líderes y portavoces figuras destacadas de la vida política. Realmente han tenido pocas oportunidades perdidas: sus señorías debaten poco, los temas no llegan a apasionar ni a los políticos.

Y así ¿dónde vamos? Así, los problemas que se generan casi a diario en el superpoderoso Ayuntamiento de Zaragoza y sus alrededores, o en las diputaciones, o entre éstas y la DGA, o entre nuestro gobierno autónomo y el municipio en que tiene su sede, llegan a la calle convertidos en rumor o chiste, acallados por las moquetas de los pasillos, los desmentidos, o el escurridizo sistema del «sin comentarios», tan caro a muchos servidores del pueblo, aunque sean elegidos por aquél y en aras de un programa socialista. A uno, francamente, se le viene con rabia a impotencia a las mientes la queja de Ortega: «No es esto, no es esto», aunque allí había demasiada irresponsabilidad y frivolidad ante la II República, y aquí no va a ser «delenda» la monarquía, ni siquiera quizá un partido en el poder; pero se está deteriorando en unos pocos años la fe de muchas gentes en la política como sistema de evidencias, como dialéctica de fuerzas discrepantes, como camino mejor para progresar en libertad hacia la justicia.

# ESTA TIERRA ARAGON

## El PSOE en Zaragoza: una jaula de grillos

Si el PSOE ha mostrado en los últimos meses la cara oculta y problemática, en este país, el aragonés, las contradicciones son aún más fuertes, las luchas por el poder dentro del partido más impresentables y enconadas, y el tono general de silencios, taciturnos y cabildeos sustituyendo debates ideológicos, capaz de aburrir al santo Job.

Sólo llegan al dominio público las anécdotas: que si la venida del Papa es la que provocó la urgencia de suprimir las chabolas y fue la mecha del increíble «affaire» del Actur; que si Ramón Sáinz de Varanda, cada día más solo en su poder omnímodo porque es él quien se aleja de los demás, elogia a Fraga y consigue el apoyo de la derecha, turbia y torpe, incapaz de combatir por alternativas que no posee; que si las infinitas bandas que destrozan al partido socialista cambian cada atardecer o cada madrugada de alianzas y repartos de espacios, con escándalo general del sufrido ciudadano; que las políticas personales y personalistas de las tres diputaciones son continuamente un petardo en la base de consolidación de la DGA; que todo son suspicacias, confusión, triquiñuelas, cuando resulta que, como ha demostrado en líneas generales el magnífico Congreso de Economía Aragonesa, se camina; que la tarea callada de cientos de personas en los más diversos puestos de la administración —central, autonómica, provincial, municipal o vaya usted a saber— queda desfigurada por cuatro cantamañanas que dan imagen de irresponsabilidad, egoísmo, y hasta corrupción. Que parece que este pueblo, sufrido hasta pasarse de rosca, no tenga pulso, ni nervios, ni sentido de su propia dignidad, cuando sí lo tiene, pero le faltan cauces para hacerse oír.

entre elecciones cada cuatro años, para protestar de todo eso. Aragón es mucho más que Zaragoza. Uno ama —lo dije hace poco en una encuesta de «El Día»— mucho a esta ciudad recudada, ventosa y gris, tristona casi siempre. Pero políticamente

creo mucho más en las gentes de Fraga o del valle de Gistáin, de Daroca, de esas Cinco Villas que mejoran sus estructuras agrarias, de Andorra y Alcañiz, o de ese insólito emocionante Cantavieja que acabo de visitar hace unos días. Y creo en tareas calladas y hermosísimas, que muchas veces he podido compartir, ver, escuchar, de gentes que recorren con amor y respeto nuestro mapa, como un Javier Aguirre en Teruel, como Herminio Lafoz, como Labordeta.

¡Vaya si hay país, paisaje y paisanaje! capaz de abrirle a uno la carne y la esperanza. A pesar del politiquero servil, chapucero y cutre de Zaragoza, donde de Marraco y Embid abajo, sólo unos pocos alcanzan el consenso, el respeto, la aprobación. Digo lo que oigo por todas las esquinas y también lo que siento. Y siento mucho decirlo, sentirlo así, pero más callarlo. Miseria y grandeza de la independencia, basada tanto en la propia libertad cuanto en que las prisiones doradas te rechazan.

## Hablemos de ANDALAN

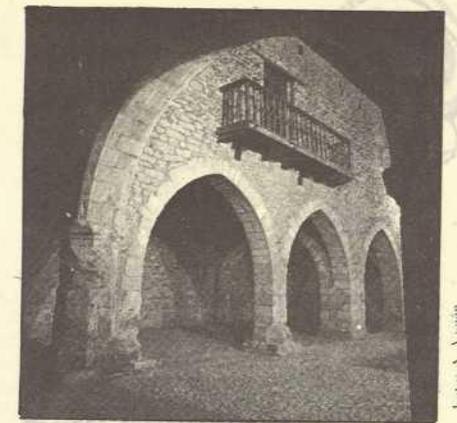
Ya sé que no está bien hacerlo tan a menudo (un par de veces al año, más o menos). Pero nuestros lectores saben en qué medida esta revista es atípica. Esta vez la discreción ha llegado a cumplir en silencio los doce años de difícilísima existencia, a mediados de septiembre pasado. No estaba el horno para bollos, no había demasiados optimismos y no había terminado de cuajar un proyecto de futuro que ofrecer, mirando hacia delante. No es ningún secreto que en los últimos años, con algunas páginas magníficas pero llenos de limitaciones, la trayectoria de ANDALAN ha sido más de resistencia que de ilusionado progreso. Lo sabíamos, y nos ha desazonado con frecuencia. El acoso, mantenido por la derecha de siempre, ha sido muy duro: recordemos, como un ejemplo, la cerrada negativa de la CAZAR —que administra fondos de ahorro popular, no de propiedad de los señores que en ella imponen su santa voluntad— a publicar en todos estos años la menor publicidad a nuestra revista,

mientras invade el resto de los espacios periodísticos aragoneses.

Con gran dolor nuestro, muchos viejos lectores y amigos abandonaron esta vieja nave sin hacer mucho por mejorarla: hemos seguido, así, historias paralelas al PSA, al PCE, a otros partidos o movimientos de la izquierda que quedó fuera del PSOE, mientras que éste recelaba de un periódico incontrolable y montaraz. El hecho de que de estas mismas filas hayan salido Marraco y Biescas, viejos y muy queridos amigos y compañeros, es un orgullo, pero también un acicate a una crítica muy clara y limpia, muy fraterna con las instituciones de la máxima representación aragonesa. Que persona tan conflictiva como el alcalde de Zaragoza, tan vapuleada aquí a veces (sin que jamás haya llegado una protesta formal o se nos haya retirado la normal publicidad institucional de cultura), fuera en tiempos cordial, eficaz y generoso abogado en cárceles y pleitos, ha sido más ocasión de sinceridad y lejanía que del menor grado de compadreo. Las cosas están en su sitio, y en ANDALAN, por lo general, la izquierda sin cargos. Con un apoyo sustancial y una creciente discrepancia global en muchos aspectos concretos del partido en el poder. Con una amarga sensación de incompreensión de fondo, también, por parte de ese poder, aunque nos consta fehacientemente su voluntad política de ayudar a ese numantino periódico.

## Con el sexo hemos topado

Algunas personas han discrepado de nuestra desenfadada manera de presentar algunas cosas y nos han criticado duramente: desde el no evitado «tufillo anticlerical» desatado cuando la visita del Papa —quien desde luego no se recata en criticar a fondo a quienes no piensan como él—, hasta la libérrima publicación del algunos temas vidriosos. Dos casos: el brillante artículo de José Luis Rodríguez sobre las extradiciones, con el que disiento radicalmente, pero cuya publicación me parece fundamental en un país casi monocorde y en el que apenas hay media docena de publicaciones que acojan ese tipo de opiniones contra corriente. (Iba, por lo demás, con un claro anagrama de la sección «A deba-



Cantavieja: los pueblos siguen vivos.

te», el veterano «dedo en el ojo».)

Más polémicas aún han sido las galeradas (¡que hoy permiten una lectura sarcástica, pero fueron redactadas no por un anticlerical, sino por un eximio moralista!) de un fragmento de un clásico «Manual de confesores» del siglo XVIII. En esa sección se han presentado fragmentos ideológicamente terribles de Gracián, o muy pícaros del poeta Marcial (ambos aragoneses, eso sí, como lo fue el autor del más famoso catecismo, el turolense padre Ripalda), pero no se había llegado tan lejos nunca, y justamente en los días del viaje de Wojtyła. Ahora bien, ¿evocar las normas sobre el sexo, la tremenda rijosidad y burocratismo eclesiástico sobre un tema que hoy es visto de modo absolutamente distinto por una sociedad secularizada, es tan grave delito? Sin duda, para ese Papa increíble que sigue defendiendo un tipo de castidad que otros muchísimos creen patológica y unas relaciones matrimoniales casi al margen de la sexualidad, o para un Opus Dei que alienta, ilumina, instrumenta esa veloz involución del catolicismo oficial. Un día, no lejano, deberíamos abrir a tumba abierta un gran debate sobre los problemas sexuales de esta sociedad aún tan reprimida, tan atormentada, tan escasamente adulta. Este puritano periódico no gustó jamás del fácil anzuelo del desnudo o las fotos de misses, del escándalo o el lenguaje caliente. Pero creemos es hora de desenmascarar (a nuestro estilo, acaso desabrido y surrealista, que es el que alienta mejor en esta tierra) tanta hipocresía, tanta inquisitorial persecución de lo natural.



# ¿Dónde se encuentra el socialismo español?

## La ortodoxia atlantista y la heterodoxia económica

CARLOS FORCADELL

Ya va quedando lejos el debate parlamentario sobre el estado de la Nación, que coincidió con el teórico paso del ecuador de la legislatura socialista y fue acompañado de toda clase de encuestas, sondeos y pronósticos al transcurrir dos años desde el éxito electoral de octubre del 82, que llevó a los socialistas españoles a hacerse con el gobierno y con la dirección del Estado. Ha sido, pues, hora de balances, de valoraciones interesadas, tan interesadas como las injustificadamente optimistas del presidente del Gobierno o las infundadamente catastróficas del presidente de Alianza Popular. ANDALAN propone una reflexión sobre las formas del debate parlamentario y sobre los contenidos de una política que, anterior y posterior a la discusión parlamentaria, quedó sobradamente reflejada durante el mismo.

El monopolio de la ética y de las buenas intenciones

Sería deseable, en primer lugar, que la actividad parlamentaria fuera comunicada a los ciudadanos de una manera normalizada y que no se fuera convirtiendo en un hecho excepcional; y sería conveniente reflexionar sobre el hecho de que nada puede sustituir la eficacia de una transmisión directa de los grandes debates políticos, sean o no excepcionales. Por ello, no deja de causar asombro el hecho de que el debate fuera objeto de una transmisión televisiva diferida. Prensa y noticiarios de TVE suministraron una información filtrada y desde luego no acertaron a comunicar intervenciones que, como la espléndida de Bandrés, sólo pudo ser vista en directo a las cuatro de la madrugada, y a la que los principales diarios dedicaron simplemente unas líneas.



Desde el punto de vista de la izquierda, las intervenciones que más interés presentaban eran la de Carrillo y la de Bandrés, y si se siguieron en directo se pudo comprobar que el presidente González no pudo contestarlas. Porque contestar las preguntas de Santiago Carrillo sobre las razones del giro en la cuestión de la OTAN pidiendo explicaciones acerca del cambio de actitud del PCE acerca de las bases americanas o hablando de los chinos para justificar una política económica muy concreta, o de los comunistas europeos... no es contestar; o expresar, en el último turno de réplica, sus dudas sobre si un hipotético gobierno comunista permitiría a alguien «tener resuello», es algo escasamente frecuente en las relaciones entre socialistas y comunistas en la Europa occidental. Si Felipe González encuentra muy cómodo tener a su derecha a la encarnación sucesoria del franquismo y a su izquierda el Gulag,

pues es muy libre de predicar una situación de este tipo; el problema es que no coincide nada con la realidad política de la nación.

Las intervenciones del presidente son convincentes en apariencia. Pero a un presidente de Gobierno se le supone por definición una cierta capacidad oratoria y una cierta práctica parlamentaria. Su particular forma expresiva sólo tiene un peligro, y es el de transmitir subliminalmente la idea de que él y su partido tienen el monopolio de la ética, del razonamiento y del buen juicio, de las razones de Estado, de modo que las intervenciones de los demás están dictadas por el interés partidista, electoralista o de imagen, mientras que las suyas están determinadas sólo por el bien común y por el más alto interés del Estado. Es claro que cualquier análisis de sus discursos y de sus respuestas revela que esto no es así, y que cuando Bandrés habla de erradicar unas prácticas de



tortura que el presidente se atrevía a poner en duda, o de que la solución del problema vasco pasa por un entendimiento con el PNV y por desbloquear una situación según la cual no ha habido transferencias a la comunidad autónoma vasca desde que los socialistas están en el poder, lo hace también en función de unas legítimas razones de Estado que no son patrimonio de nadie en particular. La democracia consiste, entre otras cosas, en interpretar de distinta manera los intereses y necesidades de un Estado concreto en un momento concreto. De cualquier manera, y más allá del tema de las formas parlamentarias, lo que interesa es definir los contenidos concretos de una política.

El paro: la ingenuidad de confiar en la iniciativa privada

Realmente embellecedor fue el panorama económico descrito por

Felipe González, cuando ya sabía que las últimas cifras de los inscritos en el paro superan los dos millones y medio de personas. Algo sí que es coherente: si no hay alternativa a una política económica distinta («y si la hay, díganmela»), no hay nada más fácil que renovar el consenso, un consenso que visto así resulta ser más bien una necesidad. Naturalmente que hay alternativas, las que proceden de las dos actitudes básicas ante las dificultades de las sociedades contemporáneas. Una de ellas entiende que la inflación, el paro, la crisis y bloqueo de la juventud y de sus posibilidades se debe al funcionamiento de la economía de mercado libre y al libérrimo desarrollo de la iniciativa privada. Quienes piensan así, y tienen sobradas razones y argumentos para hacerlo, pues las fluctuaciones en el volumen del paro han acompañado al desarrollo del capitalismo desde sus orígenes —no es el socialis-

mo ni el Estado el responsable de esta dinámica, ni siquiera en los países del socialismo llamado real, donde como es sabido los problemas son otros, pero no los del paro de un quinto de la población activa—, tienen soluciones que pasan por medidas socializantes, estatalizantes, intervencionistas por parte de la administración, socialistas o socialdemócratas. Y luego hay otros, desde Reagan hasta Fraga pasando por sus mentores intelectuales, que atribuyen los problemas a que no se deja funcionar el mercado ni a la iniciativa privada con suficiente libertad, y sus soluciones pasan por desmontar todo tipo de intervencionismo estatal dejando a la iniciativa privada hasta la seguridad social y los servicios de bomberos; son los llamados neoliberales, de Milton Friedman para aquí.

Bien, pues no es difícil saber si la política económica del gobierno socialista tiene alternativa, lo que es difícil es saber en qué consiste y en cuál de las dos actitudes fundamentales arriba señaladas se instala la propuesta por Felipe González y por su equipo económico. Cuando Boyer afirma que cada vez se siente más socialista y a la vez más heterodoxo, razón tiene en lo de más heterodoxo. Según se nos dice, parece que la única vía instrumental para mitigar el paro y para la creación de puestos de trabajo pasa por la recuperación de beneficios de la empresa privada, y a ello se supeditan las líneas fundamentales de política económica. Es un monetarismo duro, al que no se le pasa por la cabeza que los beneficios privados puedan invertirse en un chalet, en ordenadores o perfeccionados sistemas informáticos, o en... Bonos del Estado. En comparación con esta disposición, las propuestas de Comisiones Obreras, también dictadas por razones de Estado y en representación orgánica de un cuerpo social muy concreto, son ortodo-



xamente keynesianas —sin haber sido Keynes, como es notorio, alguna especie de guerrillero tercermundista—, de intervencionismo del Estado en la economía.

Aquí se están reduciendo sistemáticamente unos aumentos de masa salarial que no alcanzan las tasas de inflación, se dice que el 80% de las rentas del capital escapan al fisco, frente al 20 ó 30 % de las rentas del trabajo, o que en el último ejercicio hacendístico se ha incrementado en un 22,2 % lo percibido por rentas de trabajo respecto del año anterior, mientras el incremento anual en lo referido a las rentas del capital ha sido de un 1 %. Y además se confía, ingenuamente, en la iniciativa privada para recuperar empleo. ¿Dónde se encuentra la socialdemocracia? ¿También ella se ha perdido? Todo ello se ha reflejado en el reciente Acuerdo Económico y Social (AES); con él el Estado español renuncia a cualquier papel activo y directo en la lucha contra el paro que no sea crear mejores condiciones a los empresarios, sin ninguna garantía de que éstos vayan a invertir. Y eso, como diría el Sr. Presidente, usted lo sabe, Sr. Presidente, y no es válido, ni correcto, ni de recibo, ni razonable, que se explique la renuncia de CC.OO. a firmar el acuerdo para la exclusiva razón de ser los socialistas quienes lo proponen —no tiene nada que ver ni con los acuerdos de la Moncloa (que no se cumplieron) ni con el ANE—, o explicar con formas convincentes y persuasivas que no hay alternativa económica.

OTAN, sí: A sus órdenes, Sr. Presidente

En el tema de la OTAN, Felipe González se permite dar un giro de 180 grados a la política exterior sin molestarse en explicar las causas de este giro ni hacer una referencia al programa electoral. Para esto hace falta, indudablemente, ser un gran político. Ha



La intervención de Juan María Bandrés fue la más brillante del debate.

llevado el tema más o menos como llevó la cuestión de la renuncia al marxismo; con una diferencia: entonces no era presidente del Gobierno y hubo de plantearlo en el Congreso Ordinario del PSOE, ahora se lo ha planteado al Parlamento y a la Nación. No dudamos de que hay razones de Estado tras esta primera definición completa de política otanista —una interpretación particular de esas razones de Estado—, pero en todo caso siempre es mejor que coincidan con las razones de partido, y enviar el mensaje a un congreso aún no celebrado pero inminentemente reunido; es todo un ejemplo de relaciones partido-gobierno.

¿Cómo se puede estar en una organización militar sin integrarse en su estructura militar? ¿Qué validez tiene el mantenimiento de la no nuclearización de España cuando no se ha firmado el Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares? ¿Qué garantías hay de que no se va a cambiar en el futuro esa promesa o de que no lo harán otros? ¿A santo de qué se pone de ejemplo la actitud al respecto de los comunistas italianos en la polémica con Carrillo si se olvida conscientemente que los americanos liberaron a Italia del fascismo, mientras que los americanos consolidaron el fran-

quismo en España durante un cuarto de siglo? ¿Y a qué santo busca un consenso político sobre un decálogo otanista si se sabe que ese consenso sólo puede realizarse hacia la derecha y que la izquierda, una izquierda que no es el Gulag y que hasta está dentro de su partido, se va a negar al mismo? ¿Será a cuenta de superar con los votos de la derecha el escollo del pretendido referéndum, y a cambio de hacer más concesiones a una derecha que como le recordó alguien es insaciable? ¿Y cómo se atreve, Sr. Presidente, a volcar su habilidad parlamentaria sobre las divisiones en el seno de la derecha, o, más burdamente, a provocar diferencias en el seno del PCE entre el grupo parlamentario y la dirección del Partido, cuando no hay partido en el espectro político español que presente motivos de fractura tan sólidos como el suyo propio?

Son todas ellas preguntas a las que no respondió el debate y, lo que es peor, tampoco responde la política diaria. La última de todas: ¿para qué hace falta un consenso con 10 millones de votos y sin que el sistema democrático parezca peligrar, y por qué quiere hacerse tan general que vaya de la política económica a la internacional, del tema autonómico al del terrorismo?

# El conflicto religioso en Nicaragua

## «Una lucha por el poder»



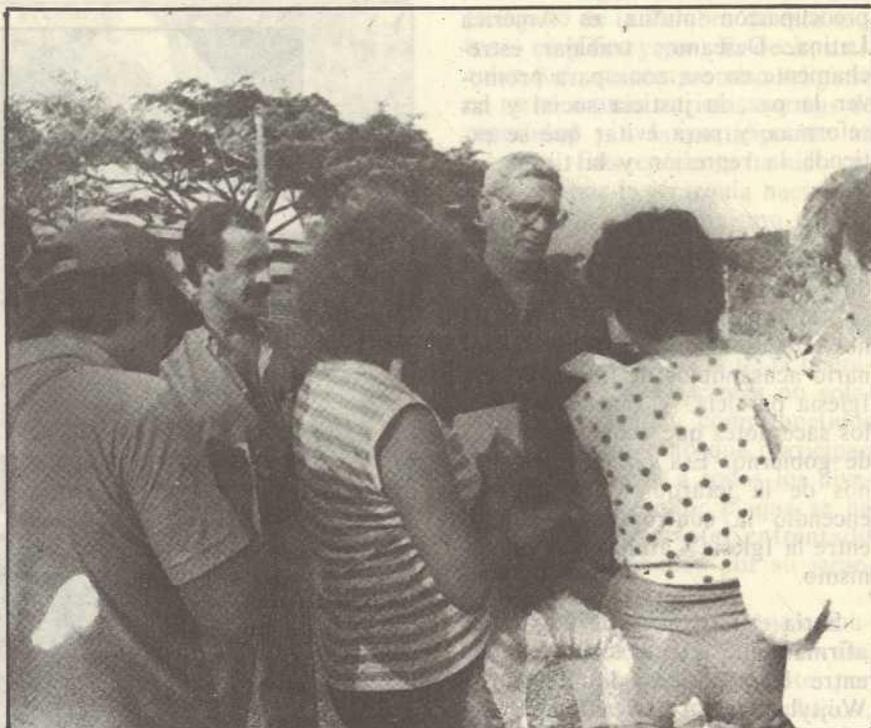
La Iglesia Católica es uno de los elementos que en estos momentos polariza la pugna política en Nicaragua. Dos concepciones distintas de entender la religión —la carismática y la popular— han venido consolidando sus posiciones a lo largo de estos cinco años de Revolución Sandinista. Cuando el cerco militar a la nueva «Nicaragua Libre» se ha estrechado, el enfrentamiento se ha hecho irreversible. Sin embargo, para muchos analistas políticos de acá, los elementos del debate religioso se han deformado hasta convertirse en una simple «lucha por el poder».

Los sandinistas llegaron al poder el 19 de julio de 1979 contando con el apoyo militante de un sector activo de la Iglesia Católica. Se trataba de la «Iglesia de los Pobres», consolidada precisamente en torno a la situación del continente latinoamericano, comprometida con los procesos de liberación social y que Nicaragua tenía testimonios tan elocuentes como el de Gaspar García Laviana, sacerdote asturiano que llegó a ser comandante del Frente Sur y murió poco antes del triunfo de la Revolución. Una vez en el poder, el Frente Sandinista integra en los nuevos órganos de gobierno a figuras representativas de esta corriente como el padre Ernesto Cardenal.

### La Iglesia marca distancias

La Iglesia Católica, por su parte, asiste al triunfo de los sandinistas con una posición favorable. Es consciente de que soplan vientos nuevos y que hay que estar a la altura de ellos. La actitud tolerante de Jimmy Carter hacia el derrocamiento de Somoza; el amplio apoyo socialdemócrata a la revolución... parece quitarle hierro a la misma. Por otro lado, Monseñor Obando —arzobispo de Managua— ha comprobado la experiencia de la Iglesia venezolana que supo salir del ostracismo en que se había sumido inhibiéndose de los problemas sociales, al comprometerse con los gobiernos socialdemócratas. El propio Frente Sandinista, con una política de alianzas que intenta integrar a todos los sectores no involucrados en el final del somocismo, le brinda una nueva oportunidad.

Sin embargo, pronto las cosas comenzaron a cambiar. Ya en ene-



El autor del reportaje, contestando al ministro de Educación, F. Cardenal, en Costa Rica.

ro de 1979 Wojtyla había anunciado, en el tono profético que tanto gusta usar: «El futuro de la Iglesia se juega en América Latina». Desde el Sínodo de 1974, Karol Wojtyla, entonces relator de la sección teológica, había expresado sus desconfianzas hacia la «Teología de la Liberación». En mayo de 1980 un documento de los sectores más reaccionarios del Partido Republicano de U.S.A. (el Informe del Comité de Santa Fe) sobre la situación política del área señalaba: «La política exterior de los Estados Unidos debe comenzar a enfrentar la teología de la liberación tal y como es utilizada en América Latina. El papel de la Iglesia en América Latina es vital para el concepto de libertad política».

Los resultados de esta orientación de la Iglesia Católica no se hicieron esperar. Según la revista italiana L'Espresso, en diciembre de 1980, el ministro de Relaciones Exteriores de la Junta Salvadoreña recibió del cardenal Casaroli y del cardenal Baggio las garantías de que la Iglesia estaba dispuesta a colaborar con los «esfuerzos de paz» del Gobierno salvadoreño. Un año después, monseñor Romero moría asesinado por bandas parafiscales.

Y no tardan en centrarse en Nicaragua los ataques. Según la revista mexicana «Proceso», la jerarquía eclesiástica daba esta visión de Nicaragua en un informe al Vaticano el año 1982: «Totalitarismo y represión crecientes, ideologización



## La trinchera de la derecha

marxista-leninista del Estado, militarización excesiva, alineamiento con Cuba y la Unión Soviética, desviación del magisterio de la Iglesia». El 7 de junio de ese año, por otro lado, visitan al Papa Ronald Reagan, Alexander Haig y William Clark. Allí Reagan dice: «Su Santidad, una de las zonas de preocupación mutua es América Latina. Deseamos trabajar estrechamente en esa zona para promover la paz, la justicia social y las reformas, y para evitar que se extienda la represión y la tiranía atea».

La contestación del Papa llegó cuando el 29 de junio, en una carta dirigida a los obispos nicaragüenses, el Papa condenó a los cristianos integrados al proceso revolucionario acusándolos de fomentar una Iglesia paralela. Y especialmente a los sacerdotes que ocupaban cargos de gobierno. Esa circular, en manos de la jerarquía nicaragüense, encendió la confrontación abierta entre la Iglesia Católica y el Sandinismo.

Sería sin embargo dogmático afirmar que existe una identidad entre las políticas de Reagan y Wojtyla para América Latina, como resulta ilusorio no ver las coincidencias. Para la investigadora Ana María Ezcurra, el Gobierno Reagan interviene por objetivos estratégicos de seguridad y utiliza la fuerza. La Iglesia se siente amenazada por alternativas internas, que evalúa como antagónicas, peligrosas para la identidad de la institución. Pero a partir de intereses distintos, ambos coinciden en señalar unos campos de actuación conjunta: impulso de salidas democristianas reformistas, como vacuna anti-revolucionaria; visión Este-Oeste del conflicto centroamericano, ignorando la cuestión nacional y los movimientos de liberación; rechazo de la «violencia revolucionaria» a la que se vincula con la lucha de clases; defensa de la «institucionalidad» del poder político en Centroamérica. Con la excepción, claro está, de Nicaragua.

La jerarquía de la Iglesia nicaragüense había venido marcando distancias del proceso sandinista desde el mismo momento en que los sectores más derechistas que lo acompañaban empezaron a vacilar. Cuando los dirigentes de la COSEP (Patronal nicaragüense) y organizaciones políticas vinculadas a la élite empresarial que no habían marchado a Miami después del triunfo abandonan el Consejo de Estado, el arzobispo de Managua empieza a hacer públicas sus reticencias.

tores religiosos como principal instrumento de agitación política.

Ganas tampoco le faltaban a algunos obispos. Monseñor Obando había sido condecorado por el Gobierno de Venezuela en una fiesta a la que asistieron Adolfo Calero y Alfonso Robelo, hoy dirigentes de la contrarrevolución armada. Más adelante viajará también a Estados Unidos invitado por el Instituto para la Religión y la Democracia, organismo de la «nueva derecha» que pretende dar la batalla ideológica en el continente. También dentro de casa había tomado medidas, obligando a cambiar de residencia



Arriba, el padre Peña (el calvo) es el que está acusado de contrarrevolucionario. Abajo, explosivos, granadas y propaganda encontrados en el maletín de dicho padre por combatientes de la Seguridad del Estado.

El aumento de la presión militar de los Estados Unidos sobre Nicaragua y la creación de un frente militar contrarrevolucionario llevan a la Junta de Gobierno a promulgar la Ley de Emergencia y a tomar medidas para la movilización masiva en la defensa militar del país. En esta situación, la libertad de movimientos que disfruta la jerarquía eclesiástica conduce a los sectores de la derecha y a las organizaciones empresariales que se sitúan próximos a los «alzados» a utilizar la beligerancia de estos sec-

a algunos sacerdotes que colaboraban con el proceso.

La vinculación de la jerarquía eclesiástica con la derecha extrema de Nicaragua le va empujando cada vez más al lado de la contrarrevolución. Una manifestación popular en Masaya es atacada con disparos de fusil desde el Colegio Salesiano, produciendo la muerte de tres sandinistas. Cada vez más claramente, la intransigencia de la Iglesia va apareciendo como una trinchera de la reacción interna.

Utilizando tanto las cartas pasto-



rales que se leen en todas las parroquias, como la libertad de expresión de que —a pesar de ser un país en guerra— disfruta el portavoz de la extrema derecha, el vespertino «La Prensa», la Iglesia se ha pronunciado contra el servicio militar patriótico en agosto de 1983, se cuida de mostrar ningún apoyo a las gestiones del Grupo Contadora (que ya había recibido el apoyo del Papa), tanto como de condenar cualquiera de los ataques contrarrevolucionarios que se saldan con la muerte de civiles. Es más, ya en abril del presente año hace un llamado al Gobierno para

sión— y le detiene cuando portaba una maleta con explosivos. El caso del padre Peña parece parar los pies al creciente alienamiento de la Iglesia Católica, pero las posiciones ya están fijadas.

De acuerdo con el diario mexicano «Uno más Uno» y del norteamericano «New York Times», las actividades de Obando han ido bastante lejos. A principios de mayo, según estos diarios, solicitó en Nueva York ayuda financiera de la multinacional «X.W.R. Grace & Co» para los proyectos sociales que canalizan sus asociaciones pastorales. Según estas fuentes, ya en 1981

Iglesia Católica, se han desarrollado dos corrientes que, polarizadas en torno al proceso político que vive el país, han devenido antagónicas. Por un lado está la llamada **iglesia carismática**, vinculada a un concepto folklórico de la religión y articulado en torno a los ritos tradicionales. La norma de esta corriente —según declaraciones de un Delegado de la Palabra de este sector— es «Dios y yo». Es decir, articulan todo su compromiso religioso en torno a unas estrictas normas de moralidad y a la participación en los ritos. Esta corriente ha sido canalizada por la jerarquía hacia una posición de abstencionismo respecto a la actividad social o política.

El otro sector está formado por aquellos cristianos que se sitúan en torno a la Iglesia Popular, comunidades de base, teología de la liberación... etc. Estos sectores no solamente se sienten comprometidos con el proceso, sino que participan en su conducción a todos los niveles. Y es este sector el que se ha visto profundamente enfrentado con los pasos dados por su jerarquía. (1)

En un reciente viaje a una comunidad campesina en el Sur, en una zona azotada frecuentemente por los ataques de la contrarrevolución, pude comprobar directamente las repercusiones de estas dos actitudes. Mientras que todas las responsabilidades de organizar la producción y la defensa (guardias por la noche, estado permanente de alerta militar, organización de la distribución de alimentos, creación de escuelas y hospitales) era asumida por la minoría de cristianos pertenecientes a la Iglesia de base, los sectores carismáticos —mayorita-

(1) La postura de este sector me la definió hace poco el ministro padre Fernando Cardinal al declarar: «El cambio en América Latina es indetenible y no nos toca a nosotros decidir si se hará o no: lo que podemos decidir es si se hace con los cristianos o contra los cristianos». Como respondiendo a este planteamiento, en las paredes de Managua aparecen carteles que dicen: «Entre cristianismos y revolución/ no hay contradicción», o imitando la consigna sandinista: «Seguimos de frente/ con Cristo y con el Frente.»



Daniel Ortega, en la campaña electoral nicaragüense.

que dialogue con los «alzados en armas» en aras de la reconciliación nacional. En ningún momento se han dignado nombrar el minado de puertos por parte de Estados Unidos. Realmente ningún grupo de derecha en Nicaragua se ha atrevido a ir tan lejos.

Claro que no se puede saber bien dónde puede acabar esta pendiente de complicidad. Y así, en junio de este año, cuando el Ministerio del Interior se aplica a desarticular la creación de un Frente Interno de la «contra», descubre a un sacerdote de la Arquidiócesis de Managua en funciones de enlace de los mercenarios infiltrados desde Honduras. Le filma sus actividades —que luego serían proyectadas por la televi-

recibió 493.000 \$ de la Agencia Internacional de Desarrollo y 100.000 en 1982 de la Catholic Relief Services (ambas vinculadas a la Administración USA) para sus programa de «Acción Social Pastoral».

### Los puntos de conflicto

Sin embargo, no podemos tampoco simplificar las cosas. Independientemente del alienamiento contrarrevolucionario de la Jerarquía religiosa, existe en la Iglesia nicaragüense una profunda escisión, alentada eso sí desde posiciones puramente políticas.

Dentro del pueblo nicaragüense, tradicionalmente religioso, y en concreto dentro de la mayoritaria

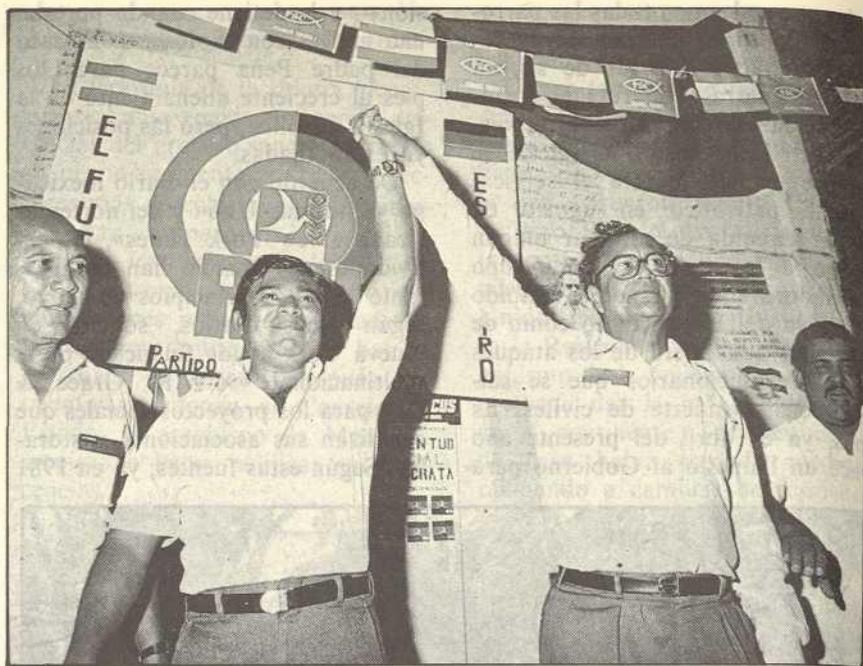


rios en aquella comunidad— se inhibían de toda colaboración por considerarlo como asuntos terrenales. A tan sólo unos kilómetros de allí, en la selva, los contrarrevolucionarios de Edén Pastora siguen organizando sus ritos carismáticos con los Delegados de la Palabra que se fueron al monte con ellos. Y cada cierto tiempo atacan un asentamiento y asesinan algunos campesinos.

A otro nivel, la polarización de los enfrentamientos dentro de la Iglesia se ha producido en torno al caso de los sacerdotes que han asumido responsabilidades en el Gobierno de la nación. Estos son Ernesto Cardenal, ministro de Cultura desde el triunfo; Miguel D'Escotto, ministro del Exterior; Edgard Parrales, embajador en la OEA, y Fernando Cardenal, ministro de Educación. Ya desde el mismo año 1982, cuando Wojtyla condenó la participación de sacerdotes en el proceso, se produjo un enfrentamiento entre las posiciones de Wojtyla y las de Casaroli —su Secretario de Estado— que logró frenar el ultimátum de la Santa Sede para que dimitieran.

Sin embargo, después de la elección de Fernando Cardenal como ministro de Educación en julio pasado, unos días después de que a raíz del «caso Peña» fueran expulsados diez sacerdotes extranjeros por complicidad en las actividades contrarrevolucionarias, los sacerdotes ministros recibieron —según fuentes de The Associated Press— un ultimátum para que renunciaran a una de las dos funciones antes de finales de septiembre. Ello apoyado también en la nueva revisión del Derecho Canónico.

Precisamente a finales de septiembre una misión oficial del Gobierno se trasladó al Vaticano a negociar un aplazamiento del ultimátum hasta después de las próximas elecciones del 4 de noviembre. Sin embargo, oficialmente la Junta de Gobierno insiste en que es un caso de conciencia personal de los propios sacerdotes y que ellos no van a realizar ninguna gestión sobre el caso. En definitiva, el plazo ha ven-



Arturo Cruz, candidato opositor en las elecciones.

cido y ahí siguen ellos, participando en la campaña electoral al frente de sus ministerios.

Sobre este tema, el Padre Boff, uno de los principales exponentes de la «Teología de la Liberación» en Latinoamérica, que recientemente sufrió un inquisitorial «Auto de Fe» en Brasil, declaró hace poco en Stuttgart «los sacerdotes sandinistas hacen lo que el Vaticano ha venido haciendo desde siglos atrás, es decir, política. La Iglesia tuvo ejércitos e hizo guerras, y lo que fue en el pasado puede ser hoy, pero esta vez sería para beneficio del pueblo».

### ¿Buscando la reconciliación?

La apertura política que ha acompañado al proceso electoral ha permitido a la derecha buscar un nuevo campo de agitación, dejando de lado las trincheras que la Iglesia Católica le había brindado. Por otro lado, las implicaciones del Padre Peña con actividades terroristas han parecido moderar sus impulsos. Sin embargo, las posiciones están ahí marcadas. Para que no se olviden no faltan gestos significativos.

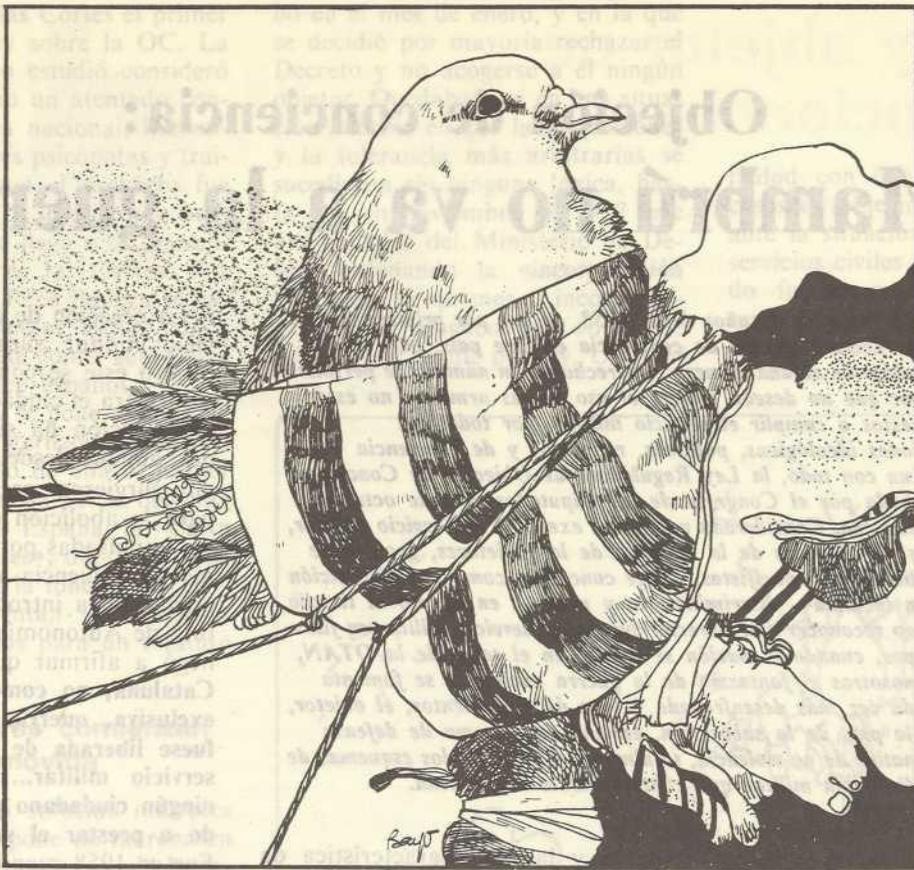
Así, a finales de agosto, el párroco del poblado de La Libertad, padre Pedro María Bolzunegui, español y antiguo compañero de García Laviana, fue desplazado por presiones de su Obispo a Guatemala. Hace un año, cuando la contrarrevolu-

ción asesinó a varios jóvenes de La Libertad, el sacerdote Bolzunegui maldijo desde el púlpito a la CIA.

En la misma línea, el Obispo Bismarck Carvallo, mano derecha de Obando, declaraba a la revista mexicana «Tiempo» que seguía firme en rechazar el proceso electoral si no se pactaba con los «alzados» y reivindicaba las figuras de Edén Pastora, «Negro» Chamorro y Robelo.

Frente a esta cerrazón, Daniel Ortega declaró recientemente: «No es nuestro interés atacar a Obispos, pero cuando algunos representantes de la Iglesia se pronuncian políticamente, pues deben de estar preparados para recibir una respuesta política». Paradójicamente estas declaraciones las realizó en la ceremonia de consagración del nuevo Obispo Auxiliar de Bluefields, Pablo Schimitz, acto al que no había sido invitado personalmente por el nuevo Obispo. No faltan, pues, gestos de reconciliación.

Sin embargo, el diálogo cada vez parece más difícil, en la medida en que la Jerarquía Católica abandonó el debate teológico para ofrecerse como plataforma de los grupos sociales y políticos que pretenden recuperar sus privilegios de antaño por encima de la voluntad popular y aun a costa de una guerra que desangra al país.



Natalio Bayo

## Canto tercero personal

Poema escrito por Emilio Gastón siendo soldado en 1957.  
Publicado en el libro «El hombre amigo mundo», n.º 23,  
colección «Poemas».

Fuera de mi individuo,  
marchando en alineadas muchedumbres bajo el va-  
por de sangre de la atmósfera,  
poniéndome en el alma las botas de sentir con tras-  
cendencia,  
cubierto de un atuendo de interminables kilos de  
tristeza,

y apartado de Mundo  
sueños  
vida

pasados y futuros...  
Pregúntoos

¿Quién soy?

¿de cuánta guerra vengo por el viento?

Si propasáis mi cuerpo  
y observáis al trasluz...  
veréis en mi interior el contenido de los dos panora-  
mas diferentes.

Panorama exterior, en superficie,  
mirándome tan sólo por el traje de mi primera exco-  
muni6n que siento...

soy el recluta alegre,  
deseoso,  
el hombre que ha jurado con simpleza matar al

enemigo que ama tanto,  
el soldado que ríe  
bebe  
canta,  
pisa con fuerza el mundo  
y se extrovierte.

Mi paisaje interior y desacorde  
proyecta lo siguiente:  
Un conjunto de voces angustiosas  
nada  
vacío  
soledad  
olvido  
y otras mil infinitas oquedades  
que por temor a vértigo no me siento capaz de des-  
cribiros.

Concluyendo, en profundo  
mi soldado interior...  
es el que sueña.  
Es el que al contemplar su circunstancia se le apaga  
el cigarro tristemente.  
Ha desertado en sueños,  
se avergüenza...  
...Le es pequeña la guerra.



## Objeción de conciencia: Mambrú no va a la guerra

*Han tenido que transcurrir 26 años desde 1958, en que por primera vez un ciudadano se declaró objetor de conciencia en este país, para que el Gobierno regulase de alguna manera el derecho de un número de personas cada vez mayor que no desean ejercer el uso de las armas y no están dispuestos a cumplir el servicio militar, por todas las implicaciones ideológicas, políticas, religiosas y de conciencia que conlleva. Aun con todo, la Ley Reguladora de Objeción de Conciencia (LOC), aprobada por el Congreso de los Diputados el 2 de octubre, no es ninguna panacea. Considerada como una exención al Servicio Militar, no recoge las aspiraciones de la mayoría de los objetores, gran parte de ellos antimilitaristas y pacifistas, al ser concebida como una imposición —jerarquización incluida— discriminatoria y punitiva en cuanto al tiempo de actividad y no reconocer este derecho durante el servicio militar en filas. En estos tiempos, cuando la nación se debate en el tema de la OTAN, pesa sobre nosotros el fantasma de la guerra nuclear y se fomenta una carrera cada vez más desenfrenada y loca de armamentos, el objetor, soldado de la paz, de la subversión, entiende el sistema de defensa desde una alternativa de no-violencia, totalmente diferente a los esquemas de la disciplina militar que continuamente nos rodean.*

La Objeción de Conciencia es definida por los miembros del Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), como «negarse a cumplir una regla o ley impuesta, o transgredirla conscientemente, en razón de una convicción profunda, en nombre de una exigencia distinta y más fuerte que se percibe en la conciencia». El fenómeno de la conciencia surge entonces como fundamento y razón de la objeción al aparecer como «dato antropológico básico por el que el hombre, como ser social y colectivo, se diferencia de los animales, superando la ley biológica de la repetición (como las abejas o las hormigas, por ejemplo) y puede situarse críticamente frente al mundo frente a sí mismo, en lo que supone la ruptura fundamental del determinismo bio-

lógico y la nota característica de los humanos: ser sujeto, actor y decisor sobre su vida, y responsable de sus actos u omisiones, tanto individual como colectivamente». Esta última apreciación es realmente importante, ya que la Objeción de Conciencia (OC) se ha convertido en la actualidad en un fenómeno social, de un significado e incidencia sociopolítica que llega a plantearse incluso un modelo de sociedad determinado. Por lo tanto no parece lógico que se pretenda minimizar este movimiento que está lejos de ser una actitud individualista y tendiendo a manifestarse como un acto colectivo, político y transformador de esta sociedad, como la proliferación de grupos no violentos, pacifistas, antimilitaristas, ecologistas y de objeción demuestran.

La objeción de conciencia al servicio militar surge como tal en cuanto éste se convierte en obligatorio para el ciudadano. En España la aparición ha sido bastante tardía, aunque desde comienzos de siglo surgieron presiones populares para la abolición del servicio militar impulsadas por un antimilitarismo de influencia anarquista. Igualmente en la introducción del Estatuto de Autonomía de Cataluña, se llegó a afirmar que «el Pueblo de Cataluña, no como una aspiración exclusiva, quería que la juventud fuese liberada de la esclavitud del servicio militar... declaramos que ningún ciudadano puede ser obligado a prestar el servicio militar...» Fue en 1958 cuando la Justicia Militar tuvo que enfrentarse al primer caso de Objeción, al declararse un testigo de Jehová objetor de conciencia. Este hecho no contemplado en su Código llevó a éste y 200 más que le siguieron en años posteriores a la cárcel, condenados por desobediencia, volviéndoles a llamar una vez cumplida la pena para incurrir de nuevo en delito, hasta acabar la edad militar a los 38 años. Los testigos de Jehová, realizándola por motivos religiosos, no presentaban ningún tipo de alternativa, siendo en 1967 mediante la Comunidad de Arca fundada por Lanza del Vasto, cuando se planteó el reconocimiento de la OC y la alternativa de un servicio civil.

Para resolver el vacío legal existente, en 1970 el Consejo de Minis-

COLCHONES - CANAPES - SOMIERS - CABECEROS  
CAMAS - MUEBLE MODULAR, CASTELLANO, COLONIAL  
Y PROVENZAL

Colchonería **Morfeo**

Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes)  
Teléfono: 41 97 18

ZARAGOZA-2

**COPISTERIA  
ARENAL**

- Fotocopias.
- Ampliaciones y reducciones a escala.
- Offset.

C/. Concepción Arenal, 25  
Teléfono: 35 01 75



tros presenta a las Cortes el primer Proyecto de Ley sobre la OC. La Comisión que lo estudió consideró la objeción como un atentado contra la conciencia nacional, llamando a los objetores psicópatas y traidores, por lo que el proyecto fue retirado. En 1971 se crea uno nuevo, que tampoco llega a ser presentado al Pleno de las Cortes. Por aquél entonces, Pepe Beunza se había declarado objetor, siendo considerada esta actitud como subversiva contra el régimen español.

Es detenido y se pone en marcha una campaña internacional por su libertad, saliendo de ella el primer documento de lucha por la objeción de conciencia en España, la «**Carta de los Caminantes**», donde se pone en tela de juicio la función del ejército y se presentan los primeros principios básicos para un estatuto de OC.

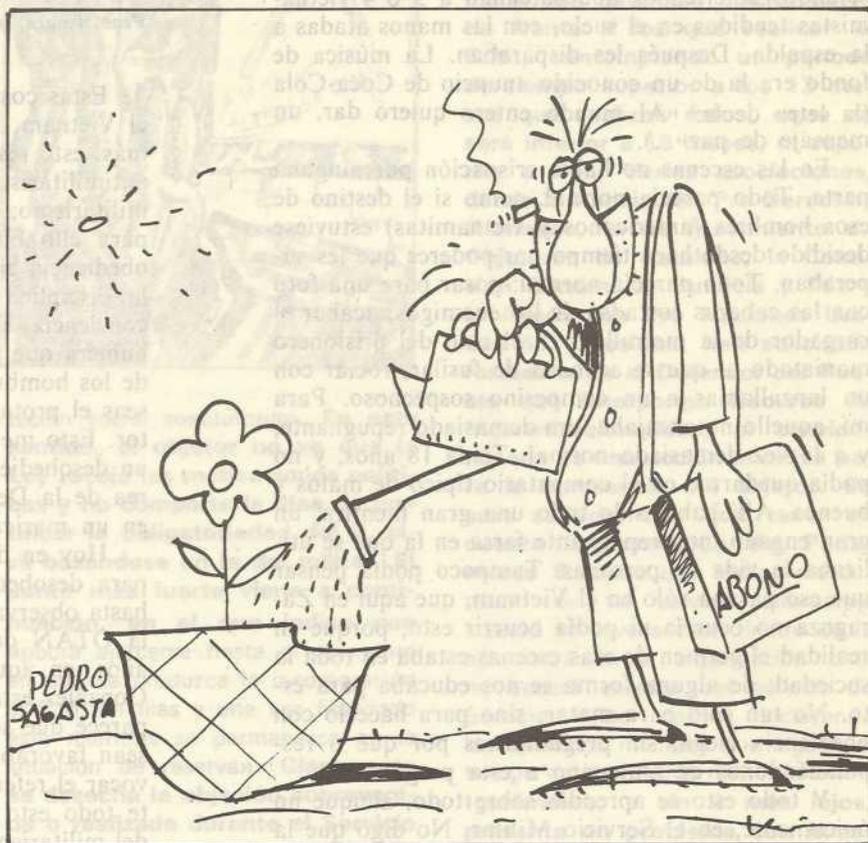
### Los objetores comienzan la movida

Buscando una solución indirecta al problema se pone en marcha en 1974, el proyecto de un «**Voluntariado para el Desarrollo**» en el que se propone al Gobierno que los jóvenes que realicen dos años de servicio queden exentos del servicio militar. Presentado a través de Justicia y Paz en 1975, con el refrendo de más de 1.200 firmas de personas dispuestas a comenzar, el Gobierno se desentendió del asunto y simplemente se limitó a contestar acuse de recibo. Sin embargo, 5 jóvenes en el barrio de Can Serra de Hospitalet deciden poner en práctica este servicio por su cuenta y riesgo, y en la Navidad del 75 —medio año después— exponen en un manifiesto titulado «**un camino hacia la Paz**» que seguirán con tales tareas a menos que sean detenidos. Fueron detenidos. A partir de aquí surgen nuevos focos de desobediencia y se crearon grupos permanentes de objetores que comienzan a ser conocidos por la opinión pública. Entre tanto se produce el fenómeno de la transición y el fin del franquismo, beneficiándose los presos de la ley de Amnistía del 76. Ese mismo año, con el Gobierno de Suárez, el Consejo de Ministros aprueba un Real Decreto sobre OC por motivos religiosos.

El Movimiento de Objetores de Conciencia se crea en 1977, durante una asamblea que se llevó a ca-

bo en el mes de enero, y en la que se decidió por mayoría rechazar el Decreto y no acogerse a él ningún objetor. Quedaban así en una situación extraña en que las detenciones y la tolerancia más arbitrarias se sucedieron sin ninguna lógica, hasta que en noviembre de 1977 sale una circular del Ministerio de Defensa ordenando la «**incorporación aplazada**» de quienes al incorporarse a filas aleguen ser objetores, mientras se regule por ley. Un nue-

riedad con que eran tratados los casos de objeción. Paulatinamente, ante la situación de tolerancia, los servicios civiles que se habían creado fueron perdiendo su carácter reivindicativo, hasta llegar a desaparecer. Al mismo tiempo el cam-



vo paso adelante fue la aprobación de la Constitución en diciembre del 78, donde se **reconoce** la objeción de conciencia al SM, aunque no aparece explícitamente como un **derecho**, sino como una causa de **exención**.

Ante la negativa a conceder a algunos objetores la «incorporación aplazada», alegando los militares que el Real Decreto sólo consideraba los motivos religiosos, los objetores presentaron un recurso de amparo ante el Tribunal Constitucional, sentenciando éste en el 82 que mientras no saliese una regulación, la OC había de ser reconocida durante y después del SM, sin que para ello fuese necesario exponer los motivos. Esta sentencia ponía fin definitivamente a la arbitra-

po de lucha se fue ampliando y lo que comenzó siendo una lucha contra la mili fue adquiriendo la conciencia de la lucha antimilitarista y no violenta.

A. M.

**CASA  
EMILIO**  
COMIDAS

Avda. Madrid, 5

Teléfonos:  
43 43 65 y 43 68 39



# Soy objetor de conciencia

## Por razones obvias

Decir por qué soy objetor de conciencia sería largo y algo difícil. Sé que me empecé a interesar por el tema viendo una película que proyectaban en Huesca los objetores, en la que salían unas escenas del Vietnam. En estas imágenes aparecían varios soldados americanos que pateaban a 3 ó 4 vietnamitas tendidos en el suelo, con las manos atadas a la espalda. Después les disparaban. La música de fondo era la de un conocido anuncio de Coca-Cola (la letra decía: «Al mundo entero quiero dar, un mensaje de paz»...).

En las escenas no había crispación por ninguna parte. Todo parecía normal, como si el destino de esos hombres (americanos y vietnamitas) estuviese decidido desde hace tiempo por poderes que les superaban. Todo parecía normal: posar para una foto con las cabezas cortadas de los enemigos, acabar el cargador de la metralleta en el culo del prisionero maniatado al que se acababa de fusilar, rociar con un lanzallamas a un campesino sospechoso. Para mí, aquello no encajaba, era demasiado repugnante, y a la vez demasiado normal. Tenía 18 años, y no podía quedarme en el comentario típico de malos y buenos. Allí había sido todo una gran mentira, un gran engaño, una repugnante farsa en la que se utilizaba la vida de personas. Tampoco podía pensar que eso pasaba sólo en el Vietnam, que aquí en Zaragoza no ocurría ni podía ocurrir esto, porque en realidad el germen de esas escenas estaba en toda la sociedad; de alguna forma se nos educaba para esto. No tan sólo para matar, sino para hacerlo con obediencia ciega, sin preguntarnos por qué o respondiéndonos de antemano a esta pregunta.

Y todo esto se aprendía sobre todo, aunque no únicamente, en el Servicio Militar. No digo que la crueldad sin freno y el sadismo sean unas enseñanzas que se reciban en la mili; de eso se encarga la espiral de violencia que se desarrolla en los conflictos armados, pero la obediencia ciega a la disciplina ya establecida, el ser un mero ejecutor de algo en cuya decisión no has intervenido, la negación del espíritu crítico que eso conlleva y el hecho de dejar tu responsabilidad en manos de quienes parecen saber más que tú, pienso que son productos y funciones de la mili. Para mí, el hecho de que se tenga que hacer a temprana edad es una prueba de lo que digo.

Eso fue un poco el principio. Después, siguiendo esa línea, te vas dando cuenta de que hay muchas cosas normalizadas pero descabelladas; no repugnantes, pero sí descabelladas. Que miles de niños mueran de hambre en un mundo que tiene capacidad para destruir el planeta 25 veces. Que no esté asegurada la alimentación, la sanidad y la educación, cuando sí tenemos aseguradas 4 toneladas de TNT por persona. Que se recorten los presupuestos de Sanidad y Educación y se gasten miles de millones en el programa FACA.



Pepe Benuza, primer objetor de conciencia político del Estado español.

Estas cosas, y bastantes más, ya no pasaban en el Vietnam, sino que me eran más cercanas. Además, esto resultaba ser el militarismo, luego yo era antimilitarista, es decir, quería trabajar contra el militarismo; quería sacar a la superficie el engaño y para ello buscaba el enfrentamiento. Frente a la obediencia ciega, la actuación responsable. Frente a la disciplina establecida, la fidelidad a la propia conciencia. Frente al proyecto de un mundo donde hubiera que lamentar el nacimiento y no la muerte de los hombres, el proyecto de un mundo donde tú seas el protagonista de tu vida y a la vez el director. Esto me convertía en objetor de conciencia, en un desobediente, en un insolidario con la noble tarea de la Defensa Nacional y hasta, para algunos, en un marica.

Hoy en día sigue habiendo más y más motivos para desobedecer. Por poner un ejemplo reciente, basta observar los cambios radicales con respecto a la OTAN del presidente del Gobierno. Hace tres años, en aquella manifestación en Madrid, Felipe González estaba por salir de la OTAN. Hoy en día parece que se esté esperando a que las estadísticas sean favorables a la permanencia en ella para convocar el referéndum. Mi objeción de conciencia ante todo esto tiene mucho sentido. Si las presiones del militarismo pueden más ante el Gobierno que la decisión del pueblo, es que hay motivos para desobedecer, para des-otanizarnos uno a uno. Si quieren meternos en la OTAN, no seamos sus soldados (**Objeción de Conciencia a la mili**), ni sea con nuestros impuestos (**Objeción Fiscal**), ni sea nuestro trabajo el que haga sus armas (**Objeción Laboral**).

Otro ejemplo: la Ley de Objeción de Conciencia y Prestación Social Sustitutoria. Para mí, es una ley restrictiva en la que se pretende castigar al objetor y, además, discriminarlo. El poder, que teme que le pueda desbordar el número de objetores, impone el paso previo por el Consejo Nacional de la Objeción de Conciencia, que tendrá la función de grifo que evite ese desborde. Por otro lado, la duración no deja lugar a dudas sobre su carácter punitivo. Y la discriminación es destacada: si eres objetor, tendrás que decir por qué y ellos decidirán si lo eres o si eres un «pícaro». Eso sí, si quieres ser soldado, no hay ninguna duda de tu sinceridad. ¿Por qué soy objetor de conciencia? En pocas palabras, porque tengo conciencia. En definitiva, soy objetor de conciencia por razones obvias.

JAVIER



# Los conflictos en la Ley de Objeción de Conciencia

La Ley Reguladora de la Objeción de Conciencia y de la prestación social sustitutoria es importante, en el sentido de que va a regular un derecho que afecta a un gran número de personas. Según fuentes militares, no tenemos conocimiento de cifras de otras fuentes, el 30 de septiembre de 1983 eran unas 6.000. Y según las Naciones Unidas, entre 1958 y 1976 ochocientos veinticinco ciudadanos fueron a la cárcel, sumando su condena 3.218 años, de los que se cumplieron 1.904. En Aragón la cifra de objetores en la actualidad es aproximadamente de trescientos.

Esta Ley, que reconoce al objetor como ciudadano en la obligación de cumplir un servicio sustitutorio al militar, viene a ser más que un derecho de un grupo de personas, una exención al servicio de las armas. Y aquí arranca precisamente el principio de la polémica entre el Gobierno Socialista, que ha aprobado la Ley, y el amplio espectro de objetores, que esperaban un carácter y un régimen más abierto que el aprobado. El objetor plantea su desobediencia civil en la búsqueda de unos valores diferentes para la sociedad, donde no se contempla la carrera de armamentos y sí la defensa popular no violenta. Se plantea la disensión dentro de una sociedad democrática, que como tal tendría que reconocer su legitimidad. La Ley, por lo tanto, es restrictiva e incompleta. Analizaremos en consecuencia los cuatro capítulos de que consta, haciendo hincapié en los puntos más importantes y exponiendo el punto de vista crítico del objetor.

El Capítulo primero reconoce la Objeción de Conciencia a «los españoles sujetos a obligaciones militares que por motivos de conciencia, en razón de una convicción de orden religioso, ético, moral, humanitario, filosófico u otros de la misma naturaleza, quedan exentos del S. Militar y deben realizar en su lugar una pres-



tación social sustitutoria». En este sentido, el objetor no ve que la Ley recoja las motivaciones políticas y no comparte la idea de justificar la obligatoriedad del S. civil basándose en la del militar. El punto más fuerte viene a continuación, en el que indica que «podrá ejercerse hasta el momento en que se produzca la incorporación al S.M. en filas y una vez finalizado éste mientras se permanezca en la situación de reserva». Claramente se desecha la objeción sobrevenida o realizada durante el Servicio Militar activo, en base a evitar una posible picaresca, aunque también cabría la posibilidad de pensar que fuera por temor a dejar los cuarteles vacíos. Este artículo entra en plena contradicción con la alternativa que en su día planteó el Partido Socialista en la oposición, que decía textualmente que «pueden ejercer el derecho a la Objeción de Conciencia todas las personas obligadas a la prestación del Servicio Militar», tanto durante el período activo como en la reserva, incluso después de su incorporación a una formación militar. En este último caso será computable, a efectos de duración de la prestación social sustitutoria, la mitad del tiempo que hubieren permanecido en el Servicio Militar».

*¿No querías caldo?, toma taza y media*

El Capítulo II de la Ley establece una prestación social sustitutoria que entra en contradicción con la mayoría de las convicciones del objetor. Por un lado establece una situación discriminatoria frente a los que realicen el S.M., contemplando un período de tiempo superior a los 13 meses que realizan éstos, «que no será inferior a 18 meses, ni superior a 24». Varias asociaciones, desde la Asociación Pro Derechos Humanos, la de Movimiento de Objetores de Cataluña, la Comisión General de Justicia y Paz y la Asociación Pro Naciones Unidas de Barcelona, han solicitado formalmente al Defensor del Pueblo que interponga Recurso de Inconstitucionalidad, al considerar que es una acción punitiva para la conciencia del objetor. En este sentido, hay que tener en cuenta la resolución del Parlamento Europeo que indica «la duración de tal servicio alternativo cuando se lleve a cabo dentro de la administración u organización civil, no deberá exceder del período de Servicio Militar normal, incluyendo los ejercicios militares que siguen al tiempo de instrucción militar básica». Igualmente, y sin ir más lejos, presenta un problema con nuestra declaración Constitucional, donde se señala que «todos los españoles somos iguales ante la Ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra circunstancia personal o social».

## Reservistas rompehuelgas

El Gobierno, basándose en una comparación muy curiosa, dice precisamente que no son comparables dichos servicios debido a la diferencia existente entre los costes personales y físicos de ambos. No deja de ser una incongruencia de destino, ya que la discriminación del tiempo «servil» al Estado, se basa precisamente en una discriminación. Se deja traslucir claramente la tan manida



diatriba entre el currante de campo y el de la oficina en que este último siempre es considerado como señorito porque no tiene callos en la mano de llevar la ajada. El tipo de prestación civil sustitutoria a que va a ser destinado el objetor abarca campos muy diversos y conflictivos, desde Protección Civil y Conservación del Medio Ambiente hasta prevención de la delincuencia y reinserción social de alcohólicos, toxicómanos y ex-reclusos. Por lo tanto entra en juego un factor, el psicológico y las fuertes presiones a que se encuentran sometidas todas las personas que ya trabajan en estos campos harto difíciles. Por otra parte, el hecho de contemplar estos campos de trabajo puede suponer un palo para el personal que se encuentra en paro, y puede asumir perfectamente varios de estos servicios. En este sentido, el objetor se plantea, como soldado de la Paz, el reconocimiento de organizaciones pacifistas y de objeción en las que actualmente muchos de ellos trabajan como lugares donde ellos puedan cumplir su servicio, buscando estrategias y alternativas de defensa por la Paz, desde vías de la no violencia. Surge el planteamiento de la solidaridad basándose en la oposición a la barbarie y la destrucción.

Otro aspecto importante es que una vez dentro del servicio civil no se reconoce la objeción que puede surgir en el soldado, pongamos por ejemplo ecologista, que se vea abocado bajo pena de insubordinación, a efectuar una tala de árboles. Hace poco se movilizó en Madrid a la compañía de reservistas de ferrocarriles para romper la huelga del metro.

En tiempo de guerra «necesariamente el desarrollo de las actividades consistirá en el desarrollo de las tareas de protección y defensa civil».

### *Sólo serán objetores los que aprueben el examen*

El Capítulo III establece que será el Consejo Nacional de la Objeción de Conciencia el que determine por mayoría si un ciuda-

dano puede llegar a ser o no objetor, una vez que éste ha presentado su solicitud.

La Asociación Pro Derechos Humanos y el MOC (Movimiento de Objeción de Conciencia) manifiestan su rechazo a que este Consejo pueda entrar a valorar la congruencia entre los motivos alegados por el objetor y su conducta, ya que en resumidas cuentas lo que se sigue manteniendo a examen es esa misma conducta. La resolución aprobada por el Parlamento Europeo afirma que «ningún tribunal o comisión puede penetrar en la conciencia de un individuo y, por lo tanto, una declaración estableciendo los motivos individuales debe bastar en la gran mayoría de los casos para asegurar el estatus del objetor de conciencia».

### *La quinta del funcionario*

El objetor que cumpla el servicio civil en un órgano dependiente de la Administración, se va a convertir en lo que se ha venido denominando soldado-funcionario, pero verdaderamente ésta no es la realidad del régimen disciplinario a que será sometido. Sujetos al deber y respeto y obediencia de las autoridades, se establecerán las sanciones correspondientes a las infracciones habidas, que pueden ir desde cambio de servicio, pérdida de un mes de paga, supresión de permisos y licencias, hasta el recargo de tres meses más en el servicio. En absoluto se parece por tanto a un trabajo retributivo normal, donde por ejemplo la no asistencia al servicio lleva aparejado el despido, cosa que les vendría muy bien a los objetores en esta especie de mili.

La Ley finaliza con las disposiciones transitorias, en la que se pone de manifiesto que tres meses después de entrar en vigor ésta se constituirá el Consejo Nacional de Objeción de Conciencia, y tres meses después de éste los objetores deberán legalizar su situación. Cabe señalar que se computará como válido el tiempo realizado en prestación social sustitutoria equivalente, previa acreditación, y el triple del tiempo que se halla permanecido en la cárcel. Desaparecen los antecedentes penales, y en el plazo de tres meses desde la entrada en vigor, el Gobierno elaborará las

disposiciones reglamentarias precisas.

### *La ley del silencio*

La falta de información oficial sobre el fenómeno de la Objeción de Conciencia es total. Solamente los movimientos de objetores se han preocupado de confeccionar folletos explicativos sobre el tema y repartirlos entre los mozos que se disponían a ser tallados, o bien en las puertas de los cuarteles. Más de una vez les ha costado un palo, e incluso permanecer un tiempo a la sombra. Es de esperar que una vez promulgada la Ley, el Gobierno se disponga consecuentemente a informar a todos los mozos disponibles de la opción a la objeción, al igual que les comunica su deber de incorporarse a filas. En el resto de los países donde se reconoce, es una práctica habitual que así se proceda, por ejemplo en la República Federal de Alemania, Finlandia, Noruega y Suecia.

### *Acatamiento, desobediencia, insumisión...*

A los 6.000 objetores actuales se les plantean dos salidas básicamente: acatamiento de la Ley, o bien desobedecerla. Para el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), basándose en sus planteamientos antimilitaristas de rechazo al actual sistema de defensa armada, y el mantenimiento de estrategia de acción no violenta, la presente Ley es discriminatoria e injusta, y por lo tanto se lantean la postura de insumisión personal o bien colectiva. Actuar como si la Ley no existiese.

El Objetor que no entre a prestar el Servicio Civil se sitúa en una posición de lucha bastante desfavorable, como normalmente le ocurre a toda persona que no cumpla y sirva a los valores estatales establecidos. Otra opción, dentro de las innumerables fórmulas que puede crear la imaginación, es cumplir el S. Civil durante el mismo período de tiempo que el militar, y una vez acabado éste negarse a cumplir el resto. Se practica por ejemplo en Italia, donde los objetores, tras 12 meses de cumplir, son encarcelados porque se niegan a continuar.

# La Objeción en otros países



**Alemania Federal.** El servicio militar es obligatorio. Se reconoce la Objeción por motivos de conciencia en virtud de las disposiciones pertinentes de la Constitución, «nadie puede ser obligado contra su conciencia a prestar servicio militar que entrañe el uso de armas». La declaración puede hacerse en cualquier momento. Se da opción entre realizar un servicio para el desarrollo de la RFA o en países de desarrollo. La duración del servicio sustitutorio normal corresponde al servicio militar normal (15 meses, que pueden cumplirse en periodos separados). La negativa a incorporarse a filas puede suponer una pena de 5 años de prisión como máximo.

**Austria.** Servicio militar obligatorio. Se reconoce la O.C. en tiempo de paz y de guerra. Se reconoce la validez de las creencias religiosas, humanitarias, ideológicas y de otro tipo que sean sinceras. No se puede realizar objeción mientras se esté realizando el servicio militar. El servicio sustitutorio consiste en cumplir servicio como no combatiente o el servicio civil, que incluye la asistencia social, el trabajo en los hospitales, etc. Quienes no estén reconocidos como objetores o no comparezcan al alistamiento, pueden tener una pena de tres a seis meses. Pueden sufrir condenas sucesivas.

**Bélgica.** Servicio militar obligatorio. Se reconoce la O.C. en tiempos de paz y guerra. Son razones válidas las de conciencia y la incapacidad de utilizar armas ni siquiera en caso de peligro nacional. No se admiten las exclusivamente políticas. No se admiten las solicitudes de militares en activo. El servicio civil se realiza en sanidad, en la defensa civil, en la enseñanza, en servicio de Paz e internacional.

**Checoslovaquia.** Servicio militar obligatorio. No se reconoce la O.C. No existe servicio civil sustitutorio, pero existe la posibilidad de que los objetores desempeñen tareas de no combatientes en el ejército. La pena aplicada es prisión de 2 a 10 años.

**Francia.** S.M. Obligatorio. Se reconoce la O.C. en tiempo de Paz y Guerra. Se aceptan motivos religiosos o filosóficos. No pueden objetar los reclutas que ya están prestando servicio militar, ni los reservistas. Están sometidos al mismo régimen que el militar. La duración del servicio civil es del doble del militar. Los que rechazan todo tipo de servicio militar y no alegan la condición de objetores pueden incurrir en penas de 2 a 24 meses de prisión impuesta por la jurisdicción militar. Los objetores reconocidos y desertores pueden sufrir penas de seis meses a tres años y perder los derechos civiles durante cinco.

**Portugal.** Servicio Militar obligatorio. Existe la condición de objetor, pero todavía no reglamentada. Sólo se reconocen las motivaciones religiosas, mo-

rales o filosóficas. Se prevé que el objetor sea juzgado por un tribunal civil con representantes del ejército, psicólogos, etc. Se desconoce la actividad a la que serán destinados.

**Grecia.** S.M. obligatorio. Se reconoce la objeción al servicio militar con armas, pero no al de sin armas. Sólo se aplica a los testigos de Jehová. La solicitud se expone en el tiempo del llamamiento a filas. El Ministerio de Defensa se encarga de organizar el servicio de no combatientes, que dura el doble que el armado.

**Irlanda.** No existe Servicio Militar. Las Fuerzas Armadas son profesionales. No se reconoce la objeción de conciencia. El S.M. lo pueden hacer voluntarios de más de 18 años, y la duración de éste la determinan ellos mismos.

**Islandia.** No existe S.M. obligatorio, y no hay Ejército. Puede ser obligatorio en épocas de peligro nacional.

**Italia.** S.M. obligatorio. Se reconoce objeción de conciencia por motivos religiosos, filosóficos o morales profundos. Deberá hacerse dentro de los 60 días siguientes al llamamiento a filas. El Servicio Civil sustitutorio dura 8 meses más. Existe el Servicio Militar sin armas. La negativa a prestar todo tipo de servicio conlleva una pena de 2 a 4 años de prisión.

**Liechtenstein.** El Ejército quedó abolido en 1860.

**Luxemburgo.** El S.M. no es obligatorio. Es voluntario de los 17 a los 25 años. No se reconoce la Objeción de Conciencia.

**Malta.** El S.M. no es obligatorio. La condición de objetar se preveería si se introdujese el S.M. obligatorio.

**Noruega.** S.M. obligatorio. Se reconoce la objeción, considerando actitudes pacifistas fundamentales. La solicitud puede realizarse en cualquier momento antes del reclutamiento o durante la instrucción. Dieciséis meses de duración, uno más que el máximo militar. La negativa a prestar todo tipo de servicio comporta pena de tres meses de arresto (12 meses por negativa continuada). Existe la posibilidad de que se obligue a prestar servicio civil durante la permanencia en prisión. Hay una escuela oficial para los objetores, reconocidos como tales, con una duración de 2 meses.

**Suiza.** S.M. obligatorio. La objeción no está reglamentada. Se reconoce cuando se demuestra que el servicio con armas originará un grave conflicto de conciencia por motivos religiosos o éticos. Se declara entonces exención, permitiendo cumplir un S.M. sin armas.

**Suecia.** S.M. obligatorio. Se reconoce la objeción por motivos graves de conciencia a portar armas, el pacifismo y convicciones religiosas. La solicitud



puede hacerse en cualquier momento independientemente de que recluta haya sido llamado a filas o no. Existe servicio sustitutorio. Su duración es de 420 días. La primera negativa a cumplir el S.M. o sustitutorio comporta una sentencia suspendida y una multa. La segunda negativa, una condena de prisión de cuatro meses en régimen abierto. Antes del alistamiento se distribuye un folleto que contiene información sobre las posibilidades del S.C. sustitutorio.

**Países Bajos.** S.M. obligatorio. Se reconoce la O.C. y se permite realizar la selectiva (utilización de armas nucleares). Ha de formularse en cualquier momento después de recibir los documentos de llamadas a filas. Existen dos tipos de servicios alternativos. Uno que dura 18 meses, y otro extraordinario en caso de guerra o emergencia. Los objetores que comparezcan pueden sufrir una pena no superior a dos años de prisión. La información sobre los derechos está contenida en las hojas de alistamientos.

A. M.

## Insolidarios

«...El personal, por estos lares, pasa de todo. Y la insolidaridad es la respuesta habitual del agente cultural ante cualquier acción propuesta desde una de nuestras instituciones.»

No es broma. La rimbombante frase la hemos escuchado en boca del responsable de un alto departamento de una alta institución aragonesa. Y para que quedara constancia de lo insolidarios que somos, los sufridos interlocutores del sabio de turno cambiaron de conversación.

Claro que, al día siguiente y como contraste, no era de insolidaridad el ambiente con que se celebraba la concesión del Premio Francisco Giner de los Ríos al Instituto Mixto n.º 4. Que pregunten a Enciso, Bericat, Ibáñez, Bofarull, Abraín, Molina, Aransay, Navarro, Calero, a los chicos de La Huerva, a Vidal, Marco, Arrudi, a Maribel

Lorén, Angel Marín, Pedro Calavia... Muchos de ellos opinan que su obra ha tenido y tiene sentido colocada en unos montajes donde sus responsables se cuestionan seriamente, sin grandilocuencias, el **porqué y para qué...** Que pregunten a Manolo Val y al resto de profesores de ese instituto por la predisposición de músicos y otras gentes de la farándula a colaborar en futuras realizaciones que amplíen el panorama de dinamización cultural para el próximo curso. Existen **razones. Existe credibilidad.** Lo demás son zarandajas. Existe una **notable diferencia entre el hecho cultural como resultado de algo dinámico, creador, opuesto a la pasividad y la inercia, y como resultado de una máquina parida para llenar calendarios, revistas y folletos.** Y puestos a buscar diferencias, fijémonos en el resumen que hace unos días daba en Barcelona M.ª Aurelia Campany de la temporada del



Fijémonos en el Ayuntamiento de Barcelona.

«Grec 84». ¿Cuándo por estos pagos, en las innumerables ruedas de prensa para presentar o hacer balance de programas, se ha incorporado al rollo de las cifras porcentajes de inversión en **producción de espectáculos o fórmulas de apoyo a la creatividad?**

PLACIDO MARTES

*Diagnóstico final y cierre.* Que no, que no hubo rollo político en los prolegómenos de la organización del Festival de Jazz. Nuestro detector particular solamente diagnosticó «*Síndrome de letra gorda*» (famosa y vieja enfermedad que aquejaba a las folklóricas y menopáusicas de Hollywood). Que se lo jueguen a los chinos; pero, por favor, que siga el Festival el próximo año.



### CENTRO SUPERIOR DE ESTUDIOS

Doctor Cerrada, 8 - Pral. izda.  
Tel. 23 94 22 ZARAGOZA

- **OPOSICIONES:** Seguridad social, Administrativos y Auxiliares.
- **INFORMATICA:** Programación curso Basic, 15.000 ptas.; Cobol, RPG II.
- **EMPRESARIALES**
- **REPASOS:** EGB, BUP y COU.

TEMARIOS TODAS LAS OPOSICIONES

**CURSOS ECONOMICOS**

# MES DEL JAZZ

## NOVIEMBRE



Todos los catálogos de **JAZZ** y **BLUES** en oferta

Discos

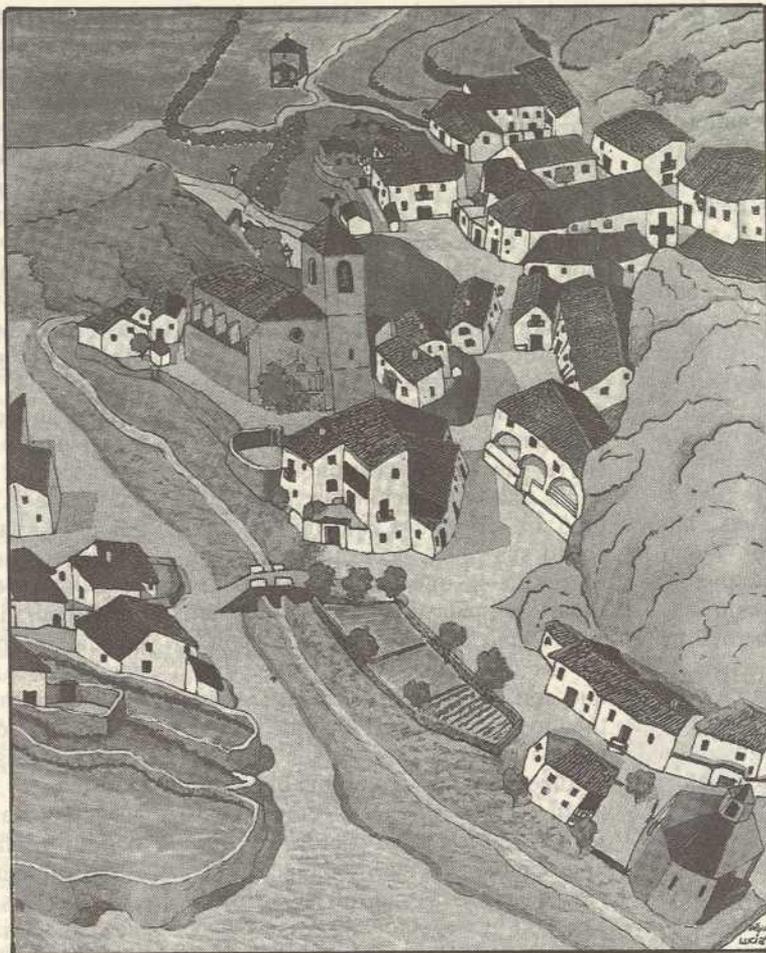
# linacero

San Miguel, 20



# Teruel adentro

## Jorcas Diez años después



La alta meseta, superior a los mil trescientos metros, limitada entre Norte y Sur por Aliaga y Gúdar, y por el alto del Cuarto Pelado y El Pobo, de Este a Oeste, tiene, entre las gentes que la habitan, su cita en Jorcas en la tarde del quince de agosto desde hace diez años.

Cae un sol de justicia cuando, también fiel a la cita, José Antonio Labordeta recuerda y rinde homenaje a la abuela y al alguacil presentes sobre el remolque en que cantó, aquí, en este pueblo perdido en el alto llano de esta sierra turolese, hace hoy exactamente diez años.

Han acudido las gentes de Allapuz, de Fortanete, de Cedrillas, de

Monteagudo y demás pueblos de alrededor, está la plaza atiborrada de gentes, puestos en pie sobre el suelo ahora pavimentado. Otras están sentadas en esa especie de anfiteatro natural que constituye ese enorme pedrusco que marca uno de los límites de esta plaza. Todos pendientes de la canción del «abuelo» sobre el entablado, apoyado en la pared del trinquete, edificio, ayuntamiento y escuela ahora por fin otra vez recuperada, después de unos cuantos años en que Jorcas había perdido la alegría de los críos durante el día. Sobre esa pared frontera cuelgan las banderas de España y Aragón, y los escudos de Teruel y Jorcas, pintados por los entusiastas organizadores de estas

fiestas que ya duran diez años siendo lo que son. Y sobre esa pared aparece la leyenda flanqueada entre banderas: «Esta tierra es Aragón». Y hay un aire de fiesta serena entre las gentes jóvenes y maduras. Y una alegría socarrona entre los viejos que quedan y a quienes todos los años se les rinde homenaje presidido por los peñascos bajo los que se arracima el pueblo.

Jorcas tiene setenta habitantes en los largos inviernos de estas tierras. En los veranos recupera a las gentes desparramadas por las valencias, los castellones o las barcelonas y durante los días de las fiestas atiende a cuantos acuden aquí a bailar en la plaza en la noche obsesionada de estrellas, o a tomar una

VIAJE

copa, o quizás dos o tres, en el viejo horno convertido en salón de usos múltiples atendido por los y las jóvenes de este pueblo en turnos rigurosos, en donde igual te ponen un bocadillo de jamón de la tierra a las tres de la mañana que te preparan un combinado sofisticado a las cuatro de la tarde.

Uno ha venido aquí a estar un rato y dar un abrazo a amigos lejanos ya en el tiempo y ahora en el espacio. Ha venido aquí porque hoy hace diez años que unos cuantos locos hijos de Jorcas decidieron organizar unas fiestas de otro estilo. Aquellas gentes, emigrantes niños de este pueblo o hijos de emigrantes, hace ahora diez años, cuando decir democracia era convertirse en sospechoso, y cuando quedarse hablando hasta altas horas de la madrugada bajo la luz de la luna, sentados en esa piedra anfiteatro suponía tener que enseñar el carnet de identidad a la Guardia Civil, aquellas gentes, digo, hicieron cantar en esta plaza a todos los que fueron y son cantautores, llamados, en Aragón, hicieron llegar el teatro a la plaza de su pueblo cuando nunca había ocurrido así, organizaron partidos de pelota en el trinquete en donde las gentes se dejaban las manos cortadas en quebranzas, ilusionaron a los críos con trabajos escolares que luego algún espabilao de pueblos vecinos se encargaba de criticar y desdeñar con unos celos mal disimulados, cantaron e hicieron cantar en recias rondas recuperadas a quienes siendo en otro tiempo jóvenes volvían a su casa por estas fechas, rindieron homenaje de gratitud a los viejos sarmientos de los abuelos anclados a las piedras de sus vidas, hicieron forjar farolas y las dejaron para siempre en el pueblo como símbolo perdurable de la luz encendida hace ahora ya diez años. Organizan unas

fiestas por todo lo alto, consiguen que se autofinancien y además, ellos y los del pueblo, se lo pasan rematadamente bien. Y uno que ha venido en esta tarde a abrazar a sus amigos y casi casi a entonar el gori gori de las fiestas tras diez años, se encuentra con la agradable sorpresa de que los más jóvenes han tomado la antorcha y ya cuando los casi cuarentones organizadores de las mismas pedían el relevo, se encuentran con su propia obra empujando. Seguirán por más años estas fiestas y los Luis Ariño, Gaspar Izquierdo, Lucía Pérez, por citar sólo a tres, podrán ir pensando ya en seguir charlando hasta altas horas de la madrugada dándole vueltas a esa idea que oí entre canción y canción, preparando esos «Encuentros en Jorcas», que bien podrían celebrarse en torno a estos mediados de agosto.

Hay gentes de estas tierras, que ahora rinden el fruto del año, desperdigadas por todas las partes. La sierra fue echando a unos y otros hacia una emigración que ahora ya tocó fin. Y ahora, quienes se fueron o sus hijos, necesitan tocar los muros de la que fue su casa, o los suelos empedrados del que fue su lar. Y uno se encuentra con gentes de las más curiosas en estos días que son de encuentro. Y así, si un tábano te ha picado en una pierna puedes echar mano de cinco o seis médicos hijos de estos pueblos que están prestos a ponerte remedio enseguida, o ilustres profesores que han demostrado su idoneidad en las viejas piedras salmantinas, o profesan con abnegación y ahínco con escolares egebinos o bachilleriles por tierras valencianas. Y también te encuentras con las gentes de manos encallecidas que aportan su experiencia en las industrias del país, con los numerosos curas que han exportado esta tierra, incluso vestidos de cárdeno.

Son las fiestas y la plaza del pueblo acoge a todas las gentes. Son las fiestas en media España y en casi todo Aragón en este quince de agosto. Pero tienen algo especial éstas de Jorcas, como escribiera hace ya diez años en estas mismas páginas Luis Granell en aquella crónica que luego fue silenciada porque secuestrado fue aquel número de ANDALAN en donde se hablaba de ellas. Y en aquel secuestro está el símbolo de los años en que poner una bandera con cuatro franjas rojas, y escribir con letras negras los pueblos de la comarca sobre los balcones de la plaza, o llevar barba o pelos largos, o hacer cantar a gentes que debían acreditar una y otra vez la letra de sus canciones ante la pareja de la Guardia Civil que le había tocado un turno, suponía romper todos los moldes y ganarse unos cuantos sambenitos.

Hoy las gentes están relajadas en esta plaza. Hoy merece la pena llegarse por la carretera llena de curvas desde Aliaga, o por la no menos endiablada que conduce desde Teruel y que llegará a Cantavieja. Y, a lo mejor, después de esta noche estrellada, cercana ya la amanecida, te envolverá la niebla, y es posible que al día siguiente retumben las peñas cercanas a Jorcas en la tronada que ya este año no se llevará la cosecha, pues ya se rindió la espiga.

Merece la pena, quizás, echarse al hombro la mochila y andar por estos altozanos desconocidos y hablar con las gentes, siempre amables, y localizar las piedras de estos paraísos geológicos turolenses, o encontrar las fuentes del río Alfambra, que nace en lo más hondo de este alto llano. Merece la pena perderse por estas tierras y recuperar la casa.

CLEMENTE ALONSO CRESPO



## Sansueña, Industrias Gráficas

FOLLETOS • CARTELES • LIBROS  
REVISTAS • IMPRESOS COMERCIALES  
CATALOGOS • ETC.

RIO GUATIZALEMA, 6 - TELEFONO 43 16 30 - ZARAGOZA-3

## CASA EMILIO COMIDAS

Avda. Madrid, 5

Telefonos:

43 43 65 y 43 58 39

# Francisco Miguel López Serrano

Un lector de provincias humildemente dice...

No deseo redactar un manifiesto para divertimento de pobladores intranquilos por el hecho de que los trenes jamás cruzan nuestros desiertos —o, si lo hacen, es para dejarnos desbaratados a fuer de humos y paréntesis; ni es mi intención avivar inútiles polémicas, acariciar las pavesas periodísticas o enumerar despropósitos y donación de prebendas. A la postre, quedará el meticoloso trabajo del fabulador de historias y la paciente arquitectura de quien teje versos, estrofas y maldiciones.

Me remito a dejar constancia de algún benévolo hecho...

Goza la poesía de buena salud peninsular. La profusión antológica —desde el viaje de Gimferrer— anima al alma lectora de versos... Casual no es, desde luego, la ordenación en jerarquías, cofrades cantinelas y geográficas circunstancias mayormente hildas en torno a los espacios habitados por antólogos, críticos y profesores de literatura gigantescamente curriculados. Casualidad, compadre, no agite fantasmas —que ya nos sobran...

Madrid y Barcelona —añadamos alguna excepción para que la herejía de la ley no menoscabe la seriedad— parecen congregar —qué digo: congregan— el avispero poético.

Y, sin embargo, qué paisaje polémico presenta la poesía del exilio: en este país abundan los escritores patrios exiliados. Me refiero a los exiliados asturianos y extremeños, los exiliados murcianos y de Toledo, los infortunados emigrantes de Aragón. Como las brujas gallegas cuya respiración nadie ha compartido, también existen. Y no quiero recordar los nombres porque la decencia comienza por respetar a los cercanos que no necesitan ser continuamente recordados en homenajes sin importancia.

Aquí, en esta tierra, la poesía escrita —la poesía que no es todavía promesa— es alta y magnífica como una catedral gótica. Tenemos herméticos y conceptuales, barrocos y malditos, realistas y líricos, venecianos y prosaicos... Y qué sé yo. Durante algunos años, la fortuna y la inmerecida amistad me han hecho partícipe de las alegrías de muchos, de la novedad y seriedad con que silenciosamente trabajan. Puedo escribir, entonces, que no ha existido dosis estimable de mimetismo, que ha existido calidad... y que es tan hermoso como insultante la contemplación del tren que pasa rápido, cargado de oro y de basura.

Viene todo esto a cuento porque los poemas de Francisco Miguel López Serrano me parecen estupendos. Magníficamente dignos. Dirige en Epila —ah, doblemente exiliado— una revista titulada «Epilepsia» —la enfermedad con que distinguen los dioses. No le reconozco: por tanto, soy imparcial. Odio los consejos. Qué grande nuestra República de poetas.

Pero, acaso, ningún antólogo viaje a Zaragoza. Qué importa —por ahora—. Tampoco es amiga la poesía de obligadas venias. Lo patético es que la historia la escriben los críticos. A tu salud, brindemos...

SELECCION Y PRESENTACION:  
J. L. RODRIGUEZ GARCIA



# Escuela de Shubūn

(Japón, siglo XV)

Diseñar un invierno con traza de biombo y delicadamente distribuir el oro apagado o brillante, los helados carmines, la laminar escarcha. Con suaves tonos grises revelar el candor de la impóluta nieve implícita en la tersa superficie de lienzo o papelina. Rescatar la silueta, entre ateridos sauces, de un palacio invernal en medio de la bruma que prefije la dulce emoción de un amparo inmediato. Después y gratamente dejarse arrebatado por ese escalofrío interno que provoca (en una tibia alcoba cerrada a la inclemencia del tiempo y de la vida) contemplar sobre la tela esa segunda naturaleza interior mesuradamente triste, mesuradamente bella, rigurosamente creada a la medida exacta de nuestra soledad.



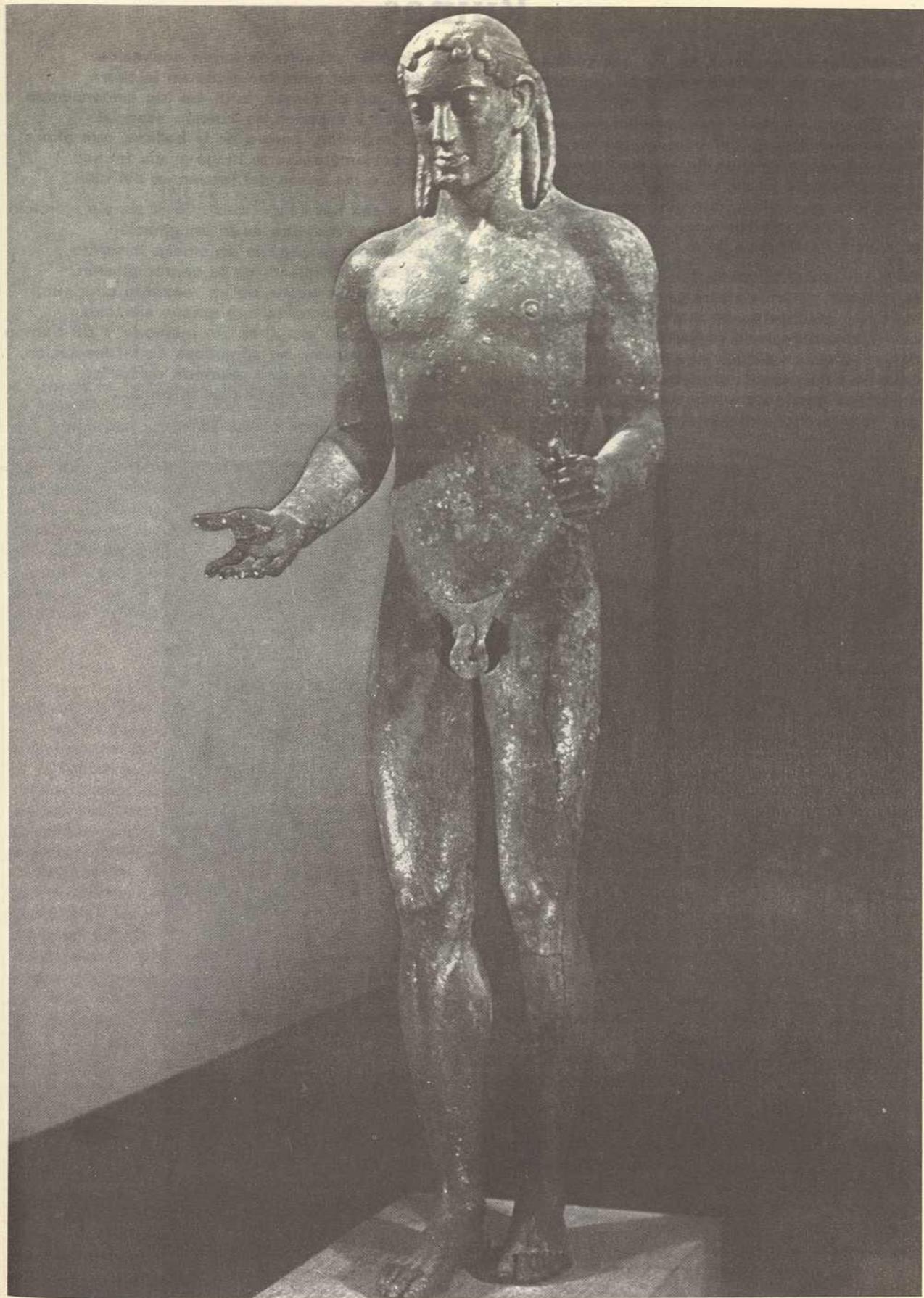
# La muerte de Ofelia

Sobre una pintura de  
J. Everett Millais

Está muerta en el bosque junto a los mirlos blancos,  
en la lenta vitrina de un arroyo apacible,  
el viento, acaso el agua, resucita su pelo parcialmente  
y su pelo se adhiere a los glaucos cabellos del arroyo.  
Está muerta y sus labios son una rosa póstuma  
y los ojos anémonas acuáticas sin brillo  
y las manos dos blancas palomas abolidas.  
Está muerta o dormida en el jardín del agua,  
junto al lirio amarillo y junco al junco escueto  
que reclina su talle de siervo suavemente.  
Riela la luz tenue sobre el vestido blanco  
y hay al lado saxífragas, flor de iris, nenúfares,  
filamentos de oro resueltos a ser linfa,  
libélulas y nínfulas, abejas, petirrojos,  
hojas aéreas, primulas y bayas de brionia  
flotando en la corriente como besos helados.  
Ah la infeliz Ofelia ahogada entre las flores,  
por quien hoy todo el bosque se estremera en un treno  
de violas vegetales, de rubiáceas flautas,  
de gramíneos oboes y musicales ninfas  
y hasta el agua se troca en hornacina prerrafaelista  
para mecer la mórbida imagen virginal,  
el candoroso cuerpo de Ofelia que en su trágico  
y efímero destino, inocente, nos salva,  
con su temprana muerte, de la Mayor Tragedia  
obrándose de nuevo el extraño milagro:  
la Redención pagana por el Arte y lo Bello.



BOGOTÁ, CALLE 12 N.º 10 - TELÉFONO 43 16 30 - ZONA 1



# Ruinas

Contemplar estas ruinas, en las que todavía la armónica apostura de sus formas rescata o insinúa un destello de su antigua belleza, es algo más sin duda que corroborar tácitamente el paso impenitente del tiempo y de su torpe buril que sobre el alma de las cosas imprime la sentencia indeleble; es a la vez un modo, acaso por un triste y raro privilegio, de secundar humanamente el acto de la muerte, el proceso inminente de la degradación.

Es la imaginación quien despliega en las ruinas su mágico andamiaje y restaura en el alma los desolados restos en medio de la escoria, cuarteados mosaicos, capiteles transidos desplegando su pútrida hojarasca en el aire, columnas que sostienen penosamente el cielo, mármoles mutilados y troceados pétalos, desleídos broncees donde el verdín imprime

un singular aspecto de jardín nocheado y búcaros sin alma hundidos en la tierra en los que el tiempo, sutil, ha ido evidenciando, impúdico y calmoso, la función esencial de la invención, pues sólo la belleza, que ahora irrevocablemente se le niega a sus formas, redimía a las cosas del gravamen del uso.

Pero acaso haya algo más que el simple ejercicio impreciso y mutable de la imaginación, algo como una extraña argamasa fluyendo en el instante mismo de la contemplación, una argamasa hecha de un recuerdo contiguo, escondido y distante que emana silencioso de algún lugar del alma sin memoria y sin tiempo y nos transforma en cómplices de la desolación, pues sólo en esa rara memoria de belleza radica la precisa medida de la ruina.



# Naufragios

E il naufragar n'è dolce  
in questo mare.

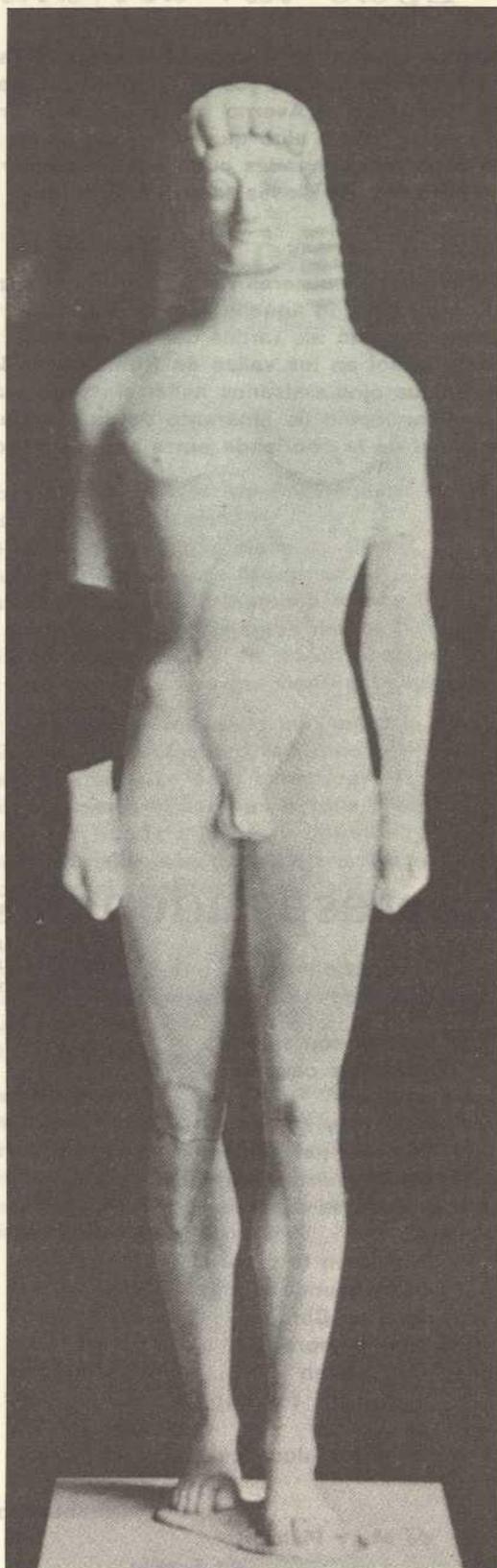
LEOPARDI

## I

La razón se asemeja a un puerto resguardado  
al socaire del viento acerbo de la duda,  
sus graos son reductos donde anidan certezas  
como flores que brotan en el inmóvil pecho  
del Titán de Bomarzo, frangibles barquihuelas  
suavemente mecidas por las tranquilas linfas  
de lo incuestionable. El naufragio es la duda,  
olas como el rugido cóncavo de los tigres,  
pequeñas brechas abiertas en el casco  
permiten entrever la verdad tenuemente,  
pues sólo en la inminencia fugaz del hundimiento  
aflora incontinenti la fatal lucidez.

## II

Beauté de l'horrible, la mirada vaga, perdida  
en la nada  
del Assessin fou en las telas y apuntes de  
Théodore Géricault,  
ojos extraviados como naves aqueas  
en los escollos ásperos de Scila y de Caribdis,  
la exigua balsa de la Medusa en la noche,  
los procelosos mares de acíbar del olvido,  
Στυγία, Laguna Estigia, nueve sinuosidHades  
circundando el Infierno, stultifera navis  
mecida en los azares del tránsito sin meta.  
Vivir aquí, lugar propicio al naufragio,  
es esperar la muerte en el Andrea Doria.  
Naufragar para vivir, vivir para desaparecer,  
corregir con la ayuda de Nietzsche las palabras  
de Pompeyo el Grande, «Vivir no es necesario...»  
Naufragar sí.



## Ερωσ των αδυνατων

Menipo contempló —según Luciano cuenta en sus ácidos «Diálogos»— la vacía osamenta de Helena en el Averno y quedóse asombrado al pensar, cómo algo que el tiempo ha de mudar en espartanas mondas pudo antaño causar de héroes y de dioses tanto inútil revuelo.

...

Sin embargo quisieras rasgar con manos trémulas el albo peplo de aquella rosa griega, hermosa como las tardes del Peloponeso, como el sol en los valles de Nemea y de la Elida, y con tus ojos malsanos hallar sin vago pudor, en el terciopelo de amaranto de su piel desnuda, el móvil de la contienda entre aqueos y troyanos.



## Correspondencias

Il est des parfums frais comme  
/des chairs d'enfants

Los dolores son siempre  
como las cabelleras  
se encrespan

y se rizan  
como el pelo doliente  
de los mártires griegos

otras veces se alisan  
y se alargan

adquieren la tersura  
de la abundosa mata  
del dios Cintio

pero casi siempre  
nos asaltan

traviosos  
ubicuos

como los alocados  
inquietos

de Mary Pickfor  
tirabuzones

en Estella  
Maris



## Cimetière de Montmartre

I stood within the City  
disinterred  
SHELLY

Si pasáis algún día por la rue Caulaincourt a la altura en que el tramo se torna en viaducto hacia place de Clichy, bajo el cancroideo seno de Montmartre donde la enagua firme de la colina blanca prodiga sus encajes y sus negras fisuras, no dejéis de indagar sobre un rincón oscuro que hace ya cierto tiempo me viene subyugando.

Cuando escuchéis la voz de la anciana o la niña o la etílica seña del clochard taciturno que os responden: «Le petit cimetière? mais oui, monsieur, ci-dessous à vous pieds?» aproximaos sin miedo a la negra baranda —la inevitable caída aún dista de vosotros— intrépidos turistas, viajeros de mochila, joven americana (con el «Alice B. Thoklas» bajo el brazo)

hija de daddie rich, señor muy importante de Oklahoma o Wisconsin que remite a sus hijos, para europe-izarlos, al número catorce del boulevard Raspail.

Alzad por un momento vuestros avanzados aparatos fotográficos, vuestras mágicas Kodachromes-Itsman que os dan por un instante ese gracioso aire de rubicundos cíclopes finísimos y recoged en ellas el urbanismo coquetón de la muerte —poblada de gatos.

# Adiós a las islas



Los veladores llenos de botellas mediadas, de vasos con colores intensos nos sugieren nebulosos presagios cual bolas de adivino. Las velas de wind surfin colocan en la tenue luz de la madrugada un remiendo vistoso, multicolor de parches tremolantes. Hay pájaros morando como frutos nerviosos en las ramas desnudas del paseo en medio del otoño y la muerte arribando sigilosa a las islas (de puntillas igual a un «solo» de contrabajo que el tiempo minucioso ejecuta en silencio) me hace pensar en tí y en aquel otro otoño, aquel otoño largo, profundo y desdichado desnudando los parques del alma con su dulce entereza de amante experto y delicado

Cuando ahora cae la lluvia, dorada por el sol sobre las islas, pienso que tú también acaso estuviste aquí mismo, en este promontorio, bajo la misma lluvia que me dice tu nombre, esa lluvia minúscula impregnada de un oro antiguo, más acaso que las minas de Atala. Las islas en otoño fueron, tú lo recuerdas, sólo por un instante te hacía ser la dueña de un litoral perdido en el centro del misterio del mar que te entregaba todo lo presentido: homéricas misivas, vestigios de hundimiento, residuos de bajeles idalios en la niebla o naves de liburnos a tus pies arrastradas por las olas icarias y los vientos de Tracia.

Me gustaba mirarte penetrando en la lluvia: la trenca azul marino, en las manos un paraguas amarillo en los pasos el ruido acharolado de los zapatos nuevos pisando sobre nubes los charcos irisados y el barro de las dunas. A veces te alejabas rindiendo con el vuelo de tu escueto vestido un epitafio fresco de perfume y de brisa a todo lo que, triste, tras de ti se quedaba como si te aguardara. Tras de ti se perdieron las islas, el otoño, se quedaron desnudos los parques, las estatuas, las ramas del paseo y el mar como un dios manso, derrotado y sumiso, postrado humildemente, con sus labios de espuma te besaba los pies. Se ha quedado el otoño ajándose en nostalgia.

Pasábamos el tiempo dormitando en terrazas cercadas de cañizos y de jazz en la noche. Las copas de pernod como jades se perdían aburridas en las manos. Era la hora baja en que todos los hijos nonatos, engendrados en el inconfesable comercio con la noche, pateaban el vientre de los abandonados y en las bocas se avivaba esa amargura intensa del último café apresurado y frío, denso como la noche, negro como el otoño mismo. Vuelvo a coger mi copa, las notas de Grapelli tienen algo de arrullo o languidez eslava. Partió el último barco, tú ya no estás conmigo, partió el último barco, las islas se quedaron desnudas en otoño como si te esperaran.



La publicación de estas galeradas está patrocinada por el Departamento de Cultura de la Diputación General de Aragón

# «Teledium» verá Teruel

## A pesar de todo

La movida en Teruel durante todo el mes de octubre ha sido total. El conflicto se ha suscitado a partir de la iniciativa del Ateneo de esta ciudad de traer a sus tierras al grupo de teatro Els Joglars, que actualmente tienen en escena la obra «Teledium». Como era de esperar, la acogida por ciertos sectores de esta villa no ha sido nada favorable y han intentado evitar con todas sus fuerzas que esta conflictiva representación no tuviera lugar. Nuevamente en tierras aragonesas la libertad de expresión, en este caso de representación, se ha puesto en peligro, una vez por el viaje del Papa y, ahora, por impedimentos morales y técnicos incluidos.

La historia es digna de mención. El Ateneo —uno de los pocos grupos, por no decir el único que se ocupa de la cultura en Teruel— decide traer Teledium, y comienza a buscar el local adecuado para su puesta en escena. Como la ciudad no ofrece muchas posibilidades en

este sentido, son pocos los lugares adecuados. Al principio todo iba bien, y se pensó en el Teatro Marín como el lugar idóneo por las posibilidades técnicas que ofrecía y su capacidad de auditorio. Cuando ya tenían prácticamente apalabrada la sala, incluso ajustado el precio de

150.000 ptas. a pagar con antelación a la representación de la obra, los dos empresarios del Marín se echaron para atrás y desestimaron esta obra por «inmoralidad», según nos comentan los miembros del Ateneo, y posiblemente después de haber hablado con otros empresarios valencianos que tienen que ver algo en el negocio. El Ateneo se quedó compuesto y sin novio. Los carteles ya estaban hechos, pero en ellos no figuraba ni el lugar, ni la hora, ni el día. Ante semejantes perspectivas se plantearon la posibilidad de utilizar el Polideportivo que recientemente había sido inaugurado, donde ya habían tenido lugar varias actuaciones deportivas. Así se lo hicieron saber al alcalde, señor Ricardo Eced, que llevó la propuesta a la Comisión Permanente del día 18 de octubre, desestimando ésta su inviabilidad por cuestiones técnicas: el parquet del suelo se podía estropear y al parecer no existían medidas técnicas para poder evitarlo. El Ateneo, estupefacto de la respuesta, puso manos a la obra y dirigió un escrito a la Alcaldía en el que se hacía responsable de disponer las medidas técnicas adecuadas para evitar tal desaguisado, y al mismo tiempo recogieron en el plazo de un día la friolera de 900 firmas de ciudadanos interesados en ver tal representación en su villa, alegando que tenían los mismos derechos que los ciudadanos de otros sitios, Zaragoza y Huesca entre ellos.



«Teledium», una polémica presentación.

### Librería SALDUBA

Bretón, 3-Tel. 351596

(Continuación c/. Cavia)

Zaragoza-5

## Oasis

Music Hall más antiguo de España.  
Diariamente, espectáculo arrevistado  
hasta la madrugada

### POKER DE BESOS

CON LA COLABORACION DE BRUSSI Y FREDDI

MERCHE BRISTOL

Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde

Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada

Restaurante Oasis, Edificio Oasis

Boggiero, 28

Tel.: 44 10 62

## El alcalde se lava las manos

La sorpresa fue mayúscula cuando el Ateneo fue a entregar las firmas al señor Eced, y éste les contestó que se las tendrían que dar a la Diputación General de Aragón, ya que el Polideportivo era competencia de este organismo y no del Ayuntamiento. Al alcalde por lo tanto se le ocurrió la brillante idea de decir que para las jornadas deportivas no consultaba a la DGA, pero para otras de otro tipo hacía falta hacerlo. El tema no es moco de pavo, teniendo en cuenta que la Dirección General de Deportes de la DGA había llegado anteriormente a un pacto verbal con este Ayuntamiento, un «pacto de caballeros», por el que éste se hacía cargo de las instalaciones hasta que se firmase el Convenio de Uso en enero de 1985. El colofón se produjo sin embargo durante la celebración de la segunda Comisión Permanente que iba a tratar del tema, el 25 de octubre, y donde los distintos miembros de la Permanente del Ayuntamiento iban a dar su voto favorable o no a la puesta en escena en el Polideportivo. Después de emitir su voto favorable los miembros del PSOE y dar su no los del Grupo Popular, cuando llegó el turno de los independientes, el Sr. Eced, haciendo uso de sus prerrogativas, no dejó que expresaran su opinión y decidió determinar el só-

lo si la obra «Teledium» se le daba el visto bueno. La contestación la recibieron los miembros del Ateneo al día siguiente, y en ella decía que no era competencia del Ayuntamiento.

Con este hecho, el Ayuntamiento pasaba lo que se había convertido en una patata caliente a la DGA. En vistas de la situación y pensamos que teniendo en cuenta que la obra se representa en Zaragoza, el Gobierno Autónomo da el visto bueno y así se lo comunica verbalmente al Ateneo. Pero la historia no se queda ahí, y en el Pleno del pasado martes día 30 de octubre, de Teruel, se vuelve a encender la polémica. A instancias del Grupo Popular se aprueba una moción para que se eleve a la Diputación General de Aragón la solicitud de esa corporación a que rectifique su actuación y no ceda ningún local de su propiedad para la representación de «Teledium» en Teruel. El boicót a la obra queda claro que ya no es por cuestiones técnicas, hay algo más que quizá en estos momentos sobre su referencia. La moción que salió con carácter de urgencia para Zaragoza, fue aprobada por 12 votos a favor del grupo popular, PAR y cuatro independientes —entre ellos el concejal de Cultura, José Castañé—, 8 votos en contra de los socialistas y el alcalde, y una abstención de un independiente.

En toda esta movida, sin embargo, hay que destacar la actuación de la DGA, que a la hora de escribir esta crónica firmaba el convenio de uso del Polideportivo con el Ateneo, para los días 5 y 6 de noviembre, con lo que daba por zanjado este conflicto y expresando de esta manera su postura favorable a la puesta en escena de la obra. A cuatro días vista del estreno de «Teledium», son ya 600 las entradas vendidas, de un aforo de 1.000 disponibles, lo que pone de manifiesto el interés de los ciudadanos en conocer esta expresión artística que ha pasado a ser ya un fenómeno político y casi sociológico.

Así pues, a pesar de todo y de algunos, «Teledium» verá Teruel, y Teruel verá a Els Joglars, en una ciudad donde ha quedado de manifiesto la falta de locales adecuados para acoger actuaciones de este tipo, así como el miedo existente en este país a ciertas expresiones que está visto concentran a buen número de asistentes que creen en la libertad de expresión y todavía están dispuestos a seguir luchando para que no se vuelvan a producir hechos tan vergonzosos como éstos. Teruel se merece Teledium, pero también se merece muchas más cosas que desgraciadamente no llegan.

A. M.

### LIBRERIA



PLAZA SAN FRANCISCO N°5

TELEF. 45 73 18 ZARAGOZA - 6

- CARTELES
- POSTALES
- AFFICHES



## TEATRO DEL MERCADO

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA  
Plaza de Sanfo Domingo

**Día 7, a las 20 horas,** actuación de Mirring-Quartet-DDR.

**Día 8, a las 20 horas,** conferencia sobre «El XXXV Aniversario de la República Democrática Alemana», a cargo de los representantes del municipio de Leipzig.

**Días 8, 9, 10 y 11,** actuación del grupo de teatro La Taguara con la obra «Milagro en el Mercado Viejo». (Días 8 y 9, función a las 11 de la noche. Día 10, 8 tarde y 11 noche. Día 11, a las 8 de la tarde.)

**Día 15, a las 20 horas,** Revista oral de literatura «A viva VOZ».

**Días 16, 17 y 18,** actuación del grupo de teatro Guirigay con las obra «La bella y la bestia». (Día 16, función a las 11 de la noche. Día 17, 8 tarde y 11 noche. Día 18, a las 8 de la tarde.)



## Cajal, fotógrafo

*A nadie que conozca, aunque sea someramente, la labor de Santiago Ramón y Cajal, le extrañarán sus propias palabras aparecidas en su obra «El mundo visto a los ochenta años»:*

*«Practico el arte de Daguerre desde los dieciocho años y conozco todas sus tretas, trampantojos y abusos que con ella pueden cometerse».*

*Justificadas quedan estas sus líneas para quien acudiere a las acogedoras salas abiertas por primera vez al público el pasado día 30 de octubre en el palacio de Sástago de Zaragoza. Tres salas recuperadas por la Diputación son el inicio de un plan más ambicioso que abarcará la puesta en servicio al público de la totalidad de este palacio, hace unos años descuidado y hoy en vías de remodelación. Allí, entre otros, el Presidente de la zaragozana Diputación, un miembro del Instituto Cajal y el nieto y representante de la familia de don Santiago, abrían las puertas para que el numeroso público del primer día admirase las placas impresionadas por las manos del apasionado por el trabajo y la labor bien hecha de nuestro premio Nobel.*

*Sin entrar en ningún análisis minucioso —que no vendría a cuento—, tengo que dejar sentado que las 79 fotografías que se exponen tienen todas una gran calidad técnica. En blanco y negro casi todas ellas quedan caracterizadas por su gran nitidez. Al igual que las mostradas en color.*

*Los temas y el sustrato: 1. — Paisajes de sus excursiones por los alrededores de Panticosa mientras convalece de su enfermedad pulmonar posterior al paludismo que trajo desde Cuba. Tras esas fotografías el estudioso encontrará a un*

*Cajal deprimido por los numerosos contratiempos en su camino hacia la docencia y en sus dificultades para superar los achaques de los mosquitos en la manigua cubana, ayudados por la infraalimentación de nuestros soldados gracias a la pésima administración de los hombres de España allende los mares. Todo esto lo hallará el lector en sus «Recuerdos de infancia y juventud».*

*2. — Fotografías de su propia familia e incluso de él mismo. Siguiendo sus propios escritos, encontraremos al Cajal joven que cultiva los músculos de su cuerpo, una autocontemplación que le llevará al conocimiento anatómico y neurofisiológico para llegar en la madurez a la preocupación en sus estudios por la psicología humana, actividad que también desarrolló. Ambientes familiares, con sus hijos y Silveria, su fiel mujer, en el hogar y en la ciencia.*

*3. — La entrega con pasión al estudio y la enseñanza, ya en su cátedra de Valencia, desde donde no faltan las fotografías de grupo, con visiones antropológicas de hombres y mujeres de la huerta de Valencia y la encharcada Albufera por donde discurren las novelas de Blasco Ibáñez. Extraordinaria la iniciativa y la inauguración de la Diputación dentro del marco del cincuenta aniversario de la muerte de Cajal. Sirva para que se siga conociendo su labor científica, su trabajo fotográfico —publicado en parte ya en libros—. Menos estudiada queda su obra literaria. A ella habrá que dedicarse.*

C. A. C.

# Congreso de Economía Aragonesa

## Una visión global de nuestra

La coincidencia de varios aniversarios ha servido de pretexto para celebrar en Zaragoza el primer Congreso de Economía Aragonesa. La Diputación General, el Colegio de Economistas y la Facultad de Empresariales han reunido más de doscientos economistas alrededor de cinco temas: la crisis económica, la estructura de la empresa aragonesa; la integración en la C.E.E., la ordenación del territorio y el análisis económico regional. Todo ello rodeado de los bicentenarios de la creación de la 1.ª cátedra de Economía y de la llegada de las aguas del Canal Imperial de Aragón. De esta forma, de los ilustrados de Normante, perseguidos por la Inquisición, se ha pasado a los economistas del siglo XX, acosados por la opinión pública. Así lo manifestaba Fabián Estapé en la apertura del Congreso: «De economía se sabe muy poco, pero lo que se sabe, sólo lo sabemos los economistas».



A la hora de hacer un análisis global, hemos de calificar de excelente y necesaria la realización del Congreso. Si bien los resultados no han sido tan optimistas, debido, sobre todo, al exceso de material presentado (cinco ponencias y unas cincuenta comunicaciones), poco seleccionado (en alguna sesión se llegaron a repetir los temas) y sin un conocimiento anterior, lo que se tradujo en unos flojos debates. Igualmente, la labor de los presidentes no ha brillado a muy alto nivel, desarrollando en algunos casos discursos más bien paternalistas y de cara a la galería.

### La crisis en Aragón es básicamente industrial

La primera sesión versó alrededor del tema «La economía aragonesa en la crisis». El contenido consistió básicamente en la descripción cuantificada de los procesos económicos acaecidos desde 1973. Localizada en 1977 y con retraso respecto al resto del país, nos encontramos ante una crisis caracterizada por una fuerte caída de las tasas de crecimiento (se pasó de un 7,9 % en el 73 al 1,9 en 1981), siendo la industria en general el sector más afectado, frente al mantenimiento a la baja de la agricultura y el alza del sector servicios. Las ramas más afectadas son textil, químicas, cemento y madera; siendo, por el contrario, la industria agroalimentaria y la del papel y artes gráficas quienes mejor han soportado la crisis. El metal, sector básico en nuestra región, sufrió una fuerte reacción en 1982 debido a la implantación de la General Motors y otras pequeñas industrias, si bien las cifras presentadas no coinciden con las previstas por la empresa, frente a un coeficiente multiplica-

do estimado en 2,5 se ha calculado solamente el 1,78.

La economía aragonesa recibe las fluctuaciones con retraso respecto al resto de la nación. El cálculo del «indicador de difusión», novedoso en nuestra región, así lo demuestra, confrontándose Aragón como una región «sucursalista», con poca capacidad de innovación y con una situación geográfica de Zaragoza que se comporta más como lugar de paso que como centro dominador. El paro también reviste unas características especiales en nuestra región. Sesenta y cinco mil parados significan una tasa del 15,7 %, inferior a la nacional, sin embargo es superior en 0,7 puntos si analizamos el paro femenino y alcanza un porcentaje del 54,1 % (50,3 % en España) en lo relativo a los jóvenes menores de 25 años. Igualmente, al recibir nuestra región la crisis con posterioridad, el crecimiento medio anual del paro es superior en nuestra región, 20,7 % frente al 13,5 % en el resto de España.

En esta misma sesión se analizaron varias circunstancias específicas de nuestra economía. La mayor expansión de los Bancos frente a las Cajas, salvo la Caja Rural de Huesca, es un dato exclusivo de Aragón. Los Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales muestran una presencia de gasto superior a la media nacional, si bien los Ayuntamientos mejoran notablemente su estructura fiscal y forma de gasto respecto a la media de la nación.

La energía en Aragón sigue siendo uno de los puntos clave y más debatido. A pesar de los incrementos de precios, los consumos de energía no se han comportado en base a las previsiones. Para nuestra región, el saldo sigue siendo negativo al valorarse para 1982 un resultado deficitario en 14.205 millones de pe-

# economía

setas por las contrapartidas de los ingresos por compensación al no tener nuestra región centrales nucleares. Igualmente se criticó el mal reparto del Canon, actualmente centralizado en las Diputación Provinciales.

## Esperanzadores resultados de la empresa aragonesa

Tanto en rentabilidad como en riesgo, la empresa aragonesa se ha comportado mejor que la media nacional. En un modelo comparativo podríamos resumir que la empresa aragonesa tiene mayores costes financieros al estar insuficientemente financiada con sus recursos propios; los salarios relativos son inferiores; se investiga menos y se amortiza a mayor plazo; las exportaciones son menores y los niveles de gestión empresarial más bajos.

La tan criticada actuación del INI respecto a nuestra región ha experimentado una notable mejoría en esta época, alcanzando valores cercanos al 7% de las inversiones. La creación del SODIAR, con una participación del 51% del Instituto, genera buenas expectativas para el año 1985 de cara a las PYMES.

Auténtica sorpresa causó la presentación de los resultados de una encuesta realizada a estudiantes de empresariales y directivos de empresa a nivel nacional. Según ésta, los estudiantes aragoneses muestran una actitud inferior a la media nacional hacia la creación de empresas. Sólo tienen el propósito el 44,5% de los estudiantes aragoneses, frente al 58,1% nacional. En los directivos esta relación mantiene un nivel más similar, pero igualmente inferior, el 45,2 en Aragón y el 53 en España.

## La integración en la Europa Comunitaria

La adhesión de España en la Comunidad Europea repercutirá notablemente sobre la Comunidad Autónoma Aragonesa, tanto en el orden legislativo como en el administrativo y económico. Es necesario que nuestra región sienta las bases ante el previsible impacto causado por la integración, sin olvidar que nos mantenemos encuadrados en un Estado superior. En este sentido, la Diputación General de Aragón está elaborando un «libro blanco» cuyas bases fundamentales fueron planteadas en este congreso.

Uno de los puntos recibidos con más interés es el relativo a la política regional comunitaria, el sustancioso programa de subvenciones, el FEDER sobre todo se observó casi co-



D.G.A.

mo piedra clave del futuro entramado regional. Otras consecuencias llamativas se refieren a la libre circulación de trabajadores, la armonización fiscal y la previsible mejora en algún subsector agrícola (maíz, bovino...).

## La ordenación del territorio

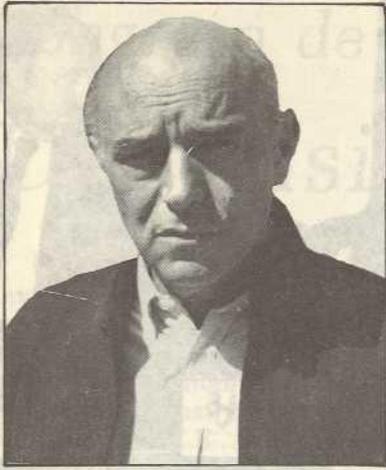
Los desequilibrios territoriales forman parte de los nuevos planteamientos económicos, de todos es conocido el famoso «Zaragoza contra Aragón», puesto en entredicho en alguna de las ponencias, al perder Zaragoza potencialidad como un centro decisor.

La necesidad de una política con objetivos territoriales y una acción normativa propia se consideró fundamental de cara a un posterior desarrollo económico y de esta forma intentar fortalecer el mecanismo de ajuste entre las zonas avanzadas y las deprimidas. En este sentido se valoró positivamente los intentos del Programa Económico Regional, el plan regional de carreteras y el mapa de servicios sociales como medidas correctoras de los desequilibrios interiores.

## El análisis regional

La necesidad de realizar un esquema de planificación aceptable fue la base de esta ponencia. Para ellos se veía necesario desarrollar un sistema estadístico regional coherente y cuantificar las interrelaciones de los diversos sectores económicos. Como ejemplo, podemos citar las Tablas Input-Output.

Tras la presentación de una comunicación que ponía en entredicho la actual forma de reparto del Fondo Nacional de Cooperación Municipal, se abrió uno de los debates más interesantes de este congreso. Las necesidades de cuantificar, presentadas por los ponentes, se vieron enfrentadas con la forma de actuar de los políticos, más por intereses que por números. De esta forma se llegó a propuestas extremas de cuantificar el valor de cada individuo como renta y aplicarlo en los quehaceres políticos.



# Antonio Saura

CLEMENTE ALONSO CRESPO

«Su ironía, antaño despejada y a veces hiriente, está sin embargo hoy bien llena de ternura, una ternura como hecha de comprensión aterciopelada, y en la que ha podido influir el dulce encanto de Mercedes. Antonio es como un gato de suave pelaje, que se restriega acariciante, que se acurruca y enconge; que es imprevisible... y puede ronronear feliz y también sacar las uñas...» Así, con estas palabras, nos presenta al pregonero de las fiestas del Pilar 84 el profesor Federico Torralba, amigo del pintor desde hace ya muchos años.

## Letanía del Guernica

*«Detesto el Guernica porque nosotros pusimos los muertos y ellos disfrutaban del cuadro.»*

*...Odio el recuerdo del recordado recordar del Guernica.*

Confieso que iba expectante a la cita en casa del pintor Iñaki en la mañana del domingo siete de octubre, una suave mañana soleada de este otoño que a la hora del pregón, en la tarde noche anterior, se había tornado gélida, azotada, bajo los balcones del Ayuntamiento zaragozano, por el cierzo padrastró amigo de esta ciudad ya dos veces milenaria.

Antonio Saura acude puntual a la cita apoyado en su bastón y en Mercedes. En la bodega de la casa de Iñaki, junto al fuego de la chimenea, mientras saboreamos unos vasos de Cariñena, se ultiman los detalles de su colaboración en un libro pictórico en torno a los poemas de Miguel Labordeta.

Hay un sillón que Eloy Fernández califica de inquisitorial y el propio Antonio Saura dice que es de pintor. Se acurruca en él nuestro artista nacido en Huesca en 1930 y, con suave ironía, comenta lo extraño que se sentía ante la enorme muchedumbre que aguantaba en la plaza del Pilar, bajo el balcón, las palabras del pregón. Nunca había sido pregonero de nada. No entiende aún muy bien que haya sido él quien acudiese este año a este acto comienzo de las fiestas. Antes, en la Aljafería, había dado lectura a las mismas palabras y comenta que entre los galardonados con la medalla de oro de este año hubo uno que no aplaudió quizás molesto por alguna de las cosas que en el pregón se decían, tales como que **«las fiestas del Pilar, en su profundidad, constituyen un homenaje a la deidad femenina ancestral que tomó forma cristiana, o mejor todavía: a la madre del cristianismo que comprendía una ancestral adoración».** (Al día

siguiente me enteré por los periódicos que quien no aplaudió fue el profesor Casas Torres, quien, a su vez, cuando agradeció la medalla de la ciudad que se le otorgaba, indicó se sentía muy orgulloso de ella porque en esta ciudad de Zaragoza celebró su primera misa Monseñor Escrivá de Balaguer.)

Mi actitud expectante desapareció pronto y encuentro a un hombre que se me antoja tímido, casi huido, tras sus ojos claros, acariciante de su bastón entre unas manos que mantiene restos de pinturas. Es así como se me representa también, en la tarde del lunes, recostado entre uno de los sillones del hotel donde le ha instalado el Ayuntamiento.

## La pintura

Hemos estado charlando algo más de una hora y casi no he conseguido que Antonio Saura hable de otra cosa más que de pintura. Es un hombre que vive y siente por y para la pintura.

Le ha sorprendido el retrato que Federico Torralba hace de él en el programa de fiestas. Se sonríe junto a Mercedes descubriendo cómo le ven a uno sus amigos.

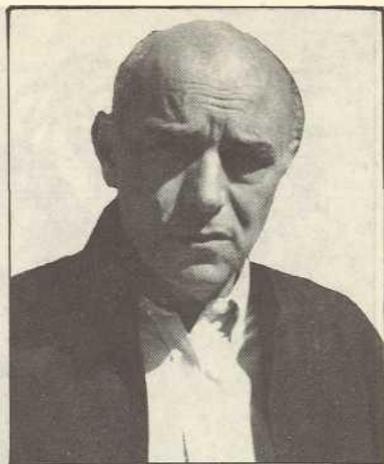
Tiene la cabeza ladeada, como casi siempre aparece en las fotografías de sus exposiciones y en las que reproduce la prensa. La cabeza del pintor es algo que llama la atención y no sé si tiene algo que ver con los numerosos «retratos» que ha pintado en su vida. El me dice que todo lo que se hace es retrato. Retrato de uno mismo. Las series de su pintura «Moi», «Autorretratos», «Saurios», «Rembrandt», etc., no son más que observaciones de una misma visión. Quizás

paisanaje



trate de un regreso a la infancia, quizás de buscar constantemente raíces del mundo. Antonio Saura intenta justificarse diciendo que niños cuando empiezan a pintar primero que construyen es un mundo mediante el cual aprehenden el universo, luego le ponen patas. «**fantástico**», afirma y repetirá cuando en cuando esta expresión largo de nuestra conversación. «**uso en sus cuadros sobre multitud de diadas no hay más que tonos morales de rostros que amarán las multitudes. Pero sus rostros están siempre deformados. esta especie de teoría de la pintura me comenta que el rostro no más que una proliferación de rostros y al mismo tiempo nuestro rostro no es más que una aberración**

monstruosa. Seguramente los animales nos deben ver a nosotros aberrantes. De ahí quizás que Saura haya llegado a lo esperpento. Un esperpento que para él no arranca de Valle Inclán, sino de las propias imágenes que sirvieron a Valle para justificar el mismo. «**El esperpento lo inventó Goya**», dice Valle y confirma Saura, quien a su vez prosigue diciendo que en la historia de la pintura, la visión monstruosa se ha tomado siempre como actitud moralizante hasta que Velázquez toma al monstruo como ser humano. En el propio Bosco existe una actitud moralizante. En Saura no, esa actitud no ha estado nunca en su pintura. «**Quizás la visión monstruosa tenga siempre una actitud blasfema, de ahí que en el pasa-**



### Letanía del Guernica

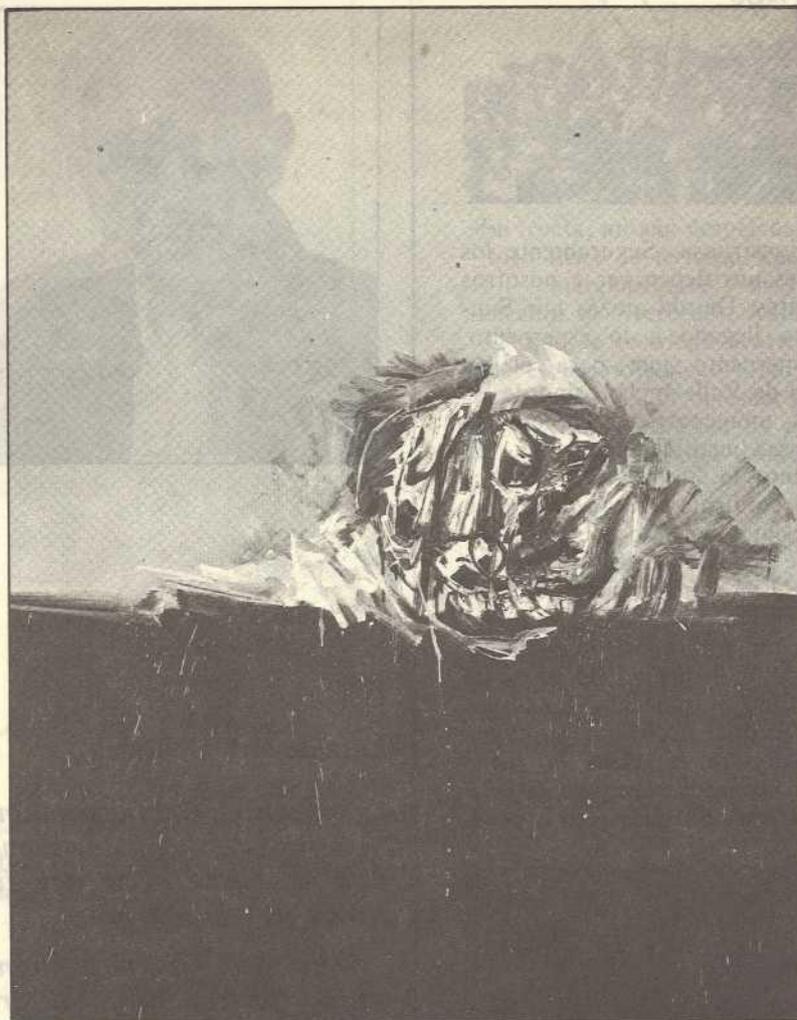
*...Detesto el Guernica porque a pesar de sus dimensiones casi se puede decir que fue traído debajo del brazo.*

*...Detesto el Guernica porque sin ser un cuadro de historia es tristemente una de las composiciones más extraordinarias de la historia del arte.»*

(cfr. Antonio Saura: «Contra el Guernica». Libelo. Ediciones Turner. Madrid, 1982)



Antonio Saura, junto a Iñaki, ante el busto de Goya, obra de éste.



«Retrato Imaginario de Goya», 1963.

do no se pinten.» «El monstruo en la realidad cotidiana causa pavor, sin embargo la belleza de lo monstruoso queda de manifiesto a través del filtro del artista.»

### Autodidacta

Lo confiesa con serena sencillez, ha sido un pintor autodidacta. En el hogar que formaron sus padres siempre existió una gran libertad y una gran liberalidad. La sensibilidad musical le viene a través de su madre, pianista, a quien estimaba pero con la que discrepaba en sus gustos musicales. Aficionada ella a lo clásico, los gustos de Antonio iban desde niño por la música de jazz. Todavía hoy sigue fiel a esa pasión.

Una tuberculosis cuando tiene doce años le lleva a quedar postrado durante cerca de cuatro años en cama. De ahí quedarán secuelas para toda la vida en su pierna derecha. Es en el lecho donde comienza a pintar. Sus primeras plasmaciones en los lienzos serán de corte

onírico. No sabe entonces qué es el surrealismo pero lo está pintando ya.

Me confiesa que en su formación tuvieron importancia dos hechos relevantes. El primero cuando cae en sus manos un número de la revista «Signal». Se trataba de una publicación de corte nazi y en ella aparecía un artículo que denostaba el arte moderno. Precisamente el joven Saura captó lo positivo que había en él gracias a lo negativo del artículo. El segundo hecho fue la lectura del libro «Ismos», de Ramón Gómez de la Serna. A partir de ahí dice que se sintió surrealista. En esta época ya el pintor vive con su familia en Madrid, donde se traslada cuando aún no cuenta diez años. Sin embargo su primera exposición la realizará en Zaragoza en la sala Libros gracias a la organización de Federico torralba y al buen hacer del siempre en la vanguardia Tomás Seral con quien mantendrá contactos a través de su librería Clan de Madrid. Y tam-

bién recuerda Saura a Alfonso Buñuel y sus collages.

Ya estamos en 1953 y el horizonte español se le queda corto al pintor. Decide marcharse a París, pero antes «organicé en la librería Clan una exposición titulada Arte Fantástico, con fotografías de mi hermano Carlos y texto mío». Fue algo totalmente de corte surrealista.

### Huesca

Tengo muy pocos recuerdos de la ciudad a la que quisiera volver más a menudo. En esta ocasión ni siquiera he podido ir. Allí estuve hasta que llega la guerra civil. La guerra la pasé en Madrid. Mis pocos recuerdos, casi siempre en connivencia con mi hermano Carlos de quien sólo me separa un año, quedan casi limitados a una sesión de cine en la que creo se proyectaba «Estrella de mar», una película que creí recordar había visto yo en Huesca cuando en la Cinemateca de París la proyectaron después.» Lo que sí recuerda con claridad es «King Kong», entre otras cosas porque a la salida de la proyección hubo tiros en la calle.

De Huesca también recuerda el parque en donde iba a dar de comer a las palomas, algo que hace cuando vuelve a la ciudad. Le gusta pasear por el parque y observar el vuelo «de las pajaritas del parque».

Pese a sus pocos años de permanencia en Huesca, sin embargo se ha confesado en varias ocasiones como muy aragonés. Le pregunto cómo explica ése su sentimiento y dice que quizá sea debido a sus relaciones con Luis Buñuel, con su propio hermano Carlos de quien se confiesa cómplice y con el que tiene sus discrepancias artísticas, pero con el que «además de ser hermanos somos profundos amigos».

Y además su aragonesismo lo siente a través de ese gran personaje y enorme pintor que es Goya («El perro de Goya es el cuadro más bello del mundo», repetirá en varias ocasiones en nuestra conversación). Y siente una gran admiración por Gracián, un escritor, me dice, que está muy de moda en Francia en estos momentos.

### Otra vez la pintura

A Antonio Saura es difícil hacerle llegar a los recuerdos que enmarquen su biografía, su paisanaje. Deriva sin pretenderlo hacia la pintura. Afirma que no ha querido en

ningún momento ser un pintor violento cuando así se le ha calificado en ocasiones. Ni siquiera ha querido forzar la nota en nada. Sus cuadros no son más que la consecuencia de un trabajo que para él es liberador. Liberador de sus fantasmas personales. Son los partos de sus obsesiones personales. En ellos plasma unas estructuras que no son más que el pretexto para poder pintar. Esos fantasmas vuelven una y otra vez y «lo importante es la variedad dentro de cada fantasma. Parto de una estructura diferente. Cada cuadro es un fenómeno en sí mismo, es toda una fenomenología plástica. Utilizo las estructuras que me convienen en cada cuadro. Existe una evolución dentro del propio cuadro. No me importa que digan que soy repetitivo. Cada repetición es un cuadro nuevo. En cada cuadro cambia la grafología».

Lo que más le importa en estos momentos, en lo que está trabajando tanto pictóricamente como en la escritura, es el «perro de Goya».

Repite otra vez que es el cuadro más bello del mundo. «Es un manifiesto de economía pictórica. Un cuadro plástico y hermético, un cuadro en el que asoma tan sólo la enigmática cabeza de un perro, y detrás de ella el vacío... es el cuadro más literario del mundo... es un manifiesto pictórico... es el autorretrato de Goya...»



«Retrato Imaginario de Brigitte Bardot», 1958, obra de Saura.

## El paso

En 1956 Antonio Saura regresa a España. Se da cuenta a su llegada de París que el ambiente ha cambiado algo. Se siente en la necesidad de «hacer algo». Y en Madrid funda ese grupo pluridisciplinar que se llamará **El Paso**. Se trataba de dar un paso hacia adelante. Unos gruesos trazos de pintura que la mano del artista maneja con rapidez, fusionados en una especie de nudo gordiano saliente en forma de flecha constituyen su anagrama.

De **El Paso** piensa Saura que quizás sea un movimiento pictórico literario que coincide con la época en que apareció. En el extranjero ocurre algo semejante en aquellos momentos de lo que se da en España.

El grupo **El Paso** se deshace por problemas internos entre los propios miembros del grupo, algo que suele ocurrir siempre. Pero no parece Antonio Saura muy interesado en entrar en detalles.

## El mundo desde hoy

Los comienzos de Antonio Saura fueron difíciles. En París, dice, lo pasé mal tanto formativamente como económicamente.

Hay anda cómodamente instalado en París, donde reside la mayor parte del año, y en Cuenca, donde suele pasar los veranos. Madrid es tan sólo una ciudad de paso. Luego van y vienen las ciudades que le reclaman debido a sus exposiciones.

De cuando en cuando, Antonio Saura publica algunos artículos en la prensa nacional («El País»). Esos artículos, dice, le cuestan muchos esfuerzos, le llevan mucho tiempo darles fin. No se siente escritor, pero tiene una gran necesidad de expresarse por escrito. Me comenta que la crítica no entendió su libro sobre el Guernica, una especie de letanía, de recitativo de amor-odio hacia el Guernica y su significado. Hubo comentaristas que lo entendieron al pie de la letra y sacaron las cuentas del rosario de

la letanía de su ensamblaje, extrapolándolo.

«Yo nunca he sido un exiliado. Nunca he sentido el sabor morboso, el espejismo del exilio. Pero al mismo tiempo la distancia de observador, el ser un hombre al fin y al cabo hoy de dos culturas —la española y la francesa—, te da una cierta visión... cierta lucidez... Y al mismo tiempo una desconfianza enfermiza hacia aquello que se llama España.»

Otra vez la palabra «fantástico» acude a sus labios cuando habla del cambio democrático habido en nuestro país, pero esta «libertad adquirida tiene algún aspecto sospechoso, y existe una nueva autosatisfacción peligrosísima y hasta también una gran indigestión cultural».

...Y se apoya la barbilla sobre su bastón. Su rostro es una calva con dos ojos claros que te inquietan... «tengo mucho miedo a ser pedante... tengo muchas dudas en mi pintura... tengo mucho rigor con ella...»

# ≡ bibliografía aragonesa ≡

## *De recopilaciones, catálogos e inventarios*

Es una idea que ya hemos discutido alguna otra vez aquí, la Institución Fernando el Católico ha editado un nuevo volumen de los que titula «Cuadernos de Aragón», numerado como 16-17. Hace mucho tiempo que conocíamos —y hemos dado cuenta de ellos en su caso— varios de los trabajos reunidos, publicados en forma de folletos aislados. En todo caso, destaquemos la ya glosada recopilación de los «Ensayos bibliográficos» de Inocencio Ruiz Lasala; el estudio de M. R. Moralejo y M. D. Pedraza sobre «La Biblioteca del Casino de Zaragoza», tan interesante cuando desaparece como tal para unirse a otras

adquiridas o poseídas por la Diputación Provincial de Zaragoza; los poemas y estudios en torno a «Las rutas de Bécquer» (L. Gracia, hace bien poco justamente homenajeado en su Cuarte Natal; G. Gúdel, F. Otín, B. L. de Blancas, A. Guinda, y otros); el «Recuerdo de Luis Legaz Lacambra», que recoge intervenciones necrológicas de A. Canellas, López Medel, L. J. de Pozas, Bolea, etc.; y, entre otros varios, los «Años universitarios de M. Agustín Príncipe», por T. Buesa, creo que también comentado, y la magnífica y oportunísima «Vida y obra de Miguel Antonio Catalán», por J.

C. González Bardavío. También en la IFC aparecen un imprescindible folleto cuyo autor es Gonzalo M. Borrás, que recoge su discurso de ingreso, en enero de 1983, en la citada Institución: **Catálogos e inventarios artísticos de Aragón. Estado actual y propuesta de acción coordinada.** Zaragoza, 1984, 24 pp. Por su parte, J. Ruiz Izquierdo, J. A. Mosquera y J. Sevillano, dan a conocer la **Biblioteca de la Iglesia Catedral de Tarazona**, Catálogo de libros, manuscritos, incunables y de música, en el n.º 12 de la serie de «Fuentes históricas aragonesas», Zaragoza, 1984, 136 pp. E. F. C.



## **Institución «Fernando el Católico»**

### **Ultimas publicaciones**

#### **Crítica**

Rosario Hiriart: «Ildefonso-Manuel Gil, ante la crítica»

#### **Poesía**

José Luis Alegre Cudós: «La alegre noche de don Francisco de Goya y de Quevedo»

#### **Arqueología**

María Teresa Amaré Tafalla: «Lucernas romanas de Bilibilis»

#### **Historia**

Ovidio Cuella Esteban: «Aportaciones culturales y artísticas del Papa Luna (1394-1423) a la ciudad de Calatayud»

Información: Institución «Fernando el Católico» —Diputación Provincial—  
Plaza de España, 2 — 50004 ZARAGOZA



## Los libros del Congreso



En el marco del Congreso de Economía Aragonesa celebrado entre el 24 y el 26 de octubre en la Facultad de CC.EE. y Empresariales, fueron presentadas tres importantes reediciones relacionadas con la historia económica aragonesa.

La Primera Conferencia Económica Aragonesa organizada por la Excm. Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País —precedente directo del Congreso— se desarrolló en Zaragoza en octubre de 1933, constituyendo «el primer examen de conciencia económica aragonesa de nuestro siglo actual». Publicada en dos volúmenes y recogida ahora en uno solo, la presentación corrió a cargo de Luis Germán. El interés de los trabajos recogidos (con firmas como las de Javier Ruiz Almansa, Andrés Giménez Soler, Manuel Sánchez Sarto, Fausto Jordana de Pozas o José Cruz Lapazarán), así como las dificultades para consultarla debidas al escaso número de ejemplares conservados, hacía imprescindible una reedición de la calidad de la actual, patrocinada por la Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja.

El libro *La Catedral de Economía Civil y Comercio de Zaragoza* fundada y sostenida por la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País (1784-1846) recoge tres trabajos de otros tantos autores cuyo denominador común es su

referencia a la citada Catedral. El que abre el volumen es el clásico Estudio crítico sobre los economistas aragoneses, de Clemente Herranz y Laín, premiado en el Certamen científico y literario convocado por el Ateneo de Zaragoza en 1884. El trabajo de Félix Correa, *La Catedral de Economía y Comercio de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País* durante el siglo XVIII, recoge los documentos del proceso contra Lorenzo Normante —fundador y primer profesor de la Catedral—, entablado por la Inquisición; y aunque fue publicado en 1950 resulta de muy difícil localización. *La Catedral de Economía Civil y Comercio de Zaragoza* en el período de la Ilustración (1784-1808) es el último y más interesante de los tres trabajos, y recoge un artículo de José Francisco Forniés publicado en «*Información Comercial Española*» en 1976. En conjunto, el libro constituye una edición poco cuidada, con innumerables erratas y datos incompletos (el del autor del tercer trabajo, por poner un ejemplo), cuando hubiese sido necesaria —especialmente en el primer caso— una buena edición anotada.

El último libro lo constituye la reedición facsímil de las obras de Lorenzo Normante: Discurso sobre la utilidad de los conocimientos Económico-Políticos, y la necesidad de su estudio metódico (1784); Propo-

siciones de Economía Civil y Comercio (1785) y Espíritu del Señor Melón en su Ensayo político sobre el Comercio (1786), con un estudio preliminar a cargo de Antonio Peiró. Las obras, destinadas a la enseñanza en la Catedral son de muy difícil localización: en total apenas conservamos nueve ejemplares entre todas ellas. Los trabajos de Normante son importantes, no por su escasa originalidad —ya que se limita a repetir lo dicho por otros autores españoles contemporáneos y muestra un escaso conocimiento de los europeos—, sino porque lo aplica por primera vez al caso aragonés, haciéndolo servir de apoyo teórico a la actuación desarrollada por la Economía Aragonesa en los años anteriores. Constituye el primer volumen de la Biblioteca de Economistas Aragoneses, editada por los Departamentos de Economía y Hacienda, y de Cultura y Educación de la Diputación General de Aragón, que acogerá en lo sucesivo la obra de otros economistas aragoneses, como Arteta de Monteseuro, Anzano, Generés o Larruga.

En definitiva, una importantísima aportación al conocimiento de la historia de nuestra economía, a pesar de lo desigual de su contenido.

ELISEO SERRANO  
ANTONIO PEIRO

plástica

artes liberales

# De exposiciones por Zaragoza

CARMEN RABANOS FACI

## Museo de Zaragoza: obra gráfica y fondos del Museo y de la R. Academia de Bellas Artes de San Luis

El Museo Provincial exhibe una muestra de obra gráfica, fondos del propio Museo y de la Academia de San Luis, con un cuidado, ordenado y muy didáctico montaje, todo acompañado por un bien elaborado libro-catálogo, que ha servido para estudiar y dar a la luz pública esta interesante faceta del material museístico, en el que vienen trabajando Concepción Lomba y Cristina Giménez durante dos años y, las más de las veces, como dice Miguel Beltrán en el prólogo del libro, «gratis et amore».

La muestra comprende interesantes grabados de escuela alemana y entre éstos una serie magnífica de Alberto Durero; le sigue en interés la escuela holandesa, de la que destacaríamos los ejemplares de Galle y Goltzius; la italiana, con obra de Piranesi; la francesa, con la serie del caricaturesco Boilly, y por último la española, con obra ya más divulgada de Goya y las manidas reproducciones de cuadros célebres.

El siguiente apartado en cuanto a

interés es el referente a dibujos, ya sean «academias» o «boquetes», de los que valdría la pena destacar los siguientes: de las «academias», las de Batoni, Coni, F. Bayeu, Maella y Pradilla; y de los «bocetos», los de Guercino y Palma.

De la colección de pintura, destaca una pieza de gran calidad: el retrato de Feliciano Bayeu por F. Bayeu, delicado y expresivo. Por último, de la academicista galería de retratos, sólo vale la pena destacar uno, la imaginativa y original obra de Martín Durban. La exposición puede servir de ejemplo de cómo debe trabajarse en un museo, con profundos trabajos de investigación que avalen lo que allí se muestra al público.

## Esculturas de Bueno y Burriel en la Lonja

Con un original montaje post-moderno, de estilo «neo-ecléctico», al modo de Venturi, Rautch y Scoth-Brawn, se exhibe en la Lonja una muestra de la forma de hacer de los escultores aragoneses José Bueno (1884-1957) y Félix Burriel (1888-1976).

La obra de Burriel, arcaizante y académica, destaca algo cuando se aprecia su conexión con los Borobio, por eso lo mejor de lo expuesto de este escultor son los

bocetos para los relieves de la Confederación hidrográfica del Ebro. De las esculturas de bulto se podría hacer referencia a la titulada «Juventud», de 1932, también de tendencias Art Decó, como los relieves citados. Más calidad y originalidad presenta la obra de Bueno, aunque esculturas como su «Batallador» no tuvieran de bueno más que el nombre, pero en otras mejora, como en las miguelangelescas de la fosca común, ambas aplicables a la urbanística.

De los retratos habría que destacar el de Ricardo Magdalena, modernista, y uno de mujer (h. 1918) influido por los del Renacimiento italiano. Otro de los estilos que más influyó en los escultores de este período fue el severo o preclásico griego; en esa línea está «La partida», relieve de 1915, y «Amazona y caballo», bulto redondo en mármol y bronce. Otras esculturas de bulto destacables serían «Desnudo» (1908) y «Muchacha sentada» (1953).

El interés de la exposición reside en su didactismo, acrecentado con las proyecciones de vídeo, muy bien documentadas.

## CAZAR: de Casas a Miró

La CAZAR, en colaboración con



Librería de Mujeres

ESTAMOS EN:

Maestro Marquina, 5.

Teléfono: 37 97 05

Zaragoza-6



DELTA  
IDIOMAS

Escar. 3. entlo. dcha. Tel. 23 20 22



Casas y Carbo, Ramón. «Garrote Vil».

el Museo Español de Arte Contemporáneo, muestra, en el Centro de Exposiciones y Congresos, la obra de treinta y cuatro pintores españoles contemporáneos y un total de cuarenta y un ejemplares pictóricos.

Frente a la calidad indudable de lo expuesto, la muestra adolece de falta de didactismo y de orden, y más si se la compara con las otras dos anteriormente comentadas, y su aspecto es el de un almacén del Museo de Arte Contemporáneo.

Su interés reside en el nivel intrínsecamente alto de determinadas obras, pero no de todas, puesto que una buena firma no avala necesariamente una buena obra, así que su nivel es irregular. De todas aquéllas, habría que destacar «Garrote vil» (1895), de Ramón Casas, con una fuerte carga de crítica social, e influenciado por la estampa japonesa y por la fotografía: esto último se aprecia en los rostros

trabajados a manchas cromáticas. Otra de gran interés es «El marino vasco Shanti Andía», de Zubiaurre, por su armonioso e intenso cromatismo, maltratado por el reflejo de unos focos incorrectamente situados.

La España negra de Gutiérrez Solana está representada por uno de sus mejores cuadros: «La visita del obispo»; y, por último, de Picasso se exhibe un ejemplar de su serie «El pintor y la modelo» (1963), curioso, pero no de los más logrados del pintor.

### Librería de mujeres: tapices de M.<sup>a</sup> Jesús Fernández Cunchillos

Los tapices de M.<sup>a</sup> Jesús Fernández van evolucionando, progresando muy favorablemente, tal como puede observarse en la Librería de mujeres, desde sus motivos naturalistas, aves o mariposas, hasta las formas abstractas actuales se halla el camino entre la afición y

la profesión, en ésta tiene M.<sup>a</sup> Jesús un lugar seguro.

### Colegio de Arquitectos: fotografías de arquitectura popular aragonesa

Fotografías antiguas de nuestra arquitectura popular aragonesa se exhiben en el Colegio de Arquitectos, proceden del archivo Mora, del de Regiones devastadas o fueron realizadas por Briet y Compairé. El interés de las fotografías queda deslucido por el montaje que no ha tenido en cuenta su ordenación por grandes áreas geográficas ni mucho menos por comarcas y el resultado es como el de una baraja desparramada. Lo mismo ha sucedido con las charlas que han acompañado a la exposición, de resultados ampliamente desiguales.

En el próximo número comentaré la exposición del Mixto-4, en la que participan numerosos pintores, y la de la Sala Barbasán, con la nueva producción de Maribel Lorén.

## François Truffaut, in memoriam

«Soy un cineasta francés que tiene 30 películas por rodar en el curso de los años venideros; algunas triunfarán, otras no y esto me es casi igual con tal de que pueda hacerlas.» La muerte, acechante un 21 de octubre de 1984, lo impidió. Desde la fecha de estas declaraciones, 1966, recién acabada *Fahrenheit 451*, 16 filmes vieron la luz: de ellos sólo dos, *El niño salvaje* y *Las dos inglesas y el amor*, participan del espíritu que animó sus primeros trabajos cinematográficos. Con una, *La noche americana*, consiguió el Oscar y el reconocimiento del público norteamericano. Con algunas cosechó estrepitosos fracasos económicos, como es el caso de *La habitación verde*. Con otras, la mayoría, cayó en muchos de los defectos que tan agriamente criticó. Todas, en fin, participan sin embargo del tremendo amor que alimentaba Truffaut por el cine.

### «El también era una aparición, que otro estaba soñándolo...» (Jorge Luis Borges)

En enero de 1954 y apadrinado por A. Bazin publicó un artículo en «Cahiers du cinema», *Une certaine tendance du cinéma français*, en donde arremetió contra el denominado «cine de papá», encorsetado en el formalismo de las adaptaciones literarias, explicitaba la «política de autor» y propugnaba la recuperación de cineastas de la talla de Ophüls, Renoir o Bresson. Es este inconformismo, latente desde el final de la guerra, la génesis de un movimiento cuyos principales exponentes serán Godard, Rohmer, Rivette y el propio Truffaut y que bautizará Françoise Giraud en noviembre de 1957 desde *L'Express* como «nouvelle vague». En estas fechas ya han aparecido los trabajos en las páginas de Cahiers y de Arts con los que Truffaut se convirtió en l'enfant terrible de la crítica cinematográfica francesa y casi todos han comenzado su carrera a través del cortometraje, *Les mistons* (Truffaut), *Le bel indiférent* (Démy), *Tous les garçons d'appellent Patrick* (Godard). En los años siguientes, 1958 y 1959, se llega a la eclosión del movimiento.

Si la gestación de la «nouvelle vague» es algo lento, una historia prolija de 15 años, su desmantelamiento sin embargo fue casi de inmediato; su espontaneidad y frescura fueron más efímeros de lo que esperaban sus realizadores tomando

el relevo los denominados cineastas de la «rive gauche». Hubo disenciones y agrias discusiones, siendo la más sonada sin ninguna duda la sostenida por Godard y Truffaut a quien el primero acusaba de su falta de compromiso político en los años cruciales de 1968-1969. El diletantismo que también caracterizó a «Cahiers» y que durante tanto tiempo puso en evidencia «Positif» se manifestaba en un realizador cuya meta era contar historias de amor.

### «Estoy dotado de memoria. Conozco el olvido» (Hiroshima mon amour)

Con *Los 400 golpes* Truffaut consigue llegar al público a través de una historia, en gran parte autobiográfica, y que inicia una serie que tendrá su continuación en *L'amour a vingt ans* (1962), *Besos robados* (1968) y *Domicilio conyugal* (1970), en donde su alter ego, Antoine Doinel, es interpretado por primera vez por Jean Pierre Léaud. De *Los 400 golpes* se recuerda con auténtica pasión la mirada inmóvil del pequeño desertor como le llama Aute, los grises de la fotografía de Henri Decae y esa atmósfera del París que preludia aquella década prodigiosa. Es un film hermoso, muy triste, tremendamente lúcido, que como reconocio Jean Renoir «en el fondo era un retrato de Francia en aquel momento». *Tirez sur le pianiste* (1960), su segundo film, es una historia policíaca al estilo americano pero con la sensibili-

dad y el humor francés. «Nos conocidos y reconocimos/ nos perdimos y volvimos a perder/ nos reencontramos y calentamos/ y luego nos separamos/ en el torbellino de la vida». Esta canción es *Jules et Jim* (1961), una de sus mejores películas y crónica amarga de las relaciones amistosas y amorosas, que tendrá una cierta continuación al profundizar en las formas de dependencia de las parejas con *La piel suave* (1964), historia de un triángulo amoroso, desesperado y trágico.

Tres películas importantes dentro de su filmografía y que nos hablan sobre todo de su amor por la vida y por los libros son relacionadas entre sí por él mismo: «en *Los 400 golpes* mostré a un niño que carece de amor, que crece sin cariño; en *Fahrenheit 451* se trata de un hombre que carece de libros, es decir, de cultura. En *El niño salvaje* la «carencia» es todavía más radical: el lenguaje».

Truffaut ha sabido contarnos emotivas historias de amor, relatos policíacos al estilo de Hitchcock (a quien adoraba y de quien para demostrar al público norteamericano cuál era su director preferido publicó una larga entrevista con sir Alfred de 55 horas) y ha sido el cronista lúcido de una época que si bien no estremeció al mundo, bien lo pudo haber cambiado «radicalmente». Sin embargo, a partir de la década de los 70, atrapado por el éxito y por cierta repetición de sí mismo, ha realizado las que se pueden considerar sus peores películas, pues dejando de lado algún hallazgo visual, son un aburrido ejemplo de lo que puede suponer el academicismo.

Nosotros también preferimos recordar a Truffaut cuando luchaba con «ira» contra el «adocenamiento» y el formalismo.

Los que aprendimos a amar el cine de la mano del niño salvaje y entre los cuatrocientos golpes, a pesar de que no nos gusten nada tus últimas películas, te vamos a echar mucho de menos.

# Vocoder: a Dios rogando y con el tecno dando

## El grupo zaragozano graba maxi con DRO

JOSE LUIS CORTES

Vocoder es el de un cacharro electrónico que los grupos tecno usan para filtrar la voz, para jugar con ella variándola según múltiples posibilidades, y es, también, el nombre definitivo de un cuarteto de la siri que ha cometido la osadía de grabar un maxi con una casa de la siri por excelencia: Madri. Y a buen seguro que muchos cazurros de esta cazurra ciudad no se lo perdonarán. Con su pan se lo coman. Además, para más inri, van y graban con DRO, el sello más adelantado del país, y encima los Caballar y cía andan entusiasmados con los maños y pretenden repetir jugada en diciembre, dando a luz el segundo single del grupo en el panorama nacional. Mezclando a los superbabosos de Mecano con los plastas de Tangerine Dream, extrayendo palmadas de las factorías disco italianas y escuchando en sueños a Donna Summer, estos chicos de Vocoder hacen una música trepidante que debe ser juzgada entre rayos laser, cuerpos sudorosos y macizas de playa. Ellos van a por las discotecas y pasan de ser el mejor grupo de Zaragoza.

ANDALAN, que aunque a algunos ciegos no les parezca, anda a la caza y captura del loro, no dejó pasar este «incidente» y se puso en contacto con el chico que más habla del grupo, Antonio Tenas, de profesión currante, en el ramo de la policía municipal, costa ésta que preferire no se diga —pide que se ponga funcionario—; y que uno no entiende; su metro noventa y cinco le avata, y si además se disfraza de guri-pa, la cosa está clara.

### De cómo nace un grupo

A la puerta de un bingo, dentro de un taxi y en casa de Antonio ce-



Vocoder, cuatro maños al asalto de las discotecas.

lebramos una conversación —jamás entrevista— que fue de la música a la legión, pasando por sus quince últimos años de vida. Quiero advertir, por lo tanto, que la relación de sucesos es desordenada y no textual, pero, también, en ningún momento falta a la verdad que Antonio me quiso transmitir. Es decir, no son sus mismas palabras, pero las ideas, los hechos y los datos se ajustan a lo que hablamos.

«Yo curro, he currado y curraré. Esa es mi vida, ésa es mi historia. A los veinticinco perdía mi virginidad, en lo que se refiere al puritanismo en torno a la música. El punk es un montaje para sacar pelotas, y lo mismo el hippismo, y cualquier cosa que rodee a la música, todo es un montaje. Cada uno vino

muy bien en su momento para romper con lo de atrás y hacer algo nuevo, pero el trasfondo es siempre el mismo: lo metálico. Y Sid Vicious está muerto porque el jaquico mata, sin distinguir colores. Por aquel entonces yo andaba de hacérmelo por el morro en Radio Juventud, hasta un total de 21 horas semanales. Aparecieron por allí Antonio Laval —en mi opinión el músico más creativo de Zaragoza, y esto quiero que lo recalques, y que lo digo desde una perspectiva de quince años en contacto permanente con la música— y Alfonso Olarte, a conocerme. Yo estaba harto de todo, tuve problemas con Javier Gamba, la música me tenía harto, y me hablaron de que se habían comprado unas máquinas. Ahí na-

ció Vocoder. Yo vendí mis dos mil discos, mis colecciones de revistas musicales y me compré aparatos. Largué la historia de la radio por la borda y nos dedicamos al sinfonismo planeante. En el concurso de rock nos tiraron de todo. Nadie entendió nada. Y nos vinimos abajo. Pero eso ha pasado otras veces. Y lo dejábamos y seguíamos. Y Antonio nos dio caña disco, y tiramos por ahí. Hace unos meses decidimos que podíamos grabar una maqueta... para nuestros nietos. Y nos metimos seis meses en Recording. Y acabamos enviándola a las casas de discos, con las dudas acerca de DRO. Y nos llamaron. También la CBS, les gustaba pero prefieren esperar. Ahora, a cambiar la imagen, nos hemos comprado ropa en Chocolate, presentamos el disco el día 2 de noviembre en el Centro Independencia; y luego el Tocata, actuaciones, la SER. A por todas.

## De otros grupos y de máquinas

Si empiezo con los grupos de Zaragoza, no acabo. No entiendo nada. Gente que se reía de nosotros ahora quieren ser nuestros teloneros. En DRO se presentó un influyente crítico de la ciudad diciéndonos que éramos flojitos, que los buenos eran otros, les dio una cinta de esos otros, no les gustaron. Pero no les dijo que él tocaba en ese grupo. No entiendo que los de Tza-Tza vayan de mejor grupo de Zaragoza. Que se den una vuelta por las orquestas de pachanga y vean lo que es tocar. Por mi casa ha pasado mucha gente del rollo. Les he dejado máquinas a muchos, a los de Materia sin ir más lejos. Y luego declaran que ellos no van de grabar un disco como ese otro grupo al que luego se le caen los sintetizadores. A nosotros se nos cayeron. No entiendo este afán. Si lo bueno sería que todos grabasen. Sería bueno para Zaragoza. Nosotros de momento abrimos una vía. No se puede ir de estrella sin ser estrella. Y de momento esto está más bien oscuro.

Otra cuestión es el precio de las máquinas. Aquí un sinte, por ejem-

plo, te puede costar 245.000 pelas, mientras que en Francia vale 100.000 y lo mismo en Inglaterra. Y lo fabrican en Japón. Eso no es favorecer la música. Si Boda de Rubias graba, probablemente lo tengan que hacer con nuestros aparatos. Además dicen que somos hijos de papá. Si alguno lo es, al menos está intentando liberarse. Yo curro a las seis de la mañana, incluso el día del Pilar, y mi mujer lo mismo. Antonio se pegó un año en una orquesta de pachanga y salió superquemado. Pilar Pellicer va de estudiante. Nosotros nos hemos gastado un kilo por cabeza, pero lo hemos sudado.

## De más música, de política y de otros rollos

Yo no leo los periódicos, ni las revistas —me sorprende que en ANDALAN os preocupéis de estos temas—, no oigo música. Yo a los catorce años compraba la música más dura. Los UFO son unos genios. Led Zeppelin me parecían blandos porque metían temas acústicos. Luego me dio por lo alemán, Kraftwek, Tangerine, Faust IV,

Klaus Schulze, etc. Y de blues tenía más de doscientos discos. Y el jazz. Pero creo que esto lo puedes hacer tú mismo. Lo difícil es hacer lo que Mecano, lo de Video, lo de Olé-Olé. Hacer un tema breve, que sea bueno y comercial.»

*Y va siendo hora de terminar, me dejo en el tintero la fe que Antonio ha derrochado con el grupo, la misma fe con la que dice todas estas cosas sin ruborizarse. O cuando le veo de lejía, en una foto inmensa y me enseña el tocho político de José Antonio. «Soy un falangista romántico.» Me asusta cuando dice que por la dictadura nacional-sindicalista llegaría hasta la fuerza, aunque se desmarca de los nazis. Luego arremete contra el aborto, y después dulcifica su postura. «Soy religioso, mi hija va a un colegio de monjas. Pero en realidad soy muy confuso», me confiesa. Y más cosas. Discutimos, discrepamos, en casi todo. Pero hay algo que quiero dejar claro para terminar, ni me convence musicalmente, ni ideológicamente. Pero se lo han currado a base de bien. Si otros hablaran menos e hicieran más, otro gallo les cantara. Suerte, Vocoder.*

## CURSO DE INICIACION A LA BIBLIOTECONOMIA

MINISTERIO DE CULTURA  
PATRONATO BIBLIOTECA PUBLICA  
DE ZARAGOZA  
DELEGACION DIFUSION DE LA  
CULTURA

12 al 16 de noviembre



Cocteau Twins: el retrato de lillian fish.

## *Head over heels, Cocteau Twins. 4AD-Victoria*

Resulta infrecuente, en los momentos actuales de la música, encontrar un producto que no presente referencias directas, claras, a otra gente, a otras épocas, etc. Sin embargo, en el vivísimo mundo del pop anglosajón este fenómeno se registra indefectiblemente cada cierto tiempo. Y eso contando con que a nuestro país nos llegan noticias sólo de gente establecida, y a la que se supone una cierta posibilidad de aceptación. Esto se demuestra en este caso, no disponemos de la primera obra del grupo que nos ocupa sino de su segundo LP. Una vez que en Gran Bretaña han comenzado a ir de boca en boca, entonces nos los largan aquí. Pero, aun con todo, el que un grupo decida usurpar un nombre como el de Cocteau —todo sonoridad— y en la carpeta te endosen una particular naturaleza muerta, da qué pensar, te advierte. En realidad toda esta disquisición previa tiene por fin rellenar el espacio que se dedica a la crítica de un disco, y ello porque yo no sé contarte la música de este dúo escocés. Atmósferas densas, pesadas; una voz —la de Elizabeth Frazer— que emerge de las profundidades y llega directamente a tu cerebro, a través de la médula. Unas guitarras aquí y allá; como pinceladas, las máquinas sugiriendo y una percusión obsesiva. Pese a todo ello, es muy poco decir. Y es que Cocteau Twins son un grupo para

## Cacaska

amar intensamente. Y como todo amor apasionado requiere, claramente, el silencio.

### *Pop, Tones on Tail, Beggars Banquet. DRO*

Y lo anteriormente explicado sirve perfectamente para este trío en el que militan dos ex-Bauhaus. Es fascinante observar un fenómeno que también ocurre en la música actual: se deshace un grupo de cierta trayectoria y sus miembros no se dedican —al menos de momento— a montar otra película que perpetúe, cansinamente, la especie. O desaparecen en el éter, o bien se dedican a la búsqueda de nuevas formas de expresión. Bauhaus, una banda de la que ni nos hemos enterado en este país, desapareció víctima de su propia paranoia. El grupo, dominado irresistiblemente por Peter Murphy, impide que sus otros miembros salgan plenamente a la luz. Y, por eso, cuando Dann y Ash y Kevin Hasking, antiguos guitarrista y aporreador de Bauhaus, respectivamente, se lanzan a esta aventura de Tones on Tail, se produce el milagro. Un poco de Bauhaus por unas estrías, claras referencias a The Cure en algunos otros, pero en general un mucho de originalidad, de esfuerzo, de búsqueda. Un tratar de abrir nuevas sonoridades. Una lucha sin cuartel entre los dos músicos. Nada fácil, nada comercial, pero brillantísimo. Un disco que te lleva a seguir creyendo firmemente en la música.

### *Deseo carnal, Alaska y Dinarama. Hispavox*

Y he aquí en cambio la otra cara de la moneda. La desvergüenza más absoluta. La pérdida, definitiva, de la escasa credibilidad que a los Dinarama les quedaba —sobre todo tras sus desastrosas actuaciones en directo—. Un disco con

producción en London Siri, con Lancaster de Filadelfia a los botones, Morgan de Luxemburgo al saxo, etc., etc. Sonido impecable. Y nada más. Falsos de la Alaska, boleros con instrumentación 1984, trompeteos, violines, coros, letras sin garra. Producción mediocre. Sin humor, sin amor, sin convicción. Al asalto de las ondas, a por la pasta. A que lo bailen los jipis, las chachas y los camellos. La pachanga, el pastiche, el disfraz. Y encima el coleguismo. Sale el todopoderoso Ordovás escribiendo en el que-lo-dice-todo: Liberación, y no les da caña. Y no se moja. Y como me decían el otro día, al menos los de Cadillac siempre han ido de lo mismo.

### *Pride: In the name of love, U2. Ariola*

Breve comentario, para este single-maxi de los U2, tan denostados últimamente, cuando poco antes eran casi objeto de culto. Con una contraportada en la que nos colocan al Luther King, junto con la clásica frase del amor y toda la parafernalia mística del pollo, por delante salen los cuatro rudos irlandeses diciéndonos que qué es lo que pasa. Y pasa, que el Eno les ha metido mano. Sí, el Eno. Y se nota. Este In the name of love es alucinante, fuerte. Sin perder el sello U2 que les caracteriza, Eno ha dotado al grupo de tres cosas, un ritmo preciso, acelerado en sus momentos y atmosférico en otros, un sonido casi funky a las guitarras, tribal, obsesivo, sin concesiones a la galería, y dejar la percusión en un plano más alejado. Eno ha vuelto a demostrar quién es, y por qué es admirado-temido-odiado por el resto del personal, excepto el gran melón de Fripp. La cara B del single es, en cambio —sin producción de Eno—, una cosa discreta y sin garra.

JOSE LUIS CORTES

# Retorno a la Edad Media

OROSIA MAIRAL

—¡Y no cerrarán las iglesias en toda la noche para que pernocten los cien mil hijos de San Luis que van a venir a lo del Papa!

—Ya, ya, cien mil, si hablan de diez mil autocares, no sé cuántos trenes y coches... un total de ochocientos mil.

—Pues no hay iglesias bastantes.

—Toma, ni va a haber césped que se resista. Ya veréis el Parque del Tío Jorge a qué campo de Agramante queda reducido... 800.000... como lo de Atila. Y apstarán las iglesias. Tanto personal sudando...

—Mamá, ¿tú crees que habrá wáteres bastantes para evacuar toda esa mara? Los bares harán su agosto. Sentencia el pequeño.

—Pues yo creo que en las iglesias no hay retretes. Tendrán que aliviarse en la arboleda Macanaz o en los callejones, como en la Edad Media...

Mis hijos seguían discutiendo y presumiendo el amenazador futuro que se les venía encima: atascos, empellones, colas en las tiendas, chorizos varios arribados al amor de la multitud, tenderetes con recuerdos juanpablino... Los dos mayores estaban obsesionados con la Edad Media y la imagen de un redivivo espíritu de Simón de Montforte o de Pedro el ermitaño predicando cruzadas, vendiendo bulas, amenazando lapidaciones de adúlteras y animando a flagelaciones y ciliaciones

masivas con loas al sacrificio, a la penitencia, a la oración...

—¡«Arrepentíos y confesad», ya verás, ya, Elena. A los que lo hacen, luego no les dejan casarse!

—¿Y eso?!

—Si es que ha prohibido las relaciones prematrimoniales. La única manera de que no sean prematrimoniales es que luego no haya matrimonio... «Arrepentíos, pecadores, el fin del mundo está próximo, confesad para que el infierno con sus llamas no lacere eternamente esos lúbricos cuerpos, haced penitencia y llorad vuestros pecados»...

—Dicen que los confesonarios estarán abiertos toda la noche. Muchos confesonarios, como en Torreciudad.

—Y tú, mamá, ¿no dices nada? Anda suelta eso del laicismo que estás pensando.

Madre mía, más de ochenta millones de pesetas de los impuestos municipales... tiros en el Actur porque no era decente que un jefe de Estado extranjero predicara entre chabolas de marginados gitanos, cuya dudosa estética y decidida vergüenza nunca urgieron una solución «inmediata»... parlamentos y proclamas municipales de lo más made in años 40 instando a la ciudadanía su presencia en actos religiosos donde se iban a defender propuestas no acordes con nuestro legal ordenamiento constitucional, condenando el derecho a la libertad sexual, al aborto, al divorcio... y en nom-

bre de la eterna salvación... donde se iban a pronunciar críticas, en definitiva, por parte de un jefe de Estado extranjero a la legislación de nuestro legal gobierno en materia educativa... Sobre todo, este punto...

—Elena, hija mía, búscame el teléfono de Eloy. En Fernández Clemente, ya sabes. Le voy a felicitar por las Galeradas del último número, ésas a propósito de las relaciones sexuales.

Las crisis de indignación siempre me han dado activas.

—Eloy, majo, Orosia. Mira, que como el último decoro que nos resta a la izquierda es el de la denuncia, el valor de contar públicamente...

Eloy sabe ser muy persuasivo; al final te encuentras con un artículo encargado y la vaga idea de que llamabas para otra cosa.

La tele lo transmitía en directo. La voz del locutor glosaba las imágenes televisivas evocando, ora eventos del viaje precedente, ora peculiaridades del presente: «El avión en que viaja el Papa responde al bello nombre de Monte Argentario»... y fuimos recordando que, por expreso deseo de S.S., Zaragoza es la única ciudad que visita dos veces en su pontificado... aprendimos minuciosos cotilleos de la alcoba papal sobre si los bordados de las sabanitas de hilo, o colcha de seda o el atrezzo de la habitación...

En la pista del aeropuerto, los Reyes y dos Infantas de la Corona, el Gobierno en pleno, las autoridades del Congreso y del Senado, el Gobierno y las autoridades autonómicas, el ejército... Todos educadamente atentos esperaban al ilustre invitado desde bastante antes de la hora prevista.

Y llegó el Monte Argentario. Y pusieron la escalerilla. Y los

Graduado escolar  
EGB  
BUP  
COU



**ACADEMIA DELTA**

Costa, 2, 6.º. Teléf. 219817



**ARTE, LITERATURA Y TEXTOS UNIVERSITARIOS**

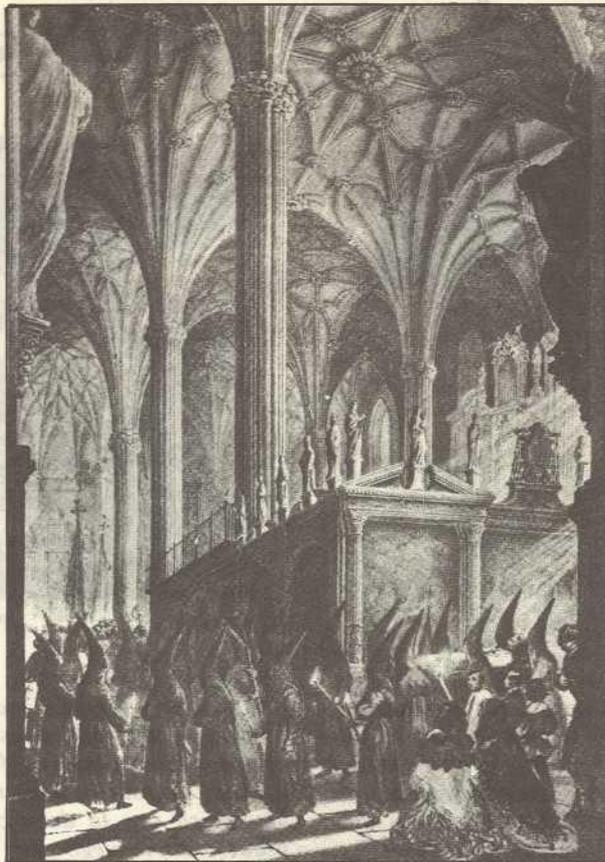
NUEVA DIRECCION:  
C/. GIMENEZ SOLER, n.º 7  
ZARAGOZA-9  
TELEFONO: 35 30 07

Reyes y dos Infantas de la Corona avanzaron hasta el pie mismo de la escalera. En aquella pista zaragozana estaba representada una Nación Soberana. Se abrió la portezuela del avión. Y nada. Bajaron unos paisanos. Y nada. Los minutos pasaban. Al pie de la escalera con la corrección y el decoro de muchos siglos de vieja sabiduría, una Nación Soberana seguía esperando. Y el tiempo, inexorable, continuaba su ocurrir. Y subieron unos clérigos, a no dudarlo importantes, y desaparecieron en el interior del aeroplano. La portezuela continuaba vacía. Los máximos representantes de una Nación Soberana y soberanamente aconfesional esperaban sobre la pista de un aeropuerto con mucho made in USA, con sus trajes oscuros, sus bandadas, sus uniformes, un ministro con bastón y una escayola... Y, al fin, bajó. Bajó solemne —¡qué escaleras tan bien bajadas!—, imponente en su impoluta blancura tan bien cortada. Era tal la naturalidad que lo hubiera envidiado un buen actor de la mejor escuela. Manos y brazos saludaban con la contenida entrega de quien no debe darse a uno solo porque es de todos... Y Totus Tuus, estalló el gentío. Todos para uno. Uno para todos.

Y su primer discurso ya advirtió que ningún hombre de buena voluntad podía hallar incompatibles los designios de la cátedra de Pedro con sus legítimas opciones políticas... ¡Dioses! Allí, delante, a pie firme, esperando para presentarle sus respetos el Gobierno legítimo de una Nación Soberana que había optado por el divorcio, la libertad sexual, la planificación familiar y una modalidad de aborto, era —vistos los designios antidivorcistas, antiabortistas, negadores de concupiscencia alguna ni aun en el seno del más canónico matrimonio, y pro «los hijos que Dios mande», de la cátedra de Pedro administrada por Juan Pablo II—, por lo menos, sospechoso de no ser «hombre de buena voluntad».

—Que no, madre, que no sales sola, que ya te conocemos y te disparas. Al Pilar vamos Pepe y yo contigo. ¡Hombre, Pepe, quítate la raya o te tomarán por un peinao del Totus Tuus ésos!

¡Con lo que a mí me gustan los



Interior Catedral de Barbastro. Septiembre 1844.

chicos bien peinaos y limpicos!, ya es cruz. Pero en circunstancias como ésa...

Salvo en la Plaza de las Catedrales, que decían, poca gente. Mucho suelo vacío en el Pilar. Unos dormían en las baldosas, otros condormían en los bancos. Aquí y allá grupitos con uno que arengaba. Un hombre de edad decía que la juventud era la sal de la tierra. Una ancianita vagabunda de mi barrio lloraba arrodillada:

—¿Le pasa algo, buena mujer?

—Qui pecau mucho y Dios nos ha de castigar ques mu bueno y la vida es de mucho sufrimiento. Solica estoy de cuatro hijos qui tenido y aura ya no me valgo, pero hay un Dios mu grande y nos himos d'arrepentir queste Papa da mucha devoción...

—Pues claro, mujer, pero levántese y deje eso de los pecados, que a su edad... Ande, teme y se procura un café con leche.

—Gracias, señorita, y con un bollo, que Dios se lo pagará ques mu grande y lo ve todo...

El ambiente estaba cargado. Fuera, poca gente. Un vendedor ambulante se dolía:

—Na, un fracaso. No hemos vendido na. Ni chapas, ni estampas, ni postales. Mire estas cajas para puros: buena madera, las juntas machiembradas, con la foto del Papa y la Virgen esa polaca. Preciosas, ¿eh?, y a buen precio, ¿a que sí? Pues na, ni una.

Un matrimonio con cuatro hijos discutía a la altura de la calle Torrenueva, en Alfonso:

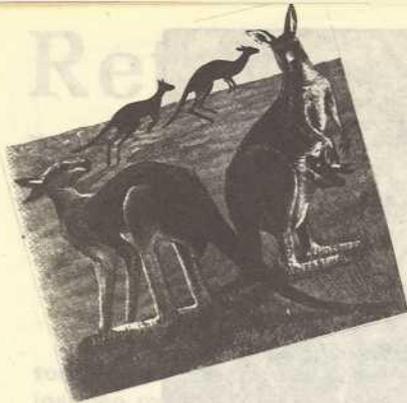
—Pascual, yo soy tu mujer y a mí no me cueles que ésa no es una casa de lo que yo me sé. Y tu mujer por la Iglesia. Aquí hemos venido por promesa, a ver al Papa y a sacrificarnos si es preciso y si los chicos se caen de sueño, pues a un banco al Pilar.

—Mariana, por los clavos del Señor, que Paquita tiene fiebre, que tose de pecho, que necesita una cama, que no es lo que tú te crees...

—Mamá, el Inda s'a cagao.

Unos dos mil autocares, unas doscientas mil personas. La ciudad, despejada, dormía ajena a toda hiperestesia. Muchos claros en el acto del Actur. La arboleda de Macanaz —el ilustrado— aún gozaba de buena salud.

# Epístolas labordetinas



Plaza del Arzobispo. Juslibol.

ALODIA BERNUES

*Señorito: No sabe usted la emoción que me ha producido su última carta en la que me cuenta que han conectado varios aragoneses por allí —me preocupa su soledad— y que han tenido la genial idea de, siguiendo el ejemplo de los grandes colonizadores españoles, llevar a cabo la fundación de una nueva Juslibol —la New Juslibol—, como ustedes la llaman, y llevarse hasta allí, para la inauguración y bendición, a las chicas de la Consejería de Cultura y al consejero. Usted no para nunca de amar a su tierra y allí donde vas, ¡zas!, se arrea una exaltación de lo baturro. Ya me imagino a la New Juslibol bautizando sus plazas y sus calles con los nombres heroicos e históricos de nuestra patria chica: Cachirulo street, Plaza of longanizas the Monreal, o lugarico de la exaltación del traje regional. No se olvide, cuando lo de la inauguración, poner el nombre de algún consejero, para que las generaciones venideras los recuerden; no se olvide.*

*Por aquí, mientras tanto, seguimos avanzando entre un tiempo espléndido y paradojas tan contradictorias como esa de homenajear el Ayuntamiento a personajes tan dispares como José Manuel Casas y Manolo Rotellar. ¿Recuerda usted? Yo sí me acuerdo del disgusto que usted tuvo el día que el señor Casas decidió acabar con el tímido Cine-Estudio de la Facultad de Letras porque le habían murmurado ciertas «desviaciones»*

*masculinas del ciudadano que preparaba los programas, que no era otro que su amigo Manolo. Del murmullo pasaron a la represión ideológica y a la denuncia más asquerosa. Y luego van, y los que carecen de memoria histórica los sientan en el mismo taburete. Seguro que si usted hubiese estado en estos lares, la hubiese armado; pero cada vez quedan menos y los que quedan son los más ambiciosos, los más tortuosos, los que arramblan con la ética y la poética en nombre de no se sabe qué. Pero así es de triste y divertida la historia: acaba sentando en el mismo sillón y gracias a la mano de esos que se llenan la boca con lo de democrático, a víctima y verdugo. Y luego me preguntan por qué se ha ido usted tan lejos.*

*Felipe y Fraga se enzarzaron el otro día en el Parlamento y, como todo no va a ser malo, el Jefe le pegó un vapuleo al «garbancero» que, a la segunda, le quitaron la palabra y se la dieron a esa especie de mutante hipoclorídico que es el señor Miñón —muñequico—, don Rodríguez de... También perdió los papeles, aunque esta vez parece que ya daba igual, pues quien salía triunfante de esta lid era su conocido señor Roca Chunchent. Toda la derecha del país se va a poner la frente despejada del señor Roca a remojar y sacarla de moda en las próximas elecciones. Como para entonces a usted se le habrá acabado ya el contrato, igual anda por aquí, y como a frente despejada pocos le ganan, a lo peor*

*le ofrecen una senatoría, que es lo más elegante y que a usted le iría muy bien, aunque ya sé que eso será imposible porque usted siempre anda con el coco comido por eso de las igualdades y las libertades, y el Roca de libertades; pues bien, pero de igualdades, las que den los dividendos: A más dividendos, menos igualdades.*

*Ah, el señor Varanda camina de nuevo y ahora está en cambiar el nombre de Camino de las Torres por el del Rey, como si no hubiese otros lugares para hacerlo. Y de paso quitar el de la avenida de los Piri —no el rojeras que cantaba en los Boira, a ése ni callejón le dan— y dársela al señor Wojtyla, en desagravio a que el concejal comunista, siguiendo el suponer de sus electores, no fue al acto eclesiástico reverencial decimonónico. Ya se sabe, lo mejor es pasar sobre el cadáver de los votantes y hacer lo que a mí me sale de la manga.*

*Y para continuar con las nuevas instancias para el Plano del Objetivo Literario, le envió este hermoso verso de Vallejo —mi bien amado—:*

**A trastear, Hélpide dulce, escampas,  
cómo quedamos de tan quedarnos.**

*Y no olvide que los naufragios son producto de las antiparras políticas que, a veces, se ponen a los poetas íntimos.*

*Suya siempre fiel servidora*

ALODIA

# CINE VENEZIA

Lasierra Purroy, 8

## Jornadas de Cine de la República Democrática Alemana

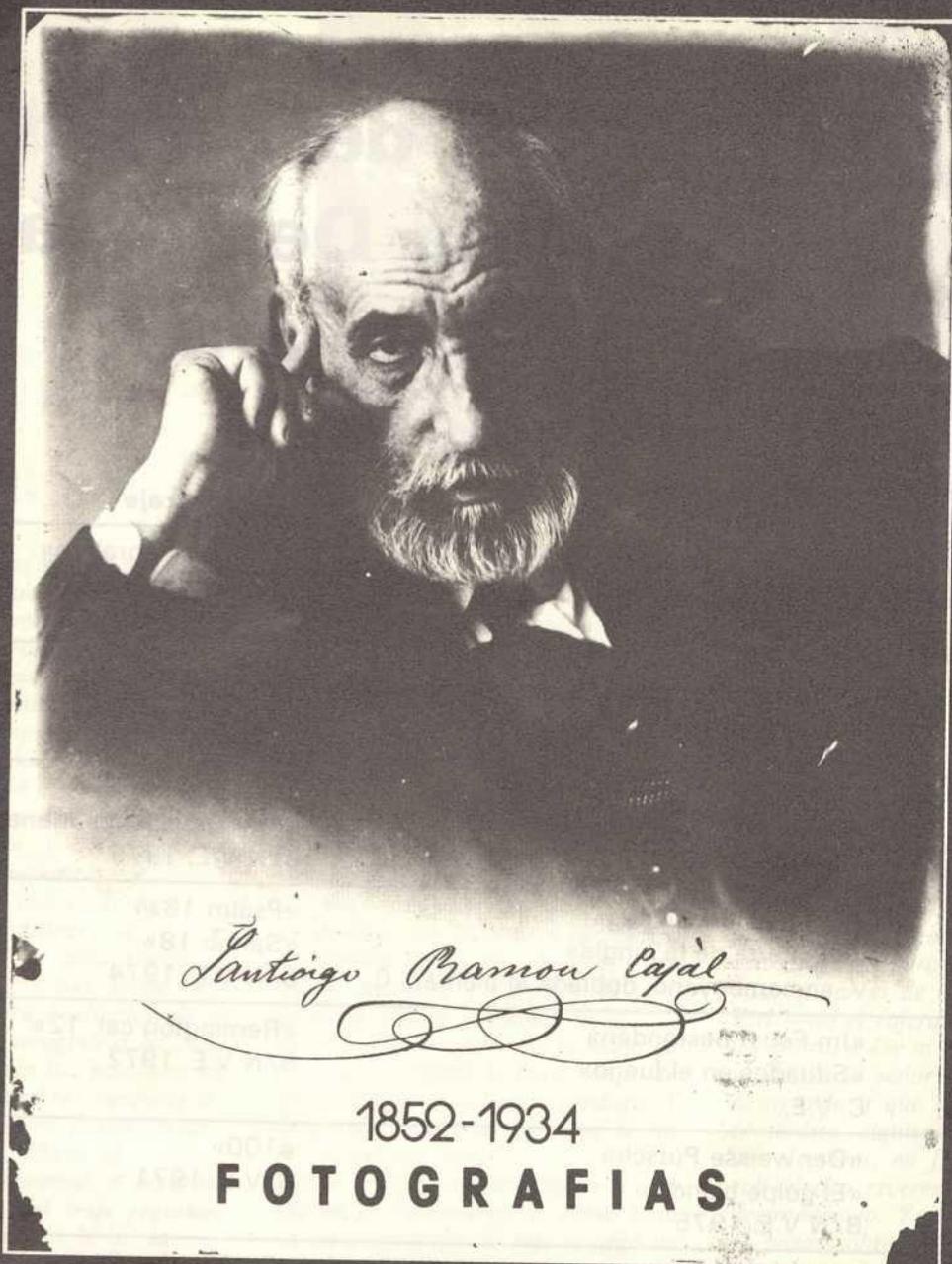
### Equipo H & S

Noviembre	Larga duración	Cortometraje
Viernes 9 20 h.	«Die Totel Schweigen nicht» «Los muertos no callan» B/N V.E. 1978	«Am Wassergraben» «En la zanja» C. V.E. 1978
Sábado 10 19 h.	«Einserre Festung» «La fortaleza de hierro» C. V.E. 1977	«Mitbürger» «Conciudadano» B/N V.E. 1974
Domingo 11 19 h.	«Krug der Mumien» «La guerra de los momios» B/N V.E. 1974	«Geldsorgen» «Preocupaciones monetarias» B/N V.E. 1975
Miércoles 14 29 h.	«Der Dschungelkrieg» «La guerra de la jungla» V. en camboyano, doblada al alemán. C.	«Psalm 18» «Salmo 18» B/N V.E. 1974
Viernes 16 20 h.	«Im Feuer bestanden» «Situados en el fuego» C. V.E.	«Remington cal. 12» B/N V.E. 1972
Sábado 17 19 h.	«Der weisse Putsch» «El golpe blanco» B/N V.E. 1975	«100» C. V.E. 1971
Domingo 18 19 h.	«Der lachende Mann» «El risueño» B/N V.E. 1966	«Ein Vietnamflüchtling» «Un refugiado del Vietnam» C. V.E.

- Comisión de Cultura de Torrero
- Asociación de España-R.D.A.



EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA  
Delegación de Difusión de la Cultura  
Teléfonos 22 48 30 - 21 59 90, extensiones 299 y 264



del 30 de Octubre al 15 de Diciembre de 1984

*Salas del Palacio de Sástago*

DIPUTACION PROVINCIAL DE ZARAGOZA

Coso. 44

Horario: de 11 a 14 y de 18 a 21 horas



Con la colaboración del Instituto Cajal