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- I -

Me parexe que estió a la boca d’a nuei d’o 18 cuan atisbemos
Zaragoza. Dentrando por a puerta de Sancho, sintiemos que daba
as diez o reloch d’a Torre Nueva. O nuestro estau yera eszesivamén
lastimoso tocán a vestiu y alimento, porque as largas chornadas
que ebanos feito dende Lerma por Salas d’os Infans, Zervera,
Agreda, Tarazona y Borxa, escalando mons, vadiando ríos, fran-
quiando alcorzes y pericuetos dica plegar a o camín real de Gallur
y Alagón, nos dixoron tronzaus, estransius y enfermos de cansera.
Con tot, o goyo de veyer-nos libres endulzaba todas as nuestras
penas.

Yeranos cuatre os que ebanos alcanzau a escapar entre Lerma
y Cocollos, espartindo as nuestras inozens mans d’a cuerda que
enlazaba a tantos patriotas. O día d’a evasión reunibanos entre os
cuatre un capital d’onze reals; pero dimpués de tres días de mar-
cha, y cuan dentremos en a metropoli aragonesa, se fazió un balanz
y pasacuentas d’a caxa sozial, y as nuestras cuentas nomás arru-
lloron un autivo de trentiún cuartos. Crompemos pan chunto a l’Es-
cuela Pía, y nos lo distribuyemos.

Don Roque, que yera un d’os espedizionarios, teneba buenas
relazions en Zaragoza; pero aquella no yera ora de presentar-nos a
denguno. Aplazemos pa lo día siguién o de buscar amigos, y como
no podebanos aloxar-nos en una posada, dondiemos por a ziudat
buscando bel cobexo an pasar a nuei. Os porches d’o Mercau no
nos parexeban tener as comodidaz y o susiego que os nuestros can-
sos cuerpos desichiban. Vesitemos a torre enclinata, y anque belún
d’os míos compañers proponió que nos guarnexesenos a l’emparo
d’o suyo zocalo, yo opiné que allí yeranos como en campo raso.
Nos sirvió, manimenos, de descanso aquel puesto, y tamién de
refeutorio pa la nuestra zena de crostons, la cuala espachemos ale-
gremén, mirando-nos de cabo cuan a mole menazadera, cualo
esbarre l’asemella a un bigardón que s’aboca pa mirar quí anda a



os suyos piez. A la claridat d’a luna, aquel zentinela de rechola pro-
yeuta sobre o zielo a suya ixuta fegura, que no puede tener-se dreita.
Corren as boiras por o cobalto d’a suya agulla, y o espeutador que
mira dende o cobaxo, s’esteriza d’espanto, creyendo que as boiras
son quietas y que a torre se le viene denzima. Ista absurda fabrica
baxo cualos piez ha amollau o suelo canso de suportar-la, parexe
que se ye siempre cayendo, y nunca acaba de cayer.

Esnavesemos dimpués o Coso dende a casa d’os Bigardons
dica o Seminario; nos calemos por a carrera Cremada y a d’o Rincón,
todas dos plenas d’enruenas, dica a plazeta de San Miguel, y d’allí,
en pasando de callizo en callizo, y andurriando angostas y irregulars
vías, nos clavemos chunto a las enruenas d’o monesterio de Santa
Engrazia, volau por os franzeses en devantar o primer sitio. Os cua-
tre lanzemos una mesma esclamazión, que indicaba a conformidat
d’os nuestros pensamientos. Ebanos trobau un asilo, y eszelén
alcoba an pasar a nuei.

A paret d’a frontera continaba en piet con o suyo portegau de
mármol, poblau d’innombrables feguras de santos, que permane-
xeban enteros y tranquilos como si inorasen a catastrofe. En l’inte-
rior veyemos arcos incompletos, pilars colosals, devantando-se
agún entre as enruenas, y que en destacar-se negros y desinformes
sobre a claridat d’o espazio, semellaban creaturas absurdas,
enchendradas por una imachinazión en baruca; veyemos recorta-
duras, anglos, vacos, laberintos, espelungas y atras mil obras d’ixa
arquiteutura de l’alcaso trazada por l’esboldregamiento. Bi eba
mesmo chicotas cambras ubiertas entre os petazos d’a paret con
un arte semellán a lo d’as espeluncas en a naturaleza. Os trozos
de retablo potrius a causa d’a umedat, espuntaban entre os repuis
d’a vuelta, an encara subsistiba a enrobinada carrucha que sirvió
pa suspender as lampas, y tempraneras yerbas naxeban entre as
crepas d’a fusta y d’a piedra. Entre tanto estricallo bi eba obchetos
completamén intautos, como bels tubos de l’organo y a rexa d’un
confesonario. O teito se trafegaba con o suelo, y a torre mesturaba
os suyos espullos con os d’a sepoltura. En veyer semellán alchun-
zión d’enruenas, tal moltetut de trozos caitos sin perder completa-
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mén a suya antiga forma, as masas de rechola enchesada que s’es-
balzaban como obchetos de zucre, se creyereba que os espullos de
l’edifizio no eban trobau posizión finitiva. A informe uesamenta
parexeba traquetiar agún con o tremito d’a voladura. 

Don Roque nos dizió que baxo aquella ilesia bi eba unatra,
an se veneraban os uesos d’os Santos Martirs de Zaragoza; pero
a dentrada d’o subterranio yera bozada. Profundo silenzio reinaba
astí; pero en dentrar-nos-bi, sintiemos vozes umanas que saliban
d’aquellos misteriosos forigachos. A primera impresión que en
escuitar-las nos produzió estió como si esen aparexiu as uembras
d’os dos famosos coronistas, d’os martirs cristianos, y d’os
patriotas apedecaus baxo aquel polvo, y nos repropiasen por aber
turbau o suyo suenio. En o mesmo inte, a o resplandor d’una
flama que iluminó parte d’a eszena, columbremos una colla de
presonas que s’abrigaban unas cuentra atras en o vaco formau
entre dos pilars espaldaus. Yeran mendigos de Zaragoza que s’eban
apañau un palazio en aquel puesto, metendo-se a tresaire d’a plevia
con biegas y pallazons. Tamién nusatros nos podiemos acomodar
por atro costau, y tapando-nos con manta y meya, clamemos a lo
suenio. don Roque me deziba:

—Yo conoxco a don Chusé de Montoria, uno d’os labradors
más ricos de Zaragoza. Os dos somos fillos de Mequinenza,
fuemos de conchunta a l’escuela y chuntos chugabanos a o truco
en o sulero d’o Correchidor. Anque fa trenta años que no lo veigo,
creigo que nos rezibirá bien. Como buen aragonés, tot el ye
corazón. Le veyeremos, mesaches; veyeremos a don Chusé de
Montoria… Yo tamién tiengo sangre de Montoria por a linia
materna. Nos presentaremos a el; le diremos…

Don Roque s’adurmió y tamién m’adurmié.
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- II -

O leito en que chazebanos no convidaba por as suyas blandu-
ras a dormir prezosamén o maitín, antis bien, marfega de zaborras
fa buenos amaitinadors. Dispertemos, pues, con o día, y como no
ebanos d’entretener-nos en monises de tocador, bien luego estie-
mos en desposizión de salir a fer as nuestras vesitas. A os cuatre
nos acudió simultaniamén a idea de que serba mui bueno desayu-
nar-nos; pero a o punto conviniemos con igual unanimidat, en que
no yera posible por mancar-nos o cabal indispensable pa tan alta
interpresa.

—No tos acobardez, mesaches –dizió don Roque–, que a o
punto tos he de menar a toz ta casa d’o mío amigo, qui nos
emparará.

Cuan isto deziba, veyemos salir a dos ombres y una muller d’os
que estioron ixa nuei os nuestros compañers de posada, y parexeban
chen abituada a dormir en ixe puesto. Uno d’ellos, yera un infeliz esli-
siau, un ombre que acababa en os chenullos y se meteba en
movimiento con aduya de chancas u bien caminando a cuatre remos,
viello, de semblán risotero y mui turrau por o sol. Como nos saludase
afablemén en pasando, dando-nos o buen día, don Roque le pre-
guntó ta qué parte d’a ziudat pegaba a casa de don Chusé de Mon-
toria, en sentindo o cual respulió o coxo:

—Don Chusé de Montoria? Lo conoxco más que a las ninas
d’os míos uellos. Fa vente añadas viviba en a carrera de l’Albardería;
dimpués tresmudó ta la d’a Parra, dimpués… Pero vustés son
foranos por o que veigo.

—Sí, buen amigo, forasters somos, y venimos a afiliar-nos en
o exerzito d’ista valién ziudat.

—De traza que no yeran vustés aquí o 4 d’agosto?



—No, amigo –le respondié–, no emos presenziau ixe gran feito
d’armas.

—Ni tampoco no veyoron a batalla d’as Eras? –preguntó o
mendigo posando-se fren a nusatros.

—Tampoco no emos teniu ixa felizidat.

—Pus allí estió don Chusé de Montoria; estió d’os que portioron
rastriando o cañón dica enfilar-lo… pues. Veigo que vustés no han
visto cosa. De qué parti d’o mundo vienen vustés?

—De Madrit –dizió don Roque–. Con que vustet nos podrá
dezir dó vive o mío gran amigo don Chusé?…

—Pus no he de poder, ombre, pus no he de poder –respulió o
coxo, sacando un crostón pa desayunar-se–. D’a carrera d’a Parra
fazió casamuda ta la d’Enmeyo. Ya sapen vustés que todas as casas
voloron… pues. Astí yera Esteban López, soldau d’a dezena
compañía d’o primer terzio de voluntarios d’Aragón, y el nomás
con cuaranta ombres fazió retacular a os franzeses.

—Ixo sí que ye bella cosa almirable –dizió don Roque.

—Pero si no han visto vustés lo d’o 4 d’agosto, no han visto
pon –continó o mendigo–. Yo veyé tamién lo d’o 4 de chunio,
porque m’estié rastriando por a carrera d’a Palla, y veyé a l’Artillera
cuan dio fuego a o cañón de 24.

—Ya, ya tenemos notizia de l’eroísmo d’ixa insigne
muller –manifestó don Roque–. Pero si vustet nos querese dezir…

—Pus sí; don Chusé de Montoria ye mui amigo d’o comerzián
don Andrés Guspide, que o 4 d’agosto estió fendo fuego dende
l’atisbadero d’o callizo d’a Torre d’o Pino, y por allí pleveban
mengranas, balas, metralla, y mi don Andrés fito como un poste.
Más de zien muertos bi eba a o suyo costau, y el solo mató
zincuanta franzeses.

—Gran ombre ye ixe; y ye amigo d’o mío amigo?

—Sí siñor –respondió o coxo–. Y os dos son os millors
caballers de toda Zaragoza, y me dan almosna toz os sabados.
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Porque han de saper vustés que yo soi Pepe Pallejas, y me claman
por mal nombre Sursum Corda, pus como estié fa vente y nueu años
sacristán de Chesús y cantaba… pero isto no viene a o causo, y sigo
dezindo que yo soi Sursum Corda y puet que aigan vustés sentito
fablar de yo en Madrit.

—Sí –dizió don Roque reblando a un arrabato d’amabilidat–;
me parexe que allá he sentiu nombrar a o siñor de Sursum Corda.
No ye verdat, mesaches?

—Pus ixo… –prosiguió o mendigo–. Y saban tamién que antis
d’o sitio yo pediba almosna en a puerta d’iste monesterio de Santa
Engrazia, volau por os bandius o 13 d’agosto. Agora pido en a
puerta de Cherusalén, an me podrán trobar siempre que quieran…
Pus como iba dezindo, o día 4 d’agosto yera yo aquí, y veyé salir
d’a ilesia a Francho Quílez, sarchento primero d’a primera
compañía d’o primer batallón de fusilers, o cual ya sapen vustés
que estió o que con trenta y zinco ombres auchó a os bandius d’o
convento d’a Encarnazión… Veigo que s’asombran vustés… ya. Pus
en l’ortal de Santa Engrazia, que ye aquí dezaga, murió o subtenién
don Miguel Gila. Lo menos bi eba doszientos calabres en o tal ortal,
y astí garricreboron a don Felipe San Clemente y Romeu, comerzián
de Zaragoza. Verdat ye que si no bi ese estau don Miguel
Salamero…vustés no’n sapen cosa? 

—No, amigo y siñor mío –dizió don Roque–, cosa d’isto
sapemos, y anque tenemos o mayor gusto en que vustet nos
reconte tantas marabillas, o que ye agora, más nos importa saper
dó trobaremos a don Chusé o mío antigo amigo, porque
padexemos os cuatre d’un mal que claman fambre y que no se cura
sentindo contar sublimidaz.

—Agora mesmo les menaré enta do quieren ir –refetó Sursum
Corda, dimpués d’ofrexer-nos parte d’os suyos rosigallos–. Pero
antis les quiero dezir una coseta, y ye que si don Mariano Cerezo
no ese esfendiu l’Alxafería como la esfendió, brenca no s’aberba
feito en o Portiello. Y que ye ombre de mantecas en grazia de Dios
o tal don Mariano Cerezo! En a d’o 4 d’agosto marchaba por as
carreras con a suya espata y rodela antiga y feba miedo vier-lo. Isto
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de Santa Engrazia parexeba un forno, siñors. As bombas y as
mengranas pleveban; pero os patriotas no les feban más causo que
si estasen gotas d’augua. Buena cosa d’o convento s’espaldó; as
casas tremolaban y tot isto que somos veyendo parexeba un barrio
de naipes, seguntes a prontitut con que s’inzendiaba y s’esbalzaba.
Fuego en as finestras, fuego en o cobalto, fuego en o cobaxo: os
franzeses cayeban como moscas, siñors, y a os zaragozanos tanto
se les daba morir que cosa. Don Antonio Quadros enfiló por astí,
y cuan se miró as baterías franzesas, se las quereba minchar. Os
bandius teneban sisanta cañons zabucando fuego sobre istas
parez. Vustés no lo veyoron? Pus yo sí, y os petazos d’a rechola d’as
tapias y a tierra d’as barracalas chabiscaban como medollas d’un
bollo. Pero os muertos serviban de barracala, y muertos por o
cobalto, muertos por o cobaxo, ixo yera una montaña. don Antonio
Quadros arrullaba flamas por os uellos. Os mesaches feban fuego
sin parar; a suya alma yera tot balas, vustés no lo veyoron? Pus yo
sí, y as baterías franzesas se quedaban limpias d’artillers. Cuan veyó
que un cañón enemigo eba quedau sin chen, o comandán vozinió:
«Una charretera a qui clave aquel cañón!» y Pepín Ruiz se mete a
andar como qui se pasía por un chardín entre paxarelas y flors de
mayo; nomás que aquí as paxarelas yeran balas, y as flors bombas.
Pepín Ruiz clava o cañón y se’n torna redindo. Pero cata-te que
unatro petazo de convento se viene a o suelo. Qui estió espachurrato,
espachurrato quedó. don Antonio Quadros dizió que ixo rai, y
veyendo que l’artillería d’os bandius eba ubierto un gran botero en
a tapia, marchó a tapar-lo el mesmo con una taleca de lana. Alavez
una bala le dio en a capeza. Lo sacoron t’aquí; dizió que ixo rai
tamién, y espiritó.

—Ó! –dizió don Roque espazenziau–. Somos encantaus, siñor
Sursum Corda, y o más puro patriotismo nos inflama en sentir-le
recontar a vustet tan grans fetas; pero si vustet nos querese dezir dó…

—Ombre de Dios –contestó o mendigo– pus no se l’he de
dezir? Si o que más sé y o que más visto tiengo en a mía vida ye a
casa de don Chusé de Montoria. Como que ye zerca de San Pablo.
Ó! Vustés no veyoron o de l’espital? Pus yo sí: astí cayeban as
bombas como a piedra. Os dolentos en veyer que os teitos se les
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veniban denzima, s’arrullaban por as finestras ta la carrera. Atros
s’iban zurrastiando y redolaban por as escaleras. Se cremaban os
tabiques, se sentiban lamentos, y os locos gramaban en as suyas
gabias como fieras rabiosas. Atros s’escaporon y andaban por os
claustros redindo, bailando y fendo mil zeños graziosos que feban
espanto. Beluns salioron t’a carrera como en día de Garrastolendas,
y uno se puyó ta la cruz d’o Coso, an se metió a sermoniar, dezindo
que él yera l’Ebro y que engaronando a ziudat iba a safocar o fuego.
As mullers correban a socorrer a os enfermos, y toz yeran levaus ta
o Pilar y ta la Seo. No se podeba andar por as carreras. A Torre
Nueva feba siñals ta que se sapese cuán veniba una bomba; pero
a chilarita d’a chen no dixaba sentir as campanas. Os franzeses
abanzan por ista carrera de Santa Engrazia; s’emparan de l’espital
y d’o convento de San Franzisco; empezipia a guerra en o Coso y
en as carreras de por allí. Don Chaime Sas, don Mariano Cerezo,
don Lorién Calvo, don Marcos Simonó, Renovales, l’albéitar Martín
Albantos, Vizén Codé, don Vizén Marraco y atros atacan a os
franzeses a peito descubierto; y dezaga d’una barracala feita por
ella mesma, les aspera plena de furor y fusil en mano, a siñora
condesa de Bureta.

—Cómo, una muller, una condesa –preguntó con falera don
Roque– devantaba barracalas y apuntaba fosils?

—Vustés no’n sapeban? –dizió Sursum–. Pus en dó viven
vustés? A siñora doña María Consolazión Azlor y Villavizenzio, que
vive allá por l’Ecce-Homo, andaba por as carreras, y a los
alanguezius les deziba mil polidezas, y dimpués, fendo zarrar a
dentrada d’a carrera, se metió a o fren d’una clica de paisanos,
chilando: «Aquí moriremos toz, antis que dixar-les pasar!».

—Oh, cuánta sublimidat! –esclamó don Roque badallando de
fambre–. Y quiénto m’agradareba sentir contar fetas d’ixa
naturaleza con o estomaco pleno! Conque deziba vustet, buen
amigo, que a casa de don Chusé pega ta…

—Enta allá –refetó o coxo–. Ya sapen vustés que os franzeses
s’enretoron y s’entrascoron en l’arco de Zineja. Virchen mía d’o
Pilar! Ixo yera matar franzeses, o de demás ye aire. En a carrera d’a
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Parra, en a plazeta d’Estrebedes, en a carrera d’os Urreas, en a de
Santa Fe y en a de l’Azoque os paisanos espiazaban a os franzeses.
Agún me zurrumbian en as orellas o cañoneo y o chilar d’aquel día.
Os gabachos cremaban as casas que no podeban esfender y os
zaragozanos feban o mesmo. Fuego por toz os costaus… Ombres,
mullers, mozez… Basta tener dos mans pa treballar cuentra
l’enemigo. Vustés no lo veyoron? Pus no han visto cosa. Pus como
les iba dezindo, aquel día salió Palafox de Zaragoza ta…

—Pro, amigo mío –dizió don Roque perdendo a pazenzia–;
somos encantaus con a suya conversa; pero si no nos aduga a l’inte
ta ra casa d’o mío paisano u nos indica cómo podemos trobar a
suya casa, nos n’iremos solos.

—A l’inte, siñors, no apurar-se –respondió Sursum Corda
metendo-se a andar debán de nusatros con toda l’achilidat d’as
suyas chancas–. Imos t’allá, imos con mil amors. Veyen vustés ista
casa? Pus aquí vive Antonio Laste, sarchento primero d’a compañía
d’o cuatreno terzio, y ya sabrán que salvó d’a tresorería os deziseis
mil cuatrezientos pesos, y tiró a os franzeses a zera que eban furtau. 

—Adebán, abanze, amigo –dizié, veyendo que l’incansable
charraire s’aturaba pa contar d’un modo menuzioso as fetas
d’Antonio Laste.

—Ya luego plegaremos –remetió Sursum–. Por aquí iba yo en
o maitín d’o primero de chulio, cuan trobé a Ilario Lafuente, cabo
primero d’a compañía d’escopeters d’o presbitero Sas, y me dizió:
«Uei van a atacar o Portiello». Alavez yo me fue a veyer o que bi
eba y…

—Ya somos enteraus de tot –le siñaló don Roque–. Imos
aprisa, y dimpués charraremos.

—Ista casa que veyen vustés toda cremada y feita
enruenas –continó o coxo tornando una esquina– ye a que cremó
o día 4, cuan don Franzisco Ipas, subtenién d’a segunda compañía
d’escopeters d’a parroquia de San Pablo, se metió aquí con un
cañón, y dimpués…
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—Ya sapemos o de demás, buen ombre –dizió don Roque–.
Entabán, y ascape.

—Pus en ir a disparar, os franzeses l’engalzaban; fuyen toz;
pero Codé se cala debaxo d’o cañón; pasan os franzeses sin veyer-
lo, y dimpués, aduyau d’una viella que le dio una cuerda, arrozega
a pieza dica l’embocadura. Viengan vustés y les n’amostraré.

—No, no queremos veyer pon: adebán, abanze en o nuestro
camín.

Tanto l’endizquemos, y con tanta obstinazión zarremos os
nuestros uditos a las suyas istorias, que a la fin, anque mui a
bonico, nos levó por o Coso y o Mercau ta la carrera d’a Filaza, an
a persona a qui querebanos veyer teneba a suya casa.
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- III -

Pero ai!, don Chusé de Montoria no bi yera y nos calió buscar-
lo en a redolada d’a ziudat. Dos d’os míos compañers, aborrezius
de tanto ir y tornar, se desalpartoron de nusatros, mirando-se de
buscar con a suya propia iniziativa bel acomodo melitar u zevil.
Nos quedemos solos don Roque y un servidor, y asinas enzetemos
sin más empacho o viache ta la torre d’o nuestro amigo (claman
en Zaragoza torres a ras casas de campo) sitiada a ponién, bue-
gando con o camín d’a Muela y a poca distanzia d’a Bernardona.
Un gambada tan larga a piet y en ayunas no yera o más satisfau-
torio pa os nuestros cansos cuerpos; pero a nezesidat nos obli-
gaba a tan importuno exerzizio y por bien servius nos diemos
trobando a o deseyau zaragozano, y fendo l’obcheto d’a suya cor-
dial espitalidat.

S’ocupaba Montoria cuan pleguemos en tallar as folludas oli-
veras d’a suya finca, porque asinas lo desichiba o plan d’obras d’es-
fensa establiu por os chefes facultativos debán d’a inminenzia d’un
segundo sitio. Y no yera solo que o nuestro amigo qui por as suyas
propias mans destruyiba sin piedat a fazienda eredada: toz os pro-
pietarios d’a redolada s’ocupaban en a mesma faina y presidiban
os nastadors treballos con tanta tranquilidat como si estase una
regadura, un replanteyo u una vendema. Montoria nos dizió:

–En o primer sitio talé a eredat que tiengo dillá d’a Uerba; pero
iste segundo asedio que se nos amana dizen que será más terrible
que aquel, si s’ha de chuzgar por o gran aparato de tropas que tra-
yen os franzeses.

Le recontemos a capetulazión de Madrit, o cual parexió fer-le
muito duelo, y como aponderasenos con esclamazions hiperbolicas
os esdevenimientos de Zaragoza dende o 15 de chunio a o 14
d’agosto, se cargó de uembros y contestó:

—S’ha feito tot o que s’ha puesto.



Auto contino don Roque pasó a avantar a mía presonalidat,
considerada melitarmén y zevil, y de tal modo se le fuo a man en
iste cabo, que me fazió meter-me royo, mayormén considerando
que belunas d’as suyas afirmazions yeran estupendas mentiras. Le
dizió en primeras que yo pertenexeba a una d’as familias de mayor
abolorio d’a baxa Andaluzía en tierra de Doñana, y que eba asistiu a
lo glorioso combate de Trafalgar en clase de guarda marina. Le dizió
tamién que a chunta m’eba conzediu un destín en o Perú y que en
o sitio de Madrit eba feito prodichios de valor en a Puerta d’os
Puzos, estando tanta ra mía delera, que os franzeses, dimpués d’a
rendizión, creyioron convenién desfer-se de tan terrible enemigo,
ninviando-me con atros patriotas ta Franzia. Añadió que as mías
encheniosas invenzions eban proporzionau a fuyita a los cuatro
compañers acubillaus en Zaragoza, y metió fin a la suya loba ase-
gurando que por as mías cualidaz presonals yera yo crededor a las
mayors distinzions.

Montoria tanimientres m’esaminaba de punta a coda, y si cla-
maba a suya atenzión o mío mal trayer y os infinitos trapals d’o mío
vestiu, tamién abió d’alvertir que iste yera d’os que fan servir as
personas de calidat, revelando a suya finura, buen talle y aristocra-
tico orichen enmeyo d’a multiplizidat aclapadora d’os suyos esper-
feutos. En que me desaminó, me dizió:

—Radio! No le podré afiliar a vustet en a terzera escuadra d’a
segunda compañía d’escopeters de don Chaime Sas, de cuala
compañía soi capitán; pero dentrará en o cuerpo en que ye o mío
fillo; y si no’n quiere vustet, au de Zaragoza, que aquí no almitimos
chen camandulera. Y a vustet, don Roque amigo, ya que no ye pa
pillar o fusil, ridiós!, le feremos prauticán d’os espitals de l’exerzito.

En que isto sintió don Roque, esponió por meyo de zercunlo-
cuzions retolicas y de graziosas elipsis a gran nezesidat en que nos
trobabanos y lo bien que rezibirbanos senglas magras y bel par de
pans cadaguno. Alavez veyemos que zunzió l’entrezello o gran
Montoria, mirando-se-nos de trazas severas, o cual nos fazió trito-
lar, y nos entrefaziemos que ibanos a estar forachitaus por a gosa-

BENITO PÉREZ GALDÓS16



día de pidir de minchar. Farfallemos contreitas sincusas y alavez o
nuestro protector con o semblan rusio, nos fabló asinas:

—Con que tienen fambre? Ridiós, patetas se los portie con zien
mil pars de zendellas! Y por qué no l’eban dito? Con que yo soi
ombre capable de consentir que os amigos tiengan fambre, copón?
Saban que no me faltan diez dozenas de pernils colgaus en o teito
d’o reposte, ni vente cubas de vino de Rioxa, sí siñor; y tener fambre
y no dezir-me-lo en a mía cara sin retruecanos, ye faltar a un ombre
como yo. Ala pues, mesaches, dentraz adintro y mando que friyan
obra de cuatre libras de lomo, y que estampen dos dozenas de
uegos, y que maten seis gallinas, y quiten d’a bodega siete charros
de vin, que yo tamién quiero almorzar. Viengan toz os vezinos, os
treballadors y os míos fillos si son por astí. Y vustés, siñors, se
paren a fer penitenzia con yo. Pro de monises, ridiós! Mincharán
d’o que bi ha sin entecos ni fateras. Aquí no s’usan complidos.
Vustet, Sr. don Roque, y vustet, Sr. d’Arazeli, son en a suya casa uei
y maitín y perén, ospataquera! Chusé de Montoria ye muito amigo
d’os amigos. Tot lo que tiene ye d’os amigos.

A rebatosa bogalería d’aquel insigne varón nos teneba estron-
faxaus. Como rezibise mui malamén os complimientos, resolvie-
mos fer de lau o formulario artifizioso d’a corte ta que se veyese
cómo a planeza más primitiva reinó en l’almuerzo.

—Qué, no mincha vustet más? –me dizió don Chusé–. Me
parexe que ye vustet un zagalastro que s’anda con xaguadizos y
finuras. A yo no me cuaca ixo, pijaito; me parexe que voi a enuyar-
me y abré de foter tochazos pa fer-les minchar. Ala, espache vustet
iste vaso vin. Alcaso ye millor o d’a corte? Ni a zien leguas. Con
que, tire, beba vustet, ridiós, u nos veyeremos as caras.

Isto estió causa de que minchase y bebese muito más d’o que
capeba en o mío cuerpo; pero caleba corresponder a la chenerosa
franqueza de Montoria, y no yera cosa de que por un raventallo más
u menos se perdese tan buena amistanza. 

Dimpués de l’almuerzo, siguioron os treballos de pica, y o rico
labrador los enfilaba como si estase una cherinola.
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—Veyeremos –deziba– si ista vez s’atriven a atacar o castiello.
No ha visto vustet as obras que emos feitas? Firme treballo van a
tener. Yo he dau doszientas talecas de lana, una friolera, y daré dica
o zaguer crostón.

Cuan nos ne retirabanos enta la ziudat, Montoria nos levó a
desaminar as obras defensivas que en istas se yeran construyindo
en aquella parti ozidental. Bi eba en a puerta d’o Portiello una gran
batería semizercular que enlazaba as tapias d’o convento d’as Feze-
tas con as d’o d’Agustinos escalzos. Dende iste edifizio ta o de Tri-
nitarios correba atra muralla dreita, espillerada en toda a suya
estensión y con un buen redut en o zentro, tot presguardau por
fundo fondón que s’ubriba enta o famoso campo d’as Eras u d’o
Sepulcro, teatro d’a eroica chornada d’o 15 de chunio. Más enta o
Norte y enta la puerta de Sancho, que da paso a o petril de l’Ebro,
seguiban as fortificazions, rematando en atro baluarte. Todas istas
obras, como feitas aprisa, anque con intelichenzia, no se caraute-
rizaban por a suya solidez. Cualsiquier cheneral enemigo, ignorán
d’os acontezimientos d’o primer sitio y d’a inmensa altaria moral
d’os zaragozanos en meter-se dezaga d’aquellos muntons de tierra,
s’abreba rediu de fortificazions tan dispreziables ta un buen mate-
rial de sitio; pero Dios ha atrazau que belún escape de cabo cuan a
las leis fesicas establidas por a guerra. Zaragoza, acomparada con
Anvers, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartachena, Chibraltar y atras
zelebres plazas fuertes presas u no, yera alavez una fortaleza de
cartón. Y manimenos…
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- IV -

En a suya casa, Montoria s’encarrañó unatra vez con don
Roque y con yo, porque no queriemos almitir os diners que nos
ofrexeba pa los nuestros primers gastos en a ziudat, y aquí se repi-
tioron as puñadas en a mesa y a plevia de ridiós y atras palabras
que no zito; pero a la fin pleguemos a una transazión onrosa ta ras
dos partis. Y agora caigo que m’ocupo masiau d’ombre tan singular
sin aber abanzau bellas observazions sobre a suya presona. Yera
don Chusé un ombre de sisanta años, fuerte, royo, rebutindo salut,
bienestar, contento d’el mesmo, aconformau con a suerte y con-
zenzia tranquila. O que le sobraba en patriarcals virtuz y en cos-
tumbres exemplars y pazificos (si ye que isto puede estar de sobra
en bel dable), le faltaba en educazión, ye dezir, en aquella educazión
repolindata y distinguida que alavez empezipiaban a rezibir bels
fillos de familias ricas. Don Chusé no conoxeba os artifizios d’a eti-
queta, y por caráuter y por costumbres yera refractario a la mentira
discreta y a las amables trapazas que constituyen a base fundamen-
tal d’a cortesía. Como el levaba siempre o corazón en a man, que-
reba que tamién lo levasen os atros, y a suya bondat salvache no
toleraba as coqueterías a ormino falazes d’a conversa fina. En os
momentos d’enuyo yera rasmiudo y se dixaba portiar a mui violen-
tas estrimeras, d’o que por o cheneral s’arrepentiba más tardi.

En el no bi eba desimulo, y teneba as grans virtuz cristianas,
en crudo y sin pulimento, como un mazizo canto d’o más fermoso
mármol, an o sinzel no ha trazau una raya sisquiera. Caleba saper-
lo entender, amollando-se a ras suyas eszentrizidaz, si bien en rigor
no ha de clamar-se eszentrico o que tanto se parexeba a la chene-
ralidat d’os suyos paisanos. No amagar nunca o que sentiba yera
o suyo norte, y si bien isto l’ocasionaba bellas molestias en o curso
d’a vida ordinaria y en asuntos de poca munta, yera un tresoro ina-
preziable siempre que se tratase con el un negozio grieu, porque
mesa a la vista toda a suya alma, no caleba temer malizia denguna.



Perdonaba as ofensas, agradexeba os benefizios y daba gran parte
d’os suyos cuantiosos biens a os menesterosos.

Vestiba bien escoscau, minchaba a botiziegas, ayunando con
tot escruplo a Cuaresma entera, y amaba a la Virchen d’o Pilar con
fanatico amor de familia. O suyo parlache no yera, seguntes s’ha
visto, un modelo de comedimiento, y el mesmo confesaba como o
mayor d’os suyos defeutos lo de soltar a todas oras ridiós y más
ridiós, sin que venise a o causo; pero más d’una vez le sintié dezir,
que conoxedor d’a falta, no la podeba remeyar, porque ixo de ridiós
le saliba d’a boca sin que el mesmo en parase cuenta.

Teneba muller y tres fillos. Yera aquella doña Leocadia Sarriera,
navarra d’orichen. D’os fillos, o mayor y a fembra yeran casaus y
eban dau a os viellos bels nietos. O más chicot d’os fillos se nom-
braba Agustín y yera destinau a la Ilesia, como o suyo tío d’o mesmo
nombre, arzediano d’a Seo. A toz les conoxié en o mesmo día, y
yeran a millor chen d’o mundo. Estié tratau con tanto miramiento,
que me teneba enflascau a suya bogalería, y si me conoxesen dende
o naxer no aberban estau más rumbosos. Os suyos obsequios,
espontaniamén sucherius por corazons chenerosos, me plegaban
a l’alma, y como yo siempre he estau fázil en dixar-me querer, les
correspondié dende o prenzipio con muito sinzero afeuto.

—Sr. don Roque –dizié aquella nuei a o mío compañero cuan
nos chitabanos en o cuarto que nos destinoron–, yo nunca he visto
chen como ista. Son asinas toz os aragoneses?

—Bi n’ha de tot –me respondió– pero ombres d’a fusta de don
Chusé de Montoria, y familias como ista familia abundan muito en
ista tierra d’Aragón.

A o siguién día nos ocupemos en o mío alistamiento. A dezi-
sión d’aquella chen m’entusiasmaba de tal mena, que pon no me
parexeba tan onroso como seguir dezaga d’ella, sisquiera a distan-
zia, xolomando o suyo rastro de gloria. Denguno de vustés ignora
que en aquellos días Zaragoza y os zaragozanos eban alquiriu un
renombre fabuloso; que as suyas fetas escatizaban as imachina-
zions y que tot lo referén a o sitio famoso d’a inmortal ziudat, pre-
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neba en boca d’os narradors as proporzions y o coloriu d’una
leyenda d’os tiempos eroicos. Con a distanzia, as azions d’os zara-
gozanos alquiriban dimensions encara mayors, y en Anglaterra y
en Alemania, an les consideraban como os numantinos d’os tiem-
pos modernos, aquellos paisanos meyo espullaus, con apargatas
en os piez y un cacherulo atau en a capeza, yeran feguras empon-
deratas. Capitulaz y tos vestiremos –deziban os franzeses en o primer
puesto, almiraus d’a constanzia d’unos pobres lugarencos vestius
de perrecallos–. No sapemos rendir-nos –respuliaban– y as nuestras
carnes nomás se cubren de gloria.

Ista y atras frases eban dau a vuelta a o mundo.

Pero tornemos a o d’o mío alistamiento. Yera un obstaclo pa
iste o manifiesto de Palafox de 13 d’aviento, en que ordenaba a
espulsión de foranos mandando-les salir en o termino de venticua-
tro oras, alcuerdo pillau en razón d’a muita chen que iba a alborotar
sembrando pezquinas y desavenenzias; pero prezisamén en os días
d’a mía arribada se publicó atra proclama clamando a os soldaus
dispersos de l’exerzito d’o Zentro, esparpallau en Tudela, y en isto
trobé una buena cochuntura pa afiliar-me, pus anque no pertenexié
a dito exerzito, eba concorriu a l’esfensa de Madrit, y a la batalla de
Bailén, razons que con o refirme d’o mío proteutor Montoria, me
valioron l’ingreso en as uestes zaragozanas. Me dioron un puesto
en o batallón de voluntarios d’as Peñas de San Pietro, pro mermau
en o primer sitio, y rezibié un uniforme y un fusil. No formé, como
eba dito o mío protector, en as filas de mosén Chaime Sas, fogoso
cleigo, meso a o fren d’un batallón d’escopeters, porque ista valién
partida se componeba esclusivamén de vezins d’a parroquia de San
Pablo. Tampoco no quereban chen choven en o suyo batallón, por
cuala causa ni o mesmo fillo de don Chusé de Montoria, Agustín
Montoria, podió servir a ras ordens de Sas, y s’afilió como yo en o
batallón d’as Peñas de San Pietro. A suerte me deparaba un buen
compañero y un sobrebuen amigo.

Dende o día d’a mía plegada, sintié fablar de l’aprosimazión
de l’exerzito franzés; pero isto no estió un feito incontrovertible dica
o 20. De tardis, una división plegó ta Zuera, en a ribera zurda, pa
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menazar o rabal; unatra mandada por Suchet acampó en a dreita
sobre San Lamberto. Moncey, que yera o cheneral en chefe, se clavó
con tres divisions enta la Canal y en a redolada d’a Uerva. Cuaranta
mil ombres nos arrodiaban.

Sabiu ye que angluziosos de venzer-nos, os franzeses enco-
menzoron as suyas operazions o 21 dende bien luego, enrestindo
con gran furor y simultaniamén o mon Torrero y o rabal d’a zurda
de l’Ebro, puntos sin cuala posesión yera pordemás pensar en
meter en trena a valerosa ziudat; pero si bien abiemos d’albandonar
a Torrero, por estar periglosa a suya esfensa, en o rabal desplegó
Zaragoza tanto y tan temerario valor, que ye aquel día uno d’os más
brillantes d’a suya brillante istoria.

Dende as cuatro d’a maitinada, o batallón d’as Peñas de San
Pietro estió destinau a guarnir o fren de fortificazions dende Santa
Engrazia dica o convento de Trinitarios, linia que me parexió a
menos enreble en tot ro zircuito d’a ziudat. A espaldas de Santa
Engrazia yera a batería d’os Martirs: correba dimpués a tapia, aspi-
llerata dica o puen d’a Uerba, defendiu por un redut: s’esbarraba
dimpués enta Ponién, fendo un anglo obtuso, y enlazando-se con
atro redut devantau en a torre d’o Pino, seguiba cuasi en linia dreita
dica o convento de Trinitarios dixando dentro a puerta d’o Carmen.
Qui aiga visto a Zaragoza, entenderá perfeutamén a mía lixera des-
cripzión, pus agún esisten as enruenas de Santa Engrazia, y a
puerta d’o Carmen ostenta no guaire luen d’a Glorieta o suyo espia-
zau branquil y as suyas piedras queratas.

Yeranos, como he dito, guarnindo a estensión descrita, y parte
d’os soldaus tenebanos o nuestro vivac en un ortal inmediato a o
colechio d’o Carmen. Agustín de Montoria y yo no nos desepara-
banos, porque o suyo afable caráuter, l’afeuto que m’amostró
dende que nos conoxiemos, y bella conformidat, bella armonía ines-
plicable en as nuestras ideas, me feban mui agradable a suya com-
pañía. Yera el un choven de fermosisma fegura, con uellos grans y
vivos, escampada fren y bella gravedat malinconica en a suya feso-
mía. O suyo corazón, como lo d’o pai, yera pleno d’aquella bogale-
ría que s’estrocaba con a más chiqueta enchaquia; pero teneba
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sobre el l’avantalla de no lastimar a l’afavoriu, porque a educazión
l’eba sacau gran parte d’a rudeza nazional. Agustín dentraba en a
edat viril con a firmeza y a seguranza d’un corazón pleno, d’un
entendimiento rico y no gastau, d’un alma zereña y sana, a la cuala
nomás le faltaba que ancho mundo, amplo espazio pa produzir
bondat sin cuento. Istas cualidaz yeran emponderadas por una ima-
chinazión brillante, pero de vuelo seguro y dreito, no parexida a la
d’os nuestros modernos diaplerons, que as más d’as vezes ignoran
por dó van, sino serena y machestuosa, como educada en a gran
escuela d’os latinos.

Anque con gran inclinazión a la poesía (pus Agustín yera
poeta), eba aprendiu a zenzia teolochica, sobrepuyando en ella
como en tot. Os pais d’o Seminario, ombres de muita zenzia y
muito amorosos con a choventut, le teneban por un prodichio en
as letras umanas y en as devinas, y se feban bien contentos de
veyer-lo con un piet dentro d’a Ilesia dozén. A familia de Montoria
en yera bien ufana y asperaba o día d’a primera misa como o santo
alvenimiento.

Manimenos (me veigo obligau a dezir-lo dende o prenzipio),
Agustín no teneba vocazión pa la ilesia. A suya familia, o mesmo
que os buens pais d’o Seminario, no lo entendeban asinas ni lo
entenderban anque baxase a dezir-lo l’Esprito Santo en presona. O
precoz teologo, l’umanista que teneba a Orazio en as puntas d’os
didos, o dialeutico que en os exerzizios semanals dixaba arrapaus
a os mayestros con a inteleutual chimnasia d’a zenzia escolastica,
no teneba más vocazión pa lo sazerdozio que a que tenió Mozart
pa la guerra, Rafel pa las matematicas u Napoleón pa lo baile.
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- V -

—Grabiel –me deziba aquella maitín–, tiens ganas de bater-te?

—Agustín, tiens tu ganas de bater-te? –le respondié. (Como
se veye nos tutiabanos a os tres días de conoxer-nos.)

—No guaires –dizió–. Fegura-te que a primera bala nos
matase… 

—Morirbanos por a patria, por Zaragoza, y anque a posteridat
no s’alcordase de nusatros, siempre ye una onor cayer en o campo
de batalla por una causa como ista.

—Dizes bien –remetió con tristeza–; pero ye una lastima morir.
Somos chovens. Qué me sé yo o que nos ye destinau en a vida?

—A vida ye una miseria, y pa lo que vale, millor ye no pensar
en ella.

—Ixo que lo digan os viellos; pero no pas nusatros que
empezipiamos a vivir. Francamén, yo no quererba estar muerto en
iste terrible zierco que nos han feito os franzeses. En l’atro sitio
tamién preniemos as armas toz os alumnos d’o Seminario, y te
confieso que bi yera yo más valién que agora. Un fuego particular
s’escatiziaba en a mía sangre, y m’arrullaba enta os puestos de
mayor periglo sin temer a muerte. Uei no me pasa o mesmo: soi
medranoso y o disparo d’un fusil me fa esterizar.

—Ixo ye natural –contesté–. O espanto no esiste cuan no se
conoxe o periglo. Por ixo dizen que os más valiens soldaus son os
folangos.

—No ye cosa d’ixo. Francamén, Grabiel, te confieso que isto
de morir sin más ni más me sape pro malo. Por si muero voi a fer-
te un encargo, que aspero complirás con a solezitut d’un buen
amigo. Atiende bien a o que te digo. Veyes ixa torre que s’aboca
d’un costau y parexe alongar-se enta aquí pa veyer o que aquí pasa
u sentir o que somos dezindo? 



—A Torre Nueva. Ya la veigo; qué mandau me vas a dar pa ixa
siñora?

Amanexeba, y entre os irregulars tellaus d’a ziudat, entre os
campanals, zomas, lenaus y zimborios d’as ilesias, entresaliba a
Torre Nueva, perén viella y nunca dreita.

—Pus siente bien isto –continó Agustín–. Si me matan a os
primers tiros en iste día que agora encomenza, cuan acabe l’azión
y creben filas, te’n vas cara t’allá…

—Ta ra Torre Nueva? Plego, puyo…

—No ombre, puyar no. Te digo: te clavas en a plaza San Felipe,
an ye a Torre… Mira enta allá: veyes que chunto a o gran mol bi ha
atra torre, un campanal chiquetet? Parexe un escolano debán d’o
siñor canonche, que ye a torre gran.

—Sí, ya veigo a lo escolano. Y si no me trafuco, ye o campanal
de San Felipe. Y agora toca o maldito.

—A misa, ye tocando a misa –dizió Agustín con gran
emozión–. No sientes o esquillón rallau?

—Pus bien, sabamos o que he de dezir a ixe siñor escolano
que toca o esquillón rallau.

—No, no ye mica d’ixo. Plegas ta la plaza San Felipe. Si atisbas
enta o campanal, veyerás que ye en una esquina: d’ista esquina sale
un callizo: dentras por el y a ra zurda trobarás en poco treito atro
callizo alpartau que se diz d’Antón Trillo. Sigues por el dica plegar
a espaldas d’a ilesia. Astí veyerás una casa: aturas.

—Y dimpués me’n torno.

—No pas; a o canto ra casa que te digo bi ha un ortal, con una
portera pintada de color de chicolate. Te clavas astí…

—Me clavo astí, y astí m’estoi.

—No ombre: veyerás…

—Yes más blanco que a chambra, Agustinet. Qué sifinican ixas
torres y ixas paranzas?
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—Sinifican –continó o mío amigo con más enturrullo cada
vez–, que malas que sías astí… T’alvierto que has d’ir de nueis…
Bueno; plegas, aturas; alguardas una micarrona; dimpués ta pasas
ta ra fazera de debán, alargas o cuello y veyerás por cubierta a tapia
de l’ortal una finestra. Pillas una zaborreta y l’avientas cuentra os
veires de traza que no faiga guaire rudio.

—Y de camín saldrá ella.

—No, ombre, tiene pazenzia. Qué sapes tu si saldrá u no
saldrá?

—Bueno: digamos que sale.

—Dinantes te diré unatra coseta, y ye que allí vive o tío
Candiola. Tu sapes quí ye o tío Candiola? Pus ye un vezino de
Zaragoza, ombre que seguntes dizen, tiene en a suya casa un
sotarrano pleno de diners. Ye forrón y usurero y cuan ampra saca
os bodiellos. Sape de leis, y moratorias y execuzions más que tot
ro Consello y Cambra de Castiella. Qui le fa pleito ye perdiu. Ye
riquismo. 

—De traza que a casa d’a portera pintata de color de chicolate
será un magnifico palazio.

—Pon d’ixo: veyerás una casa miserable, que parexe se ye
esboldregando. Te digo que o tío Candiola ye escusau. No gasta un
real anque l’afusilen, y si lo veyeses por astí, le darebas una
almosna. Te diré atra coseta, y ye que en Zaragoza denguno
l’estamaga, y lo claman tío Candiola por mofla y disprezio d’a suya
presona. O suyo nombre ye don Cheronimo de Candiola, natural
de Mallorca, si no m’engaño.

—Y ixe tío Candiola tiene una filla.

—Ombre, aspera. Qué espazenziau yes! Qué sapes tu si tiene u
no tiene una filla? –me dizió, desimulando con istos recateyos o suyo
atarantiamiento–. Pus como t’iba recontando, o tío Candiola ye
muito aborreziu en a ziudat por o suyo gran angluzión y mal corazón.
A muitos pobres ha mandau ta ra fosqueta dimpués d’arruinar-los.
Amás en l’atro sitio no dio un cuarto pa la guerra, ni prenió as armas,
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ni rezibió ferius en a suya casa, ni le podioron sacar una pezeta, y
como un día dezise que a el tanto se le daba Chuan que Pietro, estió
a punto d’estar esturrazau por os patriotas.

—Pus ye una buena pieza l’ombre d’a casa de l’ortal d’a
portera color de chicolate. Y si cuan zabuque a piedra a la finestra,
sale o tío Candiola con un tocho y me da una tuñidera por festellar
a la suya filla?

—No sías badaje, y calla. No sapes que con o lusco, Candiola
s’enzarra en un cuarto subterranio y s’está contando os suyos
diners dica más de meyanuei? Ba! Agora va el a ocupar-se… Os
vezinos dizen que sienten bella remorzeta u sonsoneu como si
estasen vaziando talegas d’onzas.

—Bien; plego, arrullo a zaborra, aspero, ella sale y le digo…

—Le dizes que he muerto… no, no sías burricallo. Le das iste
escapulario… no, le dizes… no, más se vale que no le digas cosa.

—Alavez, le daré o escapulario.

—Tampoco: no le leves o escapulario.

—Ya, ya entiendo. En que salga, le daré a buena nuei y me’n
tornaré cantando A Virchen d’o Pilar diz…

—No: cal que saba a mía muerte. Tu fé o que yo te mando.

—Pero si no me mandas pon.

—Pero qué prisa tiens? Dixa tu. Agún puede estar que no me
maten.

—Ya. Cuántos aparatos pa cosa!

—Ye que me pasa una coseta, Grabiel, y te la diré francamén.
Teneba muitos, muitismos deseyos de confiar-te iste secreto, que
se me sale d’o peito. A quí le’n eba de revelar sino a tu, que yes o
mío amigo? Si no te lo dezise, m’esbotaría o corazón como una
mengrana. Me fa muito miedo dezir-lo de nueis en suenios, y por
ista temor no duermo. Si o mío pai, a mía mai u o mío chirmán lo
sapesen, me matareban.
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—Y os padris d’o Seminario?

—No nombres a os padris. Mira: te contaré o que m’ha pasau.
Conoxes a o padri Rincón? Pus o padri Rincón me quiere muito, y
todas as tardis me sacaba a gambadiar por a ribera u ta Torrero u
cara ta Chuslibol. Charrabanos de teolochía y de letras umanas.
Rincón ye tan entusiasta d’o gran poeta Orazio que gosa dezir: «Fa
duelo que ixe ombre no aiga estau cristiano pa canonizar-lo». Leva
siempre consego un chicot Elzevirius, a qui ama más que a las
ninas d’os suyos uellos, y cuan nos cansamos en a gambada, el se
posa, leye y entre os dos femos os comentarios que se nos
ocurren… Bueno… Agora te diré que o pai Rincón yera parién de
doña María Rincón, defunta muller de Candiola, y que iste tiene
una eredat en o camín de Monzalbarba, con una torre miserable,
más parexida a guariche que a torre, pero arrodiada de folludos
arbols y con deliziosas vistas a l’Ebro. Una tarde, dimpués que
leyiemos o Quis multa grazilis te puer in rosa, o mío mayestro querió
vesitar a o suyo parién. Marchemos t’allá, dentremos en l’ortal, y
Candiola no bi yera. Pero nos salió a rezibir a suya filla, y Rincón le
dizió: –Marieta, da-le bels presiegos a iste choven y saca pa yo una
copeta d’o que sapes.

—Y ye guapa Marieta? 

—No preguntes ixo. Que si ye guapa? Veyerás… O pai Rincón
le prenió a barbeta, y fendo-le tornar a cara ta yo, me dizió:
«Agustín, confiesa que en a tuya vida no has visto una cara más
beroya que ista. Mira qué uellos de fuego, qué boca d’ánchel y qué
petazo de zielo por fren». Yo escotolaba, y Marieta, con o rostro
enzendiu como la grana, se rediba. Dimpués Rincón continó
dezindo: «A tu que yes un futuro padri d’a Ilesia, y un choven
exemplar sin atra pasión que a d’os libros, se te puede amostrar
ista devinidat. Choven, almira aquí as obras almirables d’o
Supremo Creyador. Observa a esprisión d’ixe rostro, a dulzor d’ixas
uelladas, a grazia d’ixa riseta, o frescor d’ixa boca, a suavidat d’ixa
tez, a eleganzia d’ixe cuerpo, y confiesa que si ye fermoso o zielo,
y a flor, y as montañas, a luz, todas as creyazions de Dios
s’enfoscan a o costau d’a muller, a más perfeuta y acabada faizión
d’as inmortals mans». Isto me dizió o mío mayestro, y yo, muto y

BENITO PÉREZ GALDÓS28



arrapau, no aturaba de contemplar aquella obra mayestra, que yera
sin desputa millor que a Eneida. No puedo esplicar-te o que sintié.
Fegura-te que l’Ebro, ixe gran río que baxa dende Fontibre dica dar
en o mar por os Alfaques, s’aturase de sopetón en o suyo curso, y
empezipiase a correr enta alto tornando-se-ne ta las Asturias de
Santillana: pus una cosa asinas pasó en o mío esprito. Yo mesmo
m’asombraba de veyer cómo todas as mías ideas s’aturoron en o
suyo curso susegau, y tornoron enta zaga, fluyindo no sé por qué
nuevos camins. Te digo que yera enluzernau y en soi encara.
Mirando-me-la sin fartar nunca l’ansiedat tanto d’a mía alma como
d’os míos uellos, yo me deziba: «L’amo d’un modo estraordinario.
Cómo ye que dica agora no eba caito en ixo?». Yo no eba visto a
Marieta dica aquel inte.

—Y os presiegos?

—Marieta yera tan turbada debán de yo como yo debán
d’ella. O pai Rincón se metió a charrar con l’ortolano sobre a
esferra que eban feito en a finca os franzeses (pus isto pasaba a
primers de setiembre, un mes dimpués de devantau o primer
sitio) y Marieta y yo nos quedemos solos. Solos! O mío primer
esbrunze ese estau pretar a correr, y ella, seguntes m’ha dito,
tamién sintió lo mesmo. Pero ni ella ni yo corriemos, sino que
nos quedemos astí. De bote y boleyo sintié una gran y estraña
enerchía en o mío zelebro. Crebando o silenzio, encomenzé a
charrar con ella. Diziemos bellas cosetas simias a o prenzipio,
pero a yo m’acudiban pensamientos que seguntes o mío entender,
sobrexeban d’o vulgar, y toz, toz los dizié. Marieta me respondeba
poco; pero os suyos uellos yeran más elocuens que cuanto yo le
yera dezindo. A la fin, nos clamó o padri Rincón, y marchemos.
Me despidié d’ella y a cucuchetas le dizié que luego nos
tornarebanos a veyer. Tornemos ta Zaragoza. Ai! De camín, os
arbols, o Ebro, as cupulas d’o Pilar, os campanals de Zaragoza, a
chen d’as carreras, as casas, as tapias d’as uertas, o suelo, a remor
de l’aire, os cans d’o camino, tot me parexeba distinto; tot, zielo y
tierra eban cambiau. O mío buen mayestro tornó a leyer a Orazio,
y yo dizié que Orazio no valeba un sacre. Me carrañó y me menazó
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con retirar-me a suya amistat. Yo aponderé a Virchilio con falera,
y repitié aquellos zelebres versos:

Est mollis flamma medullas
interea, et tazitum vivit sub pectore vulnus.

—Ixo pasó a primers de setiembre –le dizié–. Y d’antonzes
t’aquí?

—Dende aquel día ha empezipiau pa yo a nueva vida.
Encomenzó por un azogue ardien que me sacaba o suenio, fendo-
me aborrezible tot o que no estase Marieta. A propia casa paterna
me yera odiosa, y dondiando por a redolada d’a ziudat sin
compañía denguna, buscaba en a soledat a paz d’o mío esprito.
Aborrezié o colechio, os libros toz y a teolochía, y cuan plegó
otubre y me quereban obligar a vivir enzarrau en a santa casa,
m’aparenté enfermo pa quedar-me en a mía. Grazias a la guerra,
que a toz nos ha feito soldaus, puedo vivir libremén, salir a todas
oras, mesmo de nueis, y veyer-la y fablar-le a ormino. Voi a la suya
casa, foi o zeño conveniu, baxa, ubre una finestra con rexa, y
charramos largas oras. Os pasantes pasan; pero como soi bozau
en a mía capa dica os uellos, con isto y a foscor d’a nuei, dengún
no me conoxe. Por ixo os mesaches d’o lugar se preguntan unos
a atros: «Quí será o novio d’a Candiola?». D’unas nueis a ista
parte, malfiando que nos escubran, emos suprimiu a conversa por
a rexa. María baxa, ubre a portera d’a uerta y dentro. Dengún no
puede escubrir-nos, porque don Cheronimo, creyendo-la chitada,
se retira a o suyo cuarto a contar os diners, y a criada viella, unica
que bi ha en a casa, nos proteche. Solos en l’ortal, nos posamos
en una escalera de piedra que bi ye, y a o traviés d’as ramas d’un
lombardo negro y rezio, veyemos a trozez a claridat d’a luna. En
aquel silenzio machestuoso as nuestras almas entienden lo devino
y sentimos con un sentimiento inmenso, que no puede espresar-
se por o parlache. A nuestra felizidat ye tan gran que a vegatas ye
un turmento vivismo; y si bi ha intes en que uno deseyareba
zentuplicar-se, tamién ne b’ha que uno deseyareba no esistir.
Pasemos astí largas oras. Antis d’anuei estié mesmo amán d’o día,
pus como os míos pais me creyen en o cuerpo de guarda, no
tiengo prisa por retirar-me. Cuan prenzipiaba a aclarir l’aurora, nos
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despidiemos. Por alto d’a tapia d’o uerto se veyen os teitos d’as
casas inmediatas, y a punta d’a Torre Nueva. María, siñalando-le,
me dizió:

—Cuan ixa torre se faiga dreita, dixaré de querer-te. 

No dizió más Agustín, porque sonó un cañonazo d’o costau
de Mon Torrero, y os dos tornemos enta allá la vista.
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- VI -

Os franzeses eban enrestiu con gran angluzia as posizions for-
tificadas de Torrero. Defendeban ístas diez mil ombres mandaus
por don Felipe Saint-March y por O’Neille, os dos chenerals de
muito merito. Os voluntarios de Borbón, de Castiella, d’o Campo
Segorbino, d’Alicán y o provinzial de Soria: os cazadors de Fer-
nando VII, o rechimiento de Murzia y atros cuerpos que no
recuerdo, ubrioron o fuego. Dende o redut d’os Martirs veyemos o
prenzipio de l’azión y as columnas franzesas que correban a o largo
d’a Canal pa bordiar a Torrero. Duró gran rato o fuego de fusilería;
pero a luita no podeba alongar-se muito tiempo, porque aquel
punto no feba onra pa una esfensa enerchica, sin o dominio y for-
tificazión d’atros inmediatos como Buenavista, Casa-Blanca y o
canziello d’a Canal. Manimenos, as nuestras tropas no se retiroron
sino mui tardi y con o mayor orden, volando o puen d’America y
trayendo-se-ne todas as piezas, menos una, que eba estau desmon-
tada por o fuego enemigo.

Entremistanto sentibanos o fuertismo estrapaluzio que reso-
naba a o luen, y como por allí cuasi eba zesau o fuego, suponiemos
escomenzada unatra azión en o Rabal.

—Allá está o brigadier don Chusé Manso –me dizió Agustín–,
con o rechimiento suizo d’Aragón, que manda don Mariano Walker,
os voluntarios de Uesca, que ye o chefe don Pietro Villacampa; os
voluntarios de Cataluña y atros valiens cuerpos. Y nusatros aquí, man
sobre man! Por iste costau parexe que ha concluyiu. Os franzeses
s’acontentarán uei con a conquiesta de Torrero.

—U yo m’engaño muito –remetié–, u agora van a atacar a San
Chusé.

Toz nos miremos o punto indicau, edifizio de grans dimen-
sions, que s’alzaba a la nuestra zurda, deseparau d’a Puerta Cre-
mada por a fondonata d’a Uerba.



—Astí ye Renovales –me dizió Agustín–, o valién don Mariano
Renovales, que tanto se distinguió en l’atro sitio, y manda agora os
cazadors d’Origüela y de Valenzia.

En a nuestra posizión tot yera parau pa una esfensa enerchica.
En o redut d’o Pilar, en a batería d’os Martirs, en a torre d’o Pino,
lo mesmo que en Trinitarios, os artillers aguardaban con a torzida
enzendida, y os d’infantería triabanos dezaga d’as barracalas as
posizions que nos parexeban más seguras pa fer fuego, si bella
columna gosaba asaltar-nos. Se sentiba muita fridor, y os más esco-
tolabanos. Belún abría creyiu que yera d’espanto; pero no, yera de
fridor, y qui dezise o contrario, miente.

No tardó en verificar-se o movimiento que yo eba preveyiu, y o
convento de San Chusé estió atacau por una fuerte columna d’in-
fantería franzesa, millor dito, estió obcheto d’una prebatina d’ata-
que u más bien sospresa. A lo que se veye, os enemigos teneban
mala memoria y en tres meses se les eba olbidau que as sospresas
yeran imposibles en Zaragoza. Plegoron, manimenos, con muita
confianza dica tiro de fusil, y sin dandalo aquellos desgraziaus cre-
yeban que nomás con veyer-los, cayerban muertos de zera os nues-
tros guerrers. Os pobrichons veniban de plegar d’a Silesia y no
sapeban qué clase de guerra yera a d’España. Amás, como eban
ganau a Torrero con tan poco treballo, se pensoron en disposizión
d’engoletar-se o mundo. Con que abanzaban como he dito, sin que
San Chusé fese demostrazión denguna, dica que en trobando-se a
tiro de fusil u poco menos, gomecoron en un eslambio tan espan-
toso fuego as troneras y aspilleras d’aquel edifizio, que os míos bra-
vos franzeses pilloron soleta a garras templadas. Pros, manimenos,
quedoron tendius, y en veyer iste desenlaz d’a suya valentía, os que
contemplabanos o lanze dende a batería d’os Martirs, esbotemos
en esclamazions, gritos y chapadas. D’iste modo zelebra o feroche
soldau en a guerra a muerte de os suyos semellans, y o que siente
instintiva compasión en matar un coniello en una cazera, salta de
goyo en veyer cayer zentenars d’ombres carrasqueños, chovens y
alegres que dimpués de tot no han feito garra mal a dengún.
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Tal estió l’ataque de San Chusé, una intentona ascape casti-
gada. Dende alavez debioron entender os franzeses, que si s’alban-
donó a Torrero estió por calculo y no por febleza. Sola, aislada,
desemparada, sin baluartes esteriors, sin fuertes ni castiellos, Zara-
goza devantaba de nuevo as suyas murallas de tierra, os suyos
baluartes de recholas crudas, os suyos torretons de bardo masau
a vispra pa defender-se atra vegada cuentra os primers soldaus, a
primera artillería y os primers enchiniers d’o mundo. Gran aparato
de chen, formidables maquinas, enormes cantidaz de polvora,
paranzas zientificas y materials, a fuerza y a intelichenzia en a suya
mayor esplendor, trayen os invasors pa atacar o rezinto fortificau
que parexe chuego de mesaches, y con tot y con ixo ye poco, tot
s’escatumba y se fa polvo debán d’aquellas tapias que s’espaldan
d’una patada. Pero dezaga d’ista esbrisadiza esfensa material ye
l’azero d’as almas aragonesas, que no se trenca, ni se dobla, ni se
funde, ni se fiende, ni s’enrobina y rodia tot o rezinto como una
barra indestructible por os meyos umanos.

A campana d’a Torre Nueva suena con clamor d’alarma. Cuan
ista campana da a l’aire o suyo lugubre tañiu a ziudat ye en periglo
y amenesta de toz os suyos fillos. Qué será? Qué pasa? Qué bi ha?

—En o rabal –dizió Agustín– debe ir mal a cosa.

—Mientres nos atacan por aquí pa entretener muita chen d’iste
costau, enristen tamién por l’atra parte d’o río.

—Lo mesmo estió en o primer sitio.

—A o rabal, a o rabal!

Y cuan dezibanos isto, a linia franzesa nos endrezó bellas balas
rasas pa indicar-nos que ebanos de permanexer astí. Felizmén Zara-
goza teneba pro chen en o suyo rezinto y podeba acudir con fazili-
dat a todas partes. O mío batallón albandonó a cortina de Santa
Engrazia y se metió en marcha cara ta o Coso. Ignorabanos ta dó
se nos menaba; pero yera prebable que nos levasen ta o rabal. As
carreras yeran plenas de chen. Os viellos, as mullers saliban empen-
taus por a curiosidat, querendo veyer de zerca os puntos de periglo,
ya que no les yera posible situar-se en o periglo mesmo. As carreras
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de San Chil, de San Pietro y a Cuchillería, que son camino enta lo
puen, yeran cuasi intransitables; inmensa moltetut de mullers las
cruzaba, marchando todas aprisa en a endrezera ta o Pilar y ta la
Seo. O estrapaluzio d’o lexano cañón antes animaba que no pas
entristiba a o fervoroso pueblo, y tot yera chilar disputando-se o
paso pa plegar más luego. En a plaza d’a Seo veyé a caballería, que
con o gran moltetut cuasi bozaba a salida d’o puen, o cual obligó
a o mío batallón a buscar más fázil salida por atra parte. Cuan pase-
mos por debán d’a loncha d’iste santuario sintiemos dende difuera
o clamor d’as rogativas con que todas as mullers d’a ziudat implo-
raban a la santa patrona. Os pocos ombres que quereban dentrar
en o templo yeran forachitaus por ellas.

Saliemos ta ra ribera d’o río por chunto a San Chuan d’os Pane-
tes y nos situoron en o malacón asperando ordens. Enfrén y a l’atro
costau d’o río se columbraba o campo de batalla. Se veyeba en pri-
mer termino l’arbolera de Macanaz, más enta allá y chunto a o puen
o chicot monesterio d’Altabás, más enta allá o de San Lazaro y con-
tino lo de Chesús. Dezaga d’ista decorazión, reflexada en as auguas
d’o gran río, a vista esferenziaba un fuego orroroso, una cruzada
interminable de trayeutorias, un estrapaluzio ronco, d’as vozes d’o
cañón y d’umanos chilos formau, y pretas boiras de fumo que se
renovaban sin zesar y correban a mestizar-se con as d’o zielo. Toz
os barraches d’aquel puesto yeran construyius con as recholas d’os
zercanos tiellars, formando con o bardo y a tierra d’os fornos una
masa royenca. Se direba que a tierra yera masada con sangre. 

Os franzeses teneban o suyo fren dende o camino de Barze-
lona a o de Chuslibol, dillá d’os tiellars y d’os uertos que bi ha a
man zurda d’a segunda d’aquellas dos vías. Dende as doze eban
atacau con furia as nuestras trincheras, ficando-se por o camino de
Barzelona y concarando con valién empenta os fuegos cruzaus de
San Lazaro y d’o puesto clamau o Mazelo. Consistiba a suya anglu-
zia en prener por audazes enrestidas as baterías, y ista tenazidat
produzió una verdadera catatombe. Cayeban muitismos, se claria-
ban as filas, y emplidas a l’inte por atros, repeliban a enrestida. A
vegatas plegaban dica tocar as barracalas y mil luitas individuals
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acrexeban a orror d’a eszena. Iban debán os chefes brandindo os
suyos sables, como ombres desasperaus que han feito custión
d’onor o morir debán de un muntón de recholas, y en aquella des-
truzión espantosa que rancaba a vida a zentenars d’ombres en un
menuto, desaparexeban, arrullaus por o suelo o soldau y o sar-
chento y l’alferez y o capitán y o coronel. Yera una verdadera luita
entre dos pueblos, y mientres os furors d’o primer sitio inflamaban
os corazons d’os nuestros, veniban os franzeses freneticos, asete-
gaus de venganza, con toda a quimera de l’ombre ofendiu, pior
alcaso que a d’o guerrero.

Prezisamén iste prematuro encarnizamiento les perdió. Abio-
ron d’aber enzetau por bater cachazudamén con a suya artillería as
nuestras obras; abioron de conservar a serenidat que desiche un
sitio, y no desplegar guerrillas cuentra posizions defendidas por
chen como a que eban teniu ocasión de tratar o 15 de chulio y o 4
d’agosto; abioron d’aber reprimiu aquel sentimiento de disprezio
ta las fuerzas de l’enemigo, sentimiento que ha estau siempre a
suya mala estrela, lo mesmo en a guerra d’España que en a
moderna cuentra Prusia; abioron d’aber meso en execuzión un plan
calmudo, que produzise en o sitiau antes o fastio que a esaltazión.
Ye seguro que d’aber-se-ne trayiu con el a mente pensadera d’o
suyo inmortal chefe, que venzeba siempre con a suya lochica almi-
rable lo mesmo que con os suyos cañons, abrían feito servir en o
sitio de Zaragoza no poca d’a conoxenzia d’o corazón umano, sin
cualo estudio a guerra, a brutal guerra, parexe mentira!, no ye más
que una tabla salvache. Napoleón, con a suya penetrazión estraor-
dinaria ese entendiu o caráuter zaragozano y s’abría absteniu de
lanzar cuentra el columnas escubiertas, fendo aparato de valor pre-
sonal. Ista ye una cualidat de difizil y perigloso emplego, sobre tot
debán d’ombres que se baten por un ideyal, no pas por un idolo.

No m’estenderé en pormenors sobre ista espantosa azión d’o
21 d’aviento, una d’as más gloriosas d’o segundo sitio d’a capital
d’Aragón. Sobre que no la presenzié de zerca, y nomás podría dar
cuenta d’ella por o que me recontoron, me mueve a no estar prolixo
a zircunstanzia de que son tantos y tan interesans os enfrontinazos
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que más abán abré de narrar, que conviene bella sobriedat en a des-
cripzión d’istos sangrientos enfrontinazos. Baste saper por agora
que os franzeses en cayer a tardi creyioron oportuno reblar d’as
suyas intinzions, y retirar-se dixando o campo cubierto de calabres.
Yera a ocasión muito oportuna pa acazar-los con a caballería; pero
dimpués d’una curta discusión, seguntes se dizió, alcordoron os
chefes no arriscar-se en una salida que podeba estar periglosa.
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- VII -

Plegada la nuei, y cuan parte d’as nuestras tropas se replego-
ron ta ra ziudat, tot ro pueblo corrió enta o rabal pa contemplar de
zerca o campo de batalla, veyer os estricallos feitos por o fuego,
contar os muertos y gronjiar a imachinazión, representando-se una
por una as eroicas eszenas. L’animazión, o movimiento y barafunda
enta aquel cabo d’a ziudat yeran inmensos. D’un costau grupos de
soldaus cantando con fiebroso goyo, d’atro as collas de presonas
piadosas que carriaban ta las suyas casas os ferius, y en todas par-
tes una cheneral satisfazión, que s’amostraba en os dialogos vivos,
en as preguntas, en as esclamazions fachendosas y con glarimas y
risas, mezclando o contento con a falera.

Sereban as nueu cuan crebemos filas os d’o mío batallón, por-
que faltos d’acuartelamiento, se nos premitiba dixar o puesto por
bellas oras, siempre que no bi ese periglo. Corriemos Agustín y yo
enta o Pilar, an s’abotinaba una chentada inmensa, y a poco no
dentremos. Me quedé sosprendiu en veyer cómo aforziaban unas
cuentra atras as presonas allí reunidas pa zercar-se a ra capiella
en que mora a Virchen d’o Pilar. Os rezos, as rogativas y as demos-
trazions d’agradeximiento feban un conchunto que no se parexeba
a os rezos de garra clase de fidels. Más que rezo yera un fablar
contino, mezclau de chemecos, gritos, palabras tiernismas y atras
d’intima y inchenua confianza, como gosa fer-las servir o pueblo
español con os santos que le son quiestos. Cayeban de chenullos,
besaban o suelo, s’ansiban a las rexas d’a capiella, s’endrezaban
a la santa imachen, clamando-la con os nombres más familiars y
más pateticos d’o parlache. Os que por l’aglomerazión d’a chen
no podeban amanar-se, fablaban con a Virchen dende luen soba-
tendo os suyos brazos. Astí no bi eba sacristans que proibisen os
modos descompuestos y os gritos irreverens, porque iste y aquels
yeran fillos d’o desbordamiento d’a devozión, semellán a un esba-
rate. Faltaba o silenzio solemne d’os puestos sagraus, y toz yeran



allí como en a suya casa, como si a casa d’a Virchen quiesta, a mai,
dueña y reina d’os zaragozanos, ise tamién a casa d’os suyos fillos,
siervos y subditos.

Enluzernau d’aquel fervor, que a familiaridat feba más intere-
sán, pugné por fer-me paso dica a rexa, y veyé a zelebre imachen.
Quí no l’ha visto, quí no la conoxe a o menos por as innombrables
esculturas y estampas que l’han reproduziu dica l’infinito d’una
punta ta l’atra d’a Peninsula? A la cucha d’o chicot altar que se
devanta en o fondo d’a capiella, dentro d’un nicho atrapaziato con
luxo oriental, yera alavez como agora a chicota escultura. Gran pro-
fusión de velas de zera l’alumbraban, y as piedras preziosas pega-
das a o suyo vestiu y corona, emiten enluzernadors reflexos. Brillan
l’oro y os diamans en o zerziello d’o suyo rostro, en l’argüella d’o
suyo peito, en os aniellos d’as suyas mans. Una creatura viva se
rendirba sin dandalo a o peso de tan gran tresoro. O vestiu sin ple-
gues, richido y estirau d’alto t’abaxo como una funda, dixa asomar
nomás a cara y as mans; y o Nino Chesús, susteniu en o costau
zurdo, muestra tasamén a suya careta morena entre o brocau y as
pedrerías. O rostro d’a Virchen, esbirau por o tiempo, ye tamién
moreno. Poseye una afable serenidat, emblema d’a beatitut eterna.
Enfila enta difuera, y a suya dulza uellada escrotiña perpetuamén o
devoto concurso. Brilla en as suyas ninetas un rayo d’as zercanas
luzes, y aquel artifizial fulgor d’os uellos remeda a intinzión y fixeza
d’a uellada umana. Yera difizil, cuan la veyé por primera vez, per-
manexer indiferén enmeyo d’aquella manifestazión relichiosa, y no
añader una palabra a o conzierto de luengas entusiastas que fabla-
ban en distintos tonos con a Siñora.

Yo contemplaba a imachen, cuan Agustín me pretó o brazo,
dezindo-me:

—Mira-la, astí ye.

—Quí, a Virchen? Ya la veigo.

—No, ombre, Marieta. La veyes? Allá enfrén a o canto la
columna.
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Atisbé y nomás veyé muita chen: a l’inte nos sapartemos
d’aquel puesto, buscando entre a moltetut un paso pa transportar-
nos ta l’atro costau.

—No ye con ella o tío Candiola –dizió Agustín muito alegre–.
Viene con a criada.

Y en dezindo isto, codiaba a un costau y a l’atro pa fer-se
camino, estorbando peitos y espaldas, pisando piez, escachando
chapers y corrucando vestius. Yo seguiba dezaga d’el, causando
igual estroza a dreita y cucha, y por fin pleguemos chunto a la fer-
mosa choven, que lo yera reyalmén, seguntes podié reconoxer-lo
en aquel inte por os míos propios uellos. A entusiasta pasión d’o
mío buen amigo no m’engañó, y Marieta valeba a pena d’estar
desatinadamén amada. Clamaban l’atenzión en ella a suya tez
morena y escolorida, os suyos uellos de funda negror, a nariz
correutisma, a boca incontimparable y a fren fermosa anque chi-
cota. Bi eba en o suyo rostro, como en o suyo cuerpo lambreño y
lixero, zierto albandono voluptuoso; cuan baxaba os uellos me pare-
xeba que una dulza y amorosa foscor embolicaba a suya fegura,
mestizando-la con as nuestras. Se feba a riseta con gravedat, y cuan
nos alarguemos bi, as suyas uelladas revelaban medrana. Tot en
ella nunziaba a pasión zercunspeuta y reservada d’as mullers de
bel caráuter, y debeba estar, seguntes me parexió en aquel
momento, poco fabladera, falta de coquetería y pobra d’artifizios.
Dimpués abié ocasión de comprebar aquel o mío prematuro chui-
zio. Resplandexeba en o rostro de Marieta una calma platonica y
bella seguranza d’ella mesma. A diferenzia d’a mayor parte d’as
mullers, y semellán a o menor numero d’istas, aquella alma s’alte-
raba difizilmén, pero en verificar-se l’alterazión, a cosa iba de ver-
dat. Blandas y sensibles atras como a zera, debán de una feble calor
sin esfuerzo se funden; pero Marieta, de durismo metal compuesta,
amenestaba a flama d’un gran fuego pa perder a compacta conglo-
merazión d’o suyo caráuter, y si iste momento plegaba, eba d’estar
como o metal redetiu que braste tot ro que toca.

Amás d’a suya polideza, me clamó l’atenzión a eleganzia y dica
bel punto o luxo con que vestiba; pus acostumbrau a escuitar desa-

BENITO PÉREZ GALDÓS40



cherar l’avarizia d’o tío Candiola, suponié que tendreba reduzida a
la suya filla a os zaguers cabos d’a miseria tocán a trache y tocau.
Pero no yera asinas. Seguntes Montoria me dizió dimpués, o preto
d’os pretos no solo que premitiba a la suya filla bels gastos, sino
que la obsequiaba de peras a figas, con tal u cual prenda, que a el le
parexeba o non plus ultra d’as fatezas mundanas. Si Candiola yera
capable de dixar morir de fambre a pariens zercanos, teneba con a
suya filla condeszendenzias de pocha verdaderamén escandalosas
y fenomenals; pero anque ornicau, yera pai: amaba regularmén, qui-
zau muito, a la infeliz mesacha, trobando por isto en a suya bogale-
ría o primer, talmén l’unico gusto d’a suya desamorada esistenzia.

Bella cosa más cal fablar referén a iste punto, pero irá salindo
dingolondango entre o curso d’a narrazión, y agora me concretaré
a dezir que o mío amigo no eba dito encara diez palabras a la suya
adorada María, cuan un ombre se nos arrimó de sopetón, y dim-
pués de mirar-se-nos un inte a os dos con zentelliantes uellos, s’en-
drezó a la choven, la prenió por o brazo, y enulladamén le dizió:

—Qué fas aquí? Y vustet, tía Guedeta, por qué l’ha trayito a o
Pilar a istas oras? Ta casa, ta casa ascape.

Y empentando-las a ras dos, ama y criada, las menó ta la
puerta y de correndida, desaparexendo os tres d’a nuestra vista.

Yera Candiola. Lo recuerdo bien, y a suya memoria me fa este-
rizar d’espanto. Más entabán sabrez por qué. Dende a breu eszena
en o templo d’o Pilar, a imachen d’aquel ombre quedó gravada en
a mía memoria, y no yera ziertamén a suya fegura una d’a que s’ol-
bida uno bien luego. Viello, acurrupiu, con aspeuto miserable y
dolento, de uellada retuerta y desapazible, xuto de cara y afundiu
de tuxos, Candiola se feba furón dende o primer inte. A suya nariz
reguinchada y esmolada como o pipón d’un paxaro sargantanero,
a barba igualmén picuda, os largos pelos d’as zellas blanquinegras,
a nineta verdal, a fren aspra y sulcada por una pauta de paralelas
corrucas, as orellas cartilachinosas, l’amariella tez, o ronco metal
d’a voz, o maltraziau vestir, o zeño insultán, toda a suya presona,
dende a punta d’o cabello, millor dito, dende a bolsa d’a suya
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peluca dica a suela d’o zapato, feba repulsión invenzible. S’enten-
deba que no tenese garra amigo.

Candiola no teneba barbas; levaba o rostro, seguntes a moda,
completamén rasurau, anque a novalla no dentraba en aquellos
campos sino una vez por semana. Si don Cheronimo ese teniu bar-
bas, le contimpararba por a suya fegura a bel mercader veneziano
que conoxié muito dimpués, viacheando por o vastismo continente
d’os libros, y en qui trobé bella traza de fesomía que me fazió reme-
rar os d’aquel que aspramén se nos presentó en o templo d’o Pilar.

—Has visto qué miserable y rediculo viello? –me dizió Agustín
cuan nos quedemos solos, mirando-se a puerta por an as tres
presonas eban desaparexiu.

—No le fa goyo que a suya filla tienga novios.

—Pero soi seguro que no me veyó charrando con ella. Tendrá
sospeitas; pero cosa más. Si pasase d’a sospeita a la zertidumbre,
María y yo estarebanos perdius. Viós qué uellada nos zabucó?
Condenau avaro, alma negra feita d’a piel de Satanás!

—Mal suegro tiens.

—Tan malo –dizió Montoria con tristura–, que no doi por el
dos cuartos con verdet. Soi seguro de que ista nuei la mete de
vuelta y meya, y grazias que no acostumbra a maltratar-la d’obra.

—Y o Sr. Candiola –pregunté– no tendrá gusto en veyer-la
casada con o fillo de don Chusé de Montoria?

—Yes loco? Sí… ves-te-ne a fablar-le d’ixo. Antiparte de que ixe
miserable racano guarda a la suya filla como si estase un saco
d’onzas y no parexe presto a dar-la a no dengún, tiene una quimera
antiga y funda cuentra o mío buen pai porque iste libró d’as suyas
zarpas a unos infelizes deudors. Te digo que si el plega a escubrir
l’amor que a suya filla me tiene, l’alzará dentro d’un arca de fierro
en o sotarrano an amaga os pesos duros. Pus no te digo cosa, si o
mío pai lo plega a saper… Me temblan as carnes nomás de pensar-
lo. A baruca más atroz que puede turbar o mío suenio, ye aquella
que me representa l’inte en que o mío siñor pai y a mía siñora mai
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s’enteren d’iste inmenso amor que tiengo por Marieta. Un fillo de
don Chusé de Montoria amoriquiato d’a filla d’o tío Candiola! Qué
orrible pensamiento! Un choven que formalmén ye destinau a fer
bispe… bispe, Grabiel, yo voi a fer bispe, en o sentir d’os míos pais!

En dezindo isto, Agustín dio un truco con a suya capeza en o
sagrau muro en que nos refirmabanos.

—Y piensas seguir amando a Marieta?

—No me preguntes ixo –me respostió rasmiudo–. La veyés?
Pus si la veyés a qué me dizes si seguiré amando-la? O suyo pai y
os míos antes me quieren veyer muerto que casau con ella. Bispe,
Grabiel, quieren que yo faiga bispe! Compachina tu estar bispe y
amar a Marieta por toda a vida terrenal y a eterna: compachina tu
isto, y prene lastima de yo.

—Dios ubre camins esconoxius –le dizié.

—Ye verdat. Yo tiengo a vegatas una confitanza sin de limites.
Qué me sé yo o que nos trayerá o día de maitín! Dios y a Virchen
d’o Pilar me sacarán entabán.

—Yes devoto d’ista imachen?

—Sí. Mi mai mete velas a la que tenemos en casa ta que no
me fieran en as batallas; y yo me la miro, y pa os míos adentros le
digo: –Siñora, que ista ofrenda de velas sirva tamién pa recordar-
tos que no puedo dixar d’amar a la Candiola! 

Yeranos en a nau a que corresponde l’abside d’a capiella d’o
Pilar. Bi ha allí una obredura en o muro, por an os devotos, baxando
dos u tres escaleretas, s’amanan a besar o pilar que sustiene a vene-
rada imachen. Agustín besó o mármol royo: yo lo besé tamién y
dimpués saliemos d’a ilesia pa ir a o nuestro vivac.
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- VIII -

O día siguién, 22, estió cuan Palafox dizió a o parlamentario
de Moncey que veniba a proponer-le a rendizión: No sé rendir-me:
dimpués de muerto ya en charraremos. Contestó de camín a l’enti-
mazión en un largo y elocuén pliego, que publicó a Gazeta (pus
tamién en Zaragoza bi eba Gazeta); pero seguntes opinión cheneral
ni aquel documento ni garra d’as proclamas que aparexeban con a
siña d’o capitán cheneral yeran obra d’iste, sino d’a discreta pluma
d’o suyo mayestro y amigo o padri Basilio Boggiero, ombre de
muito entendimiento, a qui se veyeba con frecuenzia en os puestos
de periglo rodiau de patriotas y chefes melitars.

Sincusau ye dezir que os defensors yeran mui envalentonaus
con a gloriosa azión d’o 21. Caleba pa dar esfogue a o suyo ardor,
disposar bella salida. Asinas se fazió en efeuto; pero escaizió que
toz quereban de vez fer parte en ella, y calió sortiar os cuerpos. As
salidas, disposadas con prudenzia yeran conveniens, porque os
franzeses, estendeban a suya linia en redol d’a ziudat, se paraban
pa un sitio en regla, y eban encomenzau as obras d’a suya primera
paralela. Antimás o rezinto de Zaragoza enzarraba muita tropa, o
cual a os uellos d’o vulgo yera una avantalla, pero un gran periglo
pa os intelichens, no solo que por o estorbo que iste causaba, sino
porque o gran consumo de birolla trayerba luego a fambre, ixe terri-
ble cheneral que ye siempre o venzedor d’as plazas bloquiadas. Por
ista mesma causa d’o eszeso de chen yeran oportunas as salidas.
En fazió una Renovales o 24 con as tropas d’o fortín de San Chusé,
y talló un olivar que amagaba os treballos de l’enemigo; por o rabal
salió o 25 don Chuan O’Neille con os voluntarios d’Aragón y Uesca,
y tenió a suerte de pillar desapreveniu a l’enemigo, matando-le pro
chen, y o 31 se fazió a más eficaz de todas por dos puntos distintos
y con considerables fuerzas.

De día, en os anteriors, ebanos columbrau perfeutamén as
obras d’a suya primera paralela, establida como a ziento sisanta



toesas d’a muralla. Treballaban con muita autividat, sin descansar
de nuei, y notemos que se feban siñals en toda a linia con farolez
de colors. De cabo cuan disparabanos os nuestros morters; pero
les causabanos mui poco mal. En cambio si quereban destacar gue-
rrillas pa una reconoxenzia, yeran espachadas por as nuestras en
menos que canta un gallo. Plegó o maitín d’o 31, y a o mío batallón
le tocó marchar a las ordens de Renovales, encargau d’atosegar a
l’enemigo en o suyo zentro, dende Torrero a o camino d’a Muela,
entre que o brigadier Butrón lo feba por a Bernardona, ye dezir por
a zurda franzesa, salindo con prous fuerzas d’infantería y caballería
por as puertas de Sancho y d’o Portiello.

Pa distrayer l’atenzión d’os franzeses, o chefe mandó que un
batallón se desplegase en guerrillas por as Tenerías clamando enta
allí l’atenzión de l’enemigo, y entremistanto con bels cazadors
d’Olivenza, y parte d’os de Valenzia, abanzemos por o camino de
Madrit, dreitos ta ra linia franzesa. Desplegadas guerrillas a un cos-
tau y a l’atro d’o camín, cuan os enemigos paroron cuenta d’a nues-
tra presenzia, ya yeranos denzima, velozes como gamos, y
aclachabanos a primera tropa d’infantería franzesa que nos salió a
o paso. Dezaga d’una torre meyo destruyida se fazioron fuertes
beluns, y disparoron con encarnizamiento y buen atine. Por un
momento permanexiemos dandalosos, pus arrodiabanos a torre
unos vente ombres, entre que os atros seguiban por a carretera,
engalzando a os fuchitivos; pero Renovales se lanzó debán y nos
levó, matando a boca de charro y a bayonetazos a cuantos defen-
deban a casa. En o inte en que metiemos o piet dentro d’o patiaz
debantero, alvirtié que a mía fila se clariaba, veyé cayer esalando o
zaguero chemeco a cualques compañers; miré a la mía dreita
temendo no trobar entre os vivos a o mío quiesto amigo; pero Dios
l’eba conservau. Montoria y yo salimos ilesos.

No podebanos emplegar guaire tiempo en comunicar-nos a
satisfazión que esperimentabanos en veyer que vivibanos, porque
Renovales dio orden de seguir entabán enta par d’a linia d’atrin-
cheramientos que yeran devantando os franzeses; pero albandone-
mos a carretera y torziemos ta la dreita con intento d’unir-nos a os
voluntarios de Uesca, que engalzaban por o camino d’a Muela. Se
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entiende por o que levo referiu, que os franzeses no asperaban
aquella salida y que completamén desprevenius, nomás teneban
allí, fueras d’a escasa fuerza que costodiaba os treballos, as collas
d’encheniers que ubriban as rasas d’a primera paralela. Los enris-
tiemos con empenta, fendo-les un fuego orroroso, aproveitando
muito bien os menutos antis de que plegasen fuerzas temibles;
pillabanos prisioners a os que trobabanos sin armas; matabanos a
os que en teneban; replegabanos os picos y xadas, tot isto con una
presteza sin igual, animando-nos con palabras ardiens, y esaltaus
por a idea de que nos yeran columbrando dende a ziudat.

En aquel lanze tot estió enfortunau, porque entre que nusatros
estricallabanos tan sin piedat a os treballadors d’a primera paralela,
as tropas que por a cucha eban saliu a ras ordens d’o brigadier
Butrón, empeñoraban un combate mui feliz cuentra os estacamentos
que teneba l’enemigo en a Bernardona. Mientres os voluntarios de
Uesca, os granaders de Palafox y as guardas walonas aclachaban a
infantería franzesa, aparexioron os escuadrons de caballería de
Numanzia y Olivenza, cutio cutio salius por a puerta de Sancho, y
que fendo una gran vuelta, eban veniu a ocupar o camín d’Alagón
d’un costau y o d’a Muela de l’atro, prezisamén cuan os franzeses
retaculaban d’a zurda enta o zentro, en demanda de mayors fuerzas
que los ausiliasen. Trobando-se en o suyo elemento aquellos rasmiu-
dos caballos, se fotioron por a rollada, destruyindo cuanto trobaban
a o paso, y astí estió o cayer y l’atropellar-se d’os desgraziaus infans
que s’en fuyiban enta Torrero. En a suya dispersión muitos fuoron a
cayer prezisamén entre as nuestras bayonetas, y si gran yera a suya
angunia por fuyir d’os caballos, mayor yera o nuestro anelo de rezi-
bir-los dignamén a tiros. Unos correban, arrullando-se en as zeicas
por no poder blincar-las, atros s’entregaban a discrezión, soltando
as armas, beluns se defendeban con eroísmo, dixando-se matar antis
que rendir-se, y en zagueras no faltoron bels pocos que, enzarrando-
se drento d’un forno de recholas cargau de ramas xutas y de leña, le
pretoron fuego, preferindo morir rustius a cayer prisioners.

Tot isto que he recontau con a mayor conzisión posible pasó en
brevismo tiempo, y nomás mientres podió o cuartel cheneral, pro
imprevisor en aquella ora, destacar fuerzas sufiziens pa contener y
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castigar a nuestra atrevida espedizión. Tocoron a chenerala en mon
Torrero, y veyemos que baxaba cuentra nusatros muita caballería.
Pero os de Renovales, lo mesmo que os de Butrón, ebanos aconse-
guiu o nuestro deseyo y no tenebanos ta qué asperar a aquellos caba-
llers que plegaban a la fin d’a funzión; asinas ye que nos retiremos
dando-les dende lueñes o buen día, con as frases más pintorescas y
más agudas d’o nuestro repertorio. Encara nos vagó d’inutilizar cual-
ques piezas d’as prestas pa la suya colocazión a l’atro’l día; reple-
guemos una moltetut de ferramientas de trescavonar, y destruyimos
a toda prisa o que podiemos en as obras d’a paralela, sin dixar d’a
man as dozenas de prisioners que ebanos apercazau.

Chuan Pirli, un d’os nuestros compañers en o batallón, trayeba
cuan se’n tornó ta Zaragoza un morrión d’encheniero, que se metió
pa sosprender a o publico, y amás una sartana en a cuala encara bi
eba repuis d’almuerzo, empezipiau en o campamento fren a Zara-
goza, y rematau en l’atro mundo. 

Ebanos teniu en o nuestro batallón nueu muertos y ueito
ferius. Cuan Agustín s’achuntó con yo, amán ya d’a puerta d’o Car-
men, noté que teneba una man ensangrentada.

—T’han feriu? –le dizié, desaminando-lo–. No ye más que una
asentadura.

—Una asentadura ye –me contestó–, pero no de bala, ni de
lanza, ni de sable, sino de diens, por que cuan le chité a zarpa a
aquel franzés que alzó o xadón pa estozolar-me, o condenau me
clavó os diens en ista man como un can de presa.

Cuan dentrabanos en a ziudat, unos por a puerta d’o Carmen,
atros por o Portiello, todas as piezas d’os reduz y fuertes d’o Meyo-
día fazioron fuego cuentra as columnas que veniban d’engalzada a
por nusatros. As dos salidas combinadas eban feito pro mal a os
franzeses. Sobre que perdioron muita chen, se les inutilizó una
parte, anque no gran, d’os treballos d’a suya primera paralela, y nos
apoderemos d’un numero considerable de ferramientas. Amás
d’isto, os ofizials d’encheniers que levó Butrón en aquella premazera
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aventura eban teniu tiempo d’esaminar as obras d’os sitiadors y
esplorar-las y medir-las pa dar cuenta d’ellas a o capitán cheneral.

A muralla yera invadida por a chen. S’eba sentito dende dentro
d’a ziudat o tiroteyo d’as guerrillas, y ombres, mullers, viellos y
ninos, toz acudioron a veyer qué nueva azión gloriosa yera aquella
entablada difuera d’a plaza. Estiemos rezibius con gritos de goyo,
y dende San Chusé dica dillá de Trinitarios, a larga fila d’ombres y
mullers mirando-se enta o campo, arrepinchaus sobre a muralla 
y batendo palmas a la nuestra plegada u saludando-nos con os
suyos moquers, presentaba una anviesta magnifica. Dimpués tronó
o cañón, os reduz fazioron fuego de vez sobre o plano que veniba-
nos d’albandonar, y aquel estrapaluzio formidable parexeba una
salva trunfal, seguntes se mezclaban con el os cantos, os vitors, as
esclamazions de goyo. En as zercanas casas, as finestras y balcons
yeran plenos de mullers, y a curiosidat, l’intrés de belunas yera tal
que se las veyeba amanar-se en tropel a os fuertes y a os cañons
pa gronjiar as suyas varonils almas y templar os suyos azeraus niér-
vols con o rudio, a dengún atro acomparable, de l’artillería. En o
fortín d’o Portiello calió mandar salir a la moltetut. En Santa Engra-
zia a concorrenzia daba a aquel puesto l’aspeuto d’un teatro, d’una
fiesta publica. Zesó a la fin o fuego de cañón, que no teneba más
obcheto que protecher a nuestra retirada, y nomás l’Alchafería
siguió disparando de cuan en vez cuentra as obras de l’enemigo.

En recompensa de l’azión d’aquel día se nos conzedió en o
siguién levar una zinta roya en o peito a modo de condecorazión;
y fendo chustizia a l’arriscau d’aquella salida, o padri Boggiero nos
dizió, entre atras cosetas, por boca d’o Cheneral: «Ayer sellez o
zaguero día de l’añada con una azión dina de vusatros… Sonó o
clarín y a un tiempo mesmo os tallos d’as vuestras espatas arrulla-
ban a o suelo as fachendosas capezas, rebaxadas a la valor y a o
patriotismo. Numanzia! Olivenza! Ya he visto que os vuestros lixers
caballos sabrán conservar a onor d’iste exerzito y a falera d’istos
sagraus muros!… Zeñir ixas espatas ensangrentadas, que son o vin-
clo d’a vuestra felizidat y o refirme d’a patria!…».
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- IX -

Dende aquel día, tan memorable en o segundo sitio como lo
d’as Eras en o primero, empezipió o gran treballo, a gran fuga, a
esaltazión rusién, en que vivioron por espazio de mes y meyo sitia-
dors y sitiaus. As salidas verificadas en os primers días de chinero
no estioron de guaire importanzia. Os franzeses, concluyida a pri-
mera paralela, abanzoron en marradas pa ubrir a segunda, y con
tanta autividat treballoron en ella, que bien luego veyemos mena-
zadas as nuestras dos millors posizions d’o meyodía, San Chusé y
o redut d’o Pilar, por imponens baterías de sitio, cadaguna con dezi-
seis cañons. Pordemás ye dezir que no zesabanos en mortificar-
les, ya ninviando-les un inzesán fuego, ya sosprendendo-les con
audazes escaramuzias; pero asinas y tot, Junot, que por aquellos
días sustituyó a Monzey, feba abanzar os treballos con muita dili-
chenzia.

O nuestro batallón continaba en o redut, obra devantada en a
punta d’o puen d’a Uerva y a la parte de difuera. O rayo d’os suyos
fuegos abastaba una estensión considerable cruzando-se con os de
San Chusé. As baterías d’os Martirs, d’o chardín Botanico y d’a torre
d’o Pino, más internadas en o rezinto d’a ziudat teneban menos
importanzia que aquellas dos asolatas posizions abanzadas, y le ser-
viban d’ausiliars. Nos acompañaban en a guarnizión muitos volun-
tarios zaragozanos, bels soldaus d’o resguardo, y varios paisanos
armaus d’os que espontaniamén s’apegaban a o cuerpo más d’o
suyo gusto. Ueito cañons teneba o redut. Yera o suyo chefe don
Domingo Larripa, mandaba l’artillería don Francho Betbezé, y feba
de chefe d’encheniers o gran Simonó, ofizial d’iste distinguiu
cuerpo, y ombre de tal condizión que se le puede zitar como modelo
de buenos melitars, tanto en a valor como en a perizia.

Yera o redut una obra, anque de zircunstanzias, pro fuerte, y
no mancaba de garra requisito material pa estar bien defendida.
Sobre a puerta de dentrada, a o cabo d’o puen eban meso os suyos



pareters una tabla con a siguién inscripzión: Redut inconquistable
d’a nuestra Siñora d’o Pilar. Zaragozanos: morir por a Virchen d’o Pilar
u venzer!

Astí dentro no tenebanos alox, y anque a estazión no yera guaire
cruda, lo pasabanos pro malamén. A furnizión de provisions de boca
se feba por una chunta encargada de l’almenistrazión melitar; pero
ista chunta tot y con o suyo zelo no podeba atender-nos d’un modo
eficaz. Por a nuestra fortuna y pa onor d’aquel magnanimo pueblo,
de todas as casas vezinas nos mandaban diariamén o millor d’as
suyas provisions y a ormino yeranos vesitaus por as mesmas
mullers caritativas que dende l’azión d’o 31 s’eban encargau de
cudiar en o suyo propio domizilio a os nuestros pobres ferius.

No sé si he fablau de Pirli. Pirli yera un mesache d’os rabals,
labrador, como de vente años y de condizión tan festera, que os
lanzes periglosos desarrollaban en el un goyo niervoso y fiebroso.
Nunca lo veyé tristo; enrestiba a os franzeses cantando, y cuan as
balas chuflaban arredol suyo, secutiba mans y piez fendo mil gro-
tescos zeños y pintacodas. Clamaba a o fuego graniau piedra; a ras
balas de cañón as cocas caliens; a las mengranas as siñoras, y a la
polvora a farina negra, usando amás atros terminachos que no’n
foi memoria en iste inte. Pirli, anque barfulaire, yera un amoroso
compañero. 

No sé si he fablau d’o tío Garzés. Yera iste un ombre de cua-
ranta y zinco años, natural de Garrapiniellos, fortismo, ruso, con a
cara tanada y os miembros d’azero, áchil como dengún atro en os
movimientos y imperturbable como una maquina debán de o
fuego; poco fablador y pro pocosmodos cuan fablaba, pero con bel
punto de buena traza en a suya garrulería. Teneba una chicota
fazienda en a redolada, y casa mui modesta; pero con as suyas pro-
pias mans eba arrasau a casa, y chitau por tierra as pereras, pa qui-
tar esfensas a l’enemigo. Sintié contar d’el mil prodezas feitas en o
primer sitio y ostentaba bordau en a manga dreita o escudo de pre-
mio y distinzión de 16 d’agosto. Vestiba tan mal que cuasi iba meyo
espullau, no porque mancase de trache, sino por no aber-le vagau
de meter-le-ne. El y atros como el, fuoron sin dandalo os que ins-
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piroron a zelebre frase d’a que he feito menzión dinantes. As suyas
carnes nomás se vestiban de gloria. Dormiba sin cobexo y minchaba
menos que un anacoreta, pus con dos petazos de pan acompañaus
d’un par de muesos de salón, duro como vacal, teneba pro pa un
día. Yera ombre bella cosa pensaroso, y cuan acucutaba os treballos
d’a segunda paralela, deziba mirando-se a os franzeses: grazias a
Dios que s’amanan, cuerno!… Cuerno!, ista chen l’acaba a uno a
pazenzia.

—Qué prisa tiene vustet, tío Garzés? –le dezibanos.

—Recuerno! He de plantar os arbols atra vez antis que pase
l’ibierno –contestaba–, y pa lo mes que dentra querese tornar a
devantar a casica.

En resumen, o tío Garzés, igual como o redut, eba de levar un
cartel en a fren que dezise: Ombre inconquistable.

Pero quí viene allí, abanzando bien cachano por a fondonata
d’a Uerba, refirmando-se en una rezia gayata, y seguiu d’una cañeta
trazona, que escañuta a toz os que pasan por pura balloquería y
sin intinzión de morder-les? Ye o padri frai Mateu del Busto, lector
y calificador d’a orden de minimos, capellán d’o segundo terzio de
voluntarios de Zaragoza, insigne varón a qui, a tamas d’a suya
anzianidat, se le veyó en o primer sitio en toz os puestos de periglo,
socorrendo ferius, ausiliando moredizos, levando munizions a os
sanos y animando a toz con l’azento d’a suya dulza parola.

En dentrar en o redut, nos amostró una zesta gran y pesada
que treballosamén carriaba, y en a cuala trayeba recau bella cosa
millor que o d’a nuestra ordinaria mesa.

—Istas cocas –dizió posando-se en o suelo y quitando uno por
uno os obchetos que iba nombrando– me las han dau en casa d’a
Eszma. Sra. condesa de Bureta, y ista en casa de don Pietro Ric.
Aquí tenez tamién un par de chullas de pernil, que son d’o mío
convento, y se destinaban a o pai Loshoyos, que ye mui malauto
d’o estomaco; pero el, arrenunziando a iste presén, me l’ha dau pa
trayer-tos-lo. A veyer qué tos parexe ista botella de vino? Cuánto
dareban por ella os gabachos que tenemos en fren?
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Toz nos miremos enta o campo. A cañeta blincando templada
ta la muralla, empezipió a escañutar a las linias franzesas.

—Tamién tos traigo un par de libras d’orellons, que s’han
conservau en o reposte d’a nuestra casa. Ibanos a meter-los en
auguardién; pero antes que no dengún soz vusatros, valiens
mesaches. Tampó no m’he d’olbidar de tu, quiesto Pirli –añadió,
tornando-se cara ta o zagal d’iste nombre–, y como yes cuasi
espullau y sin garra manta, t’he trayito un magnifico abrigo. Cata
iste rebullo. Pus ye un abito viello que teneba alzau pa dar-lo a bel
pobre; agora te lo regalo ta que cubras y abrigues as tuyas carnes.
Ye vestiu impropio d’un soldau; pero si l’abito no fa a o monche,
tampoco l’uniforme fa a o melitar. Mete-te-lo y andarás bien
folgazano con el.

O flaire dio a o nuestro amigo o suyo rebullo, y iste se metió
l’abito entre risas y cherinola de la una y l’atra parte, y como con-
servaba agún, portiando-lo cutio en a capeza, l’alto chapero de piel
que o día 31 eba pillau en o campamento enemigo, feba a fegura
más estraña que puede prexinar-se.

Poco dimpués plegoron bellas mullers tamién con zestas de
provisions. L’aparizión d’o sexo femenino transformó de sopetón
a morfuga d’o redut. No sé de dó sacoron a guitarra; o zierto ye
que la tiroron de bel puesto; uno d’os presens empezipió a rasguiar
primorosamén os compases d’a incontimparable, d’a devina, d’a
inmortal jota, y a l’inte s’armó gran guirigai de baile. Pirli, cuala gro-
tesca fegura empezipiaba en encheniero franzés y acababa en flaire
español, yera o más esaltau d’os bailadors, y no se quedaba dezaga
a suya parella, una mesacha graziosisma, vestida de labradora, y a
qui dende o primer inte sintié que clamaban Manuela. Gosareba
tener vente u ventidós años, y yera delgada, de tez opilada y fina.
L’achitazión d’o baile inflamó bien luego o suyo rostro, y por graus
avivaba os suyos movimientos, insensible a la cansera. Con os
uellos meyo zarraus, os tuxos enroyaus, sobatendo os brazos a o
compás d’a grata cadenzia, sobatendo con graziosa presteza as
suyas sayas, cambiando de puesto con lixerismo paso, presen-
tando-se-nos una vegada de fren, atra d’espaldas, Manuela nos
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tenió encantaus un largo rato. Veyendo o suyo ardor coreografico,
más s’animaban o mosicaire y os atros bailadors, y con a falera d’is-
tos s’aumentaba o suyo, dica que a la fin, manchona y estransita,
floxó os brazos y cayó posada en tierra sin d’aliento y rusia como a
grana.

Pirli se clavó chunto a ella y ascape se fazió un corrinche cualo
zentro yera a zesta d’o recau. 

—A veyer qué nos trayes, Manoleta –dizió Pirli–. Si no estase
por tu y o padri Busto, que ye presén, nos morirbanos de fambre.
Y si no estase por iste poco de baile con que nos sacamos o mal
gusto d’as cocas caliens y d’as siñoras, qué estareba d’istos pobres
soldaus!

—Tos traigo o que bi ha –remetió Manuela quitando as
provisions–. Queda poco y si isto dura, mincharez recholas.

—Mincharemos metralla masada con farina negra –dizió
Pirli–. Manoleta, ya se t’ha curau o espanto a os tiros?

En dezir isto, prenió con presteza o suyo fusil disparando-lo a
l’aire. A mesacha dio un grito y esparpallada fuyó d’o nuestro grupo.

—No ye cosa, monina –dizió o flaire–. As mullers valiens no
s’espantan d’o rudio d’a polvora, antis a o contrario han de trobar
en el tanto gusto como en o son d’as castañetas y mandurrias.

—Cuan siento un tiro –dizió Manuela, amanando-se plena
d’espanto–, no me queda gota de sangre en as venas.

En aquel inte os franzeses que sin duda quereban prebar l’ar-
tillería d’a suya segunda paralela, disparoron un cañón y a bala
venió a recutir cuentra a muralla d’o redut, fendo saltar en mil peta-
zos as esbrisadizas recholas.

Toz se devantoron a cucutiar o campo enemigo; a labradora
lanzó una esclamazión de terror, y o tío Garzés escomenzó a dar
chilos dende una tronera cuentra os franzeses, prodigando-les os
más insolens vocables acompañaus de muito cuerno y recuerno. A
cocheta, en recorrendo a cortina d’una punta ta l’atra, escachilaba
con esaltada furia.
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—Manuela, bailemos atra jota a o son d’ista mosica, y viva a
Virchen d’o Pilar! –esclamó Pirli botiando como un estalentau.

Manuela, enguizcata por a curiosidat, se repinchaba lentamén
estirando o cuello pa mirar o campo por alto d’a muralla. Dimpués,
en estender a uellada por a planada, parexeba desipar-se china
chana o espanto en o suyo esprito apoquexiu, y a la fin la veyemos
aguaitando a linia enemiga con bella serenidat y dica con un poquet
de complazenzia.

—Un, dos, tres cañons –dizió contando as bocas de fuego que
a o luen se columbraban–. Ala, zagals, no’n tiengaz miedo. Ixo no
ye branca pa vusatros.

Se sintió por San Chusé estrapaluzio de fusilería, y en o nuestro
redut sonó o tambor, mandando prener as armas. D’o fuerte zer-
cano eba saliu una chicota columna que se tirotiaba de luen con os
treballadors franzeses. Beluns d’istos correndo-se ta la suya cucha,
parexeban prosimos a meter-se a l’alcanze d’os nuestros fuegos:
corriemos toz enta ras aspilleras, disposaus a ninviar-les un poquet
de piedra, y sin asperar a orden d’o chefe, beluns disparoron os
suyos fosils con gran esgarramuzia. Fuyioron en tanto por o puen
y ta la ziudat todas as mullers, fueras de Manuela. O espanto le pri-
vaba de mover-se? No: a suya zera yera inmensa y tremolaba, fendo
carrusclas, desfegurau o rostro por repentina amarillez; pero una
curiosidat irresistible la reteneba en o redut, y fixaba os arrapaus
uellos en os tiradors y en o cañón que en aquel momento iba a estar
disparau.

—Manuela –le dizió Agustín–. No te’n vas? No te fa medrana
isto que yes mirando?

A labradora con l’atenzión fixa en aquel espeutaclo, enluzer-
nada, tremolosa, con os labios blancos y o peito traquiando, ni se
cantiaba, ni tartiba.

Manoleta –dizió Pirli correndo ta ella–, prene o mío fusil y dis-
para-lo!
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Cuentra o que asperabanos, Manoleta no fazió garra movimiento
de terror.

—Prene-lo, monina –adibió Pirli fendo-le prener l’arma–; mete
o dido aquí, apunta ta difuera y tira. Viva a segunda artillera
Manuela Sancho y a Virchen d’o Pilar!

A labradora prenió l’arma, y si s’ha de chuzgar por a suya auti-
tut y o estupor inmenso revelau en o suyo mirar, parexeba que ella
mesma no paraba cuenta en a suya azión. Pero alzando l’arma con
man tremolosa, apuntó ta o campo, tiró d’o barrau y fazió fuego.

Mil gritos y vivos aplausos acullioron iste disparo, y a labradora
soltó o fusil. Yera a rebutir de satisfazión y o goi enzendió de nuevo
os suyos tuxos. 

—Veyes: Ya has perdiu l’espanto –dizió o minimo–. Si a istas
cosetas no bi ha más que pillar-les o gusto. O mesmo esen de fer
todas as zaragozanas, y d’ista mena l’Agustina y Casta Álvarez no
serían una gloriosa eszezión entre as d’o suyo sexo.

—Vienga atro fusil –esclamó a labradora–, que quiero tirar atra
vez.

—Han marchau ya, prenda. T’ha sabiu a bueno? –dizió Pirli,
parando-se a fer desaparexer bella mica d’o que conteneban as
zestas–. Maitín, si quiers, yes convidada a un poquet de coca calién.
Ala, posemo-nos y a minchar.

O flaire, clamando a la suya cocha, le deziba: –Pro, nina; no
escañutes tanto, ni lo prengas tan a peitos, que vas a quedar-te ron-
callosa. Alza ixe valor pa maitín: que uei ya no bi ha en qué emple-
gar-lo, pus, si no m’engaño marchan ascape a guarnexer-se dezaga
d’as suyas barracalas.

En efeuto, a escaramuzia d’os de San Chusé eba rematau, y
por o momento no tenebanos franzeses a la vista. Un rato dimpués
sonó de nuevo a guitarra, y tornando as mullers, encomenzoron os
dulzes vaiviens d’a jota, con Manuela Sancho y o gran Pirli en pri-
mera linia. 
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- X -

Cuan disperté en que amanexió a d’o día siguién, veyé a Mon-
toria, que se pasiaba por a muralla.

—Creigo que va a empezipiar o bombardeyo –me dizió–. Se
nota gran movimiento en a linia enemiga.

—Encomenzarán por bater iste redut –indiqué yo, devantando-
me con preza–. Qué fiero ye o zielo, Agustín! O día amanexe muito
triste.

—Creigo que atacarán por toz os puestos de vez, pus tienen
feita a suya segunda paralela. Ya sapes que Napoleón, trobando-se
en París, en saper a resistenzia d’ista ziudat en o primer sitio,
s’encarrañó con Lefebvre Desnouettes porque eba enrestiu a plaza
por o Portiello y l’Alchafería. Dimpués demandó un plano de
Zaragoza, se lo dioron y indicó que a ziudat eba d’estar atacada por
Santa Engrazia.

—Por aquí? Luego lo veyeremos. Mal día se nos presenta si se
cumplen as ordens de Napoleón. Di-me, tiens por astí bella cosa
que minchar?

—No te l’amostré dinantes, porque querié sosprender-te –me
dizió en fendo-me veyer un zesto, que feba servir de fuesa a dos
aus rustidas fiambres, con bellas confituras y conservas finas. 

—La trayés anuei?… Ya. Cómo podiés salir d’o redut?

—Pidié lizenzia a o chefe, y me la conzedió por una ora.
Marieta teneba parata ista lifara. Si o tío Candiola sape que dos d’as
gallinas d’o suyo corral han estau escrabunadas y rustidas pa
presén d’os defensors d’a ziudat, se lo portiarán os dimonios.
Minchemos, pus, Sr. Arazeli, y asperemos ixe bombardeyo… Ei!
Aquí ye!… una bomba, atra, unatra…

As ueito baterías que embocaban os suyos tiros cuentra San
Chusé y o redut d’o Pilar, empezipioron a fer fuego; pero qué fuego!



Toz ta las troneras, u a o piet d’o cañón! Au almuerzos, au desayu-
nos, au monises! Os aragoneses nomás s’alimentan de gloria. O
fuerte inconquistable contestó a l’insolén sitiador con orgüelloso
cañoneo, y bien luego o gran aliento d’a patria rinchó os nuestros
peitos. As balas rasas recutindo en a muralla de rechola y en os
barraches de tierra, estricallaban o redut, como si estase un chu-
guete apedregau por un nino; as mengranas cayendo entre nusa-
tros esbotaban con estrapaluzio, y as bombas pasando con
pavorosa machestat por denzima as nuestras capezas, iban a cayer
en as carreras y en os teitos d’as casas.

Volaus toz! Que no bi aiga chen covarda ni esqueferata en a
ziudat. Os ombres ta ra muralla, as mullers ta os espitals de sangre,
os mozez y os flaires a portiar munizions. Que no se faiga causo
d’istas terribles masas rusiens que foratan os teitos, penetran en
as cambras, ubren as puertas, foratan os sulers, baxan ta ras bode-
gas, y en raventar esparraman as flamas de l’infierno en a casa tran-
quila, sosprendendo con a muerte a o viello baldau en o suyo leito
y a o nino en o suyo berz. Pon d’isto importa. Volaus toz y con a
condizión de que se salve a onor, perexca a ziudat y a casa, y a ilesia,
y o convento, y l’espital, y a fazienda, que son cosetas terrenas. Os
zaragozanos, dispreziando os biens materials como disprezian a
vida, viven con l’esprito en os infinitos espazios d’o ideyal.

En os primers momentos nos vesitó o capitán cheneral, con
muitas atras presonas distinguidas, tals como don Mariano Cerezo,
o capellán Sas, o cheneral O’Neilly, San Genis y don Pietro Ric.
Tamién estió allí o bravo y cheneroso y rozero don Chusé de Mon-
toria, que abrazó a o suyo fillo, dezindo-le: «Uei ye día de venzer u
morir. Nos veyeremos en o zielo». Dimpués de Montoria se nos
presentó don Roque, o cual yera feito un valién, y como emplegau
en o servizio sanitario, dende antis que esistisen ferius eba enco-
menzau a desplegar bien templau a suya autividat, y nos amostró
un mediano muntón de filarzas. Bels flaires se mezcloron tamién
entre os combatiens entre os primers disparos, ensaltandonos con
un furor mistico, inspirau en o libro d’os Macabeos.
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Tot de vez y con igual furia atacaban os franzeses o redut d’o
Pilar y o fortín de San Chusé. Íste, anque ofrexeba un aspeuto más
formidable eba de resistir menos, talmén por presentar mayor
blanco a o fuego enemigo. Pero astí yera Renovales con os volun-
tarios de Uesca, os voluntarios de Valenzia, bellas guardas walonas
y varios individuos de milizias de Soria. O gran inconvenién d’aquel
fuerte consistiba en estar construyiu a l’emparo d’un vasto edifizio,
que l’artillería enemiga convertiba gradualmén en enruenas; y
esboldregando-se de rato en rato petazos de paretón, muitos defen-
sors moriban espachurratos. Nusatros yeranos millor; sobre as
nuestras capezas no tenebanos más que zielo, y si garra teito nos
guarnexeba d’as bombas, tampoco se nos acapizaban masas de
piedra y rechola. Bateban a muralla por o fren y os costaus, y yera
un dolor veyer cómo aquella crebadiza masa s’esbalzaba, metendo-
nos a escubierto. Manimenos, dimpués de cuatre oras de fuego
inzesán con poderosa artillería tasamén podioron ubrir una breca
prauticable.

Asinas pasó tot lo día 10, sin garra avantalla pa os sitiadors por
o nuestro costau, si bien ta San Chusé eban adubito amanar-se y
ubrir una breca espantosa, o cual uniu a l’estau ruinoso de l’edifizio
nunziaba a dolorosa nezesidat d’a suya rendizión. Manimenos,
entre que o fuerte no estase reduziu a polvo y muertos u ferius os
suyos defensors bi eba asperanza. S’escambioron astí as tropas,
porque os batallons que treballaban dende o maitín yeran diez-
maus, y cuan se fazió de nueis, dimpués d’ubierta a breca y intentau
sin fruito un asalto, agún se sustenió Renovales sobre as enruenas
chupidas en sangre, entre una muntonera de calabres y con a ter-
zera parte nomás d’a suya artillería.

No interrumpió a nuei o fuego, antis bien siguió con encarni-
zamiento en os dos puntos. Nusatros ebanos teniu buen numero
de muertos y muitos ferius. Istos yeran deseguida replegaus y por-
tiaus ta ra ziudat por os flaires y as mullers; pero aquels agún feban
o zaguero servizio con os suyos chelaus cuerpos, porque estoica-
mén los arrullabanos ta la breca ubierta, que dimpués s’acababa
de tapar con talegas de lana y tierra.
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Ixa nuei no descansemos ni un solo inte, y o maitín de l’11 nos
veyó poseyius d’a mesma esfugada, ya apuntando as piezas cuentra
a trinchera enemiga, ya aclibillando a fusilazos a os pilotons que
veniban a arrodiar-nos, sin albandonar ni un inte a operazión de
tapar a breca, que d’ora en ora iba agrandindo o suyo orroroso
espazio vueito. Asinas nos susteniemos tot o maitín, dica l’inte en
que dioron l’asalto a San Chusé, ya convertiu en un muntón d’en-
ruenas, y con gran parte d’a suya guarnizión muerta. Aglomerando
cuentra os dos puntos grans fuerzas, mientres cayeban sobre o
convento, endrezoron sobre nusatros un atreviu movimiento; y
estió que a fin de fer prauticable a breca que nos eban ubierto, aban-
zoron por o camino de Torrero con dos cañons de batalla, prote-
chius por una columna d’infantería.

En aquel inte nos consideremos perdius: esbrunzioron os
arguellaus muros, y as recholas mal apegadas s’estrafollaban en
mil petazos. Acudiemos ta la breca que s’ubriba y s’ubriba cada vez
más, y nos abrasoron con un fuego espantoso, porque en veyer que
o redut s’esmicazaba, pilloron esma plegando a o canto mesmo
d’o fondón. Yera una barrenadura prebar de tapar aquel vaco for-
midable; y fer-lo a peito escubierto yera ofrexer victimas sin fin a o
furo enemigo. S’acapizoron bi muitos con talegas de lana y paleta-
das de tierra, y más d’a metat quedoron tiesos en o puesto. Zesó o
fuego de cañón, porque ya parexeba innezesario; bi abió un inte de
panico indefinible; nos cayeban os fosils d’as mans; nos veyemos
estricallaus, desfeitos, acotolaus por aquella plevia de disparos que
parexeban inzendiar l’aire, y nos olbidemos d’a onor, d’a muerte
gloriosa, d’a patria y d’a Virchen d’o Pilar, cualo nombre decoraba
a puerta d’o baluarte inconquistable. A confusión más espantosa
reinó en as nuestras filas. Amerau d’improviso o libel moral d’as
nuestras almas, toz os que no ébanos caito, deseyemos unanime-
mén a vida, y blincando por denzima d’os ferius y pataquiando os
calabres, fuyemos enta o puen, albandonando aquella orrible fuesa
antis que se zarrase, enronando-nos a toz.

En o puen nos abotinemos con espanto y desorden invenzible.
Cosa no bi ha más frenetica que a covardía: as suyas vildaz son tan
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veemens como as sublimidaz d’a valor. Os chefes nos chilaban:
«Ta zaga, canallas! O redut d’o Pilar no se rinde!». Y a o mesmo
tiempo os suyos sables azotoron de plano as nuestras vils lomeras.
Nos revolviemos en o puen sin poder abanzar, porque atras tropas
veniban a contener-nos, y trepuzemos unos con atros, trafucando
a furor d’o nuestro espanto con a empenta d’a suya bravura.

—Ta zaga, canallas! –chilaban os chefes zapotiando-nos–. A
morir en a breca!

O redut yera vuedo: no bi eba en el más que muertos y ferius.
De sopetón veyemos que entre o fumo preto y o espeso polvo, y
saltando sobre os esanimes cuerpos, y os muntons de tierra, y as
ruinas, y as cureñas rotas, y o material desfeito, abanzaba una
fegura impavida, opilada, grandiosa, imachen d’a serenidat tra-
chica; yera una muller que s’eba feito paso entre nusatros, y den-
trando-se en o rezinto albandonau, marchaba machestuosa dica ra
orrible breca! Pirli, que chazeba en o suelo feriu en una cama,
esclamó con orror:

—Manuela Sancho, ta dó vas?

Tot isto pasó en muito menos tiempo d’o que emplego en
recontar-lo. Dimpués de Manuela Sancho se lanzó uno, dimpués
tres, luego muitos, y a la fin toz os aros, endizcaus por os chefes
que a sablazos nos levoron unatra vez ta o puesto d’o deber. Escai-
zió ista transformazión portentosa, por una simple empenta d’o
corazón de cadagún, obedexendo a sentimientos que se comuni-
caban a toz sin que dengún no sapese de qué misterioso foco pro-
manaban. Ni sé por qué estiemos covardes, ni sé por qué estiemos
valiens unos cuantos segundos dimpués. O que sé ye que movius
toz por una fuerza estraordinaria, poderosisma, sobreumana, nos
fotiemos a ra luita dezaga d’a eroica muller, en o punto en que os
franzeses intentaban con escalas l’asalto; y sin que tampoco saba
dezir a causa, nos sintiemos con zentuplicadas enerchías, y escla-
femos, arrullando-los en o fundo d’o fondón, a aquellos ombres de
cotón que dinantes nos parexioron d’azero. A tiros, a sablazos, con
mengranas de man, a palazos, a trucos, a bayonetazos, murioron
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muitos d’os nuestros pa servir d’esfensa a os atros con os suyos
fredos cuerpos; defendiemos o paso d’a breca, y os franzeses se
retiroron, dixando muita chen a o piet d’a muralla. Tornoron a dis-
parar os cañons, y o redut inconquistable no cayó o día 11 en poder
d’a Franzia.

Cuan a tempestat de fuego se calmó, no nos conoxebanos:
yeranos transfeguraus, y bella cosa nueva y esconoxida palpitaba
en lo intimo d’as nuestras almas, dando-nos una furia inaudita. A
l’atro día deziba Palafox con elocuenzia: «As bombas, as mengranas
y as balas no mudan a color d’os nuestros caráuters, ni toda a Franzia
l’alterarba».
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- XI -

O fuerte de San Chusé s’eba rendiu, millor dito, os franzeses
dentroron en el cuan l’artillería l’abió esmicazau, y cuan chazeban
entre as enruenas uno por uno toz os suyos defensors. Os impe-
rials, en penetrar bi, troboron inmenso numero de cuerpos estrica-
llaus, y muntons de tierra y zaborra masaus con sangre. No
podeban agún establir-se allí, porque yeran arrodiaus por a batería
d’os Martirs y la d’o Chardín Botanico, y continoron as operazions
de trescavona pa apoderar-se d’istos dos puntos. As fortificazions
que conservabanos yeran tan estricalladas, que urchiba una com-
posizión cheneral, y se dictoron ordens terribles convocando a toz
os abitadors de Zaragoza pa treballar en ellas. A proclama dizió que
toz eban de levar o fosil en una man y a xada en l’atra.

O 12 y o 13 se treballó sin descanso, esmermando pro ro fuego,
porque os sitiadors escarmentaus, no quereban arriscar-se en nue-
vas sospresas, y entendendo que ixo yera obra de pazenzia y estu-
dio más que de valor, ubriban cutio cutio y con toda seguranza
canals y camins cubiertos que les trayesen a posesión d’o redut,
sin perda de chen. Cuasi calió fer de nuevo as murallas, millor dito,
sustituyir-las con sacos de tierra, operazión en que amás de toda a
tropa, s’ocupaban muitos flaires, canonches, machistraus de l’Au-
denzia, zagals y mullers. L’artillería yera cuasi inservible, o fondón
cuasi enzegau, y caleba continar a esfensa a tiro de fusil. Asinas
nos susteniemos tot ro 13 protechendo os treballos de recomposi-
zión, padexendo muito y veyendo que cada vegata mermabanos en
numero, anque dentraba chen nueva a cubrir as considerables
baxas. O 14 l’artillería enemiga empezipió a estorbar de nuevo
nuestra muralla de sacos, ubrindo-nos brecas por o fren y os cos-
taus; pero no s’atriviban a intentar un nuevo asalto, acontentando-
se con seguir ubrindo una andalana con ixa endrezera que no
podebanos de garra traza enfilar-la con o nuestro fuego, ni con os
d’as baterías inmediatas.



O valeroso, o prevocador fuerte de tierra, iba a estar bien luego
baxo os fuegos cubiertos de baterías zercanas que espardireban a
os cuatre vientos o polvo que yera formau. En ista situazión le yera
forzoso rendir-se más tardi u más luego, pus se trobaba a merzé
d’os tiros d’o franzés, como un barco a merzé de as ondas de
l’Oziano. Arrodiau por camins cubiertos y marros, por cualos vacos
correba sin periglo un enemigo intelichén pleno de fuerza material
y con toz os recursos d’a zenzia, o baluarte yera como un ombre
enfermau por un exerzito. No tenebanos cañons servibles ni pode-
banos trayer atros nuevos, porque as murallas no los esen resistiu.

O nuestro unico recurso yera minar o redut pa volar-lo en o
inte en que dentrasen en el os franzeses, y destruyir tamién o puen
pa empachar que nos acazasen. Asinas se fazió, y entre a nuei d’o
14 a o 15 treballemos sin descanso en a mina, y metiemos os fur-
niellos d’o puen, asperando que os enemigos se venisen denzima
a l’atro’l día de maitíns. Con tot, no estió asinas, porque, no atri-
vindo-se a dar un asalto sin pillar as precuras y seguranzas posibles,
continoron os suyos treballos de trescavona dica bien amán d’o
fondón. En ista faina, a nuestra infatigable fusilería les feba poco
mal. Yéranos desasperaus; sin poder fer pon, sin que o mesmo
desaspero nos servise ta ra esfensa. Yera una fuerza inútil como a
colera d’un loco en a suya gabia. 

Desenclavemos tamién o tablón que deziba Redut inconquista-
ble, pa levar-nos aquel testimonio d’as nuestras chustificadas fun-
zias, y a o lusco estió albandonau o fuerte, quedando nomás
cuaranta ombres pa costodiar-lo dica la fin y matar o que se podese,
como deziba o nuestro capitán, pus no eba de perder-se garra oca-
sión de fer bel par de baxas a l’enemigo. Dende a torre d’o Pino
presenziemos a retirada d’os cuaranta a ixo d’as ueito d’a nuei,
dimpués d’aber-la emprendiu a bayonetazos con os ocupadors y
batendo-se en retirada con bravura. A mina de l’interior d’o redut
fazió mui poco efeuto; pero os furniellos d’o puen desempeñoron
tan bien o suyo cometiu, que o paso quedó trencau y o redut aislau
en l’atra ribera d’a Uerba. Alquiriu iste puesto y San Chusé, os fran-
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zeses teneban o refirme sufizién pa ubrir a suya terzera paralela y
bater comodamén tot ro zircuito d’a ziudat.

Yeranos tristes, y una mica, un poquet desanimaus. Pero qué
se daba un decayimiento momentanio, si a l’atro’l día abiemos una
cherinola divertidisma? Dimpués de bater-se un bien furo, no
veniba mal un poquet de borina y bullanga prezisamén cuan faltaba
tiempo pa apedecar os muitos muertos, y acomodar en as casas
l’inmenso numero de ferius. Verdat ye que ta tot bi eba mans, gra-
zias a Dios; y o motivo d’o cheneral goyo estió que empezipioron
a zercular notizias estupendas sobre exerzitos españols que veni-
ban a socorrer-nos, sobre redotas d’os franzeses en distintos pun-
tos d’a Peninsula y atras zarandallas. O pueblo s’arrechuntaba en
a plaza d’a Seo, asperando a que salise a Gazeta, y a la fin salió a
agoyar os animos y fer traquiar d’asperanza toz os corazons. No
sé si efeutivamén plegoron a Zaragoza tals notizias, u si las sacó
d’o suyo esmo ro redautor prenzipal, que yera don Inazio Asso: o
zierto ye que en letras de molde se nos dizió que Reding veniba a
socorrer-nos con un exerzito de sisanta mil ombres; que o marqués
de Lazán, dimpués de redotar a ra canalla en o Norte de Cataluña,
eba dentrau en Franzia portiando l’espanto por toz os puestos; que
tamién veniba en o nuestro ausilio o duque de l’Infantau; que entre
Blake y a Romana eban redotau a Napoleón matando-le vente mil
ombres, encluyius Berthier, Ney y Savary, y que a Cádiz eban plegau
deziseis millons de duros, inviaus por os angleses pa gastos de gue-
rra. Qué tal? S’esplicaba a Gazeta?

Tot y con estar tantas y tan gordas, nos las tragamos, y allí
estioron as demostrazions de goyo, o bandiar campanas, y o correr
por as carreras cantando a jota con muitos atros eszesos patrioti-
cos que a lo menos teneban l’avantalla de proporzionar-nos un
poquet d’aquel refricherio espiritual que amenestabanos. No crei-
gan vustés que por considerazión a o nuestro goyo eba aturau a
plevia de bombas. Bien lueñes d’ixo, aquellos condenaus parexe-
ban querer fer-se a chufla d’as notizias de nuestra Gazeta, repe-
tindo a dosis.
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Sentindo un deseyo vivismo de redir-nos en as suyas barbas,
corriemos ta ra muralla, y allí as mosicas d’os rechimientos tocoron
con bella afeutazión prevocadera, cantando toz en inmenso coro o
famoso tema:

A Virchen d’o Pilar dize
que no quiere estar franzesa…

Tamién ellos estaban pa burlas, y enrezioron o fuego de tal
modo, que a ziudat rezibió en menos de dos oras mayor numero
de proyeutils que en o resto d’o día. Ya no bi eba cobexo seguro, ya
no bi eba un palmo de suelo ni de teito libre d’aquel satanico fuego.
Fuyiban as familias d’as suyas casas, u s’acubillaban en os sotarra-
nos; os ferius que abundaban en as prenzipals casas yeran portiaus
ta las ilesias, buscando reposo baxo as suyas fuertes vueltas: atros
saliban arrozegando-se; beluns más achils levaban a colletas os
suyos propios leitos. Os más s’acomodaban en o Pilar y dimpués
d’ocupar tot lo pavimento, s’esbolustraban en os altars y bozaban
as capiellas. Tot y con tantos desenfortunios s’aconortaban con
mirar a la Virchen, a cuala sin zesar con o parlache d’os suyos roti-
lantes uellos les yera dezindo que no quereba estar franzesa. 
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Acabó d’imprentar-se iste libro 
en a viespra d’o 5 de marzo de 2022,
213 cabo d’año d’a dentrada trunfal 

d'o mariscal Lannes como venzedor en Zaragoza.








