



Director: DUMAS

JACA

Administrador: Lorenzo Villanúa

Dirección: Mayor, 38 - Teléfono 60 - Apartado de Correos 7 - Administración: Puerta Nueva, 16



En esta noche abrilena, más húmeda que ojos llorosos; cuando ya me iba hacia el domicilio, al pasar por la travesía de don Aznar, dos bultos me hacen poner en guardia; ellos siguen firmes, en su puesto, y yo al aproximarme, hago alto y en su lugar, descanso.

—¿No me conoces?— me dice la voz de ultratumba, cual máscara carnavalesca.— Soy tu amigo, el Conde; y aquí doña Urraca. Ha querido verte y llevamos esperando lograrlo, va para ocho noches.

—¿Señora! a sus pies.  
—Encantada. (También ésta.)  
—¿Qué hay de nuevo? Se aproxima el día de mi fiesta y querría saber... —dice el Conde.  
—También yo. Pero como no vayamos a la escuela... De todos modos, creo que van a renunciar los señores de la comisión nombrada y...

—Más vale nunca que tarde. Y ¿piensas que habrá algo?

—Creo que una comida, celebrando el aniversario de su nombramiento. Como comienza cuando surgen planes, tal vez en el segundo año pueda decirnos algo más. De momento, parece que fué ayer; todo sigue igual.

—¿Qué abandonado me tienen! ¿Quién va a ser mi doble? Me interesa, porque, si se sigue cambiando la escoba por el sable, soy capaz de...

—Este año, tengo oído que os va a representar Gregorio.

—¿Quién es?  
—Un buen chico, alto, fornido, y que, aunque es casado, se le ha concedido el título, con placa de Mozo número 1. Como quien dice nada. El mozo número 1 de Jaca.

—Eso ya cambia. Si es un título, y con placa...

—Y con muchas condecoraciones en ambas solapas.

—Ya era hora de que mi representante... ¿Tendrá coche?

—Un carrito de manos.

—Veo que se progresa —interviene doña Urraca.— De la silla de manos, al carrito...

—¿Con barbas? —pregunta el Conde.—

—Sí; no se afeita nunca; y usa dos monóculos.

—Muy inglés, aunque más —dice la señora.— ¿Qué tal cayó mi reclamación sobre la Travesía ésta, de mi propiedad?

—¡Bah! Aquí no hay tiempo de comentar esas pequeñeces.

—¡Una travesía!! Es que no me lo puedo acabar (y tiró un puro, que olía peor que una cachimba.)

—Menos tengo yo; —dijo doña Urraca— que ni eso.

—¿Pero usted fuma, señora? —pregunto sorprendido.—

—¡Qué asco! No. Me refería, a no tener ni una travesía.

—Es que... La verdad, una Urraca...

—¿No la tiene un Lobo?

—Don Aznar, interviene de nuevo:—hemos podido ver en estas noches que las restricciones ya no existen y dando vueltas en tu busca,

que hay en esto de las calles, gran desigualdad.

—No comprendo, Conde, —atajé—.

—Me explicaré. Urraca, ya has oído, se lamenta y con razón. Yo, con razón, no, porque me trae loco; se me atraviesa la travesía. Y en cambio, calle del Canal; calle del día en que se empezó a construir el canal; calle del día en que llegó a Jaca el Canal.

—Calle, calle, —dije;— que aún hay quien dice que dicen...

—¿Y esa calle del Barco? Es para reírse. Comprendo que fuera del Barquillo, la que tiene la fábrica Diego, pero como no sea por algún barco que fondeara en el puerto de Somport... ¿Y la de Población? ¿No son todas las calles de Jaca, calles de Jaca?

—Y yo, sin nada. ¡Qué galantería!

—Y entre tanto... confórmate con una Travesía; ¿y por qué ha de tener su calle el «Ferrerrenal» y no la tiene la «Agrupación»? ¿También a los ediles les ciega el apasionamiento?

—Pero, ¿usted sabe de eso? Yo creía...

—Hasta el otro mundo llega lo que aquí ocurre y lo que ocurrirá si san Cristobalón, que debe ser el Patrono de los futbolistas no lo remedia. Tú que tienes influencia para tratar de las cosas de ayer y hoy en el idem de idem, mira de que se ponga coto a todo esto y...

—¿Y se unan? Ni con sindetikón.

—No; déjame de deportes. Hablo de las calles, y vamos a lo nuestro. ¿Qué más habrá el día 6?

—Pues, supongo que lo de hace siglos. Se admira mucho lo antiguo.

—Pero, ¿habrá tortas?

—Desde luego.

—Entonces, haré cuenta que estoy en un próximo partido de fútbol y a quien Don Juan Lacasa y Lacasa se las dé, don Pedro Villacampa se las bendiga.

—¿Y de trajes? ¿La misma hopalanda para ese mi doble?

—¡Psh!... Eso creo.

—Pues al menos, que se quite los pantalones, que llevarlos como ví a los Maceros cuando vinimos la otra vez, es de risa.

—Es que, de ser Gregorio, como se quite los pantalones, a lo mejor hace de Maestro por lo mucho que «enseña».

—Nada, que me veo otro año arrastrado y tomado por un pelele. ¡Qué le haremos!

—Veremos de remediarlo, Conde.

—Así sea, En ti confío. Hasta el año que viene.

—Y yo también, —dijo doña Urraca— como no me apetezca venir a rondar otra noche.

—A los pies de usted. Adiós, Conde. (Y me fui a dormir.)

MASDÚ

## Media hora a festejos

Sabiendo que Villacampa (don Pedro) era el Presidente de la Junta de festejos, cabía suponer lo fácil de lograr una conversación por la que poder informar a los lectores de cuanto se prepara para el Viernes de Mayo y durante el verano. Tan pronto le solicito la entrevista, queda concedida para diez minutos después. ¡Si se pudiera adjetivar, lo que cabría decir! No cabría; pero basta con lo dicho. Ya estamos bis a bis.— ¿Cómo se va a desarrollar la fiesta del Primer Viernes de Mayo? —con esta pregunta rompo el fuego.

Sin variación alguna, a saber: a las 8 y media, salida procesionalmente de la Casa Consistorial, de la comitiva. Los disparos se irán sucediendo hasta la Puerta de los Baños. En la capilla del Cementerio, Misa cantada por la

Schola Cantorum; responso en el sagrado recinto y tras unas descargas y varios tiros sueltos, el regreso, para terminar con el Tedeum y saludo de las banderas en el desfile. Luego, en la Casa Consistorial, bendición de 2.000 raciones de pan por el Párroco y reparto entre los pobres. Y dentro, las consabidas tortas, y el vasito de vino. He ahí todo.

Me lo dice sin tomar aliento, cuando yo estoy desalentado desde que oí lo de; sin variación alguna. Pero deseando dar detalles complementarios, pregunto y responde:

—¿Cuántos mozos irán?

—Diecinueve, si no falla alguno.

—¿Y mozas, o mocetas?

—Ocho o nueve. (Alguna vez habían de estar en minoría. ¡Qué suerte de mozos!

—¿Cobran algo, o lo hacen por amor a Don Aznar?

—Ellos, 450 pesetas: ellas, 175; tortas, vino y pólvora, aparte.

—Y la rifa anual ¿no?

—Así creo. Del cordero.

—¿Qué música irá?

—La banda de cornetas y tambores.

—¿Mozos y mozas, a pié?

—Desde luego.

—¿Quién «será» el Conde?

—Mariano Cавero.

—¿Eh? ¿Cómo dice? ¿Mariano Cавero?

—Sí, pero, no. No es ése: ése es otro. Es un simpático labrador, no comerciante.

—Pero ¿dos mil pobres hay en Jaca?

—En esto permito el reparte el pan para todos los componentes de familias necesitadas.

—¿Qué le han parecido las opiniones de los señores Catiuela y Corona, aparecidas en AYER Y HOY?

—Muy bien: pero hace falta mucho dinero y no lo hay. ¿Sabe de cuánto se dispone para éste festival y los de Santa Orosia?

—De ochenta a cien mil pesetas.

—Ha acertado usted en la primera cantidad, pero quitándole algo que por sí sólo es tan poco, que no vale nada; uu cero.

—¿Para todo ocho mil pesetas?

—Justo.

Hace unos días decía yo, que había quien se preguntaba: pero ¿ésto es Jaca? Hoy soy yo quien lo pregunta. Menos mal que tal vez se gasten 2 o 3 mil en propaganda... De todos modos, había que hablar de los otros «festejos» que para eso nos habíamos reunido y allá va lo sabido.

—¿Qué hay de las «fiestas» de Santa Orosia?

—Ya está nombrada la Comisión.

—Menos mal; aunque otra existe para el Viernes de Mayo y...

—Esta, va a actuar en breve.

—¿Quiénes la forman?

—Pocos y elegidos. El Alcalde, como Presidente nato. Yo, (él, el señor Villacampa) como efectivo. El Comandante don Jacinto Ruiz, representando al Gobierno Militar y a la guarnición, el señor Gállego por el C. I. T. y Alvaro Luz, por los hoteleros.

—¿Y por la Prensa?

—No se ha pensado.

—Como siempre. ¿Y no teme que viendo a Luz «agrupado»?...

—Yo no quiero saber nada ni de política, ni de partidismos, ni deportismos.

—Pienso lo mismo. ¿Y qué planes va a presentar a sus compañeros de Comisión?

—Suprimir los fuegos artificiales que cuestan mucho y duran poco, y gastar los fondos, en conciertos veraniegos por la banda de música y dando verbenas a las puertas de los bares.

Yo pensaba, aunque me lo callé, primero: que para pocos dineros, vale más no hablar de «festejos». Segundo: Que como soy opuesto a los que se nos sirven de ordinario, me congrato

## Viaje de nuestro Prelado

El lunes salió para Madrid el Excmo. y Rvdmo. señor don José María Bueno Monreal, con el fin de tomar en el aeródromo de Barajas, el avión que lo conduzca a Nueva York para trasladarse luego a Lima y Cuzco, lugar donde se celebrará el Congreso Eucarístico Nacional del Perú. Va Su Ilma. representando al Episcopado español, cumpliendo los deseos de Monseñor La Hermosa, Arzobispo de Cuzco, de que figurase tal representación. Dicho Congreso está señalado para los días del 11 al 15 del mes actual. Cumplida tan alta misión, nuestro Obispo visitará Bolivia, Santiago de Chile y Buenos Aires, durando su ausencia un mes aproximadamente. Le deseamos un feliz viaje.

tulo de que se piense en abolirlos y, tercero: que para no haberlos, sobra la Comisión, pues con parlamentar con el Músico Mayor y con los que colocan el «quiosco ambulante», es suficiente. Ahora, veremos si los comisionados discrepan y nos preparan el programa; que, empezando con la salida de los «microcefalos gigantes» y los cabezudos, y acabando con la salida de los cabezudos y gigantes, pasemos por las carreras a pié, en bicicletas, burros, etc. etc. Y al confeccionar los programas, bueno será advertir no se rija la Comisión por el calendario del Banco Central del que la víspera de Santa Orosia —24 de junio— festividad de San Juan, ha desaparecido, y es día de inauguración de los festejos.

De triunfar la referida opinión de mi interlocutor, estamos de enhorabuena los «músicos» y los «danzantes y dazantás».

Esto es todo, por ahora, aunque falte dar las gracias al amigo Villacampa por su atención al informarme tan cumplidamente.

DUMAS

## Critiquemos riendo

Seguimos lanzando alegremente nuestros escafofrantes irallazos "codornicescos":

—¡Saque de lengua, por los diez mil habitantes de Jaca, a todos los síndicos que se avergonzaron de llevar la gloriosa Bandera de la Ciudad... ¡Trituración de la histórica Gramática del Prior de Jurados!

—¡Sarcasmo e ironía a nuestra más típica plaza románica que, en aquellarre sabatino, dejó perder su pintoresca rinconada por apatía ejecutiva de unos y encogimiento de hombros de otros!

—¡Sutura de labios con aguja del catorce y amputación de piernas con maza a todas las... y los... que, con sus dimes y dirétes, propalan falsas noticias, impidiendo la buena armonía entre los vecinos!

—¡Aerodinámica linterna atómica a los peritos electricistas que sepan aprovechar la energía pernil de los viandantes de la Calle Mayor, para iluminar esas estupidas farolas hambrientas de voitios!

—¡Jocosas felicitaciones y enhorapias al destartado caserón del Hospital, por haber cumplido cuatrocientos años (erigido en 1540), e ingreso en el Honorable Cuerpo de Arqueólogos de todos los componentes de su vetusto Patronato, como justo premio al heroico tesón en conservar tan doloridas piedras!

—¡Trituración de lengua con piedras de molino al blasfemo que dé muestras públicas de su incultura y hediondez, así como irrigación de oídos con alquitrán hirviendo al que lo oiga y no lo denuncie en el acto!

—¡Arrancamiento, cabello a cabello, con tenazas y martillo en la nuca, del pelo capilar de aquellos directivos de sociedades, entidades, consejos de administración, agrupaciones y hermandades, de cuya existencia se ignora hasta que se presenta el primer «guateque» o cuchipanda».

—¡Donación de pergamino medieval, escrito con caracteres vigigóticos, acreditativo del agradecimiento de la Ciudad, en el instante en que se abran nuevamente las puertas del Museo Románico, gloria que fué de Jaca y de España entera!

—¡Mordaza gelatinosa y trepanación de oídos con berbiquí a todos los gamberros vociferadores del Teatro-Cine!

—¡Pisotón en el dedo gordo del pié izquierdo y dormida en cama medieval con armadura de hierro, al que maliciosamente se sonría de la emocionante figura del Síndico portanco la Bandera de la Ciudad!

TOMÁS BUESA

## Evolución de la Sanidad y su Influencia primaria en el Progreso de las Ciudades

(Continuación)

De las clasificaciones que el legislador señala para mejor encuadrar y proteger las poblaciones por la higiene, indudablemente las divide en grandes ciudades, urbanizadas con todos los elementos modernos de higiene y villas o pueblos del agro y pequeño censo en que los medios económicos obligan a unas disposiciones mínimas que no se guardan en la mayoría de los casos; y existen poblaciones mixtas que pudiéramos llamar parte agrícolas y parte industriales que habrá necesidad de tener en cuenta para resolver por separado sus problemas que siendo distintos, sin embargo están enclavados en un marco común de condiciones higiénico-sanitarias mínimas si en ellas se ha de vivir sin peligro a la difusión en forma epidémica de las enfermedades infectocontagiosas.

No podemos decir que sobren leyes si estas se cumplieren, por que en lo que vamos de siglo nuestros avances sanitarios son una obra de gigantes al lado de lo ocurrido en el siglo XIX, pero como no basta legislar sino obligar a cumplir lo que se manda, si el Reglamento de Sanidad Municipal de 1925, la Ley de Coordinación Sanitaria de 1934, la Ley Municipal de 1935, y la de Sanidad Nacional de 1944 bastarian para obtener por la higiene una sanidad perfecta en las poblaciones que se prestan para ello, y únicamente el nudo gordiano viene en las aldeas y pueblos pequeños agrícolas y ganaderos, en los que empezando por una enseñanza constante de los sanitarios llamados a llevarla a cabo, se corregirían muchos defectos con poco coste, que tienen su origen en rutinas ancestrales que eran pasables cuando se desconocía lo que hoy se conoce.

Un Reglamento sucinto y práctico de Sanidad local y unas Ordenanzas Municipales en donde haga falta su rejuvenecimiento, con un buen deseo de cumplirlas y hacerlas cumplir para que no sean letra muerta, son más que suficientes en los pueblos y ciudades para llenar las principales necesidades higiénicas.

Las Corporaciones Municipales tienen entre otras, las facultades relacionadas con la Sanidad y con preferencia a otras muchas las obligaciones mínimas de índole sanitaria que por su relieve están consideradas por la Ley comunes a todos los Municipios españoles, cualquiera que sea su importancia y censo de población.

DOCTOR A. VALERO

(Se continuará)

## Dr. M. Errando Grau

EX-CIRUJANO DEL HOSPITAL CLINICO DE BARCELONA

Pasará consulta de Cirujía General en Jaca, todos los sábados de 11 a 2 de la mañana en el consultorio del Dr. Dufol, Avda. José Antonio, 5 (Casa Borau)

CONSTRUCCION Y REPARACION DE TODA CLASE DE ARTICULOS DEL RAMO =

## Manuel Piedrafita Campo

GUARNICIONERIA

CALZADOS - ARTICULOS

DE VIAJE Y DEPORTES

ARTICULOS MILITARES

BELLIDO, 5

PALMA, 2

J A C A

## El hombre del día

Disfruta de una estatura que aún siendo muy buen amigo jamás iría con él a la huerta, a coger higos.

Lleva bigote, a la moda. Es, moreno, sonriente. Y cual un muerto, en la caja verlo dentro, es lo corriente.

Ir al monte, lo ilusiona sentándole a maravilla; cual un chiquillo en un viaje, se asoma a la ventanilla.

Aunque es casado, es formal y nada conquistador le gusta mucho una Concha; es, la del Apuntador.

Maneja las mil cartillas sin ser de Abastecimientos. Muchos le dan su dinero y se marchan tan contentos.

De haber nacido francés y ser padre, guisos mil se harían con su apellido al resultar, pére...

FRANDULA

## Mejor, que lo que Vd. soñó

Un calzado ligero, muy flexible y cómodo, y de un resultado eterno

## Zapatos SELLO VERDE

exclusivo para

## CALZADOS PERALES



## Historia y leyenda

En aquellos pasados días, cuando las voces de la Liturgia Romana sonaban solemnes bajo las arcadas de nuestra Catedral, no sé por qué, venían a mi mente ideas de antaño, ideas de leyenda y de novela. La novela de la Catedral.

¡Son tan significativos los tiempos de erección!

El mundo cristiano ha dejado, tras de sí, el temido primer milenio de su historia. Una cultura nueva y potente se va extendiendo por Europa. Un pequeño territorio, Aragón, toma el nombre de reino; un reducido reino, defendido por montañas y montañeses de los enemigos potentes que lo cercan: Navarra, Castilla, el Islam...

Aparecen un reino y un rey: Ramiro I.

Y tan pronto se oye el nombre de Ramiro, unida a él se contempla la silueta de la Catedral: unidos los dos en el nimbo de la religiosidad medieval, que supo vivir porque supo luchar. ¡Cuántas veces la admiración se ha adentrado en mi alma, contemplando este templo! Porque, cuando la incertidumbre y la inseguridad hacían vacilar al nuevo reino; cuando apenas quedaba tiempo para defenderse, en lucha por la vida; cuando los brazos caían cansados por el peso de las armas; entonces es, cuando se levanta esta iglesia, no como un pequeño templo que satisfaga la religiosidad del pueblo, sino como sede del Obispado de Aragón, como Catedral, de pie-

dra firme, —volumus fieri de lapide firma—, esperanza hecha roca de la grandeza de su reino.

Años de lucha son para D. Ramiro los finales de la primera mitad del siglo XI; pero a todos sabe hacer frente la figura del Rey, que ha guardado para nosotros, en el joyero de la leyenda, la perla sabrosa de la hidalguía medieval. Este fué (nos dice la leyenda) el que mostró su armadura en el palenque de Nájera en defensa de una reina calumniada, hazaña cantada después por nuestros poetas. ¿Quién no sabe la historia del caballo del rey D. Sancho? Años de lucha, sí; mas en medio de ellas se van levantando, poco a poco, bajo la mirada artística de los monjes de Cluni, las tres naves de la Iglesia con sus fuertes muros, robustos pilares y columnas, bóvedas de piedra. No importan los gastos. El Rey entrega para su fábrica los impuestos reales, mientras dure su construcción, y algunos pueblos circundantes; el pueblo de Jaca se vuelca con entusiasmo en la tarea.

Van subiendo los muros; ya aparece «supra portam magnam» la torre con las ocho campanas «con las que el señor nuestro, piadoso Padre excelso, sea alabado y el pueblo congregado»; ya las bóvedas, sin acabar todavía, oyen la consagración de sus paredes por los Obispos y Abades reunidos para el Concilio...

Y, como hoy, en aquel ayer del año 1.063 sonaron bajo sus arcadas las voces de los componentes del Concilio Jaqués, fieles seguidores de la doctrina reformadora de los Papas de Roma. Y en aquel mismo año moría Ramiro I luchando valeroso en el campo de batalla.

Pero nos dejó la Catedral, legado de un tiempo de lucha y de piedad que perdura en sus piedras labradas: piedad que asombraría, si no fuera cristiana. ¿No podríamos decir que es esta Iglesia imagen secular de la Ciudad? Ciudad religiosa en esencia, quizá con algo postizo; pero también la Catedral, con su esencia románica, ha visto adulterado su arte en algunos siglos. ¿No es, acaso, bien postizo su ábside central?

SAMUEL BEGUÉ

## M. Estropá Laguna

GARGANTA, NARIZ Y OIDOS

Pasará consulta particular todos los viernes y sábados en casa del Practicante señor VIZCARRA, Porches, 3. JACA

## XIV Curso de Enfermedades Infecciosas

La Escuela Nacional de Sanidad comunica la celebración del XIV Curso de Enfermedades Infecciosas correspondiente a la serie de cursos nacionales de su «Obra de Perfeccionamiento Sanitario de España» que tendrá lugar en el Hospital del Rey, de Madrid, bajo la dirección del Prof. D. A. Vallejo de Simón, durante los días 16 de Mayo a 18 de Junio próximos. Concederán becas las Jefaturas Provinciales de Sanidad de Albacete, Almería, Avila, Baleares, Barcelona, Burgos, Coruña, Pontevedra, Salamanca, Santander, Tarragona, Teruel y Vizcaya. Los médicos podrán solicitarlas de sus Jefes Provinciales respectivos. La matrícula libre podrá solicitarse en la Secretaría General de la O. P. S. E. Escuela Nacional de Sanidad (Ciudad Universitaria) hasta el día 15 de Mayo.

## 2 CHISTES 2

EN LA TIENDA DE DEPORTES

—¿Tienen ustedes artículos de viaje?  
—Sí señor. Esta casa está especializada en ello.

—Pues deme una tortilla de patatas.

EN CASA DEL DENTISTA

—Cuando el nervio esté muerto, le pondré una corona.

—¡No, no! Ni flores ni coronas para el enterramiento.

## EN EL HOSPITAL

El domingo, se celebró el acto del Cumplimiento Pascual por los soldados hospitalizados, que tuvo gran brillantez.

En la capilla se congregaron con el General Gobernador Militar señor Oliver, el Alcalde señor Lacasa, Juez en funciones de Instrucción, señor Bonet, Coronel Jefe de la E. de M. señor Ardid; Tenientes Coroneles señores Valdés, Claro y De Miguel, Jefe de Fronteras; Comandante Ayudante señor Torres; Comandante Médico, doctor Faro y Capitán señor Aragón; Concejales, señores Betés, Cidraque, Pardo y Jarne; Médicos, señores Beriténs, Campo, Herráiz, Fanlo Cayuela, Valentín y Dumas y Administrador, señor Gracia. Señoras de Oliver, Ardid, Sánchez Cruzat, Herraiz, De Miguel y Torres; y señoritas Mila Coco, Aurorita Beriténs, Mari-Sol Sánchez-Cruzat, y Araceli Gracia.

Celebró la Santa Misa el Excmo. y Rvdmo. doctor don José María Bueno Monreal, ayudado por el Canónigo, señor Pera, y Beneficiado señor Gállego, ambos Capellanes del Hospital. La banda de música de la Agrupación interpretó varias composiciones durante la Misa y el acto de administrar la Comunión; y un grupo de la Schola Cantorum, el «Oh, salutaris».

El Prelado, antes de la sunción, pronunció un sermón dedicado a los soldados, quienes lo oyeron por medio de altavoces instalados por Antonio Tramullas, hijo y Ayudante Manolo Navarro.

Muchos de los asistentes se acercaron a la Sagrada Mesa y terminado el Santo Sacrificio, se formó la procesión siendo portado el Palió por los Tenientes coroneles señores Valdés, Claro y De Miguel, con el Ayudante de S. E. Comandante Torres, y auxiliaban a Su Ilmta. los Jefes de los servicios hospitalarios señores Faro y Aragón.

Recorridas las salas y administrado el Santo Viático se levantaban sendos altares, la procesión volvió a la capilla y acto seguido los invitados lo fueron a un desayuno servido por las Hermanas de Santa Ana a cuyo cargo está el hospital y a las que se felicitó, como nosotros lo hacemos, por lo magnífico que resultó tan piadoso acto.

## MOVIMIENTO DE POBLACION

MES DE ABRIL

### MATRIMONIOS:

Día 3. Cándido Martín Juan y María de las Mercedes Lalaguna Pérez.-Día 9; Antonio Pérez Pérez y Basilia Callizo Zapater.-Día 11; Ramón Argaña del Castillo y Angeles Jericó Tresaco.-Día 30; José Zubiarraín y M.<sup>a</sup> Teresa Benedé López.

### NACIDOS:

Día 4; Benjamín Jiménez Hernández.-Día 5; José Francisco Ara Aso.-Día 13; María del Pilar Barquilla Jiménez.-Día 16; Teresa de Jesús Albarado Pardiniás.-Día 23; Jesús Gracia Garós.-Día 28; Desiderio Miguel Pérez Manchado.-Día 29; María Pilar López Vázquez.-Día 13; Miguel Angel Caballero Pérez.

### FALLECIDOS:

Día 6; Andresa Herráez Cuenca, de 84 años.-Día 16; Joaquina Jiménez Del-Tiempo, de 71 años.-Día 21; Engracia Alastuey Dieste, de 83 años.-Raimunda Lóbez Oliván, de 85 años.-María Pilar Cebrián Bernués, de 6 meses.-Día 22; Teresa López Gállego, de 82 años.-Día 25; Angela Fernández Pozo, de 75 años. Hortensia Galindo Ubieto, de 22 años.

# ZARAGOZANAS

# HISTORIA JACETANA DE AYER Y HOY

Una nueva manifestación de la universalidad de la devoción a la Virgen del Pilar la constituyó la pasada semana la peregrinación portuguesa que, presidida por el Obispo de Gurza, Auxiliar del Patriarca de Lisboa, visitó nuestra ciudad, dando lugar a afectuosas manifestaciones de fraternidad luso-española.

Es esperada otra peregrinación argentina, de la que forman parte muchos aragoneses residentes hace años en aquellas tierras americanas e hijos de españoles, atraídos por la voz de la sangre y por esa devoción pilarista que tanto arraigo tiene allende el Océano.

Misiones todas ellas de paz, que tienen un alto valor espiritual en medio del materialismo y de las enconadas luchas políticas que invaden hoy al mundo.

Otro acto religioso que ha tenido gran importancia ha sido la IX Asamblea de Acción Católica que finalizó el domingo con la solemne sesión de clausura en la que pronunció un discurso el Presidente de la Junta Técnica nacional, don Alfredo López, disertando admirablemente sobre la actuación que incumbe a la Acción Católica en estos momentos en que el comunismo arrecia en sus campañas contra la Iglesia, a fin de desarraigar de las gentes sus sentimientos espirituales, para que puedan arraigar más fácilmente las ideas disolventes de los sin Dios.

Tan edificante acto tuvo como colofón simpático la imposición por el Gobernador Civil en nombre del Gobierno de las insignias de la Gran Orden de Isabel la Católica a nuestro venerable Arzobispo, doctor Domenech.

La muchachada ha tenido unos días de gran actividad en los estadios con motivo del Primer torneo deportivo entre el S. E. U. y los caballeros cadetes de la Academia General Militar, presidido por las autoridades académicas y el Director y profesores de aquél Centro Militar de Enseñanza.

Celebráronse con gran entusiasmo competiciones sobre las diversas modalidades del deporte, en las cuales se ha puesto de manifiesto el espíritu deportivo que anima a los jóvenes estudiantes militares y civiles, exteriorizándose al propio tiempo la camaradería que nunca debe faltar.

Aparte de los actos deportivos hubo también una gran fiesta de sociedad y aquí la lucha no fué por alcanzar tal o cual trofeo deportivo, sino por ganarse las simpatías o las miradas de las numerosas chicas que acudieron a la fiesta y que convirtieron las grandes salas de Ambos Mundos en un jardín de ensueño.

Y, ya que hablamos de cosas deportivas, consignaremos como final que en el II Campeonato de Pesca del Ebro, el árbitro de fútbol Ricardo Lacambra pescó un gran barbo, que si no era precisamente el clásico de Utebo, pesó por lo menos 3'525 kilos, batiendo con semejante pieza la marca nacional de pesca fluvial.

V. NAVARRO

## REGALOS PRIMERA COMUNION

JOYERIA  
RELOJERIA

MUÑOZ

## De la Redacción

Por exceso de original nos vemos obligados a suprimir hoy las secciones GALERIA DE AUTORIDADES y JUVENTUD Y BELLEZA.

## Año 1899

Dos hermanos de Lyon, de paso por Jaca, visitaron la redacción de «La Montaña» y dijeron la impresión de su estancia aquí, que copiaba el semanario como yo lo hago, literalmente: «admirablés los paseós a Jaca por la noché de jovénes mozos: ellos bién fonérte cantan san cessar, no tocan que guitagos grandes y péquenos, otros a la criba con golpes de mano. Todo el mundo grita bravamente. Población robusta, vino supérior, más él, no puede pas dormir a la vespéra de reclutamiento.» (Y ahora, ÉL tampoco puede pas dormir a la vespéra de los días festivos, aunque no toquen guitagos).

Se encargó de la dirección de la banda municipal don Antonio Piedrahita.

Anunciaba doña Raimunda Larruga, su próxima llegada con un extenso muestrario de elegantes sombreros. ¡Qué tiempos en los que salir sin aquéllos, era para dar pábulo a la crítica más severa!

Desde 1890 a 1897 se habían cerrado en España 1.800 fábricas; hubo 60.000 expedientes de quiebras; se vendieron para cobro de contribuciones 1.881.457 fincas; y emigraron a la Argentina 64.000 españoles y a las repúblicas americanas 1.500.000.

Hubo junta general de accionistas de la sociedad «Molino Harinero y luz eléctrica de Jaca» acordándose crear y utilizar un nuevo y único salto y motor capaz de desarrollar dosmil luces de diez bujías. Se clausuró el Molino del Campo del Toro y se crearon obligaciones para cubrir los gastos hasta la suma de 60.000 pesetas si se precisaran.

Comenzó a publicarse en Huesca «La Vanguardia».

Se celebró una reunión en Puentelarreina para tratar de la construcción de la carretera de La Peña a Bailo.

En Hecho, y en la plaza de la Constitución, se colocó una lápida dedicada al Conde de Xiquena.

Fuó apedreado un tren que venía de Huesca, entre Plasencia y Ayerbe.

Con el haber provisional de 28'13 pesetas, se le concedió el retiro al carabinero Francisco Callizo Duazo.

## TIC-TAC SEMANAL

Niños: Don Aznar Galindez, el Conde —ese Conde de Leyenda oscura y lejana, el del Cuento que aprendisteis, una noche sin sueño, de labios de vuestra madre— volverá a pasar mañana otra vez por nuestras calles. ¿Qué haréis vosotros, niños, cuando veáis venir a Don Aznar, victorioso, con su trofeo de cuatro oscuras cabezas coronadas? ¿Os faltarán, acaso, flores o sonrisas con que alfombrar el camino?

Don Aznar —queridos niños— es un Conde muy viejo; un poco gruñón quizá por los años, pero cariñoso con vosotros. Mañana, tal vez, camine un poquitín encorvado, pero, de todas formas, irá seguro sobre sus piernas de roble. Esta noche sacará, del arcón antiguo donde tiene costumbre de guardar sus cosas, sus vestidos casi apolillados, sus barbas de chivo, y el viejo mandoble con el que cortó las cuatro cabezas de los reyezuelos moros. ¡Ya veréis como camina el viejo Conde Don Aznar, a pesar de sus años! No vais a notarle el reuma, ni siquiera el cansancio. Y eso que don Aznar está muy cansado. ¡Ha paseado ya tantas y tantas veces, lo mismo bajo el sol que bajo la lluvia!

Yo temo que algún día, Don Aznar —se está haciendo ya tan viejo— se nos vaya definitivamente, nos abandone. ¡Ah! ¿Qué sería entonces, de nosotros sin nuestro viejo Don Aznar? Y vosotros, niños, ¿qué diríais vosotros si, mañana al salir a la calle, no vieseis a vuestro viejo amigo el Conde? Sería

## Año 1924

Se dió una comida en el Amparo con el producto de la fiesta benéfica celebrada.

En el sorteo de la lotería del 1.º de Marzo salió premiado un número que por su modestia «al caer» no publico, con la centena del premio tercero, vendido en esta localidad.

Fuó a su instancia jubilado el Administrador de Contribuciones de la Provincia, don Aurelio Zabay.

En el Circulo España hubo una velada teatral en la que tomaron parte entre otras y otros, Blasa Eito, la señora de Aragüés y el sargento González Yus; y el cabo de tambores señor Herrero, tocó a maravilla la guitarra.

Se juró con toda solemnidad la Bandera, por los reclutas, en el patio de la Ciudadela.

Falleció el Maestro don Joaquín Celma, también pianista que amenizaba las sesiones del entonces cine mudo.

También pasó a mejor vida a la edad de 95 años, doña Escolástica Bueno, abuela de los hermanos Belio Claver. Y el joven Rafael Gavin a los 17 años en Barcelona.

Llovía con gran insistencia a fines de Marzo.

La villa de Sos, nombró a nuestro Obispo, hijo adoptivo.

«La leche y el establo» fué el tema de la conferencia dada en el ciclo organizado, por el Veterinario don Clemente Serrano. Y de «Patria y Patriotismo» trató el canónigo señor Franganillo.

En «El Noticiero» de Zaragoza, se publicaba un vibrante artículo del también canónigo señor Tricas sobre San Juan de la Peña.

Sustituyó al Coronel don Francisco Pujol del Regimiento de Galicia, el del mismo empleo, don Francisco Villena.

Como seguía lloviendo y entonces tocaba la música los días festivos, lo hizo el domingo en el patio del Ayuntamiento.

Se introdujeron reformas muy acertadas en «El Pirineo Aragonés».

«El Gran Barato» anunciaba entre otros artículos los siguientes: Cortes de bata, señora desde 1'50 ptas. en adelante. Panas cordoncillo «España» 5'50 metro. Sargas, camisas buena calidad 1'25 metro. Vestido niño desde la talla 1.ª hasta 12 años 2 pesetas.

—yo lo sé— para vosotros, igual que una noche de Reyes sin juguetes. Pero el caso es que, el Conde Don Aznar, poco a poco se va alejando de nuestros sueños. Su vieja barba de chivo, sus vestidos empolvados, su mandoble herrumbroso, todo... todo amenaza ruina. Quizá su atuendo no tarde mucho en movernos a risa. Y ese día, el día en que al ver regresar al Conde de su victoria, le recibamos con salvajes carcajadas, el Conde, morirá para siempre. Asistiremos a la negra orfandad de Jaca. Pero no debemos ponernos tristes, queridos niños. ¡Vayamos todos al Campo! En la lejanía se adivina ya la vieja figura de Don Aznar Galindez, el Conde, vuestro amigo, que vuelve victorioso de cuatro oscuras cabezas coronadas.

JOSEMA

Carnecería

Chacinería

MARTIN ARA

MAYOR, 34

JACA

FERRETERIA

CHOCOLATES

Juan Lacasa y Cía.

Mayor, 17

JACA

## Año 1949

Con un Triduo solemne comenzó la rogativa en súplica a la Patrona Santa Orosia de la tan precisa lluvia, predicando los PP. Ineva y Fustiñana y el Sr. Obispo.

El domingo, hubo procesión concurrencísima, con gran número de hombres en sus filas y presidida por el Prelado, Ayudante del General Oliver, y el Juez Comarcal.

La señora del Capitán de E. M. señor Alvarado, dió a luz una niña, cuyo bautismo fué apadrinado por el General Oliver y su señora, poniéndosele el nombre de Teresa Jesús,

Regresaron a su residencia, el Capitán General de la 5.ª Región y el General Jefe de E. M.

Hubo junta de «Industrias Forestales de Ansó».

Al acabarse Abril, estrenamos semana, hora y mes.

Terminaron las oposiciones a la canongía vacante (Doctoral) siendo el único aspirante el Doctor Isaac Martínez, de la Colegiata de Soria.

El relojero don Clemente Baras, sufrió una caída fracturándose el fémur. Le deseamos una completa y rápida curación.

El martes ¡¡por fin!! luego de unos nublados cada día más amenazantes, una aparatosa tormenta, descargó un fuerte chubasco, quedando luego de temporal.

Se hizo el cambio de la banderita a que se aludió en nuestro artículo «Suenan las campanas» y que ondea en el tejado de la Catedral. Por cierto, que la anterior, a causa del fuerte viento de los días pasados, había desaparecido.

Las monjas Benedictinas, celebraron la fiesta de su Santo Patrono el martes, oficiando el Muy Ilustre señor canónigo don Felipe Royo, estando el sermón a cargo del también canónigo Muy Ilustre señor don Garpar Vicente, en tal acto han bendecido la bandera para el colegio y han profesado cinco novicias. De ello daremos amplia referencia, dada la solemnidad del acto.

El tiempo... ¡para qué! Se alargaron las mangas que ya dejaban lucir los brazos; se retiró la heladera; se cogieron los abrigos y se volvieron a colocar las mantas en las camas.

## DEL AYUNTAMIENTO

Sesión ordinaria del Pleno; 22 abril 1949. Lectura y aprobación del acta de la anterior. Concediéndose 500 pesetas a la Hermandad de la Sangre de Cristo. Se aprobaron los siguientes proyectos: de ejecución de obras para conducción de agua potable a la Escuela Militar de Montaña. De explanación y drenaje del Campo de deportes; de las obras de explanación, fábrica y complementarias de la variante de la carretera de Zaragoza a Francia a la estación férrea de Jaca; de ampliación del Canal de abastecimiento de aguas y otras de menor importancia. Fué leído el dictámen de la Comisión de Fomento, sobre redacción de anteproyecto del llamado Parque de la Cantera.

## CENTRO SECUNDARIO DE HIGIENE

MES DE ABRIL

CONSULTAS Y NUMERO DE ASISTENCIAS

Maternología, 19. Menores de dos años, 127. Pre-escolar, 54. Escolar, 122. Tisiología (Neumos 14) 260. Odontología, 29. Antivenéreo (Piel), 8. Radiocopias, 260. Radiografías, 7.

LABORATORIO.— Total de servicios, 40.

INMUNIZACIONES.— Antitifoidea, 32. Antivariólica, 31. Antidiftérica, 29. B. C. G., 12.

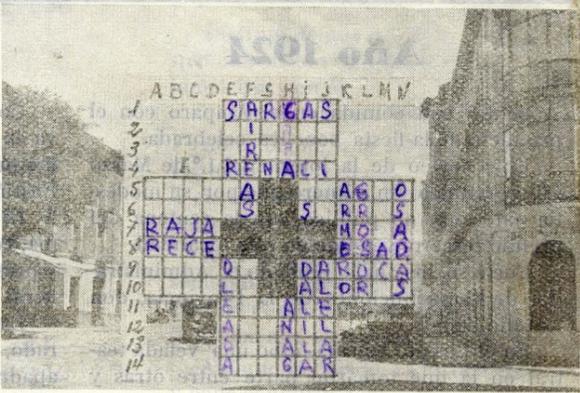
TRATAMIENTOS.— Arsenicales, 3. Bismuto, 3. Calcio, 150. Vitaminas, 50. Vacunas, 104. Harinas preparadas, 81. Lámparas de cuarzo, n.º de sesiones, 48.

EL DIRECTOR

CRUCIGRAMA por Fransi

**HORIZONTALES:** 1 (Pl.): Alga marina de figura de cinta. 2: Célebre poeta griego del siglo IX a. J. 3: Al revés rumiante salvaje. 4: Volví a nacer. 5: Figuradamente, gracia. Antigua máquina de guerra parecida a la ballesta. 6: Soldado de caballería alemán o austriaco, (pl.) Hongo de polvo amarillento parásito de algunas plantas (pl.) 7: Príncipe o caudillo árabe. Masa carnosa que a veces se produce en la matriz. 8: Ore. Al revés, se entrega. 9: Al revés, natural de uno de los Estados Unidos de América. Ciudad de la provincia de Zaragoza. 10: Ciudad de Guatemala. Anagrama de RABOSO. 11: Figuradamente, pégale. 12: Al revés, medida de capacidad para líquidos usada en Filipinas. 13: Antiguamente, máchale, dáñale. 14: Distribuir, repartir bienes.

**VERTICALES:** A: Parte líquida de la sangre (pl.) B: Prisma que corona el muro de las fortalezas. C: Relativo a los legos. D: En mejicano, zurce la ropa. E: En argentino, cada uno de los ramales de un látigo. Golpe impetuoso de mar. F: Relativo a EOLO (pl.) Señalar en el palo donde se marca lo que se compra a fiado. G: Encargado de presidir y dirigir la oración del pueblo mahometano. Rey de Eguia, hijo de Júpiter. H: Burla grosera. Al revés, triunfa. I: Ave zancuda que lleva en la frente una especie de cuerno (pl.) La primera mujer peluquera de caballeros. J: Clavo de madera. Antiguamente, engañar, embohar. K: Especialista del Ejército. L: Grueso de un cuerpo. M: Nombre de unos muebles de tubo de acero. N: Atrevidas.



(La solución en el próximo número)

Solución al Jeroglífico anterior, por Dumall: MIS PADRES

NO HABRA MAS HAMBRE Con prismáticos "Agrupferre"

No es americanada, que de serlo, no cabría comentario. Se trata de España, y más concretamente, de Valladolid, donde, un Profesor de Química de la Universidad, tras pacientes estudios ha llegado a algo que queremos traer a nuestras páginas por que interesa a todos y en especial, a las dueñas de casa y a los labradores, a quienes hemos de dedicar comentarios que sean consejos, o enseñanzas. No en balde estamos buscando los medios de lograrlo.

Y vamos con el sensacional descubrimiento. Se trata, de unos líquidos inventados por el doctor don Teófilo Gaspar, que, colocados en grandes frascos de cristal para las pruebas oficiales, y sumergidos en aquellos, los productos de la tierra, se conservan frescos lozanos, con las mismas propiedades y cualidades que cuando se recolectan. Tan cierto es el hecho que la Prensa cuenta, cómo en la exposición de esos productos así conservados, se ven tomates, naranjas, peras, patatas, judías verdes, remolacha, etc., etc., con su color y frescura naturales, y en los frascos etiquetados, se lee: recogidos en 1943, 1947, 1948 y bajo ellos, en unos recipientes de barro, unos montones pequeños de polvo, que eran resto de iguales productos expuestos desde iguales fechas, al aire libre.

El gran descubrimiento, ha sido motivo de experimentación, que resultó positiva, por una comisión oficial, encargada de dictaminar sobre los efectos de los líquidos descubiertos.

Esos líquidos conservadores, son claros como el agua y permitirán, tan pronto se comience su uso, a todos los pueblos, conservar sus cosechas, multiplicar la producción de la tierra, aprovechar lo que antes se tiraba, o por abundante, o por su descomposición natural. Los frutos, podrán intercambiarse entre los pueblos y naciones, sin temor ninguno, consistiendo que uva de Almería, por ejemplo, se pueda enviar a los países más lejanos, pudiendo conservarse meses, en las mismas condiciones de color, sabor, y poder nutritivo. La fruta caída al suelo, como las hortalizas que se desprendan, todo, en fin, lo que el campo produce, podrá conservarse sin miedo a los cambios de temperatura, o de la podredumbre.

El doctor Gaspar asegura, que su descubrimiento, al poderse conservar los alimentos y multiplicar la producción cambiando con otros pueblos aquello de que escasea, por lo que le sobra, la Humanidad ha dejado de pasar hambre. Nada perderá, por que nada se echará a perder de lo que la tierra produzca, no pudriéndose y mermando las cosechas, en cuanto queden bañados por los milagrosos líquidos.

Treinta años de trabajos y estudios en su laboratorio, lo han llevado al triunfo, al que califica el doctor Gaspar, como una gracia que le ha otorgado Dios, para ser él quien lo ponga al servicio de la Humanidad.

Ante la citada comisión, se hicieron experimentos, dando a comer los productos conservados, que, aún estando los animales de mejor aspecto que los que a su lado, se alimentaban con los corrientes, los comían con fruición. Ensayo de igual positivo resultado ejecutado por comisionado y periodistas con otros frutos.

Los comentarios de la Prensa añaden, que una vez que el descubrimiento lo acepte el Gobierno, prescindiendo de promesas que tiene recibidas de distintos países, de pagarle con cheques en blanco, ofertas de millones, cuanto pueda desear, lo ofrecerá sin interés alguno en humilde ofrenda patriótica a los españoles en primer término y al de toda la Humanidad, después.

Y todo ello, habrá de lograrse con la construcción de grandes silos donde conservar las cosechas, sin que el gasto sea grande, ni mucho menos, ya que calcula que una tonelada de productos, exigirá un gasto en líquidos, de doce pesetas. Afirma, que logrando tanto aprovechamiento, ya que prácticamente, en vez de una patata se recogerán diez y merced a las reservas que se obtengan, la vida bajará en un cien por cien.

Esto es cuanto extractamos de tan interesantísima información que deseamos ver pronto en la práctica.

El campo vecino del Campo, sembraba desde arriba un campamento con sus alineadas tiendas de campaña. Desde abajo, era una «reproducción» del montón que sostenía la fachada de la caseta. La tarde... como están suprimidos los adjetivos, nada hay que decir (¡¡¡criminal!!!). Llegamos, creyendo comenzaba el partido a las 5, diez minutos antes. Buscamos los asientos y no sé, ya como decir somos neutrales, pues con el frío que se sentía, darnos unas localidades frente al Puerto de donde venía Eolo y debajo del banderín, para más ventilación, ni aún estando «agrupados» ¡hubiéramos resistido, así que hubo de pensar si nos habian tomado por «ferres», al querernos regalar una pulmonía. Hubo cambio de sifio, y sin sorteo previo.

Nos dicen, que estaba anunciado para las 5,30. Llegan los nuestros más rojos de camiseta que muchas narices de los presentes. Que si el árbitro no tiene reloj; que si los forasteros van con la hora antigua; que si son los de Sabinán, sin «igo» y ese pueblo está más lejos que el de con «igo»; que si no hay formalidad y al fin, a las seis menos cinco se ven bajar los chicos a los que han puesto «verdes» hasta la camiseta. Menos mal que el frío es de abrigo y siempre resulta más distraída la espera. Dos aficionados se echaron a la arena y nos divertieron; podían dar juego como Llapiseras del fútbol. Luego, cruza un señor que al ser de cemento, no se inmuta. Y comienza el juego en serio. Finalizada la primera parte con un tanto a favor del «Agrup», pregunto a mi vecino por mis piés que no sé donde los tengo, de helados, y una vez hallados, me subo la cuestecita en unión de muchos de ambos sexos que prefieren el calor de la estufa, al del deporte, y pensando, como harán para estar en calzoncillos y de campana, con esta tarde primaveral en la que los primaveras hemos sido los espectadores; ¡Ah! Y como siempre, o sea: 1 por 1 igual a 0.

"COPA PRIMAVERA"

AGRUPACION, 1 SABIÑAIGO, 1

Elige la Agrupación y, con ayuda del viento, consigue dominar al adversario, si bien éste mediante desconcertantes arrancadas, pone más de una vez en peligro la meta local. Arenas — como siempre — seguro y afortunado en las salidas. A pesar del dominio de la Agrupación se nota visiblemente la falta de tiradores. Los únicos chuts que se producen los recoge con tranquilidad el portero contrincante. Reverter, solo ante la portería pierde una magnífica ocasión de marcar, rebotando el balón en el poste. Sánchez-Cruzat, que pega con acierto, no tiene fortuna en el disparo a gol. No obstante, casi al final del primer tiempo, y ante la indecisión del cuadro defensivo del Sabinánigo, mete el pié oportuno marcando el primer gol para su equipo.

La segunda parte transcurre bajo un marcado dominio forastero, que liga mejor sus jugadas, estableciendo al fin el empate en una buena jugada personal.

Y con el resultado de a un gol, finaliza el encuentro, donde la nota destacada ha sido el frío reinante.

La alineación fué la siguiente: Agrupación: Arenas, Higinio, Covarrubias. Cajal, Manzano, Ramiro. Reverter, Domingo, Sánchez-Cruzat, Isábal y Esteban.

5.º

SELLOS CAUCHO - Casa RARO

IMPRENTA FRANCISCO RARO - JACA

LAS RESTRICCIONES NUESTRAS DE CADA DIA..

Antes preguntaba usted por la lluvia al señor Pérez (que es un hombre que con gusto presta su apellido para cualquier ejemplo) y le contestaba que sí; que bueno... pero que para perfiles, la Greta Garbo.

Hoy habla usted con el mismo señor y no le deja acabar: «No me digal Miré usted: aunque ahora ha llovido, no ha sido lo suficiente para que se llenen los embalses ¿comprede?, y aún suponiendo que se llenasen...»

Y aquí viene una documentada disertación tan saturada de «precipitaciones acuosas», «presas» «alternadores» y «kilowatios» que le hacen a uno arrepentirse de todo corazón por no haber dado el justo valor a los conceptos económico-hidro-eléctricos del Sr. Pérez.

Y no es que no se recuerde ya el perfil de Greta Garbo, sino que el problema del agua se ha hecho nacional. Incluso el Ayuntamiento de Madrid ha querido aliviar el gravámen eléctrico que pesa sobre tranvías y metros, estableciendo una superabundancia de autobuses de dos pisos.

Uno, desde luego siente cierta añoranza de los restringidos medios de locomoción durante las «colas» de los autobuses (en los que no suben nada más que los que caben) al pensar que, además de las diferencias de precios, en ellos fallan las facultades gimnásticas aprendidas en los fogosos asaltos a los tranvías y la pericia del viajante «metrista» (con la repetida demostración ya axiomática de que «Donde caben diez, entran cincuenta y dos y cuatro maletas o similares»).

Pero... oleríamos con estoica sonrisa el «petromax» y el carburo; pagaríamos gustosos los dos reales o la peseta del autobús e incluso, cuando nos abrimos paso en el «metro» a codazos, musitaríamos el «¡justed perdone!», si no fuese por los ascensores.

Ya al entrar en cualquier casa, cam-

biamos «In mente» el cartelito del ascensor, «NO FUNCIONA» por el de «DEFUNCION». Antes (y esto no hace mucho más de un año) el portero, con una alta idea de lo que debe ser la filantropía, nos engañaba con una sonrisa piadosa: «¿D. José López?, tercero izquierda» y aquel bendito tercero izquierda era un antifaz que cubría un bajo, un entresuelo y un principal para no dejarnos conocer que ascendíamos a un sexto piso. La mentira no hacía gracia pero se apreciaba y agradecía.

Hoy, la voz avinagrada del portero sale desde su oscuro cubil pareciendo gozar y paladear su sentencia: «¿señor López?, sexto izquierda». ¡¡Seis pisos 6!! Hasta el primero se sube jovialmente. El segundo se soporta. El tercero ya hace meditar sobre las flaquezas humanas... y desde aquí, despacio, afirmando un pié antes de posar el otro, pero avanzando cada vez más, aparece con toda la negrura la sospecha: «¿Habrá salido?». Las piernas tiemblan y el corazón se acongoja. Dan ganas de dejarse caer y pedir agua... Luego el genio alpinista que llevamos dentro nos impele hasta la cima...

Cuando el amigo López piensa en la prueba irrefutable de amistad que le damos con nuestro sentido abrazo, nosotros solamente estrechamos el fin de nuestras fatigas y al dueño de las sillas que nos esperan.

¡¡JACA, JACA!!: Cuando pensamos en las restricciones (todo el día persiguiéndonos como un fantasma encarnado con el oficio) más echamos de menos tu fluido abundante, las casas no muy altas e incluso los coches de la estación... aunque Primo siga queriendo hacer demostraciones de que «donde caben catorce entran veintitrés, dos cestas y... un perro».

Madrid, abril 1949.

J. BAUTISTA SOLA

FERRETERIA

DROGAS

PERSIANAS

PEDRO VILLACAMPA

Porches del Mercado - Teléfono 145

JACA

CARAMELOS

BOMBONES

+ DULCES +

CASA ECHETO

PORCHES, 4

TELEF. 80

+ JACA +