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la colección de 223 cilindros para fonógrafo, que da origen a estas 
grabaciones digitalizadas de varias de sus más significativas piezas, pertenecía 
a don José ángel Pérez loriente y, junto a un fonógrafo de origen francés, fue 
legada por su propietario al Gobierno de aragón para su depósito en el proyec‑
tado archivo General de aragón, a través de las gestiones de la asociación para 
la recuperación del Patrimonio Musical y sonoro (arPaMs).

Dado el gran interés histórico de estas grabaciones, su rareza, escasez y la amplia 
información que aportan y que una anterior colección de cilindros había sido tam‑
bién digitalizada y editada por el Gobierno de aragón, en colaboración con dicha 
asociación1, suscitando un gran interés, la Dirección General de Patrimonio del 
Gobierno de aragón quiso continuar con la edición de estos documentos que, en 
su día, se pondrán a disposición del público en la fonoteca del citado archivo.

1  Javier Barreiro y Gabriel Marro, Primeras grabaciones fonográficas en Aragón 1898‑1903. Una 
colección de cilindros de cera (cD con 30 grabaciones y libreto de 74 páginas y numerosas ilustraciones), 
zaragoza, Gobierno de aragón, 2007.

leandro pérez, 
primer propietario 
de la colección  
de cilindros
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esta publicación es, pues, deudora de la generosidad de su donante y constituye la 
segunda gran aportación de grabaciones de fonografía histórica editada en aragón. 

los cilindros franceses ocupan la mayor parte de la colección de la familia Pérez, 
casi todos de las marcas Pathé y lioret. la mayoría son cilindros de cera estándar, 
aunque también aparecen algunos cilindros lioret, de tipo eureka. Dado que 
el fonógrafo de la marca Manufacture Française d’appareils de Précision, que 
acompaña a la colección, probablemente fabricado y comercializado entre 1898 y 
19002, no es capaz de reproducir este último tipo de cilindros, debe suponerse que 
la familia poseía otro fonógrafo de marca lioret eureka o con algún otro tipo de 
dispositivo adicional para reproducir esta clase de cilindros3.

no obstante, hay que destacar que la importancia de la colección no sólo se debe 
al valor de los registros musicales que contiene sino también a la rareza de algunos 

2  el modelo de fonógrafo es una clara variación del columbia eagle. estos aparatos fabricados en 
Francia y basados en Graphophones columbia aparecen alrededor de 1898 y los modelos similares 
al de esta colección, un año más tarde. Por otra parte, la marca Manufacture Française d’appareils de 
Précision desaparece en agosto de 1900 al unirse a la marca cinematográfica Pathé y pasa a llamarse 
compagnie Générale de cinématographes, Phonographes et Pellicules.
3  según el gran coleccionista e investigador Mariano Gómez Montejano en su libro, El fonógrafo 
en España, los cilindros lioret fueron patentados el día de los Inocentes de 1893 por el relojero 
Henri lioret. eran de distintas dimensiones a los fabricados por edison y una de sus ventajas era 
el material prácticamente irrompible en que estaban fabricados, el celuloide. Para reproducirlos se 
precisaba un fonógrafo especial que fabricó lioret o un dispositivo, también proporcionado por él 
para adaptar a otro tipo de fonógrafos.

de los tipos de cilindros que en ella aparecen. en concreto, 
destacan los de marca lioret, piezas muy codiciadas por los 
coleccionistas. se trata de la producción fonográfica de un 
industrial parisino que, antes de comenzar con la fabricación 
de fonógrafos, ya era uno de los más prestigiosos relojeros de 
europa. en 1893 el gobierno francés le encargó una colec‑
ción extraordinaria para regalar al zar alejandro III, que 
moriría poco después.

lioret se inició en el negocio de los fonógrafos a través de un 
encargo que un fabricante de juguetes (Jumeau) le hizo para 
desarrollar una muñeca parlante. las innovaciones de lioret 
en la fabricación de cilindros fonográficos y fonógrafos fue‑
ron variadas y valiosas. De hecho, en cuanto a varios aspectos 
de la tecnología fonográfica, se adelantó en más de veinte años a 
su tiempo. Mientras el resto de fabricantes producían cilindros 
de cera que se grababan uno a uno o se copiaban con sistemas 
mecánicos, lioret fabricaba sus cilindros de celuloide, el plástico de la época, y los 
producía en serie utilizando moldes. además, utilizaba surcos finísimos, parecidos 
al posterior microsurco, en comparación con el resto de marcas. sus fonógrafos son 
máquinas de muy alta precisión, como cabría esperar de un gran relojero4.

4  Para la historia de la fonografía y sus inicios en españa y aragón, puede verse la obra citada en 
la nota 1.
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Pese a la citada mayor abundancia de cilindros de procedencia francesa y dado que 
en el país vecino el estudio y la investigación acerca de cuestiones fonográficas está 
mucho más avanzado que en españa, hemos incluido tan sólo una muestra significa‑
tiva de ellos, eligiendo grabaciones que fueran representativas o que supusieran algún 
interés para el curioso. entre los intérpretes españoles, una vez más y como sucedía 
en la anterior compilación de cilindros digitalizados, la presencia más abundante 
es la del género chico, que se ha completado con la inclusión del único cilindro de 
cante flamenco que figura en la colección. Finalmente, los intérpretes aragoneses 
están representados por una grabación, hasta hoy desconocida, del gran barítono de 
Murillo de Gállego, Marino aineto y por las grabaciones del insigne violinista José 
Porta, realizadas en la residencia de don leandro Pérez, ascendiente del donante, en 
fecha (1907) que hemos conseguido fijar.

como final, se incluye, por su valor histórico, una grabación de La Internacional, 
tan deficiente que no se ha conseguido restaurar pero que se considera suficiente‑
mente ilustrativa como para que aparezca, así como un breve corte que muestra el 
sonido antes y después de la restauración. 

además de José ángel Pérez loriente, donante de la colección y principal artífice de 
que estas grabaciones vean la luz, hay que agradecer a Gabriel Marro, presidente de 
arPaMs, su presencia y colaboración en todo el proceso de edición del presente 
trabajo y a la profesora Manuelle Peloille, de la universidad de París‑nanterre, sus 
valiosas indicaciones sobre los cilindros franceses y la traducción de textos. 

Guía DE auDICIÓN
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01 retraite aux flambeaux (cloches, sonneries, commandements) 
Retreta con antorchas (Orden con repique de campanas)
MusIque de La Garde réPubLIcaIne 

Banda de la Garde républicaine. esta formación musical es uno 
de los conjuntos más importantes en la primitiva historia del 
sonido grabado tanto por la abundancia de registros que impre‑
sionó y que fueron distribuidos por todo el mundo, como por la 
calidad de sus versiones. no se olvide que, para conseguir mayor 
potencia de audición en estas grabaciones mecánicas, era muy fre‑
cuente recurrir a bandas, coros y voces de amplio espectro. la 
banda original se había formado en 1848, a instancias del coro‑
nel raymond, que dio poderes al sargento Jean‑Georges Paulus, 
trompeta mayor de la Garde républicaine, para fundar y dirigir 
la Bande de la Garde civique de París. en 1871 se reorganizó 
con más de noventa músicos y se le dio el nombre de Musique 
de la Garde républicaine. en el transcurso de este mismo año 
la formación hace su primer viaje al extranjero (londres). Poco 
después, viajarían también a eeuu con gran éxito. en 1884 se 
nombró director a Gustave Wettge y, en 1893, a Gabriel Parès, 
con el que se hicieron los primeros registros fonográficos y al que 

2:43

IntérPretes Franceses

Musicos de la Garde Républicaine
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02se suele nombrar en las introducciones habladas, que anuncian el 
contenido de los cilindros. 
en el caso de la grabación que nos ocupa no aparece la palabra 
Banda sino orquesta porque no se trata únicamente de instrumen‑
tos de viento y percusión sino de una orquesta completa. Por ello el 
locutor de la introducción anuncia: «Musique de la Garde républi‑
caine» en vez de «Bande». las retretas con antorchas (desfiles noc‑
turnos acompañados de música militar), solían programarse con 
ocasión de grandes festividades, visitas de personajes y, en general, 
para celebrar acontecimientos de fuste. al final de la grabación se 
escuchan voces militares y órdenes de mando.

Invitation a la valse 
(carl M. von Weber)
bande de La Garde rePubLIcaIne

en esta ocasión es la Banda la que interpreta una 
famosa partitura para piano, fechada en 1819, del 
compositor romántico alemán, Von Weber (1786‑1826). 
la pieza comienza con una introducción del violoncello y las made‑
ras, que invita a la orquesta a estallar con melodías que se suceden y 
crecen vertiginosamente hasta una coda en la que se oye una remi‑
niscencia del citado diálogo inicial entre los instrumentos.
la «Invitación al vals» fue una obra muy popular, hasta el punto 
de que fue grabada repetidamente, ya en la época del fonógrafo. 
Incluso la anterior colección de cilindros localizada en Barbastro por 

arPaMs y digitalizada por el Gobierno de aragón, contenía 
un cilindro marca corrons con una versión diferente de esta 
pieza, que reúne varias melodías de vals en una obra ininterrum‑
pida. Forma que luego imitarían Johann strauss (padre e hijo) y 
Joseph lanner. Berlioz acometió en 1841 una adaptación para 
convertir esta composición en un fragmento orquestado para el 
ballet del intermedio de la ópera Der Freishütz. en esta ocasión 
es la Banda de la Guardia republicana la que interpreta la pieza 
en la que también se oyen los vítores finales.

2:28

retraite aux flambeaux
Fantaisie militaire
Tambours, roulez! 
en avant, marche! Halte!
rompez vos rangs ! Marche! 
Vivats
Tu parles! 
Qui est‑ce qui payait le pineau à 

la cantine?
ouais, ouais, ouais 

Retreta con antorchas
Fantasía militar
Tambores, ¡a repicar!
Adelante, ¡Marchen! ¡Alto!
¡Rompan filas! ¡Marchen! 
Vivas y voces
¡Qué va!
¿Quién pagaba el vino en la 

cantina?
Voces 

Carl M.  
von Weber
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03 nuit d’hotel 
(chaudoir‑Dufour)
cHarLus, acompañado de clarín

charlus (1860‑1951), salvando las poco salvables distancias entre 
españa y Francia, fue un caso parecido al del cantador flamenco 
el Mochuelo, en cuanto a la cantidad de grabaciones que dejó 
registradas en los años iniciales del sonido grabado, hasta el punto 
que se le otorgaron los sobrenombres de «el rey del fonógrafo» y 
«el forzado del gramófono». se calcula que en los primeros tiem‑
pos, aquellos en que cada cilindro que se quería comercializar, era 
una versión única ya que no había posibilidad de hacer copias, 

charlus llegó a grabar un promedio de cuarenta 
cilindros diarios. sólo en la marca Pathé son 896 
los títulos que dejó impresionados. sin embargo, 
en sus Recuerdos, publicados al final de su vida, se 
lamentaba de no encontrar uno solo de sus regis‑
tros en anticuarios y mercados de pulgas. charlus 
había aparecido en el music‑hall parisino (Divan 
Japonais, eden concert, le chat noir, l’enfer…) 
en 1888. Durante al menos tres décadas figurará 
en los carteles de casi todos los cabarets de París y 
Montecarlo. Fue un intérprete sumamente versátil, 

que no se caracterizó por un estilo 
peculiar sino por su capacidad para 
llevar a las tablas cualquier tipo de 
canción, tanto individualizada como 
a través de sketchs escénicos.
«nuit d’hôtel» es una canción pica‑
resca que estrenó charlus en el Kur‑
saal parisino y que grabó en fecha 
tan lejana como la de 1898. la letra 
recogida en la partitura, es más larga 
que lo que, quizá, la duración del 
cilindro permitía. aquí se reproduce 
la más breve que charlus canta en el 
presente registro.

aussitôt prêtant l’oreille
J’entendis craquer un lit,
soudain, devenant tout pâle,
Il me semble entendre un râle, 
des cris et puis un soupir
et des étoffes qu’on froisse.
une voix disait pleine d’angoisse:

Aplicando el oído
oí crujir una cama,
de repente, palideciendo,
me parece oír un estertor,
gritos y luego un suspiro
y un frufrú de telas.
Una voz decía llena de angustia:

1:41

Charlus  en una tarjeta postal 
firmada por él mismo

Cabaret  L’Enfer
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Mon chéri, je vais mourir!
ha !
et de sa note affolée
Précipitaient la mêlée
Je sentais passer la mort
et s’élevaient des bruits étranges.
Je vois le ciel, je vois les anges !
et le lit craquait plus fort.
et je sentais dans mon rêve
Pendant les minutes brèves
un violent souffle d’amour
alors dans un trouble extrême
Je me vis vibrer moi‑même
et le lit craquait toujours.
enfin la folie me gagne
Mon cerveau bat la campagne
Je suis énervé, perclus,
lorsque j’entends, ha, ha, ha ha, 

[est‑ce bête !
un bruit d’eau et de cuvette
et le lit ne craquait plus.

Mi amor, ¡me estoy muriendo!
¡Ay!
Y con su nota destemplada
precipitando la batalla
sentía pasar la muerte
y subían ruidos extraños.
¡Veo el cielo! ¡Veo los ángeles!
Y la cama crujía más fuerte.
y sentía en mi sueño,
durante los breves minutos,
un violento soplo de amor.
Entonces, en turbación extrema,
vi que yo mí mismo vibraba
y la cama seguía crujiendo.
Al fin me vence la locura
mi cerebro anda extraviado,
estoy nervioso y exhausto,
cuando oigo:. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

[–qué tontería!
Un ruido de agua y de jofaina
Y la cama no crujía más.
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espagne. rapsodia para orquesta y violón
(emmanuel chabrier)
IntérPretes desconocIdos

emmanuel chabrier (ambert, 1841‑París, 1897), en 1882 realizó 
un viaje por españa y quedó atrapado por el folklore de nuestro 
país, reconociendo en el mismo y, principalmente, en su ritmo, una 
riqueza incomparable, por desgracia, desconocida para el resto del 
mundo. su cuaderno de notas estuvo muy pronto repleto, apare‑
ciendo al año siguiente España, rapsodia de concierto, como acostum‑
braba a llamarla él y que a la postre sería la primera composición 
sinfónica importante de chabrier, que captó con tanta veracidad 

las melodías, los ritmos, los melismas y adornos pro‑
pios, así como la esencia musical española que, verda‑
deramente, parece como si esta rapsodia hubiese sido 
escrita por alguien nacido en la llamada piel de toro. 
en el cilindro de la colección Pérez no se consigna el 
intérprete.

Emmanuel Chabrier

04 05
2:32

Las mujeres. sainete lírico, 1896. Dúo de Valentina y Pedro
(Javier de Burgos‑Gerónimo Giménez) 
dúo desconocIdo

el sainete lírico en verso, Las mujeres, fue estrenado el último día de 
1896 en el teatro apolo. el duplo formado por sus autores ya había 
tenido éxitos sonados con Trafalgar (1890) y, sobre todo, con El baile 
de Luis Alonso (1896). a pesar de su gracia y del éxito que cosechó, 
hoy está olvidado y no es obra que se represente, tampoco que se 
lea y ni siquiera que se cite aunque cuarenta y tres años después 
de su estreno, la revista zaragozana Letras, una de las más leídas 
durante la Guerra civil y el periodo inmediato, lo reprodujera en 
su número extraordinario de año nuevo de 1939. sin embargo, 
pese a que el argumento sea convencional, su diálogo es fluido y no 
le falta salero. se trata del típico enfrentamiento o «picadillo» entre 
ambos sexos, en el que surgen disputas que son estimuladas por el 
señor salomón y la «señá» serapia, representantes respectivos de la 
misoginia y el odio a los hombres. De las cuatro parejas que dispu‑
tan, la de Valentina y Pedro, que protagonizan el dúo que el cilin‑
dro contiene, está compuesta por una chula desgarrada y varonil 
que maneja a puntapiés a su marido y éste, al que se le va la fuerza 

InterPretes esPañoLes

2:26
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por la boca y se resigna a los insultos y golpes de su mujer. Fueron 
los muy populares emilio Mesejo e Isabel Brú, quienes representa‑
ron los respectivos papeles en el estreno de apolo.
como dice Deleito y Piñuela en su impagable, Origen y apogeo del 
género chico: «el endecasílabo (…) servía (…) a la perfección para dar 
risible altisonancia a parlamentos de chulos que querían hablar 
muy ‘a lo fino’ y con rebuscadas palabras, y aplicaban estas sin 
conocer su significado en forma de incoherentes dislates». Pese a 
lo que se pudiera pensar, en esta, como en otras muchas obras de 
tiempos nada feministas, eran aplaudidos con entusiasmo tales 
argumentos en los se asumía la defensa de las mujeres que termina‑
ban sometiendo y haciendo morder el polvo a sus oponentes o a sus 
complementos, mírese como se quiera.

Pedro:  ¡el demonio la aconseja
 ya estoy hecho un polvorín 
 y esta tarde la reviento 
 como diga tanto así!
Valentina:  ¡se escapó sin que le viera 
 pero, ya que le cogí, 
 no es trabajo el que le mando
 pa’volverse a escabullir.
 Treinta y dos años tengo y he visto mucho 

 pero te juro por mi «salu»,
 que no hay ejemplo de hombre que tenga
 menos vergüenza que tienes tú
Pedro:  ¿Qué es lo que has dicho? ¡Maldita sea!
Valentina:  ¡Pero, fantoche!… ¿Vas a bailar?
Pedro:  ¡yo aquí me pierdo!… ¡yo me la como!
Valentina:  ¡Valiente lila! ¡Ja, ja, ja, ja!
Pedro:  ¡ay, que la mato ¡ ¡Que la trituro!
Valentina:  y ahora tienes que decirme
 tus amigos donde están.
Pedro:  ¿Pa’qué?
Valentina:  Porque quiero hablar con ellos
 dos palabras «reservás». 
Pedro:  no abuses, Valentina, 
 de mi prudencia,
 y miá que voy teniendo
 mucha «pacencia».
Valentina:  Pues mira tú qué cosa 
 más prodigiosa;
 a mí me está pasando la misma cosa. 
Pedro:  ¡Que ya no es posible
 que no se lo aguanto, 
 que no hay quien se entienda
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 con esta mujer,
 y voy a agarrarla
 y voy a matarla
 y no sé las cosas 
 que yo voy a hacer!
Valentina:  ya está enfurecío,
 ya está hecho una fiera
 cualquiera diría 
 que se iba a perder 
 pero es necesario
 que yo no me ablande,
 y al fin y a la postre,
 veremos a ver.
Pedro:  no sé, no sé, no sé,
 no sé como tengo
 pacencia pa…
Valentina:  ¿Pa’qué…?

¡a ti suspiramos! revista cómico teatral, 1889. Tango
(rafael María liern‑salvador M. Granés‑carlos 
Mangiagalli‑Manuel Fernández caballero) 
IntérPrete FeMenIna desconocIda

Muchas menos cosas conocemos acerca de ¡A ti suspiramos! revista 
cómico‑teatral estrenada en el teatro Maravillas el 10 de junio de 
1889, original del valenciano rafael María liern y el príncipe de 
los parodistas, salvador M. Granés, con música de Mangiagalli 
y Fernández caballero. el tango de claras resonancias cubanas, 
que una voz femenina entona en nuestro cilindro, pertenece a la 
escena xVI.

Dice a voces mi mulato (la jalean y la requiebran) 
a todo el que le pregunta, 
que no es boca lo que tengo 
porque es un terrón de azúcar. 
y lo dice porque digo, 
y lo digo por que sé, 
que él en vez de tener boca 
tiene un tarrito de miel.
siendo el mozo mieles 
de las de verdad, 

06
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si estaré, pregunto, 
acaramelá. 
siendo yo de azúcar, 
diga su mercé, 
siendo el mulato goloso 
¿cómo estará él? 
Pues si está probado 
como se estará
como se estará,
como se estaré: 
él azucarado, 
yo acaramelá,
yo acaramelá.
Besa, besa, besa! (Imitando el ruido de un beso). 
Besa sin parar 
¡ay, mulato esto 
que sabroso está. 
(se repite dos veces el estribillo)

Los sobrinos del capitán Grant. zarzuela, 1877. zamacueca
(Miguel ramos carrión‑Manuel Fernández caballero) 
coro

esta zarzuela, original de dos de las grandes figuras del género: el 
zamorano ramos carrión y el murciano Fernández caballero, se 
estrenó en el teatro Príncipe alfonso, el 25 de agosto de 1877. no 
figura el intérprete en la funda de nuestro cilindro pero bien pudo 
ser el coro del teatro de la zarzuela o el del teatro de la Gran Vía 
porque de ambas formaciones hubo en el mercado cilindros con 
fragmentos de esta famosa obra. el éxito de la misma, en la que 
los habitantes de una casa de vecindad dan la vuelta al mundo en 
busca y rescate del capitán Grant, náufrago en la Patagonia, fue 
enorme, por su variedad de localizaciones, personajes y peripecias 
que permitían acometer una gran diversidad de piezas musicales a 
modo de revista, en concreto, veintiocho números diferentes. 
la pieza que se escucha en el cilindro corresponde al cuadro terce‑
ro del segundo acto, en el que se celebra el día de la Independencia 
de chile en la plaza de Talcahuano. Precedida de una gran banda 
de guitarras, entra la bailarina que acomete el paso del pañuelo 
mientras el coro, que repite continuamente el estribillo: «zamba, 
que le da», canta:

07
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Mi corazón a tus pies
lo ves y no lo levantas,
pobrecito corazón, 
que de desprecios aguantas.
Qué es esto de mamá, chunga, 
que viene con su matraca,
que si ella me dice triqui,
yo le digo triqui‑traca
¡Tondoro, ja, ja! ¡Tondoro, ja, ja!
¡Que le da, que le da, que le da!
—¡Qué viva chile!
—y cómo no! ¡y cómo no!

la zarzuela, que se incluye dentro de la corriente, por entonces tan 
en boga, del teatro bufo, es la más famosa de las numerosas piezas 
teatrales basadas en la obra de Julio Verne, que en españa ya había 
tenido dos años antes un precedente, La vuelta al mundo, de luis de 
larra y los maestros Barbieri y rogel. Los sobrinos del capitán Grant 
era pieza muy apropiada, además, para el público infantil por lo que 
solía representarse en fechas navideñas. Tuvo un gran éxito desde 
su estreno y, pese a la complejidad de su montaje escenográfico, fue 
incesantemente representada en europa y américa.Manuel 

Fernández 
Caballero
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La hija de Madame angot 
ópera bufa, 1872. couplets de la disputa
(clairville‑siraudin‑Koning‑a. ch. lecocq)
IntérPrete FeMenIna desconocIda

esta ópera cómica, estrenada con gran éxito en 1872 y que se sigue 
reponiendo aunque en españa esté olvidada, es probablemente la 
opereta más famosa del siglo xIx. en su día tuvo una gran tras‑
cendencia y, como se hacía —con total desfachatez por parte de los 
autores españoles— con gran parte de la música y el teatro fran‑
cés de entretenimiento, fue abundantemente copiada, plagiada y 

fusilada durante lustros. su autor, alexander‑charles 
lecocq (1832‑1918), nacido y muerto en París, fue tras 
offenbach uno de los autores más populares de su 
tiempo. 
la chispeante música es el mejor patrimonio de la ópera 
bufa aunque también el texto, debido a clairville, sirau‑
din y Koning, ofrece entretenidas situaciones y diálogos 
ocurrentes e ingeniosos. la acción se desarrolla en el 
París del Directorio y la protagonista es una supuesta 
hija de Mme. angot, mujer que tuvo cierto predica‑
mento en la sociedad de su época. este personaje, que 
ejerce de frutera en les Halles, el mercado parisino, 
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utiliza un lenguaje lleno de vulgarismos y torpezas en los que, en 
gran parte, se basa el efecto cómico, tal y como sucedía en muchos 
sainetes españoles. 
en nuestro cilindro no figura la intérprete de esta pieza (los couplets 
de la disputa: «ah! c’est donc toi, Madame Barras») perteneciente al 
tercer acto. el mismo fragmento fue cantado por la señorita Blanca 
del carmen para un disco zonophone en 1904. en este caso, la 
intérprete es desconocida aunque no podamos descartar que sea 
la misma Blanca del carmen. reproducimos la letra original del 
cantable:

claIreTTe
ah ! c’est donc toi, madam’ Barras
Toi qui fais tant ton embarras ?
T’avais déjà deux amoureux :
l’un pas très jeune et l’autre vieux
Mais comme t’avais pas assez d’choix
Paraît maintenant qu’y t’en faut trois !
eh bien ! Prends ce beau jouvenceau,
si t’es éprise d’son museau.
Il m’appartenait, c’est mon bien;
Mais en te le donnant pour rien,
Je te le donne pour c’qui vaut,

Caricatura de 
alexander‑Charles 

Lecocq
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et c’est ben là l’galant qu’y t’faut !
Prends‑le pour qu’on en cause
en qu’on dise partout :
c’est une pas grand’chose
avec un rien du tout !
coro
Mademoiselle lange
Mais voyez donc c’t’ingénuité,
cet ange de perversité!
n’trouvez‑vous pas qu’par son jargon
ell’scandaliserait un dragon ?
Fallait donc m’dir’, fleur de péché,
Qu’avec ton air effarouché
T’avais tout en baissant les yeux
reluqué ce bel amoureux.
Pour que tu l’gardes en ton pouvoir
Je ne me s’rais pas laissée voir;
car pour qu’on admire tes appas,
Il faut qu’les miens ne s’montrent pas
Tu comprends, je suppose,
sans qu’ça t’étonne beaucoup,
Que près d’la pas grand’chose
T’es une rien du tout !

alexander‑Charles Lecocq

sevillanas
eL cIeGo acosta 

con el chato de Valencia (a la guitarra) 

otra grabación de sevillanas cantadas por el ciego acosta se recogía 
en la selección de cilindros de cera de la familia aznar encontrada 
en Barbastro y publicada en esta colección y a la que aludíamos 
anteriormente. en este caso la letra es diferente aunque ritmo y 
acompañamiento sean muy similares.
nada hay en la profusa bibliografía flamenca acerca de este intér‑
prete y tampoco nada sabemos del guitarrista, el chato de Valen‑
cia, que no puede ser el mismo que el Diccionario flamenco de José 
Blas Vega y Manuel ríos ruiz, hace debutar en el circo Price 
de Madrid en 1932, si bien la guitarra, apenas se escucha en la 
grabación. 

09
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aspiraciones del alma (melodía) 
MarIno aIneto, barítono del t. real de Madrid

nada sabemos de esta melodía, de poco inspirado texto, que el 
gran barítono aineto entona, acompañado por el piano.
Marino aineto fue un muy dotado barítono nacido en Murillo de 
Gállego (zaragoza) el 19 de agosto de 1873 y fallecido en Milán el 
5 de mayo de 1931. Huérfano de padre, a los siete años quedó al 
cuidado de su tío, cura en santa eulalia de Gállego (Huesca), y, des‑
pués, en alerre, donde ya parece que gustaba su canto. a los trece 
años fue enviado al Hogar Pignatelli, el hospicio zaragozano, que 
también acogía a retoños de familias pobres que hubieran demos‑
trado dotes para el estudio. allí consiguió el título de Magisterio, 
que llegaría a ejercer en el zaragozano pueblo de Jarque. 
en 1894 lo encontramos en Madrid trabajando para pagarse la 
formación musical con antonio Baldelli y leandro Pla. Pronto, 
favorecido por el famoso maestro campanini, puede trasladarse a 
Milán con una beca. allí casó con la soprano olimpia Brossio, que 
le acompañó en muchas de sus giras y le dio tres hijos.
aineto debutó en Madrid (1898) con Los hugonotes y, muy pronto 
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InterPretes araGoneses

Marino aineto en dos de sus papeles líricos
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cantó Rigoletto en el real (1899), para clausurar con La bohème la 
temporada de 1900 y repetir en las dos siguientes. al poco empezó 
a ser llamado por los teatros más suntuosos, viajó por europa y 
américa con compañía propia y construyó una brillante carrera, 
primordialmente en Italia, sin que por ello dejase de volver a 

españa, cantando, por ejemplo en el real la temporada 
1913‑1914. en el liceo actuó en 1908 y 1920, ya próxima 
su retirada que se llevaría a cabo en el teatro Petrarca 
de arezzo, con la interpretación de Lohengrin. a media‑
dos de los veinte se estableció definitivamente en Milán 
donde moriría.
De apuesta presencia física y dominador del escenario, 
aineto, que tenía una excelente base técnica, fue un can‑
tante natural y fluido, de potentes agudos y sentimiento 
en la expresión. Tosca, que requiere de esas cualidades 
de actor seguro y voz fácil y emocionada, fue una de sus 
óperas estrella. Fue asimismo uno de los pocos cantantes 
españoles capaces de acometer el repertorio wagneriano 
para lo que se había formado en Bayreuth.

Marino aineto1 llegó a dominar 64 óperas y, desde 1903, llevó al 
disco al menos 61 grabaciones, no sólo de género lírico sino tam‑
bién de piezas populares. 

De lo poco de vida que me resta 
diera con gusto los mejores años, 
por saber lo que a otro de mí has hablado (bis). 
y esta vida inmortal (bis)
y de la eterna lo que me toque, si me toca algo, 
(Se repite enteramente la estrofa)

1  Para más datos sobre el famoso barítono véase Javier Barreiro, Voces de 
Aragón (Intérpretes aragoneses del arte lírico y la canción popular), zaragoza, Ibercaja, 
2004.

Marino aineto
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11 rondó caprichoso. 1ª parte (saint‑saëns)  2:15

12 rondó caprichoso. 2ª parte (saint‑saëns)  2:19

13 Introducción rondó + voz anterior grabación  1:25

14 capricho vasco.1ª parte (sarasate) 2:20

15 capricho vasco. 2ª parte (sarasate)  2:29

16 Jota op. 52 para violín y orquesta (sarasate)  2:28

17 La ronde des Lutins (broma fantástica para violín  
con acompañamiento de piano) op. 25 (Bazzini)  2:29

18 Fantasía sobre el concertante de Lucía  
de Lammermoor (Donizetti)  2:05

19 nocturno. op. 9 nº 2 (chopin)  2:36

11
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Las GrabacIones caseras de VIoLín de PePIto Porta

El violinista 
Pepito 
Porta
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piano a Pepito Porta e introduce verbalmente al artista, tal como 
era norma en los cilindros fonográficos.

eL VIoLInIsta Porta

De padre médico y madre maestra, Pepito Porta había nacido en 
sariñena (Huesca) el 3 de diciembre de 1890, su padre, don eze‑
quiel, tocaba el piano y su abuelo paterno llegó a tocar 32 instru‑
mentos. a los cinco años su madre le regaló un violín de juguete. 
Pronto los reyes le trajeron un violín de cinco duros y, con las 
nociones de solfeo que le había impartido su padre, fue con 6 años 
a zaragoza, donde lo oyó Teodoro Ballo, que vio sus extraordina‑
rias condiciones y quedó en darle una clase a la semana, esa tem‑
porada llamó poderosamente la atención y empezó a considerársele 
un fenómeno en la escuela de Música, de tal modo, que el padre, 
que muchas veces lo acompaño al piano en sus primeros concier‑
tos, decidió trasladarse a zaragoza. Pepito hizo tres cursos de la 
segunda enseñanza con matrícula de honor, al tiempo que daba 
veinticinco conciertos con gran éxito. Murió la madre, hubieron 
de trasladarse a casa de unos parientes y desde entonces fue muy 
mal en los estudios, con lo que el padre, decidió volver a sariñena 
para tocar «sin maestro, cuando más falta le hacía». Tenía entonces 

De todas las grabaciones del disco, las más interesantes correspon‑
den sin duda a este violinista, niño prodigio del instrumento, per‑
sonaje popular en la primera década del siglo xx (cuando la fama 
de sarasate, que falleció en 1908, alcanzaba proporciones universa‑
les) y cuyo recuerdo parece haberse borrado totalmente. 
estos registros fonográficos se efectuaron en una fiesta celebrada 
en la casa de don leandro Pérez, impresor, editor, librero y teniente 
de alcalde, en septiembre de 1907 y están perfectamente documen‑
tados gracias al extenso y excelente artículo, con abundante docu‑
mentación gráfica, que Wenceslao retana, que había sido gober‑
nador de Huesca e invitado de honor de dicha velada, publicara 
en la revista Por esos mundos1 y que glosé en un trabajo, «Wenceslao 
retana (1907): Huesca vista por su gobernador», publicado en el 
número extraordinario del Diario del Altoaragón publicado el día de 
san lorenzo (10‑VIII‑2009). Tanto este artículo como la parte que 
retana dedica a Pepito Porta se reproducen al final como apén‑
dice. se inserta también el comentario del violinista y profesor Joan 
chic sobre estas grabaciones y un comentario técnico de Francisco 
aguarod sobre el proceso de limpieza y restauración del audio.
en las grabaciones, es el propio leandro Pérez quien acompaña al 

1  «unos días en Huesca (Impresiones de un ex gobernador)», Por esos mundos 
nº 155, 1‑xII‑1907, pp. 514‑526.
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para violín y piano», con una segunda parte que exigía un virtuoso 
del instrumento. Durante su exilio en suiza durante la I Guerra 
Mundial, stravinsky escribió «Historia del soldado» para violín, 
piano y clarinete, cuya versión para dichos instrumentos arreglada 
por Weiner reinhart, fue estrenada el 11 de diciembre de 1918 por 
José Porta en lausana, en cuyo prestigioso conservatorio figuraba 
ya como profesor de su instrumento. 
el altoaragonés siguió con sus giras por el mundo, en ocasiones 
acompañando al propio stravinsky, y volvió para tocar en el pro‑
grama de la sociedad Filarmónica de Huesca en 1923, después de 
varios años de ausencia. en 1905 llegó a grabar los caprichos 16 y 
17 de Paganini para la casa Polydor. es posible que existan otras 
grabaciones todavía no localizadas. la última actuación que he 
podido registrar se produce con motivo de una fiesta en el Hotel 
Bergues de Ginebra, con motivo de la conferencia Internacional 
del Trabajo. Poco después El Sol, en su número del 11 de diciem‑
bre de 1929, informaba, sin más comentarios, de su muerte: «Por 
noticias particulares se sabe que famoso violinista aragonés Pepito 
Porta ha fallecido en suiza, donde dirigía una orquesta. la noticia 
ha causado un general sentimiento».

trece años y ya había actuado en el Teatro Principal en una fiesta 
organizada por el orfeón zaragozano que mereció hasta reseñas en 
la prensa madrileña. así El País (14‑x‑1903) publicaba: «el precoz 
violinista Porta, niño de corta edad (…) ha ejecutado difíciles com‑
posiciones musicales y fue muy aplaudido».
Porta solicitó, pues, una beca a la Diputación pero había de ser 
avalado, así que su padre lo llevó Biarritz, donde se encontraba 
sarasate. Éste se entusiasmó, lo recomendó a la diputación oscense 
y fue pensionado con 3000 pesetas anuales. con ellas, se trasladó 
en 1905 a Bruselas, portando una carta de sarasate a Thomson2, 
que lo acogió y lo guió con cariño durante tres años. allí obtuvo 
el Premio extraordinario. no por ello, dejó de actuar en su país 
y, además de protagonizar conciertos en Madrid, participó en el 
banquete que la prensa zaragozana dio a los periodistas de Madrid 
con motivo de la exposición Hispano‑Francesa. 
no es este el lugar para emprender la historia artística de Porta, por 
otra parte, muy poco conocida, de momento. Baste decir que, dio 
conciertos por toda europa y en 1913 figuraba como primer violín 
en el casino de Bayona. Dos años más tarde, el compositor leonés 
Pedro Blanco (1883‑1919) le dedicaba «romance y zambra andaluza 

2  césar Thomson (lieja, 1857‑1931)
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de la Internacional es la que ha aparecido en los cilindros de la fami‑
lia Pérez y, pese al mal estado de la grabación, su significación histó‑
rica, nos induce a reproducirla.
el texto de la Internacional se debe a eugène Pottier (París, 4‑x‑1816), 
obrero, que primero se empleó como embalador y, después, como 
dibujante industrial. Fue republicano, masón y socialista, tomó 
parte en las revoluciones de 1848 y de la comuna parisina (1871), 
por lo que hubo de exiliarse dos años en londres y otros dos en 
Boston. en 1879 fue amnistiado, creó el Partido obrero Francés y 
colaboró en El Socialista, el periódico de Paul lafargue. en 1831 ya 
había escrito su primer himno, «¡Viva la libertad!» y también fue‑
ron de su autoría otros cantos de emancipación proletaria, que se 

solían entonar en cenáculos revolucionarios. 
Parece ser que fue en junio de 1871, tras la 
brutal represión a que dio lugar la comuna, 
cuando Pottier compuso el himno que lo haría 
famoso y que dedicó a su compañero de barri‑
cada, Gustave lefrançais. Pottier murió el 6 de 
noviembre de 1887, el mismo año en que se 
publicó su libro Cantos revolucionarios, sin que 
llegara a escuchar musicado su poema. 
el autor de la música fue Pierre Degeyter, nacido 
en Gante (1848) y muerto en saint‑Denis (1934), 

Henry Weber

L’Internationale
(eugène Pottier‑Pierre Degeyter)
Henry Weber

como sucede con tantos intérpretes que grabaron generosamente 
en los primeros años de la fonografía, se sabe bastante poco de este 
barítono de voz potente, nacido en el primer día de 1875 en Heller 
(luxemburgo) y muerto en Marsella el 14 de enero de 1940. estudió 
en el conservatorio parisino y perteneció a los elencos del Teatro 

real de lieja y del Teatro lírico de París. antes, se había iniciado 
en los cabarets de Montmartre y en esta época primitiva sabe‑

mos que grabó cilindros edison y, después, entre 1898 y 
1900, lo hizo en la marca Pathé. son veinticuatro los 

títulos de Weber que aparecen en el catálogo de esta 
casa perteneciente a 1906. Después grabaría con 
zonophone y odeón. el hecho es que en la primera 
época de grabaciones para fonógrafo, también regis‑
tró para pequeñas marcas y se dice que grabó con 
léone una «Internacional», hoy inencontrable (ver: 

www.chanson.udenap.org/fiches_bio/weber_henri/
weber_henri.htm). esta versión, pues, «inencontrable» 
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una GrabacIón HIstórIca sIn restaurar

Eugène Pottier 
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otro militante obrero, montador y compositor aficionado, que llevó 
al pentagrama el poema para un coro, la lyre des Travailleurs, de la 
ciudad de lila, agrupación que lo cantó por primera vez en público 
el 23 de julio de 1888. se imprimieron de forma clandestina seis 
mil ejemplares. armand Goselin, que publicó en 1894 una edición 
popular de la obra, fue condenado a más de un año de cárcel, por 
«provocación a la deserción, a la desobediencia y al homicidio en 
el seno del ejército». en 1896 fue adoptada como himno por el 
Partido obrero Francés y en 1910 el congreso Internacional de 
copenhage, la declaró himno de los trabajadores del mundo. 
aunque sea tan problemático dar datos concretos en el universo de 
los cilindros para fonógrafo, sin duda, la versión que presentamos 
es de las primeras que se pudieron oír en el mundo.

Es la lucha final:
¡Agrupémonos y, mañana,
la Internacional
será el género humano!
En pie los condenados de la tierra,
en pie los esclavos sin pan.
La razón resuena en su cráter,
es la erupción final.
Prescindamos del pasado:
multitud esclava, en pie, en pie,
el mundo va a cambiar de base,
no somos nada, seámoslo todo.
No hay salvadores supremos,
ni Dios, ni César, ni Tribuno,
productores, salvémonos nosotros mismos, 
decretemos la salvación común.
Para que el ladrón devuelva lo robado,
para acabar con la idea de sumisión,
soplemos nosotros mismos la fragua,
golpeemos el hierro mientras está caliente.
El Estado reprime y la ley engaña,
el impuesto sangra al desgraciado.
Ningún deber se impone al rico,

c’est la lutte finale: 
Groupons‑nous, et demain, 
l’Internationale 
sera la genre humain!
Debout les damnés de la terre. 
Debout les forçats de la faim. 
la raison tonne en son cratère, 
c’est l’éruption de la fin. 
Du passé faisons table rase: 
Foule, esclave, debout, debout. 
le monde va changer de base; 
nous ne sommes rien, soyons tout.
Il n’est pas de sauveurs suprêmes: 
ni Dieu, ni césar, ni Tribun, 
producteurs, sauvons‑nous nous‑mêmes, 
décrétons le salut commun. 
Pour que le voleur rende gorge, 
pour tirer l’esprit du cachot, 
soufflons nous‑mêmes notre forge, 
battons le fer quand il est chaud.
l’etat comprime et la loi triche, 
l’impôt saigne le malheureux. 
nul devoir ś impose au riche, 
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el derecho del pobre es una palabra vacía.
Basta ya de languidecer tutelados,
la igualdad quiere otra ley:
¡Ni derechos sin deberes
ni deberes sin derechos!
Repelentes en su apoteosis
los reyes de la mina y el rail
¿Han hecho jamás otra cosa
que desvalijar el trabajo?
En la caja de caudales de la banca
lo que (el obrero) ha creado se ha fundido.
Decretando que se le devuelva,
el pueblo no pide más que lo que se le debe.
Los reyes nos embriagan con sus vanidades, 
paz entre nosotros, guerra a los tiranos.
Apliquemos la huelga a los ejércitos,
¡culata al aire y rompamos filas!
Si se obstinan esos caníbales
en hacer de nosotros héroes,
pronto sabrán que nuestras balas
son para nuestros propios generales.
Obreros, campesinos, nosotros somos
el gran partido de los trabajadores.

le droit du pauvre est un mot creux. 
c’est assez languir en tutelle, 
l’égalité veut d’autres lois: 
Pas de droits sans devoirs, dit‑elle, 
égaux, pas de devoirs sans droits!
Hideux dans leur apothéose, 
les rois de la mine et du rail 
ont‑ils jamais fait autre chose 
que dévaliser le travail? 
Dans les coffres‑forts de la banque 
ce qu’il a créé s’est fondu. 
en décrétant qu’on le lui rende 
le peuple ne veut que son dû.
les rois nous soûlent de fumées, 
paix entre nous, guerre aux tyrans. 
appliquons la grève aux armées, 
crosse en l’air et rompons les rangs! 
s’ils s’obstinent, ces cannibales 
a faire de nous des héros, 
ils sauront bientôt que nos balles 
son pour nos propes généraux.
ouvriers, paysans, nous sommes 
le grand parti des travailleurs. 

la terre n’appartient qu’aux hommes, 
l’oisif ira loger ailleurs. 
combien de nos chairs se repaissent? 
Mais, si les corbeaux, les vautours 
un de ces matins disparaissent, 
le soleil brillera toujours.

La tierra pertenece a quienes la trabajan, 
el holgazán irá a vivir fuera.
¿Cuántos son los que con nuestra carne 

[se hartan?
Pero si los cuervos y los buitres
uno de estos días desaparecen,
el sol seguirá brillando.



aPéNDICES
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unos días en Huesca:  
IMPresIones de un ex Gobernador  
(Fragmento dedicado a José Porta)

Wenceslao retana

en esta velada se me ofreció ocasión de conocer y de oír a José Porta, el virtuoso 
a quien están reservados, para fecha muy próxima, triunfos resonantes. es un niño 
por la edad y un hombre por el carácter, pero sobre todo por la maestría suprema 
con que toca. Tiene muy escasa, aunque interesante, biografía y una muy extensa y 
compleja psicología: no hay un su espíritu un solo rasgo vulgar.

Hijo de hijos de la provincia de Huesca, el padre, médico; la madre, maestra de 
niñas. el padre dio señales de artista desde muy pequeño: a los ocho años tocó una 
misa en el órgano de la iglesia de san esteban de litera y el párroco, entusiasmado, 
le recompensó con una onza de oro. Toca bien el piano y es el único que acompaña 
a su hijo cuando este se halla en sariñena donde nació el día 3 de diciembre de 
1890. También el abuelo paterno fue músico distinguido: cuéntase de él que llegó a 
tocar treinta y dos instrumentos, si bien solo en uno descolló, el figle. a José Porta 
le viene, pues, de raza el sentimiento musical, y como si en él se hubieran alambi‑
cado las aptitudes de sus predecesores, el niño violinista ha llegado a rayar a una 

El violinista 
Porta en una 
fotografía de 
estudio
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altura extraordinaria: en el conservatorio de Bruselas (Meca de las que estudian el 
violín) ha obtenido la más alta calificación; allí se le ha consagrado con un premio 
extraordinario; ha sido la envidia de todos sus condiscípulos.

contaba Pepito (como familiarmente le llaman los que le tratan desde pequeño), 
cinco años, cuando a su madre se le ocurrió regalarle un violín de juguete que le 
costó tres pesetas. Pepe tenía ya nociones de solfeo y como al padre no le era com‑
pletamente desconocido el violón, no tardó el hijo en aprender la escala, y después 
el No me mates y alguna otra cosilla tan fácil como vulgar.

al cabo de unos meses, y con ocasión del día de reyes, los Magos le trajeron todo 
un violín de cinco duros, regalo del padre, que barruntaba que su hijo tenia con‑
diciones para tocar bien este instrumento y en ese violín de cinco duros comenzó 
a estudiar con cierta formalidad. a poco, fue a zaragoza, con su violín y allí le 
oyó Don Teodoro Ballo, prestigioso profesor en la capital aragonesa. el violinista 
grande quedó prendado del violinista chico. este tenía entonces seis años. el maes‑
tro Ballo declaró que poseía excepcionales facultades y, atento a esta declaración, 
el padre decidió, de acuerdo con el profesor, que Pepito fuera a zaragoza, una vez 
por semana, a tomar lección de Ballo. y así transcurrió una temporada. el niño 
Porta, desde el primer momento, llamó poderosamente la atención en la escuela de 
Música de zaragoza. la prensa le dedicó varios artículos. Porta era, sencillamente, 
un fenómeno. la crítica lo proclamó con rara unanimidad. alentado por el éxito, 
el médico señor Porta, que no podía desatender la titular de sariñena, decidió que 
su mujer se trasladase de asiento a zaragoza con el niño, a fin de que ese estudiara 

con toda asiduidad. la señora de Porta renunció a la escuela y, con su hijo, fuese 
a vivir a zaragoza. a partir de entonces tuvo Ballo en Porta el mejor de sus discí‑
pulos. Pepe estudió además de los cursos de la enseñanza; en todos ellos ganó la 
matrícula de honor. Durante esta época, o sea de los nueve a los doce años, dio 
Porta en zaragoza y otros puntos unos veinte conciertos y fue premiado siempre 
con entusiastas aplausos.

seguía en zaragoza, estudiando con ahínco, dando tal cual concierto, cuando acae‑
ció la muerte de la madre. y Pepe se trasladó a casa de unos parientes. Pero a partir 
de entonces el que, en todo, había sido estudiante ejemplarísimo, dos veces virtuoso, 
se echó a la banda, como se suele decir, en tales términos que el padre se lo llevó a 
sariñena. ¿Por qué este cambio tan radical? no lo he podido saber. He interrogado 
a Porta inútilmente. Pero ciertas insinuaciones mías creo que me dieron la clave 
del misterio: Porta se enamoró, no sé de quién. no había cumplido los trece años. 
y en sariñena permaneció algunos meses, tocando, sí, pero sin maestro, cuando 
más falta le hacía.

era grande lástima segar en flor una vida artística que se había desarrollado tan 
lozanamente, que había sido bendecida por el dios Éxito. y el padre le instó a que 
solicitara, como en efecto lo hizo, de la Diputación provincial, ser pensionado en 
el extranjero. la Diputación oscense reconoció lo justo de la demanda; pero para 
obrar más en conciencia exigió del solicitante que una celebridad mundial del vio‑
lín certificase en regla que merecía tan señalada distinción. y Porta padre y Porta 
hijo emprendieron el camino de Biarritz, donde a la sazón se hallaba sarasate. 
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WencesLao retana:  
Huesca (1907) VIsta Por su Gobernador

Javier barreiro

Wenceslao emilio retana (1862‑1924), funcionario del ministerio de Hacienda 
destinado en Filipinas entre 1884 y 1890, escribió numerosísimos libros y estudios 
sobre el archipiélago que españa vería escapar de sus manos, hasta el punto de estar 
considerado como el gran filipinólogo de su tiempo. Pero no lo traemos aquí por 
esa especialización ni por ser padre de álvaro retana, uno de los escritores eróti‑
cos españoles más leídos y figura central en la historia de las varietés en españa, 
sino por haber ejercido como gobernador civil en Huesca y, meses después, haber 
escrito un interesantísimo texto sobre la capital altoaragonesa, que hoy quiero 
rememorar.

Don Wenceslao lo escribió, tras recalar, a mediados de septiembre de 1907, en 
Huesca, donde quiso detenerse unos días después de su habitual temporada de 
relajo en Panticosa, en cuyo balneario se desarrolla su novela La tristeza errante, 
publicada en 1903. como se ha dicho, unos meses antes había ocupado el Gobierno 
civil, concretamente desde su nombramiento, el 5 de marzo de 1906, hasta su 
dimisión, aceptada el 16 de enero de 1907, es decir que no llegó a estar un año en 
el cargo. 

llegaron a Biarritz. el pequeño iba lleno de miedo; tenía 
la preocupación de que sarasate, sobre ser hombre huraño, 
no gustaba de oír artistas precoces. el médico señor Porta 
habló a solas con el dios del violín y éste se prestó gustoso 
a oír al que ya era un ángel del violín. y Pepe, una tras otra, 
ejecutó ante sarasate hasta cuatro obras del propio sara‑
sate. y el maestro supremo extendió en el acto una certifi‑
cación en la cual declaraba que José Porta poseía excepcio‑
nales aptitudes, que prometía ser un violinista consumado, 
y era por lo tanto acreedor a la protección de la Diputación 
de Huesca. y por añadidura sarasate se brindó a Porta en 
los términos más cariñosos y expresivos. a partir de aquel 

momento, el dios del violín siente una singular predilección por José Porta.

la Diputación de Huesca incluyó en su presupuesto una partida de tres mil pesetas 
anuales para pensionar al niño prodigioso. y entonces este se trasladó a Bruse‑
las. en el bolsillo llevaba, con toda la religiosidad que se lleva un amuleto, una 
carta de sarasate para Thomson, el mayor maestro del mundo, que acogió a Porta 
con afectuosidad verdaderamente paternal. Porta ha sido durante tres años el gran 
mimado de Thomson. y Porta ganó en el conservatorio de Bruselas el premio 
extraordinario.

¿no es verdad que es esta una biografía muy interesante, a pesar de sus escasas 
proporciones?



56 57

lo primero que hace el antiguo poncio en su extenso artículo, publicado en la 
entonces popular revista Por esos mundos, es reconocer que «en el duro regazo de la 
vieja Osca» pasó diez de meses de tedio. entre otras cosas, por no poder disfrutar, 
dado su cargo, de la libertad absoluta para expresarse. sin embargo, «amé a Huesca 
con toda mi alma y miro a los oscenses con cariño fraternal, mayormente a los 
que, sin darse cuenta, se embriagan con el zumo de una vida exenta de emocio‑
nes». retana nos dice que en Huesca son pocos los que sonríen, el gesto común es 
inexpresivo y revela «cierta frialdad morbosa del espíritu, da la característica de lo 
que, si cristalizase en una escultura, podría llevar al pie este letrero La indiferencia, 
resignada». Incluso nos dice que en Huesca no hay borrachos, matones ni gente 
maleante y que existen todas las condiciones para disfrutar de un bienestar social 
mayor del que se goza pero el envaramiento impide la libre realización.

en seguida se apresta a hablarnos de uno de sus amigos, aun reconociendo que en 
la ciudad esta palabra quiere decir «solidario del voto». en unos tiempos en que las 
pugnas políticas ocupaban tanto espacio en la vida española, en Huesca la política 
«no es verdadera pasión; es práctica consuetudinaria». el amigo en cuestión es el 
popularísimo y bondadoso agustín Viñuales, de quien destaca su aragonesismo 
irrenunciable y que en las últimas elecciones fue el diputado más votado en el 
distrito.

Más que interesante resulta el relato de la velada musical que se le ofreció en casa de 
otro de sus amigos, leandro Pérez, comerciante, librero, impresor, editor, teniente 
de alcalde, gran aficionado a la música y personaje de gran protagonismo en la 

Leandro Pérez
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comerciante alemán carlos Deissler y a las señoritas cristina lasierra y Jose‑
fina sopena, hija del presidente —¿qué no dirían de ellas los convecinos?— pero 
«faltaba ambiente para aclimatar un deporte tan elegante e higiénico (…); de las 
entrañas de osca emergía el run‑run de añejas preocupaciones y los distinguidos 
jóvenes tuvieron que dejarlo».

otro de los casinos, el diminuto la Peña, también frecuentado por personas de 
calidad y en el que, alguna vez –muy pocas— se baila, estaba presidido por el inge‑
niero de caminos Blas sorribas, que hubiera querido darle un aire más moderno 
pero normalmente lo que allí se estila es el tresillo y el tute. al menos tiene «un 
poquitín de biblioteca, compuesta casi toda de revistas periódicas». Pero el señor 
sorribas parece que lo tiene feo en cuanto a sus deseos de promocionar otro tipo 
de relaciones sociales más acordes con las costumbres modernas y, si no fuera por 
los viajes debidos a su profesión que lo llevan a través de los bellos caminos provin‑
ciales, se aburriría mucho.

otro antiguo casino, el sertoriano, es frecuentado por conservadores y algún 
independiente; junto al centro republicano, completa el censo de lugares de 
reunión social. Don Wenceslao percibe la escasez de espíritu colectivo y la advierte 
también en el mundo oficial: a las reuniones municipales no acuden más de cinco 
o seis concejales pese al celo de su alcalde, Gaspar Mairal, de quien escribe gran‑
des elogios. lo mismo sucede en las juntas de Instrucción pública, pese a los para‑
bienes que merecen el director de la normal, rosendo rull y José Fatás, secretario 
de esta última junta. 

Huesca que vivió retana. en dicha velada tocó la catalana María de Mola, de die‑
cisiete años y ya profesora de piano, cantó carmen cosculluela, a quien acompañó 
al piano el anfitrión. y retana destaca que, más que cualquier pieza italiana, le 
emocionó en su voz la dulce jota de ansó. Pero lo mejor fue el anuncio de que a la 
noche siguiente se repetiría la velada, con la actuación de Pepito Porta, que había 
sido llamado a sariñena para que expresara su arte. no es este el lugar de hablar de 
este olvidado violinista que tan altos triunfos internacionales alcanzó, sí de decir 
que lo haremos cuando, durante el próximo año, se edite alguno de los cilindros 
para fonógrafo que se grabaran en una de estas fiestas en casa de don leandro y 
que hemos tenido ocasión de rescatar gracias a la generosidad de José ángel Pérez 
loriente. Diré, sin embargo, que don Wenceslao dedica dos extasiadas páginas al 
precoz virtuoso y a su actuación.

las reflexiones de retana sobre estos dos cenáculos culminan con la extrañeza 
de comprobar que en la ciudad «hay reuniones», cosa que no había sucedido 
durante su mandato. nos dice muy convencido que «el espíritu de asociación 
no existe en Huesca» y que, salvo el orfeón, no consta ningún centro literario, 
científico ni artístico. Incluso los casinos, viven lánguidamente. sobre el círculo 
oscense, presidido por el conservador anselmo sopena y todavía no terminado 
por falta de recursos, expresa algunos elogios sobre su decoración y confort pero 
se lamenta de que se dedique a «recreos extraordinarios», refiriéndose al juego, 
mientras que «innovaciones» como los conciertos y bailes no son admitidas por 
sus respetables socios. Parece ser que, unos años atrás, se había jugado al lawn 
tennis en su huerta y cita entre sus practicantes al banquero antonio Pie, al 
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de casi todos los rotativos de Madrid. respecto a Voz de la Provincia, el segundo 
de los diarios oscenses, dirigido por el abogado conservador Vicente carderera, 
apenas se pronuncia, sólo para lamentarse por el odio africano que se dispensan 
entre sí ambos órganos de prensa. Fuera de la capital, El Pirineo Aragonés recibe el 
motejo de «independiente anodino»; El Cruzado Aragonés, de reaccionario y acerca 
de El Rebelde, republicano y anticaciquil que se imprimía en lérida pero el único 
que se pregonaba en las calles de Huesca, dice que «está escrito con destemplanza 
y gran apasionamiento».

retana pone como ejemplo de superación del ensimismamiento oscense a ciertas 
personas como Jacoba Pérez Barón, hija de leandro Pérez y Feliciana Barón que 
había estudiado magisterio en Madrid bajo la égida de las escritoras Magdalena 
y carmen Fuentes, que tan hondo recuerdo habían dejado en su paso por la ciu‑
dad del Ésera. a los citados y frustrados practicantes del deporte del tenis: Jose‑
fina sopena, culta, viajera y elegante; cristina lasierra, aristocrática e ingeniosa, 
antonio Pie, viajero atildado y practicante de la equitación, el ciclismo y el tenis… 
otro de los citados positivamente es Manuel labora, «uno de los escasos jóvenes 
que en Huesca practican la virtud de la lectura». También el abogado y oficial de 
correos, Tomás serrate, «único que en Huesca sabe inglés». De hecho, considera 
a estas personas, menos embozadas de prejuicios, un símbolo que puede dar al 
traste «con esas antiguallas que hacen de Huesca una población vetusta». De 
cualquier modo, piensa que, para esas inteligencias firmes, para esas almas que 
vuelan, no existen estímulos, «falta el reflector que difunda la luz intelectual, 
como falta espacio libre para que el espíritu se remonte sin trabas de ningún 

el antiguo gobernador, al fin un intelectual, no deja de mencionar a sus compin‑
ches aunque señala que los «propiamente dichos son pocos». Tan pocos, que sólo 
nombra a un par: Manuel sánchez Montestruc, secretario del ayuntamiento, al 
parecer, ya curado de su sus sátiras de mocedad aunque no deje de militar en el 
coto del antifeminismo. en el mismo «nirvana del escepticismo» ha caído luis 
lópez allué, al que nos presenta vagando por el coso con el cerebro en ebulli‑
ción, «consumiéndose al fuego de la indiferencia‑ambiente». Para casi todos es el 
juez municipal, casi nadie tiene en cuenta al escritor, al exquisito cuentista de fino 
humor clásico. claro que con sólo un teatro abierto, el Principal, en una época en 
que la asistencia a estos coliseos era la diversión más contumaz de los españoles y 
el perpetrar obrillas para los distintos géneros, la actividad más común entre los 
plumíferos, no sorprende este desierto.

no son mejores las cosas en el mundo del arte: «el Museo Provincial ábrese asi‑
mismo de tarde en tarde y casi siempre en obsequio de algún forastero. no abunda 
lo notable en este centro…». ni tampoco lo son en el mundo de la prensa, a la que 
perjudica su politización. Para el antiguo gobernador, el entonces director de El 
Diario de Huesca, salvador M. Martón —que pronto visitaría la cárcel por un pro‑
blema con el arcediano, además, hermano del obispo oscense— «tiene sangre de 
periodista a la moderna» pero los deberes políticos reducen su vuelo. no obstante, 
elogia la transformación que ha llevado a cabo en el periódico, que, en su criterio, 
lo convierte en uno de los mejor hechos de las provincias menores del país. se 
refiere también, con benevolencia algo paternalista, a amando Pellicer —escritor, 
como Martón, además de periodista‑, segundo de a bordo del diario y corresponsal 
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un PersPectIVa técnIca  
deL arte de José Porta 

Joan chic*

a José porta no parece preocuparle ningún factor adverso; en estas grabaciones 
es presentado como «Pepito Porta», en medio de una vorágine, y él, sin inmutarse, 
empieza a tocar —a la vez que graba— dejando así un legado realmente auténtico por 
su veracidad. recordemos que actualmente casi nadie graba en directo y la práctica 
totalidad de las distribuciones se producen recogiendo los mejores momentos de 
las grabaciones. 

estamos frente a una primera toma y en unas condiciones, a buen seguro, nada 
óptimas para la concentración o la calidad del sonido recogido. Todavía nos 
encontramos a varias décadas de lo que entendemos por un buen registro de 
sonido: ausencia de ruidos ajenos a la música; de factores visuales que puedan 
distraer al intérprete; de condiciones acústicas razonablemente buenas… y, así, un 
largo etcétera. 

* compositor. Profesor Titular de Violín del conservatorio Profesional de zaragoza 

género. algo flota en la atmósfera de Huesca que entumece la sensibilidad y hace 
caer, aun a muchos que de veras valen, en ese indiferentismo que exterioriza un 
gesto de displicencia».

Mirada cariñosa pero nada complaciente sobre Huesca, la idea central es el triste 
protagonismo de lo político en detrimento de lo social y cultural, lo que provoca 
una sensación de tedio que apaga los ideales y el buen humor. llama la atención 
su sinceridad, que hoy sería inimaginable. sería inconcebible un delegado del 
gobierno que, a los pocos meses de su dimisión, se expresara con tal claridad y con 
tal abundancia de nombres propios, respecto a los ciudadanos que han estado bajo 
su égida. no en todo, pues, siempre se mejora. los lectores oscenses podrán juzgar 
si los rasgos que su antiguo gobernador les otorga tienen hoy alguna vigencia.
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nos queda la duda de si, además de estar frente a registros realizados como 
«conciertos en familia», José Porta utilizara estas grabaciones para escucharse y 
corregir o cambiar aspectos de la interpretación. un fragmento del rondó caprichoso 
de saint‑saens aparece registrado en dos cilindros, por lo que auto‑grabarse quizás 
no sea un método de trabajo tan «moderno»… resulta relevante y novedoso 
considerar que, a principios del siglo xx, algunos músicos se perfeccionaran usando 
este sistema de grabación. De todas formas, de ser cierto, se perdió con la aparición 
del disco de gramófono ya que este, solamente, reproducía. 

la interpretación de Porta es inspirada y muy vitalista. es un violinista de sonido 
claro y brillante, cristalino; de trino rapidísimo, de limpios armónicos, de arco 
mordaz, staccato incisivo, y vibrato vigoroso que, haciendo uso de una técnica 
depurada, se sabe servir de ella para lucir el guión sin abusar de los portamentos, 
glisandos y rubatos que fueron tan recurrentes en la época para expresarse y para 
eludir o acomodar pasajes técnicamente difíciles de resolver. 

su sonido resulta tremendamente actual, muy alejado del falso estereotipo de 
violinista de principios del siglo xx, de sonido aterciopelado, dulzón y técnica algo 
deficiente. 

se adivina a un músico audaz e intrépido tras sus digitaciones y fraseos; a un 
intérprete de reflejos rápidos cuyas decisiones técnicas muy meditadas y expuestas 
en multitud de actuaciones, hacen que su interpretación conserve la frescura de 
una primera y única vez; recordemos que estos cilindros son «un robo» al tiempo, 
si se me permite la expresión; un tiempo en el que la música vivía en el momento 

presente, en el que las composiciones nacían –todavía— para ser vistas mientras 
sonaban, para ser sentidas conjuntamente en un momento irrepetible.

José Porta era, en primer lugar, un intérprete excepcional y amante del virtuosismo 
cuya música vivía únicamente un instante; un «mago» del momento presente y del 
directo que, sirviéndose de partituras compuestas por sus colegas compositores 
–I. stravinsky entre otros‑, supo transmitir la vivencia estética de cada uno de 
ellos. recordemos que, al contrario que sus maestros sarasate o Isaye, Porta no 
era compositor y, además, su marcha a suiza (para ejercer como Profesor del 
conservatorio de lausana), propició su olvido. Pero, a través de sus enseñanzas, 
transmitió todo un legado musical a las generaciones posteriores esparciendo así, 
discreta pero internacionalmente, todo su arte y buen hacer. José Porta fue un músico 
de su tiempo y de su tierra que supo entender su momento e interpretarlo.

estamos, a mi entender, frente a un documento impresionante. un violinista con 
mayúsculas de los que muchos podrían pensar que en estas tierras no existían. 
sirvan estas grabaciones como muestra y ejemplo de lo contrario por lo que la 
iniciativa y el esfuerzo para sacar a la luz estas grabaciones, no solamente hacen 
justicia a un gran intérprete sino que llenan de orgullo a los que la escuchan.
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eL trabaJo de restauracIón  
de La coLeccIón de cILIndros  
de Leandro Pérez

Francisco aguarod

los trabaJos realizados para la lectura de los cilindros se han realizado en dos 
fases: en la primera se ha procedido a la catalogación, limpieza, restauración de los 
cilindros rotos o deteriorados, lectura y digitalización.

en una segunda se ha procedido a la optimización y restauración del audio ya en 
formato digital. se han obtenido dos copias digitalizadas, una sin restaurar y otra 
restaurada digitalmente.

la calidad de sonido y estado de conservación de la colección leandro Pérez es la 
siguiente:

58 cilindros con un estado de conservación y sonido bueno 
72 cilindros con un estado de conservación y sonido regular 
29 cilindros con un estado de conservación y sonido malo 
45 cilindros con un estado de conservación y sonido muy malo 
15 cilindros sin grabación
3 cilindros rotos
una caja vacía sin cilindro

Fonógrafo de Manufacture Française d’appareils 
de Précision perteneciente a Leandro Pérez y 
donado junto a la colección de cilindros. 
abajo, publicidad de los fonógrafos XX Siècle
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la colección presentaba un cierto desorden, más de veinte cilindros no se corres‑
ponden con el titulo de las cajas, faltando los que estas originalmente contenían; 
cinco de ellos tienen dos grabaciones y en uno encontramos que esta regrabado 
(Porta/Pérez). se han restaurado un total de 19 cilindros que tenían rajas de lado a 
lado. sobre un total de 223 cilindros, se han podido leer 203.

como en la anterior compilación de cilindros digitalizados, la lectura de los cilin‑
dros se ha realizado con la archéophone series I, diseñada por Henri chamoux, 
actualmente la única máquina profesional que se fabrica para dicha labor. la 
archeophone la utilizan actualmente el edison national Historic site, la Bowling 
Green state university (chapel Hill, carolina del norte) y el Departamento de 
colecciones especiales de la Donald c. Davidson library, en la universidad de 
california, santa Bárbara, entre otros. 

Más de la mitad de la colección Imprenta Pérez está en muy mal estado de conser‑
vación, muchas cajas estaban sin tapa y el polvo y los hongos, en muchos casos, han 
deteriorado los surcos de los cilindros, también, los cambios de temperatura a través 
del tiempo producen roturas, excentricidades, oxidaciones —en los lioret debido a 
su base metálica— y demás perdidas, debidas a los cambios en su variada composi‑
ción química a través de los años. cilindros que a cada reproducción se van desgas‑
tando poco a poco, perdiendo calidad y profundidad de los surcos, degradándose 
la calidad de la grabación. en el catálogo se la sociedad Fonográfica española del 
año 1900 hace referencia al problema de la mala fabricación de algunos cilindros: 

Lector de cilindros aRCHEOPHONE
Se puede consultar en
www.archeophone.org/
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2. Grabación lateral
1. Grabación vertical

«… si el fonograma chilla por estar grabado muy profundamente o mal impresiona‑
do, colocar una moneda o dos de 10 céntimos para obtener mayor peso y evitar el 
exceso de vibraciones. lo mejor es no comprar ningún cilindro que chille porque, 
en general, el defecto está en la impresión y es imposible corregirlo del todo.» 

a esto hay que sumar que el propio proceso mecánico de grabación de los cilindros 
produce surcos equidistantes que la aguja graba verticalmente (figura 1), a diferen‑
cia de los posteriores discos de pizarra , que están grabados lateralmente (figura 2) y 
la señal se graba en ambas caras del surco. esto hace que, al leer un disco de pizarra 
con una aguja magnética estéreo, podamos elegir entre una u otra cara del surco, 
cosa que no es posible en los cilindros, lo que nos da menos margen de trabajo. 
aún así, cuando el cilindro está muy deteriorado se puede hacer una lectura al 
revés y luego en el ordenador compararla —una vez vuelta— con la lectura normal, 

para elegir la mejor opción. 

en otras ocasiones la relación del ruido con la señal es tan alta que apenas se puede 
obtener resultados, como se puede escuchar en la pista 20.

Hablando en términos médicos, si se hiciera un escáner o Tac dando un corte 
en sección al cilindro como si fuera una rodaja, se vería que, en la parte exterior, 
habría partes altas como colinas y partes bajas como valles. los ingleses, por este 

motivo, llaman a este tipo de grabación «hill and dale» (colina y valle) . 

antes de la lectura es aconsejable identificar la marca del fabricante. en esta colec‑
ción hay dos: Pathé de107x54 y 107x90 mm y lioret de 107x54 mm. esto nos va 
a indicar, con un pequeño margen de error, la velocidad a la que dichos cilindros 
se grabaron y por tanto a la que hay que reproducirlos, dado que no había una 

colina

Valle

Vista superior. Los puntos 
blancos son las colinas, las 
zonas negras, los valles.

Corte lateral
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velocidad de grabación estandarizada y cada fabricante variaba, en función de lo 
que se grababa, de la fecha y otros factores. en el siglo xIx ya se sabía que, a mayor 
velocidad de grabación, mayor calidad de sonido y menor duración. y, al contrario, 
a menor velocidad, menor calidad pero mayor duración. si se grababan cuentos 
o chistes, la velocidad era muy pequeña, porque lo que interesaba era registrar el 
mayor número posible de chistes, sin importar la calidad. al contrario, si se grababa 
una aria de ópera, una romanza de una zarzuela o una canción, la velocidad era ma‑
yor. el método utilizado por el oyente de la época era muy sencillo: al principio del 
cilindro se escuchaba la voz que anunciaba el contenido del cilindro; habitualmen‑
te, se nombraba, el título de la composición, el intérprete y el fabricante. al oírlo, se 
tenía que escuchar natural, es decir ni muy despacio ni muy deprisa. estas palabras 
servían al oyente para ajustar el aparato, ya que la grabación posterior estaba hecha 
a esa velocidad. en el caso de las grabaciones caseras realizadas por Porta y Peréz, 
hemos contado con la valiosa ayuda del violinista y profesor Joan chic.

el proceso de lectura

la señal de audio leída por la aguja magnética va del lector archéophone a un 
ecualizador —Mousetrap en este caso— capaz de recrear una curva de ecualización 
lo más plana posible, de acuerdo al tipo de grabación de origen, en este caso 
acústica‑mecánica, con una extensión de tres y media octavas, que era lo que se 
conseguía con una bocina amplificadora y un diafragma (actualmente el rango de 
grabación es de siete octavas y media). De aquí, la señal pasa por un previo y un 

convertidor análogico‑digital y, ya digitalizada, pasa por un reductor de ruido para, 
de manera programada, conseguir la mejor relación posible de señal‑ruido con la 
mínima alteración de la grabación original.

una vez digitalizado el cilindro, de manera rigurosa, se emprende la eliminación 
digital de ruidos. existen numerosos tipos de ellos que afectan en mayor o me‑
nor medida a las grabaciones; clicks, pops, crackle, hum, buzzes, whines, noise, etc. 
asimismo, los propios daños en los soportes generan ruidos en su reproducción, 

En azul, la señal original. Se puede ver claramente las rayas (cliks).

En verde, la señal restaurada y masterizada donde se han eliminado las 
rayas y optimizado el volumen.
Corte 21.
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susceptibles de ser eliminados. en un primer paso seleccionamos una muestra del 
ruido que queremos eliminar y lo analizamos en el ordenador con las herramien‑
tas especificas, esto se repite con cada cilindro –pues no hay dos iguales– y, paso a 
paso, vamos procediendo, diferenciando entre la señal original y la degradada, con 
resultado óptimos. 

las grabaciones contenidas en este cD, además de aplicar los procesos programa‑
dos para la lectura, se han limpiado de forma manual. una vez completada esta 
fase, hemos procedido a la edición, proceso en el que seleccionamos los mejores 
fragmentos e igualamos el volumen de las grabaciones con más baja señal, en este 
caso las grabaciones de Porta y Pérez. Grabaciones que realizaron presumiblemente 
con una bocina amplificadora de pequeño tamaño. Tras ello, el archivo sonoro está 
preparado para su masterización. en esta última fase se trata de hacer la experien‑
cia de la escucha más agradable, reecualizando aquellas grabaciones que, por la de‑
gradación de los surcos, suenan más estridentes. se pueden apreciar los resultados 
de las distintas fases en la pista 21 del cD, con unos segundos del material original 
y el mismo fragmento restaurado.

Dependiendo de las dimensiones del local se usaba para grabar un tipo de bocina amplificadora u otro. En las 
imágenes se pueden observar distintos tipos de bocina en catálogos comerciales. En la fotografía, el estudio de 
grabación de Edison.



La colección de 223 cilindros para fonógrafo de don José Ángel Pérez Loriente fue legada 
al Gobierno de aragón a través de las gestiones de la asociación para la Recuperación 
del Patrimonio Aragonés Musical y Sonoro (ARPAMS). Una vez digitalizados, se han 
seleccionado para su edición 20 cilindros, que abarcan desde intérpretes franceses al 
género chico, pasando por una muy antigua grabación de sevillanas cantadas por El 
Ciego acosta o un desconocido registro del gran barítono aragonés Marino aineto.

Con todo, quizá, lo más sorprendente del hallazgo sean las grabaciones de Pepito Porta 
efectuadas en el transcurso de una velada en casa de la familia Pérez en septiembre de 
1907. José Porta, nacido en Sariñena (Huesca) y niño prodigio del violín, fue considerado 
como el heredero de Sarasate en la primera década del siglo XX y un absoluto virtuoso 
de este instrumento. Su salida de España antes de cumplir quince años, su carácter 
atrabiliario y su temprana muerte propiciaron el olvido de este gran intérprete, que 
este documento recupera junto a otros impagables testimonios de los primeros vagidos 
de la música grabada.

JaVIER BaRREIRO 
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