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EL CHOPO CABECERO
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d enemos el dia soleado, tranquilo. Percibo la voz susurrante de mis companeros de ar-
boleda, las palabras musitadas por sus hojas oscilando con el viento. La musica la pone

el arroyo con sus aguas deslizandose entre nuestras raices y las piedras. Quizas hoy se
acerque por este prado gue Nos sustenta el pastor con su rebano, el tio Paco, el padre de la Sobrevi-
lla. Su voz tranquila y sus silbidos dirigidos a las reses, con el balido grave de las ovejas y el agudo
de los corderos se sumara al rumor continuo del arroyo vy al parloteo de mis vecinos.

De unos anos a esta parte nos visitais 10s “amigos del chopo cabecero”. Hoy 0s veo sin prisa
y dispuestos a pasar un dia amigable, asi que, si me |lo permitis, 0s voy a contar algo de mi vida. Ad-
vierto gue ya tengo unos cuantos anos y lo que cuento se remonta hacia atras en el tiempo, cando
los lugarenos Nos aprovechaban para usos varios. Ahora nos dejan vivir, simplemente, y adornar con
brillante color amarillo las riberas de |0s rios en otono. Empecé, como antes lo hicieron mis padres y
mis abuelos, con una diminuta semilla envuelta en algodones, esas guedejas blancas que el viento
lleva de aca para alla y acaban sujetas por una mata o un arbusto del suelo. La humedad de |a tierra
hizo que de la semilla brotara yo con una incipiente raiz y un finisimo tallo de apenas dos hojas. La
poquita reserva de alimento de la semilla me bastd en estos inicios hasta que mi raiz fue creciendo
y ahondando para extraer minerales y nutrientes de la tierra con los que mi tallo y las nuevas hojas
gue surgian fueron creciendo. El primer ano ya consegui ser una vara con lustrosas y verdes hojas
gue exhibia la flexibilidad de su juventud frente a los embates del viento. Tuve suerte y superé esta
primera etapa sin que ninguna cabra o animal ramoneador truncara la extremidad creciente de mi ser
todavia endeble. La suerte continud y pude llegar al otono, amarillearon y cayeron las primeras hojas
de mi vida y descansé de mi afan de crecimiento hasta que pasaron los gélidos vientos del invierno.
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Desperté de mi sueno cuando los rayos solares que me llegaban empezaron a ser tibios y
anunciaban que el invierno se iba retirando. Todas mis células empezaron a activarse y la savia
reanudo su ascension con brio para que a o largo y alto de mi espigado cuerpo surgieran Nnuevos
brotes y nuevas hojas. El estiron de este mi segundo ano de vida seria mayor que el primero. El
proximo otono seria mas fuerte y alto para resistir el posible descalabro de cualquier depredador
herbivoro. Asi pasaron varios anos en los gque mi cuerpo fue engrosandose y en las horquillas de
mis flexibles ramas ya pudo anidar algun ave. Es verdad que los que tenemos la suerte de vivir cer-
ca del agua crecemos mas deprisa que los adustos arboles del secano, encinas, pinos y sabinas,
que dependen exclusivamente del agua que cae del cielo, pero aun contando con esa suerte, todo
lleva su tiempo. Relativamente pronto fui un chopo adulto. Entonces, Pedro José, el labrador de cuya
tierra me sustento, penso que, al final del verano, antes de que mis hojas perdieran su verdor, habria
gue despojarme de mis ramas y mi cuerpo quedaria reducido a un poste con munones. Escamonda
le [laman a esta operacion, aungue aqui, en Ejulve, siempre se ha dicho “esporgar los chopos”. Estas
varas que me amputan no son inutiles: sus hojas verdes, una vez secas, alimentaran a las ovejas en
el establo y los palos arderan en el hogar para calentar a una familia o se utilizaran como hiladores
en el huerto por donde treparan las matas de judia.

La operacion se repite todos 10s anos, o casi todos. Las varas que brotan en torno a mi eje son
podadas anualmente y yo soy un individuo espigado con muchos y flexibles brazos a o alto de
todo mi cuerpo. Mivida es plena creando nuevas varas de la herida donde amputaron las anteriores.
Contribuyo asi con mis companeros en dar frondosidad a la arboleda y respondo al viento con el
rumor de mis hojas. Cierto es que mi savia se ha de emplear en hacer brotar nuevas varas cada ano,
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pero como éstas no llegan a formar ramas gruesas debido a la poda anual, me queda un superavit
de energia que puedo aplicar a engrosar mi cuerpo mas y mas. Llega a ser asi una robusta columna
gue sostiene al esporgador. Este habil escalador trepa por ella al final de cada verano apoyandose
en mis protuberancias laterales, esos nudos formados por la suma de los escuetos munones que
ano tras ano van dejando mis varas cercenadas. Yo presto gustoso al esporgador estos peldanos,
COMO Si pusiera una mano aqui y otra mas arriba para aupar su pie en el ascenso. Y permito que
SUS Manos se agarren a la base de mis flexibles ramas hasta alcanzar la cima. Aqui toma la estraleta
gue cuelga de su cinto y va cortando mis varas con certeros golpes de su agudo filo. La plataforma
de ramas verdes que va formandose en lo alto, como un enorme nido de ciglenas, no tarda en caer
porgue ceden las ramas inferiores que la sustentan. En el suelo alguien se encarga de replegarlas
en gavillos que se secan de pie, durante unos dias, antes de que se retiren al pajar para alimentar al
ganado en el invierno. Esta es parte de la utilidad que presto al labrador. El, [Pedro José, no se atreve
a trepar por mi tronco porqgue tiene vertigo y yo he alcanzado una altura muy respetable. Cada tem-
porada se encarga de avisar a Aurelio del Puente el Vado o0 a alguien de Pitarque para que cumplala
tarea de esporgarme 0 escamondarme, COmo decis [0S amigos que me Visitais y sois muy versados
en letras.

Asi pasaron muchos inviernos. Aguantando ventiscas y vendavales me hice mayor. Despo-
jado cada temporada de todas mis hojas y de mis varas que no habian llegado a cumplir tres es-
taciones de vida, con la savia adormecida en el caparazodn mineral de mi tronco y mis raices, pude
aguantar fuertes y prolongadas heladas. Con mis companeros formamaos un ejército de estipites,
qgueriendo sostener el cielo y vigilando perpetuamente el discurrir del rio. Cada primavera me crecio
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una fronda renovada y agité mis multiples brazos al viento. Anadi el rumor de mis hojas a la conver-
sacion vegetal de la chopera y di cobijo en las noches a multitud de pajaros. Alimenté con mis hojas
al ganado durante muchos inviernos. Si, si, me hice muy robusto, pero también mayor. De seguir asi
pronto empezaria el declive de mi vida. Puede que despueés de |la poda anual ya no brotaran varas
tan fuertes y abundantes como antes. Entonces mi amo, el labrador, pensd que habia llegado el
momento de talarme, no a ras de suelo, sino a unos tres metros de altura. Esto no suponia mi final,
al contrario, era mi revitalizacion. Dicen que en otros lugares convierten a los chopos en cabeceros
ya de jovenes. Ahora empezaba mi vida como chopo cabecero. Esto me ha dado fama y periddica-
mente tengo el placer de recibiros a vosotros, los amigos del chopo cabecero. Asi que, Con vuestro
permiso, voy a seguir contandoos mi historia.

Tengo la robustez vy la altura suficiente para miraros a vosotros, |os humanos, no con prepoten-
Cia, sino con paternal complacencia y con orgullo por la deferencia que mostrais con vuestra visita.
Desprendida la mayor parte de mi cuerpo, esa gruesa y alta columna de unos 20 metros que llequeé
a tener, ahora con solo 3 sobre el suelo, en la siguiente primavera luci una espléndida cabellera de
verdes y vigorosas varas. Las dejaron crecer hasta que el otono estuvo a punto de asomar. Enton-
ces el esporgador hizo de esquilador. Tuvo facil acceder a mi testa no excesivamente alta y con su
herramienta habitual, la ligera estraleta de mano, fue cortando mi nutrido penacho de varas. Pero no
corto todas, me dejo seis, las que mas vigorosas le parecieron y con una separacion conveniente
entre ellas. A alguno de mis companeros le dejaron hasta ocho. Asi pasé aqguel invierno, el primero
en ser un chopo trasmocho, con 1os seis testigos de lo que habia sido mi nutrida cabellera despro-
Vistos también de sus hojas que arrastro el viento. Pasados los frios mas rigurosos enseguida se

9



o A I
S R

AR

e

e

ki 12 7 PNV W ISP AV 1 A

P

[ STU.

&

—

e
oL

¥y

E—

b /

-

7

rd

wu’yre

A

1%



activaron las yemas de mi pelado “cuero cabelludo”y de mis seis ramitas. [Pronto les irian creciendo
companeras estrechamente juntas y yo volveria a tener mi testa cubierta. A lo largo del verano to-
das crecierony crecieron, pero las seis primeras llevaban ventaja. Cuando llego la poda otonal todas
las varas del ano se cortaron y aguellas seis anteriores quedaron enhiestas, incluso se las liberd de
alguna ramilla lateral que les habia brotado. A la temporada siguiente destacaron notablemente de
sus hermanas de corta edad. La operacion se repitid cada ano, a lo sumo dos en alguna ocasion, de
modo que las seis varas privilegiadas libradas de la tala crecieron mucho, se hicieron tan altas como
yo fui al principio, padre de todas ellas. A lo largo de todos estos anos mi cuerpo trasmochado fue
acumulando madera tanto en el tronco como en la cabeza, pues en esta se iban acumulando los
exiguos restos de la poda anual de cada vara, y a mi organismo le sobraba energia para ir acumulan-
do lignina. Diriase que el conjunto de mi pie y mi cabeza se asemeja a una ciclopea maza. Se fijaron
sobre todo en mi enorme cabeza, de ahi que siempre me hayan llamado “chopo cabecero”.

Ahi me tenéis, este soy yo. A estas hijas mias que veis tan altas sobre mi cabeza las denomi-
nan “latas”. Ya tienen un grosor y una altura considerables, puede que se hagan de 15 0 20 metros.
Con el agua gque no nos falta y el suelo que se ha enriguecido durante milenios han crecido rapido.
[Pronto pensara nuestro amo, el labrador, que podran ser Utiles para aguantar el tejado de un pajar,
de una caseta en el campo o, incluso, de la Nnueva casa que empiece a construir un vecino. Sospe-
cho gue no tardaran en ser taladas estas hijas a las que he dado robustez y altura. Asi sera. Pero mi
historia no acaba aqui. Solo es el inicio de una nueva etapa. Las latas se talaran y su cuerpo mineral,
desprovisto de vida, cumplird su funcion. Y yo, chopo cabecero, quedaré aqui vigilando el arroyo,
acumulando madera y dando vida a nuevas latas que creceran como las anteriores. Creceran tan-
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to que el esporgador tendra que trepar por ellas al final de cada temporada para librarlas de sus
varas laterales, como o hacia cuando yo era una columna elevada y sola. Tendra que hacerlo con
precaucion, sobre todo durante los primeros anos de la lata, pues puede que no tenga la robustez
suficiente para aguantar su peso. Tal vez tenga gque servirse del podon, que con su mango largo y
su hoja curva y afilada alcanzara y cortara las ramillas mas distantes.

No me hago ilusiones. Esta sucesion de ciclos engendrando latas no puede ser indefinida,
eterna. Veo algun vecino mio que ya tiene un lado de su anoso tronco muerto. Durante dias hemos
estado oyendo al pdjaro carpintero, el pico, su repiqueteo machacon sobre la madera muerta. Se
habra dado buenos atracones de larvas a falta de abejas que comer. Hizo un agujero redondo por
donde se metia todo él dentro. Luego vendra la lechuza y hara su nido en este hueco. En todos
nuestros troncos cabeceros tendra buenas atalayas desde las que otear a los topos y ratones que
deambulen entre la hierba y la hojarasca. A aguel otro vecino de mas alld ya solo le queda una
rama verde que nadie se ha molestado en cortar. De su tronco, casi todo él madera muerta, crecen
apretados grupos de setas de chopo que algun paseante recoge en ocasiones. En el tronco de
algun arbol muerto o decrépito, y a veces en |0os que aun gozamos de buena salud, podéis ver el
hongo yesquero o pan de picaraza, como lo llaman algunos, con forma de casco de caballo, de gran
tamano y duro por el exterior. Los hombres prehistoricos lo usaron para encender fuego vy llevarlo
sin apagarse en sus desplazamientos, pues arde en modo latente durante mucho tiempo. Todos
los que formamos la chopera hemos soportado muchas heladas, nevadas y vendavales. Nuestros
troncos han soportado riadas sin cuento y hemos frenado el impetu de sus aguas embravecidas.
También hemos visto renovarse el verdor de nuestro alfombrado suelo cada primavera y salpicarse
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de flores de multiples colores. Y el canto de urracas, cardelinas vy jilgueros nos ha acompanado
durante toda la vida.

[Pero todo esto pasara. Lo veo en mis vecinos. Sobre su testero, a fuerza de ir cortando sus
latas repetidas veces, va formandose una concavidad donde se acumula el agua vy las hojas muer-
tas, en la que viven multitud de microorganismos, incluso plantas. Si alli arraiga la yedra puede ser
el principio del fin, pues las raicillas con las que se aferra van apropiandose de la savia del arbol
gue la cobija. Mientras tanto mi amo, Pedro José, me ha tratado bien. Disfruto del apacible paso del
ganado y su pastor. Disfruto, disfrutamos todos los que formamos la arboleda, de las visitas con
gue nos regaldis los amigos, escucho vuestras noticias y las gque me trae el viento. Gracias a tantos
COMO VOSsOLtros se da a conocer la infinidad de regueros arbolados que recorren toda nuestra Iberia.
AQqui, en las frias sierras turolenses, tenemos abundantes y espléndidas muestras. Son corredores
fluviales permanentemente escoltados por los chopos cabeceros. Somos alamos o chopos negros.
De la especie Populus nigra, decis vosotros, tan estudiosos. Tanto 0s habéis interesado por NOso-
tros que habéis conseguido que el chopo cabecero del Remolinar de Aguilar de Alfambra quedara
en el tercer puesto del ranking de arboles europeos. [Paralelamente a esta iniciativa sobre el chopo
habéis, o han, desarrollado otras para que se conozcan arboles singulares esparcidos por nuestros
campos vy ciudades. Todo redunda, en definitiva, en un mejor conocimiento y un mayor amor a los
arboles en general.

El viento me trajo, hace algunos anos, noticias no tan halaglenas sobre nuestra especie. Supe
que, en el alto Guadalope, en Miravete de la Sierra, se talaron rasos muchos chopos cabeceros de un
porte formidable, sin duda centenarios ¢Cual fue larazéon? sQue pensaria el rio al verse huérfano de
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sus ancestrales companeros? Hoy, con la multitud de amigos que NOSs apreciais, No pasaria lo mis-
mo. Quizas no prestemos la utilidad que antano dimos a una poblacion aferrada a |a tierra para so-
brevivir, pero el valor paisajistico que ofrecemos, en mi modesta opinion, sin olvidar la contribucion
ecologica al sostenimiento de la fauna, no debe despreciarse. Y como testimonio de una cultura,
aungue pueda parecer mi opinion parcial, yo, como chopo negro entre muchos, creo que debemos
ser tenidos en consideracion para que la memoria de esa cultura perdure.

También me han llegado, por el aire 0 por vosotros, no sé, noticias de los “ents”, esos arbo-
les gigantes y misteriosos, capaces de trasladarse a traves del bosque y cruzar los montes, de
sentimientos nobles y humanitarios, dispuestos a ayudar a otros seres no menos Mmisteriosos, 10s
"hobbits”, en sus causas justas a favor del bien y contra el mal. Pero estas me parecen historias fan-
tasiosas, aungue no banales, porque el mundo de los bosques y de los arboles esta muy ligado a la
fantasia, a la imaginacion ¢Queé seria del mundo sin fantasia? El conocimiento de la realidad junto
con la fantasia y la imaginacion pueden darse la mano y contribuir al crecimiento del amor por el
mundo natural.

Os agradezco a todos los de Ejulve y de otros lugares distantes que, en esta fiesta del chopo
cabecero, 0s habéis acercado hasta nosotros, este pequeno grupo de chopos de la fuente el Nume-
ro, en la ribera del Guadalopillo, para pasar el dia amigablemente. Con amabilidad habéis escuchado
la historia de mi vida, de nuestras vidas de chopos cabeceros. PPilar, sé que has estado dibujando
apuntes de la parte baja del pueblo y su riachuelo, del cabezo Budo y del de Santa Ana. Me gustaria
verlos cuando los tengas mas trabajados en tu estudio. Gracias a todos l0s que Nnos acompanais
hoy. Aqui nos tendreéis cuando querais. Hasta siempre.
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