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PRINCIPALES ERRATAS DETECTADAS

- Pagina 129. Donde se lee:
“Este era de esas personas que parecen disfrutar dandole gusto
al dedo y de las que no me he fiado nunca mucho”.
Debe leerse:
“Este no era de esas personas que parecen disfrutar dandole
gusto al dedo y de las que no me he fiado nunca mucho”.

La aclaracion de este error es importante ya que altera el sentido no sélo
de esta frase sino de la siguiente, cuando la intencion del autor es la contraria,
es decir, desvincular la figura de “Angelillo” de esas personas que “suelen
mostrarse muy decididas cuando tienen las espaldas bien cubierta pero, si las

tienen descubiertas..., la decisidon se evapora como por arte de magia”.

- Pagina 139. Donde se lee:

“Aferrandose a las orientaciones recibidas, Manolo queria salir
para el 11 sector no escuchando nada sobre las posibilidad de marchar
todos a pie (...)".

Debe leerse:

“Aferrandose a las orientaciones recibidas, Manolo queria salir
para el 17 sector no escuchando nada de la posibilidad de marchar

todos a pie (...)".









Dedico estos recuerdos a todos los enlaces y puntos de
apoyo de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragdn;
a los guerrilleros mismos y a todos sus familiares.
También los dedico a mi amiga y compariera Trinidad
Sardina Merino por su paciencia y por las horas que le
he robado para poderlos mal escribir.

Con todo carifio y respeto.

José Manuel Montorio Gonzalvo. Chaval
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Desde que la guerrilla iniciara sus primeros movimientos en la peninsula, el discurso franquista
mantuvo siempre el paralelismo entre la figura del guerrillero y la del delincuente tradicional,
atribuyendo de este modo al primero caracteristicas propias y exclusivas del segundo. Se
buscaba, con esto, crear confusion en la sociedad en detrimento del verdadero valor y significado
de la lucha guerrillera, negando el caracter politico y militar de los enfrentamientos.
Tras la muerte del dictador Francisco Franco, las sucesivas investigaciones de los
historiadores y las aportaciones de los testimonios vivos de los protagonistas de aquellos
afios de lucha antifascista, han contribuido a superar la identificacion del guerrillero
como atracador y bandido reconociendo a los componentes de las diferentes agrupaciones
guerrilleras, repartidas por la geografia espafiola, como continuadores de la lucha que se
inicid6 como consecuencia de la sublevacion militar de julio de 1936. José Montorio, el
Chaval, autor de Cordillera Ibérica, recuerdos y olvidos de un guerrillero, contribuye y
nos sumerge en los entresijos de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, de la que
fue miembro, transmitiéndonos las glorias y miserias de aquellos hombres y mujeres que se
“echaban al monte” en una Espafia que todavia hoy imaginamos gris.
El programa publico Amarga Memoria, impulsado por el Gobierno de Aragon a través del
Departamento de Educacidn, Cultura y Deporte, que pretende recuperar la memoria de todas
aquellas personas que defendieron los valores democraticos, ofrece con esta publicacién un
importante ejercicio de recuperacion de memoria, pues en ella no sélo se recoge decenas de
nombres y de vidas relacionadas con la lucha antifranquista, sino que se puede considerar un
especial homenaje del autor a las personas y a las familias que sufrieron represion o fueron
asesinadas por prestar ayuda a los guerrilleros. Ahora han pasado mas de treinta afios desde
que José Manuel Montorio decidiera escribir sus memorias en Praga, y durante este tiempo ha
repasado de nuevo cada linea para evitar que la balanza se inclinase mas hacia los olvidos que
hacia los recuerdos. Tal y como los ha escrito se han mantenido, pues suyos son los recuerdos.
En efecto, el ejercicio de recuperacion que realiza a través de sus memorias es enorme, sobre
todo a favor de aquellos que compartieron con él las ansias de derrotar al franquismo y sin
embargo no pudieron contemplar su desaparicion y la reinstauracién del sistema democratico
en Espafia. El valor maximo de estas memorias es su autenticidad, sinceridad y capacidad
de transmitir sentimientos ademas de relatar hechos historicos y acontecimientos cotidianos
de un duro periodo en la vida del chaval. Por esta razon los editores de las memorias hemos
respetado completamente el texto redactado por José Montorio: como puro ejercicio de
recuperacién de la memoria de un periodo clave de la Historia de Espafia.

Departamento de Educacion, Cultura y Deporte






Unas palabras sobre José y sus recuerdos

Cuando en el afio 2003 tuve noticias a través del Centro de Estudios Borjanos de la
existencia de un guerrillero de Borja que vivia en Praga, no imaginaba que pocos afos
después iba a saludar personalmente en nuestra ciudad natal al que, para mi, es la persona
mas impresionante que he conocido.

José Montorio es un trozo de nuestra historia mas silenciada; la que muy pocas veces nos
han contado por el miedo, el dolor o la rabia que produce su recuerdo. Es enjuto, de mirada
penetrante, amable y carifioso, reposado en la conversacion, extremadamente correcto en sus
asertos y con una firme conviccion politica. A sus 85 afios posee una prodigiosa memoria
que desgrana continuamente en infinidad de datos y anécdotas que hacen interminable una
tertulia con él.

Aungue reconoce en sus memorias que ““...como miles de muchachos de mi generacion,
solo he frecuentado la escuela, incluidos los “novillos™, como cosa de tres o cuatro afios”,
es un hombre de sélida formacién intelectual que su prudencia trata de minimizar. Esta
cultura, que no ha sido adquirida en universidades ni colegios distinguidos, se debe en parte
a las clases nocturnas a las que asistia en su etapa de obrero en Barcelona, y a las diversas
situaciones en que ha tenido que sobrevivir aprendiendo de manera autodidacta en la escuela
de la vida. Tiene una predisposicion natural hacia la artesania. En sus manos los objetos
se transforman hasta convertirse en auténticas obras de arte con la ayuda de pequefios
utensilios: maquetas de barco a escala formadas por infinidad de piezas trabajadas con una
sencilla navaja, grabados en tabla, cuadros de paisajes checos, retratos, bodegones, trabajos
en metal..., recuerdos de una dilatada vida repartida por muchos lugares.

José es bondadoso, tenaz, orgulloso de su pasado y sincero en sus manifestaciones. Se siente
molesto con los halagos y su lenguaje directo le ha debido causar en la politica mas de una



mala cara. Pero es asi, y ya no cambia. Es de los que dicen al pan, pan, y al vino, vino; y
estas personas, a mi juicio, son de admirar.

Nos hemos conocido en marzo de 2006 al poco de su llegada a Borja, y hemos hecho una
gran amistad. Raro es el dia que no nos vemos y, fumando un cigarrillo, tenemos largas
conversaciones sobre los mas diversos asuntos que nos rodean, aunque el tema principal de
todas ellas sea el contenido de sus memorias.

José escribid sus recuerdos en Praga a lo largo de varios afios. Fue mecanografiando y luego
corrigiendo lo que su memoria guardaba de muchos afios atras (los guerrilleros -dice €él- no
deben llevar diarios escritos ni apuntes que puedan caer en manos del enemigo. Los que los
Ilevan, no son auténticos guerrilleros).

Tras componer un corto relato de su estancia en Francia como introduccion de su entrada
en Espafia en 1945, desgrana con mucho detalle el itinerario hasta la sierra de Javalambre
en Teruel y todo lo acaecido hasta 1952 en que se organiza la evacuaciéon definitiva a
Francia de los restos de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén, evacuacion que a
él personalmente le toco dirigir. Este apasionante relato, salpicado de jugosos comentarios
sobre la situacion politica de la época, y detallado con un realismo escalofriante, me lo ha
cedido José para pasarlo a una aplicacion informatica, darle formato de libro y, finalmente,
editarlo.

De mas esta que diga lo que para mi representa este trabajo: tener en mis manos siete afios
de una parte de la historia de Espafia contada directamente por el protagonista de la misma,
produce un emocionante orgullo que soy incapaz de describir. No me importa cuantas horas
haya podido dedicarle al teclado del ordenador escribiendo sus recuerdos; no me importa
cuantas horas haya podido quitarle al suefio; solo sé que cada folio que he transcrito me
he recreado leyéndolo antes de escribirlo, y al mecanografiarlo he sentido la satisfaccion
de ayudar a que las generaciones que no conocen estos hechos y las circunstancias que los
motivaron, puedan saber cdmo fue la realidad.

Debo dejar claro que este texto es una transcripcion literal del escrito original, y que la
copia del mismo ha sido supervisada por el autor que, en todo momento, ha estado al tanto
de alguna palabra ininteligible para mi, o de alguna redundancia inadvertida. No ha estado
en mi animo, pues, trastocar el valioso contenido que José escribid a lo largo de algunos
afios de su largo exilio (tampoco hubiera tenido valor para hacerlo), porque tan preciado
legado debe llegar intacto a todos aquellos que, como él, se consideran victimas de la cruel
represién franquista, y a los que no habiéndola sufrido directamente repudian tanto su
ideario como su origen fascistas.

Tampoco se piense que la lectura de estas memorias es exclusiva para los nostalgicos de la
Segunda Republica espafiola o para antifranquistas recalcitrantes. El conocimiento de estos
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hechos y los motivos que los causaron esclarecen un periodo desfigurado por la “version
oficial” que hasta ahora habiamos tenido de los mismos, y muestra muchos detalles sobre el
origen y desarrollo de la lucha guerrillera. Esta vision sesenta afios después de los sucesos
relatados, debe servir no para reabrir heridas cicatrizadas, sino para conocer la verdad de los
que tuvieron que estar callados tanto tiempo por pertenecer al bando de los perdedores, y
muchos de ellos -como es el caso de José- alejados a la fuerza de la Espafia por la que tanto
habian luchado y a la que deseaban ver libre y democratica.
Es un honor inmerecido haber podido copiar esta obra de mi amigo y contribuir asi a su
difusion. Le expreso mi mayor gratitud a José Manuel Montorio por tener la valentia de
haberla escrito. De él es todo el mérito.

Dimas Lajusticia Gonzélez.
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A modo de introduccién

Al proponerme asentar sobre estas cuartillas mis recuerdos y olvidos sobre lo que fue la
actuacién de la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragdn en su lucha contra la dictadura
franquista, siento, desde este momento, la necesidad de prevenir al que se dé el trabajo de
leerlas, para que su paciencia y buena fe no se vean defraudadas desde el comienzo. Nadie
espere que vaya a describir combates encarnizados con la Guardia Civil que no existieron.
Nadie espere de mi un relato elegante y cultivado. Bastara saber que, como miles de
muchachos de mi generacion, sélo frecuenté la escuela -incluidos los “novillos”- tres o
cuatro afios. Es también mi deseo dejar bien sentado que no poseo nota alguna para guiarme;
que lo que recuerde y lo que olvide -jque no serd poco!- ha de verse confiado a la memoria,
que, segln expresion de Ernest Renan: La memoire des hommes n’est qu’un imperceptible trait
du sillon que chacun de nous laisse au sein de I’infini. Elle n’est cependant pas chose vaine.
Lo que, volcado a nuestro castellano, viene a decir: La memoria de los hombres no es mas
que un trazo imperceptible del surco que cada uno de nosotros deja en el seno del infinito.
Sin embargo, no es cosa vana.

Ateniéndome, pues, a lo expresado por Renan, las cuartillas que a continuacién siguen,
producto de mi memoria, no pueden dejar de ser otra cosa que una huella borrosa de
aquellos casos vividos en compafiia de un pufiado de hombres que, equivocados o no, con
posibilidades de vencer o sin ellas, hicieron todo cuanto estuvo en sus manos por recuperar
Espafia y devolverle su personalidad politica y geografica enajenadas por el régimen
dictatorial franquista.

Para las nuevas generaciones que han crecido bajo la dictadura de Franco tal vez les resulten
incomprensibles los acontecimientos que me propongo relatar y que se sitan entre los afios
1944 y 1952.

No hay que olvidar que, en estos afios, media Espafia pasaba hambre: faltaban el pan, el
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arroz, las patatas, las judias y los garbanzos en los hogares; el aceite era suplantado en las
cocinas por una grasa amarillenta que olia a perros muertos, y la carne y el pescado ini
sofarlos!

Reconociendo desde este momento que no podré evitar el tomar partido por la Agrupacion
Guerrillera de Levante y Aragon y por las soluciones politicas que defendia para Espafia,
declaro que no me anima ninguna intencién oculta; que no me propongo escarbar la
tierra donde reposan su dltimo suefio los muertos, tampoco buscar “cabezas de turco” y
responsabilidades, menos todavia abrir heridas que los afios transcurridos han cicatrizado
y que puedan servir para reavivar la hoguera de odios y rencillas seculares, ni levantar
muertos que sirvan de bandera partidista. Si me asaltara el presentimiento de que estos
recuerdos y los olvidos que todo recuerdo lleva emparejado pudieran servir para fomentar
nuevas luchas fratricidas, los dejaria descansar en el rincon méas apartado de mi memoria.
Mi propésito es tan s6lo ofrecer un modesto recordatorio que vendra a demostrar que los
hombres del monte, los guerrilleros, no fuimos la “cuadrilla de bandoleros desalmados”
que la dictadura franquista ha venido describiendo a lo largo de los afios. Que, muertos
de hambre, descalzos y ateridos por el frio, con metralleta en bandolera y pistola al cinto,
fuimos lo suficientemente humanos para respetar la vida y hacienda de muchas personas
que, ganadas por el terror franquista, denunciaron nuestra presencia en los montes y nuestro
paso por los caminos; que solamente ante la tragica disyuntiva de ser o no ser hicimos
uso, pero nunca abuso, de nuestras armas. Mas de un guardia civil fue desarmado por la
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon y se le dejé libre para que se reintegrara a
su puesto sin ignorar, desde luego, que al dia siguiente seria lanzado nuevamente tras las
huellas de los grupos guerrilleros. No puede decir otro tanto el régimen. Cualquier tribunal
competente podria apelar al testimonio de estos guardias civiles para denunciar como se
merece la fatidica “Ley de Fugas” y la no menos criminal “Ley contra el Bandolerismo y
el Sabotaje” que, con tanto esmero, aplicaron los tribunales de excepcion montados por el
régimen franquista contra los demdcratas espafioles. Salta a la vista en toda la tinta vertida
por el franquismo sobre el movimiento guerrillero en Espafia, que se propone unay otra vez
juzgar a los componentes de las guerrillas y a sus puntos de apoyo aislandolos de la realidad
politicay social espafiola para mejor golpearlos. Esgrime el gastado fantasma del comunismo
para reavivar la hoguera de odios y rencillas y hacer imposible la convivencia civica entre
espafioles al presentar a las distintas agrupaciones guerrilleras que tuvieron vida en Espafia
tras la derrota de la Republica, como cosa exclusiva del Partido Comunista de Espafia. Nada
mas lejos de la realidad... Las agrupaciones guerrilleras surgieron a la sombra de la salvaje
represién desencadenada por el clan franquista contra todo lo que tuviera el mas ligero matiz
republicano, como una autodefensa. Los hombres que defendieron la Republica no estaban
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seguros en ninguna parte. A no importa qué hora del dia o de la noche eran sacados de sus
hogares para aparecer mas tarde cosidos a balazos en un cruce de caminos, en las cunetas
de las carreteras o en las tapias de los cementerios. Eran afios en que se hacia formar a los
soldados de la zona republicana caidos prisioneros para presenciar el apaleamiento hasta la
muerte de uno de sus compafieros. Eran afios en que las bandas falangistas removian la paja
y el estiércol de las cuadras buscando al “maldito rojo”. Afos de pesadilla, en que salvar la
vida fue la preocupacion constante de cada republicano, de cada antifascista espafiol, y no
habia nada que ofreciese mas seguridad que internarse en la marafia y escabrosidad de los
montes. Grupos de personas y hasta familias enteras buscaron el abrigo de los mismos para
escapar de las garras de la muerte.

Tras la derrota de la Republica, quedan en las tierras donde seis afios mas tarde actuaria
la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, algunas partidas de estos hombres: la de
Pepito, de Mosqueruela, la de la Masia del Sidal, la de Valencia, la del Petrol, la del Rabos
y la del Pinchol (). Esta ultima, apoyandose en la sierra de Gudar, se desplazara por los
términos de Gudar y Alcala de la Selva.

La comida para sostener sus vidas la consiguen por conducto de los familiares y de algin
amigo de entera confianza, y cuando ni unos ni otros pueden llegar en su ayuda debido a la
estrecha vigilancia establecida por la Guardia Civil en caserios, pueblos y aldeas, con la que
colabora estrechamente el Somatén y la Falange, es del asalto a un ventorro, de la entrada
en una aldea o caserio de donde la sacan. Pese a que algunas de estas partidas se deslizaron
con el tiempo por la pendiente de los simples salteadores de caminos, fueron estos hombres,
quiéralo el franquismo o no lo quiera, los embriones de la lucha guerrillera que alcanzé su
punto culminante dos afios después de la Segunda Guerra Mundial.

El Partido Comunista de Espafia desde el exilio, al igual que otras formaciones politicas
antifascistas, no dejé nunca de enviar sus hombres al interior del pais para que los grupos
guerrilleros ya existentes fueran tomando un caracter mas politico e ir forjando de este modo la
resistencia armada al franquismo. Desde Francia y la Union Soviética, desde el lejano México
y la lejana Cuba, escondidos en la cala de los barcos, dentro de cajones, en armarios y debajo
de los catres de los marineros, respirando el hedor de sus propias necesidades depositadas en
latas de conserva, cruzan los mares los militantes comunistas, los hombres que poco a poco
fueron dando a estas partidas un contenido politico y social, lo que facilité el que en Andalucia,
Galicia, Asturias y Castilla comenzaran a moverse algunas agrupaciones de marcado sello
comunista. Pero hubo también grupos guerrilleros anarquistas, socialistas y republicanos.

(1) Pinchol, Florencio Guillén (natural de Gudar). En la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon
tomo el nombre de Viejo.
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El triunfo de los ejércitos aliados sobre el fascismo tras la Segunda Guerra Mundial, abri6
nuevas posibilidades de lucha contra el franquismo. El Partido Comunista de Espafia reforzd
las agrupaciones ya existentes y ayudd a la organizacion de otras nuevas, como fue el caso
de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, de la que fui uno de sus fundadores (aun
sin pertenecer al Partido Comunista) en la primavera del afio 1946 y en la que permaneci
hasta su evacuacion a Francia a mediados de 1952.
No ha llegado a mi conocimiento que exista un intento serio para rescatar del olvido la
historia de estos afios, ni las direcciones que se han sucedido en el Partido Comunista han
mostrado mayor interés por él. Desgraciadamente, son muy contadas las personas que se han
interesado, ya sea por falta de materiales o por simple desconocimiento de los hechos. Otros,
no desearan recordar (jrazones no les faltan!). Sélo algunas plumas cercanas al clan franquista
han abordado este asunto desligandolo de su médula politico-social y bajo titulos de lucha
contra el bandolerismo y el sabotaje que por si solos vienen a deformar los acontecimientos.
Considero, por tanto, que la historia del movimiento guerrillero antifranquista del siglo XX
esta todavia por ver la luz. Creo que no existe un analisis responsable del mismo que, en mi
opinidn, debe partir, en primer lugar, del hecho histérico concreto de la guerra civil, de la
derrota de la Republica y la subida del general Franco al poder. En segundo lugar, hay que
tener presente en todo momento la agresion hitleriana y su derrota por los ejércitos Aliados,
sin lo cual no es posible comprender los origenes del movimiento guerrillero, su desarrollo
posterior y su extincion. Sin pretender -jDios me libre!- agotar el tema, quisiera llamar la
atencidn sobre algunas fechas y escritos de personalidades politicas de la época que mejor
que todas mis palabras justifican los hechos: en 1931 el imperialismo japonés ocupo el
sureste de China y se creaba el primer foco de guerra en Asia; en 1935, Abisinia (Etiopia)
se vio invadida a su vez por la Italia fascista de Mussolini y se creaba un segundo foco de
guerra en Africa. Sobre este acontecimiento la prensa espafiola informé ampliamente a la
opinidn publica y la clase obrera se colocé desde un primer momento del lado del Negus;
puede decirse que, en esta guerra, se enfrentaron lanzas abisinias contra fusiles fascistas
italianos. Finalmente, en 1936 estallaba la guerra civil espafiola en la que intervinieron
con todo descaro en apoyo de un grupo de generales sublevados contra la Republica,
la Alemania hitleriana y la Italia fascista de Mussolini, con lo que se abre un nuevo foco de
guerra, esta vez en Europa.
Dieciséis meses mas tarde, el 19 de noviembre de 1937 en Obersalzberg, se entrevistaba
el lord Halifax con el Fuhrer y, contestando a inquietudes del inglés, apuntaba sus baterias
contra la libertad de prensa y el comunismo:

“El 0nico desastre es el bolchevismo... Sélo la prensa desempefia un papel
funesto... La crisis espafiola y la imaginaria ocupacién de Marruecos por las tropas
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alemanas son ejemplos que ilustran netamente lo peligroso del periodismo
irresponsable...

Lord Halifax estuvo de acuerdo con la opinidn del Fuhrer..”” 2
Cabe preguntarse si, cuatro meses después, el 11 de marzo de 1938, el lord Halifax estuvo
también de acuerdo con Hitler al ser ocupada Austria por las tropas nazis.

El 14 de julio de 1938, cuando escasamente habian transcurrido cuatro meses, el dirigente
de los nazis de Dantzig, Foerster, declaraba a Mr. Churchill:

“... Si la Gran Bretafia y Alemania llegasen a un acuerdo, podrian repartirse el

mundo..” 3)

A los dos meses de las declaraciones de Foerster tuvo lugar la histdrica conferencia de
Munich en la que tomaron parte Daladier y Bonnet por Francia, Halifax y Chamberlain por
Gran Bretafia, Hitler y Ribbentrop por Alemania, y Mussolini y Ciano por Italia. En ella, los
representantes diplomaticos franceses e ingleses se plegaron una vez mas ante las exigencias
de Hitler y Mussolini y dejaron que las tropas alemanas ocuparan Checoslovaquia. La
confabulacién imperialista culminaria en 1939, con la estrangulacion de la Republica
espafiola:

“Para ello -escribe G. Deborin-(4) ingleses y norteamericanos organizaron
en Madrid un complot contra el Gobierno legitimo de la Republica... Ya antes, el
cru- cero inglés Devonshire tomé parte en las operaciones de los facciosos contra los

defensores de la Republica en la isla de Menorca™.

Estos hechos fueron motivando a las fuerzas progresistas que se alzaron en todo el mundo,
decididas a cerrar el paso al fascismo y que en los frentes de batalla espafioles lucharon
hombro con hombro por una misma causa: fueron los patriotas de mas de 50 paises
enrolados en las Brigadas Internacionales.

jQuién les iba a decir a los republicanos espafioles que gobiernos “democraticos” como
el francés (presidido por el socialista Leon Blum), el britanico de Su Majestad y el
norteamericano de Roosevelt fueran a poner obstaculos y levantar barreras...! Nacia la mal
llamada Politica de No Intervencién y Neutralidad, dirigida y alentada por los hombres de
estado franceses, britanicos y norteamericanos que fue, practicamente, el bloqueo descarado

(2) Del Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania. Publicado por el Ministerio
de Negocios Extranjeros de la Unién Soviética. Documentos y Materiales de visperas de la Segunda
Guerra Mundial. Tomo I, noviembre de 1937.

(3) De la misma fuente.

(4) G. Deborin, La segunda Guerra Mundial. Ensayo politico-militar, Moscl, Lenguas extranjeras,
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al Gobierno de la Espafa republicana y antifascista que se desangraba en los parapetos.
Aclarando los rincones ocultos y la doblez de los estados “democraticos” ante la insolencia
de las potencias fascistas, escribia el que fuera por aquel entonces embajador de los Estados
Unidos en la Espafia republicana, Mr. Bowers:

“El Comité de No-intervencion y nuestro embargo representan una poderosa
contri- bucion al triunfo del Eje sobre la democracia espafiola”.
Los gobernantes espafioles declararon en reiteradas ocasiones que el triunfo del fascismo
en Espafia tendria como consecuencia inmediata la amenaza directa a nuestra vecina del
otro lado de los Pirineos. Estos vaticinios se vieron plenamente confirmados por la triste y
dolorosa realidad. Envalentonado el fascismo por sus victorias diplomaticas faciles y por los
buenos resultados de su intervencion armada en Espafia, Francia se vio atacada a los pocos
meses de terminada la contienda espafiola.
Poco mas de cuatro meses habian transcurrido desde que se alzaran los generales fascistas
cuando Hugh Thomas, un hombre al que no se le pueden atribuir simpatias por el
comunismo, nos ofrece el cuadro siguiente de la intervencion armada de las potencias del
Eje en favor del pronunciamiento fascista en Espafa:

“El 6 de noviembre de 1936, la "Legion Condor’, mandada por el general Von
Sperrle, con el coronel Richtofen como Jefe de Estado Mayor, se encontraba acan-
tonada en Sevilla. Se componia de un grupo de 4 escuadrillas de 12 aviones de
bombardeo cada una, un grupo de cazas de la misma importancia, y una escuadri-
lla de hidroaviones de reconocimiento. Estas fuerzas se completaban con baterias
antiaéreas y antitanques, y dos unidades blindadas formadas por cuatro compafiias
de cuatro carros de combate cada una, bajo el mando de Von Thomas. El personal
alcanzaria los 6.500 hombres”. (5)
Los 32 meses de guerra impuestos al pueblo espafiol por la intervencion italo-germana
y por la politica de “no-intervencién” y “neutralidad”, fueron una sangria para todas las
organizaciones sindicales y partidos politicos de la clase obrera y de los campesinos. En
los distintos frentes de combate cayeron sus hombres mas representativos, los que gozaban
de una personalidad influyente entre las masas. De haber triunfado la republica, estas bajas
se hubieran repuesto rapidamente ya que en el curso de la misma lucha se iban forjando
hombres nuevos. Pero, esto no fue asi..., y a la sangria de los parapetos vino a sumarse la de
los piquetes de ejecucién franquistas, la de las carceles, la del exilio de miles de personas
que se vieron y todavia se ven desperdigadas por el mundo sin patria ni hogar.
Siguiendo estas tres direcciones, el movimiento obrero en el interior del pais se quedo sin

(5) Hugh Thomas, Histoire de la Guerre d’Espagne, Robert Laffont, Paris 1967.
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los hombres que lo pudieran haber dirigido y orientado en las nuevas y dificiles condiciones
que creaba la derrota de la Republica y el repliegue desorganizado de todas las fuerzas
politicas y sociales que la habian apoyado. El terror franquista se aduefié de la voluntad de
las personas..., el Conde Ciano en sus memorias escribiria tratando el asunto de la represion,
a los tres meses de terminada la guerra civil:

“Los fusilamientos son numerosisimos adn: s6lo en Madrid hay de 200 a 250 al
dia, en Barcelona 150, y 80 en Sevilla, ciudad que nunca estuvo en manos de los rojos..”.
Supongo que estas cifras del Conde Ciano a muchos les han de parecer muy exageradas,
veamos qué nos dice el ex falangista Dioniso Ridruejo sobre este mismo asunto:

“Consumada en tres tiempos, la represién cruenta alcanz6 un volumen cuyas
cifras escapan a mis calculos pero que debemos calificar de aplastante... En las
tres fases mantuvo una Unica y misma intencion central: la destruccion fisica de los
cuadros de los partidos del Frente Popular, de los sindicatos obreros y de las organizacio-

nes masonicas, sin perder de vista tampoco a los partidos democraticos mas
mode- rados y a las personalidades independientes (...) se puede y debe hablar de una

operacion perfecta de extirpacion de las fuerzas politicas que habian patrocinado
y sostenido a la Republica..”.
Miles de hombres y mujeres condenados a muerte esperaban en las mazmorras del
franquismo el minuto fatal..., mientras que en cada pueblo, en cada aldea o caserio, en
cada barriada obrera de las grandes ciudades, se aposentaban bandas de delatores, de
agentes policiacos y provocadores que sembraban la confusion y la desconfianza entre los
trabajadores desorganizados.
Para explicarse este bafio de sangre, esta avalancha represiva puesta en movimiento por el
régimen franquista y alentada por el avance de las tropas hitlerianas en Europa, hay que
situarse en el puesto de las castas tradicionalmente privilegiadas que vieron llegado el dia
de la desaparicion de todos sus privilegios y prebendas de clase explotadora.
Mas el hielo impuesto al pueblo espafiol a punta de bayoneta fue roto... La victoria de los
aliados alentd nuevas esperanzas. Y entre los exiliados politicos, que jamas se consideraron
vencidos por el franquismo, se tenia el convencimiento de que se volvia una pagina
sangrienta de la historia de Espafia y se abria otra nueva de libertad y democracia. Se creyd
llegado el momento entonces de tomarse cumplida revancha. Unidades de guerrilleros que
pertenecian a las Fuerzas Francesas del Interior y que estaban controladas por el Partido
Comunista de Espafia, con sus armas dispuestas y una gran experiencia de lucha, se van
concentrando sobre la frontera franco-espafiola para irrumpir en Espafia a la primera sefial
que se les dé.
Convergen en este momento, que ha de revelarse crucial para estos hombres, palabras y
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hechos que les empujan a dar un paso decisivo adelante: la euforia triunfal de ver batidas
en todos los frentes a las tropas hitlerianas y el comienzo de la liberacién de Francia;
la presion que las capas progresistas de todo el mundo, pero fundamentalmente la clase
obrera, ejercen sobre sus respectivos representantes gubernamentales para que se adopten
medidas de sancién contra el régimen franquista capaces de devolver la libertad y soberania
a Espafia; la Carta del Atlantico que, como escribe G. Deborin: “contenia el importantisimo
compromiso de los EE.UU. y de Inglaterra de cooperar al restablecimiento de los derechos
nacionales y de la soberania de los pueblos. Sin embrago, se hacia en €l la salvedad de que
solo podia ser aplicado a los pueblos que se hubieran visto privados de sus derechos por
manifiesta violencia..”. (6)

En el mismo tono, aunque mas radical en sus declaraciones, decia Stalin en 1943 con motivo
del XX VI aniversario de la Gran Revolucion Socialista de octubre:

“3.- Adoptar medidas para que sobre todos los criminales fascistas, culpables de
la guerra actual y de los sufrimientos de los pueblos, sea cual sea el pais en que se
oculten, recaiga la rigurosa pena y castigo por todos sus crimenes..”” (7)

Es decir, se habia abierto un periodo en que de todos los puntos de la tierra se hacian
declaraciones condenando al fascismo que, implicitamente, estigmatizaban al régimen
franquista y alentaban las esperanzas de un pronto retorno de la Republica espafiola.

Y como catalizador de todas estas manifestaciones, aparecen las directivas cursadas desde
Toulouse por el equipo dirigente del Partido Comunista de Espafia en Francia a todas las
organizaciones de base y a las unidades de guerrilleros espafioles bajo su direccion y control.
La base eran los informes Ilegados de Espafia (segun dice este equipo) en los que se hacia un
anélisis de la situacion en el pais: descomposicion del ejército y de la Falange, incremento
en todas las regiones de la lucha guerrillera y disposicion de las organizaciones del Partido
-y del pueblo en general- a secundar un alzamiento armado tan pronto los hombres que se
van concentrando en los Pirineos pisen territorio espafiol.

En este ambiente desbordante de alegria y de fe en la liberacion de Espafa tuvo lugar,
en 1944, la entrada voluntaria (no forzada, como algunos han querido decir) por el valle
de Aran de las unidades guerrilleras mandadas por los comunistas. La sorpresa de una
accion armada tan arriesgada y poco comun facilité la ocupacion de algunos pueblos de la
zona pirenaica, pero el alzamiento popular que se esperaba disparar con esta accién no se
produjo. Los campesinos recibian a los guerrilleros con simpatia, pero de ahi no pasaban.

(6) EIl subrayado es mio. Op. cit.
(7) El subrayado es mio.
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La represion franquista habia sido tan sangrienta que los paralizaba. Nadie estaba dispuesto
(salvo contadas excepciones) a empufiar las armas en una lucha que no tenia claro su
desenlace final y que podia muy bien desencadenar una segunda guerra civil. Presentian que
aquella accion de las guerrillas estaba condenada al fracaso.

Por estos dias Ilegaron a Francia algunos miembros del Bur6 Politico y del Comité Central
procedentes de la Union Soviética y de Cuba entre los que se encontraba Santiago Carrillo,
que fue designado para que se trasladara al valle de Aran con la orden terminante de retirar
a todos los hombres. La decision evitd el que esta accion se transformara en un descalabro
sangriento para el Partido Comunista de Espafia, y dio comienzo la tarea de buscar
responsabilidades.

Cerrando los ojos al sentir de la mayoria de los comunistas en Francia y de cientos de
simpatizantes entre los exiliados (ya que ellos mismos, los méas altos dirigentes del Partido
Comunista, habian aconsejado y fomentado la idea de acabar con el franquismo antes del
desplome vertical del hitlerismo) se buscé una responsabilidad que en mayor o menor grado
alcanzaba a miles de personas, sefialando a Jesis Monzén como Gnico responsable.

Si los mayores dirigentes del Partido Comunista de Espafia hubieran hecho un estudio
objetivo y subjetivo de la situacién internacional, y en particular de la situacion del
franquismo antes de la caida del nazismo, informando a todo el partido y muy especialmente
a la Agrupacidn de Guerrilleros Espafioles en Francia, dudo mucho de que se pudiera haber
llegado a la situacion del valle de Aran. No se hizo..., y todos lo pagamos muy caro.

Como digo, de las invasiones pirenaicas —pues fueron varios los puntos por donde los
guerrilleros cruzaron la frontera- se culpé a Jesis Monzon, que antes de los hechos del
valle de Aran habia entrado en Espafia clandestinamente. Se le acus6 también de que la
personalidad politica del partido se perdia en la variopinta Union Nacional espafiola y de
las corrientes oportunistas que se manifestaban en el seno del Partido Comunista en Francia.
No faltaron tampoco las acusaciones de que las células del partido organizadas por €l en
la region levantina y otros puntos de Espafia, a espaldas del Comité Central, estaban en
manos del franquismo.

Siguiendo esta ténica, no tardaron en aparecer en el partido las acusaciones de traidor y
agente del imperialismo. Por todas estas causas, y alguna mas que ignoro, Jesis Monzén fue
expulsado del Partido Comunista de Espafa.

Pronto en el Iéxico comunista apareci6 una nueva palabra: “monzonismo”. El “monzonismo”
fue considerado en el seno del Partido Comunista como una desviacion del marxismo-
leninismo-stalinismo y como agente del imperialismo al que habia que desenmascarar y
destruir.

Que nadie vaya a figurarse que yo me las quiera dar aqui de listo y clarividente: en la escuela
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de Cinclar (Francia) se armaba a los guerrilleros con destino al interior del pais con todos
estos conceptos que estos grupos, a su vez, se encargaban de propagar por las zonas rurales
en que hacian vida.
Yo no fui una excepcion a la regla. Cuando los altibajos de la lucha (més los bajos que los
altos) me llevaron a desplazarme por la region levantina, al entrar en contacto con algun
camarada comunista de esas “células organizadas por Jesis Monzon a espaldas del Comité
Central”, no podia ver en él esa doble personalidad de comunista y provocador, pero esto no
impedia el que yo le soltara el “disco” de la leccion aprendida en Cinclar. Y si la suerte —o la
desgracia- me condujera un dia a darme de narices con Monz6n, no dudara un momento en
pegarle un par de tiros que lo dejaran frito en el suelo. Y no creo que nadie me recriminara
por ello.
Esto no sucedid; no podia suceder nunca porque nunca vi a Jesiis Monzon ni vivo ni muerto,
de lo que bien me alegro ahora.
Esta tarea de desenmascaramiento que los guerrilleros realizabamos no encontraba su eco en
el pueblo pues, careciendo como careciamos de todo contacto con las poblaciones, quedaba
restringida al estrecho marco de las zonas en que haciamos vida.
Finalmente, fue el régimen franquista el que se encargé de “desenmascarar” a Jesis Monzon
y al monzonismo. El afio 1948 o 1949 (no recuerdo bien), Jestis Monzon fue detenido por la
Brigada Politico-Social, y no fue fusilado porque amigos influyentes que tenia en la Falange
intervinieron para salvarlo del piquete.
No puedo remediarlo, bajo mi punto de vista todo son interrogantes que quedan abiertos
y que cada uno podemos cerrar segun nuestro modo de pensar y ver los problemas. Me
expongo a que algunos digan que soy mas pesado que el plomo y que la presuncion salta
a la vista en todo lo que voy escribiendo y, lo méas grave, que soy un anticomunista. A
pesar de todo, quiero traer aqui, porque lo considero muy importante, algo que he leido en
los materiales publicados por la direccion del Partido Comunista de Espafia y que todo el
mundo podra leer a poco que rebusque entre las publicaciones del partido. Se trata de la
valoracion que la direccion del Partido Comunista de Espafia hace de la lucha armada (las
guerrillas) durante la Segunda Guerra Mundial, y que dice:

“...Las guerrillas impidieron la entrada del franquismo en la Segunda Guerra
Mundial..”
iNo!, y mil veces jno!
Aungue no puedo presentar pruebas, por lo menos voy a tratar de argumentar esta negacion.
Los puntos que considero se deben estudiar para realizar esta tarea, y al mismo tiempo
valorar la importancia de las guerrillas en Espafia durante el periodo de la Segunda Guerra
Mundial, son los que siguen:
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1. Estabilidad o inestabilidad del régimen franquista durante la Segunda Guerra
Mundial.

2. Efectivos humanos de las guerrillas.

3. Armamento.

4. Grado de organizacion de las guerrillas.

5. Métodos de lucha.

6. Plan de lucha comun a toda la guerrilla.

7. Medios econémicos.
En lo que a continuacion sigue, me propongo Unicamente tratar de averiguar con nimeros
—siempre aproximados-, de lo que se plantea en el segundo punto. Los ndmeros que
resulten, repito, seran siempre aproximados porque nadie ha llevado esta cuenta, y han sido
redondeados al alza, a mi modo de ver de manera muy exagerada.
Con todas las personas que he hablado y en todo lo que he podido leer sobre las guerrillas,
coinciden —y me sumo a esta coincidencia- en que la Agrupacion Guerrillera de Levante y
Aragon fue la mejor organizada y la mas fuerte de todas las que existieron en Espafia.
Veamos, pues, su potencial humano y partiendo de este conocimiento llegaremos a
establecer un nimero que, una vez mas repito, sera aproximado para las otras agrupaciones.
La Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragdn se componia en sus primeros meses de dos
sectores: el 11y el 17. Més adelante, al entrar en contacto con un grupo guerrillero que hacia
vida por las zonas de Utiel y Requena y que tenia un campamento por las estribaciones de la
sierra Martés y otro en las hoces del rio Cabriel por debajo del embalse de Contreras, surgié
el 5 sector. Casi al mismo tiempo, en el 17 sector se dan una serie de ingresos en hombres
que aconsejan dividir este sector en otros dos, apareciendo el 23 sector.
Para mis cuentas tomaré como base el potencial en hombres del sector 5y del 11 porque son
los que mejor conozco, al pasar en ellos seis afios. Hago estas aclaraciones para que todo el
mundo pueda ver que no hablo a humo de paja ni de oidas.
En el periodo més floreciente, el 11 sector podria tener unos 60 hombres, entre los que
incluyo muertos y desertores; al 5 sector no le doy mas de 35 hombres. Es decir, que segin
voy recordando, entre los dos sectores sumarian de 95 a 100 hombres. En apoyo de este
nimero podria traer aqui los nombres de muchos guerrilleros del 11 sector y muchos del
5 sector.
Pero no me voy a conformar con el nimero 100 y, por mi cuenta y riesgo, le sumo otros 100
hombres, con lo que tenemos 200 para los dos sectores (no me sorprenderia que si Florian
Garcia Velasco, Grande en la Agrupacién -por oposicion a Peque-, nombre de guerra que
adopto en la guerrilla urbana de Valencia, leyera esto, se llevase las manos a la cabeza
exclamando: “jhombre, a donde vas a parar!™).
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Prosigamos: pasaré la suma de 200 hombres al 17 y 23 sectores, lo que nos da 400 hombres.
Sé que el 17 y el 23 sectores son mayores en hombres que el 5y 11, y como a éstos les he
agregado 100 hombres, haré lo propio con el 17 y el 23. Pero, como son mayores no les voy
a agregar 100, sino 200. El resultado total de mis cuentas es que la Agrupacion Guerrillera
de Levante y Aragdn tiene 600 hombres para seis afios de existencia.
Para conocer la fuerza humana de las agrupaciones guerrilleras que existian en Espafia
durante la Segunda Guerra Mundial y llegar a la conclusién de si fue o no fue posible que
esta fuerza impidiera la entrada del régimen franquista en la guerra, nos falta por averiguar
el numero de agrupaciones existentes en Espafia en el periodo a que me refiero. Tengo
noticia de la existencia de cuatro:

Agrupacién Centro

Agrupacion Andalucia — Extremadura

Agrupacion Asturias — Santander

Agrupacion Galicia — Ledn
No incluyo la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon porque ésta se fundd después de
la Segunda Guerra Mundial.
Posiblemente hubiera otras agrupaciones ademas de las cuatro que indico, y ante esta
duda, partiré del supuesto de que existian 8 agrupaciones guerrilleras en Espafia durante la
Segunda Guerra Mundial, y multiplicando 8 agrupaciones por 600 hombres que nos da la
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, llegamos al nimero no despreciable de 4.800
hombres. Pero como siempre he ido aumentando el nimero, hago lo propio con éste y le
agrego 1.200 mas, asi tendré un nimero bien redondito delante de los ojos: 6.000 hombres
en armas contra el régimen franquista durante la Segunda Guerra Mundial.
Hasta aqui todo ha sido, como solemos decir, “coser y cantar”. Y ahora llega lo gordo...
¢Podrian tener 6.000 hombres en armas tanta fuerza como para “impedir que el régimen
franquista entrara en la Segunda Guerra Mundial?”
Mi respuesta ya la dejo fijada anteriormente. La que puedan dar los que hayan tenido la
paciencia de seguirme en mis devaneos de cabeza..., cada uno se la dara a si mismo.
No descarto que alguno pueda formularse al mismo tiempo la pregunta: ;por qué no dijo
este hombre todo esto en las reuniones de la célula del partido en las que él también
participaba?
La pregunta no es corta..., y la respuesta sera larga. Estas ideas me vienen ahora a la cabeza,
después de haber leido y releido varias veces esto que llamo “A modo de introduccion” y
darme cuenta de que habia muchas palabras muy mal escritas, y que el corregirlas sobre
el papel llenaria las cuartillas de rayas y borrones. Me he decidido al final por volver a
escribirlas y corregir aquellas faltas que buenamente pueda, porque mis escuelas no han sido
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las universidades. Mis escuelas han sido los afios amargos del exilio, las guerrillas con todo
su rosario de hambre, fatigas y miedos mal disimulados, y el trabajo fisico. En esta tarea
de corregir faltas es cuando me vienen a la memoria muchos recuerdos del pasado y entre
ellos se encuentra éste de la valoracién de la importancia de las guerrillas. A buen seguro,
cuando lo lei halagdé mi vanidad de haber sido uno mas entre los muchos que siguieron las
pisadas de estos hombres, hombres que supieron mantener en alto la bandera republicana
y decir al franquismo que no entregarian su cuello como lo entrega el borrego al cuchillo
que lo deguella.

Podria afiadir otras cuestiones que, al final, no harian otra cosa que alargar mi contestacion
y buscar formas y maneras de justificarme, pero el fondo del problema seguiria siempre
siendo el mismo: mi ignorancia, mi falta de inteligencia para captar el problema, y cuando
llego a alcanzar una vaga conciencia del mismo, puedo llegar al extremo de no plantearlo
por las consecuencias que me podria acarrear su solo planteamiento, es decir, por miedo. Y
no es un miedo infundado..., tengo mis motivos para pensar de este modo.

¢A qué viene ahora este tira y afloja, este pugilato entablado conmigo mismo? Viene a lo
que estoy diciendo: a que la direccion del Partido Comunista de Espafia sienta -a mi modo
de ver- un precedente histérico con el que no estoy de acuerdo, para que sea recogido en las
paginas de la historia de Espafia que se escriba en afios venideros. También puede suceder
que el Partido Comunista de Espafia quiera reivindicar de este modo su participacion, su
papel dirigente de la lucha armada contra el franquismo.

Creo que nadie puede poner en tela de juicio que el Partido Comunista, con todas sus fallas
y con todos sus errores, fue el partido que mas lefia echd en la hoguera del antifranquismo
y no tiene ninguna necesidad de recurrir a valoraciones exageradas. De ello hablan muy alto
sus muertos.

Es sorprendente la rapidez con que cambia la correlacion de fuerzas en un par de afios:
durante la segunda Guerra Mundial, 6.000 hombres (por tomar el nimero tan elevado al que
he llegado) impiden la entrada de la Espafia franquista en guerra.

La capitulacion de la Alemania hitleriana tiene lugar el dia 5 de mayo de 1945 y la de
Japén el 15 de agosto del mismo afio. Dias antes de la capitulacion de Japén entramos en
Espafia un grupo de 5 personas. En Francia se nos ha dicho (nosotros lo creimos a pies
juntillas porque ya estdbamos predispuestos a ello: entre los exiliados espafioles en Francia
la corriente mas generalizada era que el franquismo tenia sus dias contados) que por toda la
geografia espafiola brotan como las setas las organizaciones del partido, que la clase obrera
se moviliza y que el pueblo estd preparado para secundar un alzamiento armado. Creiamos
muchas cosas mas, pero las que privaban son las tres que indico, y que no me vengan ahora
que si fue, que si vino, que si las narices del tio Marcelino. Lo real es que llevabamos
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metido en la cabeza todo esto y, jno faltaba mas!..., que el régimen franquista tenia sus dias
contados.

¢Qué situacién encontramos en Espafia? Nos encontramos con una poblacién rural
amedrentada por la salvaje y sangrienta represion franquista y no como soliamos decir
“ganada por la pasividad y el comodismo”, sin esas organizaciones del partido que
“brotaban como las setas”, sin esa movilizacion de la clase obrera, sin “na de na” porque
todo lo habia aniquilado el franquismo.

Entre los exiliados en Francia si que existia esa corriente de “pasividad y comodismo”
sembrada por Indalecio Prieto, presidente del Partido Socialista Obrero Espafiol. Ese
concepto lo introdujimos los guerrilleros que pasabamos de Francia y que aplicamos en
alguna que otra ocasion porque nuestra vida no nos permitia aplicarla con mas frecuencia:
viviamos en contacto con la poblacidn rural, conociamos sus problemas y sus deseos, pero
estdbamos completamente aislados de los centros urbanos donde podia darse algin caso que
permitiera su aplicacion. Es decir, que era un trasplante de una situacion que se daba en un
lugar y que introdujimos y aplicamos sin mas ni mas a la situacion de Espafa.

El choque con la realidad de la situacion de Espafia, ¢hizo vacilar nuestra conviccion de
que al franquismo se le podia derribar con s6lo un empell6n?.. No, ni mucho menos. El
franquismo era poco menos que un pelele a nuestro modo de ver y pensar.

iMaldita sea! jQué ciegos estabamos! jQué locura la nuestra! Cuanto sacrificio malogrado,
cuantas detenciones y torturas, cuanto muerto...

Por la forma de expresarme y exponer mis recuerdos puede dar la sensacién de que trato
de minimizar la importancia y el valor de estos, digamos, primeros guerrilleros. No, no la
rebajo, no puedo rebajarla de ningin modo. Yo sé del camarada, del comparfiero de lucha y
fatigas que queda sin tumba de bruces contra la tierra en un claro del bosque, de las horas
de impaciente espera, de los sobresaltos, del hambre, del frio y del miedo, de ese deseo
obsesionante esperando que llegue la noche pronto para que te oculte con su manto negro. Y
sé también lo que significa sentirse solo todas las horas del dia, pues sabes que tu compafiero
no podréa tenderte una mano cuando mas la necesites porque también él necesitara la ayuda
de alguien.

Todo esto lo sé y lo recuerdo como si lo estuviera viviendo nuevamente. Y porque lo sé
y no podré olvidarlo por muchos afios que viva, yo inclino mi cabeza y doblo mi rodilla
ante estos primeros guerrilleros que fueron el embridn y la base de todas las agrupaciones
guerrilleras.

Entre escribas y fariseos han removido tanto las aguas del rio que bajan turbias y, si
queremos beber de ellas, no nos queda otro remedio que filtrarlas. Yo no puedo filtrar toda
el agua que baja por el rio para que todos nos amorremos y saciemos nuestra sed. Me daré
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por contento y satisfecho si consigo filtrar un vaso para poderlo beber.

Estos cortes bruscos, estas desviaciones de lo que andaba diciendo me han llevado muy
lejos y se hace necesario volver atras para coger nuevamente el hilo donde lo he dejado.
Trataba de las invasiones pirenaicas y su fracaso. Es de suponer que la direccion del Partido
Comunista estudiaria las causas de este fracaso y sacaria alguna ensefianza, pero la leccion
del valle de Aran no cambié en nada o casi nada el problema fundamental, que no era otro
que el de la via armada como salida inmediata a la dictadura franquista. La tactica del
partido no cambi6: se siguio pensando que la lucha armada, unida a la accion revolucionaria
de las masas de la ciudad y del campo y a medidas de caracter internacional que aislaran al
franquismo, daria al traste con el régimen dictatorial. Asi pues, en lugar de una penetracion
masiva, se organizé la penetracion por grupos reducidos (seis u ocho hombres todo lo mas),
a los que les era mas facil suministrar por el camino, que tendrian mas movilidad y por tanto,
serian mas dificiles de localizar por las fuerzas armadas de la Guardia Civil encargadas de
su represion.

El error de los comunistas espafioles en Francia consistié en comparar la resistencia francesa
con la que se intentaba organizar en Espafa, trasladar los patrones de una Francia ocupada
por las tropas nazis (que servian como acicate del despertar de los sentimientos nacionales
del pueblo francés, y en la que todo el pueblo se movilizaba contra el invasor) a una Espafia
en que la lucha armada podia suponer abrir un nuevo episodio de luchas fratricidas que
nadie estaba en condiciones de aceptar. Asi lo demuestra la amarga y sangrienta experiencia
de todas las agrupaciones guerrilleras que tuvieron vida mas o menos dilatada en algunas
provincias de Espafa.

Uno de los lastres que mas costé desarraigar de los grupos de paso fue precisamente el
de la adaptacion a la situacion concreta de Espafia, el saber comprender y discernir las
caracteristicas especiales que se daban y que hacian imposible el trasplante mecanico de los
métodos de lucha seguidos en Francia y otras latitudes. La adaptacion tenia que realizarse
sobre la propia marcha y no admitia largos plazos ni demoras, de lo contrario, llegaba la
muerte. Esto sucedid, desgraciadamente, a los grupos que no vieron la diferencia existente
entre la situacion de Francia y la de Espafia. Localizados por la Guardia Civil, unos fueron
aniquilados y otros desperdigados a los pocos dias de pisar tierra espafiola.

El afio 1943 habia marcado como un hito el comienzo irreversible del ocaso de los dioses.
La maquina de guerra nazi es detenida en las puertas de Stalingrado y da comienzo la
ofensiva del Ejército Rojo que lanzaria al invasor lejos de las fronteras de la URSS. Desde
este momento, la iniciativa de las operaciones militares pasa a manos de los aliados, y para
el franquismo, que se ha visto comprometido en la guerra por la participacion en los frentes
del Este de la Division Azul mandada por Mufioz Grande, se hace cuestion de vida 0 muerte
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el tener en las manos una baza que presentar a los aliados. Entre las potencias agresivas
del Eje y el régimen franquista se perfila en este momento un ligero distanciamiento...,
y mientras que los hombres de la Division Azul caen bajo la metralla de los aliados y los
rigores del crudo invierno ruso, en Madrid dan comienzo, “el 15 de agosto de este mismo
afio, negociaciones militares secretas entre el general Castellano, en nombre de ltalia, y
representantes de Inglaterra y Estados Unidos”. ®)

Escasamente nueve meses y medio mas tarde, el 24 de mayo de 1944, Mr. Churchill declara
en la Camara de los Comunes, tendiendo su mano protectora a Franco:

“Al tiempo que hoy digo palabras amables hacia Espafia, quiero afiadir que espero que
ella represente una fuerte influencia para la paz del Mediterraneo después de la guerra. En
cuanto a los problemas politicos internos de Espafia, eso es cosa de los propios espafioles.
A nosotros como gobierno, no nos compete intervenir en tales asuntos...”.

La intervencién italo-alemana en Espafia y los tres afios de guerra impuestos al pueblo
espafol no son para Mr. Churchill actos de “manifiesta violencia” y por tanto no se podia
pensar en aplicar al régimen franquista el tercer punto de la Carta del Atlantico...

Son estos los primeros pasos que se dan en el desdoblamiento que se ha establecido entre
la guerra civil antifascista espafiola y la segunda conflagracion mundial. Y si defender
Madrid, como declaraban los partidos comunistas en aquellos meses de luto para Espafia,
era defender Paris, Londres, Praga, Moscu..., es porque las fuerzas democraticas del
mundo libraban sobre el suelo espafiol los primeros combates serios contra el fascismo
internacional. En buena ley, la guerra civil espafiola fue la primera batalla de la Segunda
Guerra Mundial ganada por la reaccién y el fascismo a las fuerzas progresistas.

Al analizar los acontecimientos que se van materializando a la par de las operaciones
militares, dos corrientes diametralmente opuestas se abren paso entre los espafioles en
el exilio: unos lo esperan todo de las potencias aliadas (Estados Unidos, Francia y Gran
Bretafia), otros lo supeditan a la accion armada y a la ayuda que pueda prestar la Unidn
Soviética.

La primera de estas corrientes pudiera tener sus fuentes mas directas en las palabras que
Indalecio Prieto, presidente del Partido Socialista Obrero Espafiol, pronunciara el 12 de
octubre de 1943 en México: “Franco y su Falange se hunden por si mismos..., la caida
ocurrira sin nuestro esfuerzo”. (9)

(8) G. Deborin, op. cit.
(9) Historia del Partido Comunista de Espafia, Editions sociales, Paris 1960.
(10) Op. cit.
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Y, para que no quedase ninguna duda del camino que Prieto pensaba tomar para alcanzar
la democracia en Espafia, el Il Congreso del PSOE en el exilio lo definia en este
sentido: “Camino no hay otro... que el de servir los deseos de las potencias occidentales
reduciéndonos a lo que dichas potencias quieran concedernos”. (10

La segunda corriente, alentada y dirigida por el Partido Comunista de Espafia, se proponia
acabar con el régimen dictatorial franquista y su Falange por medio de la insurreccion
armada vy, a ser posible, antes de que se terminase la Segunda Guerra Mundial. Con esta
idea como punto de mira fundamental en la politica del Partido Comunista, se declaraba
reiteradamente: “La Espafia democratica tiene que acabar con la dictadura franquista antes
de que se produzca el desplome inevitable de Hitler”.

Recuerdo que, recién liberada Francia, visité a unos amigos socialistas que tenia en
Solferino y, como siempre entre espafioles, la conversacién no tardé en girar en torno a
la situacion del pais. Al manifestarles que tenia la intencion de regresar encuadrado en un
grupo guerrillero, trataron de convencerme de que aquello era una locura, que Franco se
hundiria como resultado del triunfo de los aliados sobre el fascismo. “Marchate -me dijeron-
y cuando haydis liberado Espafia, nos avisas para ir con nuestras maletas”.

¢ Tenian razén mis amigos socialistas? ¢Correspondian estos criterios a las condiciones de
Espafia en aquellos dias?

Sigo pensando, después de muchos afios de que fueran pronunciadas estas palabras, que
estaban equivocados... Si Franco y su Falange pudieron capear el temporal que se les
venia encima, se debi6 en gran parte a la desunién y desorganizacién de los republicanos
espafioles dentro y fuera del pais. Si el Partido Socialista Obrero Espafiol y el Partido
Comunista de Espafia hubieran llegado a un entendimiento y presentado un frente compacto
unido al Gobierno Republicano en el exilio, jotro gallo le hubiera cantado a Franco en
aquellos dias!

Para terminar de una vez con esta introduccion (que hace rato vengo pensando que resulta
demasiado larga) quisiera traer aqui tres puntos que me parecen de especial interés para
todo aquel que desee analizar de forma seria y responsable la vida de las agrupaciones
guerrilleras:

1. Nuestra actitud de cara a los sindicatos verticales organizados y dirigidos por la
Falange.

2. Medios econémicos de la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragon en sus seis afios
de existencia.

(11) Op. cit.
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3. Armamento y municion de la misma.

El Comité Central del Partido Comunista de Espafia “... a partir del afio 1944, y con la
perspectiva de un rapido hundimiento de la dictadura, habia preconizado la creacion de
sindicatos clandestinos en vez de trabajar en los sindicatos verticales”. (11)

Con esta orientacion, y partiendo del convencimiento de que el pueblo estaba en condiciones
y dispuesto a secundar activamente una insurreccién armada, nuestra postura de cara a los
sindicatos verticales fue la de declararles el mas completo boicot. Ningun antifranquista,
a poco que se preciara, debia pertenecer a ellos; error que nos hizo estar afios enteros
esperando que el pueblo subiera a las guerrillas, que nos costé muchas vidas y vernos solos
entre los pinos y jaras.

Subsanar esta gran falla, o, como escribiera Lenin, Enfermedad del izquierdismo en el
comunismo, a que nos habian conducido las orientaciones que el partido daba a los grupos
guerrilleros con destino al interior del pais, también corrié a cargo del Comité Central y del
Buro Politico. Pero a nosotros, a la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén, llego con
un par de afios de retraso, cuando ya la suerte de las guerrillas estaba echada y los hombres
moral y fisicamente destrozados.

El boicot declarado a los sindicatos verticales y a las hermandades de labradores y
campesinos es la prueba que mejor ilustra nuestra ignorancia en materia tan complicada
como es la organizacion revolucionaria de la lucha. Era también muy corriente en estos afios
tropezarse con personas que, siendo antifranquistas, estaban convencidas de que la lucha
era imposible si no venian en nuestra ayuda ciertos gobiernos (el francés, el britanico y el
norteamericano).

Hacer saltar estos puntos de vista (como la direccion del partido nos habia ensefiado a
decir) “dictados por la pasividad y el comodismo”, y demostrar con el ejemplo que la
lucha era posible en todas las situaciones, fue uno de los resultados positivos que alcanzé la
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén en las zonas donde hacia vida.

La Agrupacién Guerrillera no se vio nunca respaldada por medios econémicos que nos
permitieran suministrar, comprar ropa y calzado, armamento 0 municion para nuestras
armas y, por qué no, sobornar a un alcalde, jefe de Falange o Guardia Civil. Los pocos
recursos monetarios con que contamos en seis afios de guerrillas nos fueron proporcionados
por el Partido Comunista y fueron recaudados peseta a peseta entre los miles de exiliados y
simpatizantes de la RepuUblica espafiola. Personalidades politicas, de la ciencia, de las artes
y de la cultura aportaron también su ayuda con sumas importantes. Otras sumas (siempre
escasas) provenian de los “golpes econdmicos” que nos veiamos en la necesidad de realizar
-sabiendo a ciencia cierta que eran mal vistos por la poblacion- para cubrir las necesidades
mas apremiantes. Queda pues claro, que del “oro de MoscU” los guerrilleros no vimos jni
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que en las mismas condiciones o peores se encontraban todos los hombres con los que
comparti esta dura prueba.

Esto por si solo le dir4 a toda persona que tenga conocimientos elementales de la intensidad
de fuego de un arma automatica, el caracter que revistieron las guerrillas, mas concretamente
la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén. Hay que decir que permanecimos siempre a
la defensiva, evitando en la medida de lo posible, todo encuentro frontal con las fuerzas de
la Guardia Civil lanzadas sobre nuestras pisadas.

Teniamos la certidumbre de que, si agotdbamos la municidn que cada uno llevabamos
encima, pasaria mucho tiempo antes que pudiéramos hacernos con mas. Era, pues, necesario
conservarla para los momentos decisivos, para los momentos en que salvar la vida sélo era
posible haciendo frente al tiroteo y poniendo tierra de por medio. Aceptar un combate de
diez minutos suponia quedarnos sin una bala, y esto fue lo que nos sucedié en el Gltimo
encuentro que tuvimos con la Guardia Civil en las proximidades de Cofrentes: de siete
guerrilleros que nos enfrentamos con los civiles, uno resultd6 muerto, dos salieron heridos,
tres agotaron su municién, otro cayé en manos de los civiles y dos nos quedamos solamente
con dos cargadores.

Al opinar sobre estas cuartillas podra decirse que lo que presento no es otra cosa que una
apologia de los guerrilleros. Por de derecho natural, la defensa no se le puede negar a nadie.
Lo cierto es que, desde el bando contrario se nos ha tratado de “asesinos y criminales al
servicio del comunismo ruso”, y, desde el amigo, algunos como Vicente Uribe, miembro del
Comité Central del Partido, tuvieron la “genial” idea de decir: “jcuéntas barbaridades no
habréis cometido los guerrilleros!” “Menos de las que vosotros nos mandabais™ —le contest6
Grande.(12)

La defensa la considero en este caso mas necesaria de cara a los militantes del partido
que de cara a todo lo escrito y a lo que aun puedan escribir los plumiferos al servicio del
régimen franquista. Es mas necesaria porque de lo que se trata es de recuperar del ingrato
olvido la memoria de unos hombres que no dudaron en exponer sus vidas por una Espafia
democratica, que murieron y sufrieron las torturas en las carceles franquistas.

Praga, 17 de junio de 1975

(12) Palabras textuales que Grande (Florian Garcia Velasco) me dijo el afio 1955 en Usti-nad-Laben
(Checoslovaquia).

31



32



CORDILLERA IBERICA

recuerdos y olvidos de un guerrillero
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DE CARA A ESPANA

Bases de partida

Los cafiones no habian terminado de retumbar en los frentes de la Segunda Guerra Mundial,
cuando el Partido Comunista de Espafia en Francia organizd, bajo el nombre de “Empresa
Vallador”, la explotacién de unos bosques préximos a la frontera espafiola con vista a
la obtencion de los medios econémicos necesarios para hacer frente a los gastos que el
desarrollo del movimiento guerrillero en Espafia conllevaba. Unidades de guerrilleros
espafioles que habian combatido contra el ocupante nazi en tierra francesa y que estaban
bajo la direccion del Partido Comunista se constituyeron en equipos de lefiadores que
trabajaban en la “Empresa Vallador”. A la vez, estos equipos se organizaron en una especie
de colectividades de produccion en las que se implantd la norma de un salario igualitario
para todos, sin que en ello jugara papel alguno la cantidad de trabajo individual realizado.
Pronto se dejaron sentir los primeros brotes de descontento en el seno de estas colectividades,
pues se daba el caso de que elementos poco escrupulosos que en ellas habia se tumbaban a
la bartola en los carasoles; luego, con declarar que habian cortado tantos y cuantos metros
de lefia, tenian el salario asegurado. Esta lefia era transformada en carbon por otros equipos
y éste era vendido para los vehiculos que circulaban por Francia a base de gaségeno. Los
ingresos de la venta nunca correspondian a los desembolsos pagados por salarios. Otros,
por el contrario, no se daban un minuto de reposo y fueron ellos los que le dieron al Partido
Comunista de Espafia la posibilidad de hacer frente a la explotacion de estos bosques.
Fracasaron las colectividades como puede fracasar todo experimento que tiene como base la
utopia igualitaria de algunas personas, por muy buena voluntad que tengan.
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Enterada la direccion del partido de estas anomalias que poco a poco iban minando la
unidad de que siempre han dado prueba sus organizaciones de base, tomo cartas en el
asunto y, cortando por lo sano, decidié que se establecieran los jornales de acuerdo con el
trabajo individual realizado, y que un grupo reducido controlara los metros de lefia que se
declaraban.

La existencia de la “Empresa Vallador” ha motivado en algunas personas la falsa idea de
gue el Gobierno francés facilitd al partido Comunista de Espafia la explotacion de una
mina de oro. Dificilmente ninguna empresa forestal francesa se hubiera comprometido, no
bien liberada Francia, a organizar la explotacion de unos bosques que en las inversiones en
medios mecénicos (tendido de cables de arrastre, animales de tiro para arrimar la lefia a las
plataformas) hubieran absorbido una parte muy importante de las ganancias.(13)

Lo que si hizo el Gobierno francés (y no sé si los comunistas espafioles se darian cuenta),
fue sacudirse de encima el dolor de cabeza que significaba la desmovilizacién de unos miles
de hombres a los que no se podia internar de nuevo en los campos de concentracion, a los
que habia que proporcionar trabajo y un techo donde cobijarse. La “Empresa Vallador” vino
a solucionar esto en buena medida.

Servia también dicha empresa, y tal vez esto tuviera mas importancia que la obtencion de
medios econémicos, de cobertura a las actividades preparatorias de los grupos guerrilleros
con destino al interior de Espafia. Entre los bosques se montaron unas escuelas en las que
se impartian nociones elementales de tactica guerrillera, de explosivos, de topografia y de
politica. A una de estas escuelas o bases de partida que se hallaba ubicada en los bosques
préximos a Cinclar, entre Quillan y Lapradelle, fui a parar en la primavera del afio 1945 con
un grupo de guerrilleros, casi todos militantes comunistas,(14) que habiamos pertenecido
a la brigada del Barbas (J. Casado), de la XXIV Division de Guerrilleros Espafioles en
Francia. Que recuerde, al frente de esta base habia sido designado César (José Blazquez)
y Luis Fernandez, ambos generales de guerrilleros en Francia, Aguado y Miguel Angel, y
un minero asturiano (no recuerdo su nombre) que nos daba las clases sobre el manejo de
los explosivos.

Alli, en un barracén hecho con tablas y cubierto con maleza del bosque que nos servia
de escuela y de comedor para los equipos de lefiadores y carboneros, nos reunimos de

(13) Los militantes del Partido Comunista y los simpatizantes suplieron la falta de medios mecénicos
y de animales de tiro.

(14) Yo pertenecia a la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT) y hasta el afio 1947, en los montes
levantinos no solicité mi ingreso en el Partido Comunista de Espafia, sin renunciar a mi militancia en
laCNT.
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nuevo viejas amistades de los campos de concentracién donde habiamos sido recluidos
los republicanos espafioles que cruzamos la frontera al final de la guerra civil; caras casi
olvidadas y otras que jamas nos habiamos visto. Formamos un mosaico bastante bizarro:
los hay que pertenecen al Partido Socialista Obrero Espafiol, a la Confederacion Nacional
del Trabajo, a partidos republicanos y de las nacionalidades histéricas de Espafia y, aun
otros, sin filiacién politica determinada, simplemente antifranquistas, y claro esta, el nicleo
comunista, que es el mas importante y el que dirige y organiza todas las actividades de cara
a Espaia.

Se tenia conocimiento de que el franquismo trataba de penetrar el secreto que encerraban
estos “tajos de lefiadores” y que elementos de la 22 Bis(15) -organizacion policiaca
franquista que obraba en territorio francés de acuerdo con la policia francesa- estaban al
acecho del menor descuido. En prevencidn, antes de llegar al barracon-escuela, sobre un
picacho que dominaba el camino de acceso, se tenia montada una guardia de dos hombres
armados con metralletas.

En pleno trajin preparatorio de estudios y ejercicio de marchas de noche con mas de treinta
kilos de peso a las espaldas, en las que en ocasiones nos acompafiaba como instructor el
que fuera general del Ejército Popular, Juan Modesto Guilloto, nos llego la visita de la hija
de Dolores Ibarruri (Pasionaria), Amaya Ruiz, a la que acompafiaba Enrique Lister. Las
charlas que con este motivo se organizaron versaron sobre la guerra en la Unién Soviética y
la participacion de los refugiados espafioles. Al eshozar la situacion de Espafia, tanto Amaya
Ruiz Ibarruri como Enrique Lister, emplearon para los guerrilleros alabanzas superlativas:
los guerrilleros eran ya héroes, brazo armado del pueblo en sus bocas, los vengadores de
las victimas del régimen franquista y los embriones del nuevo Ejército Republicano que se
constituiria tras la victoria.

De este modo, se exaltaba nuestra moral combativa y se nos iba preparando, poco a poco
pero con teson, para enfrentarnos a toda clase de sacrificios que la lucha exigiera de
nosotros. Pocas semanas después, cuando se considerd que estabamos lo suficientemente
politizados y en condiciones de afrontar la gran prueba, se nos encuadré a cada uno en su
respectivo grupo de paso.

Dentro de unos dias nos tendremos que separar y por distintos caminos y medios cruzaremos
la frontera. Algunos, los mas afortunados, nos volveremos a ver andando el tiempo; otros

(15) Me extrafia que en ningln escrito posterior a estos afios no se haga mencion a esta organizacion
policiaca, y llego a preguntarme si no seria alguna invencion del PCE para despertar en nosotros el
sentido de vigilancia a que tendriamos que someter nuestro cerebro en Espaia.
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se perderan para siempre... So6lo el recuerdo de sus nombres de guerra y el de las horas
amargas pasadas juntos perdurara en la memoria de quienes los conocimos, y aun éste se ira
perdiendo con el tiempo. Se olvidaran nombres, se olvidaran dichos y hechos, se olvidaran
fechas que haréan dificil la reconstruccion de la experiencia vivida.

Optimistas, ebrios de gloria después de la victoria sobre las fuerzas negras del fascismo,
llego el dia de emprender el camino de la frontera. Nadie, estoy plenamente convencido
de ello y lo digo con toda responsabilidad, se hacia la mas remota idea de lo dura, larga
y compleja que iba a ser la organizacién de la lucha armada en Espafia. Todos teniamos
la pretension de que en unos meses (tres mesecillos, solia decir Modesto con su acento
gaditano) concluiria, y que la bandera republicana luciria sus colores en los antepechos
de ventanas y balcones; que ondearia al viento de la libertad en los portalones de los
ayuntamientos y que los exiliados espafioles regresarian dichosos al calor de los hogares de
sus mayores. En nuestras cabezas no quedaba el menor resquicio para la duda y, si alguien
se hubiera manifestado en este sentido, tenia asegurada la expulsion del grupo de paso v,
de pertenecer al Partido Comunista, nadie lo hubiera librado de verse apartado del partido
y puesto en cuarentena.

iQué ilusos! jQué ceguera la nuestra! jQué poco sabiamos de todo lo que nos aguardaba
en Esparia!

Los informes que se decia llegaban del interior resultaron ser papel mojado..., delirios de
refugiados en el mejor de los casos. O incluso actos de manifiesta megalomania, enmascarada
con exclamaciones patrioteras de elementos que se proponian escalar la cima del Partido
Comunista de Espafia, aunque para ello se sacrificaran unas decenas de sus militantes.
Sélo Dios sabe de donde saldrian y a qué intereses servirian los dichosos “informes”. Sin
necesidad de pasar por la escuela de Cinclar, todos estdbamos convencidos de que Franco y
su Falange no podrian capear la tormenta que se les venia encima. Lo cierto es que nunca
discutiamos ni poniamos en entredicho lo que se nos decia; todo lo aceptabamos como
verdaderos autématas, sin criterios ni ideas propias.

Camino de la frontera

Mediaba el mes de septiembre de 1945 cuando siete personas nos encontramos sentadas
en la caja de una camioneta que va rodando con estrépito camino de la frontera. No hay
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conversacion entre nosotros ni movimiento que a ella invite. Con los nervios en tensién,
de no ser por el brillo que se supone en los ojos y por el movimiento acompasado de la
respiracion, cualquiera podria suponer que somos personas petrificadas. Cinco formamos
el grupo de paso salido de Cinclar al que con el tiempo se conoceria como grupo de los
“Mafios”, las otras dos me son completamente desconocidas; nos fueron agregadas en la
ciudad de Toulouse, en el momento de la comida de despedida con que fuimos agasajados
por la direccion del Partido Comunista y en la que estuvieron presentes tres miembros del
Comite Central: Juan Modesto Guilloto, Enrique Lister y Francisco Anton (este ultimo,
secretario de Organizacion del partido en estas fechas). De los desconocidos, uno dijo
llamarse Antonio y al otro, por desconocer su santo y sefia, lo designaré por “el de la
maleta misteriosa”, por llevar una de un tamafio mas que regular, dentro de una mochila de
alpinista.

El primer contratiempo lo tuvimos todavia en territorio francés. A la salida de una poblacién
fue detenida nuestra camioneta en un control de carretera, y como salvo el chofer y su
ayudante ninguno llevdbamos documentacion encima, nos vimos conducidos a presencia
de las autoridades locales. Pisadas recias en los pasillos, puertas que se abren y cierran con
mas estrépito del necesario. Una de éstas nos fue franqueada y nos vimos en presencia de un
oficial que, con cara de justicia mayor, se sienta detras de una mesa escritorio. Contestando
a las preguntas que le son formuladas, nuestro chofer le va explicando que somos lefiadores
de la “Empresa Vallador” y que nos dirigimos a uno de sus tajos de lefia, finalmente, le da
un nimero de teléfono y el oficial descuelga el aparato y lo marca. Insiste varias veces que
los detenidos son un grupo de espafioles indocumentados. La conversacion telefénica se
prolonga unos minutos hasta quedar “aclarada” nuestra identidad y nos dejan libres para
continuar nuestro camino.

La noche se nos eché encima rodando por una carretera que se adentra por los montes
pirenaicos. El chofer(16) quiere recuperar el tiempo perdido y pisa el acelerador a fondo.
Los faros horadan las sombras donde se hunde nuestro vehiculo conducido por mano
experta.

Tratar de penetrar los pensamientos en que cada uno vamos ensimismados, por la expresion
de la cara, resulta imposible. Por lo que me concierne, y visto que ya habiamos experimentado
el primer contratiempo, no pensaba en otra cosa mas que si seriamos detenidos por segunda
vez o, por el contrario, llegariamos sin mas tropiezos a nuestro destino que, naturalmente,

(16) Juan Bravo, destinado por el PCE para el servicio de pasos. En 1955 a mi llegada a Usti-nad-
Laben (Checoslovaquia), me encontré con él.
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ninguno de los que vamos sentados en la caja de la camioneta conocemos. La camioneta
empezo0 a frenar hasta quedar parada y el corazon me dio un vuelco y me falto el aire en los
pulmones para respirar al ver asomar las cabezas de dos guardias de frontera franceses por
uno de los laterales.

Saltaron dentro de la caja y buscaron dénde acomodarse con la mayor naturalidad del
mundo. Después de un corto recorrido, hay un nuevo alto. Me tranquilizo al oir la voz del
ayudante del chofer que nos grita: “jvoy a cambiarle el agua al canario!”. Nadie se dio por
enterado y al momento volvié a ponerse en marcha la camioneta.

Tengo la sensacién de estar sentado encima de un cojin de alfileres. Por el rabillo del ojo
trato inGtilmente de sorprender algin movimiento sospechoso en los dos guardafronteras.
No, no estoy tranquilo ni lo estuve hasta que mandaron parar, se apearon y se perdieron
tragados por las sombras de la noche.

iCuernos!, bien se los podia haber tragado la tierra, pensé para mi capote.

Desde que los inoportunos pasajeros nos dejaran solos, no habriamos recorrido una docena
de kildmetros cuando volvi6 a detenerse la camioneta. Desde la cabina, el chofer nos
ordend bajar.

iCudl no seria mi sorpresa al ver apearse a un desconocido del lugar que tenia que ocupar el
ayudante del chofer! Nos fue presentado por éste como el guia que nos conduciria durante
el paso de la frontera hasta un lugar determinado. jVaya con el cambio de agua al canario!,
pensé.

El guia se nos tenia que sumar en una parte de nuestro recorrido pero, como en la camioneta
se encontraban los dos pajaros de marras, al ayudante solo se le pudo suplantar en aquel
momento, sin que ninguno nos diéramos cuenta. De los guardas de frontera, ni preguntamos
ni nadie dijo una palabra. Formular tal pregunta tampoco hubiera conducido a parte alguna
ya que el secreto de los pasos se guardaba celosamente.

Siguiendo al guia en fila india, nos metimos por entre la marafia del monte. Al poco, se
detuvo y empezé a escarbar la tierra con una rama hasta dejar al descubierto unos paquetes
con comida que nos fueron entregados y que metimos en nuestras mochilas. Mas adelante
repitio la operacién y nos entregd siete metralletas inglesas con una dotacién de 500 balas.
La octava se la colgé él al hombro.

El corazon me saltaba en el pecho loco de alegria, la sangre corria acelerada por las venas
y me latian las sienes... jpor fin se acercaba el momento tan esperado desde hacia cerca de
cinco afos! El paso de la frontera..., mi regreso a la Espafia de donde habia salido siguiendo
las pisadas del Ejército Republicano en retirada.

Las restantes horas de la noche las pasamos caminando en absoluto silencio. Al amanecer,
hicimos alto en un lugar bien camuflado. El guia nos hizo sacar de las mochilas los paquetes
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gue nos habia entregado y comenzo el reparto de lo que a cada uno correspondia: frutos
secos, queso en tubos, galletas saladas y no recuerdo que mas cosas para la boca. Luego
Ileg6 el turno al armamento: cada uno entré en posesion de la metralleta que ya llevaba
colgada al cuello y de las 500 balas de dotacion que he indicado antes; una pistola (a mi me
toco en suerte una Astra del 9 largo), dos bombas de mano, tres o cuatro pastillas de tolita y
algunos fulminantes de retardo de fabricacion inglesa (“lapiceros”, soliamos llamarlos por
su parecido con éstos). Finalmente, metimos en las mochilas unos paquetes de propaganda
que pesaban como un burro muerto. Terminado el reparto, se designé a uno de guardia y los
demas nos tumbamos en el suelo para descansar.

El dia paso sin novedad. Al caer el sol, nos echamos las mochilas a la espalda y, metralleta
en mano, dimos comienzo a la primera noche de marcha. A nadie nos pasé por la mente
que a ésta tendriamos que sumarle centenares de noches mas. No recuerdo que se hiciera
ningln comentario que merezca la pena sefialar. Pardbamos a descansar a intervalos
bastante regulares y teniendo gran cuidado de cubrir el resplandor de la brasa con el hueco
de la mano, encendiamos un cigarrillo cuando el guia nos lo permitia. Asi, hora tras hora
anduvimos hasta que llegd la del amanecer y, tras buscar un lugar apropiado y montar la
correspondiente guardia, los que quedamos libres de esta obligacion descabezamos un
suefio. Sobre las tres de la tarde todos estdbamos despiertos y, para matar el tiempo de
espera que nos quedaba, nos dedicamos a repartir el suministro por jornada de marcha. Esta
sencilla operacion nos demostré que teniamos de cinco a seis noches por delante antes de
gue pudiéramos reabastecernos y que la comida, ademas de ser bastante escasa, resultaba
poco adecuada para las marchas. Los encargados de esta tarea o desconocian lo que es andar
de noche por trochas de montafia o la direccidn del partido no habia puesto a su disposicion
los medios necesarios. Dos o tres kilos de pan, alguna lata de leche condensada y un poco
de alcohol, nos hubieran venido de perilla en lugar de las galletas secas y saladas que nos
prepararon.

Llevamos bastantes horas caminando y hemos sido advertidos por el guia de tener mucho
cuidado: que nadie pierda de vista al que va caminando delante; que no rueden piedras ni
se pisen ramas. jMadre mia!, ;como evitarlo? Los descansos se hacen mas espaciados y se
prohibe fumar porque estamos encima de la frontera. Sin rechistar nos plegamos a su santa
voluntad.

Los guias eran responsables absolutos de las marchas y de todo lo que en ellas pudiera
suceder. Mientras seguian con los grupos de paso no habia mas autoridad que la suya, y
desoir sus advertencias e instrucciones era incurrir en gravisima falta. Sin consultar con
nadie, tenian atribuciones de la direccién del partido para decidir si debian seguir adelante
con el grupo o dar media vuelta y regresar al punto de partida. Por lo general los hombres
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responsables de la realizacion de esta tarea solian ser de origen campesino, practicos del
terreno por ser hijos de los pueblos fronterizos, parcos en palabras y razonables en el
planteamiento de sus exigencias.

En uno de los descansos nos comunico que nos encontrabamos a pocos pasos de la frontera.
Abri mas los ojos, si cabe, y agucé el oido. Queria ver..., sentir en la oscuridad de la noche
la presencia de la Guardia Civil vigilando la raya fronteriza. Ni luz, ni ruido de que por las
cercanias se hallara alma viviente pude captar por mas que me esforcé en ello. Centrando
todo nuestro empefio en evitar las piedras y las ramas que se nos cruzan entre las piernas,
con la metralleta montada y sujetando el émbolo con la mano para que no se escape hingun
tiro, empezamos a escalar la ladera que teniamos delante rodeados de un silencio que se hace
doloroso por la tensién de los nervios. Un pajarraco, al que nuestra proximidad ha despertado,
levanta el vuelo y nos deja clavados en el sitio con todos los sentidos en alerta; un conejo
huye despavorido por entre la maleza baja haciendo rodar una piedra que resuena en los oidos
como la explosién de un volcan. Duelen los 0jos..., y los tendones de los dedos se resienten de
tanto apretar el hierro frio de las metralletas. A cada paso nos detenemos intentando percibir
algun ruido ajeno a los de la noche. Convencidos de que por aquellos parajes no habia alma
en pena, ganamos la cumbre de la montafia que se extendia delante de nosotros formando una
pequefia meseta. A los pocos pasos que dimos por ella, el guia, volviendo la cabeza, nos dijo
apagando su voz en la garganta: “jcamaradas!, estamos en Espafia”.

“Miré los muros de la patria mia” sumergida en la larga noche franquista, prefiada de
rancios odios y venganzas que se iban transmitiendo de generacion en generacion. Noche
negra que se prolonga en el mas alla de los afios que precedieron al régimen franquista y que
engendro el sefioritismo degenerado y prostituido, amalgama del despotismo terrateniente
y latifundista y de una burguesia timorata incapaz de romper en su dia las trabas de las
reminiscencias feudales que frenaban su desarrollo.

Girando sobre los talones dirigi la vista por Gltima vez -segln suponia entonces- a la
tierra francesa donde habia pasado cinco afios interminables entre campos de concentracion,
compafiias de trabajo y guerrillas. Paso a paso, me alejaba de ella sin el menor remordimiento
de conciencia.

El guia queria comunicarnos alguna cosa y me aproximé a él. “Creo -comenzd diciendo, y
siempre con su voz apagada- que antes de seguir adelante lo mejor serd que cada uno diga
si se siente con fuerzas para proseguir. Todavia estamos a tiempo de deshacer lo andado;
mas adelante esto serd imposible”.

Un pozal de agua helada que me hubieran dejado caer encima de improviso no me hubiera
hecho mayor efecto. Mira que si se le ocurre a alguien decir que no puede mas... jseria como
para darle un coscorrén contra una piedral! -pensé para mi capote-.
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En Cinclar ya nos vimos precisados a separar a tres compafieros de los grupos de paso. Se
mostraban indecisos y en varias ocasiones se dejaron decir que tenian reparos (Iéase: miedo)
del porvenir. La lucha guerrillera en Espafa se les antojaba un salto en el vacio.

Mis temores se desvanecieron con la misma rapidez con que me habian asaltado...
“jAdelante!” -respondimos todos-.

Como sombras, nos fuimos adentrando en la tierra espafiola. Ya el monte por donde pasaba
la raya fronteriza no era mas que una mancha oscura a nuestra espalda y, sin tardar mucho,
lo perderiamos de vista. De esta noche me quedaria en la memoria el recuerdo de ocho
hombres caminando doblados bajo el peso de las mochilas donde se aprietan unos con otros
los paquetes de propaganda. Habia que darse prisa, acortar la distancia que nos separaba del
dia de la victoria sobre el franquismo.

Sin duda, éstos debieron ser los deseos que experimenté en aquellas primeras noches de
marcha. Los guerrilleros habiamos liberado una buena parte del territorio francés de los
invasores nazis y no dudaba que al franquismo le esperaba en breve plazo la misma suerte que
a sus amos. El pueblo espafiol se uniria en masa a nuestra lucha y de su seno surgirian nuevos
Empecinados y Minas que, como en los afios gloriosos de la guerra de la Independencia,
conducirian a las guerrillas por la senda victoriosa que aquellas otras trazaran. Un nuevo
Dos de Mayo seria la sefial para el alzamiento de todas las capas patriéticas y a los nombres
de Daoiz y Velarde se sumarian los de los nuevos héroes contemporaneos.

Presiento que me he alargado mas de lo que el buen sentido aconseja en persona de tan
magros conocimientos culturales como los mios, lo que fueron estas primeras noches de
marcha. Mil vueltas he dado en mi cabeza buscando cdmo transmitir a estas cuartillas el
estado moral que nos embriagaba. Porque lo fundamental es meterse en nuestro pellejo,
impregnarse, por asi decir, de la melopea triunfal que nos brotaba por cada poro de la piel,
sin lo cual no creo sea posible comprender el rumbo seguido por los acontecimientos y
menos el absurdo de nuestro empefio de arrastrar al pueblo espafiol a las posiciones de una
insurreccion armada para la que no estaba preparado ni deseaba. Si lo he conseguido me
sentiria dichoso y podria decir que lo principal ya esta hecho.

Muy duras son las marchas..., no tanto por las distancias que nos vemos obligados a cubrir,
como por la clase de caminos y sendas, y en no pocas ocasiones sin unos ni otras, en que
Nos enzarzamos para evitar un paso o una casa que el guia tiene clasificada como peligrosa.
Grande es el cansancio, pero sacando fuerzas de flaqueza logramos seguir tras los pasos de
nuestro puntero. El que mas flaqueaba, aunque el que mas y el que menos llevasemos las
tripas en la boca, era el amigo cargado con la maleta “misteriosa”. Una noche se vino al
suelo con toda su carga y nos llevamos un verdadero susto al ver que no daba sefiales de
ponerse en pie. El hombre estaba agotado y no hubo mas remedio que aligerarle de peso y
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pedirle al guia que, si era posible, hiciese los descansos a intervalos un poco mas cortos.
iMala burra hemos comprado! Si a las tres o cuatro noches de marcha ya no puedes con tu
alma..., ¢qué sucedera en lo que nos queda por delante?

A trancas y barrancas continuamos nuestro camino. Menudearon los descansos y también los
cigarrillos. No era necesario haber pasado por ningun cursillo guerrillero para comprender
que la marcha no llevaba el ritmo que el guia se habia fijado. Se le notaba nervioso y
no hacia mas que arrearnos como a bueyes cansinos. Justicia sea hecha, no nos llamé la
atencion en toda la noche. No sucedié lo mismo a la siguiente. Antes de cargar con nuestros
bartulos nos leyd la cartilla. De todo ello se desprendia que teniamos que hacer un esfuerzo
para llegar a los puntos que él se tenia fijados de antemano, ya que no era posible acampar
en todos los lugares y estar seguros de no ser vistos.

Como ya se ha sefialado, esta advertencia llegaba en un momento critico para el de la maleta
“misteriosa”. Se sintid picado en lo vivo y se entabl6 con él una corta discusion. Bajo ningun
razonamiento consintio que le llevdsemos parte de la carga, como era nuestra intencion. “El
partido -alegé- me ha responsabilizado de ella y no la abandonaré por nada del mundo”.
Teniamos muy arraigado en el cuerpo el sentido de responsabilidad. Acostumbrados
como estabamos a que otros pensasen por nosotros, cuando nos daban una orden o nos
encomendaban una tarea (que viene a ser lo mismo), se cumplian al pie de la letra, lo que
en ocasiones colocaba en grave riesgo la realizacién del objetivo central.

El resultado de esta cabezoneria (y creo que no era mafio), lo veriamos en los Ultimos
pasos que dimos esta noche: al final de la marcha, nuestro guia nos indicé un picacho
al que teniamos que gatear para pasar el dia, que ya estaba clareando. Nos hallabamos a
pocos pasos de la cumbre y algunos ya habiamos puesto nuestra planta en ella, cuando a
este amigo, que hacia unas horas venia arrastrando los pies, se le cort6 la respiracién y si
Antonio no se hubiera encontrado a su lado para tenderle una mano, hubiera caido dando
trompicones monte abajo.

El grupo de los Mafios

Antes de seguir mas adelante, y para una orientacion mejor con los nombres que iran
surgiendo a través de estas cuartillas, me parece conveniente dejar bien definido aqui el
grupo de los “Mafios” y, adelantandome a los acontecimientos, la suerte corrida por cada
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uno de sus componentes.

Ibafiez o Mafio, (Doroteo Ibafez Alconchel), natural de Azuara (Zaragoza), de origen
campesino. Responsable del grupo. En 1947, designado para realizar el enlace a pie de
la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon (AGLA) con la direccion del Partido
Comunista de Espafia en Francia (PCE). Después de la evacuacion de las guerrillas, el
partido lo sigui6 utilizando en los servicios al interior del pais. Cumpliendo estos servicios,
fue detenido por la policia franquista y fusilado (esto lo cito de oidas). El fusilamiento de
Ibafiez pudo tener lugar a finales de 1956.

Perico (Leon Quilez Quilez), natural de Camarena de la sierra (Teruel), de origen campesino.
Guia de la AGLA y enlace con Valencia en la época de Andrés (Vicente Galarza). En esta
ciudad, estando en casa de un punto de apoyo con el Francesito, fueron localizados por la
Guardia Civil. En el tiroteo que se entablé cay6 el Francesito, y Perico, al verse acorralado
entre las cuatro paredes de la casa, se descerrajé un tiro en la sien. Posiblemente fuera por
el tiempo en que fue detenido Andrés, en marzo o abril de 1947. Todo lo tengo de oidas, de
lo que se rumoreaba y de lo que me decia Grande (Florian Garcia Velasco).

Bernardino (Luciano Mamilo Mufioz), natural de Aguiero (Huesca), como los anteriores,
también campesino. Junto con Ibafez (Doroteo Ibafiez Alconchel), realiza el servicio de
enlace de la AGLA con la direccion del PCE en Francia. No puedo fijar afio de su muerte.
El caso es que, cuando regresaba con una suma de dinero para las guerrillas y al intentar
vadear el rio Gallego, es arrastrado por las aguas y muere ahogado. Su cuerpo, dicen, fue
descubierto por unos campesinos entre las cafias y plantas acuaticas del rio.

Julio (Antonio Ardanuy), natural de Barbastro (Huesca), también de origen campesino.
Muerto en el curso de una operacion guerrillera en Las Monjas (Valencia).

Y el que esto escribe, Chaval (Jos¢ Manuel Montorio Gonzalvo), natural de Borja
(Zaragoza), de origen obrero. Responsable de grupo al constituirse el 5 sector, después de
ingresar en el PCE, miembro del Comité Regional de Levante y Aragén en el monte, segln
me comunicara Teo. En 1952 la direccién del PCE para las guerrillas me encomienda llevar
a cabo la evacuacion a Francia de las guerrillas levantino-aragonesas (también es Teo quien
me comunica esta decision).

Es hora ya de que diga dos palabras sobre el amigo Antonio (Angel Fuertes Vidosa),
maestro nacional natural de Agiiero (Huesca). Primer jefe de la Agrupacion Guerrillera
de Levante que, meses después de su fundacién pasé a denominarse AGLA. Muerto en
combate por la Guardia Civil en una masia del término de Portel (Castellon). Antonio resulté
ser el responsable de un grupo guerrillero que merodeaba por la sierra de Santo Domingo
(Huesca) y que habia regresado a Francia para asegurar la penetracion de nuestro reducido
grupo. Se descubri6é también que ya conocia a Bernardino, lo que ambos disimularon a la
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perfeccion durante toda la marcha. Como maestro nacional que habia sido, fue el promotor
de unas clases que se organizaron en el monte para que cada guerrillero aprendiese las
primeras letras y se defendiese con la escritura. Desde los primeros dias me senti atraido
por su persona: era paciente y amable con todos y siempre tenia una palabra de aliento que
decir. No era fumador, pero siempre llevaba por los bolsillos algun cigarrillo para ofrecerlo
a cualquier guerrillero. A pesar de que la vida en el monte degenera casi siempre en una
falta de aseo personal, él siempre se mostré cuidadoso y preocupado porgue no se abandonara la
limpieza.

Del amigo de la maleta “misteriosa”, poco o nada puedo decir. Era el radista que el PCE
enviaba para la organizacion comunista de Zaragoza y la maleta encerraba una emisora. En
una de las muchas redadas que practicaba la policia, tengo entendido que cayé. Si logrd
escapar con vida o fue fusilado, es cosa que ignoro.

Tanto los componentes del grupo de los “Mafios”, como Antonio y el amigo de la maleta
“misteriosa”, todos hemos pertenecido a las Fuerzas Francesas del Interior (FFI).

El campamento de la sierra de Santo Domingo

Sin mas tropiezos que los que cada uno damos por la noche, alcanzamos nuestra meta.
Cruzamos la sierra de la Pefia entre Jaca y Sabifidnigo y se aparecid ante nosotros el puerto
de Santa Barbara. Acampamos en buen lugar para descansar y, al amanecer del dia siguiente,
entramos en el campamento guerrillero situado en la sierra de Santo Domingo. Aqui, segun
los planes establecidos, tenia el grupo que descansar y recuperar fuerzas para continuar en
las semanas venideras (que resultaron meses) nuestro viaje a tierras turolenses.

Cuatro hombres eran los efectivos del grupo apostado en aquel campamento, mas Antonio.
De este grupo guerrillero solamente recuerdo el nombre del Tuerto de Fuencalderas. De los
otros tres no recuerdo sus nombres; posiblemente fueran de Biel o San Felices. Uno de ellos
era bastante joven, de mi edad (en 1945 yo tenia 24 afios) o incluso menos.

Ni que decir tiene que los abrazos y las palmadas en la espalda se prolongaron un buen rato.
Pasada esta primera efusion de alegria, nos sentamos formando corro y los recién llegados
nos vimos acosados por un aluvién de preguntas sobre la situacion politica de Francia y
sobre la labor del PCE en todos sus aspectos. Al quedar enterados de que yo pertenecia a la
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), casi estoy por decir que las muestras de amistad
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se hicieron més expresivas. Era una rareza ver en un grupo guerrillero llegado de Francia a
uno que no perteneciera al PCE. Este hecho se apuntaba con letras de oro en la politica de
unidad del PCE.

No intentaré aqui inventarme respuestas a las preguntas que nos fueron formuladas. Creo
no incurrir en error ni falsear nada, si aseguro que estarian a tenor de la euforia que nos
poseia ya, que como digo y repito muchas veces, nadie pensaba que el franquismo pudiera
sostenerse mucho tiempo. “Tres mesecillos” de vida le daba Juan Modesto Guilloto. Es una
expresién como otra cualquiera; s6lo que ésta caia en terreno bien abonado para que se
afianzara la idea general de que Franco tenia los dias contados.

Debimos de dar muestras de cansancio. Los cuatro guerrilleros dejaron de hacernos
preguntas y nos sefialaron una chabola en la que nos metimos para descansar. El espacio
era mas que reducido, los pies de los unos daban en las narices de los otros y el tufo que
despedian nuestros calcetines sudados lo respiramos a pleno pulmén, pero la fatiga de las
noches de marcha era tal que no impidi6 que, a los pocos segundos de hallar cada cual su
postura favorita, quedasemos dormidos como troncos.

Nos despertaron para comer y con gran sorpresa, porque habia descartado esa posibilidad, me
llegd el olor agradable de la comida caliente. Es decir, habian encendido fuego, cosa que me
figuraba que no se haria para no delatar la presencia del campamento. La tarde la pasamos
charlando amigablemente en voz baja y, cuando se hizo de noche, después de nombrar el relevo
de las guardias, nos acomodamos como Dios nos dio a entender y nos entregamos al apacible
suefio.

Durante las semanas que permanecimos en este campamento tuve oportunidad de
contemplar el terreno que nos rodeaba: estaba situado en una ladera muy escarpada y se
habia allanado un poco de terreno para poderse asentar. La vegetacion se componia de pinos,
sabinas, enebros y bojes bastante altos; el monte bajo era tupido y abundante en aliagas que
eran un verdadero martirio para las piernas: sus afiladas agujas atravesaban la tela de los
pantalones y nos las ponian chorreando sangre. Alejado de caminos y sendas, y con una
vista al sur que permitia vigilar gran extension de terreno, a la espalda se alzaba la sierra,
lo que nos daba una relativa seguridad de no ser sorprendidos durante el dia por esta parte.
Por la noche era imposible dar un paso sin remover las piedras y quebrar las ramas que se
entrelazaban formando un espeso tejido. A nuestros pies se prolongaban las barranqueras de
Santo Domingo, pefiascales y lomas con escasa vegetacion. Donde los pefiascales dejaban

(17) El afio 1954, en Paris, me presentaron a un camarada y reconoci en él al que habia sido guia del
grupo de los “Mafios”. Estaba muy excitado y comprendi que era el miedo el que lo ponia en este
estado. Tenia que desplazarse a Bélgica por tren y tenia horror de ello.
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paso a una estrecha faja de tierra, los duefios de estos “campos” habian tenido que levantar
muros secos para que no fuera arrastrada por las aguas de lluvia. Unas culebrinas de humo
denuncian el enclave de los pueblos: San Felices, en la provincia de Huesca, lo tenemos a
nuestros pies un poco a la izquierda; mas retirado estad Agliero y a lo lejos, como saliendo de
las entrafias de la tierra, mas que verse, se adivina Huesca por el resplandor del alumbrado
que se proyecta en el cielo en las noches oscuras. Biel y Fuencalderas, en la provincia de
Zaragoza, los tenemos a nuestra derecha y algo mas lejos se encuentra Luesia.

Nuestro guia(17) que, por cierto, durante los tres o cuatro dias que permanecio en el
campamento hasta que se reuni6 la comida necesaria para su regreso, se mostraba nervioso,
hace un par de dias que ha tomado el camino de Francia. Antonio, Ibafiez y Bernardino
llevan un buen rato discutiendo alguna cosa. Anochecia cuando se echaron las mochilas
a la espalda y salieron del campamento comunicando que regresarian aquella misma
noche, como asi lo hicieron. En ausencia de Antonio, un guerrillero de los cuatro de este
campamento quedd como responsable por si sucedia alguna cosa.

Ya en la escuela guerrillera de Cinclar se nos habia advertido infinidad de veces que al
establecer contactos con la poblacién teniamos que ser muy precavidos, sobre todo si
se trataba de nuestros familiares, ya que podian estar vigilados por la policia. Tanto se
insistié sobre el particular, que casi se daban por descontados estos contactos. Pero, el
tiempo, mas aleccionador que todas las recomendaciones del mundo juntas, demostré que
las personas mas predispuestas a prestarnos su apoyo eran precisamente aquellas que con
mayor insistencia se nos habian sefialado como las més peligrosas. Solamente apoyandonos
en los familiares y amigos de los guerrilleros es como Gnicamente conseguimos organizar
una red insignificante de puntos de apoyo y enlaces que fueron el sostén y la columna
vertebral indiscutible de la AGLA. Mil veces mas expuestas que nosotros mismos a recibir
los zarpazos del régimen franquista, y comprendiendo los primeros que la lucha habia
desembocado en un callejon del que no se podia salir si no era camino del cementerio, nos
siguieron abriendo las puertas de sus humildes moradas cuando llegabamos agotados de
andar y muertos de hambre, empapados de agua y descalzos. Luchadores desconocidos e
ignorados de este combate entre montes y barrancos, de esta lucha silenciosa y silenciada,
olvidada en no pocos casos por los hombres que desde el exilio fueron en su dia los que la
dirigieron y propagaron. Muchos de ellos pagaron con su vida o con afios de prision en las
cérceles franquistas su lealtad al PCE, a la Republica y a los guerrilleros.

Por palabras sueltas que llegaban a mis oidos tuve el convencimiento de que el primer
servicio realizado por Bernardino fue para entrevistarse con sus padres y hacer de ellos
punto de apoyo para la guerrilla de Santo Domingo. Y es natural que asi ocurriese... ¢En
quién podiamos confiar si no era en las personas conocidas? ¢ A quién conoce uno mejor que
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a sus padres y hermanos? En ellos nos apoyamos y no recuerdo caso que nos diera motivo
para arrepentirnos.

Aqui, en Santo Domingo, apareci6 el problema crucial de la comida, al que nos tendriamos
que enfrentar diariamente en los afios venideros. Nos despierta el hambre en lo mejor de
nuestro suefio y ya no hay modo de volver a pegar ojo. Queda demostrado que los puntos
de apoyo con que contamos no pueden suministrar a un grupo guerrillero de diez o doce
personas. Aumenta la importancia de este hecho el saber que cuatro guerrilleros son hijos
del terreno: Antonio y Bernardino, de Aguero, el Tuerto de Fuencalderas, de Fuencalderas;
de Biel o Luesia algun otro mas. Los familiares y amigos de entera confianza son puntos
de apoyo. Estos lazos familiares entre guerrilleros y puntos de apoyo y entre guerrilleros y
amigos de confianza, l6gicamente tenian que facilitar, en el sentido de un mayor interés, la
peligrosa tarea de abastecernos.

Si nos hubiésemos parado a pensar, (cosa que nunca hicimos), en todos los inconvenientes y
peligros que presagiaba para el porvenir la escasa y casi nula participacion del pueblo en la
lucha armada, a buen seguro que nuestra moral combativa se hubiera visto comprometida y
resquebrajada en no pocos puntos tacticos de nuestro objetivo fundamental. Pero nosotros,
con nuestro optimismo imperecedero, lo achacamos a las dificultades con que tropiezan
todos los comienzos, sin comprender que si cuatro familias de guerrilleros a las que se les
entregaba el dinero necesario para hacer las compras, no podian abastecernos de harina,
arroz y aceite, que era nuestro alimento basico, es que en nuestras cuentas habia mas fallas
que aciertos. Esta situacion de hambre inmortal nos coloco en un par de ocasiones ante la
necesidad de salir en busca de un rebafio de ovejas y robar media docena de cabezas.

En alguna parte se ha escrito -y no seré yo quien lo ponga en tela de juicio- que “donde no
hay harina todo es mohina”. Al cinto le hemos tenido que abrir un par de agujeros mas para
que no nos ocurra lo que al galgo Lucas, que perdid el collar por el culo; la cara afilada y
los ojos como dijera Quevedo, “mirando por cuévanos”, y la conversacion girando todas
las horas del dia en torno a la comida, son otros tantos signos que no pueden pasarse por
alto. Se comenz6 a pensar en la necesidad de que el grupo de los “Mafios” estableciese su
campamento propio. Claro que los mas interesados eran los guerrilleros de Santo Domingo
que, con nuestra llegada, conocieron también las punzadas en el estdmago a las que estaban
poco acostumbrados.

La sierra Carbonera(lg), situada entre El Frago y Ayerbe, fue objeto de nuestra especial

(18) Este topdnimo no lo he encontrado por ninguna parte; tal vez sea un nombre dado por los
campesinos a aquellos montes.
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atencién. Por ella se descolgaron un par de veces en viaje de exploracion Ibafiez, Perico y
Bernardino. Mientras se buscaba emplazamiento para nuestro grupo, Antonio preparaba la
salida del monte del amigo con la maleta “misteriosa”. De él no volvi a tener mas noticias.
Se rumored si cay6 o no cay6 en una de las redadas que la policia realizaba frecuentemente
en Zaragoza y que dieron al traste en varias ocasiones con la organizacion del PCE. No
tengo conocimiento de si lo fusilaron o escap6 con vida. De su maleta, ignoraba entonces su
contenido pero seria alguna emisora, ya que, posteriormente, pasaron por mis manos otras
parecidas y pude ver lo que contenian.

Por estos afios, y muchos después, el blanco por excelencia del régimen franquista eran las
organizaciones del PCE a las que desmantelaba por completo. Los comunistas que podian
escapar de las redadas tenian que empezar de nuevo una y otra vez a colocar piedra sobre
piedra hasta que podian reconstituirse.

Antes de que el grupo de los “Mafios” abandonara la sierra de Santo Domingo, se realiz6
una operacion de suministro. El blanco de nuestras necesidades fue la tienda de ultramarinos
propiedad de un falangista de por aquellos contornos. La operacién corrid a cargo de
Antonio, Ibafiez, Perico y Bernardino, mas dos guerrilleros del campamento; otro quedo
nombrado responsable de los cuatro que quedabamos hasta que regresaran los seis que salian
a operar. A las cuatro o cinco noches, regresaron chorreando agua (la noche se habia cerrado
en lluvia), muertos de frio y con las caras no muy satisfechas de la hazafia consumada. Junto
con un poco de comida, trajeron algunas pesetas, demasiado pocas para lo que empezaban
a ser nuestras necesidades. Se hizo una reunion para estudiar los fallos y aciertos de la
operacién. No puedo recordar los fallos que se le encontraron. Lo que si qued6 claro es que
la informacién recibida no correspondia a la situacion econédmica del duefio de la tienda de
ultramarinos, que result6 ser un tenducho que no vendia nada o casi nada.

Después de dos noches de marcha, nos encontramos en la sierra Carbonera. A nuestro
reducido equipo le hemos agregado una media manta y una piel de oveja que extendemos
en el suelo para dormir. Recuerdo que debajo de una piedra que retiré para extender mi piel
de oveja, me encontré una hoja de afeitar francesa, sefial de que por aquellas lomas otros
guerrilleros habian merodeado antes que nosotros. Un par de dias los pasamos reconociendo
el terreno. Nuestro campamento lo establecimos en una abrupta ladera poblada de pinos y
abundante maleza baja. Al pairo de una roca que sobresalia como la visera de una gorra,
buscamos abrigo para librarnos del relente de las noches, que empezaban a ser bastante
frias. La ladera terminaba en un barranco angosto por el que discurria un arroyuelo al que
se podia acceder para nuestra provision diaria de agua. Con poco cuidado que se tuviera, los
rastros podian camuflarse con bastante facilidad.

Por estas lomas tenemos que merodear hasta que se organice el paso del rio Ebro, obstaculo
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gue se interpone entre nosotros y la sierra de Javalambre, meta final de nuestra marcha. Esta
tarea la tenia en sus manos Antonio, que se desplazé un par de veces a Zaragoza desde la
sierra de Santo Domingo.

Nuestra estancia en el campamento de la sierra de Santo Domingo nos fue de una ayuda
inapreciable; nos familiarizamos con las medidas de seguridad a tomar y con las reglas del
juego que tenian que presidir al establecer nuevos puntos de apoyo. En este terreno juega
un papel importantisimo la sagacidad del guerrillero para comprender, casi en el acto, si
te puedes fiar de la persona con quien hablas y te dice la verdad o tiene pensamientos
ocultos.

A los pocos dias de estar en la sierra Carbonera, ya teniamos contacto con una familia de El
Frago y con unos carboneros de por aquellas lomas. Enlazamos también con un campesino
de Luna, militante de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT). Por mi condicion de
cenetista fui el que mas veces se entrevistd con esta persona a la que siempre aconsejé,
siguiendo las orientaciones del PCE, que organizara en su pueblo el sindicato clandestino de
la CNT y dejaran de pertenecer a los sindicatos verticales y hermandades de labradores que
eran instrumentos en manos de la Falange para mejor controlar a la poblacion y de los que
no podian esperar una defensa de los intereses y necesidades del campesinado. Hablamos
también del restablecimiento de la Republica y de la necesidad de implantar un gobierno
provisional que asegurase la convocatoria de unas elecciones libres y democréticas en las
que el pueblo decidiera la clase de régimen que queria para Espafa.

Fue este campesino quien me facilit6 los relatos que corrian de boca en boca de cuando los
hechos del valle de Aran. Las hazafias de un tal Sotoca, paisano y conocido de Bernardino,
gue durante un tiempo fue el terror de los falangistas del contorno. De él se decia, que al
alcalde de uno de aquellos pueblos le impuso como castigo sentarse a culo pajarero en una
mata de aliaga. Al decir del campesino de Luna, Sotoca murié en 1944 al ir a avisar a un
grupo de los que penetraron por el valle que se encontraban en una aldea, de que estaban
siendo cercados por la Guardia Civil. En el choque que se produjo al salir de la aldea,
cayeron Sotoca y algun guerrillero més.

Sé a ciencia cierta que a Sotoca lo maté la Guardia Civil. Si fue en las condiciones que me
contaba el campesino de Luna o en otras, ya no puedo asegurarlo.

A estas entrevistas nunca iba solo, siempre me acompafiaba Julio o Bernardino y teniamos
que dar cuenta a nuestro responsable Ibafiez. Eso de desplazarse uno solo no entraba en
nuestros planes y si se veia aparecer a uno del grupo, se podia estar seguro que los otros
cuatro no anddbamos muy lejos.

Como en Santo Domingo, aqui también se demuestra que los puntos de apoyo que hemos
logrado establecer no pueden comprar la comida que necesitamos. Cada tienda es vigilada
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por los alcaldes, somatenistas y falangistas en colaboracién estrecha con la Guardia Civil.
Son los propios tenderos muchas veces los que llevan el parte a la Guardia Civil de las
adquisiciones que consideran sospechosas. Y sospechoso era en estos afios comprar tres
kilos de arroz, cinco de harina, dos litros de aceite, dos pares de alpargatas... La situacion
econdmica de cada familia campesina era conocida al dedillo en todos los pueblos cercanos.
Campesinos que en toda su vida habian podido comprar un botdn, aparecian un dia
como compradores y nadie se explicaba este “mand” caido de la noche a la mafiana. Asi
comenzaron para el grupo de los “Mafios” una serie de hambres que nunca nos pudimos
quitar de encima. Por fortuna, pasamos la frontera bien prevenidos. Pero, “una cosa es
predicar y otra dar trigo”, y de que a uno le digan que le esperan dias de privaciones de todo
género a tenerlos que sufrir meses y meses y no ver nunca el momento de librarse de ellos,
hay un buen trecho. Hambre, frio y agotamiento formaron un trio inseparable que nos siguid
a todas partes como nuestra propia sombra.
En toda nuestra existencia como guerrilleros, la Guardia Civil detuvo, apaleé y mat6 a
decenas de nuestros puntos de apoyo y nunca llegamos a saber quién o quiénes los habian
delatado. No era necesario andar muy lejos para encontrar a los culpables: éramos nosotros
mismos con nuestras necesidades de comida y calzado; eran esas compras que nadie se
explicaba las causantes de las detenciones. (Estas reflexiones me las hago ahora, en el
momento que escribo estas cuartillas; en el momento en que ya nada se puede hacer sino
recordar y sufrir con el recuerdo).
Una mafiana se rompi6 la monotonia habitual. Julio, que estaba de guardia, avisé que
Ilegaban voces desde el barranquillo. Prestamos atencion y al poco se oy6 una especie de
chapoteo en el agua y unas coplas entonadas con bastante gracia por una voz femenina:

“Mi novio estaba en la esquina

y con la capa me llama,

y yo con el delantal

le digo que no se vaya..”
Intrigados, y més que intrigados, curiosos, nos aproximamos hasta dar vista al barranquillo.
Arrodillada junto a una losa medio sumergida en el agua, una moza de unos 17 o 18 afios
estaba haciendo la colada.
La lavanderita nos presté un gran servicio con lavar sus ropas en el arroyo. Todavia no habian
hecho su aparicién los piojos, pero hacia tiempo que sentiamos la necesidad de mudarnos la
camisa si no queriamos vernos plagados de ellos. Bien habiamos pensado en lavar nuestra
muda sucia pero como el arroyo tenia escasa corriente, la espuma del jabén se hubiera
quedado retenida entre las hierbas del ribazo, lo que no dejaria de llamar la atencion al que
tal descubrimiento hiciera si no se tenia por costumbre lavar en aquellas aguas. Cogiendo la
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ocasion por los pelos, aquella misma noche hicimos nuestra colada y nos pudimos mudar,
ique buena falta nos hacial

Tan simple es lavar una camisa que, al que desconozca la vida de una guerrilla, se le han
de antojar estas lineas una bobada. Sin embargo, era una de las tantas precauciones que
teniamos que tomar para no ser descubiertos.

Habia otra solucién: subir agua al campamento. Esto suponia tener que hacer varios viajes
al riachuelo porque no teniamos un recipiente de ocho o diez litros para subirla.

En otra ocasion, fueron tres parejas de la Guardia Civil las que nos hicieron poner en pie como
empujados por un resorte. Por las apariencias se podia asegurar que andaban de recorrido
ordinario. Las fuimos siguiendo con la vista hasta que se perdieron por los caminos del
bosque.

Lo fundamental para que el guerrillero descanse tranquilo es saber con quiénes comparte su
vida. En este sentido no hay charlas ni escuela guerrillera que valga. S6lo el examen detenido
en ésta 0 aquélla ocasion pueden ayudarle a conocer la reaccion de sus compafieros. Fue,
aparte de asegurarme de la direccion seguida por los civiles, una de mis preocupaciones.
Por primera vez desde que cruzamos la frontera, el grupo de los “Mafios” tenia a la Guardia
Civil a la vista. Nuestra seguridad no corria peligro alguno y, sin embargo, percibi que no
todos podian permanecer tranquilos... Todas las precauciones que se tomen son pocas para
pasar desapercibidos, burlando la vigilancia del enemigo que se tiene delante y que cuenta
con todos los medios que el Estado pone a su disposicion para organizar rapidamente la
persecucion de la guerrilla: una burbuja de jabén, una colilla, una hoja de afeitar o su
envoltorio, una hebra de hilo, los restos de una cerilla, un recorte de periodico..., pueden
ser otros tantos rastros que conduzcan al paradero de la guerrilla. Pero estamos rozando la
linea que

separa las precauciones del panico. No hay terreno de nadie ni término medio, de un estado
de alerta se pasa a otro de panico sin hallar poste indicador. Cruzar esta linea puede tener
consecuencias fatales para el grupo guerrillero, ya que ello crea un ambiente de inseguridad
y de nerviosismo que puede culminar, en determinados momentos, en el chaqueteo
vergonzoso, en la desercion de los mas pusilanimes o en la simple traicion.

Bernardino estuvo cerca de cruzar la raya. Sin llegar al estado de pénico, se mostré mas
nervioso de lo que la proximidad de tres parejas de la Guardia Civil requeria. Apartado
del grupo (el guerrillero debe huir de formar grupo compacto con sus compafieros donde
las balas encuentran siempre un blanco facil y donde las conversaciones se generalizan
distrayéndolo de la atencién a que debe tener sometidos sus cinco sentidos en todo
momento), estaba yo observando a Bernardino por tener la intuicién de que era un tanto
exagerado en la toma de precauciones; en varias ocasiones se habia puesto muy nervioso
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CAMINO DE JAVALAMBRE

En el rio Ebro

El afio 1945 esta tocando a su fin. Entre unos matorrales de zarzamora, de ramas gruesas
como el dedo pulgar, con unos espinos parecidos a ufias de gato montés que nos hieren
manos Y cara, con la ropa chorreando agua, semidescalzos y rendidos por la larga caminata,
dando diente con diente, el grupo de los “Mafios” nos encontramos a unos 300 metros de las
margenes del rio Ebro. Mientras acondicionamos un reducido espacio para pasar el dia entre
las zarzas, nuestro responsable y Perico han salido a colocar una contrasefia (estafeta) con
el enlace que nos tiene que pasar al otro lado del Ebro. A su regreso cerramos el pasadizo
abierto en el matorral y nos sentamos espalda contra espalda para darnos un poco de calor.
Ibafez reparte los Ultimos terrones de azlcar que nos quedan y sin mas comida ni bebida
(esta ultima ni falta que nos hacia), esperamos pacientes la Illegada de la noche con la
promesa de sacar de penas nuestras maltratadas tripas, segiin nos asegura Ibafiez.

El murmullo (a mi se me antoja fragor) de la corriente cercana que se desliza buscando los
grandes espacios del mar, llega hasta nosotros. Continuos escalofrios me recorren el cuerpo.
Debe de ser la humedad de la ropa, pienso; como si ello pudiera ahuyentar de mi cabeza las
ideas negras que la cruzan de saber que a un tiro de honda corren las aguas del Ebro.
Desde nuestro escondite, a unos diez kilémetros aguas abajo, podemos contemplar el
resplandor del alumbrado de Zaragoza que palidece entre los albores del nuevo dia. El lugar,
un coto de caza de algun ricachdn, no parece ser desconocido de Ibafiez; es més que seguro
que ésta habia sido la meta de su viaje con Antonio.
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Aunque sentimos los cuerpos como si hubieran recibido una soberana paliza, un gran
peso se nos ha ido de encima: sin contratiempo alguno, sin ser vistos de dia ni de noche,
amanece el 23 de diciembre(19) Yy, como se tenia previsto, estamos en el lugar de la cita. Lo
fundamental ahora es que nadie se nos eche encima y llegue pronto la noche.

Si nos fue posible realizar este desplazamiento en cinco o seis noches (no las puedo fijar
con seguridad), y teniendo presente que desconociamos el terreno, se lo debimos a Perico,
que nos condujo por montes y barrancos sin perder la orientacion ni una sola vez. Desde
ese momento y del modo mas positivo, quedd demostrado que en el grupo de los “Mafios”
tenia en él un guia inapreciable, tenaz y precavido, que posteriormente realizaria decenas de
servicios para la AGLA. De encontrarme solo en estos primeros meses de mi aprendizaje
guerrillero (la practica de Francia para nada me servia en Espafia) por los barrancos en que
Perico nos metia y sacaba como si tal cosa, jamas lograria salir de ellos sin la luz del dia, y
aun con ésta, me las veria y desearia. Muchas noches de marcha tendrian que sumarse antes
de que me acostumbrara a retener en la memoria las sendas, caminos y los accidentes del
terreno que de tanta utilidad son para el guerrillero.

En la sierra Carbonera, antes de ponernos en camino, amasamos un poco de harina que nos
quedaba e hicimos unas tortas fritas con sebo de oveja que, unidas a un par de kilos de pan,
tres o cuatro latas de sardinas y cosa de un kilo de azlcar que conservamos de la tienda del
falangista en Santo Domingo, suponian todo el suministro a nuestra disposicion para pasar
los dias con sus correspondientes noches de marcha hasta llegar al rio Ebro. Los puntos
de apoyo del grupo, que no pasarian de cinco, aunque hicieron todo lo que estaba en sus
posibilidades, no lograron comprar comida suficiente para el desplazamiento.

Entre sierra de Luna y Las Pedrosas, salimos del terreno de montafia: de 1300 metros
bajamos a unos 600 y hasta las estribaciones de la sierra de Alcubierre, al otro lado del rio
Gallego, se puede decir que el monte era bastante escaso. El llano de las Cinco Villas que
desde Valpalmas veniamos dejando a mano derecha, era una serie de lomas y monticulos
semipelados sin otra vegetacion que las aliagas y cuatro carrizales; en las anchas cafiadas
se extendian los rastrojos surcados por hondas quebrazas abiertas por las aguas torrenciales
que de tarde en tarde se abaten sobre estas tierras. Un monton de piedras y de adobes
calcinados por el sol que se deshacen al tocarlos, restos de alguna casa abandonada por
causa de la sequia que azota estos lugares, indican que en tiempos remotos alli habian vivido
personas. En verano, esta tierra tenia que ser un verdadero infierno donde los segadores se

(19) Esta es una de las pocas fechas que conservo en la memoria. Dos causas contribuyen a ello: ser
visperas de Navidad y el dia de mi cumpleafios. 24 afios cumplia ese dia.
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dejaran el sudor y la salud en cada gavilla de trigo, donde las notas de la jota cobraran toda
la rudeza de mi tierra aragonesa:

Ya vienen los segadores

de segar de los secanos,

de beber agua de balsa

toda llena de gusanos.
La provision de agua para el dia la hacemos en las balsas de agua de lluvia “toda llena de
gusanos” que encontramos a nuestro paso y que sirven de abrevadero de mulos y ovejas. Los
recipientes de que nos servimos y que luego fueron adoptados por todos los guerrilleros de
la AGLA, junto con las pieles de oveja para dormir, son pura y simplemente las folcloricas
botas de vino espafiolas. Las preferimos a las cantimploras francesas con que pasamos la
frontera por lo practicas que nos resultan: si reciben un linternazo con una rama no resuenan,
el cuero apaga el golpe; otra de las ventajas consistia en que vacias ocupaban poco lugar,
reduciendo asi el volumen de nuestro equipo.
No discuto que el vino en bota, para el que tenga el paladar acostumbrado, sea muy agradable;
lo que no resulta tan agradable es el agua. No hay paladar que pueda acostumbrarse a ello.
El agua tomaba el gusto de la pez, adquiriendo una especie de amargor asqueroso que se
hacia méas insoportable si cometiamos el descuido de dejar las botas expuestas a los rayos
solares. En los meses de verano se reblandecia la pez y se les desprendia el pelo, todo ello,
mezclado con el chorrillo de agua pestilente que se taponaba diez veces antes de que se
remojara el paladar, pasaba a nuestras tripas aumentando el martirio a que de continuo
estaban sometidas.
Antes de llegar al rio Gallego, entre los montes de Zuera y EIl Castellar, nos encontramos
con las narices encima de un mapa militar. Aquella rayita azul insignificante tiene a mis
paisanos preocupados desde que emprendimos la marcha. Con la pregunta que se les salia
por los ojos, se me quedaron mirando: ¢podremos cruzar el rio?
Sabia, y para ellos no era ningln secreto, que el Gallego es un rio con bastante desnivel y
aunque de aguas poco profundas, su corriente es bastante fuerte, pero confiaba que nos seria
facil encontrar un vado. Y esto fue todo: si les bastaba para su tranquilidad, bien, y si no...
Para descargo de mis paisanos en todo lo que a rios se refiera, tengo que aclarar que ninguno
sabia nadar y todo era meter los pies en el agua y parecerles que les iba a llegar a las narices.
Sobre media noche seria cuando dimos vista a las dichosas aguas. Nos dejamos caer por
un terraplén y sin pérdida de tiempo me puse a buscar un vado. Quiso la suerte que lo
hiciera por un lugar que permitia su paso sin grandes dificultades. Nos despojamos la ropa
de cintura para abajo y nos metimos en el rio. La corriente era bastante rapida y el lecho
estaba cubierto de piedras entre las que los pies buscaban impacientes donde afianzarse. El
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agua helada que bajaba de la sierra de la Pefia y del valle de Tena parecia cortar los cuerpos
por la cintura. Tiritando, alcanzamos la orilla opuesta y, para no quedarnos hechos unos
cardmbanos, reemprendimos la marcha. Para alivio de nuestras penas el cielo se ha ido
cubriendo de un color plomizo y empiezan a caer unos cristalitos de hielo diminutos que se
quedan adheridos a las cejas y pestafas; el vaho del aliento se solidifica en torno a las fosas
nasales cubriéndolas de una capa de escarcha, los dedos de las manos se agarrotan sobre el
hierro frio de las metralletas y los pantalones crujen igual que una hoja de papel de estraza
estrujada con la mano. Pero nada de todo esto tiene importancia..., ya entraremos en calor
con el cansancio; lo verdaderamente importante es que hemos cruzado el rio y el camino
hasta el Ebro se nos presenta libre de obstaculos.

No sabria decir el tiempo que llevamos andando. Los tirantes de las mochilas se clavan en
los hombros y a cada paso que damos parece como si aumentara su peso. Nos metemos en
una paridera que encontramos a nuestro paso para descansar y encender un cigarrillo. Pronto
nos vemos obligados a desistir de nuestro propdsito: la ropa humedecida se nos queda
tiesa, pegada al cuerpo. Si tardamos en ponernos en marcha, no podremos dar ni un paso.
Cargamos de nuevo con las mochilas a la espalda y nos perdemos en esta noche de perros.
Desde este momento, la memoria me deja de ser fiel. Sélo recuerdo una tierra encharcada
donde los pies van chapoteando y unos tetones pelados donde pasamos un dia y después...,
el zarzal del rio Ebro.

Estoy deseando que caiga la noche y no sé si por meter algo caliente en el cuerpo o por
secarme la ropa y entrar en calor al amor de un buen fuego que, al decir de Ibafiez, nos
tendra preparado en un caseto el enlace con el que tenemos que entrar en contacto. Las pocas
palabras que cruzamos durante el dia adquieren un timbre raro y, por vez primera, reparo en
el fendmeno que se opera en las voces cuando el estdmago esta vacio y el cansancio le anda
de pareja. Los cinco tenemos la voz bastante recia y, sin embargo, las palabras adquieren un
timbre atiplado. Algo asi como si las cuerdas vocales resonasen en el interior de las tripas
y no tuvieran fuerzas para exteriorizar los sonidos. Este fendmeno me habria de servir en
los afios venideros para medir el grado de agotamiento fisico de las personas con quienes
comparti esta dura existencia. Era infalible: cuando el hambre y el cansancio apretaban,
las voces tomaban este extrafio sonido que me advertia que mas alla no era posible pedir
sacrificios sin antes descansar por lo menos una noche.

Con alegria mal contenida, saludé las primeras sombras del atardecer que empezaban a
proyectarse sobre la tierra. Comenzamos a poner orden en nuestro equipo y a tapar los
rastros que habiamos hecho cuando Ibafiez, vio que se acercaba el enlace. Después de
las presentaciones nos condujo a un caseto donde nos estaba esperando una buena fogata
y una cena soberbia: un cabrito frito, abundante pan y una bota de vino de Carifiena
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estupendo, segln diagndstico de los entendidos en la materia.

Muerto quien nos mataba, se soltaron las lenguas. La conversacion se generaliz6 y cada
uno metiamos baza para hacer una pregunta sobre la situacién del campo o sobre la
moral antifranquista del pueblo. Nuestro caballo de batalla era el programa del PCE para
la reforma agraria. En él se decia que para sacar a Espafia del atraso econémico en que
el franquismo la habia hundido, era necesario expropiar, mediante indemnizacion, a los
latifundistas y terratenientes ausentes de las tierras y repartirlas entre los campesinos
pobres y obreros agricolas. La Republica por la que los guerrilleros luchabamos tenia que
facilitarles aperos de labranza, semillas y préstamos; tenia que fomentar nuevos cultivos y
establecer precios justos para los productos del campo; tenia que llevar el agua donde hiciera
falta y abrir escuelas para acabar con el analfabetismo secular de los campesinos, y tenia
que abrir guarderias infantiles y a las madres asegurarles el descanso maternal pagado. Los
medios econdémicos para atender a todas estas necesidades, el Gobierno Provisional que se
estableciese tras la derrota del franquismo, tenia que sacarlos de los impuestos progresivos
sobre las grandes fortunas amasadas con la miseria del pueblo y de los impuestos sobre
las herencias fabulosas. Este Gobierno tenia también que asegurar la convocatoria de
elecciones libres y democraticas para que el pueblo decidiera el régimen por el que queria
gobernarse.

A cada una de estas afirmaciones (aqui no se planteaba la duda de si seria posible 0 no lo
seria), nuestro interlocutor asentia con un movimiento de cabeza aprobatorio. Este largo
preambulo, salpicado aqui y alld con citas de Lenin y de Stalin que venian al caso, en
ocasiones se prolongaba méas de una hora para desembocar siempre en el mismo callejon:
nada de sindicatos verticales, nada de hermandades de labradores que estaban dirigidas por
los gerifaltes falangistas. Los campesinos tenian que luchar unidos en sus propios sindicatos
de clase a los que era necesario organizar con vista a las nuevas luchas que se avecinaban. Y
si nuestro don Quijote asegurd haber tocado los cuernos de la Luna con la mano, nosotros,
por no ser menos, afirmamos que el franquismo tenia sus dias contados y que el triunfo de
la Republica estaba a la vuelta de la esquina.

Que nadie me pregunte en qué estudios econémicos, politicos y sociales basdbamos estas
afirmaciones. Acostumbrados como estdbamos a que otros pensasen por nosotros, nunca
nos paramos a cavilar si estos conceptos reflejaban la realidad espafiola. Ya dejé dicho al
comienzo de estos recuerdos que no me propongo buscar “cabezas de turco” ni cargarle
el muerto a nadie. No busco otra cosa que el que cada uno tomemos la parte que nos
corresponde en el entierro.

El enlace, que nos escuchaba atentamente, se manifestd en términos que pueden quedar
condensados en estas palabras: “En el pueblo carecemos de todo: el Cupo Forzoso y la
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Fiscalia de Tasas arramblan con toda la cosecha. Los falangistas obran como duefios y
sefiores de vidas y haciendas. La minima protesta se castiga con un montdn de afos de
carcel, el descontento es general y sélo el terror imperante mantiene a los campesinos en la
pasividad”.

De estas conversaciones saliamos convencidos de la justicia de nuestra lucha, sin llegar a
comprender que una cosa era el descontento generalizado de la poblacion campesina y su
odio a la dictadura franquista, y otra muy distinta el que estuviera dispuesto a secundar una
insurreccion armada.

A todo esto no dejaba de atender el fuego para que se nos secara la ropa y sus 0jos
no se detenian un momento; las metralletas inglesas, que si las comparamos con los
“naranjeros” eran una pufietera birria, parecian tenerlo encandilado. Concebidas para el
asalto, no tenian precision y para pegarle un tiro a un elefante a mas de 150 metros, era
preciso vaciar un cargador.

Al preguntarle como bajaba el rio de agua la contestacion nos dejé pasmados: “si hubierais
llegado dos meses antes -nos dijo- se podia pasar con agua a la rodilla, pero ahora lleva
bastante™.

iDos meses antes! Esto era casi todo el tiempo pasado en la sierra Carbonera haciendo
planes y rompiéndonos los cascos en como hariamos para cruzarlo. Se penso en buscar un
puente a riesgo de toparnos con la Guardia Civil que los vigilaba, en cruzarlo a nado y hasta
en construir una balsa, y no dudo que mis paisanos se inclinaran por esta Gltima solucién
antes que cruzarlo a nado, ya que sélo de pensarlo se les ponian los pelos de punta. Era
también una muestra de lo que supone para un grupo guerrillero vivir aislado y falto de toda
informacion. Se puede decir que ésta fue la tonica general de toda la vida guerrillera aunque
nos emperrasemos en no querer reconocerlo. Agregé que tenia dispuesta una barca y que
debiamos esperar al amigo Antonio, que deseaba tener una conversacién con nosotros.
Bernardino, que en este momento se encontraba de guardia en la puerta del caseto, entré
diciendo que alguien se acercaba. Por lo que pudiera ser, salimos todos y momentos después,
Antonio estaba delante de nosotros. Cada uno quiso ser el primero en abrazarlo pero nos
vimos detenidos en seco. “jCuidado... -exclamd- llevo dos botellas de anis en los bolsillos
y las vamos a romper”. Las puso en el suelo, junto con unas barras de turrén y se explico:
“como mafiana no estaremos juntos, vamos a celebrar hoy la nochebuena”.

Celebramos la tradicional fiesta familiar en armoniosa camaraderia y brindamos por
los buenos éxitos y por la pronta victoria. Después, Antonio tuvo un aparte con nuestro
responsable y hablaron sobre la préxima marcha. Sobre la medianoche, nos dirigimos
a donde el enlace tenia ocultada la barca y, aunque la procesion iba por dentro, nos
despedimos de Antonio -que se quedaba esperando el regreso del barquero- con frases
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esperanzadoras. Si la Guardia Civil que patrullaba a caballo la ribera del Ebro nos
descubria en mitad del rio, nuestra situacion se hubiera visto muy comprometida.
Con mano segura del que esta muy acostumbrado a realizar la travesia, el enlace condujo la
embarcacion hasta la orilla opuesta. En un abrir y cerrar de 0jos nos vimos en tierra firme.
Nos despedimos de este amigo y la emprendimos con la marcha.

Ibafez va de guia. Estamos en tierras que le son conocidas y se ha apoderado de él una
especie de fiebre caminante que nos hace sacar los bofes por la boca. Cada zancada se
Ileva un metro por delante. Es la afioranza de la tierra que se vuelve a pisar después de
muchos afios de ausencia, la esperanza que renace y que hace correr la sangre por las venas
atropelladamente. Nuestro proximo objetivo es ganar Azuara, su pueblo natal.

Los paisanos de Ibafez

La luna, mostrandose entre los desgarrones de las nubes que encapotan el cielo, nos deja
ver la configuracion del terreno. EI camino carretero que seguimos sube por Valmadrid. Es
este un ancho valle de tierra blanquecina que desemboca en la huerta del Ebro a 15 0 20
kilometros por debajo de Zaragoza. A ambos lados del valle se alzan unos montes en los
que abundan las matas de esparto, las aliagas, los romeros y jarales; de trecho en trecho,
aparecen grupos de pinos retorcidos y algunos enebros chaparros. Un par de horas antes de
hacerse de dia dejamos el valle a nuestra izquierda y nos internamos por la montafia hasta
llegar a la linde de un coto de caza donde el monte bajo era bastante enmarafiado y que,
a condicion de no ponerse en pie, nos ofrecia un buen camuflaje. Por la tarde, se levantd
un aire frio y comenz6 a lloviznar. Ibafiez fue del parecer de salir caminando antes que se
hiciera de noche porque el terreno era muy desierto y complicado y no habia riesgo, con
semejante atardecer, de que nos viera nadie. A cada paso nos saltaba un conejo de entre los
pies que me hacia prorrumpir en exclamaciones ahogadas: “jmira, mira, otro!”. “Si te paras
a contarlos, Chaval, -me dijo Ibafiez- no llegaremos nunca a puesto”. Me tragué la lengua
y veinte mas que hubiera tenido. No por ello dejé de mirar cobmo saltaban los dichosos
animalitos... jQuién pillara sus patas!

Aprovechamos bien la jornada y nos valié que a eso de las cuatro de la mafiana, nuestro
responsable decidiera hacer alto porque ya habiamos andado bastante. Aunque con poco
bosque, dimos con un lugar para pasar el dia entre un grupo de pefiascos aislado de sendas
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y caminos. Como de costumbre, se monto la guardia y, arropados con las mantas, buscamos
el modo de acurrucarnos entre las piedras. El dia pasd sin novedad. Cuando anocheci6
tomamos por un camino de herradura que nos tenia que llevar hasta las paredes de Azuara.
Antes de llegar nos sali6 al encuentro un paisano de Ibafiez. El recién llegado traia colgada
del hombro una gran bota de vino “para matar el frio” -segin dijo-. Cuando dimos vista a
las primeras casas del pueblo, se desprendio de las sombras que daban una persona: era otro
paisano de Ibafiez apostado de vigilancia con la mision de salirnos al encuentro en caso de
alguna anormalidad en el pueblo. Procurando no hacer ruido, doblamos por entre los pajares
y nos metimos en una casona de las afueras. Mientras nos acomodamos en el granero, nos
dejaron solos. Regresaron al poco rato acompafiados de tres paisanos mas, portadores de un
gran puchero de judias cocidas con oreja de cerdo, chorizo y morcilla. Cenamos todos juntos
y se entablo la charla; ni que decir tiene que le dimos a la “sin hueso” de lo lindo: se hablo
de majuelos, de trigos y cebadas. Ibafiez preguntaba por fulanito y menganito y, finalmente,
cay0 la pregunta que todos parecian estar esperando: “¢,qué ha sido de mi familia?”.

““Ya estaras enterado que tu madre muri6 hace afios..., tu padre también murio, pero no de
muerte natural..., se lo llevaron a Zaragoza detenido y acab6 sus dias de las palizas que le
dieron. Todo porque tU te escapaste a Francia™.

Ibafiez escuchaba con avidez estas dolorosas noticias sin que se le contrajeran una sola
vez los rasgos de la cara. Finalmente, quedamos de acuerdo en que descansariamos un
par de dias en el granero durante los cuales tenian que recoger toda la comida en frio que
les fuera posible. Al tratar de las cuestiones relacionadas con nuestra proxima marcha,
aquellos hombres avidos de libertad y de hacer algo que acercara la caida del franquismo,
se ponian serios y trataron por todos los medios de convencernos para que nos quedasemos
por los montes cercanos. Llenos de fe y confianza en la Republica, de la que hablamos
tendido, se comprometian a prestarnos su ayuda, a organizar a los campesinos del pueblo
y a suministrarnos el tiempo que fuera necesario. Nuestra negativa los dejaba desarmados.
Nosotros no estabamos menos impresionados ante aquellas caras tristes de unos campesinos
que después de haber saludado nuestra llegada como un rayo de luz y esperanza, pensaban
gue nuevamente se quedaban a merced del terror franquista. Pero, no habia otra solucion...,
nuestra meta estaba sefialada en la sierra de Javalambre.

De madrugada, se retiraron todos a sus casas y se encargaron de montar la guardia en el
pueblo durante el dia para que nos avisara en caso de algin imprevisto. Tranquilizados por
esta parte, dormimos a pierna suelta.

Como estaba previsto, a los dos dias salimos de Azuara. Aquel grupo de amigos nos llené
las mochilas de comida sin admitir por ella un solo céntimo. La despedida fue emocionante:
las seis personas que habian participado en la organizacion del paso del Ebro se hallaban
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presentes en el granero y a Ibafiez le costaba un gran trabajo desprenderse del abrazo de
sus paisanos. Uno de ellos nos acompafi6 hasta dejarnos sobre el camino que teniamos que
seguir.

Estas personas y otras como éstas, con las que de seguro no volveré a tropezarme en la
vida, fueron las que hicieron posible la penetracion de los grupos guerrilleros que Ilegaban
de Francia y la organizacion de la lucha armada. Si con ellas ésta fracaso, sin ellas, no me
cansaré de repetirlo, no se hubiera podido sofiar iniciarla ni remotamente.

Javalambre

Sentado a la mesa del comedor de mi casa en Praga, contemplo en un atardecer gris del
mes de diciembre de 1968 los tejados cubiertos de blanca nieve de las casas vecinas y por
mi cabeza pasan y se apelotonan como en una Babel los recuerdos de otros dias no menos
grises; los picos, también cubiertos de blanca nieve, de la sierra de Javalambre que se alza
en la provincia de Teruel a 2020 metros sobre el nivel del mar, y siento la impotencia de no
poderlos trasladar a estas cuartillas con todo su realismo.

No es mi propdsito, tampoco podria hacerlo, seguir paso a paso las huellas del grupo de
los “Mafios”, por ser una repeticion constante de noches de marcha, de fatigas, de dias de
intranquila y ansiosa espera, de hambre y de frio. Me detendré solamente en aquellos casos
que jalonaron este largo caminar y que se me grabaron con mas claridad en la memoria.
Pese a la experiencia que cada uno podamos tener de la lucha guerrillera en Francia, no
pasamos de ser unos simples neéfitos en tierra espafiola. Lo fundamental es que sepamos
desprendernos de ciertas practicas de la lucha adquiridas en Francia y nos adaptemos a
las condiciones concretas de nuestro pais, determinadas por el recuerdo vivo y doloroso
de la guerra civil y por la no existencia de un ejército invasor que actle de acicate de los
sentimientos patriéticos del pueblo.

Hasta el presente solo Ibafiez, Perico y Bernardino han jugado un papel en la vida del grupo.
Julio y yo somos las ovejas mansas y pasivas que siguen detras del pastor. Mi aportacién
no pasa de establecer nuestra posicién sobre la carta militar que llevo encima y sefialar
la ruta general a seguir. Al pasar junto a accidentes del terreno, ruinas o manantiales que
considero deben estar resefiados en ella, pido un alto en el camino para asegurarme que
seguimos buena ruta. La responsabilidad general de la marcha la asume Ibafiez durante las
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tres 0 cuatro noches que siguieron a la salida del pueblo; el resto recae sobre las espaldas de
Perico, que las tiene bastante anchas y parece no sentir el peso de tal preocupacion.

El comportamiento de este amigo, sus formas de ser y hablar denotaban tal seguridad, que ya
en estos primeros meses fue al que méas me encontré ligado. Infinidad de veces sali con él para
realizar distintos servicios y jamas pude notarle un movimiento precipitado ni una vacilacion
por comprometida que la situacion se presentase. Era el hombre de més valia del grupo.

El paisano de Ibafiez se pierde con paso rapido en direccion a Azuara y nosotros, volviéndole
la espalda, lo hacemos en sentido contrario. El dia nos sorprendié metidos en un pinar donde
acampamos Yy se repitio el racionamiento riguroso y el reparto de las guardias durante la
jornada. En la marcha siguiente, paramos en las proximidades de una aldea donde vivia
un falangista que se habia enriquecido robando en su molino maquilero a los campesinos
de la contornada. Nuestra intencion era aprovechar la caida de la noche para dar en el
molino un golpe econémico. Fracasé nuestro plan porque en lo que menos pensamos fue
en que podiamos encontrarnos con la puerta cerrada y por mas que golpeamos en ella no
conseguimos otra cosa que alarmar a los perros del vecindario que dieron comienzo a un
duelo de ladridos. Temiendo que tras los perros empezaran también sus duefios y se dieran
cuenta de que éramos gente armada, optamos por retirarnos. Los ladridos nos persiguieron
durante largo rato, lo que contribuyd a que todo nuestro empefio se centrara en alejarnos
de la aldea, de los malditos perros, del molino y molinero. A pesar del concierto perruno
que habiamos provocado, el dia pasd sin novedad. Por la tarde, tuvimos un cambio de
impresiones sobre nuestro primer fracaso y Ilegamos a la conclusién de que si la costumbre
era atrancar las puertas una vez oscurecido, en lo sucesivo, si no queriamos darnos con éstas
en las narices, tendriamos que aprovechar las Gltimas luces del dia para actuar.

Con Ibafiez de guia, como conocedor del terreno, avanzamos un par de noches a caballo de
un viejo tendido ferroviario hacia muchos afios abandonado, que servia a la explotacion de
unas minas clausuradas, y que luego dejamos a nuestra derecha para cruzar una carretera
que baja desde Belchite a empalmar en Vivel del Rio Martin con la general de Montalban-
Caminreal, y nos metimos ya en la cuenca minera de Utrillas y Escucha, donde nuevamente
se hizo cargo de la marcha Perico.

Hace tiempo que sentimos en la espalda una ligereza alarmante, el suministro que sacamos
de Azuara se nos ha terminado y no sabria decir de qué nos alimentamos. Hasta aqui la
suerte nos ha sido propicia pero no dejamos de comprender que pronto tendremos que actuar
para conseguir alimento, sin el que no podemos seguir adelante.

La falta de comida se deja sentir en las fuerzas, que se van debilitando y, por si esto fuera
poco, Bernardino lleva dos dias de diarrea. El mapa militar que llevo tampoco nos sirve
de nada ya que no comprende esta zona, y por desconocimiento del terreno no hemos
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encontrado mejor sitio para ocultarnos durante el dia que una grieta formada por un
desprendimiento de tierra en un valle bastante ancho. Antes de hacer alto arrancamos unas
matas de tomillo que pensamos hervir y tomar esta especie de infusion. Aparte del aire que
respiramos, es todo el alimento que hoy entrard en nuestros cuerpos. A la luz del dia nos
dimos cuenta que a unos cien metros de nuestro escondite pasaba una vereda y, por cierto,
bastante transitada. jNo habia ni que pensar en hervir nuestro tomillo! La jornada termind
en continuas deliberaciones sobre lo que mejor nos convenia hacer. Ante nosotros no habia
mas que dos soluciones posibles: entrar en una casa de campo y pagar la comida que nos
pudieran vender o presentarnos en el pueblo, que no debia de estar muy lejos y obligar al
alcalde a entregarnos la comida que pudiéramos cargar. Después de pensarlo mucho y de
convencernos mutuamente que habiamos aguantado lo humanamente posible, optamos por
la segunda solucion: entrar en Obdn.

Aleccionados por el fracaso de dias anteriores en el molino y viendo que por la senda pasaban
bastantes caminantes, pensamos que lo mas prudente seria detener al primero que pasase al caer
la tarde y hacernos acompariar a la vivienda del alcalde. Se indic6 un punto de concentracién
por si era necesario y a Perico y Julio se les encomendo la vigilancia de la calle.

Esta vez el golpe se vio coronado por el éxito. Al entrar en Obdn, una de las primeras casas
que encontramos fue la del alcalde, y a la llamada del campesino o minero, que ambas
cosas podia ser al que habiamos detenido en la senda, nos franquearon la puerta. En el
primer piso encontramos al alcalde de platica con el cura del pueblo. Nuestra presencia
armada no puede decirse que les impresionara mucho. Planteadas nuestras exigencias y
mientras la mujer del alcalde llenaba las mochilas de comida bajo la mirada vigilante de
Bernardino, Ibafiez y yo entramos en conversacién con estas dos personas. Hablamos de la
miseria de los campesinos, de la Segunda Guerra Mundial y de la derrota del fascismo, del
restablecimiento de la Republica y, finalmente, recay6 la charla sobre la guerra civil y los
huidos de ambos campos. El cura se animd con el tema, tal vez porque comprendié que sus
bienes no peligraban, y nos dijo que durante la guerra se habia tenido que esconder también
en el monte y que los republicanos lo buscaban con farol como se sale a buscar caracoles
por la noche después de una lluvia y que pasé sus buenos dias de miedo.

Por nuestra parte, le aseguramos que nuestra lucha no iba dirigida contra las creencias
religiosas de nadie, sino contra el régimen franco-falangista. Aqui introdujo una pregunta:
“¢no tienen ustedes miedo de que los coja la Guardia Civil?”.

“Miedo es lo que menos nos falta -le respondimos- pero..., ¢piensa usted que la Guardia
Civil no tiene también el suyo? Hoy estamos aqui y mafiana, mire, las montafias son muy
grandes..., tarea tienen para buscarnos”.

Bernardino nos dijo que todo estaba listo. Nos despedimos de estas gentes y salimos
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de Obon con bastante comida. A la espalda hemos dejado la sierra de San Just para
internarnos por la sierra del Pobo y nos encontramos muy cerca de este pueblo entre minero
y campesino, perteneciente, seglin tengo entendido, a la cuenca minera de Utrillas. Sin
mas guia que la estrella Polar, las noches claras y una Guia Michelin de las carreteras de
Espafia, anduvimos dos noches dando tumbos por aquellos montes hasta que, perdida toda
orientacion, nos vimos obligados a ir en busca de las luces de un pueblo para saber dénde
nos encontrdbamos. En los altos de Corbalan se repitio el despiste y anduvimos dando
tropezones a derecha e izquierda, subiendo y bajando barrancos que nos meten el desaliento
en el cuerpo. En una de estas ascensiones en que parecia que saliamos de las entrafias de la
tierra, dimos vista a los picos blancos de nieve de la sierra de Javalambre.

No encuentro palabras en mi pobre vocabulario que puedan dar una idea de la alegria que
sentimos. En este momento de emocidn, no encontramos mejor modo de demostrarle a
Perico nuestro agradecimiento que dandole un fuerte abrazo. Parecia como si llegando a
la sierra de Javalambre todos los problemas se fueran a resolver por si solos, cuando en
realidad no era sino el comienzo de nuestra vida guerrillera lo que nos esperaba. Horas
antes, sin ir mas lejos, seguramente habiamos discutido con Perico sobre la ruta y le
habiamos recriminado sus despistes. Pero esto son cosas que ocurren..., y que se olvidan tan
pronto como se ha salido del atolladero.

Perico ya se orientaba por el perfil de las montafias y decidimos que lo méas prudente seria
dar un golpe econémico vy, claro esta, llenar nuestras mochilas de comida antes de llegar
a Javalambre y establecer los primeros contactos. Hicimos alto encima de un pueblo y a
media tarde entramos en él. Al primero que echamos la mano encima le obligamos a que nos
acompanfiara hasta la casa del jefe de Falange. A nuestro paso por la Unica calle del pueblo,
la poca gente con que nos tropezamos se nos quedaban mirando llenos de sorpresa. Unos se
metian con precipitacion en sus casas y atrancaban las puertas y, los mas curiosos, dejaban
asomar la nariz para enterarse de lo que sucedia. Julio y Bernardino se apostaron en la calle
para guardarnos la espalda y Perico, Ibafiez y yo entramos en el patio de la casa del jefe de
Falange. A nuestro encuentro se acercé un hombre ya maduro que al ver nuestras armas se
detuvo a unos pasos de distancia. Ibafez le pregunt6 si era el jefe de Falange del puebloy,
ante su afirmacion, le dijo lo que nos Ilevaba por la casa: le exigio la entrega de mil pesetas
y que nos acompafiara a la tienda del pueblo para cargar de todo lo que en ella hubiera. Al
principio nos dijo que no tenia dinero pero la amenaza de ponerle la casa patas arriba le
“abland6” el corazon y declaro tener algunas pesetas que guardaba para pagar los gastos del
médico que atendia a una de sus hijas enferma (dicho sea de paso, no la vi por ninguna parte
y lo natural y l6gico era que, estando enferma, se encontrara en la casa).

Sin hacer mucho caso a sus jeremiadas, le obligamos a que fuera en busca de la suma que
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se le pedia. Se encaminé a la escalera que daba al piso superior y yo me coloqué detras de
sus talones a una distancia que consideré prudencial para que no me pudiera echar mano
a la metralleta. Abri6 el cajéon de una comoda y antes de que metiera la mano le dije que
se retirara y examiné el cajon para ver si tenia algin arma. En un rincén, entre una ropa
bien plegada, descubri un fajo de billetes de banco. Le dejé que contara las mil pesetas y
nos reunimos con Ibafiez y Perico en el patio haciéndoles saber que el fulano tenia mas
dinero y que bien se le podia aumentar la cuota. Ibafiez no me hizo ni caso; segun él le
habiamos pedido mil pesetas y no teniamos por qué pedirle ahora mas. Con las mil pesetas
en nuestro poder, nos encaminamos a la tienda de ultramarinos y llenamos las mochilas
hasta reventar.

Recuerdo que Ibafiez extrajo de un bolsillo un talonario de recibos en el que decia: “La
Republica pagara al portador la cantidad de... pesetas™. Lo relleno, puso un garabato por
firma y estampé encima el sello redondo de la Agrupacion Guerrillera de Levante.

Hoy me dan ganas de soltar la carcajada, al pensar en la ingenuidad de nuestro amigo: “le
habiamos pedido mil pesetas y no podiamos faltar a nuestra palabra. jBuena cualidad
la de Ibafez!, pero llevada en este caso al extremo, y bien que lo lloramos semanas mas
tarde cuando nos faltd el dinero para pagar a nuestros puntos de apoyo la comida que nos
proporcionaban.

Nos estamos acercando al final de nuestra meta, pero no de nuestras penas. Un viento
frio bate los ventisqueros levantando una granizada de nieve helada que nos azota
despiadadamente la cara. Aqui y alla se arrastran por el suelo, como tentaculos de un pulpo
gigantesco, las ramas de las sabinas que los vientos de Javalambre y de la sierra de Gudar
no han dejado crecer; manchas de pinos carrascos de corteza rugosa y contraida en los que
se ha ido formando una especie de musgo azul turquesa, rasgo inconfundible que los crudos
inviernos imprimen a estas tierras. Con el agua a la rodilla, cruzamos el rio Mijares cerca de
Formiche Alto, y tuvimos que volverlo a cruzar por Formiche Bajo porque Perico se habia
confundido de camino. Después de escalar algunos cerros y de hundirnos en barranqueras
que parecia que no tenian fin, empezamos a descender sobre la via férrea y la carretera de
Teruel-Sagunto a la altura del puerto de Escanddn. En dos noches mas nos colocamos entre
Riodeva y Camarena de la sierra, sobre el barranco del Regajo que tributa sus escasas aguas
al rio de Riodeva para que éste las lleve al rio Guadalaviar, que en tierras valencianas toma el
nombre de Turia. Perico nos metié por unos barrancos intrincados y buscamos donde hacer
alto hasta que amaneciera y poder examinar a la luz del dia el terreno donde teniamos que
asentar el campamento.
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Camarena de la Sierra y Riodeva

A mediados de enero de 1946, alcanzamos el final de nuestra meta. No es casual el empefio
mostrado en llegar a la sierra de Javalambre; Perico es hijo de Camarena de la Sierra 'y esta
convencido de poder encontrar personas que nos ayuden entre sus conocidos y familiares.
Desde el primer dia de nuestra llegada se lo pasa encaramado por los picachos, como las
aguilas, esperando descubrir a alguien conocido que le pueda dar informacion de su pueblo.
Me ha elegido como acompafiante y ya empiezo a estar hasta la punta de los pelos de subir
y bajar barrancos sin ningln resultado. Ante unas matas de coscojas se para y me sefiala las
puntas tiernas de las ramas escamochadas y las cagarrutas de cabra que tapizan el suelo.
Estos rastros no me dicen gran cosa, pero Perico parece leer en ellos como en un libro
abierto, esta seguro de que no hace ni dos dias que ha sesteado por alli el ganado, y que no
puede andar muy lejos. Confia que el pastor ha de ser un conocido suyo, pues los montes
pertenecen al término de Camarena. Sin mayores esperanzas, le voy siguiendo y escuchando
su monélogo: “debe de ser fulano, es el Unico en el pueblo que tenia un rebafio de cabras
y nuestras familias eran muy amigas. Vamos a subir al otro lado del barranco que hay un
chaparral y veremos si damos con él”. Cruzamos el barranco del Regajo y gateamos entre
las rocas con peligro de rompernos la crisma si se nos iba un pie. Al llegar a lo alto, oimos
el sonido de unas esquilas y nos escondimos en espera de que el pastor se dejara ver. No fue
necesario que pasara mucho tiempo para que el cabrero apareciese entre unos matorrales.
Me quedé alli agazapado y Perico le sali6 al encuentro. La sorpresa dejo al hombre clavado
en el puesto como una estaca pero, reaccionando al punto, practicamente se abalanzé
sobre Perico y a mi me dio un vuelco el corazon creyendo que se iban a enzarzar a brazo
partido. Los vi charlar animadamente antes de que el pastor siguiera tras sus cabras y Perico
regresara donde me habia dejado esperando. Debajo de la manta que llevaba echada por
encima de los hombros para tapar la metralleta, traia un pan de centeno abierto por la mitad
con torreznos metidos dentro. Era la comida del cabrero que pasaria el dia sin ella y que se
la habia dado para que matasemos el gusanillo hasta el dia siguiente que nos traeria comida
y nos indicaria una cueva en la que podriamos estar seguros y resguardados del frio.
Regresamos donde habian quedado los otros esperando el resultado de nuestra descubierta
y después de que Perico los puso al corriente de lo dicho por el cabrero, nos repartimos el
pan y los torreznos.

Efectivamente, al dia siguiente vimos bajar por el barranco del Regajo al paisano de Perico
llevando un mulo del ramal. Nos aseguramos de que venia solo y le salieron al encuentro
Ibafez y Perico.
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Regresaron cargados como acémilas de todo lo que un estomago vacio podia desear para
salir de apuros. El cabrero nos llevé hasta la cueva, que habia permanecido ignorada para
los vecinos de los pueblos cercanos y que reunia buenas condiciones para establecernos
en ella en espera de hallar algo mejor. La cueva se encontraba situada entre tres picachos
y para llegar a ella no existian mas que dos caminos: el uno por una ladera bastante
inclinada y llena de tejos por la que era imposible dar un paso sin hacerlos rodar y armar
ruido; el otro, por un cuchillo de rocas que tan sélo permitia el paso de una persona. Este
camino lo empleamos con preferencia por tener la ventaja de no dejar rastros, lo que era
fundamental. Tenia, ademas, otra ventaja, y es que para salir en caso de apuro, se podia dar
un salto de unos cuatro metros de altura y se venia a caer entre la maleza del bosque abierto.
Las aguadas estaban relativamente cerca y nos podiamos proveer indistintamente ya en un
manantial del monte (la fuente del Perdigon, lo llamaban) o en el riachuelo que corria por
el hondo del barranco del Regajo.

La cueva estaba dividida en dos cuerpos, para pasar del primero al segundo habia que
levantar una losa que cubria una especie de chimenea natural y deslizandose por ella se
llegaba al centro del picacho. En esta parte improvisamos nuestro hogar, la roca llena de
grietas hacia las veces de filtro para el humo que se desvanecia sin llegar al exterior.
Vistas todas estas ventajas, nos establecimos en ella aquella misma noche y dormimos a
cubierto con unas cuantas toneladas de roca por tejado que nos libraba de la mordedura de
las noches heladas.

Llegado a esta parte de mis recuerdos, quisiera deshacer un error con el que me he tropezado
en algunos escritos sobre las guerrillas debidos a la pluma de jefes de la Guardia Civil mal
informados, concretamente a Tomas Cossias, miembro de la Brigadilla Politico-Social.
Después de describir a los hombres que fundamos la Agrupacion Guerrillera de Levante(20)
con rasgos que rayan en lo tenebroso, localiza las entrevistas preliminares que se tuvieron
en la cueva del Regajo. Error que se debe, sin duda, a que el grupo de los “Mafios” nos
cobijamos en la cueva que describo, pero que no se debe confundir con esta otra a la que
hace mencion Tomés Cossias.

Si estos jefes de la Guardia Civil se hubieran molestado un poco y hubieran buscado
informacién en el puesto de la Benemérita de Camarena de la Sierra, les hubieran dicho
que los guerrilleros no colocamos nuestra planta en la cueva del Regajo, que se hallaba
debajo de la nuestra en un punto donde el riachuelo pasaba encajonado entre dos montes

(20) Posteriormente la Agrupacion Guerrillera de Levante (AGL), pasaria a llamarse Agrupacién
Guerrillera de Levante y Aragén (AGLA).
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rocosos y volvia a ensancharse antes de entregar sus aguas al rio de Riodeva. Méas de
una vez, desde nuestra atalaya, vimos bajar por el barranco a los civiles de Camarena en
direccion de la cueva. Agregaré que recorri mas de cien veces el barranco del Regajo a
derecha e izquierda y nunca llegué a ver la entrada de la dichosa cueva.

Se aprovecho la tranquilidad de los primeros dias para que Perico se entrevistara con algunos
paisanos suyos y se establecieran puntos de apoyo en su pueblo y en Riodeva que nos
suministran de pan, harina, arroz y aceite, siempre en cantidades que escasamente podian
cubrir nuestras necesidades. Lo mas triste es que el dinero disminuia de manera alarmante.
Hasta aqui, poco o mucho, no nos habia faltado, pero nos faltaban los puntos de apoyo;
conseguidos éstos, empez6 a faltar el dinero sin el cual nada podian proporcionarnos.

Por conducto del punto de apoyo de Riodeva, nos llegé la noticia de que por los Montes
Universales existia un grupo guerrillero. Ante nosotros aparecio el cielo abierto y, desde
este dia, no le dimos al enlace de Riodeva otro trabajo que buscar por todos los medios a
este grupo. Toda hora que tuviera libre la tenia que aprovechar para recorrer el Rincon de
Ademuz buscando informacién. En varias ocasiones se llegd a nosotros creyendo estar sobre
la pista y otras tantas se perdia al tropezarse con un campesino reacio a facilitar la minima
informacion: “se dice, se rumorea...” y de aqui no habia quien los sacara. Finalmente nos
decidimos a realizar una operacién que diera algo que hablar por la zona. El pueblo de
Villastar, situado sobre la carretera de Teruel a Torre Baja, fue el elegido para hacernos
ver. Con ello pensabamos matar dos pajaros de un tiro: primero, que se hablara del grupo
y llegaran las voces hasta el de los Montes Universales, si es que en realidad existia y,
segundo, solucionar nuestra situacion econémica, que empezaba a ser peliaguda.

En dos noches de marcha, nos colocamos encima de Villastar y al oscurecer de la tercera
entramos en la tienda de ultramarinos de un falangista (la informacion la sacamos de
Camarena) que estaba pegada a la carretera. Cargamos de comida y algunas pesetas. En
estos tejemanejes nos vio un campesino, que hizo cundir la alarma entre el vecindario y
a nuestro encuentro vino un grupo de hombres con escopetas. Disparamos un par de tiros
al aire para asustarlos y salimos dando voces al encuentro de los que se acercaban que,
al vernos llegar, dieron media vuelta y llamando a “Juan Pirando” en su ayuda, pusieron
los pies en polvorosa. Lanzamos por aquellas callejuelas la propaganda que llevdbamos
preparada y nos retiramos camino de la cueva.

Pocos dias después, el enlace de Riodeva nos puso en contacto con un minero de la
Azufrera de Libros, quien nos dijo que conocia a un republicano que, desde el final de la
guerra, merodeaba armado con un fusil por los Montes Universales y que si queriamos nos
podia poner en contacto con él. Se convino un dia para la entrevista y de ella el grupo de
los “Mafios” se vio reforzado con un guerrillero mas. Nuestro primer trabajo consistié en
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“bautizar” al recién llegado que, desde este momento, decidi6 llamarse Juan. Era este un
mozo de unos 25 o0 28 afios, creo que nacido en Teruel; de ideas un tanto extravagantes,
producto de los afios vividos solo en la montafia, apasionado en la exposicion de sus
pensamientos y con unos sentimientos admirables, por lo que no costdé cambiarle alguno de
sus puntos de vista bastante a lo Pernales. Durante la guerra habia pertenecido al PCE, del
que se consideraba militante y dispuesto a someterse a la disciplina de las guerrillas.

Con el tiempo, me fui enterando de alguna de sus aventuras. Contaba y no terminaba sobre
sus amorios con una muchacha que acab6 casandose con un guardia civil. En cierta ocasion
los sorprendi6 el padre de la muchacha pelando la pava y se la llevé poco menos que por los
pelos. Otro dia, mejor dicho, otra noche, andaba rondando las esquinas de la casa esperando
a que su “Julieta” se asomara por el balcén, y en su lugar salié el padre y le amenazo6 con
denunciarlo a la Guardia Civil. Sin encomendarse a Dios ni al Diablo, se descolgé el fusil
del hombro y le dispar6 un tiro que fue a estrellarse contra el fanal que iluminaba el portal
de la casa. Otra vez se dio de narices con una pareja de la Guardia Civil en el monte y se lié
a tiros con ellos, con idéntico resultado que con el padre de su novia. EI mismo se ufanaba
de su buena punteria y del susto que se llevaron los civiles. (Me imagino que él también se
llevaria el suyo).

Regresaba una noche con Juan de tener una entrevista con el enlace de Riodeva cuando,
como tantas noches, se dejo oir el grito del carabo. Los montes devolvieron su eco que Juan
confundio con los gritos de una persona a la que le estan propinando una buena somanta. Me
sujeto por el brazo y me dijo: “paisano, por ahi le estan pegando a alguien™. “Tira, hombre,
-le respondi- ¢no ves que es el carabo?””. Durante unos pasos lo llevé pegado a los talones
porfiando y tratando de convencerme de que estaba equivocado.

De haber sido yo un segundo Sancho, hallara mi don Quijote razones para convencerme y
probarme el valor de su pecho y el acierto de su 0jo, puesto a prueba, como se ha visto, en
los dos casos anteriores.

En los primeros meses de 1946 y apoyandonos en los paisanos de Perico, del enlace de
Riodeva y el minero de la Azufrera de Libros, establecimos contacto con los pueblos de
Manzanera, Torrijas, Los Cerezos, Paraiso Alto y Paraiso Bajo, situados al otro lado de la
sierra de Javalambre. Germén, enlace de Manzanera, nos dio a conocer en el molino del
Peinado situado sobre el rio de Torrijas, entre este pueblo y Los Cerezos; y Juan nos abri6
las puertas de Mas de Jacinto en el Rincon de Ademuz.

Pese al manto de nieve que nos rodea, podemos decir que no hemos desperdiciado el tiempo:
contamos con buen nimero de puntos de apoyo que facilitan nuestros desplazamientos.
Siguiendo a Perico como sombras, Julio y yo hemos cruzado la sierra de Javalambre varias
veces para entrevistarnos con los amigos de Manzanera que han organizado el PCE y un
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reducido grupo de antifranquistas que nos informan de los servicios que realiza la Guardia
Civil. Alguna de estas entrevistas tiene lugar en el molino del Peinado. Sus moradores son
una familia aragonesa con tres hijos, un varén de unos 17 afios y dos hembras de 16 y 8
afios aproximadamente que, al final de la guerra, se vieron obligados a buscar refugio en
este molino para escapar a las represalias en su pueblo natal. EI molinero pertenecia a la
Confederacion Nacional del Trabajo y estaba dispuesto, al igual que el resto de la familia, a
prestarnos su apoyo, lo que demostraron hasta en los dias mas tragicos para esta familia.
A falta de buenos bosques, la travesia de la sierra se tenia que realizar en una noche, lo que
suponia una marcha bastante agotadora, maxime si era en los meses de invierno en que las
nieves y las ventiscas ponian su nota cruel y hacian ain mas penoso nuestro caminar. Sin
otro calzado que un par de alpargatas medio reventadas, cien veces nos aventuramos por la
sierra de Javalambre con nieve hasta la rodilla y esperamos todo un santo dia mojados y
rodeados por un manto de nieve helada.

En todo este periodo, desde que nos comunicaran la existencia del grupo guerrillero por
los Montes Universales, nuestra preocupacion constante es dar con él. De Camarena de la
Sierra, de Riodeva y del Mas de Jacinto, siguen insistiendo en que han sido vistos en varias
ocasiones y nosotros nos desesperamos de no saber nada concreto que nos pueda colocar
sobre sus huellas.

Se dira que me detengo en detalles que bien podia pasar por alto. ¢Por qué lo hago? Porque
deseo que las generaciones que han crecido bajo el régimen franquista sepan de donde
venimos y a dénde vamos, y quiénes somos. Somos personas de carne y hueso, con nuestros
defectos y con nuestras virtudes.
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FUNDACION
DE LA AGRUPACION GUERRILLERA
DE LEVANTE

La guerrilla de los Montes Universales

Con los primeros dias de la primavera de 1946, comenzaron a deshelar las nieves de la
montafa y pudimos salir de nuestra madriguera a que nos diera un poco el sol. Cada barranco
se vio transformado de la noche a la mafiana en un arroyo y desaparecio el peligro constante
de los rastros, enemigo implacable de todo guerrillero, asi como el del frio intenso.
Siguiendo los consejos de Juan, se aprovecho la llegada del buen tiempo para que el minero
de la Azufrera de Libros recorriera el Rincén de Ademuz en busca de la guerrilla de los
Montes Universales. Al enlace de Riodeva y los del Mas de Jacinto también los movilizamos
con este fin, y tras no pocas diligencias, en las que muchas veces se vio en peligro su libertad,
lograron colocarnos sobre la pista. Se tuvo una primera entrevista a la que acudieron por
nuestra parte Ibafiez, Perico y Bernardino; por la guerrilla de los Montes Universales se
presentaron Grande (Florian Garcia Velasco), Pepito (Francisco Corredor Serrano) y creo
que un tal Delicado o Gabardina (es muy posible que los dos sean una misma persona).
Esta entrevista tuvo lugar en los bosques proximos a las Casas del Marqués, entre Granja de
Campalbo e Higueruelas, por lo alto del barranco del Bercolén (Cuenca).

Cuando regresaron los tres componentes del grupo de los “Mafios” tuvimos una reunion
en la que nos informaron a Julio y a mi de los resultados de la entrevista. Concretamente,
nos dijeron que la guerrilla en cuestidon la integraban ademas de los tres guerrilleros
mencionados mas arriba, Cubano (Antonio Vargas) y El Peca; los cinco habian pertenecido
a la organizacién del PCE de Valencia, méas los conocidos por Capitan, Dedé, Vitini, Chato,
Nelson o Cojonudo, Paisano (Pedro Morchan Vergara), de la region andaluza, Carlos (Jesus
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Caellas Aymerich), de Solsona (?). Todos ellos de los grupos que pasaron a Espafia cuando
los hechos del valle de Aran. Se encontraba también Arturo, que era de Barcelona y al final
de la guerra se escondi¢ entre los vecinos de Casas del Marqués, a los que ensefiaba a leer
y escribir; igualmente se le conocia por Manquito, a causa de una herida de guerra que le
habia dejado los dedos de una mano paralizados.

Al otro lado del Ilano de Barracas, entre la sierra de Nogueruelas, los Monegros y la sierra
de Gudar, existia otro grupo con el que mantenia contactos periédicos el de los Montes
Universales y del que no recuerdo otros nombres, pues nunca estuve por esa zona, que los
de Medina, Manso (German Amorrortu), Zapatero, Poeta, Maquinilla, Miguel (padre de
Poeta), Gregorio, Manguan, Viejo (Florencio Guillén) y Rubio (Manuel Pérez Cubero).
Posteriormente, se tuvo una segunda entrevista, también por las cercanias de Casas del
Marqués, en la que se lleg6 al acuerdo de actuar unidos en la organizacién del movimiento
guerrillero en las regiones aragonesa y levantina. Se redactaron y aprobaron los estatutos
por los que todos nos teniamos que regir —segun noticia que me lleg6, copia, si no textual,
muy parecida a los que regian en la Agrupacion de Galicia-.

A continuacion ofrezco algunos de sus parrafos:

“El Ejército guerrillero, surgido de las entrafias del pueblo, constituye la
vanguardia armada de éste en su lucha por la destruccion del régimen franquista y
la recon- quista de la Republica”.

“Donde haya un guerrillero, habra un defensor de la libertad y de la justicia...,
un

soldado de la Republica, azote de sus enemigos”.

““La desercion y los actos de cobardia frente al enemigo seran sancionados con
la pena de muerte”.

“La Agrupacién Guerrillera de Levante serda en el monte el refugio de los
patriotas que, a consecuencia de la lucha, se vean obligados a pasar a la
ilegalidad para impedir su caida en manos del enemigo™.

““La Agrupacion Guerrillera de Levante renueva su inquebrantable decision de
continuar en permanente ofensiva al considerar:

Que la defensiva es el camino de la desaparicion de la guerrilla.

Que la pasividad y la desunion son factores que favorecen la permanencia del
régi-  men franquista”.

“La mayor y mas eficaz propaganda es la accién constante contra el enemigo™.
La aprobacion de este documento por los tres grupos guerrilleros fue el hecho organico
que determind, como se deja ver, el nacimiento de una nueva agrupacion: la Agrupacion
Guerrillera de Levante (AGL) con sus dos sectores iniciales: el 11 y el 17 sector a los

74



que se asignaron sus respectivas zonas de actuacion: el grupo de los “Mafios” y el de los
Montes Universales pasamos a denominarnos 11 sector, a su frente se nombr6 a Grande
y como responsables de grupo a Cubano, Capitan, Paisano y Vitini o Bizco. Estos cuatro
guerrilleros se suceden indistintamente al frente de los dos grupos que se crearon con el
de los Montes Universales. Por contra, Ibafiez fue siempre el responsable del grupo de los
“Mafos”. Comprendia este sector toda la provincia de Teruel, Valencia, Cuenca y parte
de Guadalajara por la sierra de Albarracin y los Montes Universales. La linea divisoria
del 11y 17 sector la establecia la via del ferrocarril Teruel-Sagunto. De aqui partia el 17
sector que, apoyandose en la sierra de Nogueruelas, los Monegros y la sierra de Gudar,
se extendia por los pinares de Aguaviva y Mas de las Matas; a la izquierda penetraba
en toda la cuenca minera desde Linares de Mora hasta Utrillas, y siguiendo la linea de
Valdelinares-Fortanete-Cantavieja-Portell de Morella, hacia incursiones en la provincia
de Castellén.

Como jefe de la Agrupacion, se nombro al amigo y camarada Antonio o Maestro de Agiiero
que, no sé como ni de qué manera, aparecio por estas tierras. El Estado Mayor de la AGL
quedd compuesto por Antonio, Pepito y Grande.

Antonio, jefe de la AGL, se estableci6 en el 17 sector para asegurar los contactos con el
PCE en Francia y para reforzar la direccion de Medina al frente del mismo, al que no se le
consideraba muy capaz. Pepito se quedd en el 11 sector con Grande.

A rasgos generales, la AGL, siguiendo las orientaciones del PCE, se marcaba como tarea
central la propagacion de las ideas republicanas y democréaticas y el establecimiento de
un Gobierno Provisional de este tipo que tendria como misién inmediata el garantizar
la convocatoria de unas elecciones libres y democraticas en las que el pueblo soberano
decidiese la clase de gobierno por el que queria regirse. El paso gradual hacia el socialismo
se realizaria mediante una serie de medidas de caracter democratico-burgués que fueran
predisponiendo al pueblo para dar este paso. “El camino hacia el socialismo -se decia en
nuestra propaganda- pasa por la realizacion de la revolucion democratico-burguesa, por la
abolicion de los grandes latifundios y el reparto de la tierra entre los campesinos pobres y
los obreros agricolas™.

Pensédbamos que esta declaracion podria ser apoyada por todas las personas del Gobierno
Republicano en el exilio pero, como en tantas otras cosas, también en ella nos equivocamos:
los representantes de la Republica estaban divididos, como lo estaban todos los exiliados,
unos Nos apoyaron y otros no.

Los estatutos de la AGL tenian un apartado dedicado expresamente a la organizacion militar
de las guerrillas. Se establecia que equis grupos formarian una compaiiia y equis compafiias
un batallén, etc., etc. No fue necesario recurrir a este apartado puesto que jamas fuimos tan
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numerosos como para ponerlo en practica. Del mismo modo, se qued6 sobre el papel todo
lo referente a graduaciones y demas pompas militares.

En la arena politica internacional se dan en este momento una serie de declaraciones y tomas
de posicion contra el régimen franquista que nos hacen presumir un pronto desenlace de la
situacion de Espafia en favor del restablecimiento de la legalidad republicana. He aqui, muy
extractada, una de ellas:

“No debe haber dificultades en esto de que los EE.UU. estdn de acuerdo con nosotros
para romper con Franco. En cuanto a Inglaterra, se puede contar con que los trabajadores
estaran con nosotros para la ruptura con el asesino. Es preciso mostrar al mundo y a los
espafoles que Franco es considerado por el mundo civilizado como un salvaje. (Jacques
Duclos, en el mitin celebrado en febrero de 1946 en el Velédromo de Invierno de Paris).

A primeros de marzo de este mismo afio, y, bajo la presion que sobre el Gobierno ejercen las
fuerzas progresistas encabezadas por la clase obrera, Francia cierra la frontera con Espafia y
dias después se publica un comunicado conjunto de Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos
tendente al restablecimiento de la democracia en Espafa:

““Los tres Gobiernos esperan que el pueblo espafiol no conoceré de nuevo los horrores y las
amargas experiencias de una guerra civil. Anhelan por el contrario, que dirigentes espafioles
patriotas y liberales, consigan provocar la retirada pacifica de Franco, la abolicion de la
Falange y el establecimiento de un gobierno provisional o encargado de la expedicion de los
asuntos de tramite... La amnistia politica, la vuelta de los espafioles exiliados, la libertad
de reunién y asociacion politica, asi como medidas propias para garantizar unas elecciones
libres, son esenciales. Un Gobierno provisional que fuese y permaneciese fiel a estos fines
seria reconocido por los pueblos amantes de la libertad™.

A todo lo largo del afio 1946, se repetirdn una y otra vez las declaraciones de condena al
régimen franco-falangista, y en el mes de diciembre la Organizacion de las Naciones Unidas
abogara por la retirada de embajadores de Madrid y el bloqueo econémico del régimen. Uno
de los argumentos que esgrimira es que:

“Por su origen, naturaleza, estructura y actuacion general, el régimen de Franco es un
régimen fascista, modelado y establecido en amplia medida como resultado de la ayuda
recibida de la Alemania nazi de Hitler y de la Italia fascista de Mussolini”.

En esta declaracion, la Organizacion de las Naciones Unidas constata la participacion de
la Espafia franquista en la Segunda Guerra Mundial a través de la Division Azul, la Legién
espafiola de Voluntarios y el Escuadron Aéreo “El Salvador”. No es para nadie un secreto
que la Espafia franquista se apoder6 de Tanger y que los submarinos alemanes e italianos
encontraban refugio y abastecimiento en las bases espafiolas del Mare Nostrum, del golfo
de Vizcaya, en El Ferrol y cabo de Finisterre. Que, a la liberacidn de Francia, la bolsa de
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alemanes en Royan y la Pointe de Grave fue abastecida por el franquismo y que muchos de
sus jefes, criminales de guerra, pasaron a Espafia y se instalaron en villas suntuosas de la
Costa Brava, costa de Garraf y Costa del Sol.

La Asamblea general de las Naciones Unidas recomendaba que:

““Si en un plazo razonable no ha sido restablecido un Gobierno cuya autoridad emane del
consentimiento de los gobernantes, comprometido a respetar la libertad de palabra, religion
y reunion y la pronta celebracion de elecciones en las cuales el pueblo espafiol, libre de
intimidacién y de presion y sin consideraciones de partido, pueda expresar su voluntad, el
Consejo de Seguridad estudie las medidas adecuadas a remediar la situacion.

Recomienda a los miembros de las Naciones Unidas retiren inmediatamente de Madrid sus
embajadores y ministros plenipotenciarios acreditados alli”.

La posicion del PCE en este momento quedd reflejada en el pleno celebrado en Toulouse los
primeros dias del mes de diciembre de 1946. Su secretario general, Dolores Ibarruri, decia
entre otras cosas del momento candente de la situacion en Espafa:

“Para nosotros, espafoles, que todavia tenemos que reconquistar la Patria que vive
subyugada, el mantenimiento de la unidad entre las tres grandes potencias democraticas
es la garantia de que nuestros esfuerzos y nuestra lucha contra el franquismo abocara a
un final victorioso. Si la unidad entre las grandes potencias fuera rota, para la Espafia
republicana seria una verdadera catastrofe”.

Y Santiago Carrillo, en el mismo pleno:

“Espafia no podemos liberarla solamente con los guerrilleros. Para liberar Espafa hace
falta que la clase obrera, las masas campesinas, que todo el pueblo, luche a su vez como
luchan los guerrilleros. Pero si tenemos que decir a la clase obrera, a los campesinos, a
todo nuestro pueblo, que nuestros guerrilleros son el espejo en que deben mirarse para no
regatear sacrificios en la lucha contra el régimen franquista™.

¢Quién se atreveria, a la luz de todas estas manifestaciones, a poner en tela de juicio la
justicia de nuestra lucha?

Los mismos que la organizaron y la dirigieron, los mismos que pedian sacrificios al pueblo
espafiol mientras ellos estaban tranquilamente en sus casas, cuando los intentos de llevar
al pueblo espafiol a las posiciones de una insurreccion armada fracasaron, se manifestarian
con frases como las pronunciadas por Vicente Uribe: “jCuantas barbaridades no habréis
cometido los guerrilleros!”. No comprendian, o no querian comprender, que si barbaridades
se cometieron, la mayor fue el no llevar a cabo un cambio téctico en la estrategia del PCE
cuando se vio que la unidad de las tres grandes potencias “democréticas” se habia roto
dando comienzo al periodo de “Guerra Fria” que, como sentenciara el secretario general del
PCE, Dolores Ibarruri, “para la Espafia republicana fue una verdadera catéstrofe”.
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¢Qué fuerzas ocultas se movilizaron para que el franquismo continuara en el poder? Las
mismas de la No Intervencion y Neutralidad que traicionaron descaradamente a la Republica
espafiola y condenaron al pueblo espafiol a 32 meses de guerra.

Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos se olvidaron de la “Division Azul”, de la “Legion
espafiola de Voluntarios” y del Escuadron Aéreo “El Salvador”.

De Gaulle se olvidd del lema que reza en el escudo de Francia: Libertad-lgualdad-Fraternidad,
pero no se olvidé de perseguir a los antifranquistas espafioles y muy particularmente a los
militantes comunistas, que fueron deportados a las posesiones francesas de Africay a la isla
de Cércega.

Mr. Churchill no tuvo necesidad de olvidarse de nada; ya lo habia dicho claramente el
afio 1944 en la Camara de los Comunes: “Al tiempo que hoy digo palabras amables hacia
Espafia”.

¢A quién se dirige Mr. Churchill? ¢Quién representa a Espafia?

Franco y su Falange. A ellos, y a ningin otro van dirigidas sus palabras, puesto que a
continuacion agrega: “los problemas politicos internos de Espafia, eso es cosa de los propios
espafoles. A nosotros como Gobierno, no nos compete intervenir en tales asuntos™.

Los gobernantes norteamericanos, como siempre, pescadores de rio revuelto, no descuidaron
perseguir a los comunistas y se desencadend la “caza de brujas” de la que no escaparon ni
los estudios cinematogréaficos de Hollywood y que culminé en 1953 con la ejecucion del
matrimonio Rosenberg, ejecucion que esta muy lejos de haber sido aclarada por los politicos
norteamericanos.

Stalin también dio muestra de tener corta la memoria. ;Ddnde habian quedado las
declaraciones que hiciera en 1943? En el rincén de los trastos viejos; ya no se hablaba de
“medidas para que sobre los criminales de guerra, sea cual sea el pais en que se oculten,
recaiga la rigurosa pena y castigo por todos sus crimenes”.

¢Acaso Esparfia estaba en el planeta Marte y no se podia llegar a ella?

Se olvidaron de todo; de todo menos de su bolsa. El régimen franquista era un peon
importante en el tablero de la Guerra Fria que significaba un bastion en el Mediterraneo
contra el comunismo.

De Gaulle no estaba en condiciones de jugar este papel, pues no podia perseguir a los
comunistas franceses sin que el pueblo se alzara contra él, la Italia fascista de Mussolini
habia sido la aliada incondicional de Hitler y tampoco podia jugarlo. Solamente el
franquismo podia desempefiarlo y lo hizo con el visto bueno de los gobernantes franceses,
britanicos y norteamericanos.

La Guerra Fria significo la reagrupacion de todas las fuerzas reaccionarias internacionales
que la Segunda Guerra Mundial habia desperdigado.
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iQué bien se ven los toros desde la barrera!, ;verdad?

¢Por qué no nos dimos cuenta de todas estas cosas y de muchas mas cuando sucedieron?
Porque teniamos la cabeza rebosando de citas de Lenin y de Stalin, del papel dirigente del
partido, de la Revolucion Socialista de Octubre y de la dictadura del proletariado.

El afio 1946 veria desarrollarse las primeras acciones de la AGL que fueron recogidas y
comentadas por la prensa internacional. Las primeras semanas que siguieron a la fundacion
de nuestra agrupacion, el grupo de los “Mafios” recibimos la ayuda de los guerrilleros de
los Montes Universales. Una mafiana apareci6 por la cueva un grupo de éstos guiados por
Perico, y que, al ver nuestro emplazamiento, se quedaron boquiabiertos. Entre los nombres
que me vienen a la memoria figuran Carlos, Dedé, Nelson o Cojonudo, Vitini o Bizco, El
Peca, y Pepito o Gafas. Este ltimo, al llegar a la parte del cuchillo que formaban los riscos
hasta la entrada, se qued6 mirando alrededor con sus ojos de miope sobre los que brillaba
el cristal de unas gafas redondas. Con su chaquet6n de cuero raido por los cuatro costados
y asomando los restos de lo que fuera un forro por un sinfin de “sietes”, me hizo todo el
efecto de un aguila destrozada de un tiro.

Resultaba un grupo bastante bullicioso para lo que eran nuestras costumbres y les advertimos
que no hablaran alto. Esto dio lugar a que nos gastaran algunas bromas y nos pronosticaran
que nos quedariamos mudos.

Aungue contdbamos con bastantes puntos de apoyo, me di cuenta que éramos los mas
indigentes tanto en el vestir como en la comida y que los recién llegados no estaban
acostumbrados, o se habian olvidado de lo que pueden llegar a ser las necesidades. En el
guerrillero Carlos se notaba una inclinacion pedante a ridiculizar todo y adoptaba unos
aires de superioridad contra lo que se rebelaba mi amor propio. Esta predisposicion un tanto
desdefiosa hacia mi grupo hizo nacer en mi un sentimiento de antipatia que fue en aumento
como resultado de una operacién de suministro que realizamos antes de que salieran para su
zona en el rodeno de los Montes Universales.

Tapamos los rastros que habiamos hecho de nuestra estancia en la cueva y salimos los dos
grupos. Por méas que intento recordar no me viene a la memoria el nombre del pueblo,
solamente puedo situarlo de una forma precisa en el triangulo que forman, con Teruel como
vértice, la carretera de la Puebla de Valverde-Teruel y la de Torre Baja-Teruel. Tal vez se
tratara de Cubla o de Cascante del Rio, en todo caso fue un pueblo de esta zona. Nuestro
objetivo era la casa del alcalde, en la que nos presentamos al caer la tarde Ibafiez, Juan,
Carlos, El Peca, Bernardino y yo. Pepito y los restantes guerrilleros se apostaron en la calle
para evitar toda sorpresa por parte de la Guardia Civil o de los miembros del Somatén.
Encontramos a la familia cenando. Registramos al alcalde por si llevaba armas encima y
colocamos a todos en un rincon de la cocina para que no nos estorbaran. Un par de veces
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aparecio Carlos pavoneando su continente, se quedaba mirando a la familia apelotonada
en el rincén con aire de perdonavidas y soltaba un par de palabras rebosando cinismo y
mal gusto. La contemplacion de esta escena me estaba poniendo mal sabor de boca pero,
afortunadamente, no duré mucho: Ibafiez se dio buena mafia en alistar un mulo cargado de
ropa y comida.

Al salir a la calle reparé en una caja metida en uno de los serones y le pregunté a Ibafiez por el
misterio que encerraba. Se trataba de una gramola que Carlos se habia empefiado en cargar.
“¢Para qué queremos nosotros este cacharro?” -pregunté al responsable de mi grupo-.
““jQué le vamos a hacer...! No vamos a entretenernos ahora en descargarla”, me respondio,
con lo cual me daba a entender que él tampoco veia la necesidad de cargar con la gramola.
Salimos del pueblo con el mulo y al dia siguiente le dimos suelta para que regresara a su
pesebre. Nosotros seguimos con toda la carga hacia la cueva, sin otra novedad.

Caso curioso, recuerdo que uno de los discos que nos llevamos tenia la grabacién del
pasodoble “Islas Canarias”. Era la primera vez que escuchaba esta melodia y me gustd
mucho. Desde este dia, siempre que la he vuelto a escuchar, me recuerda a Carlos dando
vueltas al manubrio y haciendo funcionar la gramola en lo més hondo de la cueva del
barranco del Regajo.

El grupo de los Montes Universales regreso a su base dejandonos con la intendencia bien
surtida y vestidos para una temporada. También nos dejaron, aunque se la podian haber
llevado tranquilamente, la gramola, asi como una plaga de piojos con la que nos las vimos
y deseamos para quitarnos de encima.

Dias mas tarde, recibimos la visita de un segundo grupo integrado por los guerrilleros
Capitan, Paisano, Chato, Cubano y Pepito, al que ya conocemos del grupo anterior. Se tuvo
una reunion en la que se traté de la situacion politica de Espafia como consecuencia del
cierre de la frontera franco-espafiola, noticia que nos llegaba con algunas semanas de retraso
debido a la censura franquista y a la desinformacion del pueblo. Se lleg6 a la conclusién de
que era necesario realizar un esfuerzo para organizar el PCE en todos los pueblos de nuestra
zona de influencia y ayudar a los obreros y campesinos a crear sus propios sindicatos de
clase con vistas a las acciones de masas que se avecinaban, asi como que nuestra agrupacion
tenia que desencadenar una ofensiva que la colocara al frente de la lucha antifranquista
en Levante y Aragdn e hiciera sentir a las fuerzas armadas la inestabilidad del régimen
dictatorial franquista.

Por segunda vez, empezamos a sentir unos picores que nos advierten que nuestra intendencia
no sirve tan solo para alimentar a los guerrilleros que nos reunimos: pusimos el grito en el
cielo y Paisano nos hizo saber que Pepito rara era la vez que andaba sin compafiia de piojos.
Por méas que insistimos, no logramos hacer que se espulgara debidamente y nos vimos
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infectados de miseria.

Posteriormente, visité el campamento de los Montes Universales, cerca de las Casas del
Marqués y conoci al jefe del 11 sector, Grande y a los guerrilleros Cubano, Francisco,
Matias, Genaro y Arturo o Manquito. Francisco, Matias y Genaro eran de las Casas del
Marqués o de los pueblos cercanos. Desde el campamento se divisaban los tejados de
Casas del Marqués, practicamente todos sus vecinos eran puntos de apoyo de la guerrilla.
Llegada la noche, los guerrilleros andaban como Pedro por su casa por la aldea visitando a
las familias y sin preocuparse de si las voces eran mas o menos altas. Y no podia ser de otro
modo... i no ¢a qué venia tanta extrafieza como demostraron al visitar nuestro grupo?
Entre los guerrilleros se comentaba con grandes elogios, y no era para menos, la ayuda que
en todo momento encontraban en Casas del Marqués, sobre todo en casa de “Las Rubias”.
De éstas me contaron que en el curso de una velada de baile, acaramelaron de tal forma a
una pareja de la Guardia Civil, que llegaron a ensefiarles las cartucheras donde no llevaban
mas que dos peines de balas para sus fusiles Mauser. En otra ocasion, y con motivo del
aniversario de la proclamacion de la Republica, se subieron a un chopo y colocaron una
bandera republicana que estuvo todo el dia batiendo el viento hasta que fue retirada por la
Benemérita.

Estos hechos que a la juventud de hoy pueden parecerles insignificantes y juegos de
muchachos traviesos, en los afios 40-55 se pagaban con lustros de carcel y con palizas de
muerte.

Nuestra presencia por la sierra de Javalambre empez0 a ser un secreto a voces. Cierto dia
detuvimos en las proximidades de la cueva al secretario del Ayuntamiento de Riodeva, a su
esposa y a una pariente de ésta que andaban buscando té de roca y no sé qué otras hierbas
para hacer tisanas. Donde se les antojaba, las dos mujeres lanzaban un grito: “jsefiores
maquis!, ¢dénde estan?”’. Dejamos que prosiguieran con su juego hasta que advertimos
gue nos iba a resultar pesado porque encaminaban sus pasos en direccion de los riscos
donde estaba la cueva. Les salimos al encuentro antes de que pudieran ver donde teniamos
nuestro campamento Yy, sin bien comprender a quiénes tenian delante, una de las mujeres
abrio la boca para contestar a nuestro saludo y prorrumpié en una exclamacién de asombro:
“iAy, Dios mio!, jpero si son los maquis!”. Retuvimos a las tres personas hasta media tarde
y después de repetirnos cien veces que no dirian ni media palabra a nadie, las dejamos
marchar.

Por lo que pudiera suceder, nos trasladamos aquella misma noche al otro lado del barranco
del Regajo, desde donde se podia vigilar la cueva. Me parece que cumplieron su palabra: en
los dias que estuvimos vigilando la cueva no se vio fuerza armada alguna por el barranco.
Todo este periodo de idas y venidas, de contactos entre los grupos y del establecimiento de

81



una serie de puntos de apoyo en la zona, tiene un acento que interpretamos segun nuestros
deseos y esperanzas: la reciente derrota de la Alemania hitleriana no pudo por menos
que repercutir en las Fuerzas Armadas, en la Falange y los requetés y en el Somatén; la
coyuntura politica de Espafia tras el cierre de la frontera francesa, aparece indecisa para
el franquismo y entre la Guardia Civil de los pueblos se crea una especie de compas de
espera. La poblacién también espera el desarrollo de los acontecimientos que forzosamente
tiene que producirse. Nosotros nos movemos con bastante soltura y lo atribuimos a la
“descomposicion del Régimen, al estrechamiento de su base social” (palabras de la
direccion del PCE) y a la lucha que va tomando vigor en toda Espafia. Lo mas sorprendente
del caso es que no tenemos ninguna prueba que asi lo atestigie, que estamos aislados de las
ciudades de las que no nos llega la mas minima informacion, lo que no impide para que se
afiance nuestra idea de que la lucha armada unida a las acciones de la ciudad y del campo
gue, como visionarios, presentimos ya en marcha arrolladora, tienen que dar al traste
con todo el tinglado franquista.

Asalto al tren pagador del Central Aragén (21)

Una vez aprobados los Estatutos, se imponia dar un impulso a la AGL y el eslabén de la
cadena que nos faltaba era el concerniente a la cuestion econémica. Sin dinero no podiamos
vivir ni pensar en la organizacion de nuestra propaganda, y en los planes de nuestro Estado
Mayor entraba la confeccion de un periddico que propagase nuestras acciones ya que
podiamos dar por descontado que el franquismo guardaria un silencio celoso en torno a
ellas. Se tenia pensado llamar a nuestro periddico “El Guerrillero”, pero para que el primer
numero viera la luz del dia nos hacia falta dinero, mucho dinero. A solucionar este problema
se orientaron todos los esfuerzos del Estado Mayor de la Agrupacion.

El 11 sector atravesaba por aquellas fechas una situacidn bastante precaria y en nuestra

(21) Ferrocarril que unia Calatayud con Valencia por Teruel, cuya construccion se inicié en 1894 por
una compafiia de capital belga. Entr6 en servicio en 1902, y en 1933 se inaugurd el ramal Caminreal-
Zaragoza. Fue absorbido por RENFE en 1941 y en 1985 se cerr6 el tramo Caminreal-Calatayud por
no ser rentable.
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ayuda vinieron los guerrilleros del 17 sector que habian cobrado un “rescate” por la hija del
industrial Martin Artigot en el barrio de San Blas (cerca de Teruel). Por cierto, no todos los
guerrilleros del 17 sector estuvieron de acuerdo, lo que origind un retraso durante el cual el
11 sector contrajo algunas deudas de poca monta con los puntos de apoyo que nos abastecian.
Finalmente, aparecid por la zona el jefe de la agrupacion, Antonio, con alguna cantidad de
dinero. Cuando tomé el camino de regreso al 17 sector, se detuvo en nuestro campamento
y nos dejé el encargo de sacar informacion sobre el tren pagador del Central Aragon. A su
partida, lo acompafié hasta el apeadero de Barracas, donde me puso en contacto con un enlace
en el que nos tendriamos que apoyar para obtener la informacion deseada.

Esta operacidn la tenia el EM en cartera desde algunos meses pero, unas veces por una causa
y otras por otra, nunca se habian unido los cabos para realizarla. Antonio continué su viaje y
yo me quedé en casa del enlace porque al dia siguiente llegaba el tren pagador al apeadero.
Sobre las siete y media de la mafiana entraba en la estacion. Me aseguré que mi pistola
del 9 largo funcionaba bien y sali de la casa para examinar el tren de cerca. El convoy lo
formaban seis vagones de mercancias cerrados, uno de los cuales habia sido habilitado como
pagaduria. Este vagon estaba dividido en dos partes separadas por un tabique de madera
en el que se habia practicado una ventanilla y montado una puerta. Detrds se encontraba
el pagador de la compafia. En la otra mitad se habian instalado dos bancos corridos
adosados a los laterales desde los que una pareja de la Guardia Civil, armada de fusiles y
pistolas, montaba la guardia. Cuando se abri6 la puerta del vagdn, los obreros y empleados
del apeadero que estaban esperando formando cola, subian y percibian el importe de sus
salarios. El tren llegaba a hora fija.

De regreso al campamento, en la parte denominada Las Navas (la cueva la habiamos
abandonado y nos servia tan sdlo para guardar algunas cosas), pasada la carretera de
Manzanera-Arcos de las Salinas y el rio de Torrijas, le comuniqué a Ibafiez el resultado de
mi descubierta. En posesion de los datos que le di, tuvo una reunién con Pepito y Grande
y decidieron que al mes proximo bajara de nuevo al apeadero y me asegurara que todo se
repetia del mismo modo, como asi fue.

Reunidos, pues, estos pormenores y la hora de llegada del tren a Caudé, lugar elegido
por el Estado Mayor de la AGL para llevar a cabo la operacion, se presentaron en nuestro
campamento, establecido nuevamente en el barranco del Regajo, los guerrilleros Cubano
(Vargas), Nelson o Cojonudo, Dedé y Manso (German Amorrortu), el jefe de la agrupacion
Antonio, Pepito y Grande.

Por la hora de llegada del tren a Caudé, la operacion se tenia que realizar por la mafana, lo
gue nos imponia la necesidad de asegurarnos una retirada rapida hacia los bosques. El Estado
Mayor discutié bastante esta parte del plan hasta que Ilegaron al acuerdo de apoderarse de
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un auto en Teruel para asegurar la retirada. Convenido este punto, se nos sefialé a cada uno
la parte del plan que tenia que realizar: Manso, de chofer, simularia una averia en el auto
y se quedaria esperando sobre la carretera, al vernos llegar pondria el motor en marcha;
Grande y Juan, en las oficinas donde concentrariamos a todos los empleados; Ibafiez y
Perico, de guardia sobre el andén y Pepito, Nelson y yo, subiriamos al vagon mezclados
con los obreros y, una vez desarmados los guardias civiles, dariamos la voz de “jmés
maderal!”, que serviria para avisar que todo iba bien y que Antonio podia venir para hacerse
cargo del dinero. Antonio y Manso quedaron también encargados de apoderarse del auto en
Teruel la vispera de la llegada del tren a Caudé. Se tenia pensado que el Cubano participara
en la operacién, pero tuvo que quedarse en el campamento porque le habian salido unos
fortnculos muy malos que no le dejaban casi andar. Por si era preciso, se sefial6 como punto
de concentracion el cerro de la Mora, préximo al rodeno de los Montes Universales.
Partimos del barranco del Regajo los nueve guerrilleros indicados. Las etapas de la marcha
estaban establecidas del modo siguiente:

1. barranco del Regajo-Rincon de Ademuz, por encima del Mas de Jacinto.

2. Mas de Jacinto-cerro de la Mora, entre Campillo y Teruel.

3. Cerro de la Mora-carretera de Teruel a Caminreal, entre la carretera de Teruel-Campillo,
cerca del embalse de San Blas.

4. De aqui a un ramal de carretera que sale de la de Teruel-Caminreal y se dirige a \Venta del
Ratdn, a una casa en ruinas frente a Caudé. Esperar aqui la llegada de Antonio y Manso con
el auto para aproximarnos a Caudé.

En la tercera etapa, estando esperando que oscureciera para que Antonio y Manso entraran
en Teruel para hacernos con el auto y dirigirnos a la casa en ruinas, se nos metié encima un
tratante que paso el dia en nuestra compafiia. Al registrarle por si llevaba armas encima, nos
dimos cuenta que la cartera la llevaba bien provista de unos miles de pesetas. Entre nosotros
cundié el deseo de quedarnos con ellas por lo que pudiera suceder. Pepito, con su optimismo
nato, nos convencié diciendo que aquel pufiado de miles de pesetas eran una miseria, que
al dia siguiente nuestra agrupacion seria rica. Gracias a que teniamos en perspectiva un
buen fajo de billetes, se libraron los del tratante de pasar a nuestras manos. Sobre media
tarde Antonio y Manso salieron camino de Teruel, donde tenian que alquilar un taxi y una
vez fuera de la ciudad, obligar al chofer a dirigirse a la casa en ruinas donde ya estariamos
esperando.

Hasta aqui todo fue perfectamente. Se hizo de dia y, después de maniatar al chofer, lo
metimos entre unos trigales con la recomendacion, si queria conservar la vida, de no
moverse mientras el auto permaneciera sobre la carretera. Proxima la hora de llegada del
tren a Caudé, ocultdndonos entre los trigos que ya estaban bastante altos, cruzamos el
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terreno que nos separaba de la casa en ruinas hasta colocarnos encima de la via férrea.
Estdbamos seguros que desde el punto elegido podriamos ver el tren mucho antes de que
entrara en la estacion. Agazapados como liebres entre los trigos, no quitdbamos los ojos de
los terreros por donde sabiamos que pasaba el tendido. Pepito, al que en ningin momento le
vi perder el sentido del humor, se retir6 unos pasos del grupo y nos dijo, uniendo la accién
a la palabra: “muchachos, hay que echar la meadita del miedo”. Uno a uno nos fuimos
apartando e imitamos tan proverbial conseja.

Todo el que tenia reloj no cesaba de consultar la esfera; la hora estaba encima y ini el
humo del tren! De pronto, y ante nuestras barbas asombradas, vimos surgir un penacho
que, retorciéndose en miles de culebrinas, formaba un manto negro sobre los vagones.
Todos nuestros planes de aproximacion se vinieron al suelo en un santiamén. Como corzos,
salimos corriendo por el terrero abajo en direccion de la estacion. Entré como un torbellino
en la oficina y me figuro que daria un vozarrén de trueno para intimidar a las dos Unicas
personas que encontré, a levantar los brazos. Tras mis talones aparecieron Grande y Juan
que se hicieron cargo de la situacion en la oficina.

A la vista del tren pagador, los obreros se iban concentrando sobre el andén y Pepito los
tranquilizaba asegurandoles que no pasaria nada y que hicieran como tenian por costumbre.
En esto pasé un obrero por la puerta de la oficina en la que se encontraba Grande viendo
como se iban desarrollando las cosas y quiso hacerlo pasar dentro. EI hombre como si tal
cosa, siguidé su camino; poco después regresaba sobre sus pasos y Grande plantandose
delante y metiéndole el cafion de la metralleta en la barriga le solto:

“iNo ve que lo puedo matar si no me hace caso!” “Yo crei que era una broma”, fue todo
lo que pudo responder porque ya Grande lo empujaba al interior de la oficina al tiempo que
le decia: ““jY esto!, ¢es también una broma?”’, mientras le ponia la metralleta debajo de las
narices.

Todo sucedi6 en bastante menos tiempo que uno pone en escribirlo, y mientras tanto el
tren ya se habia detenido y los obreros esperaban en “cola” a que se abriera la puerta del
vagon pagador. Detras del primero estaba Pepito con la metralleta escondida debajo de su
chaquetdn de cuero; le seguiamos Nelson y yo con los brazos a la espalda y una pistola en
cada mano.

Un guardia civil abrié la puerta y dio los buenos dias. Los buenos dias los iba a tener él
sin tardar mucho. Sacando la metralleta a relucir, Pepito y Nelson encafionaron a los dos
civiles y yo hice otro tanto con el pagador y me apoderé de la pistola del 9 largo que tenia
al alcance de la mano. Se dio la voz convenida de “jmas madera!”. Uno de los guardias hizo
un movimiento que no fue del agrado de Nelson, porque oi como le amenazaba con pegarle
un tiro si no se estaba quieto. En este momento subian al vagon Antonio y Juan. Este tltimo,
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dirigiéndome la palabra, repitié un par de veces: “¢ A quién se lo pago, paisano, a quién se
lo pago?”’.

En la parte trasera del vagon, formando un pasillo, estaba la caja fuerte. Bajo la amenaza
de nuestras armas la abri6 el pagador y le ayudé a Antonio a vaciarla de su contenido: jdos
mochilas llenas de billetes!

Encerramos a la pareja de guardias civiles junto con el pagador en la oficina del jefe de la
estacion, donde ya habia media docena de personas, y simulamos colocar una bomba en la
puerta que haria explosién si intentaban abrirla. No era ninguna bomba, sino el mango de
un pico que encontramos abandonado lo que cruzamos en la puerta.

Al llegar a la carretera donde Manso habia quedado esperando, nos dimos cuenta que el
motor no estaba en marcha: se le habia calado al intentar arrancarlo. Lo empujamos unos
metros pero, jque si quieres higos, tia Manuela! De un empujon poco menos que tiré a
Manso sobre el otro asiento y me coloqué al volante. Juan salié corriendo en busca del
chofer para que lo arrancara... Venian corriendo por la carretera cuando el motor, dando un
par de explosiones en falso, se puso a dar vueltas regularmente. Mientras Manso se sentaba
de nuevo al volante, Juan, abandonando al chofer en mitad de la carretera, nos dio alcance
y nos perdimos en direccion de los caminos del bosque. Alli se quedé mi buen chofer con
los brazos al cielo como diciendo: Y ahora yo, ¢qué hago?

Se corrié la voz de que dos motoristas de la Guardia Civil salieron en nuestra persecucion...
La verdad es que si fue asi, nosotros no vimos nada.

Cruzamos un par de aldeas y, ya entre los pinares de los Montes Universales, descendieron
del auto con todo el dinero Antonio, Grande, Pepito, Ibafiez, Perico y Juan. Nelson, Manso y
yo seguimos adelante hasta que se nos quedo el auto embarrancado en un camino de arrastrar
madera (me parece recordar que dando vistas a Valdecuenca). Por la noche nos reunimos en
un pinar por encima del Mas de Jacinto y todos juntos nos dirigimos al barranco del Regajo
donde nos esperaban Bernardino, Julio, Dedé y Cubano. Cruzamos el rio Guadalaviar
(Turia) por un puente cerca de la desembocadura del rio de Riodeva y esta misma noche
entramos en el campamento. El recibimiento fue de apoteosis: la alegria era patente en todos
y las palmadas en la espalda estuvieron a punto de poner en peligro las costillas de los que
Ilegamos. Calmados los &nimos, se paso revista a nuestro botin. Vaciamos el contenido de
las dos mochilas sobre una manta y se formé una piramide de billetes de banco. Setecientas
mil pesetas y pico (es lo que me parece recordar) se encontraban delante de nuestros o0jos,
asi como dos fusiles y tres pistolas del 9 largo. La AGL habia remontado su crisis monetaria
y podia dedicarse al desarrollo de sus planes para el futuro.

Durante unos dias, recordamos los pormenores de la operacién y la facha de los dos civiles
al ser desarmados y comprender que tenian la vida pendiente de un hilo que se podia romper
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al menor movimiento sospechoso que hicieran. No pas6 por la cabeza de nadie atentar
contra sus vidas porque, como les dijo Grande, “los guerrilleros no teniamos ninguna
cuenta pendiente con los nimeros de la Guardia Civil; que nuestra lucha iba dirigida contra
el franquismo, responsable de la decadencia de Espafia y de la miseria del pueblo; que
siempre y cuando ellos no opusieran resistencia, no tenian que esperar represalia alguna
por nuestra parte”.

Que nadie vaya a pensar que los guerrilleros teniamos la peregrina ilusién de que el cuerpoy
los nimeros de la Benemérita fuesen a obrar de forma mas humana y defender los intereses
del pueblo; no se nos escapaba -y esto no es una frase vacia de contenido- que la lucha
empefiada era una lucha a muerte y, que de habernos encontrado en el lugar de los guardias
del tren, no hubiéramos salido ninguno con vida para poderlo contar. Pero era necesario
demostrar, costase lo que costase, que no se trataba de “bandolerismo” y mucho menos de
“terrorismo”, como propagaba la prensa franquista. Y esta actitud nuestra la mantuvimos
todo el tiempo como linea de conducta.

El Tren Cometa

Después del asalto al tren pagador, el Estado Mayor de la AGL creyé oportuno realizar una
operacion en direccién opuesta para despistar en lo posible los rastreos de la Guardia Civil.
El auto que dejamos abandonado en los caminos del monte no fue encontrado hasta dos o
tres dias mas tarde; en este tiempo se planed la operacion que bautizamos con el nombre
de “Tren Cometa” y contribuy6 en no menor grado que la de Caudé, a dar popularidad a la
AGL. Esta operacion fue encomendada al grupo de los “Mafios”, incluido Juan.

Prestos para la marcha, en nuestras mochilas se puede encontrar de todo: desde la comida
necesaria para el viaje y unas pastillas de tolita, hasta gasolina, acido sulftrico, clorato de
potasa y azUcar para preparar botellas de liquido inflamable. Las Gltimas advertencias las
recibimos de los responsables Grande y Pepito. Nos ajustamos el cinto del que pende la
pistola y los cargadores de la metralleta, se verifica si todo esta bien sujeto en las mochilas y
salimos del campamento. Los que quedan se despiden con una frase laconica: “jsuerte!”.
Cruzamos la sierra de Javalambre en una marcha, a la segunda pasamos tocando las
casas de Torrijas y nos colocamos en lo alto de Las Navas, y a la siguiente paramos en
los carrascales de Alcotas donde pasé una parte del dia preparando las botellas de liquido
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inflamable. Repartidas las tareas que cada uno tenia que realizar, esa noche nos acercamos
al apeadero de Barracas y nos ocultamos en un campo de trigo casi a punto de segar. Bajo
un sol de plomo, pasamos el dia hasta que, como deciamos entre nosotros, se hicieron horas
guerrilleras, es decir, empez6 a ocultarse el sol entre las colinas. Al subir el terraplén de las
vias nos dimos cuenta de que habia un mercancias parado. No tardamos ni dos segundos
en ponernos de acuerdo: cada uno salié disparado a cumplimentar la parte del plan que le
habia sido confiada. Bernardino y yo subimos a la maquina y retenemos al maquinista y al
fogonero. Ibafez y Perico se dirigieron al edificio del apeadero e hicieron otro tanto con el
personal que encontraron, mientras que Julio y Juan se quedaban de guardia sobre el andén
y se disponian a lanzar las botellas de gasolina contra los vagones. En este momento se le
ocurrio a Juan, que conocia mejor que nadie las costumbres de viajar en Espafia, que podia
haber algun pasajero “de matute” debajo de las lonas que cubrian algunos vagones. Los
registraron y, efectivamente, sacaron a un hombre que sin saber lo que sucedia, les suplicaba
que lo dejaran continuar el viaje hasta no sé qué punto.

Los penachos de las llamas se elevaron al estrellarse las botellas de liquido inflamable contra
los vagones; la fachada del pequefio edificio del apeadero se tifi6 de rojo y me dieron la
sefial de poner el tren en marcha. Esperé todavia un rato para dejar que prendiera bien el
fuego y desde mi puesto de improvisado maquinista, puse el convoy en movimiento. Cuando
tomé velocidad salté al suelo y el tren desfilé delante de mis ojos con el toc, toc ritmico de
las ruedas sobre las juntas de los rieles y el crepitar de las llamas.

jEra un espectéaculo imponente ver aquella antorcha corriendo en medio de la oscuridad de
la noche!

En las oficinas encontré a Ibafiez reunido con los trabajadores a los que estaba dando una
charla sobre el sentido de nuestra lucha por la Republica y sin tener prisa en concluir su
improvisado discurso. Le insté para que no se entretuviera demasiado y sali a colocar dos
cargas de tolita: una en las agujas de las vias y otra en la bomba de agua para abastecer
los trenes. Regresé y todavia nuestro jefe de grupo seguia dando explicaciones sobre el
robo organizado por la Fiscalia de Tasas y el Cupo Forzoso, sobre la miseria del campo
y la necesidad de la reforma agraria, sobre los sindicatos verticales y las libertades
democréticas.

Yo estaba sobre ascuas, como si me encontrara en uno de los vagones del tren incendiado
que se divisaba por la pendiente de la cuesta Ragudo. ““jVamos! -le dije- que eso hara
explosién de un momento a otro”.

Ante el asombro de aquella media docena de personas que parecian dudar de que estuvieran
despiertas, abandonamos la estacion. Al cruzar las vias se produjo la explosion de las
cargas y vimos como la bomba de agua se venia al suelo con estrépito de latas. Algunas
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piedras rebotaron no lejos de nosotros como si nos quisieran advertir que la proxima vez
nos diésemos mas prisa.

Regresamos al campamento cansados y hambrientos pero satisfechos del trabajo realizado:
nuestro objetivo habia quedado cubierto en menos de 15 minutos. Esta operacion debi6 de
realizarse alla por el mes de julio o agosto de 1946.

Segun nos informaron los enlaces de Manzanera, el “Tren Cometa” levantaria unos cinco
kilometros de via antes de descarrilar y convertirse en un montén de cenizas y chatarra
retorcida. Tomas Cossias, jefe de la Guardia Civil y miembro de la brigadilla Politico-Social,
comentando estas operaciones en su libro La lucha contra el maquis en Espafia, escribe:
“El asalto al tren pagador en Caudé, el secuestro de la hija del conocido industrial Martin
Artigot en su finca de San Blas, a cinco kilémetros de la capital (Teruel) y el lanzamiento
cuesta abajo de un mercancias sin frenos en la estacion de ferrocarril de Barracas,
Castellon, vinieron a aumentar la tension, la ansiedad y el estado de psicosis que, Teruel,
capital, venia padeciendo... Comenz6 por tanto a percibirse un enrarecido ambiente que
procuraba campo propicio a toda clase de interpretaciones acerca del bandolerismo. Unos
agigantaban las “acciones” dandoles proporciones desmesuradas y hablando de catéstrofes,
voladuras y batallas con la fuerza publica, en tanto que otros trataban de encontrarles un
fondo legendario mitad politico y mitad generoso. Y entre corrientes de equivocada simpatia
-disimulo a veces del propio temor- o de franco miedo y olvido de los deberes civicos,
produciase la colaboracion y propaganda sagazmente utilizadas por los bandoleros al
servicio del comunismo.

Llegd a producirse una verdadera psicosis de terror y hasta llegd a originarse un
retraimiento al ejercicio de las acostumbradas actividades, con su secuela de quebrantos,
incluso econémicos™.

Con estas dos operaciones la AGL hizo patente su existencia y fueron la sefial de alarma
para que la Guardia Civil empezara a moverse en busca de los grupos guerrilleros del 11
sector. El grupo de los “Mafios” dejamos el barranco del Regajo, que nos ofrecia muy
poca seguridad y nos trasladamos a los Montes Universales, al campamento de Grande
conocido por la “Plaza de Toros”, que tenia buenas defensas naturales. La Guardia Civil
peind literalmente el rodeno llegando a corta distancia de la “Plaza de Toros”, sin méas
consecuencias por nuestra parte que un dia de alarma general.

Asalto al polvorin de la Azufrera de Libros
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Después de las dos operaciones que acabo de sefialar, el 11 sector se qued6 una temporada
tranquilo hasta dejar pasar el grueso de la movilizacion. La Guardia Civil empez6 a realizar
pesquisas en el barrio de la Azufrera de Libros, en Riodeva y en Camarena de la Sierra, y
los enlaces Mateo (paisano de Perico) y el minero de las minas de Libros, Lorenzo, subieron
a las guerrillas para escapar a la represién y fueron agregados a nuestro grupo. A mediados
de noviembre de 1946, el grupo de los “Mafios” acampa nuevamente por el barranco del
Regajo y nos desplazamos varias veces para entrevistarnos con los enlaces de Manzanera y
el molino del Peinado, entre Torrijas y Los Cerezos.

La proximidad del 9 de diciembre, aniversario del secretario general del PCE, Dolores
Ibarruri, trajo por nuestro campamento a un grupo de los Montes Universales con el jefe
del 11 sector, Grande y el jefe del Estado Mayor, Pepito. Se tuvo una reunién de la que
sali6 el acuerdo que para celebrar este dia en la forma que correspondia a una agrupacion
guerrillera (de inconfundible sello comunista), lo mejor y mas significativo era realizar
una operacion. Gracias a la informacién que facilité Lorenzo y el enlace de Riodeva, se
decidio asaltar el polvorin de la Azufrera de Libros. El 8 de este mismo mes nos reunimos
por segunda vez para distribuir nuestras fuerzas y los objetivos que cada uno teniamos que
asegurar. Se formaron dos grupos al mando de Grande y Pepito. El de este Gltimo, integrado
por el grupo de los “Mafios” mas dos guerrilleros de los Montes Universales, tenia que
sorprender al guardian y operar dentro del polvorin, y el de Grande asegurar la operacion
desde el exterior. Por la estacion del afio -las primeras nieves ya habian caido-, se decidid
no tocar los caminos donde los rastros serian muy visibles y retirarnos en direccién de los
Montes Universales siguiendo una antigua pista abierta en los afios de la guerra civil para
abastecer este frente, que nos ofrecia la seguridad de encontrarla limpia de nieve por estar
expuesta a todos los vientos.

Podemos decir, pues, que la operacion del polvorin fue dedicada expresamente al aniversario
del secretario general del PCE, camarada Dolores Ibarruri Pasionaria.

El dia 9 de diciembre lo pasamos tapando rastros en el campamento y limpiando las armas.
Al oscurecer se abrio la marcha y tres horas después estdbamos encima de nuestro objetivo.
La operacién se desarroll6 rapida y sin ningun imprevisto, en menos de media hora todo
habia terminado: se sorprendié al guardian, que no opuso resistencia, penetramos en el
polvoriny nos llevamos cinco cajones de dinamita, unas docenas de metros de mecha rapida
y un par de cajas de fulminantes.

Conforme ibamos sacando los cajones, Pepito nos apremiaba: “Rapido, al camién”, para
que fuera oido por el guardian y creyera en la existencia de ese vehiculo para el transporte.
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Abandonamos la mina dejando al vigilante maniatado y nos fuimos en busca de la pista.
Como habiamos previsto, se encontraba barrida de nieve; por contra, un viento helado que
bajaba de los picos de Javalambre nos cortaba la cara y ni el peso de los cajones de dinamita
que de trecho en trecho nos pasabamos de mano, lograba hacernos entrar en calor. Esta
noche la marcha fue agotadora y avanzamos poco, sin lograr alcanzar el rio Guadalaviar
como era nuestra intencion. Nos vimos en la necesidad de buscar un lugar apropiado para
pasar el dia a unas cuatro o cinco horas de marcha del polvorin. La jornada transcurri6 sin
novedad. Por la tarde se introdujo una pequefia modificacion al planteamiento inicial de
retirada como consecuencia de que el guerrillero Mateo dijo encontrarse enfermo. El mismo
nos propuso que le acompafiasemos hasta las afueras de Camarena donde entraria por su
propio pie y se esconderia en casa de unos parientes hasta reponerse.

Con Bernardino fui encargado de llevar a Mateo al pueblo; nos llevamos también un cajon
de dinamita que escondimos en el barranco del Regajo. Dos noches después entrabamos
en el campamento de la Plaza de Toros donde nos estaban esperando para trasladarnos a
las barranqueras de pico Ranera, en la sierra de Mira y dejar los Montes Universales una
temporada tranquilos.

A Mateo no volvimos a verle el pelo, toda su enfermedad no fue otra cosa que el miedo. Las
guerrillas, con todo su rosario de privaciones, de noches de marcha agotadora y de miedos,
en ocasiones mal contenidos, se le hicieron una cuesta que no fue capaz de coronar.

Mateo fue, que yo sepa, el primer desertor de la AGL y aunque la letra de nuestros estatutos
condenaba con la pena de muerte los actos de esta naturaleza, nunca movimos una paja para
buscarlo. Y, para que los hombres y sus actos queden en su debido lugar, puedo y debo decir
que Mateo no delat6 nada y nos seguimos sirviendo de los enlaces de Camarena, del Mas
de Jacinto, de Riodeva, de Manzanera y del molino del Peinado sin que sucediera ninguna
anormalidad.

Esta corta disquisicion sobre Mateo ha hecho que deje el hilo de la operacién del polvorin
y quisiera ahora volver a tomarlo. La astucia ideada por Pepito dio un buen resultado:
empezo0 a circular la noticia de que los guerrilleros nos habiamos servido de un camion para
el transporte de la dinamita, y la Guardia Civil, que se puso a rastrear nuestros pasos, lo
hizo buscando las sefiales que forzosamente tenia que haber dejado. Y, he aqui, que estas
ideas que le pasaban a Pepito por la cabeza como un relampago, son las que le hacen decir
a Tomas Cossias, en el libro ya citado, que “...era al mismo tiempo, un hombre refinadisimo
en sus astucias para eludir la accion de la Justicia...”.

Como era de esperar, el franquismo volcé gran cantidad de fuerzas para dar con los grupos
guerrilleros del 11 sector. Practicamente puede decirse que toda la Guardia Civil de Teruel
y de Valencia ocup6 militarmente el Rincon de Ademuz y no hubo pueblo ni aldea donde
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no se aposentaran como duefios y sefiores. Se practicaron bastantes detenciones y dieron
palizas de muerte por la menor sospecha con la idea de sembrar el terror y privarnos de
este modo del apoyo de los campesinos. Si bien todas estas medidas dificultaron nuestra
existencia en el monte durante todo el afio 1947 y parte del 48, no surtieron todo el efecto
que la Guardia Civil esperaba; nuestros enlaces y puntos de apoyo, dando prueba de
fidelidad a la causa republicana que les habia entregado la tierra de los grandes latifundistas
y terratenientes y que el triunfo de Franco les arrebat6 de nuevo, aseguraron al 11 sector el
suministro y la informacién necesaria para que pudiéramos burlar la accion de las fuerzas
armadas. Muchos dias salian de sus casas al oscurecer, y tras burlar la estrecha vigilancia
establecida, llegaban a nuestras citas con su mulo cargado de pan y harina y con los datos
precisos de los movimientos de la Guardia Civil. Por otro lado cuando la Guardia Civil les
pedia informacién sobre los guerrilleros, la daban deformada o bien decian que no tenian
noticia de nuestra existencia.

Para una mejor ilustracion de este periodo, veamos la opinion de algunas personas que, no
distinguiéndose por sus simpatias a los ideales del comunismo, tienen del mismo. Eulogio
Lima Pérez, coronel de la Guardia Civil:

“Las informaciones que recibia la fuerza eran casi nulas, y gran parte de ellas maliciosamente
falsas o basadas en rumores o fantasias personales. Por otra parte, los confidentes de los
bandoleros cumplian sus consignas con la méas absoluta reserva y discrecion..””

James O. Kelly, corresponsal de la agencia francesa de informacién Ider Press:

““Los guerrilleros espafioles son verdaderamente héroes, puesto que luchan aislados, sin ninguna
colaboracion extranjera. Es algo muy distinto al maquis francés, por ejemplo. Este recibia armas,
municién y abastecimientos facilitados por la RAF En Espafia en cambio los guerrilleros tienen
que hacer frente al régimen con su coraje y ninguna ayuda. A pesar de ello, la Guardia Civil tiene
que permanecer a todas horas en las carreteras y vigilando las vias férreas”.

Y en The Economist de Londres se escribia:

““Las actividades guerrilleras parecen estar en aumento, y el gobierno, lejos de rebajar las
medidas represivas, ha tenido que declarar las zonas rurales “Zonas militares” y efectuar
importantes operaciones militares contra los grupos guerrilleros en las provincias de
Cordoba y Valencia...”.

Y la direccion del PCE ¢cémo valora este periodo? Remitiéndome al testimonio de Nuestra
Bandera por estas fechas escribia:

““Pese a todo el terror, pese a todas las dificultades que ha tenido que remontar, el movimiento
guerrillero ha ido creciendo afio tras afio: y si en 1944 hubo doscientas acciones, en 1945 ya
hubo trescientas cincuenta, y cuatrocientas cuarenta y seis en 1946, pasando a mil en 1947.
Estas cifras escuetamente expresadas, hablan del aumento de la lucha guerrillera™.
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The Economist de Londres llega a esta conclusion altamente significativa: “en las guerrillas
hay hombres de todas las tendencias”.

Y si se lleg6 a incrementar la lucha guerrillera en los afios que comprenden 1944-1947,
es porque a la simpatia que levantaban estas acciones se sumé el hecho de que las fuerzas
represivas, pese a todo su alarde, no Ilegaron a establecer contacto (por lo que atafie a las
guerrillas levantino-aragonesas) con ningun grupo. Cuando descubrian un campamento
nuestro, lo encontraban abandonado, en algunos casos, horas antes de llegar ellos.

Al plan de operaciones de nuestro Estado Mayor le faltaron un par de detalles para decir
que fue completo: no se penso en hacer depositos de comida en el monte para los casos
extremos. De haber tomado esta precaucion se hubiera evitado la caida de algunos puntos
de apoyo y nos hubiera evitado también muchos dias de hambre.

Tampoco se pensé en coordinar alguna accion de los grupos del 17 sector con lo que llamar la
atencion de la Guardia Civil sobre otras zonas, y se dio el caso de que mientras éstos podian
dormir a pierna suelta, los del 11 sector nos veiamos obligados a movernos en medio de toda
la movilizacidn y en una época en que se dejaban muchos rastros.

Al escribir hoy estas cuartillas y recordar los primeros pasos de la AGL, veo claros estos
puntos que se nos pasaron por alto en el momento que sucedieron.

Nombres de los guerrilleros que participaron
en las tres acciones referidas

Tren pagador:

Antonio, Jefe de la AGL. Miembro del Estado Mayor. 17 sector.

Pepito, Jefe del 11 sector. Miembro del Estado Mayor de la AGL (Montes Universales).
Grande, Jefe del 11 sector. Miembro del Estado Mayor de la AGL (Montes Universales)
Ibafiez, Jefe de Grupo ( los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Manso, chofer. 17 sector.

Nelson, 11 sector (Montes Universales).

Perico, Grupo de Ibafiez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Juan, Grupo de Ibafiez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
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Javalambre).
Chaval, Grupo de Ibafez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Tren Cometa (Apeadero de Barracas)

Ibafez, Jefe de Grupo (los “Mafios™). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Perico, Grupo de Ibafiez (los “Mafios™). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Bernardino, Grupo de Ibafez (los “Mafos”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Juan, Grupo de Ibafiez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Julio, Grupo de Ibafez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Chaval, Grupo de Ibafez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Polvorin de la Azufrera de Libros (22)

Pepito, Jefe del 11 sector. Miembro del Estado Mayor de la AGL (Montes Universales).
Grande, Jefe del 11 sector. Miembro del Estado Mayor de la AGL (Montes Universales)
Paisano, 11 sector (Montes Universales).

Nelson, 11 sector (Montes Universales).

Dedé, 11 sector (Montes Universales).

Chato, 11 sector (Montes Universales).

Peca, 11 sector (Montes Universales).

Ibafez, Jefe de Grupo (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Perico, Grupo de Ibafiez (los “Mafios™). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Julio, Grupo de Ibafiez (los “Mafios™). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Bernardino, Grupo de Ibafiez (los “Mafios™). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de Javalambre).
Chaval, Grupo de Ibafez (los “Mafios”). 11 sector. barranco del Regajo (sierra de
Javalambre).

Juan, Grupo de Ibafiez (ingresado del pais, posiblemente de Teruel).

Lorenzo, Grupo de Ibafez (ingresado del pais, posiblemente de Libros).

Mateo, Grupo de Ibafiez (ingresado del pais, de Camarena de la Sierra).

(22) Se sale del barranco del Regajo (sierra de Javalambre). La retirada se hace al campamento de la
“Plaza de Toros” (Montes Universales).
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SE AMPLIA LA ZONA DE LA
AGRUPACION GUERRILLERA
DE LEVANTE

Reunion ampliada del Estado Mayor de la AGL

Para descongestionar el Rodeno en los Montes Universales, el pico Ranera en la sierra de
Mira y dar un poco de descanso a los puntos de apoyo que nos suministran y que corren
un grave riesgo por las actividades de la Guardia Civil, de la Falange y de los somatenistas
que controlan todas las entradas y salidas de los pueblos, Paisano se trasladé con su grupo
a los montes de Titaguas, donde contamos con varios puntos de apoyo. Mientras tanto, el
grupo de los “Mafios” regresamos una vez mas a la sierra de Javalambre, al otro lado de la
carretera que, pasando por Manzanera y Torrijas, sube hasta Arcos de las Salinas, en la parte
denominada Las Navas, donde los puntos de apoyo de Manzanera, Paraiso Alto, Paraiso Bajo
y el del molino del Peinado, nos pueden suministrar. La temporada que pasamos por esta
zona la aprovechamos para discutir con ellos la situacidn politica de Espafia y, basandonos
en los articulos que publica Mundo Obrero, propagar las soluciones que el PCE propone
para sacar a Espafia del atraso a que el régimen franquista la ha llevado.

Estas reuniones las tenemos por lo general en el bosque, y alguna que otra en el molino del
Peinado, una vez oscurecido.

Esta norma de conducta la realizamos de forma constante. Era la Unica que nos podia
asegurar la colaboracién de la poblacion campesina con la que entrabamos en contacto y que
sentia la necesidad de la reforma agraria como algo entrafiablemente suyo. Piedra a piedra,
se iba construyendo el edificio sobre el que asentar la unidad del proletariado y de los
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campesinos como fuerza motriz de la revolucion, del paso de una democracia republicana
avanzada a la democracia socialista.

Las Navas no nos daba mucha seguridad para tener un campamento mas o0 menos estable por
estar bastante despoblada de bosques y maleza baja; por otro lado, aunque con muy pocas
viviendas campesinas por ser una zona extremadamente fria, era facilmente transitable.
Existian muchas trincheras de la guerra y se habian llevado a cabo grandes talas de pinos
para construirlas y despejar el terreno delante de las alambradas de las que todavia se podian
ver restos por muchas partes.

Tan pronto vimos que las nieves empezaban a deshelar, cargamos con nuestros trastes y
nos fuimos al barranco del Regajo. Enlazamos con Grande y nos dijo que se tenia pensado
celebrar una reunion ampliada del Estado Mayor de la Agrupacion y que ésta tendria lugar
en nuestro campamento. Ibafiez me envioé con Bernardino y Juan al molino del Peinado
para traer todo el pan y la harina que pudiéramos cargar en nuestras mochilas, esperando
luego al grupo que tenia que llegar con Grande y Pepito, cerca de unas eras por encima
de las salinas de Arcos. Mas de una hora llevdbamos en el lugar convenido y del grupo
guerrillero no habia ni sefiales. Clareaba el dia y por falta de bosques nos metimos en una
caseta desde donde podiamos vigilar el camino que subia de las salinas y que, forzosamente,
tenian que seguir. El sol asomaba por lo alto de los cerros cuando vimos avanzar a dos
guerrilleros camino adelante que venian como exploradores. Tras ellos, a unos cien metros
de distancia, aparecid el resto del grupo. En cabeza marchaba un mulo bien cargado de
suministro que llevaba del ramal Simon (23), Bernardino, Juan y yo nos quedamos perplejos
ante aquella marcha de dia y por un camino descubierto, del grupo que, como ya he dicho,
estaba compuesto por Grande, Pepito, mas los guerrilleros Nelson, Peca, Paisano, Capitan,
Matias, Francisco, y el enlace con su mulo. Bernardino, con su nerviosismo habitual,
les llamo la atencién en el sentido de que aquello era una imprudencia y un peligro muy
grande, y aunque la razén le asistia en todo y por todo, ni Grande ni Pepito le dieron mayor
importancia.

Para evitar en lo posible ser vistos desde las lomas cercanas, abandonamos el camino y nos
metimos monte a través. Salimos cerca del barranco del Regajo y, a cosa de una hora de
marcha del campamento, descargamos el mulo para que Simon regresara a su pueblo y no
conociera nuestro emplazamiento.

Viendo que cada guerrillero llevaba su mochila bien repleta, Grande fue partidario de

(23) Simon, punto de apoyo. A los pocos meses de conocerlo se “quemo” y subid a las guerrillas para
librarse de las ufias de la Guardia Civil.
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esconder la carga del mulo y llegarnos al campamento para que otros salieran en su busca.
Me parecid que si haciamos un esfuerzo podriamos llevarla nosotros y evitar mas entradas
y salidas del campamento. Le comuniqué a Grande mi pensamiento y aunque puso en duda
que pudiéramos con todo, hicimos la prueba. Junto con la comida, se habia descargado una
maquina de escribir que, al vernos cargados como acémilas, agarré Grande en uno de los
arranques que solia tener y salimos andando.

Digno de una buena fotografia era ver a este amigo con su mochila que le llegaba por debajo
del culo y la méaquina rozando las matas. Durante el trayecto, maldijo mi estampa mas de
una vez y aseguré que era la tltima vez que me hacia caso: “prefiero que me maten los
civiles antes que reventar cargado como un mulo”. Esta era una de sus muchas letanias,
pero en el momento de la verdad no le quedaba otra salida que apechugar con la parte de
sopas que le correspondia.

Al entrar en el campamento, nos encontramos con que habia llegado el jefe de la agrupacion,
Antonio, y un conocido mio de Francia. Nos fue presentado como el secretario general
del Comité Provincial de Valencia, camarada Andrés. Este encuentro estuvo muy lejos de
alegrarme y el saludo que nos cruzamos, al menos por mi parte, fue bastante frio.

Conocia a Andrés (Vicente Galarza, natural de Bufiol, Valencia) de la 31 Brigada de
Guerrilleros Espafioles en Francia en la que desempefiaba el cargo de jefe de Estado Mayor,
con graduacion de capitan. Por aquel entonces me encontraba bajo sus 6rdenes mas o
menos directas por ser yo ayudante del teniente de informacion y cartografia de la brigada,
Carranza. Dicho sea de paso, el teniente Carranza entendia bien poco de estas cosas y todos
los superponibles que se levantaron de la Pointe de Grave, salieron de mis manos mientras él
se apuntaba los tantos y hacia méritos delante del “Barbas” (J. Casado, jefe de la 31 Brigada)
y de algunos oficiales franceses del coronel Carnot, jefe militar de la 8 Region, con puesto
de mando en Burdeos. Andrés y un tal Alba llevaron a cabo una politica sectaria que apartd
a muchos militantes de la CNT de la brigada. Se dieron casos vergonzosos de que viejos
guerrilleros probados en la lucha contra el ocupante nazi, estaban arrinconados por el sdlo
hecho de no pertenecer al PCE, mientras que elementos recién llegados, todos paisanos
de Andrés, que no se sabia de donde salian ni lo que habian hecho y en algunos casos con
antecedentes algo dudosos de su paso por los campos de concentracion, ocupaban puestos
bien retribuidos con los grados de teniente y capitan por el s6lo mérito de ser miembros
del PCE. Llegado el momento del “reparto” de los despojos hitlerianos, nos abandonaron
cuando se plante6 el paso de la frontera franco-espafiola.

Me consta que Andrés y Alba tenian un marcado interés en sacarme del puesto de mando de
la brigada para poner en mi lugar a otro de sus amigotes. No lo consiguieron porque en la
brigada estdbamos un buen nimero de cenetistas y aunque fuera a la trgala, los comunistas
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se veian obligados a contar con nosotros. A otro que también intentaron darle la patada en el
momento de la liberacidn de Francia fue a Juanito, jefe del Cuerpo de Tren de la Brigada. No
lo consiguieron por la intervencion enérgica de Enrique Corachan, comunista que gozaba de
una cierta influencia entre muchos jefes de guerrilleros. Mas adelante hablaré de él.

Todo esto estaba todavia demasiado reciente para haberlo olvidado y de aqui se desprende
que no viera con buenos ojos ni me infundiera mucha confianza mi antiguo jefe de Estado
Mayor.

Tomés Cossias dice de él:

“...guerrillero de maximo prestigio que habia llegado de Francia..., recibio la orden de
marchar a Valencia para hacerse cargo del mando de la Agrupacion de Levante. Esta
designacion se debid en parte a su prestigio... Se le asigno la categoria de comandante™.
Quiero precisar aqui que en la agrupacion no existioé nunca graduacion militar ni de palabra
ni con emblemas, todo lo méas se usaba la palabra “jefe” o “responsable” en los distintos
grupos guerrilleros para designar a la persona que estaba al frente de la agrupacion, del
sector o de los grupos. Lo corriente era llamarnos todos por nuestro nombre de guerra.
Si Andrés, muy inclinado a las pompas militares, siguiendo al pie de la letra un punto
de nuestros estatutos redactado con vistas a un mafiana que no llegé, se autoconcedio la
categoria de comandante o la direccion del PCE en Francia lo envi6 a Espafia con ésta, es
cosa que ignoro y que dice muy poco en favor de los hombres que estaban al frente de la
organizacion de la lucha, y mucho de lo poco informados que estaban sobre el caracter que
reviste todo movimiento guerrillero, sobre todo como el que se intentaba crear en Espafia.
Declino hacer otro comentario sobre su “prestigio”, pero considero que la direccion del
PCE para las guerrillas no fue muy afortunada en su eleccion para un puesto de tanta
responsabilidad como el provincial de Valencia, y menos que se intentara hacer partir
nuestra direccion desde la capital valenciana.

En un movimiento guerrillero con las caracteristicas del que se intentaba fomentar en
Espafia, los jefes tenian forzosamente que participar de todas las vicisitudes de hambre, frio,
cansancio agotador y abstinencia completa de todo contacto sexual. Tenian que compartir
nuestra existencia en el monte y el acoso de las fuerzas armadas, asi como dar ejemplo en
los momentos dificiles si querian que fuese aceptada su jefatura y no se viese resquebrajada
la disciplina de los guerrilleros.

Por estas consideraciones elementales y mas que podria agregar, considero que la direccion
del PCE en Francia veia bastante color de rosa la situacion politica y social de Espafa y el
desarrollo de la lucha guerrillera.

Se llevd a cabo la reunion prevista y de ella salieron disposiciones que me afectaban
directamente. Lo fundamental que en ella se trat6 fue la aparicion de un grupo guerrillero
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que pasaba a formar parte de la AGL y al que se le asignaba el nombre de 5 sector, por las
demarcaciones de Utiel y Requena y la zona que partia del ferrocarril Valencia-Cuenca,
con infiltraciones por tierras de Albacete y Murcia. Como jefe del 5 sector se nombraba
al guerrillero Tomas (Atilano Quintero Morales), ausente en esta reunion. Otra de las
disposiciones que se tomaron fue el lanzamiento de una campafa de reclutamiento para las
guerrillas y el traslado al 5 sector de los guerrilleros Julio, Peca, y el mio para hacerme cargo
del mando de un grupo. Se nos comunic6 también que el jefe de la AGL pasaba a depender
de Andrés, lo que hacia de éste, por afinidad politica, una especie de responsable politico
y jefe supremo de la agrupacion, disposicion que en la practica solamente fue aceptada de
palabra ya que, de hecho, la direccion de la Agrupacion parti6é siempre del monte, de los
responsables Antonio, Grande y Pepito. Y cuando Antonio cay6 en un encuentro con la
Guardia Civil, Grande y Pepito aseguraron la continuidad de la direccion de la AGL por
acuerdo tacito de todos los guerrilleros.

No adelantaré aqui nada sobre la gran campafia de reclutamiento para las guerrillas que
Andrés pensaba lanzar desde Valencia, cuando llegue el momento ya diré algunas palabras.
Pero no estard de mas, porque viene a cuento, sefialar algunos pensamientos que Andrés
manifesté al terminar la reunién: plagado de su amor por las pompas militares, ya esta
pensando en el uniforme que serd méas vistoso para los guerrilleros; en la posibilidad de
organizar el descenso de paracaidas con armamento, vestimenta y dinero en la sierra de
Javalambre.

No se puede negar que Andrés tenia grandes “perspectivas” para nuestra agrupacion. Este
era el hombre de “prestigio” que el PCE nos enviaba para organizar y dirigir la AGL.

El marxismo nos sefiala que “el hombre piensa como vive”. Y si Andrés vivia en Valencia y
tenia la mesa servida, la ropa limpia y una cama para dormir, es natural y 16gico que pensase
de forma muy distinta a la nuestra, que no teniamos ninguna de estas comodidades.

La noticia de mi traslado no llegé a entusiasmarme: a las reservas que me inspiraban Andrés
y la configuracion geografica del terreno donde tendria que desenvolverme, y que no era
para echar en saco roto, se sumaban mis sentimientos personales que, aunque nada tuvieran
que ver con la lucha, no dejaban de jugar su papel. Para mi el traslado suponia ante todo
separarme del grupo de los “Mafios” que pasamos juntos la frontera, juntos compartimos
el hambre, la sed y el frio, las noches de marcha perdidos entre las montafas y los dias de
intranquila espera en un silencio agobiador y doloroso.

Nunca me he llegado a explicar mi traslado al 5 sector para hacerme cargo de un grupo
guerrillero que ni conocia ni en el que me conocian. Buscar méritos o cualidades para el
mando, que otros guerrilleros no poseyeran, me resultaba imposible; tampoco podia pensar
que fuera dictado por afinidad politica puesto que ser militante de la CNT mas se podia
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considerar una desventaja que un aval. Lo natural en este caso y teniendo presente que la
AGL era una agrupacién comunista y dirigida dentro y fuera del pais por comunistas, es que
se pensara en algun guerrillero militante del PCE. ;Como explicar mi elecciéon?

No encuentro otra que la selectividad de camaraderia: Pepito y Grande tenian una debilidad
especial por los guerrilleros de los Montes Universales y muy particularmente por Nelson,
Cubano, Capitan, Dedé, Paisano y Vitini de los que procuraban estar siempre rodeados; eran
sus hombres de confianza. Al grupo de los “Mafios” se le consideraba todavia por estas fechas
como al familiar que padece algun defecto fisico 0 mental al que se le transigen sus salidas
de tono y sus extravagancias. Todas nuestras precauciones son vistas como exageraciones
y fuera de lugar por la inmensa mayoria de los guerrilleros que, desgraciadamente, solo
cambiaran de actitud cuando las fuerzas represivas hayan descargado sus primeros golpes
sobre la guerrilla levantino-aragonesa.

Con la organizacién del 5 sector puede decirse que se cierra el periodo fundacional de la
AGL vy el de la existencia del grupo de los “Mafios”. Me queda el triste recuerdo de ser el
Unico superviviente de este reducido grupo guerrillero para poderlo contar. Fue un periodo
durante el cual la agrupacién se abrié paso en una serie de pueblos de la provincia de Teruel,
Cuenca, Castellén, Valencia, Huesca y Zaragoza estableciendo una pequefia red de puntos de
apoyo Y enlaces en las zonas rurales que fueron el puntal indiscutible sobre el que descansé
toda nuestra vida guerrillera. La mayoria, por no decir su totalidad, eran campesinos pobres
y obreros agricolas, gente sencilla sin mas ambicién que poseer un pedazo de tierra para
trabajarla y poder alimentar a su familia. Expuestos dia y noche a ser detenidos por la
Guardia Civil, no podian esperar otra recompensa a sus sacrificios que las torturas y la
carcel en el mejor de los casos, cuando no un balazo por la espalda como resultado de la
aplicacion de la Ley de Fugas. Fue un periodo en el que los responsables de la agrupacién,
Antonio, Pepito y Grande, confeccionaron decenas de octavillas llamando al pueblo a la
resistencia armada; se popularizaron las ideas republicanas, y siguiendo las consignas de
unidad nacional, preconizadas por el PCE, se hicieron Illamamientos a las fuerzas armadas
de la Guardia Civil y del Ejército para que no se prestaran a ser los verdugos del pueblo.
Ofrezco a continuacion el texto de dos de estas octavillas que fueron lanzadas en los pueblos
y carreteras de las provincias de Cuenca y Teruel.

Octavilla dirigida a la Guardia Civil:

“Esclavos de vuestros galones, sois victimas y explotados del mismo régimen que
defendéis.

Muchos estais aun a tiempo de poneros al margen de la justicia republicana y otros de
aminorar vuestras penas con un buen comportamiento futuro... Este Estado Mayor ha
procedido a la apertura de un fichero en el que constara la actuacion de cada uno de
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vosotros y la relacion de los hechos en los que hayais tomado parte...”.

En esta octavilla aparece la pluma de Pepito con sus ideas propagandisticas. En la AGL no
existid ni pudo existir nunca fichero que valga, por la sencilla razén de que nos faltaba toda
informacion para establecerlo.

Octavilla dirigida a los soldados:

“ijSoldado!: Niégate a luchar contra los guerrilleros. jNo te juegues la vida por cincuenta
céntimos! jAbandona el arma en el combate o pasate a nuestras filas! jRompe el percutor
de tu fusil!™.

También esta octavilla tiene todos los visos de haber sido escrita por Pepito. Puede dar la
falsa impresion de que el Ejército participd activamente contra la AGL, cosa que no fue
asi. Las pocas veces que el franquismo eché mano de los soldados, actuaron mezclados
con la Guardia Civil. EI Ejército Espafiol no estaba adiestrado en la lucha antiguerrillera ni
moralmente preparado para reprimir a la poblacion campesina que nos apoyaba.

No quisiera faltar a la realidad; me parece que fue en esta reunion cuando vi el primer
nimero de nuestro periddico El Guerrillero. Debajo del titulo llevaba un pie que decia:
“Editado en las montafias levantinas”.

Este pie no corresponde a la estricta realidad, EI Guerrillero se editd también en las montafias
turolenses, entre los Montes Universales y la sierra de Albarracin. Aparte de algunos
comentarios, en su mayoria debidos a la pluma de Pepito y de Grande sobre la situacion
politica y social de Espafia, de la propagacion de la Republica y del papel del PCE como
organizador y dirigente de la clase obrera y de los campesinos, se insertaban las operaciones
llevadas a cabo por la agrupacion. Cuando éstas tenian un marcado sello politico como los
asaltos al tren pagador de Caudé, el tren mercancias del apeadero de Barracas o al polvorin
de la Azufrera de Libros (de este hablaré mas adelante), su redaccién se cefiia lo mas posible
a la realidad. Si se trataba de operaciones de suministro o “rescates”, se daban a conocer
de tal modo que apareciesen como multas que la agrupacion imponia a los elementos
colaboracionistas del franquismo cuales eran alcaldes, jefes del Somatén y de la Falange.
Pepito casi siempre introducia algin parrafillo de su cosecha que, generalmente, abultaba
la accion con fines propagandisticos. Su tirada fue siempre muy reducida (cuatrocientos
0 quinientos ejemplares a lo sumo), ya que conseguir el papel y la tinta para nuestra
multicopista estaba casi por encima de nuestras posibilidades econémicas y organicas.
Estas compras eran sumamente arriesgadas y ponian en constante peligro al enlace que las
realizaba. La tinta, fundamentalmente, habia que adquirirla en varios establecimientos y eso
que las cantidades eran siempre minimas.

En esta reunion quedo6 oficializada la Agrupacion Guerrillera de Levante (AGL).
Aceptadas las disposiciones salidas de la reunién, me encuentro en un mano a mano con
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Grande. Tumbados sobre las pieles de oveja, de las que todos han dejado de mofarse pues
han experimentado su utilidad, me esta soltando un rollo de recomendaciones: “En caso de
apuro, ya sabes, tira con todos para arriba’. Apuros no me faltaron como no le faltaron a
nadie y més de una vez tuve que “tirar con todos para arriba”. Es decir, buscar el apoyo de
los campamentos del 11 sector que mandaba Grande. Esto origind que el 5 sector fuera de
una existencia muy problemaética y en un par de ocasiones dejara de existir y fuera necesario
organizarlo de nuevo.

Seis metralletas para la guerrilla levantina

Anteriormente, he sacado a relucir el nombre de Enrique Corachan, natural de Bufiol
(Valencia). Lo primero que deseo es dejar bien sentado que con él me une una buena
amistad desde el maquis francés donde nos conocimos, porque siempre se mostré imparcial
en sus puntos de vista. En Usti-nad-Laben (Checoslovaquia) nos volvimos a encontrar y esta
amistad se ha ido consolidando en todos los terrenos. Digo esto porque no quiero que lo que
sigue a continuacién vaya a ser mal interpretado.

En repetidas ocasiones he oido decir que un grupo guerrillero Illegado de Francia dejo en
las inmediaciones de Bufiol seis metralletas escondidas con el propdsito de que sirvieran
para armar a la guerrilla levantina. Conoci en Francia a casi todos los componentes de este
grupo y sobre todo, como dejo dicho, a Enrique Corachan, que era su responsable. Desde
que pisaran tierra espafiola, en los Gltimos meses del afio 1944, actuaron como si la situacion
en nuestro pais fuera de un auge revolucionario arrollador, como lo habia sido en los Gltimos
meses de la liberacion de Francia, donde todo el pueblo se alz6 contra el ocupante nazi. No se
detuvieron a pensar que el hecho de que esto no fuera asi, sin entrar en mas consideraciones,
tenia forzosamente que determinar una tactica de lucha muy distinta a la seguida en el pais
vecino. Los dieciocho hombres que integran este grupo son muchos hombres para un grupo
de paso, cosa que no valoraron en su justa medida como lo demuestra el hecho de que se
fueran dejando ver por el camino, que entraran en las casas de campo, que charlaran con
lefiadores y carboneros con los que se tropezaban en el monte y que en no pocas ocasiones
eran los propios guerrilleros quienes iban en su busca. Se comprende que no tardaran en
ser localizados por la Guardia Civil que les iba pisando de cerca los talones. Y llegé lo
inevitable: el enfrentamiento armado y las bajas de los guerrilleros. Sobre el mes de marzo
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o0 abril de 1945 llegan los supervivientes a las inmediaciones de Bufiol. Doce guerrilleros
han quedado en el camino muertos, heridos o desaparecidos. Confundiendo su tarea, hacen
varios intentos para establecer ligazon con el PCE en Valencia, que resultaron infructuosos
porque de lo que se trataba en estos afios era de organizar el PCE, no de buscar su contacto.
Por este tiempo se puede decir que no existian organizaciones, propiamente dichas, del PCE;
eran grupitos de tres o cuatro personas bien conocidas que se entrevistaban para cambiar
impresiones sin atreverse a ampliar su radio a otras personas antifranquistas por miedo de la
salvaje represion a todo lo que tuviera el mas ligero matiz republicano y, fundamentalmente,
contra los comunistas. Ante el fracaso de sus intentos de establecer contacto con el PCE en
Valencia, acuerdan disolver el grupo, quedandose Corachan con las seis metralletas que deja
ocultas en un muro, y tras levantar un croquis del lugar emprende el camino de regreso a
Francia y da cuenta al partido de su fracaso. Posteriormente estas armas fueron recuperadas
por Pepito y sirvieron para armar a la guerrilla urbana de Valencia, lo que no quiere decir
que fueran dejadas con este fin determinado, como el propio Corachan manifest6 mas de
una vez en mi presencia, queriendo justificar un acto que nadie le recriminaba y, que hoy,
después de la experiencia vivida, teniamos que haber adoptado todos.

Enrique Corachan oculté las metralletas porque suponian un impedimento para el
desplazamiento de los guerrilleros al disolverse el grupo. Cada uno tiré por su lado sin dejar
tras de si ningun punto de contacto posible.

Esta es, a rasgos generales, la historia de las seis metralletas. Con escasas semanas de
diferencia coincidio la salida del grupo de los “Mafos” de Cinclar con el regreso de
Corachan a Francia, y afio y medio més tarde se fundaba la AGLA y me destinaban a su
tierra natal.
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EN EL 5 SECTOR

(agosto 1946-enero 1947)

Enlace con Tomas, jefe del 5 sector

Con la casa a cuestas como el caracol, estamos preparados para emprender la marcha al 5
sector. Nos acompafia Andrés, que conoce el lugar donde tiene que realizarse el enlace con
Tomas, a quien tiene que informar de las disposiciones tomadas en la reunién del barranco
del Regajo. Como guias, llevamos a Nelson y un guerrillero de los Montes Universales (no
recuerdo su nombre). Si Julio, Peca y yo vamos un tanto tristones, no sucede lo mismo con
nuestros compafieros, que van campechanos porque, segun las disposiciones tomadas, son
los que tendran que asegurar el enlace del 5 sector con el 11 sector. A Nelson le entusiasma
la idea de los desplazamientos por parejas y a ser posible solo. Esto le daba la posibilidad
de entablar relaciones un tanto personales con los puntos de apoyo v si la suerte le deparaba
tropezarse en ellos con alguna mujer joven y bien parecida, no despreciaria la ocasion para
hacerle la rueda como los pavos.

Después de dejar a nuestra espalda los barrancos de la sierra de Javalambre donde quedaban
mis recuerdos de las primeras acciones de la AGL, en dos noches de marcha llegamos al
campamento que tienen en comun Paisano y Capitéan, no lejos de las Casas del Marqués, en
la provincia de Cuenca, donde suministramos y en otras dos noches nos colocamos debajo
de la ermita de San Antonio, entre Sinarcas y Camporrobles, dando ya vista a los llanos de
Utiel. Descansamos con nuestra guardia correspondiente y, al caer la tarde, comenzamos a
recoger nuestras cosas y a tapar los rastros que habiamos hecho. Al descubrirnos en esta
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faena, el amigo Andrés nos dijo: “No tapar nada, si lo descubren que vean que no tratamos
de ocultarlo. jHay que dar la impresion de que somos muchos!”.

Me consta que no convencid a nadie con este razonamiento pero nos callamos e hicimos lo
que él decia. Julio se me quedé mirando de una forma muy especial, como diciendo: este
hombre estd mal de la chaveta.

Esta téctica, que ni con muletas podia tenerse de pie, no fue nunca adoptada por la AGLA
y Unicamente se practicé en este viaje. Los guerrilleros continuamos ocultando los rastros
y ya nos podiamos poner las barbas en remojo si dejabamos mas de los humanamente
inevitables.

Se suele decir que “para muestra, con un boton basta”. Ya tenemos, pues, el boton de
muestra de las ideas y conceptos que se formaba Andrés de la lucha guerrillera y de la
situacion del régimen franquista. Sobreestimaba nuestra fuerza de forma desorbitada y en la
misma medida subestimaba la fuerza del enemigo que tenemos delante y su capacidad para
maniobrar con la posicién geografica de Espafia en el Mediterraneo.

Nada digno de mencidn sucedio en las marchas siguientes. Entramos en zona del 5 sector
y, en un punto de apoyo proximo a Villargordo del Cabriel, establecimos contacto con
Tomas (Atilano Quintero Morales), que nos estaba esperando en compafiia de Pefiaranda
y Fortuna (mejor conocido por EI Manco de la Pesquera). Pasamos el dia en la casa del
punto de apoyo y Andrés y Tomas estuvieron largo rato tratando de los planes futuros
para el 5 sector; luego los tres guerrilleros que bajamos del 11 sector para quedarnos
en el 5, fuimos presentados a nuestro nuevo jefe, e igualmente se hizo con Nelson y su
acompafiante como enlaces del 11 sector.

Es curioso que Andrés no dijera nada sobre la eleccién de Tomas como jefe del 5 sector,
sin embargo éste se comport6 todo el tiempo como tal, o que me hizo suponer que era
una cuestion zanjada entre los dos con anterioridad a la reunién del barranco del Regajo.
Llegada la noche, sali6 Pefiaranda con los dos enlaces del 11 sector en direccion de las
hoces del rio Cabriel donde habia un campamento y nosotros, guiados por Fortuna, lo
hicimos camino del campamento de La Portera, en la sierra del Asno, en las estribaciones
de la sierra Martés.

Cruzamos el llano de Utiel plantado de vifiedos a los que no tardé mucho en cogerles ojeriza:
los sarmientos se entrecruzaban en las piernas y hacian que nos diéramos algin porrazo
que otro seguido mentalmente de las mayores imprecaciones. Con las piernas azotadas por
decenas de sarmentazos y algun arafiazo que otro en la cara, ganamos las primeras lomas de
la sierra del Asno. Son éstos unos montes que por comparacion a los del 11 sector, mueven
a risa: cerros mal poblados de pinos y poca maleza baja, transitables en todos los sentidos y
al pie de los cuales, un poco a lo lejos, serpentea la carretera de Madrid-Valencia. Hay otra
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que, partiendo de Requena, pasa por Casas Ibafiez en direccion de Albacete y una tercera,
que también parte de Requena, después de pasar por La Portera, baja en busca de Cofrentes
dividiendo la sierra Martés en dos macizos que, desde el punto de vista guerrillero, ofrecen
muy poca seguridad por la facilidad con que pueden ser cercados y acumuladas fuerzas en
un momento dado.

La guerrilla de La Portera

De madrugada, entramos en el campamento de La Portera, en la sierra del Asno, no lejos de
Casas de la Manchega. Este grupo lo componian los guerrilleros:

Moreno o Jalisco, (Emilio Cardona Lopez), natural de La Portera, de oficio panadero.
\entura, natural de Benetuser, de oficio peluquero de sefioras. En la organizacién clandestina
del PCE de Valencia fue conocido por La Ciencia.

Pepin, creo que era de Bétera o sus alrededores. Fue carabinero durante la guerra. Hizo vida
de “topo” que alternaba con salidas por el monte hasta su ingreso en guerrillas.

Flores, tal vez fuera de la zona de Bufiol. Estuvo en la carcel después de la guerra.
Lallave, creo que era valenciano.

Bienvenido, hermano de Moreno, natural de La Portera.

Estos seis guerrilleros mas Tomas, Fortuna, Pefiaranda, Salvador y los tres que bajamos del
11 sector, formamos los dos grupos del 5 sector en los primeros meses.

Lo primero que se hizo fue convocar una reunién en la que Andrés dio a conocer que pasaban
a formar parte de la AGL bajo la designacion de 5 sector. Se leyeron los estatutos de la AGL,
que todos aprobaron sin un pero. Seguidamente, les comunicd mi nombramiento como
responsable del grupo que hasta ese momento habia sido dirigido por Moreno, el cual, en
calidad de suplente, pasaba a ser responsable del partido en el grupo y mi asesor politico.

En la préctica, siendo todos miembros del PC, esta decision establecia una dualidad de
poderes en el planteamiento de todas las cuestiones relacionadas con el grupo, por la que me
tocaba siempre quedarme solo con mis puntos de vista. La afinidad politica hacia que todos
se inclinasen del lado del responsable del partido y el centralismo democréatico por el que
todos nos regiamos, consistente en la supeditacion de la minoria a la mayoria, me colocaba
en dependencia de éste. Este lastre lo arrastré hasta mi ingreso en el PCE.

De haber sido yo un quisquilloso en materia politica, es mas que seguro que me hubiera
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sido imposible seguir al frente de un grupo en el que todos sus componentes eran militantes
del PC.

En una segunda reunion en la que participamos solamente Andrés, Tomas, Moreno y yo,
Andrés me dio a conocer que mi grupo tenia que mantener el enlace con Valencia y, por
consiguiente, él deberia conocer los traslados que efectuara el grupo. Discuti esta propuesta
y acabé por negarme a tomar la direccién del grupo en tales condiciones. Moreno estuvo de
acuerdo conmigo pero Tomas se incliné del lado de Andrés, quiza por aquello de que era el
jefe de la AGL. En este sentido, mi decision estaba tomada: ““Bajo ningun pretexto —les dije-
admito que los desplazamientos del grupo se tengan que comunicar a Valencia; el enlace se
puede mantener y yo tampoco exijo ni quiero saber dénde y cémo se lleva éste a efecto”.
Esta idea era cosa de Andrés. En la reunion del barranco del Regajo no se toco este punto y
estoy convencido que de haberse puesto sobre el tapete, no hubiera sido aceptada por nadie.
Una de las medidas de seguridad que se adoptaron desde los primeros dias consistia en que
los campamentos s6lo eran conocidos por los guerrilleros que realizaban el enlace entre los
grupos y, en ocasiones, ni éstos mismos conocian el emplazamiento exacto; antes tenian
que pasar por las estafetas que se colocaban en todo campamento, donde se les indicaba el
lugar del mismo o bien, se sefialaba un monte cercano al que salian a su encuentro un par
de guerrilleros y los conducian hasta el campamento.

Finalmente, prevalecié mi criterio y Tomas propuso que se nombrara a Bienvenido (hermano
de Moreno), para realizar este servicio.

Bienvenido era un guerrillero semilegal, tenia documentacion y en La Portera, excepto sus
padres y su hermana, nadie sabia que estaba en las guerrillas. Esta condicion de semilegal
le facilitaba los desplazamientos por ferrocarril a Valencia.

Se Ilamo a Bienvenido para comunicarle esta decision y que él diera también su parecer. No
puso ningln inconveniente.

Al dia siguiente, Andrés y Bienvenido salieron para establecer el punto de enlace con
Valencia, y Tomas y Fortuna se marcharon a las hoces del rio Cabriel. En la agrupacion
nunca dije que conocia a nuestro jefe Andrés desde Francia; si alguien lo sospechd, es cosa
que ignoro.

Heme aqui, pudiéramos decir, responsable de un grupo guerrillero que no conozco y donde
no me conocen... ;qué debo hacer? Lo cierto es que ni lo sé. El instinto me dice que lo
fundamental es ganarme la confianza de los hombres, conocerlos y que me conozcan.

Con Moreno, al que conozco de la escuela guerrillera de Cinclar en Francia, tuve largas
conversaciones y, aunque se sentia algo asi como resentido por haber cesado en la jefatura
del grupo, me ayudd a ir conociendo a cada uno.

Por estas conversaciones, llegué a la conclusion de que Pepin y Lallave tenian ideas muy
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especiales y que las guerrillas no significaban para ellos mas que una especie de trampolin
para el dia de mafiana. Unido a esto, saltaba a la vista que Pepin se consideraba el mas
capacitado para dirigir al grupo y, al recaer esta responsabilidad sobre mi persona, se sentia
menospreciado.

También me dijo Moreno que Pepin y Lallave se ausentaban algunas veces del grupo y se
llegaban hasta Bétera, donde Pepin tenia una amiga.

Hablé con Pepin sobre esta cuestion y le dije que en la agrupacion no se permitian esta clase
de desplazamientos y puesto que, como todos, él también habia aceptado los estatutos de la
AGL, tendria que desistir de estos viajes.

La contestacion que me dio me dejo de piedra:

“¢Por qué no se toma esta misma medida con Tomas?, él también anda solo y estd més
tiempo fuera del grupo que con é1”.

““¢ Estés seguro de lo que me dices?” -le pregunté.

“Ya te irds dando cuenta ti mismo” -me respondio.

No quiero decir que Pepin y Lallave no fueran antifranquistas consecuentes, lo que sucedia
era que la lucha empefiada tenia una crudeza inconcebible y no podiamos permitirnos
ningun descuido; el que se descuidaba un momento se quedaba en la brecha.

En las conversaciones con Moreno, nos extendimos sobre nuestros respectivos grupos
de paso. Las cosas se presentaron de tal modo para su grupo que, a los pocos dias de
separarse del guia en tierra espafiola, ya tuvieron el primer encuentro con la Guardia Civil
y el grupo qued6 practicamente deshecho. Moreno y uno o dos mas lograron reunirse y
siguieron adelante. Sin dinero, sin comida y desconociendo el terreno que pisaban, se vieron
continuamente en la necesidad de entrar en varias casas de campo para obtener suministros.
En una de éstas se enteraron de que un par de dias antes habia pasado otro grupo (se trataba
del de Tomas) que también habia tenido un encuentro con los civiles y se desperdigé.

El paso de dos grupos por la misma ruta era sumamente peligroso: si el que iba delante era
localizado por la Guardia Civil, el otro, sin tener arte ni parte, caia en plena movilizacion. Y
esto fue lo que les vino sucediendo hasta que la casualidad hizo que se reunieran los restos
de los dos grupos. Un nuevo choque con la Guardia Civil volvio a disgregarlos; Tomas y
Moreno se quedaron solos y siguieron el viaje hasta La Portera, donde vivian los padres de
Moreno. Llegaron, muertos de hambre y descalzos, en visperas de la Navidad del afio 1945.
Para reponerse de las fatigas pasadas —me contaba Moreno-, se comieron la mitad del cerdo
que habian matado sus padres y que tenian que hacerlo durar todo el afio siguiente.
Establecieron relaciones con algunos conocidos antifranquistas y organizaron un nuevo
grupo guerrillero con Pefiaranda, Salvador y Fortuna.

Estos cinco guerrilleros fueron la base sobre la que surgié el 5 sector una vez fundada la

109



AGL. Tomés (Atilano Quintero Morales), como ya dejo dicho, fue nombrado jefe del
sector.

Al poco tiempo, al grupo de estos cinco primeros guerrilleros se unié Flores y, ya en
contacto con el PCE de Valencia, subieron a la guerrilla Pepin, Lallave y \entura.

A grandes rasgos, éstas fueron las causas que deshicieron a los dos grupos de paso. Moreno
no supo cuantificar las bajas sufridas por los dos grupos.

Como puede verse, no todos fueron tan afortunados como el grupo de los "Mafios" que en
todo el paso hasta la sierra de Javalambre, no tuvimos un solo enfrentamiento con la Guardia
Civil.

Aproveché los primeros dias de mi estancia en el grupo con Moreno para hacer algunas
salidas y reconocer el terreno donde tenia que desarrollar mis actividades como responsable
del grupo. Recorrimos la sierra del Asno y llegamos hasta cerca de Casas de la Manchega.
De estos reconocimientos saqué muy mala impresién: en caso de movilizacién -y con ella
teniamos que contar- a la Guardia Civil le seria facil, entrando por Casas de la Manchega,
cortarnos el paso a los barrancos de la sierra Martés y empujarnos hacia los llanos de
Requena y Utiel plantados de vifiedos. En otra salida, cruzamos los vifiedos de Requena
y por las estribaciones de la sierra de Utiel pasamos a la sierra del Negrete y cerca de El
Cerrito establecimos el punto de apoyo de casa del Valiente. Desde aqui, en caso de apuro,
nos era facil establecer contacto con los grupos del 11 sector. Otro punto de apoyo fue la
casa del Mojon (no recuerdo por qué, pero asi la bautizamos en el grupo), situada cerca de
Padrones de Arriba, sobre la carretera de La Portera a Cofrentes.

Sobre estos tres puntos de apoyo -La Portera, casa del valiente y casa del Mojon-
descanso toda la vida del grupo. Como tarea principal tenian la de suministrarnos cuando
acampabamos por las cercanias.

Regresd Bienvenido de establecer el enlace con la capital valenciana. Salvo unas
recomendaciones de Andrés para que nos fuéramos preparando para el lanzamiento
de la “gran campafia de reclutamiento”, no trajo nada nuevo. Hice llegar a Tomas esas
recomendaciones.

Resulta curioso y significativo el que yo no recibiera nunca del jefe de la AGL ninguna
orientacion concreta que transmitir al jefe del 5 sector, lo que me hace suponer que éste tenia
otros medios para enlazar y entrevistarse con Andrés.

Qued6 demostrado, en cualquier caso, que mi grupo tenia que servir como primera base de
todos los nuevos guerrilleros que se reclutaran en Valencia con destino al 5 sector.
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“El Manco de La Pesquera”

Fortuna o El Manco de La Pesquera (Basilio Serrano Valero, natural de La Pesquera, Cuenca),
era un militante de la CNT que, al terminar la guerra y para escapar a las razias franquistas,
se vio en la necesidad de ocultarse por los montes. Su mujer y algunos amigos de confianza
le daban de comer y, cuando se cansaba de merodear de mata en mata lo escondian en sus
casas hasta que se sumo al grupo de Tomas y Moreno. Se consideraba persona muy influyente
entre sus paisanos, si bien esta influencia no rebasaba la de dos o tres familias de La Pesquera
que le ayudaban mas por influencia de su mujer que por la suya propia.

Aungue los primeros meses de su presencia en las guerrillas facilité el establecimiento de
un par de campamentos en el término de su pueblo, no pasaba de ser un fatuo y no engafié
a nadie con sus aires y platicas de caballero andante.

Cuando nos conocimos y le dije que yo también pertenecia a la CNT, me estuvo atosigando
con la idea de organizar un grupo guerrillero compuesto solamente por cenetistas que,
integrados organicamente en la AGL, hiciera su vida independiente. Lo de estar dirigidos
por el PC le caia bastante gordo por aquello de que mafiana los comunistas acapararian
todos los puestos. Sin manifestarlo de palabra, no dejaba de percibirse que también a él le
seducia la idea de hacerse un jefecillo para percibir la parte del ledn que le correspondiera
en el reparto del botin franquista. Es decir, todavia el lobo seguia matando a las ovejas y ya
estaba pensando en vender su piel.

Desde el primer momento, me mostré en desacuerdo con sus planes. Para mi lo fundamental
era acabar con la fiera y me tenia sin cuidado el que los dirigentes de la caceria fueran
comunistas o dejaran de serlo. La cuestion de los mandos y de las influencias politicas era
cosa a ventilar después, cuando cada organizacion y partido hubieran puesto en la brecha
todos sus medios y fuerzas para barrer de la faz de la tierra a Franco y su Falange. Tenia,
ademas, la experiencia de Francia y, si es cierto que en algunas unidades de guerrilleros,
como dejo dicho de la 31 Brigada, los comunistas Ilevaron una mala politica de unidad, no
es menos cierto que fueron ellos los que echaron toda la carne en el asador para organizar
la resistencia al ocupante nazi y al mismo tiempo la lucha en Espafia. Los responsables del
anarcosindicalismo que participaron en la Unién Nacional y en Guerrilleros, en muchas
ocasiones no hicieron otra cosa que poner obstaculos y mirar mas por los puestos de
direccion que por la organizacion de la lucha, como se puso de manifiesto en el Congreso
Guerrillero que tuvo lugar en Toulouse a primeros del afio 1945, y al que fui delegado
en representacion de los anarquistas de la 31 Brigada. Arnau y Llopis, dos dirigentes del
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anarcosindicalismo espafiol en Francia, y dentro de la Unidn Nacional, si bien durante las
sesiones del congreso no mostraron grandes discrepancias, en conversaciones aparte
con los militantes de le CNT, no dejaban de manifestar su gran preocupacion por el
reparto de los puestos. Por otro lado se dedicaban a especular un poco con las armas para sacar
dinero. Arnau me vendi6 una pistola del 7,65 que llevé siempre escondida porque no las tenia
todas conmigo. A otros confederales también les hizo alguna de estas ventas que sufragaban sus
gastos personales. La pistola en cuestion se la entregué a Juan Modesto Guilloto en la base de
paso de Cinclar.

Todo esto me paso por la cabeza con una rapidez asombrosa vy, le dije a Fortuna que no
contara para nada con mi apoyo para sus planes; que la organizacion de grupos y grupitos
no podia traer nada bueno y que empezarian a surgir los malentendidos.

Para mi la lucha debia de organizarse bajo la direccion de los comités de Unién Nacional y
de los consejos de la Resistencia y una vez restablecida la democracia en Espafia, el pueblo
diria a quién o a quiénes tenia que dar la palma.

Tomas, jefe del 5 sector

En la vida de una guerrilla se hace indispensable la observacion por separado de cada uno
de sus componentes para poder cerrar los o0jos con relativa tranquilidad en las horas de
descanso. Uno observa las reacciones de todos y todos observan las reacciones de uno. Esto
forma parte de una norma personal y, asi, se llega a conclusiones sobre cada guerrillero...
Otros observarian mi persona y llegarian también a sus conclusiones. Y, no obstante, no se
pueden evitar las sorpresas desagradables: en el momento que menos lo esperas te sale el
gato, o gata.

Adelantaré alguno de los defectos que me son propios en estos afios y que causaron malestar
en mas de un guerrillero: me cuesta gran trabajo, y raramente lo consigo, adornar una frase
para que no cause mala impresion -algo de este aspecto de mi caracter me parece que va
saliendo en todo lo que llevo escrito-. Fui exigente en las marchas y en resistir la mordedura
del hambre y tuve la mala costumbre de medir las fuerzas y la capacidad de resistencia de
cada uno por mi propio aguante (mientras no notaba que las voces tomaban ese timbre raro
que dejo dicho al llegar al rio Ebro, no cejaba en mi empefio de seguir adelante), sin pensar
gue cada persona es un mundo y que, rebasada su capacidad de resistencia, cada paso que
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se veia obligado a dar era un martirio mas que se sumaba a los muchos que teniamos que
soportar. Ahora bien, siempre estuve dispuesto a cargar con la mochila del que flaqueara
y a tenderle una mano; siempre estuve con el grupo en todas las situaciones en que se vio
comprometido y participé en todas las operaciones que realiz6. A todos tuve en gran aprecio
aungue quiza no supe demostrarlo.

Un grupo guerrillero tomado en su conjunto se podia decir que era bueno pero, si se
tomaba a cada uno de sus componentes por separado ya no era tan facil llegar a 1a misma
conclusién. La guerrilla de La Portera, pongo por ejemplo, era buena; sin embargo,
acabamos de ver (segin mi criterio) el modo en que flaqueaban Pepin y Fortuna. Llego
ahora en mis observaciones a Tomas (Atilano Quintero Morales), jefe del 5 sector.

No soy tan puritano como para que me escandalicen ciertas situaciones. Tampoco me
propongo censurar un hecho que, en la mayoria de los casos, se produjo de forma fortuita,
sin premeditacidon por nuestra parte y al que contribuy6é en ocasiones la mentalidad
roméantica de la mujer del campo espafiol, estimulada por los relatos novelescos de los
bandoleros generosos y que fueron el resultado I6gico de las relaciones entre personas de
distinto sexo.

Independientemente de nuestra voluntad, las guerrillas en Levante y Aragon se vieron
rodeadas de esta aureola de romanticismo que toda lucha Ileva emparejada y en la que la
vida esta siempre en juego. Se puede decir que para la mujer espafiola del campo si no
existe el peligro, el enfrentamiento contra las fuerzas armadas en las que se apoya el Estado,
no existe el romanticismo. Ello dio lugar al nacimiento de aventuras amorosas que, entre
nosotros, tenian poca aceptacion por el peligro que suponia en cuanto al mantenimiento de
la disciplina. Se llegé al extremo de perder algunos puntos de apoyo porque estos avances
amorosos no hallaron su eco correspondiente. No son estas situaciones las que podian ser
criticadas sino la busqueda de las mismas.

No podria decir de qué honores era titular nuestro jefe de sector para consentirle desplazamientos
por la zona sin mas compafiia que la de su pistola. Se alegaba como razén que una persona sola
podia desplazarse con més rapidez y caminar de dia sin infundir sospechas. La verdad estaba
muy lejos de responder a estas afirmaciones, que no eran otra cosa que la capa bajo la que se
intentaban ocultar unas relaciones a las que no era ajeno el trato con alguna mujer.
Recuérdese que el primer contacto con Tomas lo tuvimos en la casa de un punto de apoyo
donde no faltaba el elemento femenino. Y no era la parte femenina la que en estos "cambios
de impresiones y trabajo clandestino” podia decir que salia perdiendo: nuestro jefe de
sector era un hombre gallardo, bien proporcionado, moreno y de cabellos ondulados, y con
un bigotillo a lo Errol Flynn que le sentaba muy bien. A sus cualidades fisicas se sumaba
la de poseer una conversacién amena, salpicada de dichos picaros y un porte decidido
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que hacia presagiar al hombre intrépido, dispuesto en todo momento a enfrentarse con las
situaciones mas dificiles, como demostré meses mas tarde al ser detenido en Valencia por la
Guardia Civil. Pues, bien, este primer contacto se podia haber realizado en el monte y estar
todos mucho mas seguros. La zona estaba tranquila y la Guardia Civil no la vigilaba tan
estrechamente como meses mas tarde.

Estas inclinaciones de Tomas y la busqueda de situaciones que facilitasen el roce de la
carne, supongo que no tenian que ser un secreto para los responsables de la agrupacion, si
bien las trataban de disfrazar con las necesidades de la lucha y la imposibilidad de algunos
desplazamientos por parejas, como se tenia por costumbre hacer. "Necesidades" que no me
extrafiaria fuesen puestas sobre la mesa por el propio Tomas para apartar la presencia de
segundas personas en sus idas y venidas.

Contrariamente a lo que sucedia con Grande y Pepito, Tomas pasaba mas tiempo fuera de
su campamento que en él.

Lo dicho viene a demostrar que la advertencia que me hiciera Pepin no estaba falta de
fundamento.

Planteamiento de dos acciones guerrilleras

Por dos veces consecutivas se presentd Tomas en nuestro campamento con un plan de
accion. El primero que nos planted fue el asalto al Banco de Requena. Todo el plan de Tomas
consistia en salir a la carretera de Requena-Casas Ibafiez, entre el Pontén y los Duques y
apoderarnos del primer turismo que pasara para asegurarnos una retirada rapida.

Yo esperaba que nos diera algun plano o nos dijera algunos detalles sobre el emplazamiento
del Cuartel de la Guardia Civil, ubicacion del Banco y vigilancia montada en él. Nada de
nada. Se entabld la discusion y le dije que aquello era una "copia mal hecha” de la operacion
del tren pagador de Caudé. La opinién de Moreno y la mia era que habia algunos puntos a
tener en cuenta y concretar:

A) Yo tenia que dirigir la operacion y al mismo tiempo hacer de chofer porque en el grupo
no habia otro que supiera conducir.

B) Desconociamos por completo la ubicacién del Banco y del cuartel de la Guardia Civil.
C) Desconociamos, asimismo, la vigilancia establecida en el Banco.
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D) Habia que detener un automavil en la carretera en pleno dia sin ser vistos, y

E) Habia que dejar a uno o mas guerrilleros guardando a las personas que pudieran viajar
en el automdvil entre unas cepas y sin poder fijar una hora determinada para dejarlas en
libertad y retirarse camino del monte.

¢Querran creer que no hizo ni caso de todo esto? No hubo modo de hacerle desistir de su
empefio y, haciendo uso del procedimiento, siempre poco criticado, del ordeno y mando, me
vi precisado a salir con el grupo y apostarlo junto a la carretera camuflado entre las hojas
de las cepas mientras que Tomas, que nos acompafié una parte del camino, seguia hacia su
campamento en las hoces del Cabriel.

No tardaron en surgir los comentarios entre nosotros: puestos sobre el terreno, se demostro
que la operacion no se tenia de pie. Detener un automavil sin ser vistos por los campesinos
que iban y venian a su faena, era imposible. El terreno, un llano plantado de cepas, también
estaba en contra nuestra, de modo que decidimos retirarnos de la carretera mas al centro del
vifiedo. Pasamos el dia tumbados entre las cepas y sin poder levantar la cabeza. A la caida
de la tarde tuvimos un cambio de impresiones: no podiamos regresar al campamento sin
hacer nada; Tomas nos habia dicho que era necesario realizar alguna operacion para llamar
la atencion de la Guardia Civil por esta zona y descargar en lo posible la del 11 sector, que
estaba muy vigilada. Examinada la situacién desde este punto de vista, acordamos realizar
un control de carretera. Me parece recordar que fue sobre la carretera que une Campo Arcis,
Casas de Giménez y Los Duques, y explicar a todas las personas que fueran detenidas los
objetivos de nuestra lucha y hacer un llamamiento a los campesinos para que se negaran a
pagar la contribucion y a entregar el Cupo Forzoso.

Con este plan, cortamos la carretera al oscurecer y detuvimos a un centenar de personas con
las que organizamos una charla sobre la situacion de Espafia y, concretamente, sobre los
campesinos. Dio la casualidad que entre los detenidos se encontrara uno de los componentes
del grupo de paso de Moreno, vecino de por los pueblos cercanos. Moreno hablo con él y
le echo en cara el no incorporarse al movimiento guerrillero y haber abandonado la lucha
contra el régimen franquista. EI hombre se defendié como pudo y lo que mas le interesaba
era que nadie se diera cuenta de que Moreno y él se conocian. Quedd bien claro que,
reorganizada su vida, no estaba dispuesto a subir al monte.

Este control, en el que cada guerrillero se comport6 con verdadera sensatez, sin violentar a
nadie, tuvo una gran resonancia en toda la comarca y popularizé el nombre (no precisamente
el de Moreno, sino el de Jalisco, por el que también soliamos Ilamarlo) y todas las acciones
guerrilleras que se realizaron después por la comarca fueron ligadas por la Guardia Civil al
nombre de Jalisco, de lo que éste se sentia bastante ufano.

Recuerdo perfectamente que en este control, viéndole medio rodeado por la gente, le grité:
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“jJalisco!, no dejes que nadie se coloque a tus espaldas; ten a todos delante™.

Al dia siguiente, entre el Castellar y la sierra del Asno, fuimos testigos de un gran despliegue
de fuerzas de la Guardia Civil entre los vifiedos pero sin llegar a ser molestados.

La segunda vez que nos visitd el jefe del sector y después de echarme una bronca de aqui
te espero por lo del banco de Requena, nos planteo el asalto al cuartel de la Guardia Civil
de Los Isidros.

Se repitid la discusion sobre la falta de informacion y lo reducido de nuestras fuerzas (nueve
guerrilleros en total: Moreno, \entura, Bienvenido, Flores, Lallave, Pepin, Julio, Peca y yo).
Tomas, usando del procedimiento poco convincente que ya he sefialado, me hizo salir con
el grupo. A las dos noches de marcha estabamos en las tapias del Cuartel de Los Isidros y,
también como la vez anterior, Tomas nos acompafié una parte del camino y siguié adelante
hacia su base.

La pretension de asaltar el cuartel de Los Isidros no pasaba de eso, de pretension: no
conocemos las caracteristicas del edificio, no sabemos el nimero de guardias civiles que
integran el puesto, no sabemos absolutamente nada, pero lo que se dice nada. Vamos a
ciegas y todo hay que improvisarlo sobre la propia marcha.

El Cuartel era un edificio grande, de construccién bastante moderna y aislado del pueblo
unos centenares de metros. Cercando la construccién por el ala derecha se habia levantado
una tapia de ladrillos como cosa de metro y medio de alta. En la parte frontal, que daba sobre
la carretera, la tapia descendia hasta la cintura de una persona, formando un buen parapeto y
dejando al edificio aislado por unos veinticinco o treinta metros de patio descubierto. Aqui
nos parapetamos y, después de liarnos a pedrada limpia con las ventanas para ver si abrian
la puerta o se dibujaba la silueta de algin guardia al trasluz de los cristales y cazarlo a tiros,
nos sorprendio que del interior no dieran sefiales de vida. Lancé una bomba ofensiva que
Ilevaba, y no hizo explosién. Volvimos a repetir la granizada de piedras sin mejor resultado
que la anterior. Decididos a armar ruido de una forma o de otra, di la sefial que teniamos
convenida para abrir fuego. Cada fusil tenia que disparar un par de tiros y las metralletas
una réafaga corta para no malgastar la municidn. Ni con los tiros logramos una respuesta
por parte de los civiles. Decepcionados, nos retiramos del parapeto y cruzamos la carretera.
En este momento barrieron la carretera los faros de un vehiculo que avanzaba en direccion
de Los Isidros. En menos que canta un gallo, nos pusimos de acuerdo para detenerlo y di
instrucciones para que nadie disparara a la carroceria, si no aflojaba la marcha habia que
tirarle a las ruedas.

Colocado en el centro de la carretera e iluminado por los faros, le hice sefias con la
metralleta en alto para que se detuviera. Empezo a frenar y ya llegaba a mi altura cuando
sond una rafaga de metralleta y disparos de fusil. "iNo tirar!", grité, al tiempo que abria la
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portezuela de la cabina de un tirén. Sobre mis brazos se desplomo el cuerpo de un hombre
alcanzado por varios disparos y el llanto de una chiquilla me hiri6 los oidos haciendo que
toda la sangre me subiera a la cabeza. Dejé caer al suelo el cuerpo del herido y mientras
Moreno ayudaba a descender al chofer por la otra portezuela y le vendaba una mano que
le habia atravesado una bala, cogi a la chiquilla en brazos y me planté delante de los faros,
y la desnudé para cerciorarme que las manchas de sangre que tachonaban su vestidito no
provenian de su cuerpo. Afortunadamente, la criatura no tenia ni un rasgufio. Se la entregué
al chofer y lo dejé que se marchara al pueblo en busca de ayuda para el herido, que no daba
sefiales de vida.

Nos retiramos hacia las hoces del rio Cabriel donde Pefiaranda tenia un campamento en el
gue se encontraba Toméas. En uno de los altos que hicimos para descansar y encender un
cigarrillo, quise enterarme de quién habia disparado a la cabina. De tres que le habian dado
gusto al dedo, no pude sacar en claro quién lo habia hecho.

A la noche siguiente entramos en el campamento de Pefiaranda y después de descansar
unas horas, nos reunimos con el jefe del sector para informarle de todo lo sucedido. Al darle
cuenta de estos hechos y del nombre del herido o del muerto (en definitiva, no sabia si el
hombre habia quedado muerto o solamente herido), Pefiaranda, que estaba también en la
reunion, exclamo: "jsi voy con vosotros lo terminamos de rematar!, es el facha més grande
de toda la comarca". Peca, que habia sido uno de los que dispararan, dijo que habia soltado
unos tiros a la cabina.

No tuve por menos que darle las gracias por su franqueza y le aseguré ““que no estaba
dispuesto a tolerar que nadie disparase al tuntin, sobre una persona, que una muerte
inocente y mas si era la de una criatura, nos podia costar muy caro a todos™.
Curiosamente, Tomas no dijo ni una palabra sobre el suceso de la camioneta y la criatura
que, para mi, era lo que tenia verdadera importancia, y no la docena de tiros disparados
contra el cuartel de la Guardia Civil.

Quiso la suerte colocarse de nuestro lado: la poblacién campesina empezd a comentar la
buena punteria de los guerrilleros ya que, yendo tres personas en la cabina, no se nos habia
escapado del ojo la del falangista. Otra casualidad que movi6 a un comentario jocoso tuvo
como base el lema que reza en las puertas de los cuarteles de la Guardia Civil: “Todo por la
Patria". Nuestros disparos parece ser que cortaron el brazo derecho de la “T” y los vecinos
de Los Isidros empezaron a leer “Jodo por la Patria".

La Guardia Civil, que patrullaba por todas partes como consecuencia del control en la
carretera, redobl6 sus blsquedas y vigild todos los caminos de acceso a los montes; llego
hasta las hoces del rio y puede decirse que la batida se detuvo delante de nuestras narices,
pero no pasé de un susto.
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Como conclusién a este suceso me queda por decir que nunca tuve noticia fidedigna de si
el falangista murié como consecuencia de las heridas o escapé con vida.
En este campamento de Pefiaranda, antes de salir con el grupo para establecernos
nuevamente en las estribaciones de la sierra Martés, el 5 sector quedd configurado del
siguiente modo:
-Grupo de Pefiaranda:

Tomas, jefe del sector.

Pefiaranda, responsable del grupo.

Guerrilleros, Salvador, Fortuna o Manco de la Pesquera, Julio y Peca.
-Grupo del Chaval:

Chaval, responsable del grupo.

Moreno o Jalisco, suplente. Responsable del PC en el grupo.

\entura, segundo suplente.

-Guerrilleros: Bienvenido, Flores, Pepin y Lallave.
Salimos del campamento de Pefiaranda para la sierra Martés, al otro lado de la carretera de
La Portera-Cofrentes, cerca del pueblecillo de Juan Vich. Por falta de un buen bosque donde
asentar campamento, nos metimos en un covacho en la ladera de una barranquera. Entramos
en contacto con los padres de Moreno y con el punto de apoyo de la casa del Mojon. Este
punto de apoyo era una especie de correa de transmision entre el grupo y los padres de
Moreno. Todo lo que éstos nos compraban lo depositaban en este punto de apoyo adonde
nosotros ibamos a buscarlo desde la cueva.
Salio Bienvenido para contactar con Valencia y a su regreso nos trajo la noticia de que
Andrés estaba realizando la "gran campafia" de reclutamiento para las guerrillas.

Campanfa de reclutamiento

Nuestra fe exaltada en el triunfo de la Republica no conoce limites y es terreno abonado en
el que germinan toda clase de ideas descabelladas. El clavilefio de nuestra fantasia nos eleva
por las regiones remotas de la lucha guerrillera y nos vemos ya marchando con centenares
de hombres al asalto del dltimo reducto franquista.

Las noticias que nos llegan al monte por conducto de Andrés, ponen de manifiesto que
nuestra agrupacion es la que marcha a la zaga en la organizacion de la lucha armada. Se nos
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ponen como ejemplos a seguir el de las agrupaciones del Centro, Andalucia, Norte y Galicia
, que desarrollan grandes acciones: emboscadas a la Guardia Civil, asaltos a los centros
falangistas, entradas en pueblos y contactos con el Ejército, que empieza a ser minado
por la propaganda del PCE; la poblacion campesina presta su apoyo a los guerrilleros y
en las ciudades las organizaciones de base del PCE se multiplican salvaguardadas por la
clase obrera. Finalmente, las nuevas incorporaciones desarrollan la capacidad operativa de
las guerrillas y no esta lejos el dia en que se dé la voz del levantamiento general contra el
franquismo.

Seguros de nuestra fuerza, nos volcamos en la campafia de reclutamiento convencidos de
gue somos capaces de ampliar la zona de influencia de la AGL y llevar la voz del partido a
cada pueblo.

Se dan como éxitos de la campafia de reclutamiento las dos o tres veces que Bienvenido
regresé de la capital valenciana con los nuevos guerrilleros Peret, Angelillo, Ismael, Segundo
y Sevilla. Y lo mas increible es que nosotros damos estas afirmaciones por buenas, cuando
en realidad estaban en flagrante contradiccion con los resultados de la misma.

Aunque suponga adelantarme en mis recuerdos, quiero traer aqui dos preguntas que me
fueron formuladas por Ismael el mismo dia que lleg6 al grupo y que vienen como anillo al
dedo para analizar de qué forma se desarrollaba en Valencia la campafia de reclutamiento.
Una de ellas tenia como objeto informarse de la paga que yo percibia como responsable de
un grupo guerrillero y, la segunda cuando y dénde pensaba disfrutar mi permiso.

Sin andarme por las ramas le dije a Ismael que lo habian engafiado, que no teniamos paga
alguna y que el permiso lo tomaria de una vez cuando terminasemos con el franquismo.
Aproveché la ocasion para preguntarle quién le habia informado de tal cosa, a lo que me
respondio “que en Valencia eso era lo que se decia”.

Esto me abri6 los ojos y comprendi que, a base de embustes y de una propaganda falsa
de nuestra vida en el monte, Andrés nos envié a tres jovenes (Peret, Angelillo e Ismael)
que desconocian todo de la vida guerrillera y no habian tenido nunca un arma de fuego
en sus manos.

jAsi se escribe la Historia!, y asi se van creando aureolas y hombres del partido
prestigiosos.

A Ismael le propuse que si no estaba dispuesto a quedarse en las guerrillas, se podia marchar
en el préximo enlace que se tuviera con Valencia; proposicion que no fue aceptada por él y
que honra su memoria de antifranquista.

En uno de los contactos con el jefe del sector, me dio instrucciones para que me hiciera con
ropa decente para desplazarme a Utiel y entrevistarme con un grupo de militantes comunistas
que nos ayudarian a reclutar a todos los antifranquistas que estuvieran dispuestos a ingresar
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en las guerrillas. Con este fin, le encargué al punto de apoyo de la casa del Mojén que me
comprara unos pantalones y una chaqueta y le comunicara a su novia, con la que también
teniamos relacion, que estuviera dispuesta para acompafiarme a Utiel cuando se le avisara.
Como puede verse, en este sentido no existian grandes problemas y mi pertenencia a la CNT
no era obstaculo para que los comunistas me confiaran tareas de esta indole.

Me parece que yo nunca fui un problema para los comunistas, las cuestiones ideoldgicas
me tenian sin cuidado. Jamas pregunté a ningun guerrillero por su filiacién politica. Para
mi no existian mas que dos divisiones: franquistas o antifranquistas. ¢Eres antifranquista?,
entonces somos comparieros de lucha y de fatigas.

Me puse encima mis trapos nuevos, me meti la pistola en la cintura debajo de la chaqueta y,
acompafiado de la novia del punto de apoyo de la casa del Mojén y provisto de una cédula
personal a la que se le habia borrado el nombre de su ex propietario de manera tan burda
que se podia leer por debajo del mio, tomamos el tren en Requena que nos llevé hasta
Utiel. Por el trayecto pasé la Guardia Civil controlando las documentaciones. Acodados a
una ventanilla, como si de una pareja de novios se tratara a la que le tienen sin cuidado los
problemas politicos, les hicimos sitio para que pasaran y cumplieran su cometido.

Quiso la suerte que nos dejaran tranquilos. Si les llega a pasar por la cabeza pedirme la
documentacion, no creo que el viaje hubiese ido mas lejos: como digo, en la cédula se
notaba perfectamente que el nombre habia sido cambiado. De ello me di cuenta mas tarde,
después de pasado el susto, al examinarla con mas atencién sentados a la mesa en una
fonda de Utiel y mientras esperdbamos que nos sirvieran la comida y se hiciera tiempo
para acudir a la cita.

Acudimos a la hora al lugar convenido y nos encontramos con que no aparecié nadie. Como
teniamos por costumbre, por medidas de seguridad, no hacer esperar ni esperar nosotros,
nos retiramos de aquellos alrededores, que me olian a chamusquina, sin establecer el
contacto.

Del susto pasado horas antes no me habian quedado ganas de repetir la suerte de un viaje
por ferrocarril y le dije a la moza que me acompariaba que se marchara sola a la estacion y
yo me fui andando camino del campamento.

Por estas fechas, podria ser por el mes de agosto de 1946, ingresé en el grupo un vecino de
Bufiol (Valencia), que se puso por nombre Pavito. De éste, solamente conozco que durante
la guerra perteneci6 al XIV Cuerpo de Guerrilleros del Ejército Republicano. La primera
temporada de su estancia en el grupo abrigué la esperanza, por lo que contaba de Bufiol y
sus conocidos, que nos podria servir para abrirnos paso en la zona. Esperanza que, como
tantas otras, no se vio coronada por la realidad. Era mas bien un poco charlatén.

En otro contacto con Andrés en Valencia, Bienvenido regres6 con dos nuevos ingresos
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para las guerrillas; uno tomé como nombre Sevilla (era andaluz) y el otro Pavito Il. Esto
de Pavito le dur6 muy poco, se lo quitamos y se qued6 con Segundo, y por Segundo fue
conocido en la AGL.

Estos dos ingresos pudieron tener lugar por el mes de octubre del mismo afio. Recuerdo
perfectamente que estabamos ya en la cueva y que fue antes de que El Mejicano entrara
en contacto con el grupo. Con ellos se cierra la “gran campafia” de reclutamiento y fueron

todos los “éxitos” alcanzados en lo que concierne al 5y 11 sector.

Los mitos y las sombras

No ignoro que me voy a meter en un laberinto de ideas que me asaltan de improviso y que
necesitaria tener a mi lado a un Dédalo para salir de €l.

La campaiia de reclutamiento puede verse solamente como una idea extravagante de Andrés,
pues cuestiona el planteamiento primordial de la lucha: la predisposicion del pueblo espafol
a empufar las armas para el derrocamiento del régimen franco-falangista.

El fracaso rotundo de la campafia puso de manifiesto, una vez mas -no obstante la simpatia
y admiracion que despertaba entre la poblacién rural de las zonas guerrilleras nuestro
enfrentamiento directo con las fuerzas represivas-, que el pueblo no estaba preparado ni
dispuesto a empufiar de nuevo las armas, y que en las organizaciones clandestinas del PCE
(pocas y débiles) no se abria paso la idea de la lucha armada.

Como toda regla general, ésta también tiene su excepcién: los guerrilleros y las personas
gue comparten nuestros puntos de vista sobre la organizacion de la lucha armada, que
también las hay. "Las guerrillas -se decia en nuestros estatutos- son el refugio de todos los
antifranquistas que se quemen en la lucha".

Estos antifranquistas, en su inmensa mayoria comunistas "quemados” en la lucha, preferian ser
detenidos, con todo lo que esto conlleva de torturas, malos tratos y pérdida de libertad, antes
que buscar el "refugio de las guerrillas”. Sélo nuestros puntos de apoyo y nuestros enlaces se
determinan por ingresar en las guerrillas antes que caer en manos de las fuerzas represivas.
Esta realidad me lleva de la mano a formularme una pregunta: ¢Estaban los comunistas (en
el interior del pais) convencidos de que la lucha armada era la via para derrocar al régimen
franquista?

Creo sinceramente que no lo estaban. Las detenciones de febrero-marzo de 1947 en
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Valencia, asi lo atestiguan. Muchos de los detenidos tuvieron la posibilidad de elegir: las
guerrillas o la céarcel..., y eligieron la carcel.

Y la AGL... ;Fue capaz de analizar estos hechos?

No, de ninguna manera. Ni tan siquiera se planteaban en nuestras reuniones, y no por falta
de sensibilidad o fatalismo, como algunos por estos mundos de Dios han escrito, sino por el
convencimiento general de que esto era una consecuencia légica de la lucha que nos podia
alcanzar a cualquiera en el momento menos pensado.

En la lucha armada, en la guerra, grande o pequefia, con razén o sin ella, justa o injustamente
Se va a eso: a matar..., 0 a que te maten. Por atroz, por cruel e inhumano que sea, este es el
credo, el sacramento, la ley suprema de toda lucha armada: aniquilar al enemigo que se tiene
delante. Y en este enfrentamiento nadie ha de descartar que también él puede tropezarse con
la muerte.

Escribo estos recuerdos muchos afios después, cuando he tenido tiempo sobrado para pensar
una y mil veces en la experiencia vivida en la AGLA y sobre sus hombres..., son como la
sombra que sigue mis pasos y que veo reflejada en el suelo.

Se va haciendo tiempo de poner los puntos sobre las ies y ahuyentar las sombras que
envuelven a los mitos y que en nada ayudan a esclarecer el pasado.

Existe la idea -a mi modo de ver un tanto falsa- que al ser nombrado Andrés jefe de la AGL,
le imprimid un gran impulso que se tradujo en un aumento de las acciones guerrilleras y, al
mismo tiempo, se rodea su nombre con una aureola de hombre muy prestigioso en el seno
del PCE. Vayamos por partes.

Primero: Andrés no fue elegido jefe de la AGL ni se acord6 su residencia en Valencia en
la reunion del barranco del Regajo en la primavera-verano de 1946. Lleg6 a esta reunion
con un mandato del PCE para hacerse cargo de la guerrilla levantino-aragonesa y se le
autorizaba residir en Valencia y no en el monte. Segin Tomas Cossias, ““se le asigné la
categoria de comandante”.

Este nombramiento de Andrés a dedo, como otros muchos nombramientos que la direccion
del PCE para las guerrillas -concretamente, Santiago Carrillo- hace desde Francia,
demuestra claramente que no se tiene confianza en los hombres del interior. Sobreestima
a los comunistas del exterior y, sobre todo, sobreestima a los comunistas que han luchado
durante la Segunda Guerra Mundial en la URSS. Estos son los hombres en los que Carrillo
deposita su confianza porque son hombres de partido con una formacion politica marxista-
leninista-stalinista. No importa que de la situacion de Espafia ni de las guerrillas no
conozcan “de la misa la media”, lo que cuenta es su formacion politica.

Segundo: el aumento de las acciones guerrilleras tiene lugar después de la detencién de
Andrés en Valencia, en una casa (0 pension) en la calle Conde de Altea. Por estos dias,
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finales de febrero-primeros de marzo de 1947, el general de la Guardia Civil, Manuel
Pizarro Cenjor, reine en sus manos todos los poderes civiles y militares de Teruel: es
nombrado Gobernador Civil, jefe del Movimiento y jefe de la 5% Region de la Guardia
Civil. Al poco tiempo de estos nhombramientos, Pizarro declara “zona de guerra” toda la
zona de la AGLA. Comprende esta zona la provincia de Teruel y Castellon, con incursiones
guerrilleras en la provincia de Tarragona, la provincia de Cuenca, con incursiones en la
provincia de Guadalajara, y la provincia de Valencia, con incursiones en la de Albacete,
llegando hasta Yecla, en la provincia de Murcia. Sus efectivos humanos los cifro en unos
200 0 220 hombres a lo sumo.

En este marco, tiene lugar la respuesta de la AGLA a la ofensiva antiguerrillera que
dirige el general Pizarro desde Teruel y el aumento de las acciones guerrilleras, y no en el
nombramiento de Andrés como jefe de la AGLA.

La AGLA logra mantener esta respuesta, con grandes pérdidas en hombres, puntos de apoyo
y enlaces, hasta comienzos de 1949, pero saldra de ella herida de muerte: su agonizar sera
todavia largo, pero irreversible; los enlaces y puntos de apoyo son el pulmon de la guerrilla,
si este pulmdn se paraliza, la guerrilla se ahoga irremediablemente.

En algunos escritos de la época y posteriores, entre los que cabe destacar las
publicaciones de la direccién del PCE, Mundo Obrero y Nuestra Bandera, se recogen
el namero de acciones realizadas para, comparandolo con las acciones de afios
anteriores, demostrar el desarrollo alcanzado por la lucha armada y el fortalecimiento
de las agrupaciones guerrilleras. Se pierde de vista -0 no se quiere ver- la situacién en
que quedan las agrupaciones: sin hombres para cubrir las bajas, sin enlaces ni puntos
de apoyo y con la Guardia Civil pisandoles de cerca los talones. No hay choque con
los civiles en el que no quede algun guerrillero besando la tierra..., y se multiplican
las deserciones.

A estos hechos, que son el resultado de la campafia antiguerrillera, Carrillo y su equipo
cierran los 0jos. Y, nosotros, que todo lo esperamos de la direccién “clarividente” desde
Francia y que nos alienta a proseguir en la brecha, como verdaderos quijotes, lanza en ristre,
insensibles a la situacion que nos rodea, arremetemos contra todo lo que no se identifique
con las orientaciones recibidas del PCE.

Tercero: El prestigio de Andrés, si alguna vez lo tuvo, no supo revalorizarlo. El solo hecho
de residir en Valencia lo desautoriza como jefe de la AGL a la vista de la mayoria de los
guerrilleros y fue un error mas que Santiago Carrillo y toda la clpula de la direccion del
PCE podria apuntarse en su agenda de errores.

¢Qué hizo Andrés en el medio afio que estuvo al frente de la AGL? Que yo sepa, nada. Todo
lo que resalta es un empefio en introducir en la AGL unos aires castrenses que estaran muy
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de acuerdo con su carifio a los galones militares, pero que se hallan en las antipodas de
nuestras relaciones diarias de camaraderia y compafierismo.

Catorce caidas, dice la Biblia, que tuvo Cristo hasta llegar al monte Calvario. Catorce mas ciento
tuvimos nosotros y no nos faltaba otra cosa mas que eso: jLa imposicion de las categorias
militares!

Andrés, como jefe de la AGL, es un mito para los guerrilleros. Las condiciones de la lucha
armada nos crean una mentalidad de rechazo a toda direccion que no participe de nuestras
fatigas y privaciones, es decir, tiene que vivir entre nosotros..., y 10s que viven entre nosotros
son Antonio, Pepito y Grande, éstos son pues, para los guerrilleros -aunque no lo digamos-
los verdaderos jefes de la AGL.

Tengo la corazonada de que Andrés llegé a nosotros atraido por el brillo de las 700 mil
pesetas que nos proporciond el asalto al tren pagador y que, con las manos limpias, se llev
para Valencia la parte del leén. Mi madre nos solia decir: "El que parte y reparte, hijos,
se lleva la mejor parte”. De otro modo no se comprende que a los cinco o seis meses el 5
sector esté sin “linda” y todos nuestros desvelos se centren, una vez mas, en solucionar la
situacion econdmica.

Muerte de Julio en Las Monjas

Por la forma en que llegd esta noticia a nosotros, todo hacia suponer que la muerte de Julio
era cierta: se rumoreaba entre la poblacién, los padres de Moreno y el punto de apoyo de la
casa del Mojon, también nos hablaban de ella.

No fuimos informados directamente por Tomas, jefe del 5 sector, y Pefiaranda y, para salir
de dudas, me puse de acuerdo con Moreno para que él y Ventura marcharan al grupo de
Pefiaranda, donde hacia vida Tomas, y se informaran de lo que habia sucedido. A su regreso
al grupo confirmaron la muerte de Julio.

De esta muerte no conozco otros detalles que los que me dieron Moreno y Ventura y las
circunstancias que la rodearon. Siento mucho no poder dar una fecha exacta. Lo Gnico que
tengo claro es que sucedi6 en el curso del afio 1946, antes de que Pavito ingresara en nuestro
grupo.

Al final de la informacién que me dieron Moreno y \Ventura, agregaré un comentario muy
personal sobre esta operacion. El grupo de Pefiaranda al mando del jefe del 5 sector, se
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planted el ajusticiamiento del chivato y jefe de Falange de Las Monjas, (pueblecillo situado
en la Plana de Utiel, Valencia). Estudiada la operacion, se sefialan los puestos que cada
guerrillero debe cubrir, se indica un punto de concentracion y se da como sefial de retirada
unos disparos.

A Julio le toca estar de guardia sobre la carretera que partiendo de Caudete de
las Fuentes, pasa por Las Monjas, entretanto los otros guerrilleros se dirigen a la
casa del falangista. La sorpresa de la operacién no es completa y el fulano opone
alguna resistencia que obliga a los guerrilleros a disparar un par de tiros al aire para
amedrentarlo. Julio, cumpliendo las instrucciones recibidas (unos tiros son la sefial
de retirada), abandona su puesto de guardia sobre la carretera y se dirige al punto de
reunion sefialado, donde no encontrard a nadie. Es de suponer que esperaria algunos
minutos para ver si llegaban los otros guerrilleros, antes de regresar al puesto que le
sefialaran. En este momento, una camioneta rueda por la carretera en direccion de Las
Monjas que, Julio, intenta detener; por toda respuesta recibe una rafaga de "naranjero”
que lo deja tumbado en la cuneta. Al oir los disparos, los guerrilleros que todavia
estan dentro del pueblo, lo abandonan después de ajusticiar al chivato y se encaminan
al punto de concentracion donde, en vano, esperaran al amigo Julio. Este no llega; no
puede llegar: desde hace unos minutos del amigo Julio, del compafiero de lucha no
queda mas que su recuerdo.

Con estas palabras o con otras semejantes, éste es el sentido que se desprende de la
informacion que me dan Moreno y \Ventura.

Jamas podré comprender como se pudo dar como sefial de retirada unos disparos...
¢Quién nos podia asegurar que éstos no iban a ser necesarios nada mas entrar en accion
y que ello, como en este caso, no suponga que se tiene que desistir de la operacién? Del
mismo modo, me resulta incomprensible que nadie nos avisara que se tenia pensado
realizar una operacion dentro de la zona donde haciamos vida. Esto origind que mi
grupo se viera inmerso dentro de una movilizacion de la Guardia Civil que nos pill6
desprevenidos. De habernos avisado, podiamos haber hecho remanente de algo de
comida y dejar tranquilos por unos dias a los padres de Moreno y al punto de apoyo de
la casa del Mojon.

Por cabos que fui atando, llegué a tener (sin una prueba concreta que lo pudiera justificar)
como unaespecie de presentimiento de que Tomas se proponia dar a mi grupo y, naturalmente,
a mi el primero, una leccion de cdmo se tenia que realizar una operacion guerrillera. Por
mi parte, yo veia en el planteamiento de las operaciones una inclinacién a desarrollar éstas
dentro de la zona de mi grupo: Las Monjas se encontraba a no mas de dos noches de
marcha de la cueva en la que acampaba con el grupo. Aboga en mi favor (asi lo veo yo),
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el que el grupo de Pefiaranda, mientras Tomas estuvo al frente del 5 sector, no realizé
otra operacion, siendo que contaba en el grupo con hombres de la zona conocedores del
terreno, entre los que destaca Fortuna, considerado durante mucho tiempo hombre clave
para desplazarse por la linea divisoria de la provincia de Valencia con la de Cuenca, en
torno al embalse de Contreras.

Ya contamos con la primera baja en el 5 sector: poco tiempo después se daria en mi grupo
la primera desercion.

Desercion de Pepin

Desde mi entrevista con Tomas, en la que me comunicara que me comprara ropa para entrar
en Utiel, no le he vuelto a ver el pelo por el grupo. Paradéjicamente, Tomas se desplaza por
la zona, sin mas compafiia que la de su pistola, como Pedro por su casa. Es curioso, Toméas
no tiene metralleta como la tienen Pepito y Grande, siempre anda con su pistola. A Peca,
convertido en su escribiente y machacante particular, es al que doy cuenta de todos los
gastos del grupo, detallando las cantidades de harina, arroz y aceite que hemos comprado,
asi como los pares de alpargatas necesitados. Estos datos eran necesarios para llevar un
control del dinero y conocer las necesidades de cada grupo.

En los dias de tranquilidad -siempre relativa- les ensefio a los componentes del grupo cémo
preparar una botella de liquido inflamable.

Asi iba pasando el tiempo sin que me asaltara la menor sospecha de lo que se iba fraguando
en la cabeza de Pepin hasta que un dia, aprovechando que le tocaba su cuarto de guardia y
que no lo podiamos ver sin sacar la cabeza de la cueva, se largé con buen viento y mejores
piernas. (Como me viene sucediendo a todo lo largo de estos recuerdos, no puedo fijar una
fecha, lo que tengo claro es que ocurrié en el afio 1946, antes de que Sevilla y Segundo
ingresaran en la AGLA). Al apercibirnos de su desaparicion, me subié una ola de rabia a la
cabeza y le dije a Pavito que me siguiera. Sali tras los pasos de Pepin, con la intencion de
hacer de su cuerpo una regadera donde lo encontrara. No anduvimos mucho..., y cuando
se me paso el primer sofocon, comprendi que estaba cometiendo una soberana tonteria:
¢Donde buscar a Pepin? ;Qué caminos habia tomado? jVaya usted a saber! Regresamos a
la cueva y trasladé al grupo entre unas rocas que, a condicion de permanecer agachados,
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nos cubrian bastante bien. Entre estas rocas, con la oreja tiesa y la cabeza gacha, pasamos
cuatro o cinco dias vigilantes. Al ver que todo permanecia tranquilo, volvimos a instalarnos
en la cueva.

Por los antecedentes de Pepin, no se podia esperar que nos fuera a delatar a la Guardia Civil;
durante la guerra habia tenido cargos de responsabilidad en las organizaciones del PCE en
Valencia y estuvo en varios frentes como carabinero. Después del triunfo del franquismo
hizo una vida ilegal, de medio topo, hasta su ingreso en las guerrillas. Por otro lado, la
vida en la AGLA no se habia puesto tan dificil como en los afios que siguieron. Atribuir al
miedo la desercion de Pepin no lo veo muy acertado. A Pepin se le habia hecho insoportable
pasarse sin mujer y, si a esto agregamos que sentia sus cualidades menospreciadas, para mi
estas fueron las causas fundamentales de que se marchara de las guerrillas.

A los desertores les damos el calificativo de traidores a la causa del pueblo y de la Republica.
Cualesquiera que sean las causas por las que deserten, son un peligro real que se cierne
sobre la guerrilla, sobre los puntos de apoyo y sobre los enlaces, son delatores en potencia
a los que hay que eliminar. Este convencimiento lo tenemos grabado en el pensamiento,
todavia no hemos aprendido a establecer diferencias, esto nos llegara con el tiempo, cuando
la experiencia de las condiciones en que se desarrolla la resistencia al régimen franquista nos
ensefie que no podemos medir a todas las personas con el mismo rasero.

Justo serd decir que la desercion de Pepin no tuvo otras repercusiones en el 5 sector. Todo
siguié como si no hubiera desertado. Pero esto no quiere decir, ni mucho menos, que Pepin
no fuera un delator en potencia.

Los nuevos ingresos en el 5 sector

En el transcurso del mes de octubre de 1946, formando parte de la campafia de reclutamiento,
Bienvenido hizo dos viajes a Valencia para enlazar con Andrés y regresé al grupo con cinco
nuevos guerrilleros (son los mismos mencionados en paginas anteriores).

En el primero de estos dos viajes, Bienvenido trajo a guerrillas a Segundo (Marcelino Garcia
Ruipérez). Me ronda por la cabeza que era de Tébar, en la provincia de Cuenca, por debajo
del embalse de Alarcon y de la carretera de Motilla del Palancar a Honrubia. Cuando ingres6
en el grupo, podria tener unos 28 o 29 afios. Militante del PCE, muy cabal e inteligente.
Me parece recordar haberle oido decir que durante la guerra habia sido oficial del Ejército
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Popular republicano.

Desde los primeros dias se establecid entre nosotros dos una comprension mutua. En mas de
una ocasion me acerqué a él en busca de un consejo antes de meter al grupo en una situacion
que pudiera resultar comprometida.

Vista la situacién en que se desarrollaba la lucha armada y la poca disposicion del pueblo...,
y de los comunistas a ingresar en las guerrillas, para mi lo fundamental era la vida de un
guerrillero. Méas de una vez dije en el grupo que la muerte de media docena de “civiles” no
compensaba la muerte de un guerrillero. Habia que cuidar la vida de un guerrillero como
cuidaba uno de su propia vida.

Para satisfaccion mia y de él, fundamentalmente, Segundo demostré que era capaz y persona
en la que se podia confiar. Estuvo al frente de un grupo y le toco vivir situaciones muy
comprometidas debido a la inconsciencia e incapacidad de Medina para dirigir el 5 sector.
Con Segundo, vino también de Valencia Sevilla (andaluz). Este era la otra cara de la moneda:
nunca me gustaron los guerrilleros que se tragaban a los “civiles” crudos y Sevilla alardeaba
de atreverse, por lo menos, con todos los de la provincia de Valencia. La experiencia del
maquis en Francia me habia demostrado que no son los que mas alardean los que mas hacen.
Meses mas tarde tendria una nueva prueba de ello.

En el segundo viaje de Bienvenido, éste trajo al grupo tres nuevos ingresos que tomaron por
nombre: Peret, Ismael y Angelillo. Aqui fue, hablando con ellos, cuando Ismael me hizo las
preguntas que dejo dichas en las paginas anteriores.

De Ismael poco o nada puedo decir, desgraciadamente no me dio tiempo a conocerlo como
para poder dar una opinion fundamentada sobre él. Fue trasladado al grupo de Pefiaranda
y murio -segun noticias- en el asalto por la Guardia Civil a un campamento que Pefiaranda
tenia por las proximidades de La Pesquera, entre el embalse de Contreras y Minglanilla.
Quiza fuera el mismo campamento en que vi a Ismael por Gltima vez.

iQué puedo decir de Peret! Se hace muy dificil dar una opinidn sobre una persona que no
tiene forjada todavia su propia personalidad. Peret estaba en esta fase de su desarrollo.
Por mi parte, no sera descubrir las Américas, ni para nadie es un secreto la importancia
que juega en las relaciones sociales de los espafioles, el ser oriundos de un mismo lugar:
pueblo, ciudad, provincia o regidn, es decir, paisanos. Si nos es posible, siempre buscamos
la proximidad de nuestros paisanos; es algo que llevamos dentro, que hemos mamado: el
amor a la patria chica, y el paisanismo es una de sus manifestaciones.

En el grupo, salvo Sevilla, Segundo y yo, todos son paisanos de Peret; valencianos o, por
lo menos, de la region levantina. De esta compafiia dependera la inclinacion o decision que
pueda tomar él. Por el momento "la pelota esta en el tejado". En mi opinion, Peret es un
buen muchacho, demasiado bueno, diria, pues no tiene picardia de ninguna clase.
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En mis recuerdos, Angelillo forma rancho aparte. Siempre estuvimos juntos y llegué a
conocerlo bastante bien..., supongo que él también me conoceria. Era un mocete espigado,
alegre y con todos se llevaba bien, pero de maravilla con Grande. Recuerdo perfectamente
por qué le pusimos este nombre: era un admirador del cantante Angelillo, me refiero
al cantante que interpreté uno de los papeles de la pelicula EI negro que tenia el alma
blanca. Nuestro Angelillo andaba siempre tarareando alguna de las canciones de su tocayo.
Cuando coincidimos con Grande en algin campamento, éste no dejaba de pincharle para
gue entonara alguna cancién (por la noche con sordina, y cuando no habia “moros en la
costa”). A veces, Angelillo, se entusiasmaba con la cancién y alzaba un punto la nota. El que
estaba mas cerca, le tapaba la boca con la mano y soltaba (también con sordina): “jcofio!,
Angelillo, no levantes la voz aunque desentones™. De esta aficion le vino el nombre de
guerra de Angelillo.

Este era de esas personas que parecen disfrutar dandole gusto al dedo y de las que no me he
fiado nunca mucho. Esta clase de personas, por lo general, suelen mostrarse muy decididas
cuando tienen las espaldas cubiertas pero, si las tienen descubiertas..., la decision se evapora
como por arte de magia.

Era muy disciplinado y no recuerdo haber tenido que llamarle la atencion. Sabia
perfectamente lo que significaba haber ingresado en las guerrillas: el peligro a que se
estaba expuesto las 24 horas del dia, la fatiga de las noches de marcha, el frio, el hambre, no
dejar rastros que nos puedan delatar, hablar bajo (con sordina) en los campamentos y en las
marchas, el respeto hacia nuestros puntos de apoyo y enlaces. Todo esto, no hubo necesidad
de repetirselo dos veces.

Me parece mas bien que estos tres levantinos ingresaron en las guerrillas para no ir al
servicio militar.

Sobre primeros de diciembre de 1946, se presentd por las cercanias de la cueva un enlace
gue teniamos en Requena. Después de oir la contrasefia establecida (imitar el canto del
perdigacho), le salimos al encuentro Moreno y yo. Su presencia obedecia a que se le habian
presentado en casa tres antifranquistas preguntando por nosotros; dos de ellos, conocidos
suyos y pertenecientes a familias de confianza, los habia traido con él y dejado a unos
centenares de metros de distancia. Nos entrevistamos con ellos y el que parecia llevar la voz
cantante, que respondia al sobrenombre de Mejicano, nos dijo que habian dado en la ciudad
algunos golpes econémicos y enterado por los dos que le acompafiaban de que en la comarca
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existian guerrilleros, venia a ponerse de acuerdo para operar conjuntamente.

El enlace regres6 a Requena y a los tres visitantes nos los llevamos a la cueva porque
nos parecid una imprudencia dejarlos marchar habiendo llegado tan cerca de nuestro
emplazamiento.

Esa misma noche salieron Moreno y Ventura a enlazar con el jefe del 5 sector, Tomas, para
informarle y que nos dijera si tenia alguna noticia sobre el Mejicano; Bienvenido, salié para
Valencia a entrevistarse con Andrés, con este mismo fin.

Del enlace de Requena teniamos informacion sobre el local de la contribucion: su
emplazamiento, los empleados que solia haber y, lo mas importante, que no tenia montada
una guardia y que el cuartel de la Guardia Civil se encontraba bastante retirado del local.
Un par de veces habia examinado con Moreno la posibilidad de dar un golpe econémico en
dicho local, pero nunca llegamos a ponernos de acuerdo.

Me pasé por la cabeza que el momento era propicio para poner a prueba al Mejicano y sus
dos acompafiantes y, al mismo tiempo, conseguir algtn dinero pues, los fondos del 5 sector,
todo hacia suponer que estaban dando “bocadas”.

Quiza todo fueran deseos de demostrarle a Moreno que la idea de asaltar el local de la
contribucion no era tan descabellada como él pensaba.

Al dia siguiente consulté con Segundo y Pavito esta posibilidad y opinaron que debiamos
aprovechar la ocasion y asaltar el local de la contribucién que por aquellos dias se estaba
recaudando. Convinimos que cinco seriamos suficientes para llevar a cabo la operacion.
Lo fundamental era contar con el factor sorpresa y obrar con la mayor rapidez. La hora
mas propicia seria a partir de las cuatro de la tarde por el hecho de que a los “civiles” les
quedarian pocas horas de dia para organizar nuestra persecucion. La retirada la realizariamos
por los barrancos del rio Magro, que pasa tocando las afueras de Requena y, a pocos
kilometros de la poblacion, tuerce a mano derecha y baja a unirse con el rio Mijares por
encima del embalse de Forata; nosotros seguiriamos en direccion a Bufiol y en el Hogar de
Ramon Laporta y Girdn, colocariamos unos cartuchos de dinamita para llamar la atencion
de la Guardia Civil en esta direccion y de alli, dando un rodeo por la sierra Martés, ganar la
cueva. EI campamento quedaria bajo la responsabilidad de Lallave y Flores hasta el regreso
de Moreno y Ventura o el nuestro. Por si nos era necesario, nuestro punto de concentracion
seria el mismo rio Magro, a la altura del cementerio de Requena.

Puestos de acuerdo sobre estos puntos, nos reunimos con el Mejicano y le explicamos el
plan para el asalto al local de la contribucion, recalcandole que el dinero que se lograra
con el golpe quedaria integro para las guerrillas. Dio su conformidad y se decidio que
en la operacion participariamos Mejicano, Chingadito (por este sobrenombre -que me
sonaba mal en los oidos- respondia un mocete de unos 18 o 19 afios; uno de los dos que
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acompafaban al Mejicano), Segundo, Pavito y yo.

Al dia siguiente, meti en una cartera de mano una metralleta con el culatin cortado y como
cosa de un kilo de dinamita; nos echamos las pistolas en los bolsillos y a eso de las tres de
la tarde entramos en Requena por separado. Acompafiado por Segundo, me acerqué hasta
la puerta del local para ver como se comportaban en la “cola” para pagar y qué vigilancia
habia. Nos reunimos con los otros en una plazoleta donde habia un grupo de personas
tomando el sol. Faltaban unos minutos para las cuatro, cuando nos fuimos acercando al
local. Chingadito y Segundo se colocaron de guardia en la puerta y Pavito, Mejicano y yo
entramos en €l. A los campesinos que se hallaban en el interior, los hicimos sentar en el
suelo por si nos veiamos en la necesidad de hacer algun disparo, y los dos o tres empleados,
encafionados por nuestras armas, nos entregaron una caja metalica con el dinero de la
recaudacién. Con los libros y recibos que encontramos a mano hicimos una pila en el centro
de la sala y les prendimos fuego. Ya en la calle, repartimos algunos ejemplares de nuestro
periddico El Guerrillero. Recuerdo que al entregarselo a un grupo de personas que estaban
reunidas junto a una puerta, me dijeron: “Parece que tiene usted prisa en repartirlos”. “Mas
tendran ustedes en quitarselos de encima cuando los lean” les respondi, sin dejar de dar
grandes zancadas tras mis comparieros.

Todo sucedié con tal rapidez que nadie se dio cuenta de lo que pasaba hasta que nos
encontramos fuera de las paredes de Requena. Sonaron algunos disparos a nuestra espalda
pero nos tenian sin cuidado, pues ya los barrancos del rio Magro estaban a nuestro
alcance.

La entrada en Requena tendria lugar por el 10 o 12 de diciembre de 1946.

Al amanecer estabamos entre los huertos de Bufiol. Buscamos un lugar camuflado donde
pasar el dia y por la noche entramos en casa de los padres de Pavito. Llevabamos mas
hambre que un maestro de escuela; nos sacaron una fuente llena de tomates verdes puestos
en sal y vinagre que eran una gloria. jLo que nos faltaba para abrir el apetito!; desayunamos,
comimos y cenamos, todo a un mismo tiempo. Los padres de Pavito nos prepararon comida
para el camino y al dia siguiente, por la noche, en el Hogar de Ramén Laporta, un pabelldn
de construccion reciente situado en las afueras de Bufiol, arrancamos la bandera monarquica
que ondeaba en el patio y colocamos los cartuchos de dinamita en un hueco de la pared. La
explosién abrié un boquete y en algunas ventanas se encendieron luces.

Dos noches de marcha, después de pasar tocando las casas de Yatova, Mijares y Hortunas
de Abajo, nos colocaron en la cueva, donde aquella misma noche habia llegado Bienvenido
de Valencia. Me inform6 de que del Mejicano y sus dos acompafiantes, Andrés no tenia ni
noticia.

A Bienvenido le habian dado una pistola en Valencia y todo el tiempo que estuve conversando
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con él se lo pas6 examinandola. Le adverti que tuviera cuidado en que no se le escapara
ningln tiro y después de recomendarle a Flores que permaneciera vigilante y no dejara de
llamarme a la menor sospecha, me arropé con la manta para descabezar un suefio. No sé
el tiempo que llevaria durmiendo cuando fui despertado por una detonacion. Bienvenido,
que seguia con la dichosa pistola en las manos, me dijo que se le habia escapado un tiro. Ni
quince minutos habrian pasado, cuando Flores, que tenia una vista de lince, nos aviso que
los “civiles” andaban por encima de la cueva. En este preciso momento entré Chingadito,
que habia salido para hacer sus necesidades.

Desde el rincén en que me encontraba vi a dos “civiles” que, al ver a Chingadito, se
parapetaban detras de unas rocas. Se imponia salir de la cueva sin pérdida de tiempo; cada
minuto que pasara jugaba en contra de nosotros. En las caras se notaba que nadie estaba
dispuesto a ser el primero en exponerse a las balas. Les recordé el punto de concentracion
que teniamos sefialado y contando que posiblemente dejara el pellejo en aquella ladera,
le entregué a Segundo todo el dinero del golpe en Requena (unas 40.000 pesetas y pico),
y le dije que tenian que aprovechar el momento en que la atencidn de los “civiles” se
centrara sobre mi persona, para salir todos en otra direccion. Con la mochila a la espalda,
tomé impulso y salté fuera de la cueva. Una lluvia de balas saludé mi aparicion. Saltando
y dando tumbos entre las piedras y las matas de romero, llegué al hondo de la barranquera,
seguido por las balas que multiplicaban mis fuerzas. Gané un recodo que me ofrecia bastante
seguridad y me detuve para ver si alguien de los nuestros me seguia. A corta distancia
bajaba el Mejicano dando trompicones. Los “civiles” ya no disparaban con tanta intensidad.
Ocultandonos entre la maleza, logramos colocarnos dando vista a la cueva, en la ladera
de enfrente. Desde esta posicion, pensaba que podria ver a la Guardia Civil y ayudar a los
nuestros. Los disparos habian dejado de retumbar por la barranquera y ni unos ni otros
daban sefiales de vida; parecia como si la tierra se los hubiera tragado a todos juntos. Le
pregunté al Mejicano si habia visto salir a alguien mas y me respondio que Bienvenido habia
salido tras él y que habia sido alcanzado por las balas a escasos metros de la cueva.
Pensando en Bienvenido y dispuesto a esperar hasta la noche, me quité la mochila de las
espaldas y descubri tres o cuatro ventiladores que antes no tenia; la chaqueta también la
Ilevaba agujereada por debajo del sobaco pero la piel no tenia ni un rasgufio de bala, porque
las piernas las llevaba llenas de los restregones que me habia dado contra las piedras y las
matas de romero.

Las saetas del tiempo parecen detenidas en un punto. Los minutos de angustiosa espera
se hacen interminables y me desespera el silencio que me rodea y la inmovilidad que me
veo precisado a guardar. Lo que cientos de veces habia descifrado como ruidos propios
del bosque, ahora me alarman e instintivamente mis manos se cierran convulsivas sobre la
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metralleta que pende de mi cuello. De creer el recuerdo que guardo de este dia, diria que
fueron semanas enteras las que transcurrieron, cuando me puse de nuevo en guardia sin decir
palabra, con la mano le hice sefia al Mejicano, para que se aplastara contra la tierra. Esta
vez estaba seguro que no me habian engafiado los sentidos... alguien se aproximaba entre
la maleza haciendo chascar las ramas. Agazapado como bestia acorralada, mis 0jos no se
apartaban un segundo de la direccion en que provenia el ruido. La camisa no me tocaba el
cuerpo y de los sobacos, reshalando por la carne, me cayeron unas gotas de sudor frio que
me comunicaba a todo el cuerpo una sensacién extrafia... ¢Era el miedo a la muerte? Tal vez.
Pero estaba seguro que ésta no vendria sola... alguien tendria que ensefiarme el camino. El
que con tanta precaucion se acercaba, tenia que darme la cara y yo estaba dispuesto a que
de sus labios no saliera una palabra de lo que habian visto sus ojos. La gran losa que me
aplastaba contra la tierra se me cayd de encima. Por entre las jaras y los romeros vi cruzar
a Pavito y lo llamé. Los malos ratos, cuanto mayor es la compafiia, mejor se pasan. No hay
nada que mas agote los nervios que la espera solitaria entre el choque que se avecina y el
momento en que suena el primer disparo. Se pierde la nocidn del tiempo; los movimientos
se realizan de manera mecéanica, como si estuvieran desligados del cerebro que los dirige y
condiciona. No se percibe la tension a que estan sometidos los sentidos hasta que, pasado el
susto, se queda uno como atolondrado y del cuerpo se apodera una sensacion de agotamiento
fisico. Se olvida el hambre, la sed, el calor o el frio... lo mismo da estar tumbado sobre la
nieve, que bajo los abrasadores rayos del sol.

Cayo0 la tarde, y con la llegada de la noche, recuperamos la tranquilidad. Nos acercamos al
punto de concentracion y, al poco rato de esperar, llegé Segundo con los otros guerrilleros.
Sélo faltaba a la cita Bienvenido. Nadie supo darme razén de él. Les comuniqué lo poco que
me habia dicho el Mejicano sobre Bienvenido, y que hasta que no llegé la noche habiamos
estado vigilando la cueva desde la ladera de enfrente sin descubrir ningiin movimiento.
Lallave, Flores y Segundo, me dijeron que no se habian movido de la cueva hasta que no se
hizo de noche; que antes de salir habian lanzado por la ladera unos pedruscos para llamar la
atencion de los “civiles” y que al no notar ningiin movimiento, se habian decidido a salir de
la cueva y que venian directamente de ella. Segundo me entregd el dinero que le habia dado
al saltar de la cueva y me pregunté si no me habian dado los “civiles”. “No, -le respondi- la
mochila ha parado tres o cuatro balas™.

Conforme voy recordando, la muerte de Bienvenido, (Cardona Lépez, su nombre de pila
nunca lo he conocido), pudo tener lugar el 16 017 de diciembre de 1946.

Junto a una roca del punto de concentracion, teniamos una estafeta con Moreno. Dentro
de una cajita de hojalata coloqué una nota en la que le decia lo sucedido en la cueva y que
regresara al campamento de Pefiaranda y alli nos encontrariamos. De su hermano no le
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decia nada pues preferia darle la mala nueva de palabra y no por medio de cuatro letras en
un papel.

Mi proposito, como le indicaba a Moreno, era encaminarme con el grupo al campamento
de Pefiaranda, pero antes tenia que dar solucién al problema que me planteaba la presencia
del Mejicano y sus dos acompafiantes. Un cambio de impresiones con ellos me allané el
camino... menos Chingadito, que se qued6 con nosotros, los otros dos decidieron regresar
a Valencia. Nos separamos, y al dia siguiente desde un cerro préximo al punto de apoyo
de la casa del Mojon, vimos bajar por la carretera de Requena a Cofrentes tres camiones
abarrotados de guardias civiles en direccion de la cueva. Una avioneta en vuelo rasante
estuvo dando vueltas toda la mafiana sobre nuestras cabezas, lo que nos obligé a permanecer
tumbados sin hacer el menor movimiento. Por la hoche suministramos en el punto de apoyo,
y le comunicamos lo sucedido para que estuviera prevenido.

Antes de llegar a la casa del Mojén, bajando de La Portera, el grupo tenia establecida otra
estafeta y la colocamos para que Moreno, no siguiera mas adelante y regresara sobre sus
pasos. En otra noche de marcha nos colocamos cerca de Venta del Moro, donde teniamos
otro punto de apoyo y pasamos el dia metidos en el pajar porque no habia bosque, todo eran
cepas. Al amanecer del dia siguiente y después de pasar por las estafetas y no encontrar
ninguna nota, poniamos los pies en el campamento de Pefiaranda, en las hoces del rio
Cabriel.

Alli no habia alma viviente y por mas que examinamos los rastros no descubrimos nada que
nos pudiera decir si habia sido asaltado o abandonado; en las rocas no se veian esas rosetas
caracteristicas, limpias, que dejan las balas al estrellarse. Estando en estas, descubrimos en
la otra orilla del Cabriel a Fortuna que, por sefias, nos encamind a unas piedras por las que
cruzamos el rio.

La naticia del asalto a la cueva ya habia llegado al grupo de Pefiaranda y Fortuna habia
salido en nuestra busca porque el Gnico punto de contacto que mi grupo tenia con el jefe del
sector, era el campamento de Pefiaranda y no encontrando a nadie en él, todo se complicaba
de manera inesperada.

No recuerdo qué causas, quiza fuera la escasez de bosques, otra causa no veo, hizo que
Fortuna nos metiera en su casa en La Pesquera para pasar el dia.

Conoci a su mujer... algo bajita y vivaracha como un gorrion. Nos prepar6é dos grandes
sartenadas de gachas de harina de almorta y unas lonjas de tocino de veta pasadas por
la sartén. Todo desaparecid en menos tiempo que canta un gallo pues... como decimos:
"Muchas manos en un plato, pronto tocan a rebato".

Por la noche, Fortuna nos condujo al campamento de Pefiaranda. Conforme se acortaba
la distancia, crecia mi preocupacién: ;Como decirle a Moreno que su hermano habia
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muerto? Lleg6 el momento de darle la triste noticia: reunido el grupo con el jefe del sector,
con Moreno y Ventura, les dimos cuenta de todo lo que queda dicho, desde la entrada en
Requena. Moreno recibié la noticia sin pestafiear, como cosa de la lucha que a cualquiera
nos podia alcanzar. Pero no terminarian aqui las noticias tragicas para Moreno: identificado
su hermano, sus padres fueron detenidos y llevados a la carcel de Valencia donde pasaron
bastantes meses. Una hermana que tenia, también fue detenida y sometida a torturas y
vejaciones perversas. Cuando salieron en libertad, los desterraron del pueblo y tuvieron que
establecerse en Valencia.

El enlace de Requena se tuvo que ocultar hasta que fuimos en su busca; como guerrillero tomo
el sobrenombre de Roberto. El punto de apoyo de la casa del Mojon también fue detenido.
En esta reuniéon con Tomas, le entregué hasta la Ultima peseta del golpe econémico en
Requena. Se decidié también que saldria con el grupo para buscar huevo campamento en
la zona.

En el campamento de La Pesquera, me enteré de la muerte del Peca en un encuentro con la
Guardia Civil, cerca del campamento de las hoces por el que veniamos de pasar. Aqui conoci
también a los guerrilleros Jerénimo y Lucas (de la region andaluza), que hacia poco tiempo
que habian ingresado en el grupo de Pefiaranda.

Desde que le comunicara la muerte de su hermano, Moreno ya no fue el mismo para mi:
lo notaba distante y como si yo fuera el responsable de la muerte de Bienvenido. Nunca me
dijo ni media palabra, es cierto; si dijera otra cosa mentiria descaradamente. Delante de él,
yo mismo me consideraba culpable, aunque en mis razonamientos internos me dijera que no
tenia ninguna culpa de lo sucedido: no habia sido mi pistola la que se disparara alertando a
los “civiles” de nuestra proximidad, sino la de su hermano.

Esto son razonamientos que me hago pero que, en ciertas situaciones, uno debe guardarse
para si mismo. No sé qué reaccidn hubiera podido ser la mia de encontrarme en el puesto
de Moreno.

Después de la muerte de Bienvenido, el grupo ya no volvio a tener enlace con Andrés en
Valencia.

Mas sobre los mitos y las sombras

No me cabe la menor duda de que nosotros mismos, los guerrilleros, hemos contribuido,
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en no pocas ocasiones, a la creacion de los mitos y extendido muchas de las sombras que
envuelven la historia de la AGLA.

Esta conviccion me induce a ciertas reflexiones que -creo- se deben tener en cuenta para
que se vaya haciendo un poco de claridad. Reflexiones que son muy mias y que no pretendo
imponerlas a nadie. Solamente desearia que pudieran servir para un estudio mas argumentado
y mas real sobre el tema de la AGLA y su lucha contra el régimen franquista.

En esta parte que dejo escrita sobre mis recuerdos, repito varias veces "asalto a la cueva”, y
me pregunto: ¢Fue verdaderamente un asalto o fue un encuentro fortuito?

Cuanto més pienso en ello, mas estoy persuadido de que se tratd de lo segundo: en el momento
de ser descubiertos por la Guardia Civil, desde nuestra posicién dentro del covacho, no podiamos
determinar si se trataba de una batida o de una patrulla de “civiles” mas 0 menos numerosa.
Mejicano, Pavito y yo salimos de la cueva y mientras hubo luz del dia, lo pasamos vigilando y
no logramos ver ningln movimiento. De haberse tratado de una batida, algo hubiéramos visto.
La distancia a vuelo de pajaro no pasaria de unos 200 metros, es decir, a simple vista se podia
controlar todo lo que sucediera en torno a la cueva. Al llegar la noche y después de hacer rodar
unos pedruscos para llamar la atencion de los “civiles”, Segundo sale con todos de la cueva sin
necesidad de disparar un solo tiro. Al dia siguiente vimos bajar por la carretera tres camiones
llenos de guardias civiles. Lo que me demuestra que el dia anterior, en el monte, no habia un gran
contingente de fuerza y que los “civiles” que descubrieron nuestra presencia no pudo ser una
patrulla muy numerosa.

La batida pudo tener lugar, pero debi6 centrarse sobre la zona de Bufiol donde, en el Hogar
de Ramdn Laporta, colocaramos los cartuchos de dinamita.

Estas consideraciones son las que hacen pensar que no se tratd de ningln asalto, mas bien
-como digo- de un encuentro fortuito.

Los extremos se juntan al presentar los hechos... Dos fuerzas que se combaten a muerte;
la Guardia Civil y los guerrilleros, van de la mano... con fines diametralmente opuestos.
Ambas fuerzas necesitan de una AGLA fuerte, bien organizada y con hombres de partido
"prestigiosos™ que la dirigen desde Valencia.

A partir del asalto al tren pagador en Caudé y el lanzamiento en llamas del mercancias
por la cuesta Ragudo, el nombre de la Benemérita se ve comprometido ante el régimen
franco-falangista, al no haber logrado, pese a una gran movilizacién de fuerzas, entrar en
contacto con ningun grupo guerrillero. Para lograr la recuperacion de su nombre ante el
franquismo, como fuerza incorrupta y represiva, nada mejor que presentar una AGLA como
una organizacién comunista fortisima y bien organizada. En parte, esto puede justificarla.
Los efectivos en hombres de la AGL, no pasarian por estas fechas de 100 o 120 guerrilleros.
Contra esta reducida fuerza, el franquismo tiene en movilizacién a toda la Guardia Civil de
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las provincias de Cuenca, Valencia, Teruel y Castellon de la Plana; asi como a los falangistas
y somatenistas de dichas provincias.

Es precisamente para justificar esta gran movilizacion, para lo que la Benemérita, tiene necesidad de
presentar al franquismo una AGLA potente y con una amplia red de puntos de apoyo y enlaces.
En el 5 sector, por tres veces los guerrilleros nos hemos hecho ver: el control en la carretera,
Los Isidros y Las Monjas; una cuarta es la entrada en Requena. En estas cuatro operaciones
hemos tenido dos muertos; mis amigos Julio y Bienvenido. Pero la Guardia Civil no ha
logrado llegar a un enfrentamiento abierto con los guerrilleros. Ello no impide que ésta hable
del choque en la cueva como del asalto a un campamento guerrillero y del desmantelamiento
de una amplia red de puntos de apoyo y enlaces, que supone un rudo golpe para la AGLA.
Al mismo tiempo aterroriza a la poblacion rural con una serie de detenciones arbitrarias que
nada tienen que ver con la AGLA.

Es cierto que mi grupo se vio privado de los dos puntos de apoyo que nos suministraban y
que por esta causa tuvimos que abandonar las estribaciones de la sierra Martés.

A esto se reduce, en definitiva, la "amplia red" de puntos de apoyo y enlaces desmantelada
por la Guardia Civil.

Casos como éste podria traer aqui un montén; bastara saber, como ejemplo, que mi grupo
hizo vida en la sierra de Enguera durante dos afios y medio con solamente cuatro puntos de
apoyo.

Para contrarrestar la accion propagandistica de las fuerzas represivas en la zona, el 5 sector
usa de los mismos métodos empleados por la Guardia Civil aunque con fines distintos;
hinchamos el globo y presentamos una AGL combativa en marcha triunfal por la senda
de la insurreccién armada. El encuentro fortuito en la cueva (para mi no es otra cosa), lo
presentamos igualmente como el asalto a un campamento en el que, una vez mas, la Guardia
Civil fracasa en su intento de aniquilar a una unidad guerrillera. La movilizacion de las
fuerzas represivas son el Gltimo coletazo de la bestia franquista... la bandera republicana no
esta lejos el dia en que ondee al viento de la libertad.

Para combatir al terror franquista, necesitamos brindarle al pueblo la imagen de una
agrupacion fuerte y bien organizada porque lo que pretendemos es llevar al pueblo a
las posiciones de la insurreccion armada contra el régimen franco-falangista y por la
Republica.

He aqui una muestra de como los extremos llegan a tocarse aunque sea con intereses
completamente opuestos.

Se van acumulando una serie de hechos que me impiden tener sobre Tomas una vision clara
como jefe del 5 sector. Existen una serie de medidas de seguridad que todos los responsables de
grupo, por la cuenta que nos trae, respetamos: las estafetas antes de entrar en los campamentos.
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De la seriedad, de la responsabilidad con que sean atendidas las estafetas, depende en muchas
ocasiones la vida de los enlaces, de los sectores y grupos y de los grupos mismos.

Ya se ha visto que una de las primeras cosas que hago después de ser descubiertos por los
“civiles”, es colocar sendas notas en las estafetas advirtiendo a Moreno de lo sucedido y
hacia donde nos dirigimos para podernos reunir de nuevo, y lo hago personalmente... en este
aspecto soy bastante quisquilloso y quiero estar completamente seguro de que las estafetas
han sido debidamente atendidas.

Nos dirigimos al campamento de Pefiaranda donde hace vida el jefe del sector. Abandonado
0 asaltado, en el campamento no hay ni una rata y en la estafeta que miramos antes de
poner los pies en él, no hay ninguna nota. Es decir; ni Tomas, ni Pefiaranda, ni nadie se ha
preocupado para nada de atender la estafeta.

Nadie puede imaginarse las tripas que a uno se le ponen cuando después de pasar por
las estafetas y no encontrar nota alguna, pone los pies en un campamento y lo encuentra
vacio.

En el grupo de Pefiaranda se tiene noticia de la entrada en Requena y de los tiros en la
cueva... Fortuna sale en nuestra busca solo, sin nadie que lo acompafie.

¢Quién controla los movimientos de Fortuna?

No hay duda, Fortuna se le ha escapado del control a Tomas. Este no puede prohibirle a
Fortuna andar solo porque él (Tomas), lo esta haciendo de continuo.

Aparte de lo que “Fulano” o “Mengano” puedan decir, tengo un par de ejemplos de lo que
digo. Aqui me veo obligado a volver paginas atras, al planteamiento de las dos acciones que
Tomas, hace en el grupo: en la primera nos acomparfia hasta dejarnos sobre la carretera no
lejos del pontdn y prosigue su ruta solo. Del ponton hasta el campamento de Pefiaranda, a
vuelo de pajaro hay unos 32 kilometros y medio. Esta distancia no la puede cubrir Tomas
sin que se le haga de dia mucho antes de llegar al campamento.

¢Anda de dia o se mete en casa de algin punto de apoyo? Descarto, por el caracter de Tomas,
que se aplaste al terreno entre dos hileras de cepas para pasar el dia. Agreguemos que esto
supone no dormir de dia y andar por la noche.

En la segunda: el cuartel de Los Isidros, aunque la distancia es mas corta, sucede tres cuartos
de lo mismo.

Se dira, y con razén, que yo también meto al grupo en un pajar para pasar el dia. Si; pero

(24) En algunos escritos se habla de 30 mil pesetas; en otros, de 40 mil. Influenciado por éstos escritos,
yo doy la cantidad de 40 mil pesetas y pico. En resumidas cuentas, he olvidado la cantidad de que nos
apoderamos. Sin contar el tren pagador de Caudé, con el grupo -que recuerde- hemos realizado seis
operaciones econémicas. Que nadie me pregunte por las cantidades porque no recuerdo ninguna.
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no hemos podido alcanzar el bosque; es invierno y las cepas estan perdiendo las hojas. Yo
no puedo meter a ocho hombres entre dos hileras de cepas que no nos cubren. Entre los dos
males, elegimos el que nos parece menor.

En el campamento de La Pesquera, paraje de Fuentezuelas, me encuentro con Tomas, Pefiaranda,
Moreno y \entura (hay otros guerrilleros de los que no recuerdo bien los nombres), les
informamos de todo lo sucedido y entregamos a Tomas todo el dinero del golpe econémico.
(24)

A nosotros nadie nos informa de la muerte de Julio en Las Monjas ni por qué ha sido
abandonado el campamento de las hoces del Cabriel sin atender la estafeta.

Nadie me dice tampoco por qué Moreno y Ventura no han salido de regreso para el grupo.
Desde que Moreno y Ventura salieran para enlazar con Tomas, hasta los tiros en la cueva, han
transcurrido siete dias: tiempo més que suficiente para haber regresado al grupo.

No puedo remediarlo; hay cosas en el comportamiento de Tomas que tenian que conducir
a lo que condujeron: finales de enero, primeros de febrero de 1947, Tomas es detenido en
Valencia en el autobUs que tenia que dejarlo en Madrid. Antes de su detencion tenia una
cita con un enlace que lo acompafaria a Madrid. El enlace no acude a la cita y Tomas toma
asiento en el autobus. La Guardia Civil le pide la documentacion, le registra la maleta, le
encuentran una pistola, y se lo llevan detenido.

Tomas tenia que haber desaparecido del lugar de la cita sin dejar rastros y no subir en
el autobus como lo hizo. La pistola en la maleta tampoco le servia para nada, sino para
comprometerlo mas todavia. Acaso, Tomas, pensaba que la Guardia Civil le iba a decir: "Por
favor, sefior, coja su pistola y liese a tiros con nosotros".

Cuando me traslado en ferrocarril a la cita de Utiel, voy con la pistola en la cintura porque
no puedo dejar que la Guardia Civil me eche el guante encima. Sé muy bien lo que me
espera: palos y mas palos y al final el tirito. A la cita no acude nadie y me marcho mas que
deprisa, sin aguardar a mas explicaciones. Lo mismo tenia que haber hecho Tomas.

Tengo entendido que Andrés es detenido algunos dias después que Tomas. ;Qué medidas
preventivas toma Andrés?

Por estos dias también, Perico muere como un jabato en Valencia y nosotros, los guerrilleros,
no sabemos mas que esto: "que muere como un jabato" en combate con la Guardia Civil.
Con el paso de los afios, uno se plantea muchas interrogaciones, que, quiza algun dia alguien
pueda aclarar.

(25) Me parece recordar que bajo este nombre de Valiente, esta resefiada en un mapa de carreteras
"Michelin" de los afios 40.
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Campamento por casa del Valiente (25)
“La Pedriza”

A raiz de la muerte de Bienvenido, de la que me consideraba en parte responsable por
haber metido al grupo en una cueva, me prometi que nunca mas volveria a meter al grupo
en ninguna, y creo que en el &nimo de todos estaba esta misma decision; jamas se volvio
a pensar en que pudiéramos buscar una cueva para acampar, es mas, les ddbamos de lado
como a la peste.

Antes de salir del campamento de La Pesquera, se llevo a cabo una nueva distribucion de los
hombres del 5 sector, que quedo del siguiente modo:

Grupo de Pefiaranda Grupo del Chaval
Pefiaranda Chaval
Fortuna Moreno
Salvador \entura
Segundo Flores
Jerénimo Lallave
Ismael (Samuel) Pavito
Lucas Angelillo
Chingadito Peret

Tomas jefe del 5 sector

Como de costumbre, Tomas se quedd con Pefiaranda en el grupo y yo sali con el mio para
establecer campamento por los montes cerca del punto de apoyo de casa del Valiente, entre
la sierra del Negrete y Los Serranos, proximo a El Cerrito y Mas de Caballero.

Moreno es el portavoz del grupo porque es de la tierra; quién mejor que él para hablar con
sus paisanos. El punto de apoyo de la casa del Valiente nos abrid las puertas de par en par
gracias a Moreno. Esta familia campesina la componian cuatro personas: los padres mas
un hijo y una hija. Puedo decir que para lo que era norma generalizada en aquellos afios de
terror franquista en toda Espafia, esta familia estaba bien acomodada; tierras propias, un par
de mulos, colmenas y una punta de ganado lanar que daba envidia.

Durante todo el tiempo que estuvimos por estos montes se encargaron de suministrar al
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grupo y no nos falto lo indispensable para vivir.

Por la proximidad de nuestro campamento con los del 11 sector, que a la sazon se encontraban
por la zona del pantano de Benagéber (embalse del Generalisimo), proximos a las casas de
Campo Melchor, establecimos contacto con ellos para evitar confusiones que nos pudieran
costar caras. Tuve la alegria de verme con Grande, Pepito, Cubano, Paisano, Francisco y
muchos mas que, hoy, confundo sus nombres. De regreso nos acompafiaron Dedé y Chato
para saber donde nos encontrabamos y evitar el hacerse ver por las cercanias.

También por estas fechas, entramos en casa del Aleman, sita en los montes donde me
encontrara con Moreno cuando fui trasladado al 5 sector. Recuperamos una pistola del 9
largo y comida para varios dias. No se trataba, como su nombre puede dejar suponer, de
ningun subdito aleman; era una finca propiedad de un oficial del Ejército espafiol retirado.
No hubo mas violencia que la de forzar la entrada en la casa y obligarle a entregar la pistola
y la comida que encontramos.

No recuerdo qué causas (seguramente que alguna entrevista con Toméas o con Grande), me
alejaron durante unos dias del grupo; en los mismos, Moreno salié para realizar un control
sobre la carretera de Valencia a Requena, entre Bufiol y Venta Quemada. Durante el tiempo
de espera, fueron descubiertos por un pastor conocido de Pavito, perteneciente a una familia
antifranquista de Bufiol, que les expreso el deseo de ingresar en las guerrillas. Este nuevo
guerrillero fue conocido entre nosotros bajo el nombre de Vaquero. Cortaron la carretera
entrada la tarde y al intentar detener un autobls de linea se cruzaron algunos disparos
con una pareja de la Guardia Civil que lo custodiaba. La suerte quiso que no hubiera que
lamentar ningun herido entre los pasajeros. EI grupo se retiré también sin novedad.
Reunido dias después con el grupo y al hacerme el relato de lo sucedido en el control,
critiqué a Moreno su actuacion y -con estas palabras o con otras- le dije que no podiamos
permitirnos disparar sobre un coche de linea y que en tales situaciones lo mas prudente era
retirarse sin contestar a la agresion aunque ésta partiera de una pareja de guardias civiles:
si los guerrilleros nos considerdbamos el brazo armado del pueblo en su lucha contra el
régimen franquista, teniamos que demostrarlo en todo momento y no poner en peligro la
vida de este mismo pueblo del que nos otorgamos el titulo de ser su brazo armado.

Antes de este control, creo que fue el punto de apoyo de casa del Valiente, quien nos informé
que el enlace que teniamos en Requena estaba escondido desde el asalto al local de la
contribucion. Fuimos en su busca y en las guerrillas tomé el nombre de Roberto. Lo que
supone que también particip6 en el control indicado.

Guerrilleros del 11 sector entran en Losa del Obispo
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Estando acampados en las inmediaciones de casa del Valiente, en el amanecer del dia 28 de
enero de 1947, se presentaron Dedé y el Chato y nos comunicaron que un grupo guerrillero
del 11 sector habia entrado en Losa del Obispo dos dias antes (26 de enero de 1947). Al
retirarse del pueblo, lo habian hecho en un camién que abandonaron no lejos de nuestro
campamento.

La configuracion geografica y la escasez de bosques espesos nos decidié a levantar
el campamento y nos fuimos con ellos a uno de los campamentos del 11 sector, entre
Calles y La Mozaira, en el que pasamos la marea sin ser molestados.

Me encontré nuevamente con Grande y Pepito, que dirigieron la operacién de Losa del
Obispo. Los comentarios entre los guerrilleros sobre la entrada en Losa del Obispo difieren
segun el caracter de quien los hace. Ni los mismos jefe (Pepito y Grande) que dirigen la
operacion, coinciden en la apreciacién de los hechos: por ejemplo, el testimonio de Pepito
se puede condensar en estas palabras:

"Los guerrilleros han demostrado en Losa del Obispo su capacidad operativa. Durante tres
horas fueron duefios de la situacion asaltando el cuartel de la Guardia Civil y entablando
tiroteo en sus pasillos. Detuvieron al alcalde y jefes de Falange y somatén, a los que dejaron
en libertad al abandonar los guerrilleros el pueblo™.

Pepito pasa en silencio la actuacion del guerrillero Chato que, no sabiendo controlarse,
provoco una verdadera calamidad que desprestigio a las guerrillas en toda la zona. Tampoco
dice una palabra del abandono del camion en las proximidades de nuestro campamento,
comprometiendo inGtilmente, no s6lo a nuestro grupo, sino también al punto de apoyo de
la casa del Valiente.

Para Grande, aunque pondera de igual modo el asalto al cuartel de la Guardia Civil,
lo fundamental reside en la tragedia que tuvo lugar en el café del pueblo donde, segin
informes proporcionados por los tres hermanos Gomez Corrales, vecinos de Losa del
Obispo, se podian encontrar algunos somatenistas y falangistas armados. El Chato fue uno
de los guerrilleros que entraron en el café e intimidaron a las personas que ocupaban las
mesas a levantar los brazos. En una de las mesas la orden no fue ejecutada y en lugar de alzar
los brazos se llevaron precipitadamente las manos a los bolsillos. EI Chato, sospechando lo
peor, apreto el gatillo de su metralleta y varias personas fueron alcanzadas por las balas.
Cuando los guerrilleros abandonan el pueblo, los hermanos Gdmez Corrales, que fueron los
que dieron toda la informacién, se marcharon con ellos. Yo los conoci bajo los nombres de
Cristino, Tito y Evaristo.

Poco a poco fui recogiendo datos y pareceres sobre esta operacion entre los guerrilleros

142



y puntos de apoyo. En casa del Valiente llegaron a decirme que cuando los guerrilleros se
presentaron en el café, se estaba jugando dinero en alguna mesa y al oir la voz de "manos
arriba", creyeron que era la Guardia Civil y lo escondieron con rapidez en los bolsillos.
Esta, parece ser, fue la causa de que, confundiendo la accion, el Chato le diera gusto al dedo.
Si a esto agregamos que no era muy sereno y lo tenfa bastante ligero, tendremos el cuadro
completo de lo que sucedi6 en Losa del Obispo.

A la prensa franquista, que guardaba un silencio de tumba sobre las acciones guerrilleras, le
faltd el tiempo para lanzar las campanas al vuelo y calificé esta accion de "bandolerismo
terrorista”. Pasa en silencio, sin embargo, hechos de descargo como el que los guerrilleros
dejaron en libertad al alcalde y jefes del Somatén y Falange. Ello demuestra que no se
trataba de terrorismo por nuestra parte. Los muertos y heridos de Losa del Obispo fueron
un accidente tragico de la lucha y no una accion friamente calculada por los responsables
del grupo guerrillero que entr6 en Losa del Obispo.

Asalto al campamento de La Pesquera
(paraje Las Fuentezuelas)
y disolucion del 5 sector

Sin conocer sus pormenores, el dia 13 de enero de 1947, en el asalto al campamento de
La Pesquera (paraje Las Fuentezuelas), se toparon con la muerte nueve guerrilleros, entre
ellos el jefe de grupo Pefiaranda y el guerrillero Ismael (Samuel para algunos). De los siete
restantes, desconozco sus nombres y no sé si llegué a conocerlos.

Aqui, también la cobardia de Fortuna tuvo una de sus manifestaciones al salir por piernas
sin prestar ninguna ayuda a los restantes guerrilleros, que opusieron una resistencia
desorganizada como causa de la sorpresa del asalto.

Los supervivientes de La Pesquera se presentaron en nuestro campamento (ya habiamos
vuelto por los montes de Casa del Valiente). Con ellos venia la mujer de Fortuna, que escap6
por tablas de las ufias de la Guardia Civil.

Personalmente tengo el presentimiento de que en dicho campamento no se guardaron
todas las normas de seguridad aconsejables: me consta que el enclave del campamento era
conocido por la mujer de Fortuna y que ésta, a su vez, se hallaba bajo la estrecha vigilancia
de la Guardia Civil y, seguramente, siguiendo sus desplazamientos y compras, ésta llegd
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a ponerse sobre la pista que la condujo a descubrir el emplazamiento del campamento
guerrillero.

Como me aconsejara Grande en el momento de mi traslado al 5 sector, una noche me
coloqué en cabeza de todo el grupo y me encaminé en busca del apoyo de los campamentos
del 11 sector, de donde fue evacuada la mujer de Fortuna, que busco refugio en Barcelona,
donde tenia algin familiar.

Casi por las mismas fechas, caia en Valencia el jefe del 5 sector, Tomés. Se desplazé del monte
requerido por Andrés y fue detenido por la Guardia Civil en el autobus que lo tenia que llevar
a Madrid para establecer contacto con el PCE y con la Agrupacion Guerrillera del Centro.
Durante el tiempo que estuvo detenido en la comisaria de Policia, los de la brigada Politico-
Social le inyectaban petréleo que alternaban con palizas de muerte. Ya en la carcel, fue
visitado por el gobernador de Valencia, que intentd hacer de él un delator prometiéndole
vida salva y dinero para que se diese una buena vida. Ni con dinero, ni con promesas, ni con
torturas, lograron sacarle nada... jni su verdadero nombre lograron sacarle de la boca! Muri6
en la carcel de Valencia, segun informes que nos dieron, de los palos recibidos.

Estos hechos determinaron que el 5 sector pasase a formar parte del 11 sector hasta que se
volvio a reorganizar meses mas tarde.

Bajo estas lineas, una lista de los guerrilleros que recuerdo pasamos del 5 sector a formar
parte del 11 sector.

Grupo del Chaval Supervivientes de La Pesquera
Chaval Fortuna

Moreno Salvador

\entura Segundo

Flores Jerénimo

Lallave Lucas o Andaluz

Pavito Chingadito

Angelillo Roberto (el de Requena)
Vaquero

Peret

Sevilla
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EN EL 11 SECTOR

(febrero 1947-mayo 1947)

Los campamentos del 11 sector

Durante el medio afio aproximado de existencia del 5 sector, la vida no les fue mas
facil a los grupos del 11 sector mandado por Grande. Dos o tres campamentos fueron
abandonados pese a que la zona era una de las mejores con que contaba la AGL, tanto por su
configuracion topografica (terreno quebrado, bien poblado en bosques de pinos con bastante
maleza baja y aislado de las vias de comunicacion), como por el apoyo que en todo momento
les brindaba la poblacién campesina. Fue abandonado el campamento proximo a casas del
Marqués donde la Guardia Civil efectud una razia que dio con todos sus vecinos en la carcel.
La rabia de no poder cazar a los guerrilleros, la pagaron las familias detenidas que fueron
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sometidas a torturas sin precedentes y a presiones de todo género; desde las patadas en las
zonas genitales -a las mujeres las golpeaban en los pechos- hasta la amenaza de muerte
y el soborno. Nada logr6é romper la entereza de nuestros amigos y los verdugos perdian
el dominio de si mismos ante la tenaz resistencia de nuestros puntos de apoyo y enlaces.
Todos los procedimientos chocaron con la honradez y las ansias de libertad y democracia
de aquellos campesinos que no habian olvidado que la Republica, con todas sus fallas y
deficiencias, fue el régimen que les dio la tierra.

Justo sera sefialar que algunas de estas familias, cuando un par de afios después fueron
puestas en libertad y entraron de nuevo en contacto con nosotros, volvieron a ser puntos
de apoyo de las guerrillas. EI 11 sector busco nuevos emplazamientos en los montes cerca
de las casas de Campo Melchor, por encima del embalse del generalisimo (pantano de
Benagéber para los campesinos de la contornada). EI nimero de guerrilleros del 11 sector
es bastante grande; de ello puede dar una idea la lista de nombres que sigue:

Andrés Il -no confundir con el Andrés, jefe de la AGL.

Angelillo Comisario Fortuna
Antonio (de Teruel) Cristino Francisco
Arturo o Manquito Cubano Frasquito
Bernardino Dedé Genaro
Ceferino Elias o Durruti Germén
Chato Evaristo Gonzalo
Chaval Fernando Grande
Chingadito Flores Ibafez
Jacinto Pepito Tovarich
Jeronimo Peret Valencia

Juan Poeta Vaquero
Lallave Roberto (Practicante) \entura
Matias Roberto (de Requena) \eterinario
Miguel (Abuelo) Salvador Vicente
Moreno o Jalisco Segundo Victor o Larry
Nelson Sevilla Viriato

Nufiez Simén Vitini

Paisano Tito Un hermano de Ja-

(El guerrillero Pavito del 5 sector ya habia desertado).
Estos son los nombres que recuerdo; a buen seguro que me olvido mas de uno.
Las entradas y salidas son continuas y nuestros pies han abierto una trocha bien trillada

146

cinto



desde las casas de Campo Melchor hasta el campamento.

Para dar una idea de la clase de senda que habiamos abierto desde el lindero del bosque,
contaré un caso que se nos dio:

Estabamos charlando en torno a los restos de una fogata cuando la guardia avisé que alguien
se aproximaba al campamento. Nos apostamos a la espera y al poco aparecié un campesino
llevando a su mulo del ramal. Se quedé pasmado al vernos. Interrogado por el Cubano,
Grande y Pepito, quedé claro que se encaminaba al pueblo de Benagéber con la intencién de
vender una carga de vino que llevaba en los serones del mulo, y que al llegar a la linde del
bosque, confundiendo la senda que conducia al pueblo con la que nosotros habiamos hecho,
se metio en el campamento. Le compramos el vino y lo dejamos marchar.

No carecera de interés, para hacerse una idea de las simpatias que las guerrillas despertaban
entre el campesinado que, este hombre, con el que no habiamos tenido ningin contacto
y con el que no volvimos a tenerlo, no dijo una palabra de su inesperado encuentro. Por
nuestra parte, tan seguros estabamos de los campesinos por estas fechas, que ni siquiera
trasladamos el campamento.

Aqui, también, se le planted al jefe del 11 sector un problema de dificil solucion: entre
los guerrilleros que nos reunimos habia uno que llamabamos comisario, al que una sola
detonacion ponia enfermo. Tenerlo entre nosotros era un compromiso; dejarlo marchar,
sentar un precedente. No me recato en decir que este amigo tuvo una suerte loca. Si este
mismo caso se nos hubiera planteado un par de meses mas tarde, no sé qué solucion se le
diera, pero presiento que jamas se le hubiese dado una solucion mas justa y humana. Caso
Unico en la AGLA, al comisario se le dejé marchar de las guerrillas.

De no haber tomado Grande esta decision, tarde o temprano este hombre hubiera desertado
y como a tantos otros se le hubiese tildado de traidor y cobarde. No quiero decir que fuera
un valiente, pero de traidor tampoco tenia nada: hijo de campesinos, se alistdé voluntario
durante la guerra y como comisario estuvo en los frentes donde se rifieron los combates méas
encarnizados; miembro del PCE, conoci6 lo que eran las cérceles franquistas y las torturas
y jamas renegd de sus ideales. Pero cada situacion requiere sus hombres, y no todos éramos
buenos para "un fregado y un descosido"... En las condiciones de las guerrillas hacia falta
cerrar los 0jos ante muchas cosas para aguantar el peligro constante, las marchas agotadoras,
el frio y el hambre, la ausencia de todo aquello que tuviera la mas minima relacién con una
vida normal; eran cosas que no todos podian soportar y a las que habia que dar al olvido y
cerrar los 0jos.

La existencia de este campamento al que me vengo refiriendo, cuando nos trasladamos un
par de cientos de metros mas al interior del bosque, nos libré de una buena unos dos o tres
meses despueés.
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Las detenciones de marzo de 1947 en Valencia

Si la detencién de Tomas, en enero de 1947, tuvo como resultado inmediato la desaparicion
del 5 sector; el desmantelamiento de la organizacion del PCE, la detencion de Andrés y la
de un grupo de comunistas activos, asi como la incautacion por la Guardia Civil de muchos
documentos comprometedores (que no veo la necesidad de que los tuvieran en casa), dejo
a la AGL sin contacto con la capital valenciana y no se volvié a enlazar hasta pasado un
afio. A la caida de Andrés, volvio a hacerse cargo de la direccion de la AGL Antonio y el 17
sector pasé a mandarlo Manso.

Por estas fechas, 8 0 9 de marzo de 1947, el 17 sector tiene una serie de ingresos que
aconseja dividirlo y surge el 23 sector. Carlos (Jesus Caellas Aymerich) es nombrado jefe
del nuevo sector y la AGL pasa a denominarse Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragon
(AGLA). Denominacion que le corresponde mas fielmente y que hace justicia al apoyo que
la poblacién campesina aragonesa le presta.

Como resultado de las detenciones en Valencia y de la documentacién incautada en casa
de Andrés y en otras viviendas, los campamentos del 17 sector y del 23, sufrieron un
acoso tenaz por la Guardia Civil. Fueron detenidos varios puntos de apoyo y evacuadas
muchas casas de campo; el pinar de Aguaviva, donde funcionaba la escuela guerrillera,
fue incendiado para obligar a los guerrilleros a salir de él. En los choques armados con la
Guardia Civil se contaron bastantes bajas por ambas partes, aunque el precio mas alto lo
pagaron los grupos guerrilleros.

La represion franquista se ceb0 con safia en la poblacion rural por toda la zona guerrillera.
Todo ello determiné el que la escuela guerrillera pasase a funcionar en el 11 sector, en

Por mucho que ahora me lo proponga, Perico, sé que todo sera inttil para traer a tu memoria
el recuerdo de aquella mafiana primaveral del afio 1945. Sobre nuestras cabezas se extendia
el manto azul del claro cielo sin una nubecilla en el horizonte. Los pajaros, persiguiéndose
en sus juegos amorosos, formaban una alegre algarabia entre las ramas de los chopos; las
mariposas volaban de flor en flor y las laboriosas abejas zumbaban, infatigables, atareadas
en recoger el polen de las mil florecillas silvestres que asoman sus delicadas corolas entre la
fina hierba del prado, especie de antesala de las escarpadas montafias que se alzan
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Entrada en Requena y muerte de Bienvenido

sobre nuestras cabezas. El arroyo de cristalinas aguas que brotaba a borbotones entre la
garganta de roca, saltaba cantarin por encima de las piedras y se desplomaba en cascada
metalica en la cavidad, labrada por los siglos, de una gran roca que pudiera haber servido
de bafio consagrado a las ninfas de los bosques y de las fuentes. De aqui, buscando su
natural declive, se deslizaba tranquilo limitando la pradera del viejo sendero que tantas
veces hollaran nuestros pies. Junto a la orilla, crecian las matas de juncos y hierbas altas, y
los chopos rectos porque a su lado no habia otros arboles que les disputaran el espacio ni el
frescor de las aguas donde bafiaban sus raices. En las copas espigadas, el sol dejaba caer sus
rayos sobre las hojas, arrancandoles destellos de verbena.

Despertaba la naturaleza de su largo letargo invernal y el viento traia de la montafia la fragancia
agreste del espliego y del romero, mezclada al olor acre de la savia que brotaba de los arboles
contra los que resonaba el golpe seco de las hachas de los lefiadores abriendo las cotanas que
tenian que dirigir la caida de los colosos. Con los ojos fijos en la cercana ladera, veiamos
oscilar suavemente las copas; luego, como si un espasmo de agonia recorriera todo su tronco,
iba perdiendo la linea recta del cenit y todo €l se inclinaba majestuoso hasta formar un angulo
de cuarenta y cinco grados. Llegado a este punto, la caida se hacia vertiginosa, silbaba el aire
entre las hojas e iba perdiendo las ramas al entrelazarse con las de su vecino mas proximo y
finalmente, el tltimo desgarron, el choque violento contra la tierra donde hincaba los mufiones
de las ramas cual si se resistiera a perder el lugar que la naturaleza le habia designado. La base
daba todavia un furioso coletazo y se alzaba medio metro del suelo para volver a caer y quedar
inmaévil. Como si temieran perder su presa, se abalanzaban los lefiadores sobre el arbol caido y
comenzaban a despojarlo de las ramas. Desnudo de las galas con que la primavera lo vistiera,
aparecia el tronco mutilado con cien heridas blanquecinas por las que empezaba a perder la
savia. Después, ya sabes, Perico, dieron comienzo las charlas de preparacion guerrillera; yo
fui agregado a vuestro grupo y asi nacio el grupo de los “Mafios”.

De todo esto, Perico, podrias guardar memoria como la guardo yo; podrias guardar memoria
de que Julio dej6 de ser una noche a la entrada de Las Monjas. No le dio tiempo a oir las
rafagas de “naranjero” porque en la pechera de la camisa brotaron de improviso media
docena de ababoles. De lo que no puedes guardar memoria es de que Bernardino se asomé
una noche a las aguas del rio Gallego y le sucedi6 lo que a Narciso en la fuente... Su cuerpo
quedo retenido entre las cafias y los juncos donde lo descubrieron unos campesinos. Ibafiez,
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ya entrado el afio 1952, fue detenido en uno de los pasos fronterizos y fusilado por el
régimen franquista. Tampoco te pudiste enterar, Perico, que un dia, después del sacrificio de
muchas vidas, perdidos entre los picos de las sierras, con la ropa hecha jirones, descalzos,
fisica y moralmente destrozados, una treintena de hombres nos encontrariamos caminando
y buscando con afan los caminos de la frontera porque una vez mas, en Espafia, habiamos
fracasado. Si hubiéramos triunfado, Perico, los criticones méas encarnizados fueran los
primeros en ensalzarnos y formaran cortejo para felicitar y adular a los vencedores. Pero
no vencimos, Perico, y por tanto éramos vulnerables y se nos podia criticar y denigrar
impunemente hasta el extremo de que algunos llegaran a tener vergiienza de la accion
emprendida, vergiienza en la que habria de verse ahogada la grandeza de morir por un ideal;
la grandeza de aquel circulo que abrimos entre vivas y clamores al Partido Comunista, a
la Republica y a Espafia, y que seis afios después, en el mes de julio de 1952, cerramos un
pufiado de supervivientes de la AGLA.

No, Perico, no pudiste enterarte de todo esto porque, en Valencia, la Guardia Civil descubri6
tu presencia y la del Francesito en casa de un punto de apoyo. Te defendiste..., cayé muerto
el Francesito y t0, herido, apoyaste sobre la sien el cafion de tu pistola y apretaste por Gltima
vez el disparador.

Esto, Perico, me lo conté Grande. En tu persona, no solamente perdia tu partido un militante
excelente, sino que la AGLA se quedaba sin su mejor guia, sin el hombre que saco a los
grupos guerrilleros de muchas situaciones comprometidas; del hombre que en todos los
terrenos se encontraba orientado y sabia predecir una senda por donde menos uno lo
esperaba. Sacrificado, tranquilo y metddico en todos tus actos, estabas siempre dispuesto
a todo vy, quiza, de esta predisposicion se abusara mas alla de los limites prudenciales por
algunos responsables de la AGLA.

Aflos mas tarde, un hombre que tuvimos frente a nosotros, Tomas Cossias, escribiria sobre
tu muerte:

“Era un hombre alto, fornido, &gil, de gran musculatura y movimientos reposados. De
inteligencia también serena y calculadora, tenaz y frio... Localizado por la policia, fue
rodeada la casa en que se encontraba con dos mas; al llamar a la puerta fue contestada a
tiros. La lucha dur6 casi dos horas y en ella resultdé muerto uno de los ocupantes. Perico,
viéndose herido y acorralado, se suicid6; pero antes, al ver que su tercer compafiero se ofrecia
a la policia con los brazos en alto para rendirse, dispard contra él hiriéndole, pero cur6 de
sus heridas...” .

(26) De la existencia de tal ficha he tenido conocimiento en el afio 2004.
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Este acto desesperado, aunque sea muy duro reconocerlo, era el dltimo que le quedaba al
guerrillero para bajar el telén con toda honra... Del franquismo no podiamos esperar otra
cosa que las torturas y, finalmente, el tiro de gracia.

Contrasta la opinion que tiene Tomas Cossias sobre Perico, con la ficha existente en los
archivos del PCE, en Madrid, en la que se dice:

“Era un buen comparfiero muy atrasado”. (26)

¢Qué sabran los autores de tal ficha lo que significa ser “muy atrasado”?

Podia no tener una base cultural, leer mal y escribir peor, pero esto no supone de ninguna
manera que Perico fuera atrasado. Tenia una inteligencia natural que muchos podiamos
envidiarle.

Las Fallas de San José

Las Fallas de San José que se celebran anualmente en Valencia son una buena ocasion para
popularizar la lucha guerrillera. A ellas acuden gentes de todos los rincones de Espafia y no
pocos extranjeros atraidos por el grandioso espectaculo de la noche de la “crema”.

Para esta fecha, el 11 sector acordo realizar varias operaciones simultaneas en tres puntos
distintos de acceso a la capital valenciana. Con ello dio comienzo a lo que se llam6 en el 11
sector la ““Ofensiva de Primavera™.

Un grupo, al frente del cual fue designado Paisano, salié de un segundo campamento por
Benagéber (el primero, en el que se nos metiera el campesino con su mulo, ya lo habiamos
abandonado), para operar sobre la via férrea a la altura de Montesa (Valencia); otro grupo,
integrado por los guerrilleros Moreno, Ventura, Angelillo, Flores, Lallave, Peret, Andrés 11,
Sevilla, Vaquero, Gonzalo y Matias, al frente del cual fui nombrado responsable, salimos del
campamento mencionado en direccion de Sagunto para hacer otro tanto. Un tercer grupo,
mandado por Grande y Pepito, tenia que realizar un control sobre la carretera de Valencia-
Requena, a la altura de Venta Quemada. Ibafiez también sali6 para operar con un grupo.

El 17 de marzo de 1947, estoy con mis hombres en un huerto de naranjos a cosa de dos
o tres kilometros de la via del ferrocarril. Vemos el alumbrado de Puzol, pueblo situado
a pocos kilometros de Sagunto, a través de unas brazadas de ramas secas de naranjo que
hemos encontrado apiladas y que nos echamos por encima para camuflarnos. A corta
distancia hay una granja en la que pensamos entrar a la noche siguiente y comprar la
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comida que nos puedan vender para el regreso a nuestra base. La noche del 17 al 18 de
marzo, nos aproximamos hasta la via para tomar el horario de los trenes de mercancias que
pasaban. Por dos veces nos tuvimos que retirar del tendido para dejar pasar una pareja de
la Guardia Civil que efectuaba el recorrido de vigilancia por la via. A la noche siguiente,
como teniamos previsto, entramos en la granja y compramos la comida que nos pudieron
vender y se quedaron tres guerrilleros para vigilar a la familia y aguardar nuestro regreso.
En el primer ramal de via que cruzamos dejé a Matias con tres guerrilleros mas para que
fueran preparando en la junta de dos railes, la colocacién de la carga de explosivos; con
los restantes me acerqué al segundo ramal y, como la noche anterior, dejamos pasar a la
pareja de civiles de recorrido. La hora del paso del mercancias estaba proxima y la noche
nos trajo el ruido inconfundible que hacia el tren en marcha. Coloqué la carga de explosivos
con su dispositivo eléctrico y nos retiramos a donde habia quedado Matias, quien también
habia sido interrumpido en su trabajo por otra pareja de civiles. Instalamos la segunda carga
provista de un fulminante de retardo para que hiciera explosion un par de horas mas tarde,
cuando la Guardia Civil se encontrara indagando sobre la primera, y nos retiramos a la
granja para reunirnos con los que habian quedado en ella de vigilantes. Poco antes de llegar,
retumbo la explosion de la primera carga. Reunido todo el grupo, nos retiramos de aquellos
lugares. Bastante rato llevabamos andando cuando retumb6 una explosion que calculamos
serfa la segunda carga.

Tras varias noches de marcha, cruzamos por los montes de Naquera, Olocau, Casinos y
Villar del Arzobispo para pasar entre Calles y Chelva y ganar el campamento de Benagéber.
Aqui nos aguardaba una mala noticia: en el control de la carretera habia resultado herido de
alguna consideracion, el amigo Cubano. La situacion se presenté de tal forma para este grupo
que no tuvo méas remedio que entablar combate con la Guardia Civil. Ya habian detenido
unos autos, entre ellos el del diestro Dominguin y, segln tengo entendido, otro de una
mision diplomatica, cuando desde un camion entoldado que intentaron detener, empezaron
a salir rafagas de “naranjero”. Durante unos minutos, los guerrilleros lograron mantener a
raya a los civiles hasta que Grande dio la sefial de retirada. EI Cubano, entusiasmado con el
combate, siguié haciendo frente a los civiles hasta que cay6 herido y hubo que retirarlo a
hombros y dejarlo escondido por los montes cercanos al punto de apoyo de casa del Valiente,
que se encarg6 de atenderlo hasta que fuéramos a buscarlo.

El grupo del Paisano también habia regresado y salvo dos o tres guerrilleros que le desertaron
al regreso, no tenian otra novedad que nos tocara directamente. Fueron localizados por la
Guardia Civil pero lograron despegarse sin entablar combate.

La movilizacion de las fuerzas represivas fue general por toda la zona guerrillera del 11
sector. Enterados de que por casa del Valiente habia mucha movilizacion y temiendo por el

152



Cubano y por el compromiso que suponia para nuestro punto de apoyo, Grande me envid
con cuatro o cinco guerrilleros en su busca. Llamamos en casa del Valiente y uno de los hijos
nos ayudd con un mulo para trasladar al Cubano al campamento de Benagéber, de donde
fue evacuado a un punto de apoyo que tenia Grande por la zona de Nieva. Un guerrillero,
al que Illamabamos Practicante y en algunas ocasiones, Barbero, se quedé con el Cubano
para atender sus heridas.

Semanas mas tarde, hablando con Grande, me dijo que la Guardia Civil llegd a tener
sospechas de este punto de apoyo y sorprendié a los dos guerrilleros en la casa. Se
defendieron hasta el Gltimo cartucho y, cuando todas las posibilidades de salvacion se
vieron cerradas, el Practicante le pidi¢ al Cubano que le pegara un tiro antes que caer vivo
en manos de los civiles. Deseo cumplido por el Cubano antes de levantarse la tapa de los
sesos él mismo.

Para Grande y Pepito, el punto de apoyo fue denunciado a la Guardia Civil por un guarda
forestal al que mas tarde ajusticio un grupo guerrillero del 11 sector.

Cay0 también en estos dias el punto de apoyo de casa del Valiente. Si la Guardia Civil se
ensaf6 con toda la familia, especialmente lo hizo con la hija a la que, segun relatos que
corrieron por la zona, mantuvieron suspendida por las mufiecas de una viga de la cocina.
La caida de este punto de apoyo nos obligé al abandono de estos montes, limitando nuestra
zona por esta parte a los bosques de Calles y al Rodeno, en el Rincén de Ademuz y Montes
Universales.

Asalto al campamento de Benagéber
y muerte de Vaquero

Tomas Cossias recoge en un pasaje que escribe sobre la AGLA, el asalto por la Guardia
Civil al campamento de Benagéber y dice que los guerrilleros tuvimos en dicho asalto seis
muertos. Se equivoca de punta a rabo. Si del asalto a este campamento se retiraron seis
muertos, puede estar seguro Tomas Cossias, que cinco fueron de la Guardia Civil, pues
nosotros no tuvimos otra baja que la del guerrillero Vaquero. Pudo suceder también, que
algunos campesinos de las cercanias al campamento fueran ejecutados por la Guardia Civil
y los hicieran pasar por guerrilleros muertos, jque todo era posible en aquellos afios!
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Su palabra contra la mia..., ante la duda, veamos los hechos.

Al final del capitulo “Los campamentos del 11 sector”, hago mencién al campamento que
abandonamos y nos libro de una buena.

El 26 de marzo de 1947, nos encontramos en el campamento de Benagéber un grupo
bastante numeroso de guerrilleros: estan Grande y Pepito con el grupo que realizd el control
en la carretera de Requena a Valencia, el Paisano con los restos de su grupo, Ibafiez con el
suyo, que también ha llegado, y yo, con el mio. Segun recuerdo, nos reuniriamos de 30 a 35
guerrilleros.

Como de costumbre, a la hora critica del amanecer en que la Guardia Civil solia dar el asalto
a nuestros campamentos, todos estamos prevenidos y alerta. Casi nos estamos convenciendo
de que no sucederia nada, cuando la Guardia Civil, que penetrd en el bosque por las
casas del Campo Melchor, empez6 a soltar rafagas de “naranjero” por el campamento
abandonado. Grande me dijo que me colocara con el grupo cortando el paso a los civiles.
Las instrucciones que di al grupo fueron claras y lacénicas: “No disparar hasta tener a los
civiles en la mira”.

Andrés Il hacia pocos meses que habia ingresado en guerrillas y lo vi bastante nervioso,
me dirigi a él especialmente y le dije que no era el momento para estar nervioso y que no
dispara sin tener en la mira a un guardia civil.

Agazapados en los troncos de los pinos, esperamos el desenlace de los acontecimientos, que
no se hizo esperar: el chasquido de las ramas al ser quebradas se iba aproximando y, entre los
pinos, vimos a los primeros civiles. Andrés 11 no pudo dominar los nervios y disparé cinco o
seis segundos antes de tiempo. Aunque la reaccion del grupo fue perfecta, le hubiera comido
los higadillos al amigo Andrés en aquel momento: sonar su disparo y disparar todo el grupo
sobre los civiles, fue todo uno. Tres o cuatro guardias aplastaron las jaras con sus cuerpos;
no sé si alcanzados por las balas o porque se lanzaron al suelo al sonar nuestra descarga.
Con los primeros disparos, Fortuna, sin esperar orden alguna, intenté abandonar su puesto
y le hice regresar metiéndole el cafidn de la metralleta debajo de las narices.

En nuestro terreno entrd un perro de los que la Guardia Civil solia llevar adiestrado para
el rastreo que, saltando de un punto a otro, iba sefialando aquellos en que estdbamos
parapetados. Moreno, que se encontraba a mi lado, le solté una rafaga y el maldito animal
se revolco por el suelo dando aullidos.

A todo esto, la Guardia Civil nos enviaba una lluvia de balas pero tiraban demasiado alto
como para dar en un cuerpo tumbado en el suelo. Arrastrdndome como mejor pude, me
Ilegué donde estaban Pepito, Grande y Paisano. Grande me dijo que nos fuéramos retirando.
En este momento se acercO Vaquero y nos propuso recoger un “naranjero” que habia
quedado en un claro del bosque junto a un guardia civil muerto. Grande y Pepito dieron su
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conformidad y me recomendaron tener mucho cuidado. ““jVaya consuelo!” -les dije.

Mas de una vez he sentido esa extrafia sensacion de frio y calor que produce el miedo, y
como una especie de nudo en las tripas. Reuni a tres guerrilleros del grupo y con Vaquero en
cabeza, que sabia donde habia quedado el guardia muerto, nos arrastramos como culebras.
Una angustia de frio me helaba las manos y las entretelas del cuerpo; en escasos minutos las
cartas se hallaban truncadas, ahora éramos nosotros los que avanzabamos y la Guardia Civil
la que estaba parapetada y al acecho. Como atraido por un iméan, Vaquero se adelant6 un par
de metros. Queria ser él quien se apoderara del “naranjero” para tener derecho a su posesion
pues, tacitamente, se admitia entre nosotros esta prioridad. Lo vi alargar el brazo. En este
movimiento se le escapo la vida del cuerpo cruzado por las balas. Disparamos en la direccion
de donde habian partido los fogonazos pero no pudimos hacer otra cosa que retirarnos, dejando
alli a nuestro amigo. Intentar acercarse a €l suponia exponerse a seguir su misma suerte.
Estos fueron los hechos con relacion al asalto al campamento de Benagéber y no lo que dice
Tomaés Cossias.

Pepito insistia machaconamente en la necesidad de recuperar armamento y explosivos. Esta
orientacion, justa por demas si se sabia elegir el terreno propicio, se grab6 en la mente de
algunos guerrilleros, sobre todo en la de aquellos que se veian cargados con el incomodo fusil
durante las largas noches de marcha. La dolorosa leccion de Benagéber hizo comprender a todos
que si no era a campo raso no se podia pensar en recuperar armamento. Un guardia civil que se
parapetase era suficiente para impedirlo, ya que disponia de todas las horas del dia para esperar
la llegada de refuerzos. En las zonas guerrilleras, que era donde podiamos sorprender alguna
patrulla, no podiamos hacerlo porque ello significaba exponer a nuestros puntos de apoyo, y a
la poblacién campesina en general, a las torturas del régimen franquista que no se ponia guantes
para aplicarlas en todas sus formas y variedades, y a tener que abandonar la zona.

Francisco, conocedor del terreno palmo a palmo, nos sacé del campamento y después de
vadear el rio Turia, nos meti6 en un aliagar por la zona de Los Serranos, donde pasamos el
dia sin ser molestados pero también sin poder levantar la cabeza porque pasaban cerca dos
caminos bastante transitados.

Grande consulté la situacién con su jefe de Estado Mayor -como solia llamar a Francisco- y
éste le aconsej6 trasladarse por las inmediaciones de Higueruela y casas del Marqués donde
encontrarian apoyo y un alivio para las penas.

Muchas veces me he devanado los sesos queriendo acordar a estos acontecimientos su
cronologia: ¢Cual de ellos fue primero? ¢El asalto al campamento de Benagéber, la caida
del punto de apoyo de Nieva o la casa del Valiente?

Seria interesante conocer esta correlacion para poder llegar a una conclusién lo mas justa
posible de los hechos.

155



Reunido con Grande y Pepito, acordamos que saliera con el grupo para operar sobre la via
del ferrocarril Sagunto-Teruel, por los llanos de Barracas.

El destino de los puntos de apoyo

Antes de separarnos, Grande estuvo informandome de una redada que la Guardia Civil
habia realizado por Manzanera, Torrijas y Arcos de las Salinas y de la muerte del Peinado
y su hijo, un mocete de unos 17 afios, a los que los civiles aplicaron la “Ley de Fugas”.
Los dos cuerpos, el del padre y el del hijo, quedaron regando con su sangre la cuneta de
la carretera entre Manzanera y Albentosa. Se sospechaba que el culpable de estas muertes
habia sido el Pijotan, un vecino de Los Cerezos que denuncid el molino del Peinado a la
Guardia Civil de Manzanera.

Varios meses antes, el Paisano habia entrado con su grupo en Los Cerezos y le hizo al
Pijotan una advertencia, pues ya teniamos alguna sospecha sobre él. Como un primer
castigo, se llevaron de la casa bastante comida.

No piense nadie que el Pijotan es el delator o confidente de la Guardia Civil que se
manifiesta aisladamente, no. Todos los pijotanes y morenas son un producto genuino del
régimen dictatorial y represivo franco-falangista. Pero no sélo se limitan a los pueblos, por
montes y vaguadas, por el caserio aislado y entre los lefiadores y pastores, se extiende como
la grama la onda de la delacion, sefialando al posible colaborador de las guerrillas, y al
delator se le premia con cientos de pesetas.

Al punto que Grande me comunicara la muerte del molinero y su hijo, me parecié muy
injusto que, desde que cayeran bajo las balas de la Guardia Civil, ningun guerrillero se
hubiera presentado por el molino para hablar con la viuda y las dos hijas que habian quedado.
Esto era poco politico y demostraba una gran cobardia por nuestra parte para enfrentarnos
con situaciones a las que, en definitiva, teniamos que estar preparados. Era muy fécil hablar,
echar discursos rimbombantes a los puntos de apoyo sobre las guerrillas, sobre el PCE y
sobre la Republica. Lo que ya no era tan vistoso era presentarse en una de estas casas por las
gue habia pasado la represidn dejando la muerte tras sus pisadas. Esta carta, la menos vistosa
de todas, me toco jugarla al ser enviado con el grupo a operar sobre la via férrea.

Como en tantas otras ocasiones, subimos hacia la sierra de Javalambre y, dando vista al
rio de Torrijas, esperamos que caiga la noche para llegarnos al molino del Peinado. Al
acercarnos puse guardias en el tnico camino que bajaba de la carretera de Torrijas al molino,
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e indeciso y pensando en el recibimiento que nos dispensarian, llamé en la puerta trasera
gue daba al monte. Nadie contest6 a la llamada. ¢Lo habra hecho evacuar la Guardia Civil
como tantas otras casas? -pense.

No, no habia sido evacuado. ElI camino que partia de la puerta y subia hasta la carretera
estaba limpio y se dejaban ver rastros del escobon de brezo que me decian que el molino
seguia habitado. Cogi una piedra y la tiré a la ventana que correspondia a lo que habia sido
el dormitorio del matrimonio. Pasaron unos minutos que se me antojaron horas, antes de que
la conocida voz de la molinera preguntara en un suspiro: “¢quién llama?”.

Me di a conocer y al poco se oyd descorrer los cerrojos y la molinera y su hija mayor se
recortaron en el hueco oscuro de la puerta cogidas de la mano como para darse valor con
este contacto. No hallé qué decirles: todos los planes y las palabras que mentalmente me
habia estado repitiendo durante el dia se me fueron de la cabeza ante estas dos personas.
¢ Cémo explicarles nuestra demora? ;Como demostrarles que sentiamos un gran pesar por la
tragedia que les habia golpeado? Alli estaba, jigual que una estaca hincada en la tierral, sin
saber que partido tomar. Carmen (asi llamabamos a la hija del Peinado) solt6 la mano de su
madre y se abrazd a mi cuello. Lagrimas abundantes le rodaban silenciosas por las mejillas
y las sentia himedas y tibias en mi cara. Entre suspiros de angustia murmuraba palabras
gue me costaba trabajo comprender: “sabia que vendrias, paisano, lo sabia; pero qué larga
ha sido la espera”.

Yo también lo sabia; desde el primer momento que Grande me dijo lo sucedido en el molino,
sabia que lo mas pronto posible me acercaria a ver a Carmen y a su madre. El Peinado habia
sido, aunque cenetista, uno de los primeros puntos de apoyo del grupo de los “Mafios” y el
gue Nnos puso en contacto con dos o tres comunistas de Manzanera. (Uno de éstos, antes de
caer en manos de la Guardia Civil, subi6 a las guerrillas y adoptd el nombre de German).
Mezclando atropelladamente palabras carifiosas, preguntas y respuestas, entramos en el
molino y, Moreno, que no se habia apartado de mi lado, se encargd de poner guardias en
torno al molino y se reunid con nosotros en la cocina.

Entre lagrimas de desesperacion, la molinera nos cont6 lo poco que sabia sobre la muerte
de su marido y de su hijo. Les dolia, y nos lo reprocharon, el que hubiéramos tardado
tanto tiempo en pasar a verlas. Con palabras torpes, superfluas ante la tragedia de esta
familia, tratamos de justificar lo injustificable y darles un poco de animo. Les dije que me
encontraba alejado de la zona (lo que era cierto) cuando sucedi6 todo y que Grande habia
estado esperando mi regreso para que fuera a visitarlas y en esta espera habian transcurrido
algunas semanas.

Le preguntamos a la molinera qué papel habia jugado el Pijotan en estos sucesos y nos
contesté abiertamente que era el culpable de las muertes de su marido y de su hijo. Le
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pedimos su consentimiento para colgar al Pijotan y cobrarnos de este modo parte del dafio
que habia hecho. La molinera no quiso ni oir hablar de represalias: ““No deseo que hagais
nada contra él -nos dijo- a los nuestros nada ni nadie nos los puede devolver y no quiero
que su mujer pase todo lo que yo estoy pasando; ya es bastante, hijo, de tanta sangre y tanta
pena, y aunque odie a toda la familia, no quiero tener que bajar los ojos cuando me cruce
con uno de los del Pijotan en el pueblo™.

Abiertas nuevamente las puertas del molino, se volvié a colocar la estafeta y la contrasefia
de peligro. Nos dieron todo el pan que tenian y unas latas de sardinas y nos despedimos
dejandoles algo de dinero para que nos fueran comprando comida cuando la ocasién se les
terciara.

Del molino nos internamos por la sierra del Toro hasta la via del ferrocarril y pasamos una
noche esperando indtilmente el paso de los trenes de mercancias para tomar la hora y hacer
descarrilar uno a la noche siguiente. Ante nuestro asombro, la via permaneci6 sin tréafico.
Nos retiramos al monte y fuimos descubiertos durante el dia por un carbonero que nos aclar6
el por qué no circulaban los trenes: la noche antes de que llegaramos al tendido, un grupo
guerrillero (seguramente del 17 sector) habia hecho descarrilar un mercancias paralizando
la circulacion.

Desde un principio, el hombre nos inspiré confianza y se notaba que no era la primera
vez que se tropezaba con guerrilleros: nos describié a un guerrillero de mediana estatura,
mandibulas abultadas, pelo negro y ondulado y con un fuerte acento andaluz, en el que
no me costo trabajo reconocer al Paisano. Nos adentramos algo mas en el bosque y José
se rezag6 un poco, dando explicaciones al carbonero sobre los problemas de Espafia y el
sentido de nuestra lucha. Al unirse al grupo, llegd diciendo que un lefiador se acerco a
saludar al carbonero y que parecia persona de fiar. José era partidario de enviarlo al Toro,
pueblo que se hallaba como a dos horas cortas de camino, para que nos comprara comida
pues, para no perder la costumbre, la tenemos bastante escasa.

Por varias razones, dejé que José siguiera adelante con su plan: no se habia desengafiado
todavia que una cosa eran los informes y las conclusiones a que pudiera llegar la direccion
del partido y otra muy distinta nuestra vida real. Con demasiada frecuencia para mi gusto,
se dejaba decir que éramos poco activos y que teniamos miedo a entrar en relaciones con
la poblacién. A mi me habian criticado en un par de reuniones que no me fiara y que todo
lo quisiera controlar con mis propios ojos. En fin, que le entregué dinero y le dije que si
era como él decia, podia enviar al lefiador al pueblo, confiando en que siendo conocido
del carbonero y quedando éste al alcance de nuestras manos, seria una garantia para que
mantuviera la lengua quieta. jMaldita la hora! Sobre media tarde, llego el carbonero todo
nervioso y nos advirtio que la Guardia Civil se habia presentado en la carbonera preguntando
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por nosotros y que los habia encaminado monte arriba. Le dimos las gracias por el gran
servicio que venia de prestarnos y le aconsejamos que no se moviera de la carbonera por
si lo estaban vigilando desde el monte. Arrastrando las tripas por las piedras y buscando el
abrigo de las matas nos retiramos hasta meternos en una barranquera que nos permitia andar
de pie y alejarnos del peligro sin ser vistos.

Al cabo de muchos meses en que los grupos guerrilleros del 11, 17 y 23 sector teniamos
trilladas las sendas y caminos de la sierra de Javalambre, Las Navas y del Toro, donde en
decenas de ocasiones nos vieron pastores, carboneros, lefiadores y campesinos y nunca
tuvimos que lamentar un mal tropiezo, en esta ocasion fuimos denunciados. Este era un
indicio mas que, como tantos otros, no nos tenia que pasar desapercibido y que nos decia
que algo muy sustancial para la organizacion de la lucha armada estaba cambiando o habia
cambiado ya en Espafa.

Bastantes afios han transcurrido desde este dia y vuelvo a dar las gracias al carbonero
desconocido que nos libré de un mal encuentro, solamente un milagro hubiera sacado al
grupo sano y salvo de habernos descubierto la Guardia Civil.

En vista de que no habiamos podido operar sobre el tendido ferroviario y para sacarnos el
mal sabor de boca, decidimos hacer un control sobre la carretera de Teruel-Sagunto, a la
altura de la cuesta Ragudo. Cortamos la carretera sobre media tarde y detuvimos bastantes
personas y varios vehiculos. Organizamos una especie de charla con todos los detenidos
explicandoles quiénes éramos y el sentido antifranquista y republicano de nuestra lucha. No
sucedié nada en absoluto ni a nadie se le toc6 un solo céntimo. Para retirarnos cogimos una
camioneta con su chofer, de la que nos apeamos cerca de Barracas.

Regresamos al molino del Peinado y recogimos la comida que nos habian podido comprar
en tan corto espacio de tiempo.

Este fue el dltimo servicio que la molinera y su hija prestaron a la agrupacion. Semanas
mas tarde nos enteramos que el molino habia sido evacuado y aqui perdimos las huellas de
la molinera y sus dos hijas.

Este era el destino de los puntos de apoyo, el pago que podian esperar a todos sus sacrificios
por la democracia y la Republica: la muerte y el éxodo que se nos representaba como un
anticipo de nuestra propia muerte, aunque cerrdsemos los ojos a la cruel realidad.

Pasado un cierto tiempo, me enteré de algo que me sent6 como un rayo: resulta que Ibafez
con un grupo, poco después de las Fallas valencianas, habia pasado por el molino del
Peinado para suministrar y se enterd de la redada llevada a cabo por la Guardia Civil en
Manzanera, Torrijas y Arcos de las Salinas y de que algo habia sucedido en el molino del
Peinado, pero no hizo nada por enterarse concretamente de lo que habia pasado.
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Entrada en Begis

Ademas de las decenas de puestos de la Guardia Civil con que el régimen franco-
falangista jalona cada palmo de tierra espafiola y de los centros de Falange y Requetés,
tiene organizado en cada pueblo otro cuerpo represivo de antigua historia: el Somatén.
En él estan encuadrados falangistas y requetés, gentes que por una u otra causa apoyan al
franquismo. Cada miembro del Somatén tiene su fusil en casa y cuando los campesinos se
resisten al pago de los impuestos leoninos, a la requisa de sus cosechas (otro nombre no se
le puede dar a la “entrega del Cupo Forzoso”) y otros diezmos propios de la Edad Media, el
Somatén hace de fuerza represiva obligandolos a cumplir con las disposiciones del régimen
franquista. Méas de una vez los recaudadores de la contribucion recurrieron a él para librarse
de las iras del campesinado o para que los escoltara de un pueblo a otro por miedo a que los
guerrilleros les saliésemos al paso.

Entre la sierra del Toro y los altos de Palancia, perdida entre barranqueras y con las espaldas
pegadas a unos montes donde la vista no alcanza a ver otra cosa que pedruscos duros como
el pedernal y unos chaparrales raquiticos de los que los vecinos de Begis, pasando mil
fatigas y noches de suefio, sacan un par de serones de carbdn, tenemos un punto de apoyo, y
aunque parezca mentira, también es somatenista. Con él nos reunimos en distintas ocasiones
y siempre nuestras entrevistas terminaban con la misma pregunta: “Qué, ¢cuando entrais
en el pueblo?”.

En esta ocasion se iba a realizar su deseo... Lo citamos al monte por medio de la estafeta
que teniamos establecida y nos estuvo informando de todo lo que nos interesaba saber para
que la operacion no fracasara: nombre de los somatenistas, situacion de la casa del alcalde
que era al mismo tiempo jefe del Somatén, la del jefe de Falange y la de un somatenista que
podia resultar peligroso.

Nuestro amigo se marcho para el pueblo més contento que unas pascuas y nosotros, divididos
por parejas y ya oscurecido, entramos en Begis (esto seria alla por el 8 0 9 de abril de
1947). En un callején, detuvimos a un campesino que nos guié hasta la casa del alcalde;
entretanto, Flores y dos guerrilleros mas se iban a tomar posicion sobre la carretera para, en
caso de que los civiles del Toro se presentaran de improviso, no pudieran sorprender a los
que operabamos dentro del pueblo. Moreno, con un par de guerrilleros, sali6 a toda prisa
pues tenia que llegarse al café, donde se reunian todas las tardes algunos vecinos con los
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caciquillos del pueblo para echar una partida al “tute” y al mismo tiempo, algunas copas al
coleto. De la casa nos llevamos a la alcaldesa, pues su marido se encontraba en el café con
algunos amigos y con ella entramos en dicho establecimiento. Alli estaba, entre los detenidos
por Moreno, nuestro amigo el somatenista que a duras penas podia disimular su alegria.
Una tras otra fueron llegando las parejas de guerrilleros trayendo cada una a su hombre por
delante. Pedi que saliera el alcalde de entre los detenidos pero no obtuve respuesta alguna.
Insisti nuevamente y amenacé con prender fuego a la casa del alcalde si éste no se presentaba
inmediatamente. La alcaldesa dio un grito de espanto al tiempo que de entre los detenidos se
desplazaba un hombre que se presentd a nosotros como el alcalde de Begis. Le comuniqué
lo que esperdbamos de él y le aseguré que a nadie le sucederia nada si obedecian nuestras
instrucciones. Tranquilizado el hombre y ayudado por el jefe de Falange, nos acompafiaron
por las casas de los somatenistas a los que les recogimos los fusiles, que cargamos en un mulo
que el propio jefe de Falange nos proporcioné. En la tienda de ultramarinos, propiedad del
alcalde, cargamos con bastante comida y algunas pesetas que encontramos.

En el café Ilegamos a concentrar mas de cuarenta personas a las que explicamos el papel del
Somatén como fuerza represiva al servicio del régimen franquista, los objetivos de la lucha
guerrillera, el programa del PCE para el derrocamiento del Régimen y la instauracion de un
Gobierno provisional republicano encargado de la preparacion de unas elecciones libres y
democraticas en las que el pueblo decidiera por el régimen que deseaba regirse.

Mas de dos horas y media permanecimos en el pueblo. Se reparti6 bastante propaganda y
no hubo mas violencia que la descrita.

Se fue en busca de los guerrilleros apostados en la carretera y nos retiramos, no sin antes lanzar
una serie de silbidos para dar a entender que habia mas guerrilleros cercando el pueblo.

Con estos simulacros de fuerza que estabamos muy lejos de tener, se conseguian dos
resultados inmediatos: el primero redundaba en favor nuestro, pues nadie se movia
suponiendo que se tenia el pueblo cercado; el segundo, que se desprendia directamente de
esta suposicion, era que tras nuestras pisadas se lanzaban grandes contingentes de la Guardia
Civil con los que, en caso de encuentro, no podiamos salir bien parados. Nos retiramos
siguiendo aguas arriba el rio Palancia y, en un acantilado no muy grande, entre Rios de
Arriba y El Molinar, escondimos los fusiles (16 o 18) y dimos suelta al mulo. La municién
nos la llevamos porque siempre andabamos escasos de ella, pero los fusiles alli se habran
podrido pues no tuvimos necesidad de pasar a recogerlos.

NOTA:

Tengo armado un verdadero enredo en mis recuerdos desde el asalto al campamento de Benagéber a la
entrada en Begis. No puedo asegurar su cronologia. Con algunos detalles que se me pueden pasar por
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alto, los hechos son tal como los describo, pero no creo que sucedieran en el orden que les doy.

Otra cuestion que tampoco tengo clara es la composicion del grupo. Guardo como una vaga sensacion
de que en el grupo venia Dedé y algun guerrillero de su grupo. De los 18 o 20 guerrilleros que
entramos en Begis, sin incluirme, recuerdo perfectamente los nombres de 14, todos pertenecientes
a mi grupo y son: Moreno, \entura, Flores, Lallave, Angelillo, Victor (o Larry), Jacinto, Jerénimo,
Chingadito, Peret, José, Segundo, Sevilla y Andrés (no confundir a este Andrés con el Andrés de
Valencia, jefe de la AGLA).

Incursion por tierras de Cuenca

Después de dejar escondidos los fusiles, cruzamos la sierra del Toro y la de Javalambre y
descendimos sobre el barranco del Regajo, entre Riodeva y Camarena de la Sierra. Desde
aqui, guiados por las estafetas, Grande nos fue encaminando al campamento de la Plaza
de Toros, por encima del Rincén de Ademuz, en el tridngulo que forman Villel, Rubiales y
Tormén.

Al decir de algunos guerrilleros, este campamento debia su nombre a que no lejos existia
una covacha con una pintura rupestre representando un toro. Debo aclarar, sin ir méas lejos,
que nunca estuve en dicha covacha y, por consiguiente, no pude ver tal pintura. Por otro
lado, Grande jamas me dijo que la hubiera visto. Mi opinién al respecto es que el nombre
le provenia por la forma del lugar donde estaba emplazado: una especie de anillo de rocas
rojizas y arenosas que, con muy buena voluntad y no menos imaginacion, se podia relacionar
con el anillo de una plaza de toros.

Como en la mayor parte de los Montes Universales y la serrania de Cuenca, el bosque se
compone de pinos rodenas, ricos en resina, entre los que crece el brezo, la jara de hojas
pegajosas, aliagas y enebros; la hierba no abunda porque las agujas que se desprenden de las
ramas de los pinos en grupitos de tres y cuatro, tapizan todo el suelo, no dejandola crecer.
Sobre mediados del mes de abril de 1947, llegamos al campamento y nos encontramos con
Ibafez y Grande, un par de dias mas tarde entraba también el Paisano con su grupo.
Reunidos con Grande, le informamos de todo lo que queda dicho e insistimos muy
particularmente en todo lo concerniente al molino del Peinado, del Pijotan como chivato y
causante de la muerte del Peinado y de su hijo, y de la posicién adoptada por la molinera.
Las declaraciones del general Pizarro de que “acabaria con los bandoleros (guerrilleros)
en tres meses™, no parece sino que Grande las tome como un reto personal y no deja que
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nadie se eternice en los campamentos, sobre todo si se trata del grupo del Paisano o el
mio. Siempre estamos chafando hormigas, el Paisano por los limites de las provincias de
Teruel y Cuenca y yo, como ya se ha visto, por la sierra de Javalambre, Las Navas y la
sierra del Toro.

Todavia no hemos tenido tiempo de extender nuestras pieles de oveja por el suelo para
sentarnos y ya esta pensando en enviarnos nuevamente a recorrer mundo.

Se organiz6 un grupo mixto integrado por guerrilleros del grupo del Paisano, del de Ibafiez
(con éste estaba Bernardino, al que no habia visto desde mi traslado al 5 sector) y todo mi
grupo. Como jefe de este grupo, Grande designd a Ibafiez.

Que recuerde, el grupo lo componiamos los guerrilleros siguientes: Ibafez, jefe del grupo,
Paisano, suplente y guia, Tito (1), Cristino (2), Evaristo (3), Bernardino, Moreno (o Jalisco),
\entura, Lallave, Segundo, Sevilla, Angelillo, Chingadito, Andrés, Jerénimo, Victor (o
Larry), José, Jacinto y yo (Chaval o Angel).

Los nimeros 1, 2 y 3 sefialan a los tres hermanos Corrales que ingresaron en las guerrillas
cuando se entr6 en Losa del Obispo (segin noticias que tuve tiempo después, los tres
desertaron).

Como objetivo llevamos el ajusticiar a dos chivatos que tiene el Paisano y que esta en
deseos de ajustarles las cuentas, asi como operar por la serrania de Cuenca o, como decia el
Paisano, “civilizar la provincia de Cuenca™.

Salimos del campamento y anduvimos varias noches entre los Montes Universales y la
sierra de Albarracin, adentrandonos en la provincia de Guadalajara como cosa de unos 25
6 30 kilémetros, por la zona donde se dividen las aguas: unas toman hacia el rio Gallo y el
Tajo y otras las recogen los rios Guadalaviar, Jdcar y Cabriel.

Como siempre, la escasez de comida es una dictadora implacable: nos tenemos que hacer
ver por los pueblos de Checa, Chequilla y Alcoroches, entre los montes de La Serrezuela
y Pefias del Diablo, de donde sacamos comida y repartimos bastante propaganda. Por estos
lugares operamos como Agrupacion Aragonesa con el fin de que la movilizacion de la
Guardia Civil no se cargara sobre la zona en que hacia vida el 11 sector.

Volviendo sobre nuestros pasos, cruzamos el rio Tajo casi por su nacimiento y bajamos hacia
Henarejos, en la serrania de Cuenca, para ajusticiar a los dos chivatos.

Por lo que nos explica el Paisano, sobre mediados del afio 1946, habia sido asaltado un
campamento por esta zona que, el guarda de las Dehesas, Domingo Varea, denunci6 a la
Guardia Civil. Semanas mas tarde, el grupo del Paisano ajusticio al guarda en el Rento
“Las Dehesas”, término de Henarejos. Pero quedan dos hijos; Francisco y Lucio Varea, que
siguen los mismos pasos que el padre..., siempre que la Guardia Civil sale al monte, van
con ellos armados y les sirven de guias. Vamos a buscar a estos dos hermanos, vamos para
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darles lo que bien se merecen... El Paisano tiene un punto de apoyo por estas tierras y entrd
en contacto con él para sacar informaciéon fresca sobre los dos hermanos. El punto de apoyo
manifestd el deseo de que los quitdramos de en medio porque no podian dar un paso sin
tenerlos detras y que siempre que la Guardia Civil salia de batida se prestaban voluntarios
para acompanarla y servir de guias.

Dando vista al Rento “Las Dehesas™ hicimos alto y, al anochecer del dia siguiente, entramos
en la casa y encontramos a la madre en compafiia de otra persona. El Paisano, que conocia
todos los datos de las actividades que realizaban los dos Varea al servicio de la Guardia
Civil, se las fue enumerando para que conociera el por qué los ibamos a fusilar tan pronto
llegaran. Mientras esperdbamos nos dedicamos a registrar la casa y nos apoderamos de una
buena escopeta, de comida para proseguir nuestra incursion por tierras de Cuenca, cuatro o
cinco mil pesetas y un cestillo con un par de docenas de huevos.

Bien entrada la noche aparecieron nuestros dos hombres... La madre, conocedora de la
suerte que les esperaba, intentd avisarles del peligro, lo que nos obligd a taparle la boca
y amenazarla de muerte si proferia un solo grito. Se abri6 la puerta y antes que pudieran
volverla a cerrar, se vieron rodeados de guerrilleros. Tranquilamente, el Paisano, les estuvo
haciendo cargo de conciencia: denuncia de un campamento y de varios puntos de apoyo que
fueron a parar a la cércel con todo el rosario de palizas y sufrimientos que esto suponia.
Algunos de ellos fueron fusilados mas tarde.

La reaccion de los dos hermanos fue de una entereza poco comun... Pese a la amenaza
de media docena de pistolas que no temblarian en las manos al disparar, nos dijeron con
altaneria 'y orgullo que consideraban su deber dar parte a la Guardia Civil y que denunciarian
nuestra presencia tan pronto nos marcharamos... Desgraciados de ellos y jdesgraciados de
nosotros! que teniamos que llegar a la aplicacion de medidas extremas contra una familia
campesina que, por asi decir, no tenia donde caerse muerta. A la luz de la luna los dos
hermanos Varea fueron fusilados en el corral de la casa.

Al poco rato de abandonar el Rento “Las Dehesas” hicimos un alto y se bebieron el par de
docenas de huevos... Si, se bebieron los huevos porque yo no los probé, en mi vida he podido
tomarme un huevo crudo sin echar las tripas por la boca.

Prosiguiendo nuestro derrotero, por falta de un buen bosque donde pasar el dia, nos metimos
en un corral del monte en el que a media mafiana se nos presentd un pastor. Le explicamos
de mil maneras el por qué tenia que guardar el secreto de que nos habia visto e hizo
como que comprendia esta necesidad pero, mas tarde nos enteramos que también éste nos
denunci6. Hasta media tarde, en que lo dejamos en libertad, lo pasamos jugando a las tres
en rayay a la calva con él. Un par de dias mas tarde, huyendo del frio que se dejaba sentir
bastante por estas tierras, volvimos a meternos en otro corral desde el que se divisaba un
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pueblo (Cueva del Hierro) en el que pensabamos entrar para suministrar. Sobre mediodia se
nos metieron en el corral dos cazadores con los que Ibafiez y Paisano se pasaron bastante
tiempo hablando, repitiéndoles el disco de la situacion del campesinado y de todos nuestros
planes concernientes al futuro de Espafia. Cuando creyeron tenerlos convencidos para que
nos prestaran su apoyo en el sentido de no delatar nuestra presencia por la zona, los dejaron
marchar. Moreno y yo no estuvimos de acuerdo e intentamos retenerlos un par de horas
mas para que, en caso de denunciarnos, no hubiera dia suficiente para organizar nuestra
persecucion. No nos valieron razones ni cabreos, Ibafiez nos objet6 que para no alarmar a
las familias si se retrasaban y empezaban a buscarlos, lo mejor era dejarlos marchar.
Nunca me haran creer que una persona que sale de caza tiene una hora fijada para reintegrarse
al hogar. Jamas he sentido pasion por la caza, pero me consta que el que la siente, si le salta
una pieza es capaz de seguirla hasta el fin del mundo y para €l no hay horas de comida que
valgan, ni dios que te la crid.

Del mismo modo que en los dias de marcha hacia Javalambre, la ingenuidad de Ibafiez
impidié hacernos con unas pesetas que nos eran muy necesarias; en esta ocasion nos colocé
en un trance dificil que nos costo bastante caro y que pudo costarnos muchisimo mas...
Dejé marchar a los cazadores y desde este momento ni Moreno ni yo tuvimos un minuto
de sosiego, continuamente nos acercdbamos a la guardia y le pediamos los prisméticos
para examinar con nuestros propios o0jos los alrededores. Estando Segundo de guardia nos
llamé. Tomé de sus manos los prismaticos que me tendia y los dirigi en la direccion que
me indicaba. Del pueblo estaba saliendo la Guardia Civil y se desplegaba por un campo
de trigo recién nacido en direccién del corral. Pasé los prismaticos a Moreno para que
siguiera vigilando el movimiento de los civiles y entré en el cobertizo para avisar del peligro
que se nos avecinaba. Como no hubiera razon alguna para precipitarse, decidimos salir y
apostarnos en una ceja rocosa que, dominando el corral por la espalda, se alzaba a unos
cien metros de distancia. Nuestro proposito era esperar alli a la Guardia Civil para hacerle
una descarga con todas nuestras armas. La ventaja estaba de nuestra parte: la tarde bien
avanzada, bien parapetados en una posicion dominante y con bastantes fusiles para castigar
al enemigo desde una distancia prudencial. jNos frotdbamos las manos de gusto al pensar en
la sorpresa que les ibamos a dar a los civiles tan pronto entraran en nuestro campo de tiro!
Pero el hombre propone y Dios dispone..., y en esta tarde dispuso que la sorpresa fuera para
nosotros que, confiados y sabiendo que los civiles tardarian en llegar a la tapia del corral
unos minutos, nos fuimos deslizando hacia la ceja de rocas. Ni treinta metros nos separarian
de ella cuando los hermanos Cristino, Tito y Evaristo que marchaban en cabeza, dieron un
salto de lado al tiempo que gritaban: “jLa Guardia Civil!”’, y los naranjeros comenzaron a
entonar su canto de muerte entre las rocas.
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Respondimos a la granizada de balas que la Guardia Civil nos enviaba de mala manera y
corriendo, saltando y dando trompicones, buscamos el abrigo de una vaguada. Las balas
nos perseguian en nuestra desenfrenada carrera de obstaculos rebotando entre los pies y
partiendo los guijarros que desaparecian de la vista como por arte de birlibirloque. A cosa
de treinta pasos vi caer al Moreno... cuando llegué a su lado ya se ponia en pie y se limpiaba
un hilo fino de sangre que le bajaba por la frente. “¢Te han pegado?”, le pregunté. “No,
no, -me respondi6- al caer me he dado con una piedra de punta’. Pocos pasos mas adelante
alcancé a Flores, que corria renqueando, y juntos nos metimos en la vaguada donde le miré
la herida. No era nada, un trozo de bala se le habia clavado en la cadera al rebotar sobre
las piedras. Alli mismo se lo arranqué con la punta de la navaja y como nos quedaramos
los Ultimos, reanudamos la carrera en busca del bosque que estaba a menos de cien metros.
Entre los primeros pinos me tropecé con Andrés que, con la respiracion entrecortada, parecia
a punto de reventar. Sin pensarlo dos veces, le propiné una soberana bofetada. Sacudié la
cabeza igual que si despertara de una pesadilla. Le quité la mochila de las espaldas y juntos
seguimos a reunirnos con el grupo. Alli estdbamos todos menos Sevilla. El dltimo que lo
viera habia sido Angelillo y nos dijo que lo habia visto pegado a las tapias del corral.

Todo esto sucedié en menos tiempo del que necesita un cura loco para santiguarse.
Desplegados por la ladera del monte estuvimos esperando a Sevilla hasta que se nos eché
la noche encima.

No quisiera que nadie llegue a pensar que intento denigrar la memoria de un compafiero
de lucha; todos, los vivos y los muertos, me merecen la mayor consideracion y el mayor
respeto, pero es lo cierto que Sevilla, el que se comia a los civiles crudos, muri¢ en las tapias
del corral hecho un ovillo y sin defenderse. De no haberse acobardado al sonar los primeros
disparos, hubiera salido con vida de este trance como salimos todos los demas.

Guiados por el Paisano, dos noches de marcha forzada nos sacaron de la zona de
movilizacion.

Segun nos informaron en un punto de apoyo, los “cazadores” resultaron ser dos somatenistas
enviados por la Guardia Civil como exploradores, que habian sido movilizados, en primer
lugar, por el ajusticiamiento de los dos hermanos Varea y en segundo lugar, por el pastor
que nos viera en el primer corral.

Asi tomé fin una de nuestras incursiones por tierras de Cuenca y los planes del Paisano de
““civilizar la provincia de Cuenca”.

En la reunidn que tuvimos después de este encuentro, Ibafiez fue criticado con dureza por
todo el grupo, sobre todo en lo tocante a los dos “cazadores” que dejara marchar, y quedd
claro que no podiamos dejar en libertad a nadie antes de que cayera la tarde.

Cosa de 15 020 dias después, Ibafiez se reunia con Antonio en el campamento de Grande y
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REORGANIZACION DEL 5 SECTOR

(Junio 1947-abril 1948)

En la serrania de Cuenca

Después de que Ibafiez saliera para Francia, el grupo del Paisano y el mio se reunieron con
Grande y Pepito, acordandose nuestro traslado a la serrania de Cuenca, donde tendriamos
que colocar las primeras piedras sobre las que se asentaria huevamente el desaparecido 5
sector.

Altos pinos heridos por la azuela del resinero que los sangra y vive pegado a sus troncos
cierran el horizonte. Limitan la tierra prados encharcados donde pastan las reses bravas de
algun ganadero ricachén que se pasa la vida entre las especulaciones de la lidia y las sedas
de las alcobas, mientras que los gafianes no tienen otra cosa que llevarse a la boca que un
plato de gachas de harina de almorta. Aqui las noches son oscuras, llenas de rumores y
silencios pesados, se oye el caer de las agujas de los pinos que cubren el suelo como una
alfombra esponjosa, la lugubre llamada del baho, el aleteo de la lechuza que sale de caza y
gue a su vez teme ser cazada, el conejo que huye y la raposa que adlla... Bajo su dominio los
nervios se hacen un haz de muelles tensados prestos a soltarse al menor indicio de peligro...
Cuando los claros del dia disipan las sombras y los fantasmas nocturnos se retiran, se inicia
la espera angustiosa del guerrillero entre el cuclillo que canta y el pajaro carpintero que
busca su desayuno en la corteza de los pinos.

El primer campamento lo situamos en esta tierra por las proximidades de La Cierva v,
hasta que conseguimos abrirnos paso y establecer algunos puntos de apoyo, lo pasamos
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bastante estrechos. Para conseguir un poco de comida nos teniamos que desplazar tres y
cuatro noches de marcha y recabar el concurso de viejos puntos de apoyo “quemados”. Esta
situacion se prolongd hasta que logramos establecer el punto de apoyo que bautizamos con
el nombre de Pasa Curas.

Este hombre era todo un poema: sin ninguna conviccion politica, sin odio al franquismo ni a
sus peones, veia en el apoyo a las guerrillas un medio como otro cualquiera de hacerse con
algunas pesetas cobrando algo méas caro todo lo que nos proporcionaba. Estas raterias no
se nos pasaban por alto, pero no estabamos en condiciones de ponernos a discutir precios.
Lo que nos interesaba era tener comida y lo relativo a los precios era cosa secundaria. Esto,
claro esta, no aclara el por qué empezamos a llamarle Pasa Curas. La raiz del mismo se
remontaba a bastantes afios atras, habia que rememorar los afios de la guerra civil para
hallarle su explicacion y su ldgica: igual que algunos se dedican a pasar contrabando por las
fronteras, él se dedicd durante los afios de la guerra a pasar curas de la zona republicana a
la franquista sin mas conviccién que la que le podia proporcionar el pufiado de pesetas que
le daban por estos servicios, y 1o mismo hacia ahora con nosotros. Es decir, antes pasaba
curas y ahora, si la situacion se prestaba, estaba dispuesto a pasar guerrilleros. Pese a estar
respaldado por su pasado de facilitar la evasion de curas, se “quemd” pronto en su dificil y
comprometida tarea de comprarnos comida y se vio precisado a subir a las guerrillas para
escapar a la Guardia Civil.

Todos nuestros pasos van encaminados a lograr entrar en contacto con Cuenca y organizar
el PCE. La tarea es complicada y peligrosa, la poblacién rural ganada por el clericalismo
esta pronta a denunciar a la Guardia Civil la menor sospecha. Aqui nadie se fia de nadie y
cada cual ve en su vecino al posible confidente, y el que nos ayuda no quiere comprometerse
a méas. Es capaz de darnos todo lo que tenga en su casa pero no le vayamos con buscar un
amigo de confianza, de hablar con Fulano ni con Mengano porque no lo hard, antes se
dejaria aspar.

No me viene a la memoria coémo ni cuando el Paisano entr6 en relaciones con una familia
antifranquista de Mohorte; me inclino a pensar que fue Pasa Curas el que lo puso sobre
la pista. Esta familia, a su vez, hizo entrar al Paisano en contacto con otra de Atalaya de
Cuenca.

Conseguidos estos dos puntos de apoyo, pudimos comunicar a Grande y Pepito que se
habian creado las condiciones minimas para la reorganizacion del 5 sector.

Por la importancia que tuvieron en la reorganizacion del 5 sector y su asentamiento en la
serrania de Cuenca, creo que se hace necesario el que deje aclarada la identidad de las dos
familias que menciono mas arriba y lo poco que de ellas conozco. La primera de éstas, la
de Mohorte, es la familia Montero Martinez, compuesta por Eustaquio Montero Cotillas
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(cabeza de familia), Herminio, Fernando y Remedios. En las guerrillas fueron conocidos
bajo los nombres de Ricardo, Argelio, y Celia respectivamente. La segunda, de Atalaya,
es la familia Martinez Garcia, compuesta por Nicolas Martinez Rubio (cabeza de familia),
Esperanza, Amadora y Angelita. En las guerrillas tomaron los nombres de Enrique, Sole,
Rosita y Blanca respectivamente.

Salvo Argelio, hermano de Celia, que fue el primero de la familia Montero Martinez en
ingresar en las guerrillas y que en compafiia de Luis(27) ya habia sido abatido por la Guardia
Civil en una calle de Cuenca, todas estas personas subieron a las guerrillas el afio 1949.
Cuatro o cinco meses después de su ingreso caia Ricardo, padre de Celia y dias mas tarde su
hijo Luis. De todos ellos, solamente quedd con nosotros Celia. También cay0 bajo las balas
de la Guardia Civil Enrique, padre de Sole, Rosita y Blanca.

De todo esto me fui enterando mas tarde, por los rumores entre los guerrilleros y por
conversaciones que mantuve con Blanca en casa de la Madre.

Puedo decir, sin miedo a equivocarme, que estas dos familias fueron las que posibilitaron el
renacer del 5 sector y su asentamiento en la serrania de Cuenca.

Un jefe para el 5 sector

Hay cosas que a uno no le entran en la cabeza por méas vueltas que se les dé. Una de éstas
fue el nombramiento de Medina como jefe del 5 sector.

Medina no tenia personalidad, la habia perdido por su temperamento un tanto miedoso y
no era hombre capaz de crearsela en pocos dias. Tampoco podia decirse que descollase
por sus dotes de organizador que pudieran haber compensado su miedo, y como militante
del partido, sus conocimientos no pasaban de la media general de todos los guerrilleros.
Bajo su mando, el 17 sector tuvo bastantes bajas por dejar que los responsables de grupo
realizaran operaciones arriesgadas que casi siempre terminaban con enfrentamientos con
las fuerzas represivas y algin guerrillero muerto. A Medina no se le reconoce valor ni

(27) No se confunda con Luis, hermano de Celia. Este Luis llegé en un grupo de Francia al
campamento escuela poco antes de ser asaltado por la Guardia Civil el 21 de diciembre de 1947. Era
el radista del grupo.
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capacidad para enfrentarse con ciertas situaciones y mucho menos con las fuerzas armadas.
Era un hombre que vivia de los “laureles” de la Resistencia en Francia y muriéndose de
miedo en Espafia. No ha llegado a mi conocimiento ninguna accion guerrillera en la que
Medina tomara parte. Con mucha palabreria huera, mucho partido en la boca y poco en la
sangre.

Ligado a su persona, y para que no se diga que hago afirmaciones a humo de paja,
recuerdo un caso que me contaron y que viene a ratificar lo que digo: en los primeros dias
de la fundacién de la AGL, Medina se present6 con un grupo guerrillero en el barranco
del Regajo; de regreso para su zona se les hizo de dia en los Illanos de Barracas y en un
terreno bastante descubierto, y todo el tiempo hasta que llegd la noche se lo pas6 con el
jay! en la boca. Tan majadero se puso que los guerrilleros tuvieron que llamarle la atencion.
Situacion muy parecida se repitié en un viaje que hice con él para enlazar con el 11 sector;
no era un gran andarin y en una de las marchas no pudimos alcanzar el bosque y nos vimos
obligados a buscar camuflaje entre unas barranqueras de tierra gredosa donde no crecia
ni una mata de esparto. El lugar para pasar un dia dos personas no era de lo peor: zona
aislada y desierta en la que ni los pastores entraban porque el ganado no encontraba nada
que poder comer. Pues bien, mi buen Medina no me dejé pegar ojo en todo el dia porque
a cada momento le parecia oir pasos. Un gazapo que hiciera rodar una piedra bastaba para
ponerlo nervioso.

No puedo comprender cémo se lleg6 a pensar que podia ser un jefe para el 5 sector, para
un sector que tenia que hacer vida en una zona en la que al mismo Paisano, que era un
guerrillero con gran experiencia, se le erizaban los pelos. Decision mas desafortunada no
se podia haber tomado y el tiempo, por desgracia, vino a demostrarlo.

Posteriormente me he enterado de la existencia de una carta de un tal Werta a Medina en
la que le comunica a éste que las botas que le pide son bastante caras y que el pantalén
“bri” no lo encuentra en las tiendas y habra que encargarlo a medida. Seguidamente le
dice que no tiene dinero. (No te digo que te vistas pero aqui tienes la ropa). Y surge la
pregunta: ;Para qué quiere Medina tantas botas, que cuestan un ojo de la cara? ;Acaso
los guerrilleros calzamos botas? No, ni mucho menos, vamos calzados como van los
campesinos: con alpargatas y albarcas para no dejar rastros en los caminos. Y el pantalon
“bri”, ¢para qué lo necesita?

No le encuentro mas que una explicacién: desde que Andrés se hace cargo de la Agrupacion,
llevado de su carifio a las galas militares, muestra un interés particular en militarizar a ésta'y
todos sus comunicados tienen un caracter castrense. Ya no se habla de camarada a camarada,
de compafiero de lucha y de fatigas, se habla de jefe de la Agrupacién a jefe de sector y se
les trata de “usted”.
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Muchas de estas érdenes se encuentran hoy en los archivos de la Guardia Civil y de la
brigada Politico-Social y, en una de ellas, Andrés le dice al jefe del 5 sector: ““Esto son
ordenes que usted tendra que cumplir a rajatabla™.

No me cabe la menor duda de que Medina, al igual que Andrés, es un enamorado de las galas
militares y que el pantalon “bri” del que le habla Werta, lo quiere para él, para presumir de
jefe militar del 5 sector entre los guerrilleros y puntos de apoyo.

El pantal6n “bri” no es otra cosa que un pantalén de montar como los que llevan los soldados
de caballeria. Son ajustados a la pantorrilla y se pueden llevar con polainas, con botas altas
0 bien con vendas del mismo color que el pantalon.

Este es el jefe que los responsables de la agrupacion envian para que se haga cargo del 5
sector.

El campamento escuela

Seria alla por el mes de noviembre de 1947 cuando Medina recibié una orden de la
agrupacion para que me trasladara con el grupo al campamento-escuela donde teniamos
que pasar unos cursillos de capacitacion. Arreglamos nuestras mochilas y, con el mismo
enlace que habia traido la orden, tomamos una noche camino del campamento-escuela. Yo
iba contento por perder de vista a Medina aunque solamente fueran quince dias. Vale la pena
detenerse en él para conocer un poco nuestra vida en los campamentos. A la vista del mismo
y del “lujo” que los guerrilleros derrochaban me encontré deslumbrado y dejando escapar
un silbido (con sordina) de asombro, le dije a Grande: ““de aqui no os marcharéis hasta que
la Guardia Civil no os eche™.

Entre un laberinto de rocas rojizas se habian construido un par de chabolas y, un poco retirada
de todo el ajetreo del campamento, otra de mayores dimensiones destinada a las funciones
de escuela donde el infatigable Pepito tenia organizados unos cursillos para el estudio del
marxismo-leninismo-stalinismo, tacticos y culturales. Algunos guerrilleros puede decirse
que tuvieron sus primeros contactos con las letras en esta escuela metida en el corazén de
los Montes Universales. En la cocina, bien camuflada, eso si, el abuelo Miguel se afanaba y
cumplia con sus funciones de cocinero ayudado por dos guerrilleros que se nombraban cada
dia por riguroso turno. La mision de estos dos ayudantes consistia en que al abuelo Miguel
no le faltara lefia seca para guisar las consabidas gachas de harina, ya que la menor espiral
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de humo daba lugar a criticas severas por parte de todos. Con la mejor intencién cada uno
pensabamos que lo hacia mejor que el otro, y no pasaba dia sin que el humo fuera causante
de su consabida discusidn. Es cierto que algunos guerrilleros y tal vez yo mismo, entre los
que no me queda otro remedio que sefialar al jefe del sector y a Pepito, no siempre le daban
a este problema la importancia que tenia. Tedricamente eran los que mas hablaban de las
precauciones pero practicamente se tomaban muy pocas.

Tres puestos de guardia que se relevan cada hora aseguran nuestra tranquilidad y Pepito
puede dedicarse a la confeccidon de El Guerrillero con las informaciones que le dan los
responsables de grupo y que él va clasificando en un cuaderno de notas. Luego, reunido
con Grande, redactan un borrador. NUfiez, convertido en escribiente, no deja de teclear
sobre la maquina de escribir mientras Pepito o Grande le van dictando. Una vez picados
todos los clisés, en una multicopista “Rex-Rotary” se tiran cuatrocientas o quinientas copias
gue se unen con un cosepapeles y nuestro periédico queda listo para volar por la zona
guerrillera. Dicho asi escuetamente, la elaboracion de El Guerrillero parece no tener mayor
importancia, sin embargo, en la practica resulta una tarea muy complicada y peligrosa;
conseguir la tinta, los clisés y el papel esté casi por encima de las posibilidades de la AGLA,
no tanto por lo que a medios econémicos se refiere como por la falta de personas de entera
confianza para realizar estas compras. Las personas encargadas de esta tarea tenian que
hacer combinaciones complicadisimas y se jugaban la libertad a cada vuelta de esquina.
La camarada Trini (Angelines Lopez Rodriguez) de la organizacién del PCE de Teruel, fue
responsabilizada para llevar a cabo estas compras. Adquirir cuatro o cinco mil cuartillas
suponia recorrer casi todas las papelerias de la ciudad y en cada una comprar una pequefa
cantidad. La repeticion de estas compras no tardd en levantar sospechas y se vio en la
necesidad de desplazarse a otras localidades llevando, como una sombra pegada a la suya,
la posibilidad de ser denunciada, cosa que sucedi6 a las pocas semanas.

Sentada en el autobls que debe dejarla en un pueblo préximo a la zona guerrillera se
encuentra nuestra amiga Trini. Sobre su cabeza, colocado en el portaequipajes, esta el
paquete de papel destinado a las guerrillas. Dos elementos hace rato que no le quitan ojo de
encima. Los vio cambiar unas palabras con una pareja de la Guardia Civil. Comprendiendo
gue estos manejos no presagiaban nada bueno, dejé el paquete donde se encontraba y se
ape6 como si fuera a dar una vuelta para estirar las piernas. De este modo logré despistar
a sus seguidores los que, en vano, esperaron su regreso. En Teruel le avisaron que su casa
estaba vigilada y dos dias después, Nelson, que habia sido nombrado para mantener el
contacto con ella en el monte, la trajo al campamento escuela, de donde fue evacuada y sali6
con el propio Nelson camino de Marines (Valencia).

En el campamento nos reunimos un grupo guerrillero bastante grande, demasiado diria yo si
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se tiene en cuenta los apuros que pasaban los puntos de apoyo para abastecer tanta boca. Las
cargas de comida van que vuelan y un dia si y otro no, nuestro enlace Negrin se aparece por
las cercanias con su mulo cargado de pan; en Tormon, Mas de Jacinto, EI Cuervo y la Cuesta
del Rato, todos nuestros amigos estdn movilizados con una sola tarea: comprar comida para
el campamento. Pese a todos los esfuerzos que realizan y los peligros que arrostran para
burlar la estrecha vigilancia que la Guardia Civil tiene establecida en los pueblos y en todos
los caminos que al monte conducen, no pueden suministrar a tanta boca, por lo que al poco
tiempo de nuestra llegada se plantea la necesidad de realizar una operacion de suministro.
Con Pepito y Grande al frente salimos un grupo de doce o catorce guerrilleros y a las tres
noches de marcha entramos en un pueblo (no me viene a la memoria su nombre, tal vez se
tratara de Terriente) del que se tenia alguna informacion sobre el alcalde y jefe de Falange,
a los que se les impuso sendas multas de comida y ropa.

Durante una temporada, con lo que metimos en el campamento mas lo que nos compraban
los enlaces, se arregld un tanto nuestro mend; a ello contribuyé también el que de forma
bastante asidua se desplazaban algunos guerrilleros en busca de un corral donde poder
arramblar con alguna oveja. Es de suponer que a los pastores les haria muy poca gracia
encontrar a faltar sus animales, con la particularidad de que siempre arrastrabamos a los mas
gorditos. Esta préctica casi se instituyé en ley en el campamento escuela y discuti con Pepito
y Grande, como en otras ocasiones ya habia hecho, el problema y el peligro que suponia
esta practica para nuestra seguridad. Para mi estaba claro que cualquiera que no fuera un
lego podia establecer con bastante precision la ubicacion del campamento. Simplemente
con trazar una linea sobre un mapa que pasase por cada uno de los corrales visitados por los
guerrilleros, el resultado daria un circulo mas o menos regular y l6gicamente pensando se
podia asegurar que en el centro del mismo nos encontrdbamos nosotros, con mas certeza si
este centro era zona quebrada y con bosques.

Estos razonamientos no fueron tenidos en cuenta y sélo me sirvieron como descargo de
conciencia en los sucesos que luego tuvieron lugar.

La Ilegada de un grupo guerrillero de Francia, del que solamente recuerdo los nombres de
Luis y Noi, nos plante6 la necesidad de tener la cocina bien servida o buscar la solucion
del abastecimiento desgajando el campamento en tres o cuatro grupos y que cada uno
se buscara la vida como le fuera posible. Contra toda légica, no se hizo lo que nuestra
situacion requeria (desgajar el campamento) y tanto Pepito como Grande decidieron que
continuaramos todos juntos.

Moreno y yo discutimos la situacion con el jefe del sector. Los dos estabamos dispuestos a
salir con el grupo a la antigua zona del 5 sector donde, aunque escasa, nos quedaba alguna
posibilidad de conectar con algunos puntos de apoyo y tratar de establecer campamento.
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“Predicar en desierto -solia decir mi madre-, sermén perdido™. Tanto el jefe del sector
como Pepito querian continuar con el plan de los cursillos y estudiar los materiales del
partido que llevaba el grupo llegado de Francia.

Dias mas tarde era enviado el Poeta (hijo del abuelo Miguel) con dos o tres guerrilleros més
para traer al campamento una punta de ovejas robadas.

Nuevamente discuti con Grande y Pepito este problema por los rastros que los animales
dejarian y que podrian ser seguidos con facilidad. (Yo era muy reacio a estas raterias
y cuando nos establecimos en la sierra de Enguera, en tres afios que estuvimos en ella,
solamente una vez robamos dos ovejas en un corral).

Todo fue tiempo perdido: salieron los guerrilleros y regresaron a las dos o tres noches con
una veintena de ovejas y jhasta se nombro un pastor para cuidarlas! Me sorprende que no se
pensara en llevarlas a extremar para que no perdieran carnes.

El desacuerdo en cuanto a nombrar un pastor fue general y las criticas y comentarios
terminaron por ejercer presion sobre Grande y Pepito que, finalmente, decidieron que se
degollara a los animales y se salara la carne para que no se estropeara, con lo que todo volvid
a su normalidad.

Con la llegada del grupo de Francia dio comienzo a una serie de charlas politicas
remachando incansablemente la importancia de la lucha armada y el papel del partido como
organizador y dirigente. El partido se identificaba con los guerrilleros que, con su ejemplo,
abnegacion y sacrificio marcaban todos los dias la pauta a seguir para el derrocamiento
de la dictadura franquista. El programa del PCE para el restablecimiento de la Republica
seguia basandose en llevar hasta su fin la revolucion democratico-burguesa. Ello implicaba
acabar con todas las reminiscencias feudales: abolicion de los latifundios y minifundios y
reparto de la tierra entre los campesinos pobres y obreros agricolas, creando con ello las
premisas necesarias para la alianza de los obreros y campesinos como fuerzas motrices de la
revolucion democrética. Se sefialaba una serie de medidas reivindicativas y de ayuda a todas
las victimas del franquismo dictaminando subsidios y pensiones que asegurasen una vida
digna y humana; se abogaba por la depuracion de las Fuerzas Armadas y del Ejército como
medida impostergable para evitar nuevos pronunciamientos militares. En el nuevo Ejército
que se formase a la caida del franquismo serian admitidos todos los militares profesionales
que no se hubieran comprometido con el régimen franquista, los jefes y oficiales del
Ejército Popular Republicano y los guerrilleros mismos que con su lucha heroica se habian
hecho acreedores de ello.

Ni que decir tiene que todos estos planteamientos encontraban un eco aprobatorio y
entusiasta entre nosotros y nos inducian a proseguir la lucha sin desmayos siguiendo los
planteamientos del PCE.
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Dieron comienzo los cursillos y un dia, por descuido de un guerrillero, se prendi6 fuego la
chabola. Después de no pocos trabajos conseguimos sofocarlo y durante unos dias se reforzd
la vigilancia por si habia sido visto el humo. Como no se notara por los alrededores nada
sospechoso, pronto se dio este incidente al olvido. Dias més tarde, una noche fui arrancado
de mi suefio por una bandada de cuervos que pasaban volando por encima del campamento
dando graznidos. Comprendiendo que las aves tenian que haber sido molestadas en su
descanso para levantar el vuelo a tales horas, llamé a Pepito y salimos fuera de la chabola
seguidos de otros guerrilleros que también se habian despertado. Dimos una pequefia batida
por los alrededores y, no notando nada extrafio, Pepito nos aconsejé reanudar nuestro
descanso. No todos pudimos seguir este consejo. Era indudable que los cuervos no habian
levantado el vuelo sin motivo... Entre los que velamos estaban Moreno, Francisco y Matias.
Preparamos nuestras mochilas y revisamos nuestras metralletas ante la mirada un poco
socarrona de Pepito y otros guerrilleros que, finalmente, siguieron nuestro ejemplo. Llegé el
diay como de costumbre cada hombre estaba a la expectativa y con la mochila preparada por
lo que pudiera suceder. La experiencia nos habia ensefiado ya que las horas més criticas eran
las del amanecer y habia que estar listos para hacer frente a cualquier eventualidad. Pasada la
primera hora de alerta general, los guerrilleros nombrados para los servicios de campamento
salieron en busca de las provisiones de agua para la jornada y los de guardia se encaminaron
a los puntos donde ésta se montaba. En este momento me encontraba conversando con Luis
(el recién llegado de Francia) y Antonio (el de Teruel), al que una herida mal curada de
cuando la guerra lo tenia postrado en la chabola donde lo fui a visitar para informarme de
su estado. Se corrié la voz de “jla Guardia Civil!”. Con Antonio sobre los hombros salimos
de la chabola y nos encaminamos a la cocina, que era el lugar mejor resguardado en caso
de asalto. En el trayecto se nos acercaron Grande y Pepito preguntando quién habia visto a
los civiles. Cuando nos metimos entre los pefiascos donde estaba instalada la cocina ya no
era necesario contestar a la pregunta: las balas rebotaban por todos lados sobre las rocas.
El campamento estaba cercado por la Guardia Civil, jy bien cercado! Grande y Pepito se
fueron informando de si estdbamos todos y se echo a faltar al Noi. Salieron dos guerrilleros
en su busca, pero tuvieron que regresar a toda prisa porque las balas se los comian. Era
extrafio..., hasta la guardia habia tenido tiempo de reunirse con todos en la cocina como se
tenia previsto y el Noi no aparecia por ningun sitio. No se podia perder tiempo ni arriesgar a
nadie en su busca, pues estaba demostrado que era enviarlo a una muerte mas que segura. La
retirada se tenia que organizar sin pérdida de tiempo, antes de que la Guardia Civil pudiera
controlar las salidas del campamento y tomar posiciones ventajosas. Conocer el monte como
las costuras de la ropa nos valié en esta ocasién para escapar de una buena. Por entre los
callejones y las grietas de las rocas nos fuimos escabullendo sin que la civilada llegase a
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darse cuenta. Al pasar por la cocina cada uno echaba mano a lo que mas cerca tenia: un trozo
de carne salada, un talego con harina, un pan, una sartén... Pisando de piedra en piedra para
no dejar rastros sobre la nieve que en las umbrias ain no se habia deshelado, cruzamos un
barranco y gateamos por la ladera que habia frente al campamento. Cargados con el amigo
Antonio, Luis y yo nos quedamos un poco rezagados y en nuestra ayuda se nos acercaron
Moreno, Francisco y Grande y dimos alcance al grupo que se habia detenido a esperarnos.
La Guardia Civil no llegé a darse cuenta de nuestra desapariciéon y en el poco tiempo que
tardamos en salir del campamento no silbd ni una bala en nuestras orejas. A no mas de un
kildmetro buscamos camuflaje para pasar el dia si nos dejaban tranquilos y nos parapetamos
dando vista a un collado por el que forzosamente tenia que aparecer la Guardia Civil en
caso de ser perseguidos. Buen rato hacia que estdbamos en esta posicion cuando se dejo oir
una descarga cerrada de armas automaticas y abundante fusileria. Todo el dia lo pasamos
oyendo disparos por el campamento pero no fuimos molestados de nuevo. A la caida de la
tarde tuvimos un cambio de impresiones y se decidié salir en direccion del campamento del
guerrillero Valencia situado, si mal no recuerdo, por la sierra de Javalon. En este cambio de
impresiones no se afronto el asalto al campamento y, posteriormente, los acontecimientos se
sucedieron con tal rapidez que no hubo lugar a ponerlo sobre el tapete.

Como en tantas otras ocasiones, Grande no se olvid6 de mi grupo, lo que de buen corazén
le hubiera agradecido. Me llamé y junto con Pepito, me encarecieron recuperar la maleta
conteniendo la emisora que trajera Luis consigo de Francia y que habia quedado escondida
a unos doscientos metros del campamento.

El encargo no era una broma..., y un tiro lo recibe uno en el momento que menos lo espera,
pero ir a meter los hocicos en la boca del lobo era tentar al Demonio. Les di mi conformidad
porque otra salida no me quedaba. Me dieron la posibilidad de elegir a los guerrilleros que
maés confianza me ofrecieran para el caso y decidi quedarme con todo mi grupo y que sélo
me dejaran a Francisco como guia para conducirnos al campamento de Valencia.

Me reuni con todos y les comuniqué lo que se esperaba de nosotros y, a buen seguro,
también ellos pensaron que me podia haber olvidado de su existencia.

Si larecuperacion de la emisora era fundamental y uno u otro tenia que encargarse de ello, no
opiné lo mismo cuando a Ultima hora me plantearon que Antonio se quedaria con nosotros.
Lo justo en esta situacion hubiera sido que ya que éste no podia andar con soltura, saliera
con el grupo de Grande y Pepito, dejandonos a nosotros con mas libertad de movimiento.
Nada de esto se hizo. Les tardaba -con mas propiedad, nos tardaba- a todos que se hiciera
de noche para abandonar aquellos montes que nos olian a chamusquina.

La fila india del grupo guerrillero se prolonga unos treinta metros sobre la trocha, a nuestra
espalda va quedando el campamento- escuela ocupado por la Guardia Civil; por encima de
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Tormon nos separamos los dos grupos: Grande y Pepito siguieron con su grupo adelante y
nosotros nos quedamos por aquellos montes para sacar suministro de Tormén y regresar a por
la emisora. A la noche siguiente bajamos al pueblo y entramos en la casa de un punto de apoyo
que nos dio comida y nos prometi6 un mulo para transportar la emisora y la dinamo. Esa misma
noche, mientras Antonio se quedaba aguardando nuestro regreso, nos acercamos de nuevo hasta
el campamento. Las conversaciones de los civiles congregados en torno a una gran fogata que
reflejaba sus llamas sobre las rocas rojizas, llegaban hasta nosotros. Nos sentamos y dejamos
pasar el tiempo para ver si los civiles se decidian a cerrar los 0jos. Poco a poco, el rumor de las
voces iba languideciendo hasta que todo el bosque quedd en completo silencio. Esta fue la sefial
para ponernos en movimiento. Dejé a Moreno apostado con el grupo para que nos pudieran
ayudar en caso de necesidad y Angelillo, Francisco y yo comenzamos a descender la barranquera
para subir por la ladera que daba encima del campamento. Como linces, olfateando el aire y el
suelo, buscando las sombras de las rocas, toda nuestra atencion se centraba en no remover ni una
sola piedra. Cada paso iba precedido de una serie de tanteos hasta asegurarnos que los pies se
asentaban sobre terreno firme. En un pasadizo formado por las rocas que iba a desembocar donde
mismo los civiles tenian su fogata, se quedaron Angelillo y Francisco parapetados y yo me deslicé
hasta el escondrijo de la emisora. Cuando tuve la maleta en mis manos se me fue un suspiro de
alivio y me reuni con ellos. Con las mismas precauciones que habiamos subido deshicimos el
camino.

Con la primera fase del trabajo realizado, nos quedaba por solucionar el modo de llegar con
la emisora y el cojo al campamento. Esperamos hasta la noche siguiente para bajar otra vez
a Tormon y tomar el mulo que nos ofreciera el punto de apoyo, cargamos la maleta en un
seron e hicimos que Antonio montara. Anulando todos los descansos posibles, entramos en el
campamento del Valencia al hacer de dia. Sin perder un minuto de tiempo, dos guerrilleros
salieron con el mulo y usando del procedimiento que ya he sefialado en distintas ocasiones, le
dieron suelta sobre el camino de Tormon, donde ya lo estaria esperando su duefio.

\Volvamos ahora con la imaginacion al campamento escuela para intentar establecer los
hechos: segun noticias recibidas posteriormente, la causa del asalto se la debimos a la punta
de ovejas robadas. Los rastros fueron seguidos por el pastor, que lo llevaron hasta nuestro
emplazamiento sin que nadie lo advirtiera. Dio parte a la Guardia Civil de su descubrimiento
y se llevé a cabo una movilizacion que pasd desapercibida de nuestros puntos de apoyo
por realizarse durante la noche. Los cuervos que nos despertaran, sin lugar a dudas, fueron
levantados por los civiles al entrar en el bosque. Al cundir la alarma, el guerrillero Noi, en vez
de reunirse como todos lo hicimos en la cocina, se acobardd y buscé pasar inadvertido entre
unas rocas, donde hall6 una muerte sin defensa al ser descubierto por la Guardia Civil.

Nada de esto nos cogid de sorpresa, 1o que no podiamos pensar, ni remotamente pasé por
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nuestras cabezas, es que en el mismo momento que descubrimos la presencia de la Guardia
Civil, salia de su casa el enlace Negrin con su inseparable mulo y tomaba camino del campamento
con una carga de pan. Al llegar, la Guardia Civil le dio el alto y nuestro amigo sac6 un
revolver viejisimo que siempre llevaba encima y dispar6 contra los civiles dandose a la
fuga. Estos le respondieron del mismo modo y una bala le entr6 junto a la clavicula derecha,
quedandosele incrustada en el hombro: herido, llegé a casa de un punto de apoyo que nos
pas6 aviso para que fuéramos a buscarlo, servicio que realiz6 Matias y dos guerrilleros mas
sin ningln tropiezo. La primera cura le fue practicada a Negrin por el guerrillero Victor, que
tenia algunos conocimientos de medicina por ser hijo de un veterinario. La herida estaba
infectada y recurrimos a los servicios de un médico con el que nos puso en contacto uno de
los puntos de apoyo que tenia el grupo del Valencia por aquellos pueblos. Acompafiado por
tres guerrilleros salié Negrin para que lo visitara el médico. Sobre media noche regresaron
los tres guerrilleros con la noticia de que el médico nos habia traicionado: en su lugar estaba
esperando la Guardia Civil emboscada, con la que se cruzaron algunos disparos y Negrin
cay0 en poder de las fuerzas represivas.

Meses més tarde -me parece recordar que fue Grande quien me lo dijo- se supo que Negrin
curé de su herida y en la cércel se mostraba tan animoso como lo fuera durante todo el
tiempo que nos sirvié de punto de apoyo.

El encuentro con la Guardia Civil y la caida de Negrin en sus manos imponian el
traslado rapido del campamento. Salimos todos los guerrilleros que habiamos Ilegado del
campamento-escuela y nos instalamos una vez mas en las barranqueras del rio Turia, a no
mas de una noche de marcha de las casas del Marqués. Al poco de instalarnos nos llegd
la noticia del asalto al campamento del Valencia, hallando la muerte éste y el guerrillero
Viriato, hijo de Préxedes Urbéan, de la Cuesta del Rato.

Ignoro los motivos que pudo tener Valencia para no trasladarse con su grupo. Al separarnos
habia quedado bien claro que, sin ninguna demora, se marchase a otro lugar.

El asalto al campamento-escuela y poco después al del Valencia puede decirse que marcan
el fin de un periodo de la AGLA,; el periodo pudiéramos decir de auge del movimiento
guerrillero en las provincias de Teruel y Valencia. A partir de este momento, dejamos de
sentirnos seguros en los bosques y a algunos guerrilleros esta inseguridad los arrastr por
el camino de la desmoralizacion, preludio de una serie de deserciones que colocaban en
peligro nuestras vidas y la de los puntos de apoyo.

En paginas anteriores, sefialo la desercion de Pepin que se dio en mi grupo y las
causas que pudieron influir. Los que a continuacion siguieron este camino obedecieron
a un estado de inseguridad de cada hombre y de la AGLA en general. El asalto al
campamento-escuela fue un alarde de fuerza del gobernador de Teruel que, si bien no
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surtié el resultado apetecido por el general Pizarro de aniquilar a los guerrilleros, si lo
dio en todo lo que a nuestra moral se refiere y a la de nuestros puntos de apoyo.

No fuimos lo suficientemente inteligentes para ver estas apreciaciones en el momento que
se manifestaban; nos hizo falta la experiencia de muchos meses y una lucha sorda, mas no
por ello menos violenta, en el seno de la AGLA. Este retraso en la valoracion de nuestras
posibilidades reales de continuar la lucha nos valié no pocos disgustos y muchas muertes
que pudieron haber sido evitadas de ser la agrupacion mas sensible al sentir de muchos
guerrilleros y, sobre todo, al sentir de nuestros puntos de apoyo que, en mas de una ocasién,
nos manifestaron sus temores y dudas sobre el porvenir de las guerrillas. En vez de escuchar
a estas gentes, nos dedicamos a colgarles sambenitos.

Los guerrilleros tenemos por enemigo ademas de todas las fuerzas represivas del franquismo,
del cansancio, del hambre y del frio, nuestra propia comodidad.

Dificil se hace hablar de comodidad en las condiciones de nuestra lucha..., pero todo es
relativo en la vida. Cuando, agotados de andar y muertos de hambre, nos tenemos que sentar
encima de la nieve helada para descansar, el que encuentra dos palmos de tierra seca ya lo
considera una comodidad. El asalto al campamento-escuela podia haber sido evitado si la
comodidad o pereza de Grande y Pepito no hubiera prevalecido sobre la necesidad de cargar
con todos nuestros bartulos a la espalda y abandonarlo. Esta comodidad o pereza los llevé a
una especie de menosprecio del enemigo que teniamos enfrente, con los resultados que dejo
dichos. Pepito era un tio formidable pero no se podia razonar con él..., cuando se le metia
una idea en la cabeza “jni dios le hacia apearse de la burral!”.

Con el asalto a este campamento, la AGLA ha alcanzado su techo y comienza su declive.
En el asalto al campamento-escuela la Guardia Civil se apoderd de la multicopista “Rex-
Rotary” y la maquina de escribir, de cinco o seis paquetes de cuartillas de quinientas hojas
cada uno, de bastante material de propaganda tanto de la confeccionada por nosotros como
de la que trajo el grupo llegado de Francia, de algunos kilos de harina de trigo y de doce
o catorce ovejas en canal que todavia nos quedaban de la punta que metiera el Poeta en el
campamento.

El campamento de la Plaza de Toros

Pese a todo lo que se diga y Pepito nos asegure, no hay duda..., el 11 sector entra en 1948

179



con pie torcido: asalto al campamento escuela y dias después al del Valencia, con un
saldo de tres guerrilleros muertos y un enlace herido, con pérdida de una multicopista,
una maquina de escribir y todo el material para la confeccion de El Guerrillero y pérdida
también de bastante propaganda.

La escuela no volvié a funcionar nunca mas y El Guerrillero me parece que también dejo
de editarse. Por si todo esto fuera poco, estamos sin dinero.

Aunque organicamente pertenecemos al 5 sector, los altibajos de la lucha hacen que sigamos
en el 11 mandado por Grande.

El nimero de guerrilleros que nos reunimos en el campamento es bastante grande y no hay
semana que no salga un grupo de operaciones. Nos quedan todavia bastantes puntos de apoyo
salpicados por Villel, Mas de Jacinto, Libros, Cuesta del Rato, Castielfabib, Las Duefias, Hoya
de la Carrasca, Riodeva, casas del Marqués y algunas casas desperdigadas por el monte.

El problema crucial al que nos enfrentamos es siempre el mismo: dinero y siempre dinero.
La mayor parte del tiempo se nos va pensando de dénde sacarlo y no me explico por qué
el PCE en Francia no viene en nuestra ayuda. La duda de que la direccion del PCE fuera
informada debidamente de nuestra situacion empezaba a tomar posesion en mi cabeza. ;Qué
clase de informes se daban al partido sobre nuestra vida en el monte y de los problemas
econdmicos que se nos planteaban sin solucion posible por nuestra parte?

Aqui, en la Plaza de Toros, le comuniqué a Grande todas mis dudas y preocupaciones...
¢Qué porvenir era el nuestro?

Resultd que Grande también tenia sus dudas acerca de si el partido tenia una informacion
clara de todos nuestros problemas. Me baila por la cabeza que bastantes meses mas tarde
redactd un informe para el PCE y tuvo sus mas y sus menos con algdn guerrillero.

Los golpes econdmicos y las entradas en los pueblos para llevarnos comida no eran bien
vistos en la mayoria de los casos, aunque los paganos fueran elementos que apoyaban al
régimen franquista. Pero no nos quedaba otra alternativa..., 0 seguiamos dando estos golpes
impopulares o plegabamos la manta y nos largabamos caminito de Francia. Y esto Gltimo no
estdbamos dispuestos a realizarlo en tanto la direccion del PCE no decidiera lo contrario.

Del campamento de la Plaza de Toros salimos dos o tres grupos para operar. Recuerdo
perfectamente que uno de estos grupos lo mandaba el capitdn (Anastasio Serrano
Rodriguez).

Asalto a un recaudador de la contribucion
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Desde el campamento de la Plaza de Toros, Grande me envié con el grupo al que habia sido
agregado Juan para detener a un recaudador de la contribucion en el ramal de carretera que
a la altura de Villel cruza el rio Guadalaviar y se dirige a Cascante del Rio. Para completar
la informacién tenia que entrar en Villel con Juan y un amigo suyo nos daria los datos que
necesitabamos: dia que pasaba el recaudador y camino que se veria obligado a tomar desde
Cascante del Rio a Villel.

La operacion en si misma no tiene ningdn interés particular; lo que si lo tiene -y en alguno
u otro momento se dio en toda la agrupacion- es lo sucedido con el grupo estando Juan y
Yo en casa de su amigo.

Después de una noche de marcha, a la siguiente dejé el grupo al mando de Moreno en las
afueras de Villel y entré con Juan en el pueblo. Estaba su amigo dandonos los datos sobre el
recaudador y como era dia de fiesta, en el pueblo prendieron fuego a una traca. Conseguidos
los datos que nos interesaban sobre el recaudador, salimos del pueblo y nos encaminamos
donde habia quedado el grupo esperando nuestro regreso. De guerrilleros alli no quedaban
ni los rastros. Dimos la consigna acostumbrada por si se habian retirado algunos metros
pero ni por esas... No valia la pena insistir mas, maldiciendo la estampa de todos ellos nos
fuimos donde habiamos pasado el dia, convencidos de que se habian largado al oir la traca
y que tanto a Juan como a mi nos daban por fiambres. Encontramos sefiales de que habian
vuelto a pasar por alli y enderezamos nuestros pasos a la Plaza de Toros, donde llegamos
bien entrado el dia, encontrando a todos los guerrilleros en plan de alerta por las noticias
que habian dado los que entraron delante de nosotros. Cuando me junté con Grande le dije:
““ya se pueden preparar, hemos de salir ahora mismo si queremos echarle el guante encima
al recaudador”.

Avergonzados, se colgaron las mochilas a la espalda y sin mas dilacién abandonamos
nuevamente el campamento: ellos con la cabeza gacha y yo como alma que lleva el
Diablo.

El terreno que normalmente hubiéramos andado en dos noches de marcha lo cubrimos en
una tarde hasta dar vista al rio Guadalaviar, donde nos tomamos un descanso. Lo cruzamos
bien entrada le noche y, como a medio camino entre Villel y Cascante del Rio, nos metimos
en un caseto medio en ruinas que habia por encima de la carretera. Amanecid y, a eso de
media mafiana, aparecid el recaudador con su cartera bajo el brazo. Le salimos al encuentro
y le aligeramos del peso de la cartera, dejando que se marchara con buen viento. Nosotros,
con no peor, buscamos el abrigo de los pinares y en dos noches de marcha nos colocamos
en el campamento. Dimos cuenta a Grande de lo que dejo dicho y le entregamos la cartera
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del recaudador con el producto del golpe econdmico. (No recuerdo qué cantidad de dinero
habia).

Dos noches después entraba el Capitan (Anastasio Serrano Rodriguez) con su grupo y los
pelos se nos pusieron de punta al decirnos el camino que habian seguido: resultaba que
habian pasado por Cascante del Rio, donde ya la Guardia Civil habia llegado para indagar.
Por suerte no se tropezaron con ella y llegaron al campamento tan tranquilos.

Cuando le comunicamos al Capitan el golpe al recaudador, éste muy risuefio (tenia la risa
facil) va y nos dice: “pues nosotros hemos pasado tocando los corrales de Cascante y nadie
nos ha dicho nada”.

\olviendo ahora a la espantada del grupo en las afueras de Villel, tengo que decir que
nadie -y menos yo- le dio importancia y ni a Moreno ni a ningun guerrillero se le llamé
al orden por ello.

Entre naranjos

La Guardia Civil hace mas vida en el monte que en los cuarteles y por dos veces llegé muy
cerca del campamento de la Plaza de Toros que, por medidas de precaucion, se decidid
abandonar. Acampados por las barranqueras del rio Turia, Pepito me ordend la realizacion
de una operacién econdémica que sacara a la AGLA de apuros. Me plante6 como objetivo
el asalto al banco de Alcira y que familiares de Ventura, que vivian en una casita cerca
de Benetlser, nos podian servir como punto de apoyo para este desplazamiento entre
naranjos. Tenia también que entrar en contacto con unos conocidos de Lallave en Cullera 'y
movilizarlos para que obtuvieran informacion sobre el banco.

Si la verdad debe ser dicha, el plan de Pepito no me entusiasmd en absoluto. Discutimos
-y no de muy buena manera- algunos de los inconvenientes que saltaban a la vista, pero no
hubo forma de hacer que se apeara de la burra. En resumidas cuentas, que yo sepa, Ventura
no tenia contacto con sus familiares desde que subiera a las guarrillas y Lallave, si alguna
vez lo tuvo con sus conocidos de Cullera, lo habia perdido desde que me hiciera cargo
del grupo. Yo no podia meterme en la huerta valenciana y estar quince dias dando tumbos
con el grupo entre los naranjos porque no teniamos de dénde sacar comida. Pensar que los
familiares de Ventura nos pudieran suministrar, tampoco era posible, a vuelo de péajaro,
desde las inmediaciones de Alcira a Benetser hay como minimo 30 kilémetros. En fin, todo
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habia que improvisarlo sobre la marcha y con rapidez.

De todo esto discuti con Pepito pero, como digo, no se aped de la burra y quieras que no
quieras sali con el grupo camino de BenetUser sin poder suministrar en todo el trayecto
porque nos faltaban los puntos de apoyo por esta parte. Mas de una semana tardamos en
llegar desde cerca del barranco del Bercolon en la provincia de Valencia, hasta la casita de la
familia de Ventura por Benetuser. El grupo -y no creo que mal lo recuerde- lo componiamos
Moreno, Ventura, Lallave, Andrés I, Flores, Gonzalo, Angelillo, Jacinto, Victor y yo.
\entura entré en contacto con sus familiares, que nos ocultaron en la casa hasta que lograron
recoger comida en frio que permitiera establecernos unos dias en las cercanias de Alcira.
Recuerdo que nos metimos entre unas ruinas que a mi me parecieron ser las de un convento.
El encuentro de Ventura con su esposa fue conmovedor: tenia una hija de muy corta edad a
la que ardia en deseos de acariciar pero, al mismo tiempo, temia hacerlo por si la Guardia
Civil le hacia alguna pregunta a la pequefia. Mal que bien nos las arreglamos para que
pudiera verla sin que la nifia se diera cuenta de su presencia. Escondido detras de una puerta
y mientras la madre jugaba con la hija, pudo contemplar a su pequefia un par de minutos
durante los cuales su cara expresd mil anhelos comprimidos en su pecho: la nostalgia del
hogar abandonado no se sabia por cuanto tiempo, la proximidad de la mujer que seguramente
le recordaba las horas felices pasadas juntos y de las que habia nacido aquel retofio que
jugaba y daba gritos con su madre, inconsciente del drama que se estaba desarrollando y del
que era uno de los principales intérpretes, el carifio de un padre que, teniendo a su hija a un
metro de distancia no podia estrecharla entre sus brazos... La esposa de Ventura, acongojada
y con los ojos llenos de lagrimas que a duras penas podia contener y haciendo esfuerzos
desesperados para que en su boca se dibujara una sonrisa que mas tuvo de mueca que de
sonrisa, cogio a la pequefa en brazos y sali6 de la casa para que pudiéramos dedicarnos a
preparar nuestros bartulos ya que por la noche teniamos la intencién de proseguir el camino
hasta Alcira. Antes de despedirnos de los familiares de \entura, colocamos una estafeta por
si nos veiamos en la necesidad de regresar por el mismo camino.

Desde las ruinas del convento (o lo que fuese) en la sierra de la Murta, nos desplazamos una
noche Lallave y yo hasta Cullera y entramos en contacto con un peluquero amigo de Lallave
gue pertenecia a la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT). Naturalmente, me presenté
también como cenetista y hablamos largo del sindicato y de las guerrillas, de la Republica,
de la guerra en Espafia y de la represion franquista contra el pueblo. Al cabo de un buen rato
nos propuso ir en busca de dos cenetistas mas de su entera confianza para tener con ellos un
cambio de impresiones, a lo que accedimos sin ningun pero.

La charla se desarrollé amigablemente. Me preguntaron si en la AGLA habia muchos
confederales, y les contesté que estdbamos algunos pero que la mayoria eran comunistas
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y la agrupacion estaba dirigida por ellos. Las horas de la noche corrian sin darnos cuenta
concretando puntos en que, como anarquistas, coincidian con nuestra actuacién guerrillera:
politica de Unién Nacional, gobierno provisional revolucionario en el que estuvieran
presentes todas las fuerzas antifranquistas, consulta al pueblo en unas elecciones libres y
democraticas garantizadas, reforma agraria previa abolicion de los latifundios y reparto de
la tierra entre los campesinos pobres y obreros agricolas, depuracion del Ejército y de las
Fuerzas Armadas, etc., etc.

Todas estas cuestiones no eran ni mas ni menos que los puntos que se planteaba el PCE para
el derrocamiento del franquismo y la implantacion de la Republica.

No olvidamos tampoco el aconsejarles que salieran de las hermandades de labradores y de los
sindicatos verticales dirigidos por la Falange y que organizaran el sindicato de la CNT.

Por estos senderos, llegamos a la cuestién practica del momento y requerimos su ayuda para
gue nos sacaran informacion sobre el banco de Alcira y sobre el emplazamiento del cuartel
de la Guardia Civil.

En todo estaban dispuestos a prestarnos su apoyo mostrandose animosos, y nos dijeron que
estaban organizados clandestinamente.

A todo esto, se nos habia echado encima la hora en que, 0 nos marchabamos, o nos tenian
que buscar un lugar donde ocultarnos durante el dia. Toda la buena voluntad de estos
cenetistas se vino al suelo como castillo de naipes barrido por un viento huracanado al
plantearles este problema.

Alegaron que, sin contar con la organizacion no podian tomar sobre sus hombros esta
responsabilidad ya que, en definitiva las guerrillas estaban dirigidas por el PCE.

Sali de Cullera asqueado de mis correligionarios, de ver que, por encima de los intereses del
pueblo, pasaban egoismos personales y partidistas y los resabios de la guerra civil.

Ante nosotros teniamos un par de horas de camino y aceleramos el paso cuanto nos fue
posible, haciendo eses para no tocar los caminos y, buscando los huertos de naranjos,
Ilegamos a las ruinas con bastante luz del dia. Reuni al grupo y en dos palabras los puse al
corriente de nuestro fracaso y que para sacar informacion sobre el banco y el cuartel de la
Guardia Civil no podiamos contar con otros recursos que los nuestros.

Y, resulta curioso que, a pesar de la falta de informacion, y las condiciones de la zona, -
huertos de naranjos y campos de arroz encharcados por todas partes y algunos trigales-, en
ningln momento tuviéramos la idea de desistir de la operacion.

La falta de apoyo nos obligaba a obrar con la mayor rapidez. Acordamos, pues,
trasladarnos a los huertos de naranjos y buscar camuflaje en la caseta de algin motor
de riego de los muchos que abundan por la huerta valenciana. Partiendo de una de
estas casetas entré en Alcira acompafiado por Gonzalo para examinar de cerca el
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emplazamiento del banco y del cuartel de la Guardia Civil, y darnos una idea del
camino que podriamos tomar en la retirada. Vestiamos “monos” por si alguien nos
pregunta, hacernos pasar por choferes de un camion de paso por Alcira.

La primera ronda la realizamos sin novedad. Continuamos nuestro paseo de inspeccion Y,
cuando nos disponiamos a dar una segunda vuelta por el banco y el cuartel de la Guardia
Civil, alguien chisté a nuestra espalda. Bien comprendimos que el “jchist!” se dirigia a
nosotros pero nos hicimos los desentendidos hasta que una mano se pos6 en mi hombro por la
espalda, al tiempo que me pedian la documentacion. Di media vuelta y me encontré frente a
un desconocido que sujetaba una bicicleta con una mano y la otra se la ocultaba una chaqueta
tirada por encima de los hombros. Instintivamente, mientras contestaba a las preguntas del
desconocido, llevé una mano a la culata de mi pistola. Por un momento me dio la impresion
de que podriamos seguir adelante sin mas explicaciones. EI camino me fue cortado y por
segunda vez me pidié la documentacién y se presentaba como guardia civil. Cara a cara con
el guardia, por delante de mis ojos cruzé el brazo de Gonzalo y soné la detonacién de su
pistola. El guardia alcanzado a quemarropa, lanzo un grito: “jAy mi madre, me han matado!”.
La bicicleta rodo por el suelo y él lo hizo cinco o seis pasos mas alla alcanzado por dos balas
de mi pistola. No creo que le hicieran falta..., al disparar Gonzalo me dio tiempo de ver en la
camisa blanca del guardia civil la mancha negra del fogonazo a la altura del corazén.

jAlas les salieron a nuestros pies! Como rayos salimos del pueblo y nos metimos entre los
huertos de naranjos. Todo esto sucedia en un dia de verano a las tres o tres y media, hora en
que por la huerta valenciana es imposible dar un paso sin tropezarte con alguien. Bajo las
ramas de un naranjo que llegaban hasta rozar el suelo, nos escondimos a la espera, y con el
alma en un hilo, de ver el rumbo que tomaban las cosas. Al poco de estar debajo del naranjo
empezaron a dejarse oir disparos en una y otra direccién y las voces de la batida que daba
comienzo. A la distancia que separan tres pies de naranjo (unos diez o doce metros, segun
recuerdo), cruzd un grupo de paisanos armados con escopetas y fusiles y encuadrados por
dos o tres guardias civiles. Si hubieran dado con nosotros, no sé como terminara el dia, por
suerte pasaron de largo dando voces y soltando tiros.

En no pocas ocasiones he pasado miedo pero como en esta tarde en ninguna.

Respiramos aliviados cuando las voces se fueron alejando y las sombras de los naranjos se
fueron estirando sobre la tierra. La tarde comenzé a oscurecer..., lo peor habia pasado. Con
el susto todavia metido en los huesos, empezamos a caminar para reunirnos cuanto antes con
el grupo que, a no dudar, estaria intranquilo por nuestra demora. Para llegar a él teniamos
que cruzar el rio Jucar y no era el momento mas indicado como para ir en busca de un
puente. Alejados de toda vivienda nos desnudamos; envolvi la pistola con mis trapejos para
gue no se mojara, me até éstos al cogote y me meti en el agua. Cerca de la orilla opuesta se
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me encogio el corazon: el atadijo se me habia corrido del cogote y junto con la pistola se fue
rio abajo sin que pudiera hacer nada para recuperarlo. Me quedé como mi madre me pari6
y para colmo, desarmado. Cuando Gonzalo estuvo a mi lado le dije lo que me pasaba y ain
nos quedd humor para reir de mis desnudeces. Gonzalo, bromeando y para hacerme rabiar, se
neg6 durante un buen trecho a prestarme ninguna de sus prendas y yo me vengaba cruzando
acequias y arrozales encharcados sin preocuparme en buscar una senda o camino. Harto,
Gonzalo, de chapotear en el agua, se quit el mono empapado de agua y me lo prestd.
Amanecia cuando nos reunimos con el grupo que, muy preocupado, Moreno habia sacado
de la caseta del motor de riego y buscado escondrijo entre un ribazo de cafas.

Me armé con mi metralleta y me vesti con mi ropa de monte: pantalon, chaqueta de pana 'y
una boina. Como es natural, me puse también camisa y calzoncillos. (Por lo general todos
Ilevdbamos una muda de repuesto en la mochila).

Es comprensible que el tropiezo de Alcira nos hiciera desistir de una pufietera vez de asaltar
el banco.

Reunido el grupo y puesto al corriente de lo sucedido, se decidié que lo mas saludable seria
poner tierra de por medio y, en vez de buscar los caminos que nos podian llevar a los montes
por Canal de Navarrés y la sierra Martés, dirigirnos por entre los huertos hacia Benetuser.

La primera noche de marcha nos llevo hasta la Albufera, donde pasamos el dia relativamente
tranquilos dentro de un caseto; tranquilos en la medida que nos dejé el duefio que, sobre
media mafiana, se presentd en él y al que no dimos suelta hasta caer la tarde. Esa misma
noche, antes de despuntar el dia, Ilegamos a la estafeta que habiamos sefialado con los
familiares de Ventura y encontramos una escueta nota en la que nos decian que nos estaban
esperando con comida. Nos acercamos a la casita, dimos unos golpecitos convenidos en la
puerta y la abrieron inmediatamente.

La noticia de lo sucedido en Alcira habia corrido mas que nosotros pues nos comunicaron
que habian matado a un guardia civil en Alcira a poca distancia de la puerta del cuartel, (de
esto ultimo ni Gonzalo ni yo nos dimos cuenta). Prudentemente nos callamos la boca por si
la marea llegaba hasta Benetuser.

Pasamos el dia en la casa, pagamos la comida que nos habian comprado y la metimos en las
mochilas y se nombraron las guardias: dos guerrilleros teniamos que permanecer despiertos
para avisar al resto a la menor sospecha que se tuviera. El dia pasé sin novedad y por la
noche salimos en direccion de Aldaya, rebasadado el pueblo y después de cruzar el tendido
del ferrocarril Valencia-Cheste y la carretera a Chiva, por unas lomas medio peladas se nos
echo el dia encima. Tuvimos una reunion para determinar lo que nos convenia hacer, pues
a todos se nos hacia una cuesta arriba regresar al campamento sin dinero. Andrés Il nos
sacé de apuros al proponer como objetivo al pagador de unos depésitos de donde creo que
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se filtra y toma el agua para Valencia. Andrés Il era conocedor del lugar y el dia de paga,
asi como de la estacion del ferrocarril en que el pagador se apeaba. Nos advirtié que habia
dos o tres guardianes armados con sendos rifles de los que harian uso si les ddbamos
oportunidad.

iCasi le doy un beso! Aquello era mucho més de todo lo que podia esperar.

Acordamos que lo mejor seria salir al paso al pagador en el trayecto de la estacion a las oficinas
donde se efectuaba el pago, y ya encontrariamos algun lugar apropiado para ocultarnos hasta
la llegada del tren. Puestos sobre el terreno, nos percatamos de que el golpe no podia realizarse
sin ser vistos por bastantes personas: de la estacion a las oficinas habia una brigada de obreros
trabajando en la carretera; el sitio para ocultarnos hasta la llegada del tren tampoco era de lo
mejor: una quebraza del terreno a unos cincuenta metros de la carretera. No por ello desistimos
de nuestra idea. Sobre media mafiana entrd el tren en la estacion y rapidamente Andrés Il y
Lallave saltaron fuera de la quebraza y se fueron andando por la carretera para avisarnos cuando
vieran al pagador. Puedo decir que no nos dieron ni tiempo a salir de la quebraza; Andrés Il
empezo a accionar los brazos y al momento vimos a Lallave que venia corriendo por la carretera
levantando la cartera del pagador por encima de la cabeza. Sobre la misma carretera la abrimos
y quedamos satisfechos de su contenido... Con las mismas nos lanzamos por una pendiente que
bajaba hasta el rio Turia. Nos encontrabamos en mitad de su cauce cuando sonaron algunos
disparos y se levantaron unos surtidores de agua cerca de nosotros. Alcanzamos la ribera opuesta
y nos hundimos en un pinar de poca extension. Algunos componentes del grupo manifestaron la
idea de buscar en el pinar un lugar apropiado para escondernos y pasar el dia.

No nos cost6 trabajo a Moreno y a mi el convencerlos de que lo méas prudente y seguro
era salir del pinar sin ser vistos y buscar escondrijo en cualquier otro lugar pues, siendo el
Unico pinar de por los alrededores, la Guardia Civil y los guardas de las oficinas tratarian
de controlar sus salidas y darian una batida. Cruzamos el pequefio bosque y fuimos a salir
sobre un campo de algarrobos de frondoso ramaje. Algunos arboles estaban rodeados por
una especie de muro de piedras sobre el que descansaban las ramas para que no se rasgasen.
En uno de estos arboles nos resguardamos. La espesura del ramaje y las hojas nos ofrecia un
camuflaje bastante seguro y contando que no era fécil que la batida llegase hasta un terreno
despejado, nos aposentamos en €l lo mejor que pudimos.

Poco tardd en oirse disparos por el bosquecillo, lo que nos dejé bastante tranquilos. El
peligro se nos presentd de pronto en la persona de un carretero que andaba buscando
pedruscos (seguramente para levantar alguno de aquellos muros). Se llegd hasta nuestro
algarrobo, eligié un par de pedruscos y los eché en su carro prosiguiendo con su busqueda.
Victor, que a duras penas podia dominar sus nervios, fue partidario de buscar otro escondite.
Unos més y otros menos, todos tenian la misma preocupacion y pensaban que era imposible
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que el carretero no se hubiera dado cuenta de nuestra presencia entre las ramas del arbol.
Interrogado por Moreno con una mirada, le aseguré que durante el poco tiempo que el
carretero se habia detenido al pie del arbol, yo no le habia quitado la vista de encimay estaba
seguro de que no se habia dado cuenta de nada, pues ni los rasgos de su cara ni la expresion
de sus ojos habian cambiado un solo instante.

Trabajo nos cost6 a los dos para convencer al grupo que lo peor que podiamos hacer era
ir de un lugar para otro. Al final se tranquilizaron los animos y no nos movimos del arbol,
pasando los restos del dia sin mas molestias que las que se derivaban de nuestra incbmoda
postura entre las ramas.

Llegados a zona guerrillera (por asi decir) y, siguiendo las indicaciones que encontrdbamos
en las estafetas, llegamos a un campamento provisional que, como todo lo provisional, se
convirtio en estable. Reunidos con Pepito y Grande, les entregamos el dinero cogido al
pagador y les informamos detalladamente de todo lo que dejo dicho.

La entrevista con los tres cenetistas de Cullera no pudo por menos que repercutir en mis
sentimientos ideoldgicos y fue la gota de agua que desbordo el vaso de mis esperanzas. Desde
que cruzamos la frontera en 1945, siempre habia abrigado la esperanza de que la CNT, como
organizacion sindical de la clase obrera, estaria dispuesta a prestarnos su colaboracion y fuerza.
Me quedd demostrado lo que de siempre me habia resistido a creer: los confederales, tratdndose
del PCE, no estaban dispuestos a dar un paso en el camino del entendimiento. La secuela de
resabios de la guerra civil, justos o injustos, estaban vivos en cada cenetista y pasaban por
encima de muertos y encarcelados. Antes pactarian con el Diablo que con los comunistas.
Comprendiendo que en aquella situacion de ser y no ser no podia continuar por méas tiempo, me
acerqué a Grande y Pepito y les pedi mi ingreso en el PCE, que me fue concedido sin un pero.
Interiormente les agradeci que no me atosigaran con discursos empalagosos, que si el partido
por aqui, que si el partido por alla. Grande se limitd a decir: ““ya sabia que acabarias asi”.
Sinceramente, debo decir que en mi vida como guerrillero no se operé ningin cambio, hasta
aqui creo que habia cumplido con mi compromiso antifranquista y en adelante, me parece,
segui obrando del mismo modo.

Hay algo referente a mi ingreso en el PCE que me parece tiene su importancia, y si no la
tiene, por lo menos resulta curioso: ni Grande ni Pepito me dijeron que tenia que renunciar
al sindicato de la CNT. Y asi continud.

Dias después de nuestra llegada al campamento, Pepito nos dio suelta para que regresaramos
a nuestro sector.
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Los desertores

Después de no pocas vueltas y revueltas y, gracias a que el Paisano no se canso de atender
las estafetas dejando notas que indicaban dénde se encontraba el jefe del 5 sector, Medina,
dimos con ellos por los cerros de la sierra las Cuerdas, entre Boniches y San Martin de
Boniches.

Informamos a Medina de la llegada del grupo de Francia, del asalto al campamento escuela
y de nuestros tumbos por el 11 sector.

Uno o dos dias después me Ilamé Medina y me dijo que tendria que salir con un grupo en
viaje de reconocimiento por la antigua zona del 5 sector para ver lo que habia quedado en
pie y recoger a un enlace (me parece que de Cardenete) que se habia tenido que ocultar para
evitar caer en manos de la Guardia Civil.

En esta conversacion le expuse a Medina la conveniencia de que Lallave, Chingadito
y Roberto no salieran juntos en el mismo grupo pues no me gustaba que anduvieran
cuchicheando entre ellos y que se hicieran los tontos y desentendidos cuando algin
guerrillero se aproximaba a ellos. Seguidamente, Medina, reuni6 a todo el grupo y nos
estuvo explicando la importancia del viaje para el desarrollo y seguridad del 5 sector, y no
encontrd nada mejor que dejar traslucir que yo no tenia mucha confianza en alguno de sus
componentes.

En estas condiciones y con la “mosca” detras de la oreja, emprendi el viaje con el grupo
compuesto por Moreno, Ventura, Flores, Angelillo, Roberto, Lallave, Andaluz, Chingadito
y Peret. De regreso y después de habernos entrevistado con varios puntos de apoyo por la
Plana de Utiel, a la altura de Cardenete y antes de cruzar el rio Cabriel, entramos en contacto
con dos puntos de apoyo que nos informaron sobre un antiguo punto de apoyo que habia
tenido que ocultarse y que era necesario que subiese a las guerrillas pues de caer en manos
de la Guardia Civil, lo pasaria bastante mal. (Este punto de apoyo es el enlace a que hago
referencia en renglones més arriba). Quedamos en que a la noche siguiente pasariamos a
buscarlo y que nos preparasen la comida que pudieran para continuar nuestro viaje, y nos
retiramos al monte para descansar lo que ain quedaba de noche.

Como tenia por costumbre desde hacia bastante tiempo, monté la pistola y la meti debajo
de la chaqueta que me servia de almohada. Flores se tumbé a mi lado y al poco rato me
quedé dormido. Me desperto el sentir que una mano de Flores andaba hurgando debajo de
mi cabeza. Con mucha precaucion, para que no se diera cuenta que me habia despertado,
empufié la pistola y le sujeté la mano por la mufieca al tiempo que le colocaba el cafion de la
pistola entre las costillas. Flores intent6 soltarse de mi mano y nos enzarzamos en palabras
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que hicieron levantar la cabeza de los durmientes. Medio gritando repetia que le estaba
amenazando con la pistola sin saber por qué.

En un santiamén -porque como digo, sali con el grupo llevando la mosca detras de la
oreja- comprendi que a oscuras no era el mejor momento para mi de afrontar la situacion
porque no podia ver la mirada de Flores que me advirtiera de la inminencia de un peligro.
Opté, pues, por decirles que cuando se hiciera de dia tendriamos una reunion para que
Flores nos explicara lo que andaba buscando debajo de mi chaqueta.

Reunido el grupo y no hallando argumentos que pudieran aclarar su conducta de la noche
pasada, Flores insistio en que sin saber por qué yo le amenacé con la pistola. No me gusto ni
poco ni mucho el sesgo que tomaba la discusion y decidi aplazarla hasta que llegasemos al
campamento. En este momento se levanté Flores con el fusil en las manos e intent6 quitarle
el seguro. De un brinco me coloqué a su lado y metiéndole el cafion de la metralleta en los
rifiones le dije que le pegaria un tiro si intentaba quitarle el seguro al fusil.

Las cartas estaban echadas y no habia méas que dos caminos: o Flores recogia velas, 0 yo
le pegaba un tiro. Una especie de sexto sentido me advertia que este Gltimo camino me
colocaria frente al trio que formaban Lallave, Chingadito y Roberto, y que Moreno, en
caso de necesidad, no tomaria cartas en el asunto porque éste no iba directamente con él
sino conmigo.

Moreno, que hasta aqui habia permanecido en actitud expectante, intervino conciliador v,
por el momento, las cosas no fueron mas lejos.

Huelga decir que este dia me faltaron ojos para vigilar a Flores y que procuré estar siempre
al lado de uno o de otro. Por la noche, repartidos en dos grupos para ir en busca de la
comida que nos hubieran podido comprar los puntos de apoyo, salieron Lallave, Chingadito,
Roberto, Flores y Peret para una de las casas y Moreno, Ventura, Angelillo, Andaluz y yo
fuimos a la otra. Recogimos la comida que nos tenian preparada y salimos, acompafiados por
un miembro de la familia, en busca del enlace que se habia tenido que ocultar. Seguidamente
nos encaminamos al lugar convenido para reunirnos con el otro grupo. Después de larga
espera no se presentd nadie. Indtil seguir esperando, para mi la situacion estaba bien clara:
habian desertado todos. Méas que deprisa nos dirigimos donde habiamos pasado el dia y
dejado algunas mochilas, entre ellas la mia, y la encontré con todo su contenido esparcido
por el suelo. No tenia por qué andar dandole mas vueltas a la madeja..., los desertores (salvo
Peret) la tenian tomada conmigo personalmente, pues se da el caso curioso y aleccionador
de que Moreno también habia dejado su mochila al lado de la mia y la encontr6 intacta. Lo
que me lleva a suponer que a los desertores quien les estorbaba en el grupo era yo y nadie
mas que yo.

A la vista de aquella parva, Moreno, que no creia que hubieran tomado las de Villadiego,
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me dijo que en el momento que yo estaba amenazando a Flores, Lallave y Chingadito
estaban dispuestos para intervenir en su defensa. Me tragué como si fuera hiel el chorro
de palabrejas que me venian a la boca y procurando no dejar traslucir la tormenta que me
rondaba por dentro, le dije: ““jbah!... No te preocupes, Moreno™.

En este caso concreto cometi la equivocacion y meti la pata hasta la corva al dejar que Peret
saliera con el otro grupo, de haberlo llevado conmigo estoy casi seguro que no hubiera
desertado... por lo menos en esta ocasion. No se puede olvidar que Peret era uno de los
mozos llegados de Valencia, que tenia poca experiencia de la vida en las guerrillas y era muy
joven para conocer a las personas en poco tiempo.

Dos noches antes de llegar al campamento del Paisano donde hacia vida el jefe del 5 sector,
paramos en unos pinares y como de costumbre, nombré los relevos de la guardia. Estando
el Andaluz en esta funcion, me desperté y di una vuelta por la guardia para saber si todo
estaba tranquilo. Donde tenia que encontrarse el Andaluz, no encontré mas que el sitio y su
fusil. Como los cinco anteriores, también éste habia desertado.

Por lo que pudiera suceder, cambiamos de lugar bastante lejos y aqui tomaron fin todas
las sorpresas del viaje..., jque no fueron pocas!, ni para echarlas en saco roto. De diez
guerrilleros que salimos del campamento, regresabamos cuatro, mas el enlace que habiamos
ido a buscar y que ingreso en las guerrillas.

Mi encuentro con Medina fue borrascoso, pues intentd hacerme responsable de todo lo
sucedido. De bastante mala manera le respondi que, si habia un responsable, en todo caso
seria €l por no escuchar la advertencia que le hice al salir y que para la préxima, si no tenia
otra cosa mejor que hacer, se guardara la lengua en el bolsillo.

Si hasta aqui mi trato con Medina habia dejado mucho que desear, a partir de este momento
se agrié por completo.

Pocos dias después de mi altercado con Medina, éste recibia una orden de la AGLA y le
comunicaban mi préximo traslado con el grupo al 11 sector.
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OTRA VEZ EN EL 11 SECTOR

(abril 1948-finales de afo)

Organizacion de la lucha antiguerrillera

Opino que estos recuerdos quedarian muy cojos si en ellos no figurara, por lo menos, un
intento de dar una idea sobre los métodos empleados por el régimen franquista en la lucha
antiguerrillera. De inmediato, es necesario sefialar que el franquismo siempre echa mano
de la Guardia Civil, de la Policia Armada y de la Brigada Politico-Social como fuerza de
choque en esta lucha. El conocimiento de estos métodos nos facilitara una visién global
mas documentada de las dificiles condiciones por las que atraveso la lucha armada contra
el franquismo.

El movimiento guerrillero en Espafia no se asemejé en ningin momento a los que se dieron
en Francia, Yugoslavia y otras latitudes, que contaron con el apoyo de las grandes potencias
que los suministraban en pertrechos militares, ropa y dinero; nosotros estas posibilidades
las tenfamos cortadas.

Si en los meses de julio y agosto de 1945, en la Conferencia de Postdam, las tres grandes
potencias declaran que “...desoiran cualquier peticion hecha por el actual Gobierno espafiol
para su ingreso en la ONU” y los antifascistas espafioles pudimos abrigar la esperanza
lejana de que las grandes potencias nos prestarian su apoyo en la lucha contra la dictadura
franquista, en este mismo afio, tras la muerte del presidente de los Estados Unidos, Franklin
Delano Roosevelt, el nuevo presidente Harry Truman, en un discurso pronunciado el 12 de
marzo de 1947, declara abiertamente: “Estoy convencido de que la politica de los Estados
Unidos debe consistir en ayudar a los pueblos que resisten los intentos de dominacion
efectuados por minorias armadas o presiones exteriores”.

193



La supercheria es manifiesta: el presidente Truman da el calificativo de pueblo a lo que
solamente son las fuerzas que detentan el poder.
Esta orientacion politica de los Estados Unidos dictada por Truman y seguida fielmente por los
estados capitalistas “democraticos” imprime a la lucha armada contra el régimen franquista
una nueva dimension; como en los 32 meses de guerra en Espafia, nos encontramos frente a
las mismas fuerzas internacionales de la no-intervencién y del embargo que estrangularon a
la Republica espafiola. Esta nueva situacion, aunque previsible, no fuimos capaces de verla
ni nadie nos dijo una palabra que nos pudiera orientar.
Rota la unidad de las cuatro grandes potencias, divididas las fuerzas democraticas espafiolas
dentro y fuera del pais y contando el régimen franquista con el apoyo de la reaccion
internacional (la misma de la no-Intervenciéon practicada por Francia y Gran Bretafia
solapadamente y del embargo norteamericano contra el Gobierno legitimo republicano
durante la contienda espafiola), que levanta cabeza y reagrupa sus fuerzas que la guerra
contra el nazismo habia dispersado, el franquismo pasé a la ofensiva contra el movimiento
guerrillero.
\eamos, pues, a continuacion, qué métodos son los que Franco, caudillo de Espafia por la
gracia de Dios (de las bayonetas y piquetes de ejecucion, de las carceles y las torturas, de
los campos de concentracién y de los trabajos forzados) pone en marcha. El golpe central
es aniquilar el movimiento guerrillero porque asi se lo exigen los nuevos amos y porque
el propio Franco ha declarado que “Espafia es un baluarte que se alza en el Mediterraneo
contra la expansion del comunismo”. Para alcanzar este objetivo la tactica es privar a
los guerrilleros de todos sus puntos de apoyo y contra éstos se ponen en juego todos los
procedimientos: torturas, carceles, promesas, gratificaciones, coacciones de todo género y
como colofdn, la muerte, como veremos seguidamente:

...No era féacil, tanto por la especial estructura y la tactica de las mismas
(se refiere a las guerrillas), como por la decidida colaboracién y apoyo que les prestaba
la gran masa de la poblacion rural en su mayoria identificada con la ideologia comunista
y halagada por las promesas, siendo también numerosos los que les prestaban apoyo por
temor y otros por afan de lucro. A estas circunstancias hay que afadir las del perfecto
entrenamiento fisico, sobriedad, resistencia a la fatiga, valor personal de casi la totalidad
de sus componentes y de sus mandos, que constantemente daban el ejemplo, siendo los
primeros en ejecutar las misiones mas arriesgadas, participando por igual en las fatigas y
privaciones que les imponia su accion...

...La accion guerrillera ha puesto de manifiesto que, si bien supone
siempre un grave peligro para la supervivencia del Régimen y aun para la sociedad actual
cuando se halla extendida por todo el &mbito nacional y apoyada ideoldgicamente por
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una masa considerable de ciudadanos, no constituye por si sola un factor decisivo, cuando
existe un Gobierno fuerte y decidido a mantener el orden a toda costa, si éste cuenta con la
adhesion firme e incondicional del Ejército, Guardia Civil y Policia Armada...

...Favorecida en nuestra Patria por la escabrosidad del terreno y
abundancia de maleza en la mayor parte de las regiones, esas mismas guerrillas en su
accion de propaganda van sembrando las comarcas del campo de organizaciones extremistas
activas, con sus nuevas guerrillas de reserva, que van aumentando el proselitismo a medida
gue persiste la accion rebelde en las montafias; como en fin, de este modo puede lograrse
en un momento dado y mediante una orden del Comité Central, un Ejército a base de
los cuadros de mando organizados y curtidos en la sierra. Si en tal momento las masas
obreras de las grandes poblaciones y centros industriales se incorpora de manera efectiva
a la accioén subversiva del campo y el levantamiento general puede alcanzar un volumen y
violencia tales que sea capaz de derrumbar el orden constituido, si como se dice antes, no
se cuenta con la firme unidad y adhesion del Ejército y de los Cuerpos Armados.

...El tipo de bandolerismo que ha venido padeciendo Espafia ha tenido en
su totalidad una ideologia e inspiracion netamente politica de sentido comunista...

...Contaba entre las clases humildes del pais con una absoluta simpatia
y apoyo por considerar a las partidas que ellos Ilamaban “guerrillas™ sus verdaderos
libertadores, manteniendo en ellas la esperanza del cambio de régimen que habia sido
aplastado en la Guerra de Liberacion.

...La accion mas eficaz ha sido la que estuvo dirigida a descubrir las
organizaciones y apoyo que tienen los bandoleros en el campo y combatirlos con dureza y
desarticularlos.
Ensefianzas derivadas de la lucha contra el bandolerismo:
Primero: Unidad de mando de las fuerzas de represidn circunscritas a la zona en donde
actlla una misma agrupacion.
Segundo: Accion intensa de informacion y accion decidida de persecucion a los partidos...
Se preconiz6 el empleo de grupos no superiores a 30 o 40 hombres seleccionados y
preparados para actuar de noche por sorpresa, utilizando la informacién del mando. (A
los que servian de guia en los rastreos, miembros del Somatén y de la Falange y guerrilleros
desertores conocedores de nuestros campamentos y puntos de apoyo y que en su afan de
salvar la vida se colocaban al servicio de las fuerzas represivas).(28

(28) Afiadido mio.
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Tercero: Accidn de represion sobre las organizaciones del llano y enlaces descubiertos que
no hayan sido Utiles o leales a nuestro servicio.

Cuarto: Dotar a las fuerzas de armamento adecuado, medios de transmision rapidos y medios
de locomocidn... el subfusil y la bomba de mano son eficacisimos para cortas distancias... El
mosquetdn resulta de gran ineficacia... necesidad de algun cafidn de infanteria...

Aunque parezca mentira, esta larga cita no la he sacado de ninguna publicacion antifranquista
de aquellos afos. Lo escribe el coronel de la Guardia Civil Eulogio Limia Pérez en 1957
que -dicho sea de paso- se distingui6 por su safia en la lucha contra las guerrillas. Creo que
el tnico que le hizo un poco de sombra en este terreno fue el general de la Guardia Civil
Manuel Pizarro Cenjor.

Nos encontramos, aparte de las justificaciones y los silencios, ante una declaracion explicita
de los métodos terroristas que el Estado franquista pone en marcha para combatir a las
guerrillas y mantenerse en el poder “a toda costa”. Del mismo modo, estamos ante un caso
concreto de como se hincha el globo y se crean los mitos.

Para conseguir lo primero, el franquismo esta dispuesto a poner bajo el rodillo de una
apisonadora a las clases humildes, porque de entre estas clases humildes surgen nuestros
puntos de apoyo y enlaces que, como dejo dicho en paginas anteriores, son el pulmén de la
guerrilla; si este pulmon se paraliza, la guerrilla se ahoga irremediablemente. A Franco y sus
acolitos al estilo de Mufioz Grande, Carrero Blanco, Alonso Vega, Ramdn Laporta, Manuel
Fraga, de Eulogio Limia Pérez, Manuel Pizarro Cenjor y Cia., les importa un comino
aplastar a media Espafia si ello los puede mantener en el poder. Porque, no nos engafiemos,
todo gira en torno al poder, y el poder tiene mas fuerza de atraccioén que un iman.

Esta cita de lo escrito por el coronel de la Guardia Civil Eulogio Limia Pérez, se la coja por donde
se la coja, no tiene desperdicio. Veamos una frase que a cualquiera le pone los pelos de punta:
“Accién de represién sobre las organizaciones del llano y enlaces descubiertos que no
hayan sido (tiles o leales a nuestro servicio™.

¢Como interpretarla? Para mi, tiene ecos de sentencia de muerte que las fuerzas represivas
deberan ejecutar diligentemente mediante la aplicacion de la “Ley de Fugas”.

Vigentes estaban las leyes contra la masoneria y el comunismo, y en el Decreto Ley para la
represion del bandidaje y el terrorismo se dice:

Articulo 1: Los que por atentar contra la seguridad publica, atemorizar a los habitantes
de una poblacidn, realizar venganzas o represalias de caracter social o politico, perturben
la tranquilidad, el orden o los servicios publicos, provocasen explosiones, incendios,
naufragios, descarrilamientos, interrupcion de comunicaciones o derrumbamientos,
inundaciones o voladuras o empleasen cualquier otros medios o artificios que ocasionen
grandes estragos seran castigados:
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1.- Con la pena de muerte si se produjese la muerte de alguna persona.

2.- Con reclusion menor a muerte en los demés casos.

Articulo 5: Los que apartandose ostensiblemente de la convivencia social o viviendo
subrepticiamente en los nucleos urbanos formasen partidas o grupos de gentes para
dedicarse al merodeo, al bandidaje o a la subversion social.

Castigado con pena de muerte o de reclusion mayor a muerte.

En mayo de 1947 aparece un Decreto por el que vuelven a entrar en vigencia las leyes
promulgadas en 1887 y 1894. La primera contra los secuestros y la segunda contra la
tenencia de explosivos. En ambos casos, la pena de muerte es el castigo que dictan dichas
leyes.

No obstante, todas estas leyes podian bien poca cosa por si solas, era necesario potenciarlas
con una tactica y unos métodos que facilitaran su aplicacién masiva e inmediata en toda la
zona guerrillera de la AGLA.

El coronel de la Guardia Civil Eulogio Limia Pérez sefiala la direccién del golpe central
contra las guerrillas: aniquilamiento de las mismas. Sefiala igualmente la tactica a seguir
para la consecucion del golpe central: represion sangrienta contra todos nuestros puntos de
apoyo y enlaces en el campo y contra la media docena de organizaciones en los pueblos de
la zona guerrillera, organizaciones que no contarian mas de seis miembros para poblaciones
-pongamos por ejemplo Utiel, Requena y Bufiol-. No hablo aqui de los comités regionales
del PCE en las tres capitales de provincia aragonesas; de Castellon de la Plana y Valencia
que fueron desmembrados por la Guardia Civil, Policia Armada y Brigada Politico-Social
y cuyos miembros, el que no fue ejecutado en el acto, paso a las carceles franquistas, no
sin antes quedar a disposicién de las autoridades en las comandancias de la Guardia Civil
y en las comisarias de la Social, donde se les aplico toda clase de torturas para doblegarlos
y hacerlos “cantar”.

Detengamonos ahora un poco en los métodos empleados contra la AGLA y de los que no
dice nada Eulogio Limia porque descubren la esencia de la Guardia Civil y del régimen
franquista.

El general Pizarro concentré en Teruel un grupo selecto de agentes de la Brigada Politico-
Social procedentes de todas las poblaciones de Espafia y que habian pasado por escuelas
especiales para perfeccionarse en los métodos represivos y torturas. Del mismo modo, se
roded de unidades de la Guardia Civil entrenadas especialmente para la lucha antiguerrillera.
Por toda la zona de la AGLA comenzaron a circular grupos de la Guardia Civil disfrazados
de guerrilleros que se presentaban en las casas de campo y a los pastores pidiendo ayuda
y colaboracion vy, si no era denunciado su paso, arrastraban con todos a la cércel. Antes se
les aplicaban métodos de tortura y chantaje para hacerlas “cantar”. Otro aspecto era el de
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desprestigiarnos y, con este fin, desvalijaron no pocas casas de campo e infligieron tratos
canallescos a sus moradores. En el término del Toro, por ejemplo, después de amenazar a
todos de muerte y apalear a la familia, se Ilevaron los restos de la matanza del cerdo, en
el término de Manzanera, por la sola sospecha de que nos ayudaban, (no siendo cierto)
apalearon a otra, en la sierra de Enguera el punto de apoyo del Medio Mullao, me dijeron
que habian violado a una moza. Todo ello bajo la falsa identidad de guerrilleros.

Victimas de las contrapartidas y de estos engafios montados por el general Pizarro que
sembraban la confusidn y la desconfianza entre la poblacion rural, fueron no pocas familias
que, creyendo encontrarse en presencia de los guerrilleros, se comprometian a prestarles
ayuda y les daban comida. Puedo asegurar que los que menos sufrieron de todas estas
afiagazas fueron nuestros puntos de apoyo que, por conocernos personalmente, no podian
caer en la trampa que se les tendia. Pero si por una simple sospecha arrancaban el pellejo a
tiras de la espalda... jqué torturas no les reservarian a nuestros puntos de apoyo!

Como en Oklahoma y Kansas City en tiempos de la colonizacidn, se puso precio a nuestras
cabezas: se ofrecia de 1.000 a 5.000 pesetas de recompensa a todo el que entregase a un
guerrillero vivo o muerto o facilitara el aniquilamiento por la Guardia Civil de un grupo
guerrillero en los asaltos a los campamentos. Y consiguieron despertar la codicia de algunas
personas que nos delataron, como el caso de “Las Morenas” en la sierra de San Just que,
traicionando a los guerrilleros, facilitaron informacién y la Guardia Civil pudo sorprender
a un grupo guerrillero y aniquilarlo. En pago a su traicién, “Las Morenas” recibieron del
general Pizarro 15.000 pesetas de gratificacion.

Esta tactica tenia dos fines inmediatos, a saber:

Primero: Presentar a la AGLA ante los ojos del mundo como una partida de bandoleros
dedicada a toda clase de fechorias buscando el lucro particular y sin ningin contenido
politico.

Segundo: Dentro del plano nacional, desencadenar una ola de represién y terror contra todo
lo que no oliera a Franco y Falange; aislar a la AGLA y rodearla por un cerco de delatores y
confidentes de la Guardia Civil que descubrieran nuestros movimientos y emplazamientos
al mando en Teruel.

Por este tiempo, el régimen franquista ha lanzado tras la AGLA a miles de hombres entre
Guardia Civil, Policia Armada, Brigada Politico-Social, Somatén y Falange. Las zonas de la
AGLA son declaradas zonas de guerra donde las Fuerzas Armadas encargadas de la represion
pueden abrir fuego sin previo aviso sobre toda persona que les resulte sospechosa.

En este mismo contexto de ofensiva contra la AGLA y de represion sangrienta de nuestros
puntos de apoyo y de las organizaciones clandestinas del PCE que con grandes trabajos y
peligros hemos logrado crear en algunos pueblos, habria que ver también el grave peligro
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gue suponian los desertores.

De inmediato, se hace necesario, para que cada hombre quede en su lugar, establecer
entre éstos dos categorias que se diferencian sustancialmente en su comportamiento: no
es lo mismo el desertor que en su afan de conservar la vida corre al cuartel de la Guardia
Civil y delata a los puntos de apoyo, los campamentos y todo lo que conoce y que en no
pocas ocasiones acompafia a la Guardia Civil en sus razias y asaltos a los campamentos,
que el desertor que busca los caminos de Francia, se convierte en “topo” o trata de pasar
desapercibido entre la poblacion e intenta rehacer su vida.

De los 25 ¢ 30 casos que conozco se dieron en el 5y 11 sector, solamente una media docena
se entregaron directamente a la Guardia Civil y se convirtieron en delatores. Por contra, del
17y 23 sector se tenia noticia que casi la inmensa mayoria se entregaban y delataban todo lo
que sabian y mas. No obstante estas dos formas de comportamiento, los desertores suponian
siempre un peligro real e inminente pues habia que partir del supuesto de que cualquiera de
estos desertores que buscaban los caminos de Francia, convertirse en “topos” o rehacer sus
vidas en las poblaciones, podian caer en manos de la Guardia Civil -cosa nada imposible-.
¢ Cudl seria su reaccién?

¢ Tendrian fuerza fisica y, sobre todo, moral para resistir las torturas®?...

Dificil se hace el poder contestar a estas preguntas... Hay que pasar por la prueba... Lo méas
seguro es que cedan bajo las torturas y ante la promesa de vida salva. Un desertor, pues,
era un delator en potencia que, en el mejor de los casos, nos obligaba al abandono de los
campamentos y a buscar otros nuevos que por lo general siempre tenian peores condiciones de
seguridad; teniamos que avisar a los puntos de apoyo para que estuvieran prevenidos y cambiar
todas las estafetas. La repeticion de estos casos iba minando la confianza que los puntos de
apoyo tenian en nosotros y se creaba un ambiente de inseguridad en los grupos guerrilleros.
Todo lo dicho viene a ratificar la letra de nuestros estatutos que sancionaban toda desercion
con la pena de muerte.

Cuando los delatores, a los que la Guardia Civil intentaba arrancar mas delaciones con
palizas y torturas no podian servir mas, pasaban a las céarceles donde continuaban su labor
de delatores y confidentes y en muchos casos terminaban frente al peloton de ejecucion.
Pues bien, a pesar de todo, se dio en el grupo la desercién del guerrillero Vicente(29) y me
negué a salirle al paso porque ello suponia tenerlo que matar.

Por los mil conductos que un pueblo tiene para comunicarse corrio el aviso de la actuacion

(29) De la desercion de Vicente hablaré mas adelante para aproximarlo cronolégicamente todo lo que
me sea posible al periodo en que pudo tener lugar.
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de las contrapartidas. EI problema era serio y el peligro grande... La poblacién campesina
no podia distinguir entre unos y otros quiénes eran los verdaderos guerrilleros y se dieron
bastantes casos en que fuimos denunciados por causa de este confusionismo.

Poner a las contrapartidas fuera de podernos perjudicar directamente fue una de nuestras
tareas permanentes y a la que dedicamos mucha atencién y muchas noches de marcha
agotadora. A todos nuestros puntos de apoyo se les aconsejé no prestar ninguna ayuda
a ningun grupo que se les presentara si no iba acompafiado por un par de guerrilleros
conocidos; que cuando esto sucediera fueran a dar parte al puesto mas cercano de la Guardia
Civil. Se cambiaron todas las contrasefias que teniamos establecidas y se les recomendd
encarecidamente poner la sefial de peligro al clarear el dia y retirarla oscurecido si tal
peligro no existia: estas sefiales lo mismo podian ser una piedra colocada en determinada
posicion en la orilla del camino, una rama, un trapo de determinado color, una ventana
entornada...

Se prohibi6 la entrada de ningln grupo en territorio asignado a otro grupo, tocar casas y
menos todavia, tocar puntos de apoyo si no iba acompafiado por un guerrillero conocido de
los puntos de apoyo.

Cuando se entraba en una casa por primera vez y no se hacia claridad sobre nuestra identidad
guerrillera, se dejaba que la familia diera parte a la Guardia Civil. Sélo se exigia que se
demoraran un par de horas para tener tiempo de retirarse de las inmediaciones de la casa.
Con todo ello, no pudimos impedir el que familias confiadas, ignorantes de los procedimientos
provocadores del régimen, cayeran en la tela de arafia tendida por el franquismo.

Es de todo punto comprensible que la identidad verdadera de algunos guerrilleros no se
pudiera mantener siempre de incognito, sobre todo de aquéllos que provenian del interior
del pais, y cabe sefialar a Francisco, Matias, Simén y Genaro de por casas del Marqués y
Santa Cruz de Moya; a German de Manzanera; al Viejo y Gregorio de Gudar y el Rubio,
pongamos por ejemplo.

Durante el afio 1946 y parte de 1947, la Guardia Civil, debido a la situacién internacional de
condena al régimen de Franco y su Falange y al cierre de la frontera franco-espafola, dejo
a los familiares de los guerrilleros en relativa tranquilidad. Pero cuando los nubarrones se
despejaron para Franco y toda la camarilla franquista, la Guardia Civil cambi6 radicalmente:
los familiares de los guerrilleros conocidos fueron detenidos y apaleados con safia en los
cuarteles de la Guardia Civil y en las comisarias, y después de largos afios de carcel, si a
alguno ponian en libertad, eran desterrados a pueblos alejados de las zonas guerrilleras para

(30) Ver capitulo “Planteamiento de dos acciones guerrilleras”.
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gue no pudieran prestarnos su ayuda y colaboracion.

En este cuadro de perspectivas nada halagliefias que, repito una vez mas, no supimos ver,
tiene lugar la respuesta de la AGLA a la ofensiva antiguerrillera, con las consecuencias que
dejo sefialadas anteriormente.(30)

Las primeras declaraciones de que tuvimos noticia, hechas por el general Pizarro, decian
bastante de sus planes: ““Si en tres meses no acabo con las guerrillas, acabaré con toda la
Guardia Civil de la provincia™.

Pizarro, tendria que esperar no “tres meses”, sino tres afios y medio hasta que la AGLA
dejara de existir.

Por parecerme que la problematica del terror va de la mano y es una consecuencia directa
de los métodos de lucha antiguerrillera puestos en marcha por el régimen franquista, creo
que es aqui y no en otra parte, el lugar adecuado para hablar del “terror guerrillero”. Quiero
advertir de antemano que me veré limitado, por desconocimiento, de lo que pudo suceder
en otras zonas guerrilleras, a la AGLA y, mas concretamente, me cefiiré al 11 sector por ser
el que mejor conozco.

Hay personas que hablan y escriben sobre la resistencia armada al franquismo y llegan a
la conclusion -a mi entender bastante injusta- de que la poblacién campesina de las zonas
guerrilleras vivia entre dos terrores: el terror sembrado por la Guardia Civil y el terror
sembrado por los guerrilleros. Sobre el terror franquista ya he escrito hasta la saciedad;
pasemos, pues, a ese “terror” que sembramos los guerrilleros entre el campesinado de
nuestras zonas.

Si se est4 predispuesto y se cierran los ojos a las condiciones en que se desarrolla la
resistencia armada al franquismo, si no se tiene presente en todo momento que el Régimen
cuenta con la fidelidad de las Fuerzas Armadas para la represion de las guerrillas y de todos
los puntos de apoyo y enlaces, que cuenta con la Falange y el Somatén y con la complicidad
de alcaldes, secretarios de ayuntamiento y jueces, sin olvidar a los guerrilleros desertores
que de grado o por fuerza colaboran con las fuerzas represivas y que, por conocer a los
puntos de apoyo y enlaces, y conocer las zonas donde solemos tener los campamentos y
las trochas que solemos seguir en nuestros desplazamientos, son los que nos asestan los
golpes mas rudos y contundentes. Si cerramos los ojos a todo esto, digo, tengo noticia de
tres acciones guerrilleras que se dan en la AGLA que pueden ser consideradas como actos
terroristas: me refiero concretamente al muerto que los guerrilleros dejan a la entrada del
Mas de las Matas, a la entrada de un grupo guerrillero del 17 o 23 sector en el pueblo de
Gudar y a la entrada en Losa del Obispo que realiza un grupo del 11 sector.

Para completar lo que dejo dicho en paginas atras sobre la entrada en Losa del Obispo agregaré
-aunque en cierto modo pueda considerarse una repeticion- que los cuarteles de la Guardia
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Civil en los pueblos son al mismo tiempo viviendas para los civiles, de modo que, por lo
general a esta clase de cuarteles se les llama casa-cuartel de la Guardia Civil. Esto puede
explicar el que en el tiroteo que se forma dentro de la casa-cuartel entre guerrilleros y guardias
civiles, muere la esposa y un hijo del sargento jefe del puesto, que éste resulte herido junto con
otro guardia civil. Los guerrilleros se retiraron de Losa del Obispo sin tener ninguna baja.
Sobre mediados de mayo o junio de 1947, guerrilleros del 17 6 23 sector dan muerte a un
vecino de Monroyo, confidente y guia de la Guardia Civil en todos los rastreos y batidas que
ésta realiza, y dejan el cuerpo a la entrada del Mas de las Matas, sobre la carretera que cruzael
rio Guadalope a la altura del embalse de Santolea y entra en dicha localidad. Los guerrilleros
colocan debajo del cuerpo muerto una bomba que hard explosion cuando las autoridades
intenten levantar el muerto, causando la muerte del cabo de la Guardia Civil de Aguaviva y
el médico, resultando también heridos dos guardias civiles, el juez y el secretario.

Por ultimo, hablemos un poco de la entrada de un grupo guerrillero del 17 sector en la
localidad de Gudar.

Antecedentes que conozco: Felisa Montoliu, madre de Florencio Guillén Montoliu, Frasquito
0 Rubén en las guerrillas, y de Dionisio Guillén Montoliu, y esposa del Viejo, hijos de la
localidad de Gudar es detenida por la Guardia Civil, apareciendo muerta tres o cuatro dias
después en Mora de Rubielos. La Guardia Civil dice que se ha suicidado ahorcandose con
un pafiuelo de cabeza, su esposo, el Viejo, esta convencido de que ha sido muerta a palos en
el cuartel de la Guardia Civil.

Conforme a la mentalidad y sentimientos de una madre, yo no me veo a la esposa del Viejo
ahorcandose y dejando a sus hijos abandonados a su suerte.

Como consecuencia de la detencion y muerte de Felisa Montoliu, sus hijos Florencio y
Dionisio suben al monte; desde un campamento en el barranco del Regajo (Camarena de
la Sierra), Dionisio sale evacuado hacia Barcelona y Florencio se queda con nosotros y
toma el nombre de Frasquito o Rubén. Por este Ultimo nombre lo conozco mas tarde en las
conversaciones que tengo con su padre el Viejo en Usti-nad-Laben y Praga (Checoslovaquia).
Debo aclarar que yo no llegué a conocer a Frasquito-Rubén ni a su hermano Dionisio y que
al Viejo lo vi por primera vez en el verano-otofio de 1952, cuando la AGLA esta siendo
evacuada a Francia.

Tengo entendido que antes de que Florencio y su hermano abandonen Gudar, este primero
habla con el alcalde, al que hace responsable de todo lo sucedido y de lo que pueda suceder
en la localidad.

Asi, en las primeras semanas del otofio de 1947, un grupo guerrillero del 17 sector toma
Gudar, dinamitan el cuartel de la Guardia Civil y hay ocho muertos de una misma familia,
entre ellos tres nifios.
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Como siempre, de todo esto me voy enterando por los comentarios de los guerrilleros y
bastantes semanas después de ocurrir los hechos. Nadie me dice si las muertes tienen lugar
dentro del cuartel de la Guardia Civil o fuera. Dije y repito, si la muerte de los tres nifios
tuvo lugar fuera del cuartel de la Guardia Civil, fue una salvajada la que cometieron los
guerrilleros. Tres nifios no podian ser responsables de nada de lo sucedido en Gudar.
Ahora bien, si los nifios murieron dentro del cuartel, todo cambia por completo. Como dejo
dicho anteriormente, en los pueblos los guardias civiles viven dentro de los cuarteles v,
naturalmente, hay guardias que estan casados, que tienen mujer y tienen hijos y todos viven
en esta casa-cuartel, pudiendo hallar la muerte al ser dinamitada ésta por los guerrilleros.
Hablé con Grande sobre este problema y me dijo que estaba tan enterado como yo de lo
sucedido en Gudar. Es decir, en el 11 sector se desconocia quiénes componian el grupo que
entro en Gudar y quién mandaba dicho grupo.

Estas tres operaciones, lamentables porque en ellas mueren cuatro nifios inocentes, no
nos pueden conducir a la afirmacion de que los guerrilleros “sembramos el terror entre la
poblacion campesina”. La imputacidn es grave y la rechazo de plano pues nos mide con el
mismo rasero con que se mide a la Guardia Civil. Es cierto, hablando en términos generales,
que la poblacién campesina teme y hasta se aterroriza de nuestra presencia. Pero este terror
no lo imponemos los guerrilleros, es producto de la salvaje represion del régimen franquista,
de las torturas, de las carceles y de la “Ley de Fugas” que la Guardia Civil aplica por toda la
zona guerrillera de la AGLA. Los campesinos sienten terror de que la Guardia Civil llegue
a enterarse de que han estado en contacto con nosotros por todas las consecuencias que ello
Ileva emparejadas.

Maés sobre los desertores

Sentado apaciblemente ante una taza de café humeante y aromatico, cuando el peligro
de la delacion ha dejado de existir y con grandes apuros y equivocaciones ajenas a mi
voluntad, voy rememorando seis afios de mi vida como guerrillero. Puedo hablar hasta con
magnanimidad de los desertores y tengo la corazonada de que algo asi les viene sucediendo
a muchas personas que hablan y escriben sobre las guerrillas.

Si quiero ser sincero conmigo mismo y respetar la memoria de los que cayeron en la lucha
y frente a los piquetes de ejecucidn franco-falangistas, de los miles que fueron torturados y
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conocieron las mazmorras de la dictadura franquista, tengo que reconocer que esta posicion
es muy cdmoda pero falsa e injusta porque se halla fuera de lugar y tiempo.

No ignoro ni se me pasa por alto la atraccion que tiene el camino de la desercidn en ciertos
momentos de nuestra lucha armada pues, en resumidas cuentas, lo que esta en la balanza es
nuestra propia vida. No pocos guerrilleros tomaron este camino creyendo las promesas del
franquismo de vida salva, y después de denunciar a nuestros puntos de apoyo y enlaces y
denunciar el enclave de nuestros campamentos, se tropezaron con la muerte.

Estos casos se pueden contar por decenas y vienen a demostrar que los desertores fueron un
peligro constante para los guerrilleros, los puntos de apoyo y enlaces y para todas aquellas
personas que nos apoyaron en la lucha armada contra el régimen franquista y por una
Republica democratica.

Tampoco puedo decir que escape a mi corto entendimiento que al camino de la desercion
conducen varias causas y destacaré entre éstas la mas aberrante que se produce en la AGLA
y que fue alimentada en no pocos casos por los mas destacados dirigentes del PCE en la
emigracion: las dificultades que se alzan a cada paso, las bajas que sufrimos en cada choque
con la Guardia Civil nos hacen ver provocadores por todas partes; hasta en nuestra propia
sombra vemos la provocacion.

Los hombres se lanzaron al monte dispuestos a luchar contra el franquismo en un
momento en que la propaganda del PC y la inestabilidad del régimen franquista hacia
presumir su pronto e inevitable desmoronamiento, en un momento en que todos los
esfuerzos del franquismo estaban orientados a lograr la estabilizacién de todo el aparato
estatal cuyos puntales fundamentales, las Fuerzas Armadas, el Ejército y la Iglesia
acusaban el golpe de la derrota de los ejércitos hitlerianos. La alianza establecida por
las cuatro grandes potencias durante la Segunda Guerra Mundial fue rota al chocar los
intereses politicos y econémicos de los cuatro grandes, lo que abrié el largo periodo que
se ha dado en llamar de “Guerra Fria”, (caliente, y bien caliente, en algunas regiones
de nuestro planeta). La “Guerra Fria” imprimi6 a las fuerzas vacilantes de la reaccion
espafiola un movimiento de acercamiento y la amenaza directa de las guerrillas obro el
milagro de acabar de unirlas al carro franquista.

Dolores Ibarruri (Pasionaria), que habia advertido al PCE y al pueblo espafiol que “la
ruptura de la alianza de las cuatro grandes potencias seria una catastrofe para Espafia”, no
volvio a decir una palabra sobre esta “catastrofe” cuando la ruptura tuvo lugar con motivo
del discurso de 12 de marzo de 1947 que contiene la doctrina Truman. Entre otras cosas dice
el presidente de los Estados Unidos: “Estoy convencido de que la politica de los Estados
Unidos debe consistir en ayudar a los pueblos que resisten los intentos de dominacion
efectuados por minorias armadas o presiones exteriores”.
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Franco y toda su camarilla comprendieron muy bien este mensaje que les decia ni mas ni
menos que los Estados Unidos, Francia o Gran Bretafia no prestarian ninguna ayuda a las
guerrillas ni al Gobierno republicano en el exilio.

Desde este momento, se cortaron todos los caminos a la lucha armada en Espafia y los
hombres que se lanzaron al monte con una perspectiva de victoria vieron caer sobre ellos
toda la fuerza de un Estado policial dispuesto a recurrir a los medios mas extremos y a su
aplicacion con safia redoblada con tal de mantenerse en el poder. Cada dia se sumaba una
nueva baja para los guerrilleros, y sus puntos de apoyo y los hombres empezaron a perder
la esperanza y la confianza en el PCE.

En estas condiciones el enfrentamiento armado contra el régimen franquista toma una
nueva dimensién: no nos enfrentamos solamente al franquismo, nos enfrentamos también
a la reaccién internacional que ha levantado cabeza tras la derrota del hitlerismo, nos
enfrentamos a las mismas fuerzas de la “no-intervencion” y del “embargo” que estrangularon
a la Republica espafiola.

De nada de esto nos alertaron los dirigentes del PCE, ni nosotros fuimos capaces de
verlo. Que los guerrilleros no supiéramos apreciar la nueva situacion creada, se nos
puede perdonar; lo que no se comprende ni tiene perdon es que la direccion del PCE
en Francia no fuera capaz de captar esta nueva situacion y que, en su lugar, nos hiciera
llegar un folleto con el titulo de “Reunién Ampliada del Comité Central con un Grupo
de Activistas y Dirigentes”, o algo por el estilo, donde se analizan, con ejemplos de la
Gestapo y de la Espafia franquista, las muy variadas formas que toma la provocacion
y que el franquismo practica en la lucha contra las guerrillas. Destacaba entre todas la
penetracion en las filas del PCE y en las guerrillas de elementos provocadores al servicio
de la policia franquista que sembraban la desmoralizacion y el desconcierto; denunciaban
a nuestros puntos de apoyo y enlaces y el emplazamiento de los campamentos. Y,
naturalmente, no podia faltar en dicho folleto la alusién a los desertores. Contra esta
clase de elementos se nos alertaba y se nos decia que teniamos que obrar con mano dura.
Aqui se impone formularse una pregunta: si en la AGLA no existian carceles donde
poder recluir a nadie... ;Cémo teniamos que interpretar eso de “obrar con mano dura”?.
No encuentro otra respuesta que no sea la de eliminarlos fisicamente. Y esto fue lo que
se hizo siempre que se pudo demostrar pues, digase lo que se quiera, el ledn no fue tan
fiero como lo pintan.

Ahora bien, que este peligro fuera en ocasiones una invencién aberrante y sirviera para
eliminar, por intereses partidistas de direccion, a ciertos guerrilleros, esto es harina de otro
costal que nada tiene que ver con el hecho real de que los provocadores y desertores eran un
peligro al que habia que cortar las alas.
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El folleto al que me vengo refiriendo fue estudiado en la AGLA y se sacaron conclusiones
y “ensefianzas” que deberian ser aplicadas resueltamente.
Las consecuencias no se hicieron esperar..., y todo aquel que se sintio aludido con su
lectura creyd oportuno abandonar la lucha y desertar antes de caer entre ojos de algunos
responsables de la AGLA, al estilo de un Antonio el catalan.

Tribunal guerrillero

La voz se le quebrd en la garganta y el cuerpo quedd flotando en el aire...

Uno de los recuerdos mas dolorosos que guardo es el de la ejecucion de Tovarich. Tiempo
en que tuvimos amigos y enemigos encarnizados vy, tal vez, nuestra breve hora de gloria.
Tiempo del que no ha quedado nada; nada, salvo los recuerdos borrosos (sigo con todas mis
dudas y titubeos en lo que atafie a la cronologia de los hechos), las palabras vacias resonando
en la oquedad de los bosques trazando una linea infranqueable entre los suefios y la realidad
sangrante..., los hombres olvidados.

Todavia no hemos comenzado a rodar por la pendiente y ya vamos dejando rastro a nuestra
espalda. Reunidos una veintena de guerrilleros entre las Casillas y Pico Ranera y un grupo
Ilegado de un campamento por las inmediaciones de Calles, se me acercé el jefe del 11 sector
y me dijo que teniamos que desarmar al guerrillero Tovarich, que habia intentado desertar,
y que me las arreglara para que no pudiera oponer resistencia. A nuestra conversacion se
sumaron Pepito y Luis, que eran partidarios de dar un ejemplo que sirviera para afianzar la
disciplina de la AGLA que empezaba a sentir los efectos de la desmoralizacion tras el asalto
al campamento escuela. jUn desertor tenia bien merecido un metro de soga!

No se me ocurrié cosa mejor que avisar a todo el campamento que iba a proceder a la
revision de todas las armas para ver si cada uno las tenia limpias y en buenas condiciones.
Esto no podia levantar ninguna sospecha porque de tiempo en tiempo se hacia.

Se colocaron todos los guerrilleros en fila y fui haciendo como que me interesaba por el
estado del armamento. Por mi mano fueron pasando las armas hasta que le lleg6 el turno
a Tovarich. Cuando me vi con su metralleta y su pistola en las manos le dije que quedaba
detenido por intento de desercion.

Tovarich se me quedé mirando a los ojos, en su mirada no habia ni rencor ni odio, sélo
sorpresay la conviccidn de una persona que sabe lo que le espera 'y que se siente responsable
de un acto que los estatutos de la AGLA sancionaban con la pena de muerte.

Més de un guerrillero cogido por sorpresa se quedd pendiente de lo que iba a suceder.
Pepito, Luis e Ibafiez forman un grupito y estan hablando entre si y el primero de éstos
dirigiéndose a todos los guerrilleros, comunic6 que se iba a proceder al nombramiento de
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un tribunal donde Tovarich tendria la posibilidad de defenderse y explicar las causas que lo
llevaron a intentar desertar.

De los guerrilleros llegados de Calles, que era donde se habia dado el caso, se nombré
al guerrillero Fernando como testigo de cargo porque se encontraba con Tovarich en el
momento que éste intentd fugarse.

Fernando, en mi opinion muy personal, era un hombre bastante cobarde y miedoso con el
gue tuve pocas relaciones porque me resultaba antipatico.

El tribunal qued6 compuesto por Pepito, Luis e Ibafiez. Encuadrado entre dos guerrilleros,
Tovarich tomé asiento frente a ellos y detrds nos colocamos todos para escuchar la acusacion
de Fernando que fue rotunda: aplicar rigurosamente los estatutos de la AGLA.

Cuando a Tovarich se le concedié la palabra, no hizo uso de ella para defenderse (que de
poco le hubiera servido), sino para aceptar todas sus culpas.

La deliberacion del tribunal dur6 un abrir y cerrar de ojos y se dio lectura a la sentencia que
aproximadamente podria decir asi:

“El Tribunal Guerrillero de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon, considerando
que el intento de desercién del guerrillero Tovarich es un acto de cobardia, de traicion
a las guerrillas, a la Republica y al pueblo espafiol, en aplicacién de los estatutos de la
Agrupacion por todos admitidos voluntariamente, condena al guerrillero Tovarich a la pena
de muerte, que sera ejecutada al levantarse este Tribunal™.

Nunca he visto un campamento guerrillero mas silencioso que el de Pico Ranera después de
esta corta sentencia... El aleteo de las aves, el roce de las ramas de los pinos al ser movidas
suavemente por el viento, eran los solos ruidos que turbaban el paso de aquellos minutos
tragicos. Suspendido de la rama de un pino estaba esperando el lazo fatidico. Debajo se
habian amontonado unas piedras sobre las que se subi6 Tovarich. Si alguien esperaba verlo
pedir gracia, debi6 quedar defraudado: de pie ante todos se nos quedé mirando mientras que
Nufiez le pasaba el lazo corredizo por la cabeza, y de su boca salieron palabras que pocos
en su situacion hubiéramos sido capaces de pronunciar:

“jCamaradas! que nadie sea débil ni vacile en la lucha contra el régimen franquista”.
Con la soga apretandole la garganta dio su ltimo grito: “iViva la Republica! jViva el Partido
Com...!I"”” NUfiez dio una patada a las piedras y el cuerpo de Tovarich tuvo un movimiento de
descenso, como buscando el apoyo de la tierra que le fallaba bajo los pies. La voz se le quebrd
en la garganta y el cuerpo quedo6 flotando en el aire, retenido por el nudo corredizo.

Un sol resplandeciente, que dafiaba la vista, brillaba en el cielo como un himno de paz y de
vida, los pajarillos revoloteaban entre las ramas persiguiendo amorosos con sus trinos a las
hembras en celo.

NUfiez y otro guerrillero descolgaron el cuerpo de Tovarich.
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“En la céarcel -dijo Nufiez- he oido decir que a los que mueren ahorcados se les desprende
el esperma. oy a ver si es cierto”. Grande estaba a mi lado con cara de repugnancia y
disgusto y me lo quedé mirando... “¢Vas a dejar que ese bestia haga lo que se propone?”
-le pregunté. En dos zancadas se coloco al lado de Nufiez y le oblig6 a desistir de sus
experimentos y a dar sepultura al muerto.

Este dia, Grande no ameniz6 la vida del campamento contando cualquier chiste de los
muchos que sabia, ni Angelillo le cant6 ningun fandango.

¢Fue justa la sentencia dictada contra Tovarich?

Al rememorar hoy este remedo de tribunal, todo lo que puedo decir es que siento haber
estado presente. Pero esto no contesta a la pregunta..., es una reaccion fuera de lugar y
tiempo cuando el fracaso corond todas nuestras esperanzas de derrocar el régimen franco-
falangista por la fuerza de las armas. La contestacion s6lo podemos hallarla si somos
capaces de revivir en la memoria aquellos dias en que el régimen franquista lanz6 contra
la AGLA cerca de 40.000 hombres entre Guardia Civil, Policia Armada, Brigada Politico-
Social y unidades del Ejército, amén de los cientos de falangistas y miembros del Somatén,
logrando el desalojo de varios campamentos e inflingiéndonos bajas muy sensibles y
encarcelando decenas de enlaces y puntos de apoyo en las provincias de Teruel, Valencia,
Cuenca, Castellon, Huesca, Zaragoza, y Tarragona en menor nimero.

La desmoralizacion empez6 a dejarse sentir en algunos guerrilleros que buscaron su
salvacion desertando de la AGLA; unos intentaron rehacer sus vidas en Espafia o se
convirtieron en “topos”; otros buscaron las sendas de la frontera, y aln otros de guerrilleros
se transformaron en simples delatores.

La AGLA no tenia carceles donde poder encerrar a los elementos vacilantes ni a los
desertores y éstos eran un verdadero peligro para los puntos de apoyo y para los guerrilleros,
tenemos muchos ejemplos de esta realidad. Por todo ello, no puedo mas que sentir el haber
estado presente. Pero si verdaderamente Tovarich intentd desertar, dada nuestra situacion,
considero que la sentencia fue justa.

Desercién de Nelson

La sentencia de muerte dictada contra Tovarich dejé un mal sabor de boca. El ejemplo que se
buscaba dar para afianzar la autoridad de la agrupacién no dio el resultado apetecido porque
toda autoridad o disciplina que tiene que recurrir a medidas de fuerza tarde o temprano se

208



convierte en una asfixia que ahoga la critica y paraliza toda la organizacion revolucionaria
de la lucha. La sombra de la soga del ahorcado oscilando en la rama de pino se extendié por
toda la AGLA y empezdé a dejarse sentir un ambiente, no precisamente de respeto, sino de
temor a los jefes de la agrupacion.

Un reflejo de esta situacion fue la desercion de Nelson con la enlace Trini, a los que algunos
Illamaron al primero cobarde y traidor y a la segunda ramera y degenerada, dando al olvido
todos los servicios que ambos realizaran para las guerrillas.

Ni me atrevi ni me atrevo a tanto. Considero que Nelson fue un buen guerrillero con sus
cualidades y sus defectos, que las unas se dieron al olvido y los otros fueron mirados a
través de una lupa, cosa que no se hizo antes y con ello quizas se hubiera evitado el que nos
abandonase y, naturalmente, lo mismo cabe decir de Trini. Las causas que lo llevaron a dar
este paso tan contradictorio con su caracter me parece que me dan la razén, mejor dicho,
nos dan la razén a quienes defendiéndolo tratamos de romper con el recuerdo del ahorcado
y disipar las sombras que dia y noche planeaban sobre el cuerpo organico de la AGLA.

Se recordara que dejamos a Nelson al frente de un grupo que desde el campamento escuela
se dirigia a Marines (Valencia) para, entre otras cosas, evacuar a la enlace Trini del monte, ya
que las guerrillas no reunian condiciones para la estancia de ninguna mujer. Las entrevistas
periddicas que las necesidades de la lucha les obligaba a tener dieron lugar al nacimiento de
unas relaciones intimas entre los dos que, siendo del dominio de Pepito y de Grande, jefe
del 11 sector, y conociendo esta debilidad de Nelson, debieran haber sido controladas en una
conversacion particular con él, no en el caso de Trini, sino mucho antes. En este sentido,
ninguno de los dos hizo nada. Nelson era el brazo derecho de Grande y Pepito vy la libertad de
movimiento que le dejaban sdlo era comparable con la que gozara Toméas. Realizaba servicios
solo, cosa ésta que no era recomendable en ningin momento, pero Nelson se sentia muy a sus
anchas en este papel por la sencilla razén de que le permitia expansionarse sin testigos. Que
Nelson tenia estas inclinaciones lo demuestra el caso siguiente:

Siendo Victor o Larry destinado a mi grupo, nos abrid las puertas de la casa de su novia
en el Mas de Jacinto (Rincon de Ademuz, Valencia); Nelson entrd también en contacto con
la casa e intentd hacerle a la muchacha la rueda como los pavos, la que fue con sus quejas
a Victor. Enterado por éste de lo que estaba sucediendo con Nelson, aproveché una de las
veces que mi vi con él para llevar la conversacion sobre este terreno y decirle que no estaba
dispuesto a consentir que nadie se cruzara entre los dos jovenes. Nelson me aseguré que no
habia nada de lo que Victor se figuraba y que en adelante tendria mas cuidado. Asi quedaron
las cosas y que yo sepa, la novia de Victor no volvi6 a ser importunada.

Este era el gran defecto de Nelson, era al mismo tiempo lo que solemos llamar “un tio bien
parido” y él lo sabia, cuidaba de su persona como una mocita de 16 afios; en los bolsillos
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de su mochila no faltaba nunca una caja de crema “Nivea” para darse masajes después de
afeitarse y frotarse las manos para mantenerlas suaves. Rara era la casa donde ponia los pies
y si habia alguna mocita, ésta no clavase los 0jos en él.

Como guerrillero tenia también sus cualidades. Siempre estaba dispuesto a realizar no
importa qué servicio y, si peligroso, mas a su gusto lo encontraba. Decision y sangre fria
no le faltaban para afrontar cualquier situacién por peligrosa que se presentase. Era un buen
guia y prudente en las marchas, siempre que no fuera solo o con Grande.

Por estas razones, la desercion de Nelson no se podia atribuir a desmoralizaciéon o miedo,
tampoco se podia esperar que fuera corriendo al cuartel de la Guardia Civil a denunciar lo
mucho que sabia de los puntos de apoyo y emplazamiento de los grupos, con lo cual se le
podia haber aplicado, y con razdn, el calificativo de traidor.

¢Qué sucederia en la casa del punto de apoyo de Marines para que se escandalizara?. No lo
sé; sin duda alguna, cosas de hombres y mujeres. Fuera lo que fuese, el caso es que Nelson
no regreso a las guerrillas y no precisamente por miedo a la Guardia Civil, sino por miedo a
la agrupacion, por miedo a sus jefes, por miedo a los estatutos que sancionaban estas cosas
con la pena de muerte. Pertenecer a la AGLA era tanto como hacer “voto de castidad”, lo
que no siempre fue respetado por los responsables de la misma.

Si Nelson hubiera regresado y sin entrar en detalles que quedan para la intimidad, hubiera
expuesto lo sucedido, jamas pasara por el trance de Tovarich. Algo habia cambiado ya en
nosotros que nos hacia ser mas sensibles, mas realistas con los sentimientos de cada persona.
Esto no quiere decir qua la letra de los estatutos, en lo que se referia al trato con las mujeres
dejara de ser justa, justa en la medida que pudiera servir de freno pero no de condena, para
lo cual era necesario interpretarla con un criterio mas humano, menos automata.

Con poca diferencia en las fechas pero con mucha en los motivos, desertaron de las filas de
la AGLA el \eterinario (padre de Victor) y Tomés el de Tormdn. Ambos simplemente por
miedo a los tiros. También desert6 meses mas tarde Vitini (uno de los preferidos de Grande
y Pepito) con varios guerrilleros de su grupo.

Transcurrieron varios meses y se comento por el 11 sector que tanto Trini (Angelines Lopez
Rodriguez) como Nelson (Francisco Jurado) habian logrado alcanzar la frontera francesa;
otros comentarios menos optimistas hablaban de que Nelson encontré la muerte en un
tiroteo con la Guardia Civil en Barcelona.

No quisiera poner un punto final a este episodio sin antes dedicar un carifioso saludo a
nuestra Trini y desearle mucha salud y largos afios de vida.

210



Muerte de Bernardino

En la situacion que se nos habia creado de franco retroceso de la lucha armada, era primordial
para la existencia de la AGLA, mantener el contacto con la direccién del PCE en Francia. Mal
que bien, de alli nos llegaba el aliento politico, la ayuda moral y material que nos estimulaba
a continuar firmes en nuestro puesto. Asegurar este contacto estaba, no diré en las manos,
sino en los pies de Ibafiez y Bernardino, pues suponia muchas noches de marcha cruzando
terrenos desconocidos, vadeando rios en pleno invierno y pasando no pocos dias sin llevarse
nada a la boca. Se dird que de estas miserias no nos librdbamos nadie pero, aunque no lo
parezca, existe una gran diferencia de pasarlas en grupo a tenerlas que afrontar de una manera
aislada o a lo sumo, en compafiia de una o dos personas. En grupo, siempre se encuentra
alguien que te pueda levantar la moral, solo, todo lo tienes que confiar a tus fuerzas.

En el segundo viaje que Ibafez realiza a Francia, lo acompafia Bernardino (Luciano Mamilo
Mufioz) por conocer bastante bien las zonas de Agtiero, San Felices y la sierra de las Salinas
(Huesca) y otro guerrillero més del 23 sector que Antonio les agrega en el momento de
la salida. Su mision fundamental es informar a la direccion del PCE y concretamente a
Carrillo, de la situacién critica por la que atraviesa la AGLA. De regreso, cuando traen para
la AGLA algunos paquetes de propaganda y la ayuda econémica que el PCE nos envia,
y al vadear el rio Gallego que baja bastante crecido, Bernardino (que no sabe nadar), es
arrastrado por las aguas y muere ahogado.

Asi se perdi6 el tercer veterano del grupo de “Los Mafios”. Su cuerpo lo encontraron unos
campesinos retenido entre unas cafias a orillas del Gallego.

Con Bernardino se perdi6 también una buena cantidad de dinero que llevaba, de la que les
habia entregado el PCE para la AGLA.

Algunos datos sobre el 17 y 23 sectores

Extenso y aleccionador podria ser el relato sobre estos dos sectores de los que solamente
podré dar una idea muy superficial que a duras penas nos acercaré a ellos.
Lo mismo que en el 11 sector, la caida de Andrés y el desmantelamiento de la organizacién
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del PCE en Valencia repercuti6 en estos dos sectores donde la Guardia Civil asalt6 varios
campamentos y practicé gran nimero de detenciones entre nuestros puntos de apoyo y
enlaces. A esta situacion, después de la caida de Andrés, vino a sumarse la muerte de Antonio
que se habia colocado al frente de la AGLA hasta que el PCE nombrara nuevo jefe.

Por el mes de mayo de 1948, Antonio y tres guerrilleros mas en viaje por el 17 y 23 sectores,
se meten en un pajar de la masia Guimera en el término de Portell de Morella (Castellon).
El masovero los descubre y da parte a la Guardia Civil, que se presenta rodeando el pajar
y prendiéndole fuego para hacer salir a los guerrilleros. Entre las Ilamas y el humo que los
ciega y ahoga, intentan la salida y son barridos por la descarga de la Guardia Civil apostada.
En su agonia, Antonio redine sus Ultimas fuerzas y destruye los documentos de la AGLA que
lleva encima, bafiandolos en su propia sangre.

La muerte de Antonio fue muy sentida por todos los guerrilleros y coloco a la AGLA en
uno de los momentos mas criticos de su existencia. Si en esta situacion no tuvimos una
desbandada general de los guerrilleros, se lo debimos a Grande y Pepito, que tuvieron la
suficiente presencia de &nimo como para colocarse al frente de la agrupacion y mantener su
unidad. Esto explica el que cuando Ricardo (Pelegrin Pérez) hace su aparicion por la AGLA,
al frente de la misma se encontraran Grande y Pepito.

La desaparicion de Antonio dejo a estos dos sectores sin una cabeza bien sentada para
dirigirlos. Segun opinién de Grande las cosas no andaban muy bien por estos sectores;
Carlos (Jesus Caellas Aymerich) habia introducido una préactica nada corriente entre los
guerrilleros para librarse de las inclemencias del tiempo: buena parte de los meses de
invierno los pasaban dentro de las casas de los puntos de apoyo, con lo que rompian la vida
normal de estas familias y aumentaban la ya muy comprometida existencia de las mismas.
Los choques con las fuerzas represivas se suceden casi sin interrupcion a todo lo largo de los
meses de octubre y noviembre con bajas por ambas partes, y la Guardia Civil en represalia,
fusilé una noche a diez o doce campesinos sospechosos de apoyar a los guerrilleros en el
barranco de los Arcos, cercano a Mora de Rubielos. Entre los fusilados se encontraban dos
hermanos de apodo Patapalo y Rambla. Este tltimo se salvé malherido y pudo llegar hasta
las guerrillas.

Por estas fechas corri6 entre las manos de los guerrilleros un Mundo Obrero especial donde
se relataban las acciones del 17 y 23 sectores de forma tan novelada y poco real que me
indignd su lectura. “30 dias con los guerrilleros de Levante” titul6 Jesus lzcaray su crénica.
Partiendo de hechos reales como era el muerto dejado por los guerrilleros a la entrada del
Mas de las Matas, la ocupacion de Gudar, el incendio por la Guardia Civil del pinar de
Aguaviva y el éxodo de los campesinos, se relataban marchas guerrilleras en pleno dia
y canticos entonados a pleno pulmén que lanzaban los guerrilleros al viento por montes
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y cafiadas como si la tierra fuera nuestra, todo rebozado de una aureola idealista, de una
oda a los guerrilleros que estaba en las antipodas de nuestra existencia real. Llorar si que
podiamos y nos faltaron dias y noches para ello. En sus escritos, JesUs Izcaray se olvida de
que al llegar a un punto de apoyo y encontrarnos con la casa desalojada, para los guerrilleros
suponia noches de marcha sin comida, medio descalzos y un aumento de las penalidades de
todo género a las que de continuo nos veiamos en la necesidad de hacer frente.

Con tales escritos propagandisticos no es de extrafiar que algunos de los comunistas enviados
desde Francia a la agrupacion y la docena de hombres que ingresaron en las guerrillas
procedentes de Valencia, pensaran en una AGLA poderosa y en condiciones de hacer frente
al régimen franquista y que algunos de estos hombres al chocar con la cruda realidad se
dejaran decir que los dirigentes del PCE en Francia los habian engafiado al enviarlos al pais
Yy, aun otros pensaran que teniamos paga y permisos que disfrutar.

La realidad que se desprende de todo lo que llevo escrito, con sus defectos e incorrecciones
-ijgque no seran pocos!- era muy otra, y nuestra vida en las guerrillas no tenia nada de novela
romantica. Cerrar los 0jos, ignorar nuestras calamidades y las de nuestros puntos de apoyo y
enlaces, era conducirnos, empujarnos por la senda de los errores, y no me entra en la cabeza
cémo algunos miembros de la direccion del PCE, olvidando la parte de responsabilidad
que también a ellos alcanzaba, se dedicaron después safiudamente a sacarnos la piel a tiras.
A estos dirigentes del PCE les podiamos haber aplicado la letra de nuestros estatutos que
condenaban la traicion a las guerrillas y a los intereses del pueblo espafiol con la pena de
muerte.

Me es de todo punto imposible inventariar los efectivos humanos con que llegaron a contar
el 17 y 23 sectores ni las bajas que pudieron tener; tampoco estoy enterado de los casos
de desercion que tuvieron. Me consta que de todo hubo en cantidad en la vifia del Sefior.
Con mi grupo nunca rebasé la raya divisoria del 11 sector y, salvo un par de veces que me
encontré con el Rubio por encima de Calles (Valencia), no tuve otros contactos con ellos.
Lo inexplicable de esta situacion es que por el 11 sector se hablaba mucho de que tanto el
17 como el 23 sectores tenian organizadas tantas y mas cuantas células del partido y no
digamos ya de los consejos de la resistencia y de los miembros con que contaba el Servicio
de Informacién Republicano (S.I.R.). A renglén seguido se conocia que los campamentos
iban siendo asaltados por la Guardia Civil unos tras otros y en todos quedaba tendido algln
guerrillero.

No me cabe la menor duda de que estos dos sectores, ante la ofensiva de las fuerzas
represivas contra la AGLA, se quedaron sin tierra donde poder maniobrar. Perseguidos dia y
noche por la Guardia Civil, la moral de estos dos sectores llegé a ser muy baja. Carlos acab6
su vida guerrillera desertando con su novia. Hizo bien porque si no, la hubiera acabado
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colgado de algun pino.

Pensando y sopesando las cosas con un poco de légica, la AGLA tenia que haber sido
disuelta por estas fechas si queriamos evitar mas muertes y mas sacrificios estériles. ¢Por
qué no se tomd esta decision?

Sencillamente porque somos comunistas y nos debemos a una disciplina de partido. Y
mientras la direccion del PCE siga desde Francia alentando a las guerrillas, nosotros no
depondremos las armas. Seguiremos haciendo oidos sordos a las advertencias de nuestros
puntos de apoyo que, en mas de una ocasién, nos aconsejaron regresar a Francia.

Asi de simple quedaba resuelto el problema para nosotros: la decision tenia que partir del
Comité Central del PCE. Y si éste pensaba que la lucha guerrillera tenia su razon de ser,
continuariamos en la brecha.

No s6lo de pan vive el hombre...

Como se deja ver en el titulo anterior, nuestro fanatismo, nuestra confianza ilimitada en
la direccién del PCE nos imposibilitaba para tomar una decision contraria a las directivas
recibidas del Comité Central del PCE. De otro lado, nunca nos detuvimos a pensar si el
régimen franco-falangista podria sobrevivir a sus amos y sefiores Hitler y Mussolini. En su
lugar nos dedicamos a redactar un Ilamamiento dirigido a todas las fuerzas antifranquistas
dentro y fuera del pais, que hicimos llegar a la direccién del PCE en Francia y que el Comité
Central publicé en un nimero de Mundo Obrero en la primavera de 1948.

Llamamiento de la AGLA :

Desde la zona guerrillera de Levante, donde ondea la bandera de la Republica levantada
con nuestras manos y defendida con nuestra sangre y nuestras vidas, Ilamamos al pueblo
espafiol y a todas las fuerzas antifranquistas a la unién y a la lucha contra el régimen
de Franco que lleva a nuestro pais a la ruina y a la catastrofe. Quienes hacemos este
Ilamamiento no somos bandoleros ni atracadores, ni estamos dirigidos por extranjeros,
como dice calumniosamente la propaganda falangista. Franco podra golpearnos, pero no
infamarnos. Somos espafioles de la cabeza a los pies, como lo era EI Empecinado, como lo
era Mina, como lo era Riego, como lo era Mariana Pineda. Como lo eran Cristino Garcia
y Ramén Via, Larrafiaga y Rozas, como Agustin Zoroa y Lucas Nufio, animadores de la
resistencia popular antifranquista.

Somos espafioles por la sangre, por el nacimiento y por el sentimiento, por el hondisimo
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carifio que sentimos hacia nuestro pueblo de donde surgimos, hacia nuestra Patria, por
cuya libertad estamos siempre dispuestos a sacrificar nuestras vidas. Formamos parte del
pueblo que no se ha sometido, que no quiere cadenas. Y nosotros, guerrilleros, somos la
expresion activa de la respuesta popular contra el fascismo. Representamos la libertad y
el derecho frente al franquismo, que es la usurpacion y la tirania. Somos los continuadores
de la lucha que libro el pueblo espafiol durante treinta y dos meses contra los sublevados
franquistas y los invasores nazis fascistas, por la soberania del pueblo y la independencia
nacional de Espafia. En nuestras filas hay obreros, campesinos pobres y ricos, maestros,
médicos, ingenieros, comerciantes, estudiantes, hombres de izquierda y de derecha, incluso
no pocos curas rurales que viviendo en contacto con el pueblo, sienten la miseria y los
sufrimientos de éste como propios.

Luchamos por restablecer en nuestro pais la libertad y la democracia.

Partidarios de la Republica, somos, como verdaderos demdcratas, respetuosos de la
voluntad popular y acataremos la decisién del pueblo en la eleccidn del régimen por el que
ha de gobernarse Espafia.

Mas para que el pueblo pueda decidir, para que el pueblo pueda elegir, ha de ser libre.Y sélo
podra decidir y emitir su opinion libremente cuando hayamos acabado con el franquismo,
cuando en sustitucién de Franco haya en Espafia un Gobierno democratico en el que estén
representadas todas las fuerzas populares y antifranquistas de nuestro pais.

Para lograrlo llamamos a la lucha a todos los espafioles antifranquistas y honestos; a
todos los que no estan de acuerdo con la continuacion del franquismo y de sus hombres,
los cuales, después de haber arruinado nuestra industria y destrozado el comercio, después
de haber empobrecido la economia campesina y haber cubierto de escombros el pais,
suprimido las libertades y asesinado a los mejores hijos de Espafia, cuando ya nada del
patrimonio nacional les queda por enajenar, ofrecen en el mercado negro de la politica
imperialista anglosajona, junto con trozos del territorio patrio la independencia y la
soberania de Espafia.

Desde hace nueve afios nuestro pueblo vive tiranizado por una banda de forajidos,
de incapaces, carentes del méas elemental sentido de responsabilidad, dedicados a la
satisfaccion de sus ambiciones, de sus vanidades, de sus vicios, de sus bajos sentimientos
de venganza y de rencores personales.

Los gobiernos franquistas que se han sucedido desde 1939, son igualmente culpables de la
ruina en que se hunde la economia nacional, del terror con que se ahoga la protesta popular.
Ellos han empapado la tierra de la patria con la sangre de los mejores, asesinados por sus
mercenarios; han pisoteado el honor nacional haciendo de Espafia objeto de comercio y
de infames granujerias; ellos han roto las més gloriosas tradiciones nacionales abriendo
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las puertas de Espafia al extranjero y la de la més vergonzosa servidumbre a todos los
espanoles.

Desde hace nueve afos se vive en Espafia bajo el imperio del favoritismo, de la corrupcion,
de la violencia y de la opresion. Franco ha suprimido todas las libertades democraticas y
no existe ningun respeto ni para el hombre ni para el ciudadano.

Y no es posible continuar asi. Hoy mas que nunca, cuando este odioso régimen se descompone,
se hace imprescindible la lucha decidida y generalizada contra el franquismo.

La situacién actual se mantiene en Espafia fundamentalmente por la ayuda de los grupos
reaccionarios imperialistas interesados en que nuestro pais continte en su estado de atraso
y de miseria para mejor imponer sus condiciones, para seguir con el monopolio de la
explotacion de las riquezas espafiolas, para obtener bases estratégicas y militares necesarias
al desarrollo de los planes agresivos del imperialismo. Por ello constituye un gravisimo
error, que deseariamos fuese rectificado, la actitud de aquellos hombres republicanos que
en la emigracién, desconociendo el estado de espiritu y la situacion real del pais, pretenden,
renunciando a la Republica y pisoteando la voluntad popular, conquistar el favor de los
imperialistas anglosajones.

¢Hasta donde pueden llegar por este camino?. Nosotros, guerrilleros de la Republica,
destacamento de vanguardia de la Resistencia espafiola, invitamos a los hombres y a los
partidos republicanos y obreros a la reflexion.

Nosotros no renunciamos a la Republica ni a las leyes democraticas que son su emanacion,
y que en 1931 y en 1936 fueron proclamadas por el voto mayoritario del pais. Desde 1936
a 1939, estas leyes fueron refrendadas, defendidas y consagradas con la lucha heroica y con
la sangre y la vida de un millén de espafioles.

Existen fuera de Espafia, como expresion de la continuidad del Régimen republicano las
instituciones representativas de la Republica.

Nosotros hemos apoyado al Gobierno Giral y hemos defendido al Gobierno Llopis. Pero
con todo respeto. Creemos obligado decir que los que cada dia nos jugamos la vida por la
Republica no estamos dispuestos a continuar apoyando a gobiernos que ni se preocupan de
la lucha en el interior de Espafia ni representan mas que una minima parte de las fuerzas
democréticas espafiolas. Para que el Gobierno de la Republica sea defendido y respetado
aqui donde se lucha, y nosotros estamos dispuestos con toda energia a imponer ese respeto,
para que ese Gobierno sea respetado por la Resistencia que no intriga pero combate, y tenga
autoridad ante los gobiernos y organismos internacionales, necesitamos que ese Gobierno
corresponda a la voluntad popular, y tengan en €l la debida representacion las fuerzas que
llevan el peso de la lucha en Espafia. Hace falta un Gobierno republicano que se entregue
con ardor a la tarea de ayudar politica y materialmente a las fuerzas que luchamos; que su
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autoridad repercuta y se sienta directamente aqui dentro.

Nos sentimos fuertes y seremos invencibles si todos los democratas, si todos los republicanos,
cumplen con su deber hacia los que luchamos, hacia el pueblo que pugna por el oprobioso
yugo de la tirania franquista.

Contra nosotros, contra los campesinos de Levante y Aragon, las fuerzas represivas de
Franco mandadas por el tristemente célebre general Pizarro, llevan una guerra feroz.
Divisiones de tropas escogidas, acompafiadas de artilleria y de aviacion de reconocimiento,
son lanzadas contra nuestra agrupacion guerrillera. Incapaces de destruirnos, descargan
su rabia impotente y criminal contra la poblaciéon campesina que no ha renunciado a la
Republica, porque la Republica les dio pan, tierra y libertad. Una feroz guerra de tierra
guemada esta siendo llevada en Levante y Aragon por las fuerzas represivas de Franco, que
desalojan a los campesinos de sus masias; que los obligan a dejar la aceituna pudriéndose
en los arboles, que incendian los campos y los bosques donde creen que nos cobijamos.
Se aplica la Ley de Fugas a los campesinos detenidos por sospecha de ayudar a los
guerrilleros; se viola a las mujeres; se tortura con salvaje refinamiento a los nifios y a los
ancianos para obligarles a denunciar a sus padres y a sus hijos. Incluso han sido maltratados
muchos curas rurales que tuvieron el valor civico de protestar contra la bestialidad de las
fuerzas represivas.

A pesar de la ferocidad de la represidn, estamos en pie y continuamos la lucha; no dejaremos
las armas hasta que nuestro pueblo sea libre, hasta que en Espafia sean restablecidas la
libertad y la democracia.

Lo mismo que nosotros y por la misma causa sagrada de Espafia y la Republica, luchan con
éxito los guerrilleros de Andalucia, Extremadura y Toledo, Galicia y Asturias, Santander,
Leodn y Catalufia. Luchan asimismo los obreros de Euzkadi que el primero de mayo de 1947
nos ofrecieron el valioso estimulo de su huelga general; los obreros y el pueblo de Madrid,
de Sevilla, de Catalufia, de toda Espafia.

Nuestra sagrada causa nacional y democratica levanta en impulso liberador a la auténtica
Espafia, a la Espafia inmortal de las Comunidades y las Germanias, la de las Cortes de
Cédiz, la Espafa del 2 de Mayo y de Bailén, la del general Riego, la Espafia popular de
Galéan y Garcia Hernandez.

Es hora ya de aunar y coordinar los esfuerzos valerosos realizados por miles y miles
de patriotas a todo lo largo del pais para dar mas eficacia, alcance y amplitud a
nuestra lucha, que sélo puede terminar con la derrota del franquismo y la victoria de la
Republica.

El pueblo espafiol desea, reclama y necesita la creacion de un Consejo Central de la
Resistencia que tome en sus manos la coordinacion y la direccion de la lucha en Espafia,
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apoyado y sostenido en la voluntad inquebrantable de ser libre que inspira a nuestro
pueblo; Un Consejo Central de la Resistencia resuelto a poner en juego las enormes
energias combativas que crecen constantemente en el interior de Espafia, que busque
la victoria, no en las transacciones y componendas a que se entregan ciertos érganos
sin vinculacion ni apoyo popular, falsos componentes de la Resistencia, sino en la lucha
inflexible contra el franquismo. Un Consejo que sea capaz de unir en un solo haz que
independientemente de sus concepciones politicas o religiosas, quiera una Espafia
democratica y soberana, independiente de banqueros y de los Estados Mayores extranjeros.
El pueblo espafiol siente también la necesidad de un programa nacional democratico comin
a las fuerzas que luchan por todos los ambitos del pais, programa que dé satisfaccion a las
ansias de independencia politica y econémica, de pan y tierra, de justicia y libertad, que
sienten profundamente las masas populares como diariamente comprobamos.

Haciéndose intérprete de estos sentimientos, la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon
se dirige por medio de este llamamiento a los resistentes de toda Espafa... a los Consejos
y Juntas de Resistencia provinciales y locales, a los partidos, organizaciones sindicales
y sectores politicos que de verdad quieren luchar por la libertad y la democracia, a los
intelectuales, a las organizaciones femeninas y juveniles, a la AFARE y a todos los militares
antifranquistas, a todos los hombres patriotas y demdcratas.

LaAgrupacion Guerrillera de Levante y Aragon convoca a todas estas fuerzas a una reunion,
cuya preparacion técnica se comunicara por los conductos convenientes al mantenimiento
del secreto y de la seguridad. La AGLA propone para esa reunion un orden del dia con dos
puntos fundamentales:

1. Creacion de un Consejo Central de la Resistencia, que coordine y dirija todas las fuerzas
que luchan contra el franquismo, y organice con vistas a esta lucha a las amplias masas
populares.

2. Elaboracion de un programa nacional y democratico comuln a toda la Resistencia, que se
convertird en la bandera de lucha de los espafioles por su liberacion.

La AGLA invita a todos los grupos y organizaciones de la resistencia, tanto en la escala
local, provincial, regional y nacional, al igual que en las fabricas, empresas y barriadas,
a discutir esta proposicion y a votar resoluciones apoyandolas, que se hagan publicas y
alcancen la mayor popularizacidon entre el pueblo.

Invitamos a todos los antifranquistas a que al discutir este llamamiento formen en todas
partes, desde la mas pequefia fabrica hasta las barriadas, pueblos y ciudades -sin excluir
los cuarteles- Consejos y Juntas de la Resistencia, que se sumen ya activamente a nuestro
movimiento patriético de liberacion.

Nuestro Estado Mayor tomara las medidas necesarias para ponerse en contacto con
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las fuerzas y organismos que manifiesten su voluntad de participacion en la reunién y
preparacion de ésta.
La Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon se dirige también a todos los espafioles
emigrados pidiéndoles su apoyo para esta accion que emprenden las fuerzas de la verdadera
resistencia espafiola, que no tiene nada de comun con la falsa resistencia conocida por ellos
hasta ahora a través de una serie de indignas maniobras de capitulacion.
Llamamos también a las fuerzas obreras democréaticas del mundo entero a redoblar sus
esfuerzos para ayudar a la lucha liberadora de nuestro pueblo.
Sabemos que fuera de nuestras fronteras es en las fuerzas de la democracia en quien
podemos confiar, y a ellas acudimos seguros de que nuestro llamamiento encontrara un eco
cordial y solidario. jResistentes antifranquistas! Esperamos vuestra respuesta favorable a la
constitucion del Consejo Central de la Resistencia con un programa de lucha.
Los guerrilleros de Levante y Aragén, los de Espafia entera, hemos empufiado las armas
continuando las mas puras y gloriosas tradiciones nacionales liberadoras. Y no las
abandonaremos hasta la victoria plena y rotunda de la causa sagrada del pueblo y de
la democracia.
Damos este paso seguros de que asi contribuiremos a acortar el martirio y los sufrimientos
de nuestro pueblo.
iViva la Republical

La Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragon.

Este extenso llamamiento por la forma, por su contenido y por la repeticion machacona
de muchos conceptos, me atrevo a decir que se debe en buena parte a la pluma del jefe de
nuestro Estado Mayor, camarada Pepito.

Es indudable que esta plagado de exageraciones, que contiene afirmaciones muy distanciadas
de la realidad espafiola de aquellos afios; que exagera muchos aspectos de la lucha, sobre
todo en lo que se refiere a la fuerza y grado de organizacion de las masas populares y a
nuestra agrupacion, que hace un llamamiento a organizaciones sindicales y de la resistencia
que no tienen vida organica en Espafia. Es indudable también que encierra un esbozo de
la situacion del campesinado en las zonas guerrilleras y de la represion que se ceba sobre
el mismo, que a duras penas puede dar una idea del grado que ésta alcanz; que contiene
elementos de juicio sobre la situacion y el porvenir de Espafia que pueden dar qué pensar a
muchas personas. Pero dejemos de lado todas estas apreciaciones que me pasan ahora por la
cabeza porque estan fuera de lugar y tiempo, y volvamos a la primavera del afio 1948, que
es lo que nos puede interesar para conocer el ambiente y como se respiraba en la emigracion
de cara a los acontecimientos de la lucha armada en Espafa.
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Contestando a nuestro llamamiento recibimos la siguiente comunicacién del Buré Politico
del PCE:

El Bur6 Politico del Partido Comunista de Espafia se ha reunido para examinar el
Ilamamiento de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon dirigido a todas las fuerzas
de la Resistencia y al pueblo espafiol.

El Buré Politico acordé enviar un saludo fraternal de combate a la Agrupacion Guerrillera
de Levante y Aragon y felicitarla por su justa y patriética iniciativa para crear el consejo
Central de la Resistencia.

El Bur6 Politico declara su identificacion politica con el contenido y la propuesta del
llamamiento y decide recomendar a todas las organizaciones y militantes del partido le
presten el mayor apoyo en todos los 6rdenes a fin de que la iniciativa de crear el Consejo
Central de la Resistencia pueda tener pronto la adhesion entusiasta y la colaboracion de
todos los espafioles republicanos y antifranquistas.

Para lograr esto, en union de todas las fuerzas republicanas y democraéticas, el Partido
Comunista no regateard esfuerzo alguno, convencido de que asi contribuird poderosamente
a impulsar la lucha unida del pueblo para su liberacion, por el derrocamiento del régimen
franquista y por el restablecimiento de la Republica, para asegurar la independencia y la
soberania nacionales de Espafia.

Se recibieron también adhesiones a nuestro llamamiento desde Francia y América Latina.
En carta firmada por 300 republicanos espafioles exiliados, entre los que figuraban
personalidades tan conocidas como Moisés Barrio Duque, Toméas Bilbao, Félix Templado,
Aurelio Lopez Malo, J. Folc y Folc, Francisco Mat, José Aragonés, Wenceslao Roces y
Rodolfo Halfter se decia:

Con profundo fervor patriético y republicano hemos conocido el llamamiento que esa
Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén, gloria de la resistencia republicana y
antifranquista, ha dirigido en fecha reciente a todas las fuerzas de la resistencia y al pueblo
espafol... Vuestro llamamiento es por sus justos fines y patridticos prop6sitos un incentivo
poderoso... para todos los que no han renunciado ni renunciaron a la Republica pese a las
indignas actitudes de los que la abandonan y a los planes de los imperialistas que tratan,
con la complicidad de Franco, de hacer de Espafia un pais ddcil y sumiso a su politica de
sojuzgamiento econdmico y politico de los pueblos.

Con vosotros afirmamos: luchamos por establecer en nuestro pais la libertad y la
democracia, y con la misma energia que vosotros lo hacéis, 0os aseguramos también:
nosotros no renunciamos a la republica ni a las leyes que son su emanacion...

Al dar nuestra adhesion publica a vuestro [lamamiento... os manifestamos nuestro apoyo
decidido a los propdsitos que anuncidis de convocar a todas las fuerzas de la resistencia...
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a una reunién en cuyo orden del dia, la creacién del Consejo Central de la Resistencia
y la elaboracion de un programa nacional y democratico que... estamos de acuerdo y
apoyamos.

Consideramos que vuestro llamamiento por su contenido y proyeccion es una importante
aportacion a la unidad republicana... vuestras palabras de fe en los destinos del pueblo
y en el triunfo de la Republica, que refrendais cada dia con vuestra conducta y vuestra
sangre por los montes y pueblos levantinos, serd un poderoso aliciente para los que,
como nosotros, tenemos la misma fe en la victoria...

Alentamos a la emigracion republicana a que siga nuestro camino. Lo haremos asi porque
no queremos perecer en la ignominia de una actitud contemplativa, ni que Espafia perezca
a manos de sus verdugos y sostenedores imperialistas...

iGuerrilleros heroicos de la Republica, estamos con vosotros!

Nuestro llamamiento va haciendo un recorrido victorioso por el exilio y a él se suman
desde Francia Quiroga Pla, general Herrera, Giner Pantoja, Salvador Bacarisse, Tufion de
Lara y Pablo Picasso; desde Argentina nos llegan una veintena de firmas y entre ellas la de
Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, Jacinto Grau y Alejandro Casona. Recibimos también
la adhesion de la Union de Intelectuales Espafioles en México, la Union de Profesores
Universitarios en el Extranjero, el Ateneo Ramdn y Cajal y la Agrupacion de Periodistas y
Escritores Espafioles, y entre los firmantes, José Giral, Honorato de Castro(32), Mariano
Luis Funes, Antonio M. Sbert, Max Aub, Francisco Giner de los Rios, Adolfo Sanchez
Véazquez, Carlos Velo, Constancia de la Mora y Luis Bufiuel.

¢ Podiamos los guerrilleros pedir mas para continuar creyendo que nuestra lucha armada era
justa y la més répida para acabar con el régimen dictatorial franco-falangista?
Constatamos, no obstante, que nuestro llamamiento pasaba desapercibido en Espafia, de
donde no se recibié la méas minima alusion al mismo.

Y no podia ser de otro modo. En nuestro llamamiento nos dirigimos a organizaciones
sindicales de la clase obrera y de los campesinos, que no existen, a Consejos y Juntas
de Resistencia que brillan por su ausencia, a cuarteles que permanecen con sus puertas
cerradas, pues no tenemos contacto con ellos, Ilamamos al pueblo espafiol a la lucha armada

(32) Honorato de Castro Bonel, nacido en Borja en 1885 y fallecido en México en 1962. Licenciado
en Ciencias Exactas y doctor en Astronomia. Fue catedratico de Cosmografia y Fisica del Globo,
de Astronomia Esférica y Geodesia en la Universidad Central. Fundador de Accion Republicana y
diputado en Cortes en varias ocasiones durante la Republica, a él se debe la construccion del grupo
escolar de Borja.
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y nos encontramos aislados del mismo. En fin, para qué andar con mas rodeos, faltaba
todo..., todo menos la represion franquista que se ceba con safia sobre nuestros puntos de
apoyo Yy enlaces, que asalta nuestros campamentos y nos tiende emboscadas.

Creo con toda sinceridad que todas estas personalidades y los organismos que se adhieren
a nuestro llamamiento y nos envian sus firmas, lo hacen honradamente y luchan, igual
que lo hacemos los guerrilleros, por una Espafia republicana, libre y democratica, por una
Espafia soberana y duefia de sus destinos. Y, al igual que nosotros, estan influidos por una
propaganda falsa y llena de ambigiiedades, cuando no de intereses ocultos que nada tienen
en comun con los intereses del pueblo espafiol.

Todo me lleva a pensar que algunos dirigentes del PCE al estilo de un Carrillo y compafiia,
juegan con dos barajas la partida de la resistencia armada al régimen de Franco. Los
dirigentes del PCE en Francia en una reunion del Burd Politico, nos recomiendan a las
organizaciones y militantes del partido, cuando en Espafia estan siendo desmanteladas por
las razias de la Guardia Civil y la Brigada Politico-Social; y los comunistas -que no tienen
claro que la lucha armada pueda dar al traste con el franquismo- van siendo encarcelados en
las mazmorras del régimen sin que ello los decida a ingresar en las guerrillas.

Sacando fuerzas de flaqueza...

Y haciendo de tripas corazén..., alentados por las adhesiones que recibimos a nuestro
I[lamamiento, todavia el 11 sector fue capaz de dar un golpe de collerén a nuestro carro
atascado.

El jefe del 11 sector, Grande, al frente de un reducido grupo guerrillero entra en Torrijas
(Teruel) y sorprende a una pareja de la Guardia Civil que estaba descansando en la fonda y
a la que no se le hizo otra cosa que desarmar.

El Paisano y su grupo asaltan una pequefia central eléctrica (creo que por el Rincon de
Ademuz o cercanias), dejando a la zona sin fluido una temporada.

El tren Valencia-Cuenca es detenido en las proximidades de Requena por guerrilleros del 11
sector (posiblemente se tratara del grupo de Vitini o Dedé) y, después de hacer descender a
los viajeros, es incendiado.

Al frente de mi grupo, entramos en el pueblo de Canales, en los limites de Castellon con
Valencia, imponiendo al alcalde y al jefe de Falange sendas multas en comida. Siguiendo
nuestro derrotero por la provincia de Valencia, hicimos acto de presencia en las aldeas de
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Alcotas y Ahillas en las que reunimos a los vecinos y les explicamos el sentido de nuestra
lucha por la Republica e hicimos una llamada para que se negaran a la entrega del Cupo
Forzoso y al pago de las contribuciones. Subiendo luego hacia la provincia de Teruel, nos
internamos por la sierra del Toro y, como se nos acabara la comida y de dinero no anddbamos
sobrados, entramos en la aldea de Torre de Alcotas y de la pequefia tienda de ultramarinos
que habia, nos llevamos dos latas de sardinas en aceite de unos cinco kilos. Varios vecinos
nos proporcionaron algunos panes y no quisieron cobrarnos nada por ellos. Lo cierto es que,
como andabamos escasos de dinero, no insistimos mucho en pagarles.

Desde Torre de Alcotas pasando entre Paraiso Alto y Paraiso Bajo (Teruel), nos colocamos
encima del molino del Peinado donde, en una quebraza de roca, escondimos una de las latas
de sardinas, para otra ocasion que cruzaramos aquellos parajes.

Se recordara que la Guardia Civil, por el procedimiento de la Ley de Fugas, habia asesinado
al Peinado y a su hijo y obligado a la viuda y a sus dos hijas al abandono del molino. Se
recordard igualmente que la viuda del Peinado acusd, de forma muy directa, al vecino de Los
Cerezos conocido por el Pijotan, del asesinato cometido por la Guardia Civil en la persona
de su marido y del hijo de ambos.

Considerando que, después de la evacuacién del molino habiamos quedado con las manos
libres para actuar, decidimos entrar en Los Cerezos y colgar al Pijotdn de una viga en su
propia casa. Oscurecido, entramos en el pueblo y nos encaminamos al caser6n de este
elemento. Llamé en el portal y cuando desde el interior una voz femenina pregunto “¢quien
va?”’, me hice pasar por un vecino de Manzanera que tenia que darle un recado al Pijotan
de parte del puesto de la Guardia Civil. La voz femenina abri6 el portal e irrumpimos en el
caserén como una tromba. Algo debié poner en guardia al Pijotan pues cuando, subiendo
las escaleras de dos en dos, llegamos al piso superior, encontramos a dos o tres personas
sentadas en torno a una mesa y con bastantes muestras de nerviosismo, y que el pajaro que
andabamos buscando habia volado del nido por un balcon que daba sobre los tejados de
las casas vecinas y que no les habiamos dado tiempo de volverlo a cerrar. Avisamos a los
guerrilleros que habian quedado de guardia en la calle pero todo fue indtil, del Pijotan no
aparecio ni la sombra.

Fracasada la parte esencial de la operacién, nos dedicamos a llenar nuestras mochilas con
la comida que encontramos y nos apoderamos de un pufiado de pesetas, no muchas, me
parece recordar que no llegaban ni a las dos mil. Nos Ilevamos también dos orzas llenas de
longaniza que nos vinieron a pedir boca para liberarnos unos dias de nuestras “entrafiables”
latas de sardinas en aceite. También cargamos con un poco de harina para hacer una torta
de pastor porque en la artesa no habia mucho pan. Con las mismas salimos del pueblo y
tomamos el camino de regreso para reunirnos con el jefe del sector, pues nuestras correrias
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por las provincias de Valencia y Teruel venian ya durando cerca de quince dias.

Después de pasar por varias estafetas dimos con Grande y Pepito por el barranco del
Bercolon (Valencia), en las laderas escarpadas que vienen a caer sobre el rio Turia, a los
que informamos de nuestras andanzas.

Estas acciones fueron bien acogidas por la poblacién campesina, pues en ninguna hubo
derramamiento de sangre, aunque pudiera haber habido si llegamos a poner la mano encima
al Pijotan. Dan también una idea del esfuerzo realizado por el 11 sector para mantener la
balanza inclinada a nuestro lado.

La seguridad de nuestra existencia no depende solamente de la prudencia de los jefes de
sector ni de los guerrilleros, depende en mayor medida de los enlaces y puntos de apoyo con
que se cuente. Si éstos se “queman” y van siendo destruidos por las fuerzas represivas, las
posibilidades de maniobrar se reducen y ponen en peligro la existencia de la guerrilla.

A las detenciones de nuestros puntos de apoyo y enlaces que ocasioné el asalto del
campamento escuela y el del Valencia, vinieron a sumarse una serie de detenciones por toda
la zona del 11 sector que obligaron a Grande a buscar nuevo campamento por la sierra de
Mira, debajo de pico Ranera (Cuenca).

Huelga decir que la Guardia Civil hacia més vida en el monte que en los cuarteles. Ya no se
puede hablar de batidas de las fuerzas represivas porque todos los movimientos que realizan
forman parte de una misma batida que nos va cortando, poco a poco, todos los caminos.
Por si todo esto fuera poco, del 5 sector nos llegan rumores alarmantes: durante la primavera
del afio en curso la Guardia Civil habia asaltado el campamento del jefe del 5 sector. En
el tiroteo que se entabla entre las fuerzas asaltantes y los guerrilleros, caen Medina y dos
guerrilleros mas; otros dos o tres logran salir del cerco y llegar al campamento de Segundo
(Marcelino Garcia Ruipérez). Entre los guerrilleros del 5 sector, confundiendo el miedo la
incapacidad y presuncién de Medina con la provocacion, circulan toda clase de suposiciones
y sospecharan de éste y llegaran a pensar si no estaria en connivencia con la Guardia Civil.
Otros lo llamaran pura y simplemente traidor. Todo ello ocasiond una gran confusion sobre
la personalidad verdadera de Medina.

El afio 1949, estando con el grupo por sierra de Enguera y por las cercanias de casa de la
Madre en el término de Cofrentes (Valencia), Matias (Pedro Alcorisa Peinado), uno de los
supervivientes al asalto del campamento de Medina, pas6 una larga temporada con nosotros
y pude hablar con él de todo lo habido y por haber, sobrandonos tiempo para hablar del
asalto al campamento. Matias vio caer a Medina alcanzado por las balas y pudo recoger su
cartera, que contenia algunos documentos y que entregd a Segundo al llegar al campamento
de éste. En ninglin momento fue cuestién de que Matias le colgara a Medina el epiteto de
traidor. Que Matias tenia sus dudas sobre el comportamiento de Medina, eso es harina de
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otro costal, yo también las tenia y sigo teniéndolas.

Como consecuencia de la muerte de Medina, el 5 sector funcioné una temporada sin jefe,
Segundo y Paisano, pese a que se dieron algunos casos de desercién, mantuvieron en lo
fundamental la unidad de los hombres hasta que fue designado un nuevo responsable. Esta
responsabilidad vino a caer en el camarada Capitan (Anastasio Serrano Rodriguez), que se
encontraba por el 17 sector, y le servia de guia al nuevo jefe de la AGLA, camarada Ricardo
(Pelegrin Pérez Galarza). Para no enturbiar mas las aguas de lo que ya estan, sefialaré que
uno o dos dias antes del asalto al campamento habia desertado un guerrillero y Medina,
por comodidad, presuncién o por lo que fuera, no se trasladd de lugar. Parece ser que fue
este guerrillero el que denuncié el campamento y le sirvié de guia a la Guardia Civil en el
asalto.

Ricardo

Conoci a Ricardo estando con Grande en el campamento de pico Ranera y coincidiendo con
los meses mas crudos del afio. Sitiados por la nieve y atenazados por el frio, no tenemos
otro medio para entrar en calor que batir la tierra helada con los pies y darnos palmadas
en la espalda para mantener la circulacién de la sangre en las manos y dar vueltas como
fieras enjauladas en el reducido espacio del campamento. jNi pensar en una hoguera para
calentarnos! EI humo podia delatar nuestro emplazamiento y traernos a la civilada encima,
que peinaba literalmente los montes por casas del Campo Melchor, casas del Marqués, Santa
Cruz de Moya y el rodeno por los Montes Universales.

Por no tomar malas costumbres, nos encontramos sin dinero, mal comidos y peor vestidos y
calzados. En estas condiciones nos encontré Ricardo cuando llegd de visita para entrevistarse
con Grande. Y supongo que los otros tres sectores de la agrupacion se encontrarian en las
mismas condiciones o peores que el 11 sector.

Se convoco una reunion general de todo el campamento en la que Ricardo, con mucha
parsimonia y buenas razones, le hizo ver a Grande -lo que para todos era mas que sabido-
que una de sus principales preocupaciones era ““que los hombres estuvieran bien comidos,
bien vestidos y calzados™. También dijo -y no lo olvidaré nunca- “cuando dominemos una
zona, Lister entrard para hacerse cargo de la AGLA”. Tratandose de Ricardo, me inclino a
suponer que algo de esto se comentaria entre los dirigentes del PCE en Francia y hasta que
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el mismo Lister se lo llegara a insinuar.

Ricardo hacia poco que estaba en la AGLA y no habia tenido tiempo de hacerse con todos
nuestros problemas y dificultades que se alzaban a cada paso, desconocia en la practica los
métodos terroristas y sanguinarios que el régimen franquista habia puesto en marcha para
acabar con la AGLA y con los puntos de apoyo y enlaces. Conservaba una gran confianza
en los dirigentes del PCE y en Santiago Carrillo.

En esta reunion, Ricardo pone de manifiesto su confianza en lograr nuevos puntos de apoyo
por la zona de Bufiol (su pueblo natal) para que un grupo guerrillero, apoyandose en la
sierra de los Bosques al norte de Bufiol, y la Hoya de Bufiol y sierra Martés al sur, pudiera
establecerse nuevamente por la zona. Todo esto eran planes de Ricardo para un futuro
inmediato pero lo fundamental, lo que apremiaba y no admitia demoras ni se podia dejar
para un futuro inmediato, era dar una solucion al presente. Y este presente no era otro que el
encontrarnos con la Guardia Civil pegada a los talones, sin dinero y sin comida.

El timbre de la voz empieza a sufrir la transformacién que tanto me llamaba la atencion,
sefial inequivoca de que las tripas andaban vacias y reclamaban con urgencia que se les diera
algo, aunque fueran rayos de punta, para acallar sus aullidos. Prolongar por més tiempo
la “dieta” era exponernos a que nos fallaran las fuerzas para desplazarnos en caso de ser
localizados por la Guardia Civil y Grande decidi6 que saliera un grupo para realizar una
operacion de suministro. A los dos o tres dias regresaba el grupo con las manos limpias.
Entraron en una zona nevada y no se decidieron a operar por miedo a los rastros. Pero ya
digo que nuestra situacion era critica y que se imponia dar una solucion rapida al problema
de la comida.

Reunido con Grande y con Ricardo, el primero me comunica que debo prepararme con el
grupo para salir. En esta ocasion fueron agregados al grupo el Poeta y Francisco (Emilio
Argilés Jarque) de casas del Marqués (Cuenca), como conocedor del terreno. La despedida
fue de pelicula y suponia una orden terminante. Me dié Grande una palmada en la espalda
y me dijo: “Chaval, que no se te ocurra volver con las mochilas vacias”. Guiados por
Francisco en dos noches de marcha nos colocamos encima de una aldea bastante aislada (ni
camino vecinal tenia) y sin puesto de la Guardia Civil, lo que nos permitié obrar con toda
tranquilidad y sin prisas. Sin ninguna informacidn, al oscurecer del dia siguiente entramos
en la aldea y al primer campesino que encontramos le obligamos a que nos condujera hasta
la casa del alcalde, al que le impusimos una multa en comida por colaborador y representante
del franquismo. Le hicimos atalajar un mulo con un serdn que fuimos llenando con todo lo
que encontramos de comer en la casa, sobre todo nos llevamos bastante harina para hacer
gachas y parte de la matanza del cerdo. Armas no encontramos ninguna, jni siquiera una
mala escopeta!
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Con el mulo ya listo para emprender camino, quise sacarle al alcalde algunas pesetas y no
fue posible por estar mas pelado que las ratas. Simulé intenciones de colgarlo para que se
decidiera a entregarnos el dinero. Més muerto que vivo estaba encima de una silla y con
una soga al cuello y el otro extremo sujeto al barandal de la escalera, cuando el Poeta pasé
por nuestro lado vy, sin preguntar nada, le solt6 una patada a la silla. Justo me vino para
abrazarme a las piernas del alcalde y evitar que se desnucara.

Después de este incidente salimos de la casa y abandonamos la aldea. La segunda noche de
marcha tras descargar el mulo, darle suelta y meter toda la carga en las mochilas, andando
a monte través mas de dos horas, entramos en el campamento.

Reunido el grupo con Grande y Ricardo, les dimos cuenta de la operacion y de la patada
a la silla, que le falté un tris para que no le costara la vida al alcalde. Poeta le ofrecié una
pitillera a Ricardo como recuerdo, de la que se habia apoderado en la casa sin que nadie
nos diésemos cuenta. Ricardo no acepto el presente y el Poeta tuvo que quedarse con ella
bastante corrido y disgustado.

Solucionado para unos dias el problema de la comida, se pensd en la posibilidad de descubrir
nuevas zonas para las guerrillas pues las viejas estaban hechas ceniza de puro “quemadas”.
La realizacién de estos planes se encontraba supeditada a la ayuda econdmica que el
PCE nos pudiera hacer llegar desde Francia pues estaba demostrado que no podiamos
dedicarnos a la organizacion de la lucha armada contra el franquismo y, al mismo tiempo
vernos en la necesidad de dar golpes econémicos y de suministro, que mas bien eran raterias
que acciones guerrilleras y que la poblacion rural veia con malos 0jos y repudiaba.

Un par de dias después, Ricardo salia del campamento para seguir recorriendo -supongo-
los otros sectores de la AGLA. Llegado a la zona del 17 y 23 sector, se los encuentra en
las mismas o peores condiciones que habia dejado al 11 sector, con el agravante de que no
hay en ellos un Grande que sepa mantener la moral y la unidad de los guerrilleros. De uno
de estos dos sectores sale Ricardo con un grupo guerrillero para dar un golpe econémico
y del que -segin comentarios- forman parte Mateo y Capitan. Sobre mediados de octubre
de 1948, en las proximidades de La Ginebrosa (Teruel), son sorprendidos por la Guardia
Civil. En la refriega que tiene lugar, Ricardo resulta gravemente herido y morira desangrado
recostado en el tronco de un pino.

Del comportamiento de Mateo y Capitan en este encuentro, en concreto no sé nada. La
opinion muy generalizada entre los guerrilleros es que Ricardo fue abandonado por el
grupo.

La muerte de Ricardo abrid un interrogante al que no podiamos contestar de forma
convincente en el 11 sector. Al comentar estos rumores con Grande, me dio la impresion de
que él también abrigaba sus reservas y dudas.
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A la muerte de Ricardo, Pedro (Francisco Bas Aguado) que lleva ya bastantes meses en la
agrupacion, se hace cargo de la direccion con carécter provisional. Siendo Pedro jefe de
la AGLA (provisional), sin contar con la opinién de nadie decide salir para Francia con
un grupo del que forma parte Mateo (Agapito Esteban Minguez). Pero Mateo no llega a
Francia, muere en el camino.

¢Coincidencia...? No sé... Quiero hacer constar que esto tuvo lugar algunos meses antes del
asalto al campamento de Cerro Moreno. De la muerte de Mateo pueden establecerse tres
versiones verosimiles. Primera: el choque con las fuerzas represivas y su muerte. Segunda:
la existencia entre nosotros de una mano traidora oculta y la eliminacion de Mateo para
cerrarle la boca e impedir que informara al PCE. De esta suposicion se desprendia la
necesidad de averiguar quién o quiénes acompafiaban a Mateo. Tercera: que se sospechara
del propio Mateo y fuera suprimido, y para justificar su desaparicién se dijera que habia
caido en un encuentro con las fuerzas represivas.

De admitir esta Ultima suposicion, resultaba una contradiccién flagrante: de un traidor se
hacia un martir caido frente al régimen franquista. En cualquier caso, todo lo relacionado
con la muerte de Ricardo y Mateo no fue nunca aclarado en la AGLA. El cuerpo de Ricardo
parece ser que fue enterrado en el cementerio de Alcafiiz.

El coronel de la Guardia Civil y miembro de la Brigada Politico-Social Tomas Cossias, dice,
y todo me hace suponer que se refiere a Ricardo:

‘... la policia de Valencia anota en sus observaciones la aparicion de un nuevo jefe de la
agrupacion. Pero no puede evitar su incorporacion al monte... era elegido por su brillante
historia y su gran temperamento guerrillero. Habia estado en Rusia, en las guerrillas que
actuaban tras los ejércitos alemanes. Era en realidad un hombre temible que, hubiera quiza,
de haber vivido més, levantado el espiritu de la agrupacion”.

Cordillera Ibérica

Si alguien me preguntara qué ensefianzas generales se podian sacar de toda nuestra actuacion
guerrillera, seguramente la contestacion no podria ser otra que aquella que consiste en saber
llevar a cabo una retirada a tiempo. En la terminologia militar se dice que una retirada a
tiempo es tanto como una batalla ganada al enemigo.

Yo, ni soy militar ni entiendo una jota de esas cosas. Pero no dejo de comprender que
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es de suma importancia saber cuando hay que retirarse, aunque no suponga una batalla
ganada al enemigo, para evitar mayores descalabros y un desgaste indtil de las fuerzas
empefiadas en el combate. Si hubiésemos sido militares o entendido algo de este arte,
quiza nos hubiéramos dado cuenta que intentdbamos batir al enemigo desde una posicion
de desventaja. Enfrascados en la pelea frontal no vimos, o nuestra sumisién incondicional
a la disciplina del PCE, a sus dirigentes y a sus directivas, no nos dejo ver, que el enemigo
que teniamos enfrente estaba Ilevando a cabo un movimiento envolvente que nos aislaba de
nuestra retaguardia y al que no podemaos hacer frente con nuestras escasas fuerzas, gastadas
y desmoralizadas por los continuos reveses sufridos. Las pocas organizaciones del PCE
en las poblaciones, al igual que nuestros puntos de apoyo y enlaces, van cayendo unas tras
otras. Pero somos comunistas, y los comunistas no tienen por costumbre abandonar la pelea,
ofrecer el trasero al enemigo aunque éste se muestre més potente, mejor organizado y con
una retaguardia segura que le permite esperar todo el tiempo que sea necesario hasta asestar
el golpe de gracia.

Nos debemos al partido... Tenemos una disciplina que consideramos justa..., y el que atente
contra ella... jMejor que le pille un tren! Y aunque mi vecino, el que duerme a mi lado bajo
la raida manta, al amanecer se tropiece con la muerte, yo marcharé de estos montes, olvidaré
el minuto fatal, el olor de la pdlvora..., y seguiré pregonando incansable a todo el que me
quiera escuchar, la leccién aprendida como un papagayo.

iCordillera Ibérica! Compafiera inseparable del silencio y de la soledad, sima insondable
de dolor y pena. En las arrugas de tus montes sobre los que el aguila extiende sus alas
majestuosas, quedaron olvidados seis afios de mi juventud. Las copas de tus pinos estan
siempre sobre mi cabeza entre afanes truncados y el cielo oscuro de tus noches tachonadas
de estrellas que sélo entreveo a traves del ramaje que gime y que se agita al ser azotado por
el viento a la hora de tus alboradas que revientan en mil rayos mortiferos.

iTemplo de pesadumbre...! jAltar donde se inmola el Gltimo aliento de esperanza...! ;Sobre
qué punto se alzara la plateada luna para descubrir tus jaras pisoteadas, la sangre oscura,
coagulada en los labios inflamados de la herida que ya no mana?

He perdido la cuenta de los meses que llevo rememorando estos recuerdos y los maldigo
y detesto porque todos son tristes; porque todos llevan la ensefia de la muerte que nos
cerca y persigue de monte en cafiada y de cafiada en monte. Quisiera olvidar, y no
puedo, esta vida que nos vio caminando de cerro en cerro, desafiando a la injusticia y
predicando dias venturosos en esta tierra donde la injusticia y la desventura se hallan
aposentadas, desde tiempos remotos, en cada caserio. Entre estos montes escabrosos e
incomunicados, la servidumbre del campesino se hace vitalicia, aqui nacié y aqui morira
esclavo de dos palmos de tierra y de una punta de ganado lanar que no le pertenecen.
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Las mil trochas que cruzan estas montafias quedaron trilladas por nuestros cansinos
pies llenos de mataduras, la noche la hicimos dia y el dia noche, y no hubo una que nos
proporcionara una aurora esperanzadora.

Oh, suefios irrealizados... llusiones perdidas... Héroes fracasados... La antorcha de la
rebelién que alzamos en nuestras manos se extinguid sin llegar a iluminar nuestro camino.
Por alzar los ojos al cielo infinito por el que nos vemos en marcha victoriosa, vamos
tropezando en la tierra: aqui es un guerrillero que se dobla para no enderezarse nunca mas,
alla es un punto de apoyo que riega con su sangre la cuneta de una carretera. Y por todas
partes el régimen franco-falangista lanza una tras otra las expediciones de castigo que
prenden fuego a los bosques, hacen evacuar caserios y pueblos enteros y, tras sus pisadas,
va quedando una estela de sangre y terror. El éxodo de los campesinos se extiende por toda
la zona guerrillera y decenas de familias son amontonadas en los pueblos y se ven privadas
de lo mas indispensable para vivir.

Y en este hacinamiento de personas y animales tienen cabida todas las pasiones: el chisme y
la delacion se extienden como la grama y detrés de las cerraduras hay ojos que ven y oidos
que escuchan y la provocacién encuentra un terreno propicio para extenderse. Se suman
las deserciones de forma apabullante y muchos de los que desertan se convierten en viles
delatores de los puntos de apoyo y enlaces y, en no pocos casos, se prestan a ser guias de las
fuerzas represivas en los asaltos a los campamentos.

El periodo que comprende la primavera-verano de 1948 fue catastréfico para la AGLA.
Ademas de la pérdida de muchos puntos de apoyo y enlaces encarcelados por la Guardia
Civil y no pocos de ellos ejecutados, la agrupacion tuvo que hacer frente a mas de 40
deserciones y unos 30 guerrilleros muertos entre los que cabe destacar por la importancia
que reviste para el funcionamiento de la AGLA, la muerte de Medina, jefe del 5 sector y las
de Antonio y Ricardo, los dos jefes de la AGLA.

En esta situacion de franco retroceso de la lucha armada -por lo menos en lo que atafie
a la AGLA- los guerrilleros no fuimos capaces de reaccionar de acuerdo con la situacion
creada. Que nosotros no fuéramos capaces de reaccionar, se nos podia perdonar y hasta
justificar pues -como mas de una vez nos criticaron- “no éramos hombres de partido, no
entendiamos nada del marxismo-leninismo-stalinismo ni del papel dirigente del Partido
Comunista Bolchevique de la URSS”

iMenos mal que no éramos hombres de partido!, que de haberlo sido..., jyo no sé hasta

(33) Véanse paginas finales del capitulo “No s6lo de pan vive el hombre...”.
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ddénde hubiéramos llegado!, porque de nuestra mentalidad se habia ensefioreado la idea de
que todo lo que provenia de la direccion del partido era sagrado.

Lo injustificable y dificil de perdonar es que los dirigentes del partido no vieran esta
situacion y siguieran pensando en la viabilidad de la lucha armada para derrocar
al franquismo, como lo demuestra el que en este mismo periodo, el Buré Politico,
encabezado y dirigido por nuestro Santiago Carrillo y Cia., acordara “enviar un saludo
fraternal de combate a la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén” (33) que, en el
fondo, no encerraba otra cosa que una llamada ferviente a proseguir la lucha armada.
No retirar a la AGLA por estas fechas fue el error mas descomunal que imaginarse
pueda y que costé muchas vidas que podian haberse evitado.

Teo

Por el mes de noviembre de 1948, Teo (Adelino Pérez Salvat) aparece por la AGLA; pasa
la frontera franco-espafiola en un grupo guiado por Ibafiez y Ilega al 11 sector. Teo es un
hombre de partido. Lo que en lenguaje comunista significa que goza de la confianza de
la direccidn del Partido, en este caso, de la confianza de Santiago Carrillo y de su equipo.
Desde el primer momento aparece como formando parte de la direccion de la AGLA al
lado de Pedro (Francisco Bas Aguado), que después de la muerte de Ricardo se ha hecho
cargo de la direccion de la agrupacién. A Teo se le considera un comunista bien formado
politicamente en el seno del PCE.

Con la llegada de Teo, se recrudecen las criticas y las imputaciones en materia de vida de
Partido. Se dejo decir “que el partido quedaba absorbido en la AGLA por la organizacion
militar y que las reuniones eran reuniones de grupo guerrillero y no reuniones de partido
donde se estudian los problemas con un sentido marxista”.

iBueno! Yo no sé qué es lo que queria Teo y otros que como él también nos llegaron de
Francia con idénticos criterios. Tal vez teniamos que haber colgado entre los pinos una
pancarta anunciando la reunion del partido. Y, claro esta, esto no lo hicimos nunca. Pero no
podia faltar la coletilla casi obligatoria de la ausencia de vida de partido.

Estos conceptos no eran nada nuevo para mi: ya en Francia, cuando empezaron a llegar
los dirigentes del PCE, comenzaron a decir lo mismo: “El partido perdia su personalidad
politica dentro de la Unién Nacional”. Si en Francia esto fue posible (yo ignoro tal cosa
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porque no pertenecia al PCE en aquellos afios) por lo variopinta de su composicidn, en
Espafia, en una organizacion guerrillera netamente comunista y dirigida dentro y fuera del
pais por comunistas, no veo cdmo se podia manifestar este fendomeno. Como otros muchos
trasplantes que se intentaron hacer de la situacion del PCE en Francia, éste fue uno mas.
Nunca llegué a comprender estas afirmaciones, que me parecian hechas muy a la ligera.
¢ Qué diferencia podia existir en que a nuestras reuniones se les diera tal o cual nombre? Para
toda persona que no tenga la mente obtusa, lo decisivo no estriba en el nombre o rétulo, en
unas siglas, sino en el contenido de los problemas que se plantean y con el criterio que se
les busque una solucion, aunque ésta sea equivocada, si se sabe corregir a tiempo. No hubo
reunion en el 11 sector donde no se resaltara el papel del partido como animador de la lucha
y como vanguardia de la clase obrera y de los campesinos. Los materiales politicos que
nos llegan y que se discuten son materiales del PCE y del Partido Comunista de la Union
Soviética, y los que dirigen estas reuniones miembros del partido. Y no podia ser de otro
modo, salvo media docena de guerrilleros, por lo que concierne al 5y 11 sector, todos somos
comunistas, y no he conocido a ningin comunista que al discutir no importa qué problema
politico, se desprenda de ésta su condicion.

Capacidad analitica para captar nuestra situacion, Teo demostr6 no tener ninguna; era
obcecado y se aferraba con ufias y dientes a las orientaciones recibidas del equipo dirigente
en Francia. De esta enfermedad hemos padecido muchos en la AGLA.

Personalmente, aunque en varias ocasiones mantuve puntos de vista contrarios a los de Teo,
lo aprecié y sigo apreciando. jQuiera Dios que haya cambiado un poco!

Después de estar unos dias con Grande en el 11 sector, Teo pasé al 5 sector y no volvi a
verlo hasta alla por el afio 1950.

La muerte de vacaciones

Como todo no va a ser recordar desgracias, me decido a traer aqui dos casos que me fueron
contados por sus intérpretes y que tienen su punto de humaor, aunque sea negro. De incurrir
en alguna equivocacion, que nadie me cargue el muerto en las espaldas, los responsables
seran Grande y Moreno, que me lo contaron.

El nombre de Grande se populariz6 bastante por la zona del 11 sector, entre los falangistas
y alcaldes era famoso y le tenian miedo. Esto explica en parte el desenlace que tuvo el caso
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siguiente:

Con tres o cuatro guerrilleros, entre los que se encuentra Matias, sale Grande de por la zona
de Higueruela (Cuenca) en direccion de Sinarcas (Valencia) donde, a un par de kildmetros
del pueblo, sobre la carretera que baja hacia Utiel y Requena (Valencia), tiene una cita
con alguien de Sinarcas. Estando esperando en el lugar convenido, el grupo guerrillero
ve avanzar por la carretera a dos mulos Ilevando en su grupa a dos hombres. Matias los
examina con la ayuda de unos prismaticos y reconoce en el que marcha delante al alcalde
de Sinarcas; el segundo le es completamente desconocido. Grande no se arredra por tan
poca cosa Y, saltando a la carretera, detiene por el ramal el mulo sobre el que va montado el
alcalde y se presenta como el jefe del 11 sector, Grande. No bien ha terminado de hacer su
presentacion, el alcalde saca una pistola y la emprende a tiro limpio con €l, su acompafiante
hace lo mismo y Grande, dibujando en el aire una pirueta con su cuerpo, echa mano de
su pistola y les responde en el mismo idioma universal que emplea la muerte, pero ya el
alcalde y su acompafante han dado media vuelta a sus mulos y se alejan al trote en direccion
de Sinarcas. Los guerrilleros que han quedado apostados no han podido disparar porque
Grande se encuentra dentro del angulo de tiro de sus armas.

Cuando Grande se retne con Matias y los otros guerrilleros, lo primero que le preguntan
es si no estd herido. Grande les responde que no, que no esta herido pero los guerrilleros
no lo creen; no pueden creer que a la distancia que separa el cabestro de la grupa de un
mulo, el alcalde no acertara a pegarle un tiro y comienzan a examinarlo de pies a cabeza. Se
convencen de que no esta herido pero no pueden creer lo que sus 0jos estan viendo.
Grande razona que esto se debio a que al alcalde de Sinarcas le entré6 mucho miedo al oir su
nombre. Mas no fue esto todo; Grande tampoco acert6 en el blanco, ni siquiera a los mulos
lleg6 a pegarles un tiro.

Terminado su relato, me lo quedé mirando y con no poca socarroneria -porque nos teniamos
confianza-, le dije: “jVaya con los defensores que tenia la Republica en los capitanes del
Cuerpo de Carabineros!” (Grande habia alcanzado el grado de capitan del Cuerpo de
Carabineros durante la guerra de Espafia).

En el segundo caso, el papel principal le corresponde a Moreno, aunque también ande
metido Grande en el ajo.

Hubo un corto lapso de tiempo, algo asi como un par de meses, que Moreno fue designado
para hacerse cargo de un grupo y realizd algunas operaciones por la zona de Camporrobles
(Valencia) y por la parte de Cafiavedija (Cuenca).

Conviene recordar que Moreno es igualmente conocido por Jalisco, porque en esto reside
el humor negro del caso siguiente. Acompafiado por Grande, se dirigié Moreno-Jalisco con
su grupo para colocar una carga de explosivos sobre el tendido ferroviario en los tineles
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que hay entre el apeadero de Mira y la estacién de Enguidanos (Cuenca). Con la carga ya
dispuesta, acertd a pasar una pareja de la Guardia Civil que andaba de recorrido y uno de
ellos iba canturreando la cancién de Jorge Negrete “Ay Jalisco no te rajes”, lo que llegd
a oidos de nuestro Jalisco y murmurd entre labios: ““jAhora veras tu si me rajo!”, y acto
seguido hizo explotar la carga.

La via quedd interceptada toda la noche y parte del dia siguiente. Pero a la pareja de civiles
no les pas6 nada, salieron dandose con los talones en el culo sin saber donde meterse.
Escribiendo estos renglones me viene a la memoria otro caso al que le falté un pelo para
que no me costara el mio: estaba probando unos cartuchos para fusil, que no sé de donde
habiamos sacado, y cuando ya llevaba varios peines probados, fall6 un cartucho. Retiré el
fusil de mi hombro, acerqué la boca del cafién a mi boca y, con aire despectivo, soplé dentro.
Apoyé la culata en el suelo y en este preciso momento, partié un disparo que me dejé méas
frio que un carambano en el mes de enero y sin saber lo que me pasaba.

Si llega a producirse el disparo unos segundos antes, me levanta la tapa de los sesos. ¢Qué
habia podido suceder para que el tiro saliera con tanto retraso? El piston no fallo, pero la
pblvora debia de estar mojada, retrasando su combustion rapida y ocasionando un retardo
de segundos en la concentracion de los gases en el casquillo y, consecuentemente, en la
partida del tiro.

Por eso digo... y repito, que la muerte estaba de vacaciones.

Solos frente al franquismo

Si echamos una mirada retrospectiva a los movimientos guerrilleros y de resistencia que
tienen lugar durante la Segunda Guerra Mundial, nos daremos cuenta de que no estaban
solos en la lucha contra el fascismo y el hazismo, que contaban con el apoyo de las grandes
potencias aliadas. Estas los suministran de armamento y viveres, de dinero, ropa y, en
algunos casos, hasta en hombres bien entrenados y con drdenes concretas de los puntos
que los guerrilleros deben atacar en la retaguardia hitleriana y que mas puedan influir en la
moral de las fuerzas nazis, para destruirlas y facilitar el avance de los ejércitos aliados.

En todos los paises ocupados por las tropas nazis, la propaganda juega un papel fundamental
en el despertar de los sentimientos nacionales de los pueblos; se ensalza la defensa de la
patria, que se traduce en un apoyo masivo a los guerrilleros y resistentes que alzan en sus
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manos la bandera de la liberacidn nacional.

En la Unién Soviética, puede decirse que las unidades guerrilleras estan dirigidas y
controladas por el Ejército Rojo y cuentan con todo el apoyo del Estado soviético. Aqui, al
igual que en todos los paises ocupados por los invasores nazis, la propaganda va dirigida a
los sentimientos nacionales. El Estado soviético ensalza el patriotismo del pueblo para que
se alce, dirigido por los comunistas, contra el ocupante nazi. Las arengas que Stalin dirige al
pueblo estan impregnadas de este llamamiento a los sentimientos nacionales y a la defensa
de la patria, que son una ayuda inapreciable para las unidades guerrilleras que operan en la
retaguardia de las tropas invasoras. El pueblo se moviliza, oculta a los guerrilleros, cuida a
los heridos, les facilita comida e informacion y les sirve de guia en los desplazamientos que
hacen por la retaguardia enemiga.

Nosotros, los guerrilleros, no podemos contar con esta ayuda, estamos solos frente al
franquismo y solamente podemos contar con la ayuda que nos prestan nuestros enlaces y
puntos de apoyo.

Con la ruptura de la alianza de las cuatro grandes potencias y el desencadenamiento de la
Guerra Fria, el panorama politico internacional cambié por completo y se invirtieron los
términos: la Union Soviética, de una aliada de Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos,
pasé a ser una enemiga, y Franco, de un enemigo de los cuatro grandes y amigo de Hitler
y Mussolini, pasé a ser un aliado de Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos en su lucha
contra el comunismo.

Franco se sinti6 seguro en el poder y comprendi6 claramente que los paises “democraticos”
lo necesitaban como un bastion en el Mediterrdneo contra la expansion comunista.
Comprendié también que franceses, britanicos y norteamericanos no intervendrian en los
asuntos de Espafia. En otras palabras, que no prestarian ningun apoyo a las guerrillas ni al
pueblo que anhelaba sacudirse de encima la dictadura franco-falangista.

Volvemos pues, a la politica de no-intervencion de los afios 1936 a 1939 que facilito el
triunfo del franquismo sobre la Republica democratica espafiola surgida de las urnas por
voluntad popular. Asegurado Franco en el poder, cuando era de esperar que fuera barrido
por los aliados, al igual que su progenitor Hitler, pas6 a la ofensiva contra las guerrillas.
Esta ofensiva se llevo en dos direcciones que se daban la mano y completaban. La tactica
disefiada y que demostrd ser infalible, se encargd, en primer lugar, de golpear y aniquilar la
base que sustentaba a la guerrilla: puntos de apoyo, enlaces y organizaciones clandestinas;
al mismo tiempo y en segundo lugar, golpear y aniquilar a la propia guerrilla.

El balance de tres afios de lucha es catastréfico para la AGLA: solamente en el 5y 11 sector
la Guardia Civil nos habia causado de 25 a 30 bajas, a las que habria que sumar otras tantas
deserciones, es decir, algo menos de la mitad de sus efectivos. La situacion del 17 y 23
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sectores, aunque mas numerosos que los dos anteriores, venia a ser la misma.

Nos encontramos, pues, solos frente al franquismo y en una situacion de retroceso de
la lucha armada y con un Bur6 Politico manejado por Carrillo y sus incondicionales
e incapaz de tomar una decision acorde con la situacion que se nos habia creado en
Espafia. Las guerrillas tenian que haber sido retiradas en este periodo y Carrillo, que
era su dirigente supremo desde Francia, no lo hizo. Sigui6 alentando a las guerrillas
y a la lucha armada contra el franquismo en un momento en que quedaba demostrado
que todos los caminos que se tomaran en esta direccién conducian al fracaso. De la
méaxima comunista que dice: “El hombre es el material mas preciado”, Carrillo hizo
papel mojado y sacrificé inatilmente muchas vidas que se podian haber evitado.

A Carrillo se le tenia que haber retirado de todos los puestos de direccion del PCE y enviado
a la base, pero no se hizo. Aqui se impone una pregunta que salta a la vista y que intentaré
responder a mi modo y manera. Otros lo haran a la suya y, a la postre, todos quedaremos
convencidos de que tenemos razén aunque andemos mas despistados que un burro en una
biblioteca.

¢Por qué se llego a esta situacion en el PCE?

En mi opinién, a esta situacion se pudo llegar porque a los militantes de base del PCE nos
metieron en la cabeza que los dirigentes del partido eran algo asi como los dioses, infalibles
en sus decisiones Yy, por tanto, intocables. Me parece que de aqui parten todos nuestros
males.

Tenemos un Bur6 Politico integrado por dirigentes-dioses, bajo el control y direccion de
un dios supremo, que no es otro que Santiago Carrillo. Este Burd Politico, sin analizar
detenidamente la situacion internacional y la situacion concreta de Espafia, persiste en la
tactica trazada hace tres afios y no ve —nosotros tampoco fuimos capaces de verlo- que en
este periodo se habia creado una nueva situacion en Espafia que reclamaba, a grito pelado,
un cambio de téctica en la lucha contra el régimen franquista. En su lugar, los dirigentes-
dioses, nos envian nuevos hombres para hacerse cargo de la direccion de la AGLA, como si
el problema residiera en los hombres y no en la situacion de retroceso de la lucha armada
que se habia creado.

Por otro lado, el envio de estos hombres para dirigir la AGLA, demuestra claramente que
Carrillo no tiene confianza en los hombres del interior y confia sobre todo en los hombres
gue han estado en la Unién Soviética, porque estan bien preparados politicamente.

Estos hombres llegan a la AGLA con mucha politica en sus cabezas pero ignorantes de
la situacién de Espafia y de las condiciones en que tiene lugar la lucha armada. En este
aspecto, estan en la luna de Valencia. Y no deja de ser aleccionador que los hombres
bien preparados politicamente, los que a cada paso encontraban algo que criticarnos,
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fueran cayendo en los asaltos a los campamentos, en tanto que los faltos de moral, los
politicamente mal preparados, los que no haciamos vida de partido ni comprendiamos la
situacion, mantuvimos el espiritu de la AGLA y la personalidad del PCE donde quiera que
nos encontrdsemos. Con nuestros errores y fallas fuimos las dos docenas de veteranos de
la AGLA los que sobrevivimos a esta triste historia, que no llamaré heroica pero si llena de
sacrificios dignos de més consideracion por parte del PCE.

Digo al comienzo de estos recuerdos que no es mi propésito buscar “cabezas de turco”
y no las busco, pues considero que es la forma mas facil y mas deshonesta de cargarle el
mochuelo al primer Ilegado. Voy simplemente rememorando vy, al hacerlo, me vienen a la
mente actitudes que unos y otros mantuvimos en tal o cual situacion y demuestran que todos
andabamos por las ramas.

El que después de todo esto intente cargar sobre las espaldas de los guerrilleros y sobre la
falta de “vida de partido” en la agrupacidn, la responsabilidad de todos nuestros fracasos
y de todos los muertos, dard prueba de una ignorancia total de las condiciones en que se
desarrollé la lucha armada contra el franquismo y de la mentalidad que se habia ensefioreado
del Partido Comunista de Espafia en Francia.

Se nos puede responsabilizar de haber facilitado a la direccion del partido informes inflados,
carentes de objetividad, hechos a la imagen y semejanza de las ideas de Carrillo sobre la
lucha armada. Ir més alla es salirse por peteneras, zafarse de la responsabilidad de unos
hechos que a todos nos incumben en mayor 0 menor grado.

Pepito

Conoci a Pepito pocas semanas antes de que se fundara la AGL y como ya dejo dicho,
la primera vez que lo vi me dio la impresion “de un &aguila destrozada de un tiro”. Era
desalifiado y poco cuidadoso de su persona. De cara ovalada, corriente, en la que destacaba
una mirada penetrante, inteligente y Ilena de vida bajo los cristales de unas gafas redondas.
Ni enclenque ni robusto, daba el aspecto de una persona de lo mas normal. Sin embargo,
bajo este aspecto se ocultaba al hombre calculador, decidido y dominante, de reacciones
rapidas y precisas ante cualquier imprevisto.

Pese a su caracter dominador, se llevaba bien con todos y muy especialmente con Grande,
con el que habia estado internado en el campo de Porta-Coeli y con el que més tarde
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volveria a coincidir en la guerrilla urbana de Valencia. Pepito era un hombre que tenia
mucha confianza en si mismo y en su pistola... que siempre llevaba a punto de carameloy a
la que no habia mas que quitar el seguro con un movimiento del dedo pulgar para empezar
a disparar.

De la confianza que Pepito tenia en si mismo y en su pistola, pueden dar una idea los dos
casos siguientes, el primero lo escuché varias veces de labios de Grande y el segundo de
los del propio Pepito:

“Andaba Pepito caminando por la acera de una calle y vio en la de enfrente a una
pareja de la Guardia Civil. En lugar de intentar pasar desapercibido, saco su pistola. y
mostrandola a los civiles paso6 de largo sin que éstos se atrevieran a moverse”.

“Estando Pepito en Valencia, se vio con su madre y ésta le preguntd: ““;Hijo, como te ganas
la vida?”, y éste le respondio: ““jCon ésta, madre, con la churrascal!” Y, levantandose el
faldon de la chaqueta, le mostro la culata de la pistola.

Estos dos casos pueden dar una idea del caréacter que tenia Pepito y de sus reacciones.

La dinamita que cogiéramos en el asalto a las minas de Libros, hacia meses que estaba quemada
y Pepito, con su caracter dominante, planteaba con insistencia la necesidad de hacernos con
explosivos y bombas de mano. Con este fin, Poeta, Elias (también era conocido por Durruti)
y Pefiaranda |1, recorrian la sierra de Javalambre y la del Toro buscando los obuses y bombas
que habian quedado abandonados en las trincheras de la guerra para desmontarlos y recuperar la
trilita. Por este procedimiento, se recuperaron algunas bombas de pifia a las que se les cambiaba
el fulminante y quedaban como nuevas. Se recuperd también algtn explosivo y Poeta nos contaba
con pelos y sefales, que le ponian a uno carne de gallina, los sudores que le entraban al desmontar
las espoletas de los obuses y desprender la carga a golpe de martillo. Y llego lo que estaba en el
animo de la mayoria de los guerrilleros: un dia, desmontando una bomba de pifia para cambiarle
el encendido, le explosiond en las manos causando su muerte y la de Elias que estaba a su lado;
Pefiaranda Il también result6 herido en la cara y un trozo de metralla se le llevo la nariz.

Esto lo contaba Pefiaranda, al que vi en un campamento de Grande. jDaba pena y coraje de
verlo! Tenia la cara amoratada, con heridas y sin nariz. Daba pena ver su cara destrozada y ain
daba mas coraje pensar que todo se podia haber evitado si Pepito, con su caracter dominante,
no hubiera hecho pasar su santa voluntad por encima de todas las advertencias que se le
hicieron de lo que ocurriria un dia. Solamente rectificé su conducta después de lo sucedido.
Por este tiempo, Ibafiez sali6 para Francia y se llevd a Pefiaranda para que lo curaran alli.
Meses después, Grande me dijo que le habian practicado una operacion que le devolvié su
nariz desaparecida.

Estando con Grande y Pepito en un campamento provisional que Francisco habia buscado
hasta dejar pasar una movilizacion de la Guardia Civil, un amanecer nos dimos cuenta de
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NUEVA ZONA GUERRILLERA

(de comienzos a noviembre de 1949)

Avanzadilla de descubierta

La decision de Santiago Carrillo de continuar con la tactica trazada en el afio 1944, de crear
un movimiento guerrillero que Ilevara al pueblo espafiol a las posiciones de la lucha armada
contra el franquismo, agudizd més si cabe la situacion critica por la que atravesaba la
AGLA. Las viejas zonas guerrilleras cansadas, aterrorizadas y “quemadas”, nos planteaban
a cada paso la necesidad de descubrir nuevas zonas para dar un descanso a las viejas.

A esta necesidad imperiosa, Pepito le dio la definicion de “ampliacién de la zona
guerrillera”, lo que supone una supercheria pues oculta, o quiere ocultar, el verdadero
problema que nos llevé a buscar una nueva zona guerrillera en un momento en que la lucha
armada habia entrado en un proceso de repliegue, que se mostrd irreversible. La tarea era
facil de plantear..., pero dificil de realizar, sobre todo si se tenia presente que no andabamos
muy sobrados de dinero.

Reunido el grupo con Grande y Pepito, nos plantearon el problema y llegamos al
acuerdo de que saliera un reducido grupo como avanzadilla por la zona de Cofrentes,
Muela de Cortes de Pallas, la Canal de Navarrés y sierra de Enguera, para preparar las
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condiciones minimas que permitieran el traslado del grupo a esta zona.

Para darle la mayor movilidad posible y que no se viera en la necesidad de suministrar a
menudo, este grupo deberia de estar compuesto por tres guerrilleros. Esta tarea recay0 sobre
los guerrilleros Moreno, Ventura y Angelillo, por ser levantinos. Se nombrd responsable del
grupo a Moreno y la tarea encomendada la cumplieron con éxito. (Como se deja ver, a tres
guerrilleros, segun la mision a cumplir, se les considera ya un grupo en la AGLA).
Partiendo de tierras conquenses, el grupo penetro en tierras levantinas. Méas de veinte dias
estuvimos sin noticias de él. La tardanza no nos tenia demasiado preocupados, pues no
circulaban rumores de encuentros con la Guardia Civil.

Un buen dia se presentaron en el campamento. A pesar del cansancio de las noches de
marcha, parecian satisfechos de su expedicion. Grande y yo nos reunimos con ellos
y nos informaron de todo el recorrido que habian hecho. Llegaron hasta la huerta
valenciana, cerca de Alberique. Al bajar, en la zona de Cofrentes, entraron en una casa
para suministrar; el rio Jucar lo cruzaron entre Cortes de Pallas y Cofrentes, enfrente
de la Muela de Cortes de Pallas (aunque parezca increible, este paso lo usamos cerca
de tres afios). Entre el pico La Pedriza y el pico Caroch se detuvieron un par de dias
para descansar y tocaron otra casa. La familia les dio de cenar y hablaron con ella
explicAndoles quiénes eran y por qué luchaba la AGLA. Prosiguiendo su descubierta por
la Canal de Navarrés, llegaron cerca del caserio de Benali, en la sierra de Enguera, donde
entraron en otra casa para suministrar. Desde aqui llegaron a lo que pudiéramos llamar
huerta valenciana, por la falda del cerro Palmeral, cerca de Alberique y entraron en otra
casa pequefia, de las que abundan por la huerta, para suministrar. Sus moradores, un
matrimonio joven con una nifia pequefia, todavia de teta, originarios de Yecla (Murcia),
les dieron cobijo durante la noche y el dia siguiente. Hablaron del franquismo y de la
lucha armada para derribarlo, de las guerrillas y de la AGLA, de la Republica y del
programa del PCE para la reforma agraria.

En todo este tiempo no vieron ni les dieron noticia de que la Guardia Civil estuviera
movilizada. De regreso al campamento, volvieron a pasar por las casas ya mencionadas y
calculaban que ninguna los habia denunciado.

Con estas u otras palabras semejantes, ésta fue la informacion que nos dieron. Qué duda
cabe que quedamos mas que satisfechos, y que se podia trasladar el grupo a la zona y
afianzarse hasta lograr abrir una nueva zona guerrillera.

Sin perder mucho tiempo y con un par de miles de pesetas que nos entregd Grande y
después de colocar varias estafetas, salimos del campamento. En este traslado, el grupo
quedd compuesto por los guerrilleros Moreno (como suplente), Ventura (como segundo
suplente), Angelillo, Victor o Larry, Jacinto, José, Jer6nimo, Vicente y yo como responsable
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del grupo.
En la sierra de Enguera

Al sur de la sierra Martés, rebasado el rio Jucar y la Canal de Navarrés, comienzan las
estribaciones de la sierra de Enguera, con una altura en el pico Caroch de 1.126 metros.
Dejando Bicorp y Navarrés a mano izquierda y a la derecha, a caballo sobre la carretera de
Requena-Almansa, Teresa de Cofrentes y Ayora, y después de bajar y subir barranqueras
por las que discurren arroyos y rios que llevan sus aguas al Jucar, se perciben unos pinares,
medio agotadas sus reservas madereras por las continuas talas. Como queriendo ocultar su
miseria a los caminantes que rara vez cruzan estas tierras, se encuentra el caserio de Benali,
nombre que nos debieron legar los arabes a su paso por Espafia y que en su dia debi6
llamarse Ben-Ali. Rodeando el caserio, a largas distancias hay esparcidas como tiradas
por la honda caprichosa del pastor, una media docena de casas que desde los tiempos de
Maricastafia han entrado en pugilato para ver cual de ellas es mas miserable, mas sérdida.
Un mal camino de herradura las tiene unidas al caserio, pues otro medio de contacto con la
civilizacion no existe ni pueden esperar las personas que en ellas se cobijan, olvidadas de la
mano de Dios y de los hombres. EI que levantd estas cuatro paredes no se par6 en establecer
la diferencia existente entre los animales y las personas: un solo portal sirve de entrada a
unos y otras en el mismo orden que queda dicho. Al franquearlo por primera vez siente uno
en la nariz y en los ojos el escozor inconfundible del amoniaco producido por el tufo de los
orines y excrementos en descomposicion que se amontonan en la cuadra y del que se halla
impregnada hasta la Gltima piedra de la casa. Si alguien se pierde por estas tierras en verano,
podra ver a cuatro o cinco personas acartonadas, rodeadas de chicos y chacos, salir por la
noche a tomar el fresco al portal. Por unos minutos se liberan de los nauseabundos olores a
los que, dicho sea de paso, no prestan la minima atencion por formar un todo inseparable de
su misera existencia, de su pan cotidiano. En invierno, se hallara a estas mismas personas
copando un fuego temeroso en el hogar de piedra bajo la campana de una chimenea negra
y desconchada, llena de grietas por donde saldria huyendo la miseria si tuviera patas. Un
puchero de barro donde se calienta la cena esta arrimado a las brasas. Si la tarde se ha
cerrado en lluvia, penetra por la chimenea y después de tomar contacto con las paredes,
cae sobre las losas del hogar salpicando el puchero de un tinte negruzco y grasiento. Un
candil colgado en cualquier parte con el pabilo encendido del que se elevan volutas de humo
denso y maloliente, se esfuerza por disipar las tinieblas que, prendidas del techo, invaden
toda la estancia. La débil llamita, oscilando de uno a otro lado a capricho de las corrientes
de aire que penetran por una puerta mal ajustada y medio podrida, ora ilumina un trozo de
pared mal revestida, ora una silla que parece embrujada, pues se mantiene en equilibrio con
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solamente una pata ya que la luz no consigue iluminar las tres restantes. Una rafaga de aire
balancea el candil y logra sacar de este todo oscuro media cara de uno u otro dejando la otra
mitad en el mas completo olvido. Se sufre la impresion de haber penetrado en un mundo
poblado de visiones espeluznantes donde s6lo habitan medias personas y medios objetos.
Ponen la mesa -si es que existe- y dan comienzo a la reparacion de las fuerzas gastadas
durante una jornada de sol a sol de trabajo agotador e improductivo. Desde su pesebre,
el mulo parece llevar la cuenta de las cucharadas que cada uno se lleva a la boca pues va
escanciando sus pedos y coces unidos al rumiar constante de sus quijadas, y uno no sabe si
la cuadra forma parte de la cocina o la cocina de la cuadra.

En estas casas debieron habitar ya nuestros antepasados, los siervos del sefior feudal. Hoy
cobijan a seres “libres”, encadenados a una tierra improductiva, cansada de dar de qué
malvivir a tantas familias como se han asentado en sus entrafias. Todo se confunde en ellas.
Un mismo rincén, que la ironia ha dado en Ilamar alcoba se confunde con el cuchitril que
sirve de dormitorio del hijo o de la hija. No queda espacio para el pudor y, desde la méas
tierna edad, pasan las noches en vela escuchando los resoplidos del padre y los suspiros de
la madre; los secretos intimos de la hermana se revelan brutalmente a los ojos del hermano.
Se vive y se muere en promiscuidad con los animales, en un reino donde la incultura y el
analfabetismo imperan despéticamente.

Pero... ¢Para qué necesitan estos seres la cultura? Si desde las entrafias de la madre estan
condenados a remover terrones de tierra..., si sus dedos jamas se mancharan de tinta..., isi
se llora més a la oveja muerta que a la hija que yace enferma sobre un camastro de hojas de
maiz!

En la mirada de estas gentes hay un fatalismo tragico: no esperan nada de nadie, todo lo
confian a sus fuerzas y a sus brazos. Si un dia éstos fallan por el agotamiento de las otras,
no les queda otro recurso que esperar la llegada de la muerte en un rincon.

No hay ley que pueda dar a estas personas su condicion humana mientras no se las arranque
de estos pedregales y se las asiente en tierras productivas, con medios de comunicacion, con
escuelas, con médicos, en una palabra, con civilizacion.

El ya mencionado jefe de la Guardia Civil, Tomas Cossias, hablando de las zonas guerrilleras
y del aprovechamiento del terreno por los guerrilleros dice: ““... se buscaba también que la
densidad de la poblacion fuera escasa y pobre...".

Desgraciadamente y para verglienza de todos los gobiernos que he visto sucederse en Espafia
desde que tengo uso de razdn, donde imperan reminiscencias feudales como el latifundio
estrechamente ligado al minifundio, la aparceria, el arrendamiento y los diezmos, donde la
riqueza se mide segun las hectareas de tierra y las dehesas que se poseen para pastos de reses
bravas para la lidia y no se invierte una peseta para el desarrollo industrial, se tropieza uno
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con la pobreza a cada paso que da.

Este largo predmbulo sobre algunas particularidades de la vida de los campesinos que puede
ser aplicado a cualquier region de Espafia, me ha distanciado del grupo y es necesario que
vuelva a él.

Guiados por Moreno y Ventura, entramos en el término de Cofrentes. Hicimos alto en un
monticulo dando vista a la casa donde suministrara dos veces el grupo de exploracion. Como
mil veces habiamos hecho, pasamos el dia vigilando todos los movimientos a su alrededor.
Al oscurecer, Moreno y Ventura se acercaron a la casa con las armas escondidas bajo la
manta que se echaron por encima de los hombros y haciéndose pasar por compradores
de ganado, se tenian que enterar si la familia estaba sola o habia gente de fuera. Al poco
regreso \entura y nos dijo que todo estaba tranquilo pero que teniamos que esperar hasta
que metieran en la cama a los chicos pequefios. Regreso Ventura a la casa porque Moreno se
habia quedado solo con la familia y nosotros esperamos hasta que nos avisaran o vinieran
a buscar.

Cuando nos avisaron de nuevo, nos deslizamos por la puerta del corral que se comunicaba por
una escalera interior con la cocina donde nos estaba esperando el matrimonio, el hijo mayor
de unos trece afios y un cufiado de la esposa que hacia de pastor en la casa. Fuimos muy bien
recibidos y al poco tiempo de estar conversando con el matrimonio ya éramos viejos amigos.
Nos prepararon la cena y durante la misma se hablé de todo un poco: de colmenas y miel, de
trigos, de avena, de lo cara que estaba la vida y de los robos organizados por el franquismo
con la entrega del Cupo Forzoso y la Fiscalia de Tasas; les leimos un Mundo Obrero que
trataba de los problemas del campo y de la Republica.

La mujer nos dejo sorprendidos: de buenas a primeras nos corté en nuestras explicaciones y
empez6 a despotricar contra el alcalde de Cofrentes, contra la Falange y todos sus acélitos.
La dejamos decir hasta que se le pasé el sofocén y, cuando pudimos volver a meter baza,
le hicimos comprender que no debia hablar de aquel modo con personas que le eran
desconocidas, que lo mismo podiamos ser guerrilleros que guardias civiles disfrazados.

Se nos qued6 mirando con sus 0jos inteligentes por los que asomaba una pizca de picardia
burlona y, por primera vez, oimos decir en nuestras barbas que despediamos un “perfume
especial”: agrio, de ropa sudada y de humo y que el bronceado de nuestras caras no era
solamente de los rayos del sol, sino también, de haber pasado muchas noches a la buena
estrella. ““Esto, mozos, os descubre a la legua”.

Aungue mi olfato no percibia estos olores (me parece que siempre sucede lo mismo, quien
los despide no se da cuenta de ello), le aconsejamos que a partir de aquel momento no
tenia que recibir a nadie que se presentara como guerrillero si no iba acompafiado de uno
conocido, que si alguien se presentaba como guerrillero y no lo conocia, fuera a dar cuenta
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al puesto de la Guardia Civil.

Estas medidas de precaucién no suponian ningun peligro para nosotros porque ningun grupo
guerrillero podia entrar en zona que no le fuera asignada y presentarse en casas, de no ir
acompafado por un guerrillero de la zona.

Comprendieron esta necesidad y nos aseguraron que asi lo harian en adelante. Nos prepararon
comida para unos dias, pagamos la cuenta de todo, incluida la cena, y nos despedimos de
la familia después de sefialar una estafeta en el monte que atenderia el cufiado (el pastor) y
una contrasefia en una ventana que daba de cara al monte.

Las sombras de la noche se tragaron al grupo por las trochas de montafia. En uno de
los descansos comenzaron los comentarios sobre la impresion que nos habia causado el
matrimonio. Coincidimos en que la mujer era bastante habladora y que si se presentaba en
la casa la contrapartida era posible que cayera en la trampa. El tiempo nos hizo saber que
era mucho mas inteligente de lo que habiamos figurado. Este punto de apoyo se mantuvo
hasta los Gltimos dias de la AGLA.

A la noche siguiente, hicimos alto dando vista al rio Jlcar, en una ladera escarpada donde
dificilmente se podia encontrar un lugar donde estirar todo el cuerpo. En esta parte de su
recorrido, el Jdcar corre encajonado entre dos montafias: a la izquierda, las estribaciones
de la muela del Albéitar y a la derecha, los acantilados de la muela de Cortes de Pallas. En
Cofrentes las aguas son retenidas en el embalse de Embarcaderos y conducidas por un
canal que baja bordeando el rio a mano derecha y pone en movimiento las turbinas de la
central eléctrica de Millares. Si el canal no lleva agua, el Jicar se hace dificil de vadear en
este punto.

Desde este dia, el Jucar, nos dio mas de un susto. Recuerdo que, siendo Ceferino agregado
al grupo, bajdbamos los dos de enlazar con Grande y nos encontramos con la desagradable
sorpresa de que el canal estaba seco y toda el agua la habian echado por la madre del rio.
Esperar a que abrieran la compuerta del canal era imposible porque lo mismo podian tardar
un dia que una semana. Nos desnudamos y nos metimos en el rio. Cada paso, pese a que el
agua estaba bastante fria, nos costaba un mar de sudores. Embistiendo contra las rocas, el
agua levantaba penachos de espuma y formaba un ruido infernal. Cargados con la mochila
y el armamento, nuestros movimientos eran torpes e inseguros, los pies no encontraban
dénde afianzarse y con frecuencia nos teniamos que sujetar las piernas con las manos hasta
que los pies encontraban asiento. Estando en mitad de nuestra travesia, Ceferino perdi6 el
control de los movimientos y fue revolcado por las aguas. Logré darle un empujon hasta
una roca y consiguid retenerse en ella, pero con la mochila mojada y el fusil terciado en
bandolera no podia encaramarse. Me subi a la roca y le tendi una mano. Alli nos quedamos
sentados hasta que se les pasé el tembleque que les habia entrado a nuestras piernas. El
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resto de la travesia no ofrecié tantos apuros y alcanzamos la orilla sin mas inconvenientes.
Retorcimos la ropa y todavia pudimos encender un cigarrillo con un poco de tabaco que se
habia librado milagrosamente del remojon. Tirando un par de chupadas ansiosas, Ceferino
exclamo: “jCofio!, ya me estaba viendo en la huerta valenciana sirviendo de abono a los
naranjos!”.

Como quiera que habiamos pasado el “trago” y los pies los teniamos en tierra firme, nos
sali6 una risilla hipdcrita, de valentones que venian de pasar mucho miedo. Nos estabamos
guedando frios con la ropa mojada pegada al cuerpo y la emprendimos con el camino para
entrar en calor.

Si en estas travesias de rios, tanto en invierno como en verano, con aguaceros y nieves, no
cogimos todos una pulmonia que nos llevé con los pies para adelante, es que verdaderamente
en el cielo habia un Dios y era guerrillero.

Como iba diciendo, el rio Jucar nos dio mas de un susto. Empezamos a tapar los rastros
que habiamos hecho. El “dia” comenzaba al llegar el sol a su ocaso acariciando las crestas
de las montafias tefiidas de reflejos rojizos. A lo lejos, se dejaba oir el resonar monotono
de las esquilas de un rebafio de ovejas en retirada hacia su paridera. Despacio, para que no
rodaran las piedras, descendimos la pendiente donde habiamos pasado el dia. Conforme
nos ibamos hundiendo en el barranco, subia de tono el ruido del agua al chocar contra las
rocas. Finalmente cruzamos un bancal mal labrado y, junto al tronco de una higuera que
alargaba sus ramas retorcidas sobre el agua y cuyos higos mataron méas de una vez nuestra
hambre, nos paramos a descansar y encendimos un cigarrillo mientras se buscaba un paso.
Tardamos bastante en encontrar una hilera de piedras que emergian del agua como la giba
de un dromedario. Saltar de unas a otras y no resbalar y caer en el agua no fue tarea facil.
Jacinto, bajito y de pocas chichas, fue el que se vio en més aprietos para alcanzar la otra
orilla sin bafiarse.

Antes de atacarnos a la pendiente que se alzaba sobre nuestras cabezas formando un telén
que se prolongaba hasta perderse de vista en las hoces del rio, nos tomamos un pequefio
respiro. Cruzar el canal no ofreci6 tantos cuidados, como topo roquero horadaba los
salientes del acantilado. Por la boca de uno de estos tlneles pasamos al otro lado. El ascenso
se hizo lento y penoso, con demasiada frecuencia para nuestro gusto, la tierra cedia bajo la
presion de los pies y en un santiamén deshaciamos dos metros de escalada. Un taco (por
lo bajo) o una risita burlona, me advertia que las narices de alguien venian de tomar
contacto con la tierra.

No se pudo evitar el dejar muchos rastros, aunque no era de esperar que fueran vistos, pues
quedaban en la parte intransitable del canal. Llegamos a lo alto con las manos arafiadas
al asirse a lo primero que encontraban, ya fueran aliagas, espinos o piedras. El resto de la
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noche lo anduvimos por una senda de cabras que a media ladera seguia la configuracién del
terreno. A nuestros pies se abria una barranquera angosta. Poco a poco se iba ensanchando
hasta transformarse en un amplio valle sembrado de trigos y avena y bancales de garbanzos
que resonaban dentro de las vainas como cascabeles al ser rozadas las matas por nuestros
pies. Por los montes de La Pedriza nos detuvimos para visitar una casa donde Moreno
habia suministrado en el viaje de descubierta. Fuimos bien recibidos: nos prepararon una
sartenada de gachas para cenar, nos vendieron algunos panes, bastante tocino y como doce
o catorce kilos de harina, también les compramos la sartén en la que nos habian preparado
las gachas, para hacer nosotros lo mismo. Pero de esta familia no pudimos hacer un punto
de apoyo. Guardaron silencio, nos ayudaron cuando pasabamos cerca y sin comida, y nada
maés. Tenian mucho miedo a las consecuencias que podian derivarse.

Desde La Pedriza, tiramos por La canal de Navarrés, dejando el pico Caroch a mano derecha
y después de pasado el rio Grande (pequefio), por la rambla de Bolbaite, a la altura de Chella
y Anna, buscamos un lugar donde establecer campamento.

Dejando el grupo a cargo de Ventura y Moreno, Angelillo y yo nos acercamos a otra de
las casas que habian tocado en su viaje de descubierta. Se habld largo sobre los problemas
del campo y la reforma agraria, sobre la Republica y la necesidad del derrocamiento del
régimen franquista para poder llevar a cabo las reformas que el campesinado necesitaba.
Angelillo, que habia quedado de guardia, de vez en cuando asomaba las narices (que por
cierto las tenia bastante grandes), para cerciorarse de que todo iba tranquilo.

Después de cenar todos juntos, quise pagar la cena pero La Rubia (asi bautizamos a la
hembra de la casa), que no era tal rubia sino que tenia el pelo de un ocre muy claro pero
sin llegar a rubio, no aceptd ningln dinero. Les compramos una oveja, que se matd y
descuartizd y que La Rubia fue friendo para que pudiéramos llevarnos el frito al monte. Bien
pasada la media noche, salimos de la casa, se coloc una estafeta algo alejada de la vivienda
y como sefial de peligro, en una anilla que habia para amarrar las caballerias colgarian un
delantal o un trapo y, debajo, un taburete. Estas sefiales tenian que colocarlas al hacer de dia
y retirarlas una vez oscurecido si tal peligro no existia. Yo no sé por qué, Moreno bautizé
esta casa con el nombre de casa de Pastrana.

De regreso al grupo, les informamos del buen resultado de nuestra visita a casa de Pastrana.
Un par de dias mas tarde, siguiendo los caminos que semanas atras recorrieran Moreno,
Ventura y Angelillo, bajamos estos dos primeros y yo a la casita de la huerta valenciana. El
resto del grupo se quedo bajo la direccion de José esperando nuestro regreso. Como en todo
campamento, se colocaron estafetas por si se veian obligados a trasladarse a otro lugar.
Miguel (asi bautizamos al cabeza de familia) nos dijo que a Yecla, alla por el afio 1945, habia
llegado un guerrillero de los que pasaban de Francia. Por las sefias que nos dio, Moreno
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reconocid a uno de los componentes de su grupo de paso. Este hombre tenia organizado
un grupito de cuatro o cinco amigos, del que formaba parte Miguel, y buscaba el contacto
con el PCE. Acordamos una fecha para tener una entrevista con él en las afueras de Yecla.
Colocamos una estafeta para comunicarnos y nos despedimos del matrimonio para reunirnos
con el grupo al que encontramos donde lo habiamos dejado.

Aprovechamos la tranquilidad de la zona para hacer unos depositos de comida. Estos
depdsitos consistian en hoyos que abriamos en la tierra para enterrar dos o tres damajuanas
llenas de harina, arroz y alguna botella de aceite, bien protegidas de la humedad con bastante
ramaje seco.

En la época de lluvias teniamos que desenterrarlas porque los hoyos se llenaban de agua y
esperar a que las lluvias pasaran para volver a enterrarlas. Estos depositos eran una prevision
para cuando llegara la época de las vacas flacas.

La ausencia de un bosque escabroso en la nueva zona, nos convirtié en una especie de grupo
volante, hoy se nos podia ver aqui y al dia siguiente cuatro o cinco kilometros mas alla.
Como quiera que las condiciones minimas para nuestra estancia en la nueva zona se habian
creado. Sali con Vicente y Angelillo para enlazar con el jefe del sector e informarle. Grande
también me dio algunas noticias y no todas fueron agradables: me dijo que Jenaro (el
paisano de Francisco) se habia suicidado; también me comunic6 que la direccion del PCE
en Francia habia recabado la presencia de algunos jefes guerrilleros para tener una reunion
con ellos e informarse de la situacion de la AGLA; y que Pedro (Francisco Bas Aguado)
que habia tomado la direccion de la AGLA desde la muerte de Ricardo sin contar con
nadie, habia salido para Francia con un grupo integrado por los guerrilleros Rubio (Manuel
Pérez Cubero), Lorenzo (Manuel Garcia Martin), Mateo (Agapito Esteban Minguez) e
Ib&fez como guia. Mateo no Ilegd a Francia, muri6 en un encuentro ;con quién...?, ;en qué
condiciones? Este es otro de los misterios de la AGLA que nunca me fue aclarado.
Coincidia con Grande en que Pedro habia tomado una decision unilateral a la que no
estabamos acostumbrados en la AGLA. Los guerrilleros designados por él no podian
facilitar al PCE una informacion global y detallada porque desconocian los distintos
sectores de la AGLA. Pongamos por ejemplo: el Rubio podia informar del 17 y 23 sectores
pero desconocia todo lo referente al 5y 11 sectores; Lorenzo no podia informar de nada
porque desconocia hasta los problemas del 11 sector al cual pertenecia: Mateo podia facilitar
una informacién sobre la muerte de Ricardo, pero habia muerto él también.

Pedro, como responsable de la AGLA, estaba en la obligacién de conocer todos los
problemas, pero nunca puso los pies por el 5 sector, fundamentalmente porque no supo
ganarse la confianza de los guerrilleros con los que tropezaba muy a menudo. Llegamos
asi a la conclusion de que el grupo elegido por Pedro para informar al PCE dejaba mucho
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que desear.

Si de verdad se queria informar al PCE, Pedro tenia al alcance de la mano a guerrilleros
mas experimentados en la lucha armada y en los métodos represivos empleados por el
franquismo. Bajo mi punto de vista, el grupo tenia que haber estado compuesto por los
guerrilleros Paisano, Moreno, Rubio y Grande y el que no podia faltar bajo ningln pretexto
era Francisco (Emilio Argilés Jarque, de las casas del Marqués). Este Ultimo era el guerrillero
gue tenia una visién mas clara de nuestra situacion y del porvenir que nos aguardaba.

Me quedo con la duda de si esta reunién no seria el punto de partida de todas las tozoladas
que después recibimos. Antes de despedirme de Grande, convinimos en una fecha en que
bajaria para visitar la nueva zona. Se qued6 con Vicente para que le sirviera de guia y agregd
al grupo al guerrillero Ceferino (Roberto Alvaro Durban, primo de Viriato).

En el puerto de Almansa

De vuelta a la sierra de Enguera, nos encontramos a Moreno con el grupo por los montes de
Cofrentes donde se habia trasladado para esperar nuestro regreso. Le comuniqué la muerte
de Jenaro y que Pedro habia salido para Francia con un grupo para informar a la direccion
del PCE sobre la situacion de la AGLA. También le dije que Grande tenia pensado bajar para
visitar la nueva zona. Por su parte, Moreno me habl6 del punto de apoyo, de que atendian
la estafeta regularmente y que las sefiales de peligro, como les habiamos indicado, las
colocaban al hacer de dia y las retiraban una vez oscurecido y que les habia dejado dinero
para que nos compraran alpargatas. Le dije que avisara al grupo de que iba a tener una
reunion para informar y que pensaba plantear la necesidad de realizar alguna operacion que
nos diera a conocer en la nueva zona. De esta reunidn sali6 el acuerdo de desplazarnos hasta
el puerto de Almansa y hacer descarrilar un tren mercancias.

A la noche siguiente, levantamos el campamento y nos acercamos al rio Jucar para vigilar
el paso. No vimos nada anormal y, por la noche, después de tapar los rastros, vadeamos el
Jucar. Por la muela de Jalance hicimos alto y nos acercamos hasta la casa de La Pedriza,
para que no perdieran la costumbre de vernos de tanto en tanto. De aqui llegamos hasta el
rio Grande, donde hicimos alto un par de noches para lavar nuestra ropa sucia y lavarnos el
cuerpo, jque buena falta nos hacia!

Llegados a los montes de Benali visitamos el punto de apoyo de casa de Pastrana y
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suministramos para nuestro desplazamiento al puerto de Almansa. En fila india, tomamos
por una pista de sacar madera. Ni media hora llevariamos caminando por ella, cuando nos
dimos de narices con un mozo que venia en direccion contraria. El susto que se llevo al ver
un grupo de gente armada fue mayudsculo. Como bien pudimos lo tranquilizamos y como
siempre en estas situaciones, cargamos la nota en la necesidad de que guardara silencio si no
queria verse en mayores apuros. Nos prometié en todos los tonos que no diria media palabra
a nadie. Antes de dejar que siguiera su camino le tomamos el nombre (sélo recuerdo que
éramos tocayos) y le entregamos un Mundo Obrero como prueba de que no éramos ninguna
contrapartida de la Guardia Civil.

En el puerto de Almansa, acampamos en un monticulo a corta distancia de la via férrea para
controlar la hora del paso de los mercancias. A la noche siguiente, nos llegamos hasta el
tendido y, con el fin de evitar el dafio que se pudiera a los maquinistas, colocamos la carga de
explosivos de forma que la maquina quedara fuera de la explosion. Tiramos propaganda por
los alrededores cuando el tren se acercaba a la “estacion” que le habiamos preparado y sin
prisas nos fuimos retirando. Hubo un momento en que todo el grupo se detuvo preso de la
misma ansiedad: el tren habia pasado por encima de la carga sin que ésta hiciera explosion.
Aquello me parecia imposible, en toda mi vida guerrillera en Francia y en Espafia, era mi
primer fracaso en preparar una carga y no podia admitirlo. Estando en estos pensamientos
retumbo la explosidn, los vagones entrechocaron y la maquina dejé escapar un pitido largo
y estridente. Nos miramos satisfechos y continuamos la ruta.

La vuelta hacia Benali la hicimos por caminos desconocidos. Nos falto la comida y tocamos
una casa que bautizamos con el nombre de casa del Conejo porque nos mataron un conejo
para cenar. EI mediero, un antifranquista al que le habian despojado de la tierra que le
entregara la Republica, hablaba mucho contra el régimen franquista pero tenia también
mucho miedo a comprometerse. Con todo, se avino a colocar una estafeta por si volviamos
a pasar por la casa pero nunca logramos hacer de ella un punto de apoyo seguro. Nos sirvié
Unicamente en la media docena de veces que nos desplazamos hasta Yecla. De aqui nos
dirigimos a casa de Pastrana donde La Rubia, que era la que llevaba las riendas del poder,
nos informé de que la Guardia Civil habia estado recorriendo los montes a causa de un
chivatazo. Inmediatamente sospechamos del mozo que nos tropezaramos en la pista. Sin
dejar traslucir de lo que se trataba, pedimos detalles sobre él y toda la familia. Resultd
tener algun parentesco con Pastrana, aunque no guardaban muy buenas relaciones. Nos dijo
que el padre habia muerto durante la guerra y que la viuda con dos hijas, que a la sazén se
encontraban sirviendo en Barcelona, y el hijo, vivian no lejos de alli.

Como quiera que la cita para la entrevista con el grupito de Yecla se aproximaba, dejamos lo
del chivato para otra ocasién. Quedo6 el grupo a cargo de Ventura y Moreno. Angelillo y yo
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salimos para acudir a la cita que habiamos convenido con Miguel (el cabeza de familia de la
casita de la huerta) sobre la carretera de Yecla a Caudete, a la altura del caserio de Herrada
del Mancot en la sierra del Principe. De Yecla salieron acompafiando a Miguel dos mozos
(no puedo recordar el sobrenombre que les pusimos, aqui los llamaré Ramos y Rojo) y el
guerrillero entrado de Francia que, efectivamente, resulté ser uno de los componentes del
grupo de paso de Moreno.

Todos juntos nos trasladamos a un caseto en las afueras de Yecla y se traté fundamentalmente
de la organizacidn del PCE alli y de las medidas de seguridad que se tenian que tomar para
preservar a la organizacion de los zarpazos del régimen franquista. Estas no eran otras que
las que regian en toda la labor clandestina del PCE y que se basaban en la organizacion por
“troicas”.

Esquema de la organizacion por "t

Al ex guerrillero llegado de Francia se le aconsejé quedar al margen de la organizacion
del partido porque seguramente la Guardia Civil lo tendria vigilado y le echaria el guante
encima tan pronto se notara alguna actividad en el pueblo.

Ante la imposibilidad de ganar el bosque antes de que se hiciera de dia, nos quedamos en
el caseto, que era propiedad, no recuerdo si de Ramos o de Rojo y, después de colocar una
estafeta que atenderian en fechas fijas, se marcharon al pueblo por separado. La estafeta
se coloco en terreno descampado donde no hubiera arboles ni tapias para ocultarse y que
pudiera ser vigilada desde el monte.

De regreso al grupo, pasamos unos dias recorriendo la zona y visitamos un par de veces el
punto de apoyo de casa Pastrana.

Desde los montes cercanos a casa de Pastrana, pasamos a los montes de Cofrentes y
buscamos campamento por las lomas del cerro Repunta, desde donde visitamos la estafeta
que teniamos con Vicente para cuando bajara con Grande. No habia nada y colocamos
dentro de una cajita metalica una nota diciéndoles que todas las noches pasariamos por la
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estafeta y que nos esperaran cerca, y que para darnos a conocer golpeariamos con una piedra
contra el tronco de un pino. Visitamos la casa del punto de apoyo después de pasar por la
estafeta en la que habia una nota con dos palabras: “todo tranquilo”. Como de costumbre,
entramos por el corral y pasando entre las ovejas dimos los dos golpes convenidos en el
techo. Se asomo el pastor y nos hizo subir a la cocina. (Durante tres afios yo no sé cuantas
veces se repetiria esta misma escena. Nunca entramos por la puerta de la casa que daba sobre
el camino, siempre por el corral).

No habiamos puesto los pies en la cocina, cuando Adelina (asi se llamaba la mujer de la
casa) nos dispar6 a bocajarro: “jya habréis sido vosotros los del tren de Almansa!”’.
“iPues si, paisana, hemos sido nosotros!” -le respondié Moreno-, dandole toda clase de
detalles.

Les pedimos informes sobre los servicios que realizaba la Guardia Civil y nos dijeron que
la pareja realizaba su recorrido acostumbrado por las casas del Oroque y no se salian de
los caminos. El pastor, el cufiado de Adelina, corroborando esta informacion, nos dijo que
llevaba muchos afios sacando el ganado a pastar y que nunca se habia tropezado con una
pareja de guardias en el monte.

Tranquilizados por este lado, pasamos a lo tocante a la comida y quedamos sorprendidos
cuando nos dijo: “Cargados con tanto hierro, no sé si os podréis llevar todo”. Nos habian
comprado latas de sardinas en aceite y escabeche, leche condensada, azlcar en terrones,
varios pares de alpargatas y como seis u ocho kilos de arroz y tres o cuatro botellines de
linimento “Sloan”; de su propiedad particular nos tenian preparado un par de arrobas de
patatas, media talega de harina y una oveja en canal salada y puesta a secar en el desvan.
Pasamos la cuenta de todo, lo pagamos y casi hos quedamos sin “linda”. (Creo que lo dicho
merece un par de aclaraciones: El linimento “Sloan” lo usamos para darnos friegas por el
cuerpo después de cruzar los rios y en invierno para luchar contra el frio. También era un
procedimiento eficaz contra los piojos, el olor penetrante de la trementina no los dejaba vivir
en las costuras de las camisas.

Sobre las patatas, la Sra. Adelina nos aconsejo cocerlas con piel porque asi eran de mas
alimento y nos evitdbamos el trabajo de pelarlas y tener que ocultar las pieles para que
nadie las viese). Salimos de la casa con las mochilas bien llenas. Recuerdo perfectamente
que nos llevamos un cuarto de oveja para hacernos una buena olla de patatas con carne
pues estdbamos ya hasta las narices de gachas. Las latas de leche condensada y de sardinas
fueron por lo menos diez o doce, pues se repartié a una de cada por hombre. Estas latas
nadie podiamos abrirlas a nuestro capricho, se tenian que guardar para dias criticos en que
no tuviéramos comida ni perspectivas de tenerla.

Como habiamos dejado indicado en la estafeta, todos los dias sobre media noche, se pasaba
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a visitarla. Me parece que fueron José y Jerénimo quienes bajaron una noche a visitar la
estafeta y regresaron con Vicente y Grande. Pero no venian solos, con ellos venian Simén y
Francisco. Excuso decir que nos llevamos una gran sorpresa y un alegron grandisimo.

En la reunién que tuvimos con Grande, le informamos del descarrilamiento del tren
mercancias, de nuestro viaje a Yecla, asi como de que en la zona teniamos un chivato al que
pensadbamos ajustar las cuentas. Por su parte él nos dio noticias de los grupos del 5 sector
que lo estaban pasando bastante mal y que en el mes de octubre del afio pasado habia llegado
Ibafez con un grupo de Francia y que la direccion del PCE enviaba a un camarada como
asesor politico para la AGLA llamado Teo; es decir, Teo llegd a la AGLA cuando el grupo
se preparaba para salir hacia la nueva zona guerrillera.

Finalmente, nos comunico que traia unos miles de pesetas para el grupo. Si grande fue la
alegria cuando los vimos llegar, mas lo fue en este momento. No recuerdo la cantidad que
me entreg0, pero andaria rondando las diez mil pesetas.

Bien se dice que “Dios aprieta pero no ahoga”, pero algunas veces se olvida de que esta
apretando y casi hay que recurrir a la respiracion artificial para reanimar el cuerpo. jVaya!,
que debe de ser algo olvidadizo, digo yo.

Visitamos varias veces al punto de apoyo para que Grande los conociera y que lo conocieran
a él. Hablé con todos sobre el significado de nuestra lucha por la Republica y de la labor
que realizaba el PCE en nuestra ayuda. Con la Sra. Adelina congeniaron muy pronto y en un
periquete le contd media docena de chistes de su gran repertorio, hasta que hubo que decirle
“jeh!, Grande, que el tiempo pasa y tenemos que marcharnos”.

El “Medio Mullau”

Nos trasladamos a los montes de Benali para que Grande conociera la zona y visitara el
punto de apoyo de casa Pastrana. Como de costumbre, Grande cayd en la casa como los
gatos, a cuatro patas. No conozco un solo caso en que Grande no fuera apreciado por los
puntos de apoyo con los que entraba en contacto, con su caracter alegre y sus chistes, se
ganaba a todo el mundo.

Desde aqui, nos acercamos a la casa del chivato con la idea de ajustarle las cuentas. Todo
el dia lo pasamos vigilando la casa y después de que encerraran el rebafio de ovejas, nos
metimos en ella. Encontramos a sus moradores en la cocina. Eran éstos un matrimonio con
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una hija de unos quince o dieciséis afios. Al preguntarles por el hijo, nos contestaron que no
tenian ningun hijo, que, seguramente, la persona que anddbamos buscando se tratara de un
sobrino que vivia con su madre en una casa que aparecia un poco mas arriba. Estando en
estas explicaciones, entré uno de los guerrilleros que estaban apostados de guardia llevando
por delante a nuestro hombre. Nos reconoci6 en el acto y le mudé el color de la cara. Por
nuestros modales, que no fueron nada finos, la familia empezd a dar sefales de alarma.
Les explicamos con paciencia el encuentro en la pista de dias anteriores y cdmo el sobrino,
después de prometernos que guardaria silencio, habia ido a dar parte a la Guardia Civil y
que, por lo tanto, veniamos a saldar la cuenta pendiente con él. La mujer se quedd que no
sabia lo que le pasaba ni dénde meter sus manos. En mil formas nos rogaba y suplicaba
que no le hiciéramos nada al mozo. ElI marido y la hija estaban callados y no hacian
méas que observarnos. Se adivinaba que trataban de averiguar si cumpliriamos nuestra
amenaza. Nuestro talante no debié tranquilizarlos en nada porque de pronto la muchacha
rompio a llorar como una Magdalena. El padre le dijo palabras de consuelo pero su voz le
traicionaba...

Saltaba a la vista que aquellas personas no tenian mala fe. Prolongar esta situacion era un
martirio para todos y decidimos salir de ella cuanto antes, sujetando al mozo por un brazo,
lo empujamos hacia la puerta... De un salto, su prima se coloco delante de la puerta con
los brazos en cruz y cerrandonos el paso. (Hacia falta ser mujer y tener quince afios para
atreverse, con las manos limpias, a cerrar el paso a un grupo de hombres armados, mal
vestidos y peor calzados lo que, indiscutiblemente, tenia que darnos un aspecto bastante
patibulario). Una voz del padre le hizo apartarse de la puerta. Salimos fuera y dejamos tres
guerrilleros de guardia en la casa.

Por el camino, y a una sefia que le hice a Grande, nos quedamos unos pasos rezagados para
ponernos de acuerdo sobre lo que debiamos hacer. Coincidimos en que, teniendo en cuenta
que nada nos podia diferenciar de las contrapartidas de la Guardia Civil, no podiamos matar
a una persona por habernos denunciado por primera vez.

Conociendo de largo a todos los guerrilleros del grupo, estdbamos seguros de que esta
decision seria bien acogida por todos pues, en las caras alargadas y preocupadas, se notaba
que no sentian la necesidad de hacer tal justicia (0 mas propiamente, injusticia).

Llegamos a la casa, separada de la que veniamos de abandonar unos trescientos metros,
y nos encontramos a la madre sentada en la cocina junto al hogar. Al ver entrar a tanta
gente armada, se sobresalté y vino a colocarse al lado de su hijo. Cuando apenas logramos
tranquilizarla, le pedimos que se sentara de nuevo, que veniamos tan sélo a decirle lo
sucedido. No muy tranquila de nuestras intenciones, nos estuvo escuchando sin despegar
los labios y respiré aliviada cuando Grande le dijo que por ser la primera vez a su hijo no
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le pasaria nada. Terminado el “carrete” de recomendaciones y advertencias, bajamos juntos
a la otra casa para que todos se quedaran tranquilos. Reunidos en la cocina, se les estuvo
explicando el objetivo de nuestra lucha contra el franquismo, y al despedirnos las dos
familias se ofrecieron para ayudarnos en lo que buenamente pudieran.

Y asi naci6 el punto de apoyo del “Medio Mullau™ o la “Chatica”, que por estos dos
nombres fue conocido por los guerrilleros, y el de sus tios que, junto con la casa Pastrana,
fueron los puntos de apoyo del grupo durante dos afios y medio en la zona de Benali. Se
comprendera que eso de "Medio Mullau™ lo usabamos entre nosotros. En la casa, al mozo
lo llam&bamos por su nombre de pila, Joseé.

Nunca supo esta familia y tal vez jamas llegaran a enterarse, de la suerte que tuvieron de
que fuese Grande, como jefe del sector, el que acompafiara al grupo aquella noche. Si en su
lugar hubieran bajado Pepito o Teo, por ejemplo, o alguno de los guerrilleros que después
pasaron por la AGLA, estoy casi seguro que las cosas no se hubieran solucionado de tan
buena manera.

Desde aqui nos trasladamos nuevamente a los montes de Cofrentes, en el Oroque, desde
donde sali6 Grande con Simén para su campamento por la zona de Titaguas y nos dejo
a Francisco en el grupo para que se fuera haciendo con la zona. Antes de separarnos,
colocamos una estafeta particular que tendriamos que atender personalmente. Esta medida
preventiva hacia tiempo que la veniamos practicando debido a las deserciones y al estado de
inseguridad que se respiraba en toda la agrupacion.

En los dias que estuvimos por el Oroque, nos acercamos un par de veces al punto de apoyo
e hicimos un buen depdsito de comida con leche condensada, garrafas de harina, arroz y
aceite y nuestras consabidas latas de sardinas; también escondimos una sartén y una olla
para no ir de un lado para otro arrastrando los chismes de cocina. Esta medida hacia meses
que se habia generalizado en el 11 sector y nos fue de una gran ayuda para no morir de
hambre cuando la Guardia Civil empezé a no dejarnos un dia de reposo.

Una vez méas cruzamos el rio Jicar y nos encaminamos a los montes de Benali. Volvimos
a montar campamento por los altos de la rambla de Bolbaite y el rio Grande, no muy lejos
de casas de la Gorda.

José
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Desde el afio 1947, en que el grupo realizara el control de las cuestas de Ragudo (Castell6n)
hasta la fecha, seria de esperar que la mentalidad de José hubiera cambiado en algo.
Pues jno! Seguia en sus trece. No se habia convencido todavia de que los tiempos en que
andabamos por el monte sin temor a ser denunciados por los campesinos habian pasado a
la historia, y repetia incansable “que habia que ligarse al pueblo. Que la direccion del PCE
siempre habia recomendado y recomendaba, la ligazén con las masas como el medio mas
seguro y eficaz para preservar a las organizaciones del partido y, en nuestro caso a las
guerrillas, de los zarpazos del régimen franquista™.

No nos descubria con esto las Américas. Sobradamente sabiamos, y la experiencia de
tres afios de guerrillas nos lo habia demostrado, que cuando la poblacidon campesina
veia en la lucha guerrillera una perspectiva a la salida de la situacion de Espafia y
pudimos contar con su apoyo, aunque limitado y sin decidirse a empufiar las armas, a
las fuerzas represivas les fue muy dificil localizarnos. Pero... ;Coémo ligarse al pueblo?
Y en nuestro caso... ;Cémo ligarse al campesinado cuando nuestra presencia mas los
llenaba de panico que de otra cosa por las consecuencias que se podian derivar? Y, en
definitiva... ;Como armonizar la ligazén con las masas y al mismo tiempo predicar
la abstencién en los sindicatos verticales y en las hermandades de labradores donde
estaban concentradas?

Aqui, como todos, José se estancaba y no sabia qué argumentos esgrimir. Todo era dar
vueltas como una noria y repetir lo que para nosotros estaba olvidado: “Hay que ligarse al
pueblo..”. ““Hay que ligarse a las masas..”.

Me hacia el efecto de un disco rayado sobre el que saltara la aguja y viniera a caer siempre
en el mismo sitio. Esta serenata la tuve que oir tantas veces y siempre con el mismo resultado
que llegué a preguntarme: ¢Por qué siendo todos tan “agudos” y nosotros tan “cazurros” no
nos decian como teniamos que ligarnos al pueblo? ;Doénde se escondia esa tecla magica que
con solamente tocarla nos tenia que abrir todas las puertas?

iNi Dios lo sabia! Todo se achacaba a la pasividad y el comodismo y cada uno tomamos
por pueblo a nuestras ideas, o las prestadas o jvaya usted a saber! Y desde lo alto de nuestro
morabito sefialamos un camino recto, con escollos pero recto en lo que s6lo era un laberinto
Ileno de encrucijadas y falsas salidas, y, aunque en cada encrucijada y salida falsa podiamos
plantar una cruz -jy nos hubieran faltado cruces!-, seguimos haciendo proselitismo para
nuestras orejas, seguramente por el placer de escuchar nuestra voz.

Algo de todo esto tenia José y no comprendia que los guerrilleros no estdbamos ya para
entradas en pueblos y organizar charlas con los campesinos.

La inactividad del grupo en cuanto al planteamiento de acciones tipicamente guerrilleras,
hizo que José escribiera un articulo en nuestro “Mural” quejandose de nuestra pasividad y
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proponia hacer alguna emboscada a la Guardia Civil.

Tanto Moreno como yo, nos esforzamos en que comprendiera que en la zona donde hacia
vida el grupo no podiamos atacar a los civiles por el peligro que suponia para los puntos
de apoyo y que fuera de ella, nos faltaba toda clase de informacion. iMenos mal que no
dependia de José y que nadie del grupo compartia su criterio! Pero tanto insistié que, de
acuerdo con Moreno decidimos que saliera con un grupo para colocar unos petardos en la
via del ferrocarril al paso de un mercancias.

De los guerrilleros que salieron con él recuerdo a Jerénimo, Angelillo, Jacinto, Victor y
Ceferino. A los pocos dias regresaron y José nos informo que no habian podido hacer nada
porque la via estaba vigilada por la Guardia Civil. Hablando aparte con Angelillo, me dijo
que la vigilancia se trataba de una pareja de la Guardia Civil y que alejandose un poco mas
podian haber colocado los petardos sin ningun riesgo pero que José decidid retirarse.

Una vez mas los refranes populares tenian razon: “perro que ladra...”. Y éste era el hombre
que siempre estaba criticando nuestra inactividad. Su fe ciega en todo lo que venia de la
direccion del PCE le hacia perder de vista la realidad que nos cercaba, el cansancio de los
puntos de apoyo que méas de una vez nos dieron a comprender que nuestro sacrificio era
estéril y que mas nos valia regresar a Francia.

A los pocos dias, de acuerdo con Moreno y \entura, planteé en una reunién del grupo
apoderarnos de un mercancias y mandarlo sin mandos via adelante. Si alguien queria darse
por enterado podia hacerlo a su gusto. Sin necesidad de entrar en discusiones con José, me
proponia cerrarle el “pico” de una vez para siempre.

El lugar elegido para la operacion fue el apeadero de La Parrilla (Valencia). El plan era de
lo mas sencillo: el grupo se aproximaria hasta el apeadero y una vez oscurecido, a la hora
que pasaban los mercancias, tomariamos el apeadero. A derecha e izquierda se colocarian
dos guerrilleros de guardia por si aparecia la Guardia Civil y hacer fuego sin previo aviso.
Moreno y tres mas tenian que mantener tranquilos a los empleados mientras que otros dos
me acompafiarian para apoderarnos de la maquina y mandar el tren sin mandos contando
que al tomar velocidad saltaria de los railes formando el consabido monton de chatarra
retorcida. La operacion tenia que durar unos veinte minutos.

Todo resulté conforme lo habiamos previsto, salvo que en uno de los vagones de mercancia
viajaba la Guardia Civil, con la que Moreno y los que estaban con él se liaron a tiros. Desde
la méaquina no pude ver nada de lo que pasaba y me di prisa en lanzar el tren marcha atras,
en direccion de Jativa, de donde habia venido.

Sin més complicaciones, nos retiramos hacia nuestros montes pasando por casa del Conejo
donde recogimos algo de comida. Segln decir de las gentes, el tren marchd sin control unos
cincuenta kildmetros (supongo que algunos menos serian) y sembrd el péanico en todas
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las estaciones a su paso. Los guardias civiles que en él viajaban, unos saltaron del tren en
marcha y se rompieron la crismay a los que les falt6 el valor para hacerlo, debieron de pasar
su buen rato de miedo.
Contra todas nuestras suposiciones, el mercancias no descarrilo; lograron meterlo en via
muerta por cerca de Jativa, y se destruyeron varios vagones en el “choquetazo” que pego.
casa de la Madre
(Adelina Delgado Correcher)

Llegados a los montes de Benali, visitamos los tres puntos de apoyo y en las tres casas nos
hablaron del tren de La Parrilla y de la Guardia Civil que patrullaba por la zona. Decidimos
dejarlos descansar y trasladarnos una vez mas a los montes de Cofrentes.

En casa de los tios del Medio Mullau, la hija le prest6 a Angelillo un libro bastante gordo; creo
recordar que tenia por titulo Historia de una familia de proletarios a través de veinte siglos.
En esta historia, se habla de una mujer a la que el autor llama Madre de los Campamentos.
La describe como una mujer carifiosa, inteligente y al mismo tiempo enérgica y que siempre
ayuda a los campamentos de la tribu a que pertenece la familia, contra los ataques de las
tribus vecinas enemigas. Angelillo, que tenia mucha confianza con la Sra. Adelina, le dijo
un dia: “Es usted como la Madre de los Campamentos de un libro que he leido™.

Desde este dia se le llam6 casa de la Madre y por este nombre fue conocida entre los
guerrilleros del 5y 11 sector. Nadie se puede adjudicar ser el padrino de este bautizo méas
que Angelillo (Gonzalo Cuallado Salinas).

Este punto de apoyo fue el sostén indiscutible del grupo en la nueva zona guerrillera. Sin la
Madre nunca nos hubiéramos podido mantener en una zona donde solamente contabamos
con cuatro puntos de apoyo, Yy tres de ellos bastante vacilantes.

Eran propietarios de unas tierras y de un rebafio de ovejas. Entre las parcelas y los animales
podian haber vivido decentemente de no verse esquilmados por el régimen franquista. Su
enemistad contra el franquismo nacia precisamente de saberse robados, de estar doblados
todo el santo dia sobre la esteva del arado viendo madurar los dorados trigos que luego se
Ilevaban las sanguijuelas del Cupo Forzoso y de la Fiscalia de Tasas por cuatro miseras
pesetas. La Madre, una mujer rechonchita y vivaracha, con bata negra y el pelo del mismo
color recogido en un mofio que se sujetaba con unas horquillas en el cogote, no contaria
mas alla de los cuarenta y cinco afios; no los aparentaba, como toda mujer campesina se
le podian echar cinco o seis afios mas encima. Era la que hacia todas nuestras compras,
ayudada en ocasiones por sus dos hijos mayorcitos atraidos por un no sé qué de aventura y
peligro que los animaba y entusiasmaba. Les gustaba escuchar nuestros relatos y muy serios
prestaban atencién cuando le lefamos a la Madre algun articulo de Mundo Obrero. Siempre
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que pasabamos por la casa no nos dejaba salir sin antes haberle leido nuestra propaganda.
El marido de la Madre no era tan decidido, puede decirse que era el punto flaco de la casa. Cuando
acampabamos por el Oroque, en los montes de Cofrentes y nos acercabamos a la casa, el cufiado
de la Madre, el pastor, lanzaba el rebafio de ovejas sobre los rastros y los hacia desaparecer.

Los primeros meses, al entrar en la casa, ocultdbamos las armas debajo de la manta para
que no las viera el Colmenero y nos haciamos pasar por compradores de ganado. Todos
estdbamos convencidos de que para él no éramos otra cosa que personas dedicadas a la
compra de lana, pieles y reses. Su comportamiento no dejaba traslucir nada de lo que
pasaba en su diminuta cabeza rubia. Se quedaba un rato con todos en la cocina hablando de
sus abejas, por las que sentia una verdadera pasion, y de aqui también el que yo empezara
a llamarlo Colmenero. Luego su madre lo metia en la cama. Se guardaba silencio hasta
que conciliara el suefio y después ddbamos comienzo a la lectura de nuestra propaganda,
cien veces interrumpida para contestar a las preguntas que nos hacia la Madre sobre si los
comunistas nos proponiamos nacionalizar todo. En este “todo” entraban sus tierras, su par
de mulos, sus ovejas y colmenas.

Como buenamente pudimos, le fuimos haciendo comprender que los comunistas solo
proponiamos la nacionalizacion de aquellas ramas de la industria y de las finanzas que eran
fundamentales para la economia y para la independencia y soberania de Espafia, que las
tierras no se le tocarian a nadie, salvo aquellas de los grandes propietarios latifundistas y de
los grandes terratenientes absentistas; que la Reforma Agraria se basaba en el reparto de la
tierra de estos propietarios entre los campesinos pobres y obreros agricolas (y ellos lo eran).
Estas y otras muchas explicaciones habia que darselas a la Madre, pues queria estar enterada
de todo lo que guardara alguna relacion con la tierra.

Se dieron dos situaciones que sirvieron para estrechar nuestros lazos de amistad con la casa
de la Madre: se les murié un mulo y no tenian suficiente dinero para comprar otro. Cuando
nos enteramos, le dijimos a la Madre que compraran otro, que nosotros pagariamos lo que
costara. Y asi se hizo.

La otra situacion se dio con un familiar -no recuerdo si era hermana o cufiada de la
Madre- que tenia una hija pequefia (justo si empezaria a andar) que cojeaba de un pie.
Como hijo de veterinario, le dije a Victor que se lo mirara detenidamente y me diera su
parecer. El diagndéstico de Victor fue que con una bota ortopédica se podia curar la cojera
de la chiquilla. Se le comunico este parecer a la madre y se tropezd con el problema del
dinero para pagar al médico y mandar hacer la bota. Como en el caso anterior, le dijimos
que nosotros correriamos con los gastos pero que llevara sin falta a la pequefia a que la
visitara un médico. El resultado fue tal como Victor lo habia predicho. Corrimos con los
gastos de todo y todavia pudimos ver a la pequefia un afio mas tarde, andar bien y sin bota
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ortopédica.

Serian los dltimos dias del verano de 1949 que la Madre logré ponernos en contacto con
un comunista del pueblo al que llamamos Aviador. Con él tratamos de la posibilidad de
organizar el PCE en Cofrentes y de ayudar a la Madre en las compras. En lo que se trataba
de ayudar a las compras, se mostrd dispuesto a todo, pero no sucedia lo mismo en cuanto a
tratar de organizar el partido. EI Aviador no se fiaba ni de su sombra. El régimen franquista
se habia preocupado de fomentar y alimentar este ambiente de sospechas y desconfianzas,
y habia calado muy profundo debido a la salvaje represién, en la mente de las personas. Nos
ayudaban de una forma aislada pero cuando se planteaba el organizarse para luchar de una
forma mas eficaz contra el franquismo, ahi surgian los escollos, las barreras infranqueables
con que tropezabamos a cada paso.

Tuvo que ser por estas fechas cuando fue agregado a nuestro grupo el guerrillero Vias.
Grande nos lo enviaba porque era hijo del terreno y podria ayudar a establecer nuevos
puntos de apoyo. Mucho se esforzé en ello Vias, pero sélo consiguidé que nos recibieran
un par de veces sus familiares y, como quiera que vivian en una casa fuera del monte y de
nuestras rutas, no nos pudieron servir de mucho.

Otras andanzas del grupo

Regresamos una vez més a los montes de Benali y visitamos al Medio Mullau, a sus tios y
casa de Pastrana, a Miguel, en la huerta valenciana y a los amigos de Yecla.

En la ruta de Benali a Yecla se hizo un punto de apoyo al que llamamaos casa de la Cafiada.
Esta familia de medieros, el matrimonio y dos hijos salidos de quintas, se mostraron desde
los primeros contactos muy entusiasmados y en varias ocasiones nos propusieron detener
al patron de la finca (un socialista o simpatizante) y sacarle algunos cuartos que tenia de
sobra. Nunca nos prestamos a esta tentacion porque para nosotros era mas importante tener
un punto de apoyo en esta ruta que las pesetas que se le pudieran sacar a esta persona. Este
punto de apoyo lo empleamos en todos los viajes de ida y vuelta que hicimos a Yecla.

En una de las visitas al Medio Mullau, nos dijo que los de la casa del alcalde pedaneo de
Benali habian visto rastros en el camino y dado parte a la Guardia Civil. Ya anteriormente
nos habiamos tropezado con uno de esta casa y también fuimos denunciados. No nos
planteamos liquidar a este chivato porque ello suponia tener que abandonar la zona y no

259



teniamos tantas como para permitirnos el “lujo de quemarla” con el ajusticiamiento de un
chivato. Por otro lado, teniamos el presentimiento de que la Guardia Civil sospechaba del
Medio Mullau y sus tios y hacer tal cosa suponia la detencidn, si no de las dos familias, si
de los de casa del Medio Mullau.

Para evitar mayores complicaciones, decidimos alejarnos por una temporada de aquellos
contornos y dejar pasar la tormenta que empezaba a respirarse en el ambiente. Nos
establecimos en las vertientes del rio Jucar y nos vimos varias veces con el Aviador de
Cofrentes al que, una vez mas, insistimos en la necesidad de intentar organizar el PCE. No
conseguimos nada. Unicamente, y después de mucho insistir y de hacerle comprender que
solo nunca podria suministrar al grupo, logramos que se confiara a un hermano suyo (por
cierto, nunca nos entrevistamos con él) para que le ayudara en las compras de comida.

No sé de donde nos vino la informacién; creo que fueron los familiares de Vias quienes nos
informaron de que, pegada a la carretera de no se qué pueblo, el propietario de una finca,
oficial retirado del ejército, tenia una pistola. Sin ninguna otra intencién, decidimos hacerle
una visita para que nos entregara el arma. Nos acercamos a la casa y la estuvimos vigilando
desde el monte todo el dia. Desde nuestro puesto de observacion no podiamos ver la puerta
de entrada pero nos dimos cuenta de que debia de haber bastante gente en la casa.
Empezaba a oscurecer cuando, dejando al grupo apostado en la era, junto a las paredes de
un corral, Ventura y yo nos encaminamos a la entrada de la casa. Sentadas bajo las ramas de
un arbol se hallaban un grupo de personas, hombres y mujeres. Al ver que nos acercabamaos,
uno de los hombres despeg6se del grupo y vino a informarse. (Se comprende que para no
levantar sospechas sélo ibamos armados con pistola y ésta oculta debajo de la chaqueta).
Le pregunté si se hallaba en la casa Don Fulano de Tal y Tal y muy tranquilamente me
respondio: ““si, sefior”, al tiempo que me metia una pistola del 9 corto debajo de las narices
y me ordenaba levantar los brazos.

No es necesario un gran esfuerzo de imaginacion para representarse el resultado de tan
inesperado encuentro con la boca negra de una pistola desde el momento que me encuentro
escribiendo estas lineas.

Todo fue cosa de unos segundos. Ventura al verme encafionado por el tipo, salié corriendo
hacia la era. jVaya plan el mio y vaya ayuda que me habia buscado!

En el momento de levantar los brazos, alcé el faldén de mi chaqueta y echando mano a la
pistola le disparé dos tiros a quemarropa. Aquel hombre no tuvo tiempo de enterarse de
lo que le pasaba; se le doblaron las piernas y se desplomé a mis pies como fulminado por
un rayo. Alun me parece estarle viendo con la pistola del 9 corto en la mano rozandome,
amenazadora, la chaqueta.

Desconociendo si el resto de las personas reunidas debajo del arbol estaban armadas y
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viéndome solo, sali tras los pasos de Ventura. Al llegar a la era donde habia dejado al grupo
apostado, encontré aquello méas solo que la una y un tropel de pasos en direccion de un
barranco que se abria no lejos de la casa. El grupo, al llegar mi “guardia de corps” y oir los
disparos, habia puesto los pies en polvorosa. Les pegué un grito para que se pararan. No
pude reconocer la voz, pero alguien dijo: “jparad, que es él!”” ;Qué decirles...? jSobraban
las palabras!

Ya es sabido que algunos van por lana y salen trasquilados, yo fui a por una pistola y le falté
un “vellon” para que no me dejara la pelleja.

Desde aqui nos dirigimos a casa de la Madre para suministrar y subir en busca del
campamento del jefe del sector e informar de estos hechos. Ni a Grande ni a Pepito me quejé
de la espantada pegada por el grupo y sobre todo, de Ventura. jPara qué complicar méas las
cosas de lo que ya estaban!

Por su parte, nos dieron noticias de que los grupos del 5 sector lo estaban pasando bastante
mal y que la Guardia Civil habia matado a Luis (el radista que envi6 el PCE en 1947) y
Argelio (Herminio Montero Martinez, hijo de Eustaquio Montero y hermano de Celia,
Remedios Montero Martinez). Los dos fueron muertos en septiembre de 1949 en Cuenca,
en la plaza de San Juan.

Como consecuencia de la muerte de Argelio, su padre, Eustaquio Montero Catillas,
Ricardo, su hermano Fernando -Luis- y su hermana Remedios —Celia-, abandonaron su
casa y subieron a las guerrillas; con esta familia, subié también Nicolas Martinez Rubio
-Enrique-, padre de Esperanza Martinez -Sole-, Amada Martinez -Rosita- y Angelita
Martinez -Blanca-.

Nos comunicaron la llegada de Ib&fiez con el grupo de Pedro que saliera para informar a la
direccion del PCE y que se encontraba todavia por el 17 y 23 sector. Me recomendaron que
tratara de entrar en contacto con el PCE de Valencia por nuestra zona pues, desde la muerte
de Ricardo, se habia perdido.

Finalmente, nos comunicaron la desercién de Vitini con cuatro o cinco guerrilleros mas. Esta
desercidn, por ser Vitini un veterano de los afios 1944-45, hizo mella en Pepito y Grande,
que siempre habian tenido una gran confianza en los viejos guerrilleros de los Montes
Universales. Aunque no se decia a voces, en el animo general estaba que no podriamos
aguantar mucho tiempo mas.

Como casi siempre venia sucediendo en las reuniones, la piedra de toque fue la situacion
econdmica de la agrupacion. Grande y Pepito fueron partidarios de que realizdramos un
control para la feria de Jativa, que tendria lugar en fechas proximas.

Cayeron las preguntas de rigor sobre si veiamos algin inconveniente y se les dijo que
si, que inconvenientes habia bastantes, sin contar los que suponia el desplazamiento del
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grupo hasta las proximidades de Jativa: la zona era muy habitada y sin bosques, lo que
suponia el mayor inconveniente para ocultar el grupo a dos o tres horas de camino del
pueblo; habia puestos de la Guardia Civil en casi todos los pueblos de la contornada
y carreteras para desplazarse en corto espacio de tiempo no faltaban, lo que suponia
el segundo inconveniente. El tercero consistia en que, como se nos escapara una sola
persona al establecer el control, toda la operacién se venia por tierra y nos colocaba en
un aprieto al tener que retirarnos durante el dia por un terreno descubierto.

Para terminar con una reunién que prometia no tener fin, le pedi a Pepito que, puesto que
habia pensado en un control para la feria de Jativa, me indicara por dénde me tenia que
retirar con el grupo si surgia algiin imprevisto.

Se disgustd bastante y con ello esquivo dar una contestacion a mi pregunta. Toda su
argumentacion se cifro en que si me proponia realizar el control era porque €l se sentia capaz
de realizarlo y que si tenia miedo lo dijera y no me anduviera con tantos peros.

“Que yo sepa, Pepito -le contesté- yo no he puesto en duda el que ti seas o dejes de ser
capaz de realizar el control, lo que trato de evitar es que suceda lo mismo que en el control
de Requena y luego tengamos que lamentar la muerte de alguno de nosotros, y si tl, Pepito,
los tienes bien puestos, sera hora de que te vayas enterando de que los demas también los
tienen”.

En resumidas cuentas, con esta papeleta salimos del campamento para nuestra zona.

El control de Jativa

De regreso a nuestra zona, visitamos a la Madre, que nos inform¢6 de que todo estaba
tranquilo. En Benali pasamos por casa de Pastrana, la del Medio Mullau y sus tios y a todos
dejamos dinero para que nos fueran comprando comida.

En visperas de la feria de Jativa nos encontramos acampados entre los Unicos doscientos
0 trescientos metros de pinar que habia encima de la carretera, en el puerto de la Olleria.
Reconocimos el terreno, en su mayoria tierras labrantias, y nos reunimos para distribuir los
puestos en el momento de cortar la carretera.

Moreno y Ceferino se apostarian en una elevacion del terreno con la mision de detener a
todo el que intentara escaparse. Si se trataba de un automévil debian disparar a las ruedas.
En este aspecto, Pepito habia sido tajante: “No se puede dejar escapar a nadie. Hay
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gue acostumbrar a la gente a que cuando los guerrilleros mandan detenerse, tienen que
obedecer, y el que no lo haga, que se atenga a las consecuencias”.

A esta orientacion, que ponia en peligro de muerte a cualquier persona asustadiza, pues se
trataba de disparar donde no cojearan, yo le di la variante de disparar a las ruedas de los
vehiculos, por considerar que nuestra autoridad guerrillera se encontraba muy mermada
y no era disparando al tuntin como la impondriamos. Desgraciadamente, como se vera a
continuacién, no fue obedecida.

Idéntico cometido que los dos anteriores, tenian Ventura y José, apostados a la derecha. Los
restantes, teniamos que cortar la carretera a una sefial de estos dos puestos de vigilancia,
para lo que preparamos unos sefiores pedruscos. El punto de reunion para el caso de que el
grupo se desperdigase, se sefiald en unos cerros pelados que quedaban a nuestra espalda.
Dos dias llevdbamos esperando sin que apareciera por la carretera nada decente. El
nerviosismo inicial de vernos casi a monte descubierto subia claramente de punto, pues
para todos estaba claro que aquello era poco menos que una locura y hasta hubo quien se
manifestd en el sentido de abandonar el control.

Después del medio altercado que habia tenido con Pepito, les dije que estaba decidido a
realizar el control pero, si ellos decidian retirarse, no lo iba a realizar solo.

Dio comienzo al tercer dia de espera, casi sin comida y sin gota de agua. Por la tarde, cada
uno se dirigio al puesto que tenia asignado y, pasada una hora poco mas o menos, por la
parte que se encontraban Moreno y Ceferino, vimos llegar un “Ford 8”.

Angelillo, Jacinto y Victor colocaron los pedruscos cortando la carretera. El tiempo les vino
justo para tumbarse en la cuneta antes de que el automdvil llegara a la barrera. A unos veinte
metros peg6 un frenazo y salié disparado marcha atras. Me quedé que no sabia lo que me
pasaba al ver con la rapidez que habia sido realizada la maniobra. Di la sefial convenida a
Moreno y casi al mismo tiempo sonaron unos disparos que detuvieron al coche en mitad de
su carrera. Nos acercamos a él y al abrir la portezuela se nos ofreci6 a los 0jos un cuadro
bastante desagradable: tumbado en el asiento junto al conductor, habia un hombre herido.
Lo sacamos como pudimos y lo acostamos en la cuneta. La bala le habia entrado por la parte
derecha del labio superior junto a la nariz, con salida por la garganta, segandole la yugular.
La sangre que le brotaba a borbotones en pocos segundos tifi6 la pechera de su inmaculada
camisa blanca. Entretanto del asiento trasero, Angelillo, habia sacado a otro herido. Por
fortuna, solamente tenia una mufieca atravesada que le estaba vendando Victor.
Registramos el coche y, salvo una bombonera destinada a la novia del herido, a la sefiorita
Lola Kindelan y Nufiez del Pino, como pude comprobar por una fotografia que encontré en
la cartera del herido, no encontramos otra cosa que nos pudiera ser de utilidad. Me encaré
con el conductor y después de darle un buen rapapolvo por no haberse detenido, le pedi la
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cartera. Aparte de la documentacion, entre los dos no llevaban mas de mil pesetas. Examiné
las piezas de identidad y todo pasé a mis bolsillos. EI hombre, sin tener un rasgufio, estaba
mas muerto que vivo; no se le pasaba por alto que en la situacion en que se encontraba,
tanto su documentacion como la del herido no le favorecian en nada. Eran dos péjaros de
los gordos con no sé cuantos titulos de nobleza. El ileso, Marqués de la Roca, habia sido
teniente de aviacion durante la guerra en el bando franquista, con mucho Don pero poco
din...

El herido estaba perdiendo mucha sangre y se hacia necesario que alguien mas entendido que
Victor lo atendiese. Aun sabiendo que de hallarse las cartas invertidas ninguno hubiésemos
salido con vida, decidi dejar marchar al marquesito en busca de ayuda para atender al herido.
Esta decision (no todos la vieron con buenos 0jos) nos daba escasamente una hora de tiempo
para retirarnos antes de que la Guardia Civil fuera movilizada en todos los pueblos cercanos.
Sin embargo, después de los tiros no se podia pensar en otra cosa. Ocultos por los cuatro
pinos, dimos comienzo a la retirada. Monte arriba, salimos del pequefio pinar y para rebasar
la cumbre, con el fin de no recortar nuestra silueta contra el horizonte, nos arrastramos hasta
dejarnos caer por la vertiente opuesta.

De acuerdo con Moreno, nos retiramos por las barranqueras, que nos ofrecian mejor
camuflaje que las alturas. Recuerdo que esta decision le extrafi6 bastante a Jacinto, que me
dijo: ““si somos descubiertos en estas barranqueras, no salimos uno vivo”.

Ciertamente, la idea era justa para una fuerza regular que se plantea resistir a un enemigo;
dejaba de serlo, tratdndose de un grupo guerrillero que no se planteaba resistir a nadie, sino
retirarse de dia sin ser visto y sin buscar las manchas de bosque que seria lo primero que la
Guardia Civil vigilara.

La noche nos sorprendi6 a la salida del barranco. Hicimos alto para ponernos de acuerdo
en la ruta a seguir y convenimos en no tocar camino conocido ni hacer alto durante el dia
en las manchas de bosque. De acuerdo con este plan, nos dirigimos dando un gran rodeo
en direccion de Ayora, cruzamos la carretera y subimos por Jarafuel y Jalance para ir a
desembocar sobre Cofrentes.

No sé cuantas noches anduvimos sin mas comida que la caja de bombones. Para ocultarnos
durante el dia, nos vimos en la necesidad de arrancar las pocas matas que encontrabamos en
los montes pelados y cubrirnos con ellas. Una de las veces nos toc6 hacer alto en un calvero
sin mas sombra que la que proyectaban nuestros cuerpos y, aun ésta era bien poca por estar
obligados a pegarnos a la tierra. El dia fue de un calor sofocante y para colmo, durante la
noche no pudimos hacer provisiones de agua. Todos nuestros deseos se cifraban en que el
sol se ocultara, pero... ;dénde?, jno habia ni una sola nube en todo el horizonte!

Maés alla de Jalance dimos vistas a los montes de Cofrentes. Nos metimos por un barranco
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y, por primera vez, nos sonrid la suerte al darnos de narices con unos arboles frutales y
unas matas de tabaco. Procurando no hacer rastros ni destrozos inutiles en los arboles,
recogimos algunos kilos de fruta con la que recuperamos alguna fuerza y unas hojas de
tabaco pues, hasta éste se nos habia terminado. Vadeamos el Jucar por debajo de la presa de
Cofrentes y nos metimos en terreno conocido. Colocamos la estafeta con la Madre y nos
retiramos al monte. A la noche siguiente bajamos a la casa. Aln no habiamos entrado en la
cocina, que ya la Madre nos estaba dando los rumores que circulaban por el pueblo sobre
la presencia de guerrilleros en la zona de Jativa. El herido habia fallecido y se decia que el
teniente de aviacion franquista, el Marqués de la Roca, habia estado en El Pardo y hablado
personalmente con Franco para que se organizara nuestra caza. Segun decir de las gentes,
mil guardias civiles habian sido movilizados para dar una batida, rastrear nuestros pasos y
controlar los accesos al bosque. Nosotros nos habiamos retirado sin ver un solo tricornio.
Cuando la Madre termin6 de darnos todas estas noticias, cargamos con la comida que nos
tenia preparada y salimos en busca del campamento del jefe del sector. Durante la marcha,
nos reunimos para analizar la fracasada operacion y volvieron a salir los defectos que le
habiamos encontrado en el momento de su planteamiento por Pepito. Como responsable
del grupo se me critic, y con razén, no haber decidido dejar caer el control. (Ya he
sefialado las causas que me empujaron a su realizacion y no voy a repetirlas). Por otro
lado, se dio por buena la idea de retirarnos dando de lado las zonas de bosque. Se critico
también a los autores de los disparos por no haber seguido las instrucciones que tenian de
disparar a las ruedas.

Moreno y Ceferino se defendieron e intentaron justificarse diciendo que eran pajaros de
mala pluma adictos al franquismo.

Para mi esto era cerrar los ojos ante la realidad de que en el momento de los tiros nadie
sabiamos quién ocupaba el auto y si la casualidad de que en el coche viajaran aquellas
personas, sin duda alguna, afectas al régimen franquista, se habia puesto de nuestro lado, lo
mismo podian haber sido personas imparciales en la contienda. Asi era, a mi entender, como
habia que mirar el problema y no como ellos lo hacian.

Encontramos al responsable del sector, Grande y a Pepito acampados en una de las vertientes
del rio Turia por encima del pantano de Benagéber. Se tuvo una reunidn en la que dimos
cuenta del fracasado control e hicimos entrega de la documentacion y de las mil pesetas que
llevaban los ocupantes del auto.

Pepito, al ver la documentacién me dijo: “¢Por qué no habéis traido al Marqués como
rehén? jLe podiamos haber sacado unos miles de pesetas!”.

En lo que menos habia pensado yo -y asi se lo dije- era en cargar con rehenes teniendo un
hombre desangrandose en la carretera y que necesitaba auxilio urgente, sin comida y con
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ocho o diez dias de marcha por delante y para postre, huyendo de la Guardia Civil.

Yo no sé donde estaban las condiciones para hacer rehenes y tenerlos con nosotros.
Cualquiera diria que los guerrilleros éramos una fuerza en apogeo y que contdbamos con
una base guerrillera estable.

El grupo se puso de mi parte, consecuente con la posicion a que habiamos Ilegado,
declarando “que el planteamiento de la operacién habia sido una equivocacion porque
el terreno no reunia condiciones, nos habiamos metido en una zona sin camuflaje y con
muchas comunicaciones. Si en esta posicion llegamos a ser descubiertos, seguramente
que en la reunién tendriamos que lamentar algiin muerto”.

Grande, como casi siempre que las discusiones se centraban con Pepito, no dijo nada y nos
dejaba en la duda de como interpretar su silencio. En presencia de los guerrilleros fueron
muy contadas las veces que discutieron los dos. No sé si aparte tendrian sus mas y sus
menos.

La poblacién campesina se encarg6 de montar toda una historia sobre el buen funcionamiento
de nuestro servicio de informacién que nos indicé lugar, diay hora del paso de los personajes
de rancio abolengo.

Pequefia historia de un “rescate”

La posibilidad de realizar un “rescate” hacia algunos dias que se discutia en el grupo y
estabamos seguros de que se podia intentar deteniendo un auto en la carretera de Requena a
Cofrentes. Era la temporada en que Ilegaban los veraneantes al balneario del pueblo.

No recuerdo qué motivos me Ilevaron a entrevistarme con Grande y Pepito. Tal vez tampoco
tenga mayor importancia el recordarlos ahora.

De regreso al grupo, me encontré con la sorpresa de que el “rescate” lo habia realizado
Moreno en los dias que estuve fuera. Seguidamente ofrezco la historia del mismo referida
por Moreno y refrendada por el grupo:

“Elegimos un buen terreno para esta clase de operaciones, coloqué el grupo dominando
cinco o seis kilémetros de carretera y ya empezabamos a desconfiar de tantas horas de
espera, cuando la suerte se puso de nuestra parte: a lo lejos apareci6 un turismo en el preciso
momento en que la carretera estaba desierta. Salieron José y Jer6nimo con las armas bien
a la vista y le hicieron sefias al coche para que se detuviese. El chofer no se hizo de rogar,
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frend a su altura. El interior lo ocupaba una sefiorita con su doncella, a las que se les hizo
descender del automovil y al chofer se le aconsej6 levantar la capota del motor y simular
que se le habia parado. Entretanto llegabamos a un acuerdo con las dos mujeres. La sefiorita
resulto ser la hija de un molinero de Castellon y se dirigia a Cofrentes, donde pensaba pasar
las vacaciones acompariada de su doncella. Le entregamos papel y pluma y le escribimos
una carta para su padre en la que se le decia que su hija estaba en poder de los guerrilleros
y que si queria volverla a ver le entregara al chofer 20.000 pesetas, que nos traeria al dia
siguiente; que no tomara dato alguno del dinero si no queria ver arder el molino.
Entregamos la carta al chofer y le sefialamos un recorrido desde Requena a Cofrentes
debiendo detenerse cuando viera en la carretera una rama de pino con una piedra encima.
No te puedes figurar, Chaval, los apuros que pasamos con estas dos mujeres, el retirarnos un
par de kildmetros de la carretera fue todo un problema: a cada paso nos teniamos que parar
porque o bien una perdia un zapato o a la otra se le enredaba la falda entre las matas. Al
principio, no consintieron que les diésemos la mano para ayudarlas e intentaron valérselas
por si solas. No tardaron mucho en desistir de su empefio, del que se resentian sus ropas y
calzado.

Empezaron a buscar el apoyo de uno u otro para pasar los obstaculos, con la consiguiente
satisfaccion del elegido. Angelillo fue el que més suerte tuvo en esta especie de rifa. En cada
tranco se detenia para tenderles una mano. No llevariamos ni hora y media andando cuando
se declararon completamente rendidas. Buscamos un lugar cubierto y nos detuvimos para
descansar y encender un cigarrillo.

Las dos mujeres parecian hermanas siamesas de tan pegadas que estaban. EI miedo habia
obrado el milagro de romper las vallas sociales: ama y criada se encontraban unidas por
una misma suerte. Se dio por terminado el descanso y nos levantamos para reanudar la
marcha. “¢Tan pronto? -dijo la hija del molinero- pero si no hemos tenido tiempo ni de
respirar”. Volvimos a dejarnos caer en el suelo y le dije: ““Usted avisara, sefiorita, cuando
haya descansado”.

Tiempo nos dio de fumarnos dos cigarrillos cuando se levantaron y nos dijeron que
podiamos continuar.

Cogimos por la senda que bordea el barranco de la fuente y a no ser por Angelillo que se dio
cuenta del peligro y la retuvo antes de que pudiera caerse, la doncella hubiera salido dando
tumbos por el terrero abajo. A partir de este momento, no dieron un paso sin ir colgadas del
brazo de alguno. Cuando nos parecié que nos habiamos retirado una distancia prudencial
de la carretera, hicimos alto para pasar el resto de la noche. Sacamos de las mochilas unas
latas de sardinas y pan y preparamos nuestra cena. Les ofrecimos y, contrariamente a lo que
esperaba, aceptaron y hasta comieron con apetito.
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Con la comida y, viendo que nadie las importunaba, se soltaron un poco las lenguas de las
dos mujeres. Nos preguntaron qué pensabamos hacer con ellas si por casualidad el padre no
podia reunir el dinero que se le pedia.

Algo se tranquilizaron cuando les aclaramos que pasara lo que pasara, ellas no tenian nada
que temer, que no teniamos intenciéon de meternos con ellas para nada y que la amenaza
era para obligar al padre a entregarnos el dinero, que si el chofer no lo trafa, igualmente las
dejariamos marchar a no ser que se quisieran quedar con nosotros.

“iNi hablar de eso! -respondieron casi a coro. Con esta noche tenemos bastante para no
olvidarlo en la vida™. Y agregaron a continuacién: “¢donde nos llevan ahora, a alguna
cueva?”.

Se quedaron perplejas cuando les dijimos que se podian disponer a pasar la noche donde
mismo estaban sentadas. La damisela, que empezaba a sentirse entusiasmada con lo que
para ella suponia una aventura novelesca, dirigiéndose a la criada le dijo: “esta vez si que
voy a tener cosas que contar cuando me retna con las amigas en el club, ésta es la mayor
novedad de mi vida. jPasar una noche con los guerrilleros!™.

Mientras se entretenian con sus comentarios, establecimos el relevo de las guardias y nos
acomodamos para pasar la noche. A ellas les prestamos un par de mantas para que las
extendieran por la tierra y les deseamos que descansaran lo mejor que ésta les permitiese.
No es por decir, pero no pegaron un ojo en toda la noche y se la pasaron cuchicheando. La
criada dehi6 de manifestar algin temor por su virginidad...

“iNo seas tonta, mujer! ;Qué quieres que nos hagan...? Mafiana vendra el chofer con el
dinero que le dé mi padre y nosotras nos marcharemos para casa”. “jQuiera Dios que
asi sea, sefiorita! Yo no estaré tranquila hasta verme a cien leguas de estas montafias y le
aseguro que no he de volver por ellas aunque en ello vaya mi salud”.

Amanecid, y, si larga fue la noche, mas lo fue el dia de espera. Toda la jornada la pasamos
vigilando la carretera y cuando calculamos que ya podia llegar el auto, tres guerrilleros
fueron a colocar la sefial convenida y esperar escondidos. Tenian que recoger el dinero y
decirle al chofer que tomara de nuevo la direccion de Requena, que en uno u otro lugar
encontraria a las dos mujeres, que si llegaba al pueblo sin verlas, regresara otra vez y, asi,
hasta que le salieran al paso.

Sobre las siete de la tarde, Ileg6 rodando despacio el automovil. Se detuvo al ver la sefial,
el chofer entregd el dinero que habiamos pedido y a la misma marcha regres6 camino de
Requena. En este tiempo nos acercamos a la carretera y dimos libertad a las dos rehenes.
““Y esto es todo -concluyd Moreno-. Nos retiramos a estos montes en espera de vuestra llegada””.
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Actividad politica y cultural del 11 sector

Enel 11 sector, bajo las siglas de la agrupacion, se editaron decenas de octavillas denunciando
el robo organizado por el régimen franquista con la entrega del Cupo Forzoso y la Fiscalia
de Tasas, y cdmo sus capitostes se enriquecian a costa del campesinado, de la miseria y
el hambre del pueblo en general. Del mismo modo, se puso en la picota la expoliacion
de las tierras de los agricultores para la construccion de embalses como el de Benagéber,
que fueron la ruina de pueblos enteros (el viejo pueblo de Benagéber se encuentra bajo
las aguas del embalse) y, de la noche a la mafiana, por cuatro perras, los campesinos se
vieron desposeidos de las tierras de sus abuelos y obligados a emigrar a otras zonas. Se
dio publicidad a la politica del PCE sobre la Reforma Agraria y sobre la Republica, y se
hicieron llamamientos a la unidad de todas las fuerzas antifranquistas interesadas en el
derrocamiento del régimen fascista espafiol. Con este fin, se llam¢ a la unidad de cenetistas,
socialistas, republicanos y gentes sin partido, que fue tanto como “predicar en desierto”; no
conseguimos otros resultados positivos que el apoyo aislado de algunas personas de estas
formaciones politicas y sindicales.

Se llev6 a cabo una campafia, casi permanente, por la libertad de los dirigentes comunistas
Alvarez y Zapirain que se encontraban tras los barrotes de las carceles franquistas. Decenas
de octavillas fueron sembradas por los distintos grupos del 11 sector en los caminos y
carreteras, y en las entradas de los pueblos se colocaron pancartas exigiendo fueran puestos
en libertad. (Con moneda falsa fuimos pagados después).

Se denunciaron (sin mas argumentos) las actividades escisionistas de los grupos comunistas
encabezados por Monzén y Trilla en las organizaciones del partido, sobre todo en la region
levantina. Se insistid en los llamamientos a las Fuerzas Armadas y al Ejército para que no
se prestaran a ser instrumentos de represion en manos de la Falange contra la justa lucha
del pueblo espafiol.

Una atencién muy especial se dedic6 a un hecho politico que tuvo grandes resonancias en
el movimiento comunista internacional. EI mundo socialista fue sacudido y los Gltimos
temblores de tierra llegaron hasta nosotros; el Kominform hizo pablico un informe, que
fue reproducido por Mundo Obrero y que la direccién del PCE hizo llegar a la AGLA, en
el que se decia que los dirigentes yugoslavos, encabezados por Tito, habian traicionado
la causa del socialismo y al movimiento revolucionario de la clase obrera y de los
campesinos. Los representantes soviéticos y el Kominform, siguiendo instrucciones de
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Stalin, presentaron un amplio informe en el que se daban pelos y sefiales de la trayectoria
seguida por Tito y su banda, de traicidn a los principios del internacionalismo proletario.
Se le acusaba de ser el estrangulador de la lucha guerrillera del pueblo griego y de
su jefe Markos. Se daban nombres de dirigentes comunistas asesinados por Tito y se
le estigmatizaba como agente del imperialismo y perro sanguinario. A continuacion
se pedia la ruptura con Yugoslavia de todos los paises socialistas y del movimiento
comunista internacional.

Esta orientacion fue seguida ciegamente por el Comité Central y por el Buré Politico del PCE
y, naturalmente, por toda la militancia comunista. Reunido el grupo para estudiar y discutir
el comunicado del Kominform, Ilovieron contra Tito los calificativos de asesino y traidor. El
agente imperialista Tito, ya durante nuestra guerra, habia demostrado ser un canalla y servir
los intereses del capitalismo. La indignacion fue general y se afirmé, como era ley entre
comunistas firmes y convencidos, nuestra fe inquebrantable en el Partido Comunista de la
Unidn Soviética, en el pueblo soviético y en su dirigente preclaro, camarada Stalin.
Acordamos dar a conocer este informe a todas las personas ligadas a nosotros por considerar
que fortalecia las posiciones de principio de los comunistas de todo el mundo. Asi fue
que nos dividimos por parejas y salimos para informar a nuestros puntos de apoyo y a los
camaradas de Yecla.

En todas partes la reaccién fue la misma: se condend con las frases mas duras a los traidores
titistas y se aprob6 la ruptura con Yugoslavia.

Satisfechos de haber cumplido una vez méas con nuestro sacrosanto deber de orientadores y
guias del pueblo, aquellas noches debimos dormir como angelitos caidos del cielo.

Se discutieron informes y materiales del PCE. En estas reuniones teniamos que intervenir
todos por fuerza los guerrilleros. Asi se nos fueron soltando las lenguas y cada guerrillero
fue capaz de presentar su informe. A no dudar, diriamos verdaderas barbaridades pero,
$quién no las decia y las pensaba en aquellos afios...?

Se nos facilitaron algunas obras de Lenin, como Dos tacticas de la socialdemocracia, ¢Qué
hacer?, La enfermedad del ‘izquierdismo’ en el Comunismo y Un paso adelante, dos pasos
atras. En cada renglén, siguiendo el patrén que nos habian metido en la sesera, se buscaba
una situacién aplicable a la de la Espafia franquista, y jtanta era nuestra inventiva, que la
llegdbamos a encontrar!

Entre las publicaciones del partido que estudiamos, recuerdo un informe de Zdanov
sobre la situacion econdmica en los Estados Unidos y la economia en la URSS,
con el que pasamos su buena decena de dias. En todas las ramas de la industria, la
Unidn Soviética tenia un porvenir floreciente. Por contra, los Estados Unidos estaban
estancados o bien en franco retroceso. Mirado ahora, retrospectivamente, el informe era
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un ladrillo plagado de cifras sobre la produccion en la URSS, sacadas de Dios sabe qué
estudios académicos. jClaro!, mirado retrospectivamente. Pero en aquellos afios de culto
a la personalidad, de culto al Partido Comunista de la Unién Soviética, se considerd
por el Partido Comunista de Espafia como el “non plus ultra” de los estudios politico-
econdmicos de la ciencia marxista-leninista-stalinista. Y nosotros, los guerrilleros, lo
dimos por bueno.

Mencién aparte merece el libro de Santiago Carrillo Los nifios espafioles en la Unién
Soviética. Entre otras muchas cosas, dice Carrillo que la Republica (espafiola) tendra
maestros, ingenieros y médicos. “jGracias Stalin!” Pone por las nubes las glorias de Stalin,
del Partido Comunista de la Union Soviética y en cada pagina se puede leer un “jGracias
Stalin!”. El librito en cuestion es un canto al culto y a la personalidad de Stalin.

Estas cosas es bueno recordarlas porque parece ser que Carrillo es corto de memoria 0
piensa que los demas no la tienen.

Las actividades internas del grupo estan orientadas al estudio de los materiales del PCE,
a escribir al dictado y a la confeccidn de nuestro “Mural”. Cae de su peso que el “Mural”
tenfa que adaptarse a la problemética de nuestra vida. Es decir, no podia tratarse de un
tablero donde se fueran insertando los escritos de los componentes del grupo. Un pliego
de papel de “barba” cumplia esta funcion, y el grupo se esforzé en que fuera obra de
todos. Una comision de redaccién de tres guerrilleros encabezados por Victor, revisaba los
articulos y se encargaba de la presentacién del “Mural”. Algunos de éstos, que se habran
podrido entre las grietas de unas rocas, en el rio Grande, donde los dejamos escondidos,
eran verdaderamente originales y se llevaron muchas horas de paciente trabajo el escribirlos.
Recuerdo un articulo sobre la Republica que se escribié con tinta de tres colores formando
la bandera republicana, pero no a lo largo de los renglones, sino de arriba abajo, lo que
suponia que algunas letras habia que formarlas con dos colores; unas morado y amarillo y
otras amarillo y rojo. Uno de estos “Murales” fue recogido por Pepito para hacerlo llegar a
la direccion del PCE en Francia.

Sin fundamento alguno donde apoyarme, tengo como una especie de intuicion de que todo
grupo de personas que lleva una vida azarosa y llena de peligros, ha de sentirse inclinado
por la poesia. Quizas esto sea una extravagancia mia.

Entre la mayoria de los guerrilleros, la poesia tuvo una gran aceptacién. Era, como si
dijéramos, una valvula de escape por donde se manifestaban nuestros suefios e ilusiones.
Se buscaba en la poesia la gesta épica, el hecho patriético para llenar el vacio espiritual, el
sustento a nuestras esperanzas de crear una Espafia méas justa.

El poema “Canto al Partido”, de César Arconada (creo que fue Arconada quien lo escribio)
fue leido y requeteleido por todos. No faltaron quienes lo copiaran —y me incluyo entre
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ellos- para repasarlo en las horas forzadas de espera.
Viendo la aficidon que despertaba la poesia, Grande nos proporciond una antologia de la
poesia espafiola que iba desde el Poema del Mio Cid hasta la poesia de Federico Garcia
Lorca. Su Romancero Gitano fue comentado en las conversaciones de todo género que
tenian lugar entre nosotros. Y, por cierto, también esto nos fue criticado por los jefecillos
que el PCE nos enviaba desde Francia.
A la agrupacién, pues, no le faltaron sus aficionados que le dedicaran algunos versos. No
soy entendido en ello y no puedo decir si fueron buenos o malos, pero a mi me gustaron
y siento no haberlos conservado en la memoria integros.
Decia asi el aficionado anénimo:

... Rio Jucar dile al mar

la cancién que ahora te cantan;

que en tus hoces guerrilleras,

otras hoces se levantan..”
En otro se podia leer:

...campesino cuando tu ya duermes,

cuando por la noche en tu lecho descansas,

cuando en tus insomnios de fatiga y hambre

suenan esas horas tan desesperadas,

entonces hay hombres, ya lo sabes t(,

que por la justicia tan menospreciada

luchan sin descanso contra tus verdugos...

Y proseguia otro:
... La Guardia Civil,
la bestia incivil,
la vil, la m&s negra,
la horrenda alimafia
que para sarcasmo
de esta paz de muerto
es la garantia
que pregona Espana...

Y todavia otro:

... Esbirros a sueldo fijo,
asesinos y cobardes.
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Gentes salidas del pueblo

son traidores a su clase...
Todos ellos fueron dedicados por un punto de apoyo de la provincia de Cuenca a nuestra
agrupacion. Los Ultimos pueden parecer una incongruencia y haya quien se pregunte: ¢ desde
cuando la Guardia Civil fue salida del pueblo? Desde el momento que al régimen franquista
no le bastaron los hijos del Cuerpo para reprimir la lucha guerrillera y en el Benemérito
Cuerpo fueron admitidos campesinos y obreros sin trabajo que, para llevar un pedazo de pan
a sus hogares, vistieron el uniforme de la Guardia Civil. De este modo comenzd a perder
su marcado caracter de casta y se dieron casos de que algunos guardias civiles malamente
sabian redactar y firmar un parte. Por eso no encuentro tan descabellado el que nuestro
simpatizante diga ““gentes salidas del pueblo™.

Los nifios en la lucha guerrillera

Para escribir sobre estas criaturas haria falta que yo tuviera la facilidad de pluma, la cultura
y la imaginacion de un escritor consagrado. Consciente de mi incapacidad para abordar tan
ingente tarea, intentaré hacer lo que buenamente pueda para dar una idea -que no sera ni
la sombra- de lo mucho que los ex guerrilleros debemos a los nifios.

Antes de proseguir mis propios recuerdos, quiero transcribir unas palabras del Viejo
(Florencio Guillén Garcia) dirigidas a estos luchadores de pantalon corto que, estando
en edad de ir al colegio, tenian que correr de loma en loma tras el rebafio de ovejas que
la mayoria de las veces ni tan siquiera les pertenecian. La necesidad de contribuir con su
esfuerzo al sostenimiento del hogar les obligo a quemar las etapas de su desarrollo y, serios
como hombres, se enfrentaron a los problemas que una lucha feroz por la existencia les
planteaba.

Dice asi el Viejo:

“Quiero ofrecerles a los que ayer era nifios un saludo fraternal de los camaradas caidos...
El que escribe estas lineas ha pasado cerca de nueve afios fuera de la ley y ha visto
como vuestros padres y abuelos se han excusado con los nifios de no tener confianza en
vosotros, que por la presencia de los hombres del monte en vuestras casas podian ser
descubiertos y caeria la mano represiva de los verdugos de Espafia. Ni un solo caso, ni
un solo padre puede decir que sus hijos han hablado, nada se descubri6 por los nifios.
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Asi pues, hombres de hoy, nifios de ayer: vuestros padres y familiares se portaron como
buenos antifascistas en la ayuda hacia aquellos hombres que tuvieron el valor de hacer
frente a los enemigos de Espafa y que en no pocas ocasiones tuvieron que luchar uno
contra cien y mas, jno os olvidamos! Seguid los ejemplos que os daban, luchad para
que la tierra sea de quien la trabaja. Recordad, nifios que erais, teniendo que guardar
ganados de amos mientras no podiais ir a la escuela, jcon cuantos nifios y jovenes se
encontraron los hombres del monte y disteis una buena informacién! Que recuerde aquel
nifio de seis afios, hoy hombre, cuando un dia lloviendo nos encontramos..., él guardaba
su ganado... No tuvo miedo de decir: “mi padre, estas gentes me lo han fusilado. Mi
madre no puede mantenerme, tan apenas le dan un jornal... Esta enferma. A lo mejor
morird".

\enia este nifio de la familia de los Vicente Mosqueruela, en término de Fortanete. jY cuantos
como éste! Nifios de tan tierna edad... Podriamos escribir paginas enteras de su abnegacion
y cautela. Gracias os dan los hombres de aquella época que estuvieron luchando”.

Varias veces hago mencion en esta parte de mis recuerdos al punto de apoyo de casa de la
Madre. Al recordarlo aqui una vez mas, me propongo hablar de sus tres hijos, me propongo
hablar sobre todo del Colmenero, el méas pequefio de los tres y quisiera que mi voz escrita
tomara del arpa las sonoridades, del eco los vuelos y del sol la luz para que, si un dia el azar
pone estas lineas en sus manos, se reconozca en ellas.

Una de las muchas veces que entramos en la casa, la Madre nos dijo que el Colmenero
estaba intranquilo y nos cont6 la conversacion que habia sostenido con él referente a
nosotros. De ella sacamos en claro que cuando su madre lo mandaba a dormir, lo que menos
hacia era esto. Mientras su madre permanecia en el cuarto, simulaba quedarse dormido y
tan pronto ésta venia a reunirse con todos junto al hogar, el durmiente se despertaba y venia
de puntillas a escuchar detras de la puerta. De este modo se enterd el Colmenero de que no
éramos compradores de ganado y que lo que se hacia en su casa estaba muy perseguido por
la Guardia Civil.

Me parecio, para que la criatura no empezara a dar rienda suelta a su fantasia y la controlara,
que lo mejor seria hablar con él y sin decirle quienes éramos, que comprendiese que tenia
que guardar el secreto de que entrabamos en su casa, y demostrarle asi que teniamos
confianza en él y lo considerdbamos igual que a sus hermanos y sus padres.

El matrimonio se mostré conforme y lo fueron a buscar al cuarto. Sin sefiales de haber
dormido, vino a sentarse a mi lado y en este momento comprendi que lo que me habia
parecido un juego entre un nifio y una persona mayor, era un problema complicado y dificil
de abordar. ¢Por donde entrarle a esta criatura? Me dio la impresién de que no tenia nada
que decirle..., que el nifio era yo y él el que me tenia que dar las explicaciones que no salian
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de mi boca. Seguramente habia estado escuchando nuestra conversacion y tenia preparadas
las respuestas. Por eso, cuando la Madre me vio atribulado buscando una palabra que me
abriera la conversacion con el Colmenero y vino en mi ayuda, vi el cielo abierto.

No sé si las palabras convencieron al pequefio o el hecho de que las pronunciara su madre,
0 bien estaba convencido de antemano y sabia muy bien lo que tenia que hacer. Lo cierto es
que mi Colmenero se portd siempre como un hombre y en ocasiones mas prudente que los
hombres de pelo en pecho.

Asi, por la puerta grande, entr6 este pequefio en el circulo de los puntos de apoyo con
pantalon corto a los que, como dice el Viejo, “gracias os dan los hombres de aquella época
que estuvieron luchando”.

Un par de meses después de recibir el Colmenero el espaldarazo, pasamos una noche por
las cercanias de la casa y oimos el tintineo de unas esquilas sobre un clavero. Yo nunca he
sabido distinguir el sonido de unas esquilas de otras; mas claras 0 mas opacas, todas me
suenan igual en los oidos y no me atreveria a pronosticar si éstas son de Fulano y las otras
de Mengano, porque lo mas seguro es que fuese a la inversa. Por eso insisti y quise estar
seguro de que Moreno no se equivocaba cuando me dijo: “Es el rebafio de la Madre... ¢ Qué
te parece si nos acercamos y hablamos con el cufiado? Guiados por el sonar de las esquilas
llegamos a la majada. El pastor nos dijo que no hiciéramos ruido porque el Colmenero
estaba durmiendo alli cerca. Demasiado tarde nos llegaba el aviso pues, sentado sobre la
manta, nos estaba observando. Me acerqué y le pregunté si me conocia. Movié la cabeza
en sefial de asentimiento sin apartar la vista de la metralleta que me colgaba del cuello. “Ya
sabes en lo que hemos quedado de acuerdo -le dije-, no tienes que decir nada a nadie, y
ahora duerme que nosotros nos vamos.

Con el cufiado de la Madre quedamos de acuerdo en bajar a la noche siguiente a la casa y
gue nos prepararan comida para cinco o seis dias.

Toda la familia nos estaba esperando en la cocina. Durante el dia se me habia metido en la
cabeza hacer una prueba con el Colmenero y al poner los pies en la cocina me fui derecho a
ély le pregunté: “jQué! ¢No se ha presentado nadie en la majada la noche pasada?”.
-He estado durmiendo con mi tio y no he visto a nadie -me contesto.

-En fin, jno me iras a decir que no hemos estado hablando los dos!

-Ya te he dicho que no he visto a nadie y, si no me crees, se lo puedes preguntar a mi tio.
Yo esperaba que, habiéndome reconocido, no me iba a negar que nos habia visto, pero me
salid el tiro por la culata y casi me tira patas arriba.

En otra ocasion también nos demostré que sus salidas no eran un producto de la casualidad
y que sabia muy bien lo que hacia.

Estando José acampado con otros guerrilleros en las cercanias de la casa, vieron pasar al
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Colmenero con uno de sus hermanos y los llamaron. EI mayor los reconoci6 y se acerco
hasta ellos. EI Colmenero intent6 retenerlo tirdndole del faldon de la camisa y diciéndole
que se lo diria al padre si se acercaba donde estaban los hombres. Esto me lo contaba el
propio José como un caso curioso de la picardia del pequefio, y le dije que me parecia
mentira el que un chiquillo tuviera mas sentido comun que él, que lo que habia hecho no
era ni mas ni menos que acostumbrar a los muchachos a que se fiaran de cualquiera que los
Ilamase desde el bosque y que en la primera ocasion tendria que decirles que no volveria a
Illamarlos mas. Y asi se hizo en una de las veces que pasamos por la casa.

Esto no es un caso aislado... Con la hija pequefia del Peinado nos habia sucedido algo muy
parecido... Un dia se present6 la Guardia Civil en el molino preguntando por los del monte.
Cogieron a la pequefia e intentaron hacerla hablar. En vista de que no podian sacarle nada,
recurrieron a una mentira: ““No seas tonta -le dijeron- tu madre nos ha dicho que los conoces
y que te dan caramelos para que calles™.

““Yo no he visto a nadie -les contesto la chiquilla- y si mi madre les ha dicho eso, es mentira
porgue nadie me da caramelos”.

Y para terminar con este episodio del que se podrian contar casos y casos, voy a traer aqui
el de aquel zagal del 17 sector que, habiéndose olvidado un guerrillero la pistola encima de
una silla, por la mafiana se presentd la Guardia Civil y al verla comenzaron las amenazas y
los malos tratos a la familia hasta que al zagal se le ocurrié decir que se la habia encontrado
el dia anterior en el monte. Se lo llevo la Guardia Civil para que les indicara el lugar del
hallazgo y les hizo subir y bajar barrancos hasta que aparecid delante el pinar. Los civiles
no debieron de sentirse muy seguros y decidieron regresar sobre sus pasos diciéndole al
zagal: “otro dia nos ensefiaras el sitio, hoy se nos hace tarde y tenemos que continuar el
recorrido”.

Estas cosas y otras no menos importantes, de no haberlas vivido, me parecerian imposibles
y producto de la inventiva de cualquier persona y no actos de criaturas de tan corta edad.
Sin embargo, es la pura realidad.
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EL GRAN VIRAJE

(finales de 1949-mediados de 1951)

Cambio de tactica

Las condiciones de la clandestinidad y la distancia que nos separa de la direccion del PCE
para las guerrillas, hace que todos los materiales que nos son destinados lleguen a nuestras
manos con bastante retraso.

El grupo, asentado siempre por los montes de Benali y Cofrentes y repartiendo la carga entre
casa de la Madre, Pastrana, el Medio Mullau y sus tios, dentro de lo que buenamente cabe
suponer, vive bastante tranquilo: no tenemos tropiezos con la Guardia Civil ni detenciones
de los puntos de apoyo. Siguiendo la costumbre establecida desde que llegamos a la zona,
tampoco tenemos campamento estable; una red de estafetas colocadas a lo largo de la
ruta, indican a quienes bajan a enlazar, el modo para dar con nosotros. De este modo, dio
Grande con nosotros acampados por las barranqueras de la rambla del Real que muere en
el rio Jucar. Con Grande, llegaron también Simé6n y Francisco. Este Gltimo conocia estas
contornadas porque habia estado con nosotros varias semanas. Traian bastante propaganda
editada en Francia y un comunicado del Bur6 Politico del PCE que decia entre otras cosas:
“El Bur¢ Politico llega a la conclusion de que para las tareas que surgen en la nueva
situacion, pierde su razén de ser la lucha guerrillera..””. “La direccion del PCE, de acuerdo
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con los jefes del movimiento guerrillero (Pedro, Rubio y Lorenzo), decidié la disolucion de
dicho movimiento™. (Reunién de octubre de 1948).

Esta decision del Bur6 Politico llegd a nosotros con mas de un afio de retraso.

Al dia siguiente de llegar Grande se tuvo una reunion en la que nos comunicé que Pedro
habia llegado al 11 sector con un grupo de camaradas designados por Santiago Carrillo para
constituir el Comité Regional de Levante y Aragon y llevar a cabo el cambio de tactica. Si
mal no recuerdo, el Comité Regional quedd compuesto por los camaradas Miguel Soriano
—Andrés- secretario general, José Maria Galan -José Maria- secretario de organizacion,
Francisco Bas Aguado -Pedro- secretario politico, y Floridn Garcia Velasco -Grande-
secretario de agitacion y propaganda; Francisco Corredor Serrano -Pepito-, quedd
como responsable cultural, pero sin pertenecer a la direccion del Regional. Del mismo
modo, Manuel Pérez Cubero -Rubio-, llegé de Francia con el titulo flamante de miembro
del Comité Regional. (De algiin modo, Carrillo tenia que tapar los ojos a los guerrilleros
autoctonos y para esto solamente le sirvid el Rubio).

Se nos comunicd también que el Bur6 Politico habia decidido que el Comité Regional
hiciera vida en el monte.

Ya de entrada nos encontramos ante una incongruencia: ““...ante la nueva situacion, perdia
su razon de ser la lucha guerrillera..””. No obstante, el Comité Regional tenia que vivir en
el monte. jAteme usted este perro! Esto presupone que debia tener, por fuerza, un caracter
guerrillero. Es mas, un grupo bastante numeroso de guerrilleros tenia que encargarse
de todas las tareas mecanicas y diarias del campamento: montar las guardias, ir por las
provisiones de agua para el dia, salir en busca de suministro, etc., etc. EI Comité Regional
se eximia de estas obligaciones para dedicarse por entero a su “labor politica”. El grupo,
sin perder su carécter guerrillero, se transforma de este modo ni mas ni menos que en una
marmota dedicada a atender las faenas de la casa.

Como tareas politicas fundamentales que se le planteaban al Comité Regional de Levante y
Aragon, podemos sefialar: reorganizar y reforzar las organizaciones clandestinas del PCE en
la ciudad y en el campo con nuevos hombres; dejar de propagar la creacion de los sindicatos
tradicionales de la clase obrera y de los campesinos (CNT y UGT) y, en su lugar, apoyar la
creacion de un sindicato Unico de la clase obrera y de los campesinos; realizar un verdadero
trabajo de masas y servirse para ello de la plataforma legal de los sindicatos verticales y de
las hermandades de labradores para, desde ellos, desenmascarar el caracter reaccionario del
régimen franco-falangista y de los propios sindicatos verticales y hermandades de labradores
como ramificaciones del régimen franquista y plantear reivindicaciones de la clase obrera y
de los campesinos desde las propias formaciones franquistas. Es decir, saber compaginar el
trabajo legal con el trabajo ilegal del PCE. En otras palabras, llevar a la practica la teoria de
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los cambios cuantitativos en cualitativos. Se abandonaba la insurreccién nacional violenta y
en su lugar se introducia el trabajo paciente, muchas veces anénimo, de cada hora, de cada
minuto, alli donde los trabajadores se encontraban agrupados.

Para la realizacion de todas estas tareas, Santiago Carrillo queria servirse de los guerrilleros,
hacer de cada guerrillero un “hombre politico e introducirlo en las organizaciones legales
del régimen™, convertir a cada guerrillero por asi decir, en un dirigente politico. Para ello
se nos armaba con la Historia del Partido Comunista Bolchevique de la URSS, escrita
por Stalin. Teniamos que asimilar toda la complejidad del trabajo legal e ilegal del PCE,
y se nos daba como ejemplo a seguir, el trabajo de los bolcheviques en las dumas; el de
una revolucion socialista que fue, pero que nunca jamas se volverd a dar en las mismas
condiciones. Se tomaban de la Revolucion Socialista de Octubre los rasgos generales
y se olvidaban los peculiares de nuestra Espafia: nuestra historia, nuestras costumbres
mediterraneas, nuestra cultura con una gran influencia catélica, nuestra lengua (en nuestro
vocabulario empezamos a introducir modismos rusos que nada decian a los espafioles:
bolchevique, menchevique, soviet, duma, etc., etc.). Se olvidaba todo aquello que distingue
y diferencia a unos pueblos de otros; se olvidaba, por tltimo, nuestro enclave geografico en
una Europa con un capitalismo desarrollado y con una gran experiencia de los métodos de
lucha empleados por los comunistas.

(Quiero advertir, una vez mas, que la vision que doy de algunos hechos que tuvieron lugar
no corresponde a la que tenia en el momento en que se manifestaron; como para la mayoria
de los comunistas, todo lo que provenia de la direccion del PCE de la Unidn Soviética y de
Stalin era palabra divina y la hacia mia).

En la reunion que Pedro y los que le acompafian tienen con Carrillo en marzo-abril de 1949,
no se pudo hablar de los muertos ni de las decenas de puntos de apoyo detenidos y muchos
de ellos ejecutados por el régimen franco-falangista, no se pudo hablar del éxodo de decenas
de familias campesinas a todo lo largo y ancho de la zona guerrillera de la AGLA,; alli no se
habl6 de desertores y confidentes ni de una batida permanente de la Guardia Civil; alli no se
pudo hablar del cansancio, del agotamiento moral y fisico de los guerrilleros ni del miedo.
Alli se hablaria mucho del PCE, de la Union Soviética, de Lenin y Stalin y de los
bolcheviques. Alli se hablaria de todo, menos de nosotros, del hombre de carne y hueso sin
adornos novelescos; sin aditamentos idealistas, sin la presuncién comunista de considerarnos
los mejores entre los mejores.

Recuerdo perfectamente una frase que escribe Stalin en la historia mencionada y que los
comunistas de aquellos afios copiamos muy halagados: ““Los comunistas estan hechos de
una trama especial; como al acero, se les puede romper pero no doblegar”.

iQue méas queremos para hacer del militante comunista un ente especial que todo lo
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puede y todo lo resiste al estilo del superhombre norteamericano! ;Quién copia de quién?
iNo lo sé!

“El comunista -insiste Stalin- tiene que reunir dos condiciones: la perseverancia rusay el
practicismo norteamericano”. (Todavia estoy esperando que alguien me aclare, de forma
que yo pueda comprenderlo, en qué consiste esa “perseverancia rusa” y ese “practicismo
norteamericano”. Pero lo ha dicho Stalin, y bien dicho estd aunque yo no entienda ni una
“papa” lo que quieren decir estas expresiones).

Hasta aqui llegaba nuestro “seguidismo” e incondicionalismo, hasta hacer nuestras
expresiones de las que no entendiamos nada.

¢Quiere decir todo esto que el cambio de tactica fue un error del PCE? No, ni mucho menos;
el cambio de tactica se tenia que haber realizado dos afios antes y haber evacuado a todos
los guerrilleros. Con ello se hubieran evitado muchos sufrimientos y muchas muertes, y no
tendriamos ahora que remover este asunto. Lo que si constituy6 un error, fue la forma en
que éste se quiso llevar a cabo.

En la préctica, lo tnico que hizo el Buro Politico del PCE fue reemplazar las siglas de la
AGLA por las siglas del Comité Regional de Levante y Aragon (CRLA). Pero el reemplazar
dos siglas no podia suponer en modo alguno un cambio de la situacién de la AGLA ni de la
problemética de la lucha armada. La agrupacién siguid existiendo organicamente en tanto
que el Comité Regional de Levante y Aragdn no existid6 mas que en el papeleo del Burd
Politico y en las cabezas de algunos incondicionales de Carrillo. La existencia de la AGLA
y del Comité Regional a un mismo tiempo, cuando se predicaba la disolucién de la primera,
formo tal confusion en las filas del PCE que ni dios se aclaraba.

La AGLA se resistio desde el primer momento a seguir las orientaciones del Bur6 Politico
de transformar a cada guerrillero en un agitador politico e introducirlo en las organizaciones
de masas del franquismo porque ello suponia marchar derechos a una muerte cierta si eras
detenido y la policia descubria tu identidad como guerrillero. Para la policia esto no era
dificil, pues tenia en sus manos a muchos desertores que nos conocian personalmente.

Fue una resistencia encubierta y silenciosa y que cada uno practicamos a nuestro modo pues
se tenia mucho miedo... jQue te pillara confesado si amanecias un dia con el sambenito de
provocador colgado!

En el grupo esta resistencia se manifestd en que no queriamos ver por la zona a los miembros
del Comité Regional ni en pintura. Nos alegraba verlos, saber que todos estaban sanos y
salvos... pero tenerlos por la zona..., jni hablar! Sabiamos que nos veriamos obligados a
tener un campamento mas o menos estable, que recargariamos a los puntos de apoyo con
la necesidad de comprar comida para un contingente mas numeroso y, en definitiva, que el
grupo se veria reducido al simple papel de criada de casa.
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Algo muy distinto nos sucedia con Grande, secretario de agitacién y propaganda del Comité
Regional y jefe del 11 sector pues, como ya digo, la AGLA no dejé de existir. Este podia
llegar al grupo y estar en él todo el tiempo que necesitara o quisiera. Tenia un caracter muy
especial y se sabia amoldar a cada grupo. Yo diria que tenia un don de gentes que les faltaba
a otros miembros del Regional. Nunca se presenté en el grupo haciendo gala de jefe, era
apreciado por todos los guerrilleros y por los puntos de apoyo. Tengo la intuicién de que
algunos responsables del Comité Regional le tenian algo de envidia.

Grande nos comunicé también la muerte de Capitan (Atanasio Serrano Rodriguez) y
dos guerrilleros mas en un enfrentamiento con la Guardia Civil a primeros de noviembre
de 1949 en el término de Cafiizares (Cuenca). En esta época, las bajas del 5 sector son
numerosas; se multiplican los desertores y los jefes de sector caen uno tras otro bajo las
balas de las fuerzas represivas.

Cerro Moreno

Seria alld por el 10 o el 12 de noviembre de 1949, cuando después de que Grande nos
informara del cambio de tactica y de la constitucién del Comité Regional por los camaradas
que Carrillo enviaba para tal efecto, bajé con éste y algin otro guerrillero a visitar a la
Madre. Nada més poner los pies en la cocina, nos comunicé que por el pueblo se rumoreaba
que la Guardia Civil habia asaltado un campamento guerrillero por Santa Cruz de Moya
y dado muerte a todos sus componentes. Yo, que no tenia la menor idea de que por Santa
Cruz de Moya existiera ningin campamento, lo atribui a un bulo més de los muchos que
la Guardia Civil hacia correr de exterminio de los guerrilleros. Pero Grande, cuando nos
despedimos de la Madre y salimos de la casa, me dijo que todo podia ser cierto, que por
los montes cercanos a Santa Cruz de Moya se habia quedado la nueva direccién y que al
marchar él, les habia dicho que se trasladaran a otro lugar porque alli habia habido muchas
entradas y salidas a causa de las reuniones celebradas y que no sabia por qué no lo habian
hecho.

A la noche siguiente, Grande, Simon y algln otro componente del grupo, salieron camino
de tierras conquenses para enterarse de lo sucedido realmente y me prometié que me
informaria de todo por medio de los enlaces.

Desgraciadamente todo era realidad: el Comité Regional, todos los camaradas enviados

por Santiago Carrillo, habian desaparecido una vez maés.
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De lo sucedido en Cerro Moreno, conozco bien poco: los muertos y lo que me quisieron
decir los camaradas Pedro, José Maria, Pepito y Grande.

Me entrevisté con Pedro (todavia cojeaba de su pierna herida) y me habl6 del asalto a Cerro
Moreno en términos generales. Se detuvo, eso si, en lo de la metralleta que le habia fallado
en el momento critico. (Era una metralleta alemana que, después de mucho rogarme, le habia
cambiado por la suya inglesa. Con esta metralleta yo habia disparado varias veces y nunca
me habia fallado). Esto se lo dije y él lo achac6 a que podia ser causa de la municion.

Si él pensaba que la causa residia en la municion... ¢ Por qué tird la metralleta? -me pregunto.
¢Acaso teniamos tantas metralletas como para ir sembrandolas por los montes...? Indtil
decir que Pedro no me aclaré nada de lo sucedido en el campamento de Cerro Moreno. Lo
encontré mas preocupado por justificarse que por ninguna otra cosa.

¢Coémo pudo suceder esto?

En 1952, cuando las dos docenas de supervivientes de la AGLA, semidescalzos, muertos de
hambre y perdidos entre las montafias, vamos avanzando paso a paso camino de la frontera
franco-espafiola, Santiago Carrillo contestaba a esta pregunta con estas palabras: “
sobreestimamos la experiencia clandestina de los camaradas enviados desde Francia™.
Esto es una verdad a medias con la que Carrillo intenta disfrazar su responsabilidad personal
y cargar el mochuelo sobre las espaldas de los camaradas que él y sus incondicionales del
Bur¢ Politico envian a Espafia.

Aungue no lo dice, no hay duda de que Carrillo participa de la creencia de Jests Monzén
Reparaz (safiudamente criticada por el Burd Politico) de que el pueblo espafiol estaba al
borde de la insurreccion armada contra el régimen franquista. El apoyo prestado a la AGLA
hasta finales de 1949, asi lo demuestra.

El descalabro de Cerro Moreno (del que ni siquiera hace mencion la Historia del Partido
Comunista de Espafia), puso un punto final sangriento a las pretensiones de los dirigentes
del PCE en Francia, de crear un Comité Regional que hiciera vida en el monte y de
transformar a los guerrilleros en propagandistas y agitadores politicos.

El asalto al campamento de Cerro Moreno puso de manifiesto que los camaradas enviados por
Carrillo estarian muy bien preparados politicamente pero lo que es de la Espafia franquista
desconocian todo: la situacion de la clase obrera y de los campesinos que todavia no habian
logrado levantar cabeza tras el triunfo franquista sobre la Republica; la situacion de la
AGLA, moviéndose dentro unas zonas “quemadas” y aterrorizada por la salvaje represion y
en medio de una movilizacién constante de la Guardia Civil y casi sin puntos de apoyo.
Todos los camaradas enviados por Carrillo a la AGLA se consideraban enfaticamente los
salvadores de la situacién y menospreciaban nuestra experiencia y los consejos que les
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pudiéramos dar. Llegaban de Francia con este menosprecio hacia los viejos guerrilleros y los
guerrilleros autéctonos. Esto puede explicar en parte por qué los camaradas hicieron oidos
sordos cuando Grande les dijo que levantaran el campamento sin mas tardar.

De lo poco que conozco del asalto al campamento de Cerro Moreno, hay algo que no me
entra en la cabeza, que no me puedo explicar y a lo que nadie presta la menor atencion
no obstante ser el ABC de los guerrilleros: a las 7 horas del dia 7 de noviembre de 1949
tiene lugar el asalto al campamento que coge a todos los guerrilleros desprevenidos. (El
7 de noviembre a las 7 de la mafana es todavia de noche y dudo mucho que la Guardia
Civil inicie el asalto antes de clarear el dia). Los guerrilleros sabiamos, y para Pedro no
era ningun secreto, que las horas del amanecer eran las més criticas y en las que la Guardia
Civil llevaba a cabo los asaltos a los campamentos. A estas horas, los guerrilleros teniamos
siempre todo dispuesto para hacer frente a cualquier contingencia que se nos presentara. En
Cerro Moreno, nadie estaba prevenido para nada. Es mas, Andrés estd hablando con Pedro
en el momento que suenan los primeros disparos y el primero se ha dejado la metralleta a
cuatro o cinco metros de distancia recostada contra un pino. Los guerrilleros tienen tiendas
de campafia montadas en el campamento. (jVaya lujo!).

¢Coémo Pedro, un camarada con experiencia en la lucha, pudo consentir todo esto? ;Qué
mentalidad era la de los camaradas enviados por Carrillo para crear un Comité Regional que,
podemos decir, murié antes de constituirse?

Fueron detenidos, y algunos de ellos ejecutados por el franquismo, se perdieron todos los
puntos de apoyo de Santa Cruz de Moya, La Olmeda, Las Rinconadas, La Orchova y casas
Quemadas, y se perdié también el contacto con el Provincial de Valencia.

iVaya balance para llevar adelante el cambio de tactica partiendo del monte e infiltrar a los
guerrilleros en las organizaciones franquistas!

La sarracina de Cerro Moreno puso de manifiesto el fracaso de los planes carrillistas y la
inviabilidad de querer organizar en el monte un Comité Regional de Levante y Aragon. No
obstante, los camaradas responsables que escapan a la mantaza se constituyen en un Comité
Regional que queda formado por José Maria (José Maria Galan), secretario general; Pedro
(Francisco Bas Aguado), secretario politico; Grande (Florian Garcia Velasco), secretario de
agitacion y propaganda; Pepito (Francisco Corredor Serrano), secretario cultural. A estos
cuatro camaradas se les unen Teo (Adelino Pérez Salvd) que andaba por el 5 sector con
alguna tarea politica y el Rubio (Manuel Pérez Cubero) del 17 sector.

Después del asalto a Cerro Moreno, se empezé a buscar una mano traidora y se barajaron
tantas hipotesis que no se pudo llegar a una conclusién convincente de donde habia partido
la informacidn para llevar a cabo el asalto.

Las secuelas que dejé el asalto a Cerro Moreno, se dejaron sentir por toda la AGLA, se
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reavivé nuestra “vigilancia revolucionaria” y se llevé a cabo una depuracién, en no pocos
casos dréstica, de nuestras filas.

Acusados, estando en la carcel de Teruel después de la guerra, de haber denunciado a varios
antifascistas que fueron fusilados por el franquismo, desaparecieron Nufiez y Antonio el de
Teruel. Este mismo camino siguio el Chato de Calles y Frasquito. EI Chato pudo tener alguna
relacion con la detencidn de Rosita (Amadora Martinez Garcia) de Atalaya de Cuenca, a la
que teniamos oculta en el domicilio de uno de los camaradas de Yecla; Frasquito, al parecer,
era hijo de un guardia civil. A los dos se les acusé de ser derrotistas y provocadores.
Cuando se podia, todas estas medidas intentaban ocultarse (aunque a nadie engafiaban)
bajo el manto de que habian sido destinados a las organizaciones clandestinas del PCE en
las ciudades.

Por estos dias, comienzos de diciembre de 1949, nos enteramos de la desercion de Carlos
(Jesus Caellas Aymerich) jefe del 23 sector, con una joven punto de apoyo, (quiero suponer
que era su novia).

Los desertores formaron legion y unos se colocaron al servicio de las fuerzas represivas,
otros cedieron bajo las sangrientas torturas a que se vieron sometidos en las comisarias
de la Policia y en los cuarteles de la Guardia Civil. Unos y otros, facilitaron informes que
condujeron al asalto de varios campamentos y a la detencion y eliminacidn fisica de muchos
puntos de apoyo. Todo ello se tradujo, por lo que concierne al 11 sector, a un estrechamiento
de su zona y a tener que servirse de puntos de apoyo que se sabia estaban vigilados por la
Guardia Civil.

No empezamos a sufrir en nuestra zona esta situacion hasta después del ajusticiamiento del
alcalde pedaneo de Benali, alla por el afio 1951.

A pesar de todas nuestras miserias, de todas las dificultades que se cruzan en nuestro
camino, no nos convertimos en expropiadores sociales como algunos, muy a la ligera, han
llegado a presuponer.

El espiritu antifascista y republicano que anim6 a la fundacion de la AGL en el verano
de 1946, no se perdi6 y los guerrilleros, hasta el final, sequimos propagando los ideales
republicanos y antifascistas en todas las ocasiones que se nos presentaron.

No vencimos; no podiamos vencer porque sin pensarlo ni darnos cuenta de ello, nos
vimos enfrentados a la reaccion internacional, a las mismas fuerzas reaccionarias de las
“democracias” capitalistas de la no-intervencién y del embargo que habian estrangulado a
la Republica espafiola en una guerra que durd 32 meses y apoyado y facilitado la llegada al
poder del dictador fascista general Franco.
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Navidad

Una vez mas se nos ha echado encima la peor época del afio para los guerrilleros: a las
miserias y calamidades que esta vida conlleva, tenemos que agregar ahora las del frio y las
heladas, las de las nieves y los rastros. Si nos es dificil quitarnos el hambre de encima, mas
dificil nos ha de resultar sacudirnos el frio. No es el primer invierno que pasamos sin techo
y para mal conformarnos podemos decir que ya estamos acostumbrados. Pero..., jquién se
acostumbra a vida tan perra...!

El asalto a Cerro Moreno fue un duro golpe para nuestra moral, ya bastante resquebrajada,
y nos hizo perder la confianza en nosotros mismos. La tarea primordial que se planteaba a
los responsables de grupo era recuperar la confianza perdida. Se tenia que hacer algo para
dejar de pensar un poco en Cerro Moreno.

Se me meti6 en la cabeza que la proximidad de las fiestas navidefias seria una buena
oportunidad. Pasar unas horas junto a un hogar, dentro de un circulo familiar, aunque no
fuera el nuestro; celebrar la Nochebuena con el tradicional turrén y un par de botellas de
anis nos ayudaria a pasar el trago amargo.

Por su posicion en la ladera del monte y no tener mas que una mala senda de mulos que
pasaba por delante de la puerta, pensé que la casa del Medio Mullau podia ser este hogar.
Influyé también en la eleccion de este punto de apoyo el saber que la madre del Medio
Mullau no tenia otro dinero que el que recibia de tarde en tarde de las dos hijas que estaban
en Barcelona y que en la casa no habia una peseta y pasarian las fiestas sin turrén y sin
“leches”, ni nada de nada.

Consulté con Moreno y \entura esta idea y se mostraron de acuerdo, siempre que la
zona siguiera tranquila. Se le comunicé al grupo y nadie puso ninguna objecion. Faltaba
solamente, y esto era lo fundamental, hablar con el Medio Mullau y su madre para ver si
ellos estaban también de acuerdo.

Préximos los dias de fiesta, sali con Angelillo y Ventura en direccién de la casa de Pastrana
con la idea de encargar algo de comida y unas barras de turron. No fue atendida la estafeta
y bastante contrariados, pues la zona estaba tranquila y no nos habia visto nadie, tomamos
el camino de regreso. Cerca de la casa del Medio Mullau nos sorprendié una nevada que
nos obligd a buscar abrigo entre las grietas de una ladera rocosa. Amanecié con la tierra
cubierta por un manto de nieve y en espera de verla derretirse pasamos todo el dia. Por
miedo a los rastros, esa noche no dimos un paso. De mal talante, pues, por no perder la
costumbre nos encontramos sin comida, nos envolvimos en nuestras raidas mantas y fuimos
dejando desfilar con lentitud desesperante las horas de la noche. El frio no nos dejo pegar
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o0jo. Sentados y con las mantas por encima de la cabeza, todo nuestro empefio se centraba en
cerrar las rendijas para que el aire no se colara por debajo de las mantas, y en este desigual
combate, como en otros tantos, nos encontré el nuevo dia y con él renacio la esperanza
de ver la nieve desaparecer. Esperanza que se vio defraudada por un viento norte que se
levant6 y que iba dejando la nieve hecha una piedra. Dos dias con sus correspondientes
noches pasamos sin movernos de este lugar. Muchas situaciones por tragicas que parezcan
tienen su lado mas o menos cdmico: Ventura oy6 piar encima de su cabeza a un pajarito y
empezo6 a buscar entre las rendijas hasta que dio con él. ““jYa tenemos comida!”, exclamo, y
en el preciso momento en que iba a echarle la mano encima, reaccion6 el animalito y salié
volando como una flecha y dando vivas a la libertad. Con acento compungido, como si el
animalito nos hubiera podido sacar de apuros, se volvio hacia nosotros, que lo habiamos
dejado hacer medio divertidos y nos dijo: “jNo os alegréis, nos quedamos sin almuerzo
otra vez!”.

Si. Nos quedamos sin almuerzo y también sin comida. Por contra, todo indicaba que no
iba a suceder lo mismo con la cena: el viento cambi6 de direccién y empezé a soplar de
levante, trayendo la humedad del mar. La nieve comenzé a derretirse y de todos lados
cafan gruesas gotas de agua, de las ramas de los pinos cercanos se desprendian panes
de nieve que se estrellaban contra el suelo con chapoteo de agua, augurando el final de
nuestro forzado ayuno.

Por la noche, tratando de pisar sobre las piedras para no dejar muchos rastros, llegamos a
la casa del Medio Mullau. Un trayecto que por lo general haciamos en unas tres horas, nos
cost6 por lo menos cinco. Buena culpa la tuvieron las malas condiciones del terreno pero,
otra, no menos pequefia, la tenian nuestras, piernas que se negaban a sostenernos. Pese al
frio de la noche y de la poca ropa con que de continuo ibamos vestidos, Ilegamos sudando a
mares. Afortunadamente pudimos entrar en la casa y calentarnos por dentro y por fuera.
Los sudores de angustia que momentos antes nos producia el estomago vacio y la marcha,
dejaron paso a otros nuevos: el calor del hogar y el que nos produjo la comida, provocaron
una fuerte reaccion de la sangre y por un momento tuve miedo que Angelillo se nos fuera a
desmayar. Al darse cuenta que se estaba mareando dej6 de comer y se apart6 del fuego.

Ya es sabido que no es saludable cargar el estbmago de golpe tras unos dias de dieta y lo
mismo se puede decir cuando después de una marcha agotadora en pleno verano y sin gota
de agua, se encuentra uno al pie de una fuente o0 manantial. De todo ello la experiencia nos
tenia bien aleccionados pero no siempre se podia resistir la tentacion, como le sucedid a
Angelillo ante la sartenada de patatas fritas que nos puso delante la madre del Medio Mullau.
Después de repuestas las fuerzas, explicamos a éste lo que nos llevaba por la casa. (Como
ya dejo dicho, se trataba de pasar la Nochebuena en familia). Le propusimos que esa noche
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podriamos pasarla también reunidos con sus tios. Tanto él como su madre nos dieron su
conformidad y nos dijeron que esperaban a una de las mozas que vendria de Barcelona.

Le falté el canto de un duro para que la vispera de Nochebuena no pudiéramos mover un
pie del campamento: el terreno estaba nevado y en tales condiciones no se podia pensar,
ni sofiarlo, en dirigirse a parte alguna. Por fortuna, el dia anterior comenz6 a lloviznar y
deshizo la nieve de los caminos.

Sobre las diez o las once de la noche Ilegamos a la casa del Medio Mullau y nos fueron
presentadas no una, sino las dos hermanas que habian llegado de Barcelona. Con ellas se
entabl6 una conversacién animada sobre la vida en la Ciudad Condal, de la que estdbamos
completamente a oscuras: la falta de trabajo y los apuros que pasaban los obreros para
malcomer, la carestia de la vida, la falta de viviendas y el chabolismo que brotaba como los
hongos por la falda de Montjuich y del Tibidabo.

Por haberme criado en Barcelona, escuchaba estas explicaciones con verdadero interés y
confieso que la palabreja me hizo gracia: “chabolismo”. Era la primera vez que escuchaba
tal expresion para nombrar la falta de viviendas y el hacinamiento de los trabajadores en
barracas y chabolas construidas con medios de fortuna. Por nuestra parte, les soltamos
nuestro disquito reglamentario del que ya he dado muestras en mas de una ocasion en estas
cuartillas y que no es cosa de repetir ahora.

Durante la conversacion, ocurrié un hecho curioso e imprevisto que viene a corroborar lo
dicho sobre la inestabilidad de estos puntos de apoyo: la mayor de las dos hermanas nos dijo
que pensaba meterse en un convento de monjas. Al preguntarle las causas, la moza comenzd
a dar rodeos hasta que nos declard que habia tenido un gran desengafio y que ya no esperaba
nada bueno de la vida. No era dificil adivinar a qué clase de desengafio se referia: unos
amores desgraciados.

Tratamos de convencerla de que no debia hacer tal cosa y que si un hombre la habia
decepcionado, no todos iban a ser iguales, que a su edad (contaria unos 20 o 22 afios) podia
tener otros amores y que alguno seria a la medida del que ella deseaba. Intervino la menor
de las dos hermanas, que tenia visos de ser una polvorilla, y nos dijo que no hiciéramos caso
de su hermana, que no sabia ni lo que queria y que si se recluia en un convento de monjas,
ella lo hacia en uno de frailes pues, mal por mal, preferia estar entre hombres.

Sus razones tendria para expresar tal opinién, pero tranquilizarnos no nos tranquilizo por el
peligro que suponia una persona arrodillada delante de un confesionario, si de verdad piensa
que el secreto de la confesion no puede ser revelado.

Como se deja ver, se nos plantearon problemas de todas las categorias.

Finalmente prepararon la mesa y bajaron en busca de los tios, mientras nosotros
estableciamos el relevo de las guardias en el camino de la casa. Durante la cena se hablé de
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todo un poco: de politica, de comidas, de modas, de las que no entendiamos ni “jota”, para
terminar contando chistes. Después, el Medio Mullau sacé un viejo acordedn y se puso a
mal tocar unos pasodobles. En el acto se formaron tres parejas que comenzaron a girar y
dar pasos por el suelo de tierra apisonada de la cocina. Como yo no sabia ni sé bailar, sali a
relevar al de guardia y que pudiera demostrar también sus saberes de bailador. Casi todo el
tiempo que se estuvo en la casa, me lo pasé de guardia mientras mis compafieros de fatigas
se olvidaban un poco de las mil privaciones a que estdbamos condenados.

Abandonamos la casa con tiempo suficiente para ganar el bosque y puedo decir que los
hombres del grupo no éramos los mismos que a ella llegamos. Estdbamos alegres y entre
los bailadores comentaban animosos si éste bailaba bien y el otro peor. Tres o cuatro horas
de roce hogarefio inyectaban en las venas nuevas energias que apremiaban a terminar de una
vez con el franquismo para poder disfrutar pronto del calor de nuestros hogares.

Por ser ésta la Unica Nochebuena que pasamos en unién de una familia que, con todas sus
vacilaciones, temores y miedos mas que justificados, en algo nos apreciaban, creo que
quedaria grabada en la memoria de todos como ha quedado grabada en la mia.

A partir de esa noche, a la casa del Medio Mullau empezamos a llamarla “casa de la Chata”
porque su hermana menor era una chatunga vivaracha y simpatica y sin pelos en la lengua
para decir lo que pensaba. Retraso su partida para Barcelona varias semanas para conocernos
bien y comprender por qué luchdbamos contra el franquismo.

La vida se fue imponiendo, y la matanza de Cerro Moreno paso a ser un recuerdo mas de
nuestra existencia azarosa.

Poder hablar y quedar amigos

Decia que Francisco (Emilio Argilés Jarque) de las casas del Marqués, no tendria que
haber faltado en el grupo que salié para Francia con Pedro en marzo de 1948. Ni jefes de la
AGLA, ni responsables politicos enviados por Carrillo, podian igualarse a este campesino
sin formacidn politica, sin la “experiencia de vida de partido” que otros presumian tener.
Fue el hombre que mejor comprendid la situacion a que se habia llegado y el porvenir
que nos aguardaba. Cito a continuacion sus palabras porque reflejan mejor que todo lo
yo pueda decir el malestar, la inseguridad personal y la monomania persecutoria en que
habiamos caido. Y las cito, porque al paso que van las cosas (incomprensiones, divisiones y
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enfrentamientos entre los partidos comunistas), me parece que ha de pasar mucha agua por
debajo de los puentes antes de que pierdan su actualidad:

“iSi se pudiera hablar y quedar amigos!”, solia decir. Y es que, efectivamente, éste era
y sigue siendo el gran problema del PCE, que los enviados de Carrillo introdujeron en la
AGLA: “poder hablar y quedar amigos”. Sigo citando.

““jPero volved la cabeza! Daos cuenta de los que vamos quedando. jAl que no matan los
civiles; se largal!”.

Esto te lo soltaba Francisco conforme le venia a la lengua en las conversaciones muy
particulares que tenia con Grande y algun otro guerrillero de su entera confianza, y me cabe
la satisfaccion y el agradecimiento de haber sido uno de estos guerrilleros. Nunca se sincer6
con Pedro, José Maria o Teo, por ser éstos incondicionales de las directivas de Carrillo y del
Buré Politico. Con el tiempo, esto llegd a oidos de los responsables del Comité Regional y
le granjed su desconfianza y las cosas no fueron mas lejos -segiin me dijo Grande bastantes
afios después- porque salié en su defensa.

Con menos motivos y llevados por la idea de ver provocadores y derrotistas hasta en
las sombras de las piedras, he visto colgar sambenitos vy..., jvaya usted después con
reclamaciones y protestas al maestro armero!

Veamos qué opinaban los puntos de apoyo. Cito: “iMarchaos otra vez a Francia, van a
mataros a todos! ¢Pero no veis que nos estais comprometiendo inGtilmente?””.

Estas voces llegaron a formar coro y, salvo Francisco, todos nos taponamos los oidos a
cal y canto para no escucharlas. “Eran voces -segiin habiamos aprendido- de gentes poco
formadas politicamente y que se dejaban influir por la propaganda capitalista, eran voces
dictadas por la pasividad y el comodismo, por el miedo a la represion y a los barrotes de
las carceles franquistas™.

¢ Por qué otra cosa podian ser dictadas? -me pregunto ahora. ¢Por el bienestar y la comodidad
de las carceles franquistas? ¢ Por la delicadeza y caballerosidad en el trato que les dispensaba
la Guardia Civil y la Brigada Politico-Social a los detenidos? ;Cuéando se nos caerian de
la nariz las antiparras de cristalitos de colorines que llevdbamos puestas y que tanto nos
gustaban...?

La razén se ve avasallada y el miedo a que te veas aplicado el calificativo de traidor o
provocador, pone una mordaza en las bocas.

Al miedo que poco a poco se ha ido aposentando en nosotros, se le mira y clasifica aislado
de todos los factores que lo engendra, como un fendmeno desligado de nuestra existencia,
y se le silencia aplicandole los epitetos mas disparatados. Se le silencia... jPero existe! Y lo
mas tragico de todo es que se tiene miedo a caer en desgracia frente a los compafieros de
lucha, a los responsables del Comité Regional.
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No se quiere comprender el miedo como un reflejo del instinto de conservacion y la mano
dura es incapaz de poner un freno. A la desmoralizacion, antesala de las deserciones, se la
quiere atajar con el pufio stalinista y esto no hace otra cosa que crear un clima enrarecido
por el miedo a una “purga” que aumenta los estragos en nuestras filas. A los nombres de
los desertores que llevo citados, se sumaron los de los tres hermanos Corrales de Losa del
Obispo Evaristo, Tito y Cristino, del 11 sector; desertd también el guerrillero Galan, enlace
de Pedro, que conocia la existencia y el lugar donde Pedro habia escondido una cantidad
respetable de dinero y aunque éste se dio mucha prisa por llegar al escondite, méas se la
dio Galan y lo dejé como los chorros del oro. De los sectores 5, 17 y 23 no puedo aportar
nombres pero tuve noticias de que sucedia lo mismo y algo mas.

Se insiste machaconamente en que hay que hacer uso de la critica como medio mas eficaz
para combatir los abusos de poder y subsanar las fallas y errores que se cometan. Este
concepto de la critica lleva implicito el respeto a la integridad personal del individuo. Si la
integridad no se asegura y se respeta, no puede haber critica posible. Como dice Francisco:
““si se pudiera hablar y quedar amigos”...

¢Como se puede hacer uso de la critica si tienes ante los 0jos, como una espada de Damocles,
el dedo que te sefiala para que te cuelguen un sambenito?

Era necesario tomar medidas urgentes que pudieran devolver a los hombres su confianza
perdida. Esta tarea no podian tomarla en sus manos los miembros del Comité Regional
porque suponia el reconocimiento de todas sus fallas y errores, su falta de tacto para tratar
con las personas y su incondicionalismo a todas las orientaciones recibidas de Carrillo y del
Burd Politico dirigido por él. Encerrados en las paredes de su concha, no contaron nunca con
la confianza de los hombres que los rodeaban y por lo mismo éstos no se franquearon con
ellos. No supieron ver que la autoridad no se logra con un decreto o con una orden, aunque
estuviera respaldada por el Comité Central.

El trato diario, la sensibilidad para captar aquello que a todos preocupa, son factores
determinantes en el logro y acatamiento de toda autoridad. La condicidon de miembro del
partido daba una seguridad, pero no era todo, habia que revalorizar esta condicion en la
labor de cada dia, en el trato de cada hora. Habia que revalorizarla sobre todo, enfrentandose
de forma decidida con los problemas y saltando si era preciso, por encima de todas las
orientaciones recibidas. Pero nada de todo esto estaba en condiciones de realizar Pedro,
las orientaciones recibidas en este caso (siguiendo la linea trazada por Carrillo) eran una
emanacion directa de la informacion por él dada y de los guerrilleros que le acompafiaron
en su viaje a Francia en 1948.

Todo lo indicado, segun hoy lo miro, son cabos que quedaron sueltos y que luego no
supimos atar.
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Choque con una patrulla de la Guardia Civil

Sin recordar bien las causas, me veo una vez mas camino del Comité Regional acompafiado
de Vicente. De regreso, al llegar a la altura de la via férrea, entre Requena y el paraje de
Los Aguachares, seguiamos un camino que iba a desembocar sobre la carretera. En este
punto del recorrido teniamos por costumbre extremar las medidas de precaucién por si la
Guardia Civil de Requena vigilaba el paso. A pocos metros del tendido ferroviario vacilé
un momento entre si desenfundar o no las dos pistolas que llevaba, una del 7,65 y la otra
del 9 largo. Decidi que lo mas saludable seria estar prevenido con ellas en la mano. Nos
detuvimos un momento para cerciorarnos de que el camino estaba libre y cruzamos la via.
Al ir a desembocar en la carretera, se dejaron oir pisadas recias sobre el asfalto. Avisé a
Vicente para que estuviera prevenido. (Los campesinos no usaban botas y se desplazaban
silenciosos de un pueblo a otro, o camino de sus tierras). En esta parte la senda que
seguiamos no permitia salirse de ella sin hacer ruido porque a mano derecha se levantaba
un terrero y, a la izquierda, se abria una zanja llena de maleza y ramas secas. El ruido de los
pasos se fue aproximando al empalme del camino con la carretera y percibi la conversacion
de varias personas. Perfectamente pude captar lo que se comunicaban: “este es el camino
que va a la via”. Hecho un ovillo, me pegué contra el terrero y vi pasar a mi lado la sombra
de unos civilones. Sin cambiar de posicion disparé contra ellos y dos rodaron por el suelo.
Uno, seguramente que en la convulsion de los nervios, todavia hizo un disparo. Di un salto
para esquivar uno de los cuerpos que se me venia encima y segui disparando. Los gritos de
“jAuxilio?”” y “jSocorro!”” se mezclaron con el tronar de las pistolas. Me senti cogido por
un pie y di con mi cuerpo en el suelo. En esta posicion, estiré el brazo a todo lo largo de
mi pierna y disparé un solo tiro sobre el que asi paralizaba mis movimientos y, al instante,
se aflojé la presion de los dedos y quedé libre. Listo como una ardilla me levanté y llamé a
Vicente en mi ayuda porque las dos pistolas se me habian encasquillado. Repeti la llamada
pero de Vicente no aparecié ni la sombra. No esperé mas cumplidos, crucé la carretera'y me
interné por los campos de vifiedos hasta ganar las primeras lomas de la sierra del Asno, en las
estribaciones de la sierra Martés, donde teniamos establecida una estafeta. Estuve esperando
un par de horas a que apareciera mi buen guerrillero pero..., jque si quieres arroz, Catalina!
El dia me sorprendid cerca del ramal de carretera que lleva a casas del Rio, en un bosquecillo
esmirriado. Lo crucé y me fui en busca de camuflaje entre unas matas de enebro. Desde el
primer momento me puse a examinar las pistolas, la del 7,65 se habia encasquillado al dar
el percutor en un cartucho malo, y la del 9 largo tenia el cafion dilatado y no dejaba correr
el carro. Supongo que al caerme debi clavar la pistola en la tierra, obstruyendo el cafién y
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al disparar sobre el guardia que me sujetaba por el pie se produciria la dilatacion. Con una
piedra arenosa que encontré y la navaja lo estuve raspando hasta que logré hacer correr el
carro. Comprobé varias veces si despedia bien las balas y, satisfecho, esperé impaciente la
llegada de la noche. Toda la jornada estuve oyendo disparos de fusil que hacia la Guardia
Civil dando una batida por los montes. Unas veces se acercaban, trayéndome a la cabeza las
ideas mas negras, y otras se alejaban, propagandose una gran sensacién de alivio por todo
mi cuerpo cuando esto sucedia. jPor fin se hicieron horas guerrilleras! Solo, sin tener que
preocuparme de si era seguido o no, crucé barrancos y lomas sin darme un minuto de reposo
hasta llegar a las vistas de la casa de la Madre. Aunque no habia comido desde hacia 36
horas, decidi pasar el dia vigilando la casa, por lo que pudiera haberle sucedido a Vicente.
Al anochecer vi como la Madre retiraba la contrasefia de peligro. Esperé todavia un par
de horas antes de entrar en la casa. Al poner los pies en la cocina, la Madre se me quedd
mirando y me dijo: “jQué!, ¢ya habras sido tu el que se ha liado a tiros con la Guardia
Civil de Requena?”.

Como se ve, la noticia habia corrido de boca en boca méas ligera que mis piernas. Le
pregunté si se habia presentado Vicente y me dijo que no lo habian visto. En esto se dejo
oir el choque de una piedra en un ventano pequefio que daba a la cocina. Sali por la puerta
del corral y distingui la silueta de Vicente en el camino. Venia solo y sin fusil. La Madre
nos prepar6 cena y mientras ddbamos buena cuenta de ella, nos fue explicando lo que se
decia por la contornada sobre el encuentro con la Guardia Civil: el sargento del puesto de
Requena que habia participado afios atras en el asalto a la cueva donde hallara la muerte
el hermano de Moreno, Bienvenido, habia quedado tendido en el camino y otro tenia un
pulmén atravesado y un tiro en la frente, y se hacian cruces de cdmo pudo salir con vida.
Estas novedades las adornaban con coletillas como ésta: “fijate si estan bien informados,
al sargento de la Guardia Civil de Requena que mat6 al hermano de Jalisco, se lo han
cargado en el camino”.

Una vez mas, la simple casualidad contribuia a darnos una fama que estdbamos a cien
leguas de merecer. Vicente me relatd su odisea: se habia perdido -y no me extrafiaba-
pues salié de estampida al sonar los disparos. El fusil dijo haberlo escondido y aunque
lo buscamos a la noche siguiente, no pudimos encontrarlo. jDios sabe dénde iria a parar
Vicente en su carreral

Estas cosas eran las que tenian preocupado a este guerrillero y las que le hacian temer
un mal desenlace. Sin embargo, nunca senti rencor contra él, pues me consta que era una
buena persona.
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El Comité Regional

Después de salir de casa de la Madre, nos reunimos con el grupo por los montes de Benali.
Puestos al corriente de lo sucedido en Requena, visitamos los puntos de apoyo para recoger
informacion y convencidos de que hasta alli no habia llegado la movilizacién, dejamos pasar
algunas semanas antes de regresar a los montes de Cofrentes, de donde salieron enlaces
para el Comité Regional. A los pocos dias regresaron diciendo que el campamento habia
sido abandonado y en las estafetas no habian dejado ninguna nota: nuevamente salieron dos
guerrilleros en busca del Comité Regional y regresaron sin haber tenido mejor suerte que
los anteriores.

Aunque rumores de encuentros con la Guardia Civil no circulaban por nuestra zona, no las
tenia todas conmigo y decidi salir con Ceferino y Jacinto en su busca. Como siempre que
me ausentaba del grupo, quedé Moreno al frente del mismo y le dije que no se preocupara
si tardabamos en regresar, y sin tener que esperarnos en parte alguna, se trasladara con
el grupo tantas veces como lo considerara necesario y dejara alguna informacion en las
estafetas.

Por Riodeva, Mas de Jacinto y La cuesta del Rato empezamos por recorrer todas las
estafetas que nos habian servido en distintas ocasiones. En ninguna daban sefiales de vida
los desaparecidos. Bajamos en direccion de Aras de Alpuente, pasando por Las Duefias
y la Hoya de la Carrasca sin mejor resultado. Nos trasladamos a la parte de Chelva, por
encima de Calles, entre las aldeas da La Mozaira y Bercuta, donde en tiempos habia tenido
una estafeta con Grande y cudl no seria nuestra alegria al encontrar una nota de éste de
fecha reciente, en la que me decia que esperara en torno a la estafeta, que Matias vendria a
recogerme. Nos retiramos unos cuantos metros y esperamos los acontecimientos. Amanecio
sin que nadie se presentara a por nosotros. Desilusionados, nadando en un mar de dudas y
suposiciones, no nos quedo otra salida que esperar a la noche siguiente.

Desde que nos separamos del grupo habia transcurrido una buena semana y la comida estaba
dando las bocadas. Un dia de espera con las tripas pegadas a los rifiones y sin saber en qué
pararia todo, es algo que rompe los nervios del mas pintado, cuando sabe que se encuentra
dentro de una zona donde la movilizacion de las fuerzas represivas es continua y rigurosa.
Cada ruido del bosque nos ponia las orejas de punta. Pese al cansancio y el suefio, no habia
ni que pensar en pegar ojo. Todos eran pocos para escudrifiar las matas y la ladera que
teniamos delante. El sol termino de ocultarse por los picachos y las sombras comenzaron a
caer entre los pinos, lo que nos permitié salir de nuestra inmovilidad y estirar los miembros.
Crujieron algunas ramas pero el ruido no volvié a escucharse. Ya empezabamos a pensar que
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nos habian engafiado los sentidos, cuando nos dieron la consigna, respondimos desde nuestro
escondrijo y antes de que nos contestaran preguntamos quiénes eran y en la contestacion,
Ceferino reconocid¢ la voz inconfundible de Matias. Con él venia también Simén. Comimos
de lo que traian en prevencion y sin perder mas tiempo nos pusimos en camino. Entramos
en el campamento al hacer de dia. Por el camino Matias me habia dicho que Grande y José
Maria estaban en él. Después de los abrazos con todos los guerrilleros, me senté aparte con
los dos responsables presentes del Regional y me fui derecho a lo que me venia quemando
los higados desde hacia varios dias: ;,como habian abandonado el campamento sin dejar
nada dicho en las estafetas? José Maria se disculp6 con no sé que motivos, pero Grande,
que me conocia y sabia que tratandose de las estafetas, yo era un quisquilloso, fue més al
grano. Cuando abandonaron el campamento él estaba de viaje por el 17 sector y al regresar
y enterarse de que no habian colocado ninguna estafeta, fue con Matias a colocar la que los
dos teniamos establecida.

Como puede verse, algunos responsables del Regional estaban prontos a criticar pero no
eran tan rectos en el cumplimiento de los deberes mas elementales para asegurar la vida
de los otros. Pues, qué duda cabe, los primeros enlaces corrieron un serio peligro al entrar
en el campamento abandonado, lo mismo podia haber sido asaltado por la Guardia Civil
y estar esperando.

Pasado el acaloramiento inicial y enterados por los puntos de apoyo de los tiros de semanas
antes en las cercanias de Requena, me preguntaron si sabia algo concreto. Les informé sobre
este particular de todo lo que ya dejo dicho anteriormente.

En este campamento conoci al Chato de Calles y supe de una hermana suya, punto de apoyo,
a la que llamaban la Chata. Aqui también me vi por primera vez con el Rubio (Manuel Pérez
Cubero); pasarian dos afios y medio hasta que me volviera a encontrar con él.

Por la noche, cuando nos sentdbamos y se charraba de todo sin ton ni son, el Rubio me daba
explicaciones de cémo transformar una pistola normal en pistola ametralladora. Basandose
en el funcionamiento de la metralleta inglesa que lleva el percutor fijo en el émbolo, decia
que con una pistola se podia hacer lo mismo. El Rubio perdia de vista que yo llevaba ya
mas de 8 afios con las armas en la mano y que conocia el funcionamiento y las cualidades
de varias armas de fuego y no solamente de la metralleta inglesa.

Después de que a la AGL se le agregara la A (de Aragdn), casi todos los grupos que entraban
de Francia llegaban con una nueva direccion para la AGLA. Invariablemente, los camaradas
recién llegados se consideraban los “salvadores de la situacion” e intentaban hacer pinitos
0 pinazos (jquién sabe el que!) de estrategas. EI Comité Regional no se libr6 de este mal
endémico, quiso dar pruebas de inventiva y capacidad organica y se propuso, siguiendo
las orientaciones del Bur6 Politico y de Santiago Carrillo, crear un movimiento de masas
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partiendo del monte, en el momento en que las guerrillas habian entrado en franco declive
y su zona de influencia habia quedado comprimida dentro de un perimetro muy reducido.
Llegaban de Francia con unas directivas del PCE v, al tropezarse con unas condiciones
distintas y adversas a las que esperaban encontrar, no fueron capaces de darse cuenta y se
empecinaron en seguir al pie de la letra la leccion que habian aprendido de memoria. jTodo
se les podia perdonar! Lo que no era perdonable es que considerandose hombres de partido
y con una gran experiencia de lucha, cayeran en las mismas fallas y errores que nosotros
(que no teniamos su experiencia ni éramos hombres de partido) y en algunos casos hasta nos
sobrepasaran. Y resulta aleccionador para todo el que quiera pensar, que siendo los viejos
guerrilleros los incapaces, los que no hacian vida de partido, fueran ellos, los hombres de
partido, los capacitados, los que iban cayendo en los asaltos a los campamentos.

Un Comité Regional de las caracteristicas del que se pensaba crear, necesitaba de unas
condiciones minimas de seguridad si de verdad se pensaba en un comité propagador,
organizador, orientador y dirigente de la resistencia antifranquista. Lo primero que tenia
que pensar este comité era en organizar la propaganda escrita y en el material necesario.
Conseguir una multicopista era lo que menos hubiera costado pero..., ;como alimentarla
de papel, tinta y clisés? Estas compras, aunque lo hubiéramos tenido, no se podian confiar
a los puntos de apoyo campesinos, se necesitaba gente de la ciudad, cosa que tampoco se
tenia ya, pues hasta con Valencia se habia perdido el contacto. Y aun suponiendo que de
Valencia llegara todo lo necesario para el aparato de propaganda..., ¢en qué zona instalarlo,
no existiendo ninguna medianamente segura?, si andabamos siempre como el caracol, con
la casa a cuestas.

Sin entrar en otras consideraciones, solamente ésta tiraba por tierra todos los planes que se
fraguasen a partir del monte. Esto fue lo que Pedro no dijo en su entrevista con Carrillo y
sus seguidores porque, como decia Francisco: ““No se podia hablar y quedar amigos™.

Al dia siguiente, me reuni nuevamente con José Maria y con Grande y me dieron a conocer
la situacidn que se habia creado: desde el asalto a Cerro Moreno estaban sin contacto con
Valencia. A un tal Tomas, responsable del Provincial, lo habian citado para una fecha y no
se habia presentado a la cita y me recomendaron que tratase de establecer contacto con
Valencia desde nuestra zona. Me advirtieron que no me fiara de ningin miembro de la
direccion provincial pues si Toméas, como se sospechaba, estaba al servicio de la policia, lo
mas seguro era que toda la organizacion estuviera en manos de la Brigada Politico-Social.
Lo que no me dijo José Maria, aunque se lo pregunté, es como podria identificar a un
miembro del Comité Provincial si yo no conocia a ninguno.

Armado, pues, con la papeleta de buscar nuevo enlace con Valencia, regresamos al grupo.
Nos establecimos en los montes del Oroque, a unas dos o tres horas de marcha de casa de la
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Madre.

Durante el tiempo que estuvimos fuera del grupo, Moreno se trasladé a los montes de casa
de Pastrana, en la zona de Benali y desde aqui habia bajado a la casita de la huerta para
entrevistarse con Miguel y con los camaradas de Yecla.

Lo puse al corriente de la papeleta que nos habia endilgado José Maria, de buscar el modo
de enlazar con Valencia. Entramos en contacto con el Aviador (de Cofrentes) y después de
mucho insistir un dia y otro dia, logramos romper sus reservas e hizo un viaje a Valencia
para visitar a un comunista natural del pueblo que vivia en la ciudad. Los resultados fueron
tan sorprendentes que a los pocos dias nos colocd una estafeta en la que nos indicaba la
fecha y hora para tener una entrevista con su paisano en el monte.

Acudi a la cita acompafiado de Moreno, Angelillo y José y, al poco rato de estar esperando,
lleg6 el Aviador con su paisano. Después de las presentaciones, le expuse el plan que los
camaradas del Comité Regional me habian indicado: se trataba de meter octavillas en
la ciudad en las que se denunciaba a la direccién provincial y se pedia a los comunistas
que rompieran todos los contactos con ella pues estaba en manos de la policia. Aqui la
conversacion tomé un rumbo insospechado: el paisano del Aviador empez6 diciendo que
en Valencia se pensaba otro tanto de la direccion del Comité Regional en el monte y que no
estaba dispuesto a llevar ninguna clase de octavillas, que lo que teniamos que hacer los del
monte era limpiar la mala hierba que crecia entre nosotros, que estaba seguro que alguien
de la direccion nos estaba traicionando.

En esta parte de la discusion en que nos acusabamos mutuamente, declar6 ser el nimero
3 del Provincial, mejor conocido por el Viejo (no confundir este Viejo con el del 17 sector,
Florencio Guillén, de Gudar). Le propuse tener una segunda entrevista a la que acudiria
algin miembro del Comité Regional para que se aclararan los problemas y que si no
tenia confianza en ellos, la entrevista la asegurariamos nosotros no diciendo a nadie el
lugar convenido. No logré convencerlo ni quiso oir hablar de Comité Regional alguno. Al
despedirnos me aconsejo encarecidamente que no me fiara de nadie y que no dijera donde
acampaba con el grupo.

Mientras Moreno se encaminaba con el grupo a la zona de Benali, sali nuevamente,
acompafado por Vicente y Jacinto, en busca del Regional para informar del resultado de la
entrevista con el Viejo de Valencia.

Después de hacer el informe, les pregunté por los guerrilleros que conocia del 5 sector:
Paisano Segundo, Salvador, Fortuna, Luis, Pasa Curas y algunos otros que no recuerdo. Me
dijeron que todos estaban bien menos Luis (José Maria Obrero Rojas, el radista que enviara
el PCE al regreso de Ibafiez, en 1947) que habia sido abatido por la Guardia Civil junto con
Argelio (Herminio Montero Martinez, hermano de Celia y Dolores) al realizar un servicio
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en la localidad de Cuenca.

Me interesé también por la suerte de mi paisano Ibafiez. Tenia deseos de verme con él
para hacerle algunas preguntas relacionadas con los informes que se daban a la direccion
del partido para las guerrillas. Empezaba a tener mis dudas de que fueran informes que
reflejaran nuestra situacién critica. Me quedé con mis deseos..., nunca volvimos a coincidir
en ningln campamento. Cuando él llegaba, yo habia salido y viceversa. Afios mas tarde,
cuando volvi a pisar los caminos del exilio que me alejaban de mi Espafia, tuve noticias de
que Ibafiez habia sido ejecutado por el régimen franco-falangista en el afio 1956. Estas voces
apuntaban a que dirigentes del PCE en Francia lo habian entregado a la policia franquista.
Para creer en la veracidad de esta acusacion hay que estar cegado por un resentimiento cerril
contra ciertos dirigentes del PCE. Si estas voces hubieran dicho que en una de las “purgas”
lo habian “liquidado”, lo creeria a pies juntillas, pero que lo entregaran a la policia..., no.
Nadie es tan tonto como para tirar piedras a su tejado. Los dirigentes del partido sabian muy
bien que Ibafiez conocia todo el entramado de los pasos fronterizos y muchas cosas mas.
De cantar en manos de la policia, y como quiera que no eran tontos, con esta posibilidad
tenian que contar, los primeros en tener que salir de Francia haciendo “fu” como el gato,
eran ellos, los dirigentes del PCE.

Asalto frustrado

A nuestra espalda vamos dejando el campamento del Regional y nos dirigimos hacia el
punto de apoyo de casa de la Madre, en el Oroque, donde tenemos una estafeta con Moreno.
No encontramos nada en ella y llegamos a casa de la Madre para suministrar y proseguir
nuestro camino. Una vez mas, vadeamos el rio Jdcar por entre la muela de Jalance y la de
Cortes de Pallés y seguimos por la Canal de Navarrés. Bajamos por una senda hasta el cauce
del rio Ludey (al otro lado teniamos establecida una estafeta) y nos dimos de narices con
alguien que venia senda arriba. Nuestra primera reaccién fue dar unos pasos atras, y los
que subian por la senda salieron corriendo armando un gran revuelo. Convencido de haber
reconocido a Ventura en el bulto que unos segundos tuve a ocho o diez pasos, hice varias
veces la consigna del grupo sin obtener contestacion. Por entre unos majuelos que habia
a nuestra espalda, vimos cruzar unas sombras. De nuevo repetimos la consigna sin mejor
resultado que la vez anterior. Algo “moscas”, cruzamos el pequefio rio y ya nos disponiamos
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a visitar la estafeta cuando se dej6 oir una explosion. Ganamos lo alto del monte, frente
por frente donde habia sonado la explosion y decidimos esperar a que clarease el dia para
llegarnos hasta la estafeta. Ningan ruido que pudiera seguir alimentando nuestras sospechas
volvio a repetirse durante la espera. Estaba hablando con Vicente pues me disponia a ir
hasta la estafeta, y se acercé Jacinto para hacerme desistir de ello diciéndome ““que era mas
prudente estar vigilando todo el dia, y que enterarnos una hora antes o una hora después
de lo que pasaba no cambiaria en nada nuestra situaciéon™. Estando en éstas, se repitieron
cuatro o cinco explosiones. Esta vez no habia lugar a dudas: la Guardia Civil estaba dando el
asalto al campamento de Moreno. Lo que nos parecia muy raro era que no sonara ni un solo
disparo de fusil o rafagas de automatico. En la posicion que nos encontrdbamos el mayor
peligro nos podia llegar de un collado que venia a empalmar por un claro de bosque con el
monte que nos ocultaba. Para dominar mas terreno y evitar una sorpresa, nos arrastramos
hasta quedar dando vista al collado. Pegados a la tierra, no tardamos en ver cruzar un
grupo de civiles por el collado; otro grupo bajé por una barranquera que se abria a corta
distancia y fue a visitar una cueva situada debajo de nuestro monte y en la que nunca metimos
los pies , tristemente escarmentados de la de Requena donde hallara la muerte el hermano
de Moreno.

Las horas de espera se hacian interminables. Sobre mediodia le volvimos a ver las orejas
al lobo por una senda que corria a media ladera partiendo desde Quesa, vimos desfilar una
hilera interminable de civiles. jHasta mas de doscientos llegamos a contar!, y es de suponer
que la distancia y el bosque no nos dejarian llevar la cuenta justa.

Con el alma en un jay! pasaron las horas de la tarde. Alli nadie pensaba en comida ni en
moverse de la mata que le camuflaba. Pegados a la tierra, la inmovilidad era total esperando
la caida de la tarde. jPor fin!, el disco del sol empezé a ocultarse entre los montes. A pesar
de sentirnos amparados por las sombras del anochecer, nos aproximamos con mas miedo
que precaucién a la estafeta. En la nota que encontramos de Moreno nos decia que, habiendo
presentido una movilizacidn de fuerzas en la zona, habian abandonado el campamento y se
dirigian hacia los montes de Cofrentes. No lejos de la estafeta encontramos media sabana
pintada de verde que reconocimos como perteneciente a nuestro equipo y que sin duda
debieron extraviar nuestros compafieros al levantar el vuelo.

Deshaciendo el camino andado horas antes, salimos tras los pasos del grupo. Lo fundamental
era no darnos de morros con la movilizacién y optamos por seguir la misma senda tomada
por los civiles. Un par de noches caminamos asi tras sus talones hasta que se apartaron de
nuestra ruta camino de Ayora.

Sin mas sustos ni contratiempos, nos reunimos con Moreno antes de cruzar el rio Jicar y
acordamos quedarnos por la muela de Cortes de Pallés hasta dejar pasar la movilizacion.
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Naturalmente, lo primero fue preguntarles si la noche que abandonaron el campamento no se
dieron con alguien en la senda que subia del riachuelo. Contrariamente a mis suposiciones,
no habian seguido este camino. Les explicamos lo de nuestro encuentro y lo mas logico que
se nos ofrecid como explicacion, era que nos habiamos dado con algin grupo de civiles.
Moreno, por su parte, nos aclaro lo que le habia hecho suponer la proximidad del asalto:
por la noche vieron el resplandor de faros de camidn por la lejana pista de sacar madera,
cosa completamente inusitada porque la explotacion maderera hacia afios que habia dejado
la zona casi sin bosques. No esperaron a tener mas noticias y levantaron el vuelo dejando
el terreno libre.

Asi quedo frustrado el asalto preparado contra el grupo. Que el campamento estaba bien
localizado por la Guardia Civil lo demuestra el que se sirvieron de morteros para atacarlo y
de ellos provenian las explosiones que oimos.

El olfato guerrillero de Moreno, obrando como un sexto sentido, salvo al grupo de un trance
dificil y quién me dice que algun guerrillero no le deba el poder contarlo un dia.

A los pocos dias de estar por la muela de Cortes de Pallas, entramos en contacto con el
Aviador y nos dio alguna informacion de lo que se rumoreaba por Cofrentes: de los civiles
que habian entrado por Benali se despisté un grupo de cinco o seis y los andaban buscando.
Esto sucedia la misma noche que Ilegamos al rio Ludey, lo que nos hizo suponer que fuera
con este grupo de civiles despistados con los que nos tropezamos en la senda.

Ante la imposibilidad de suministrar por la muela de Cortes de Pallas, al poco tiempo
cruzamos el Jucar y nos instalamos por el cerro Repunta, desde donde nos desplazamos
hasta casa de la Madre.

Las Peques

La llegada al grupo de Simén y Matias con la orden de que me trasladara al campamento del
Comité Regional para tener una entrevista, hizo que me viera cruzando los vifiedos del llano
de Requena y Utiel, a los que tanta quimera les habia tomado. Del grupo vienen también
conmigo Vicente, Jerénimo, Jacinto y Angelillo.

Cuando llegamos al campamento, la mayor sorpresa que tuve fue encontrarme con las
Peques, de las que casi me habia olvidado. Con este adjetivo carifioso las soliamos Ilamar
entre nosotros. Son cuatro mocitas, tres de ellas hermanas, Esperanza, Amadora y Angelita,
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la mas joven, pertenecientes a la familia Martinez Garcia de Atalaya (Cuenca), y la cuarta,
Remedios, a la de Montero Martinez de Beamud, avecindada en Mohorte (Cuenca).
Su historia, puesta en manos de persona culta, podria llenar un buen volumen. Yo me las
veré y desearé para dar de ellas una vaga idea, y de las muchas fatigas y apuros que pasaron
en las guerrillas.

Las conoci siendo puntos de apoyo y fueron los puntales sobre los que se asent6 la
reorganizacion del 5 sector en 1947.

Por este tiempo ingresé en las guerrillas un hermano de Remedios, Herminio Montero
Martinez, que seria conocido entre los guerrilleros bajo el nombre de Argelio. Este habia
estado defendiendo la Republica y al terminar la guerra, sin dejarlo volver a casa, paso del
frente a las cérceles franquistas. Su padre, Eustaquio Montero Cotillas, también fue detenido
por los franquistas y apaleado salvajemente por falangistas y guardias civiles.

Estas dos familias, aunque vivian en localidades distintas, eran muy amigas y Esperanza
y Remedios se juntaban a menudo los dias de fiesta. Como las dos familias estaban en
contacto con nosotros, las mozas se pusieron de acuerdo pera realizar las compras de comida
en Cuenca.

De los guerrilleros, los que con méas frecuencia se ven con las Peques son el Paisano y
Segundo, y de ellos y Angelita tengo lo poco que voy contando pues, como digo en paginas
anteriores, fui trasladado muy pronto con el grupo al 11 sector.

Por las mismas fechas en que nos es encomendada la tarea de abrir una nueva zona, la
Guardia Civil abate al hermano de Remedios, Argelio, y a Luis (José Maria Obrero Rojas),
el radista que el PCE enviara a la AGLA en 1947, en una calle de Cuenca al ir a entrevistarse
con un oficial del ejército que, al parecer, los denuncid. Esto debi6 de suceder por el mes
de septiembre de 1949,

Como consecuencia de la muerte de Argelio, identificado por la Guardia Civil como
Herminio Montero Martinez, estas dos familias de las que vengo haciendo referencia,
para escapar a las garras de la Guardia Civil ingresaron en las guerrillas en el grupo del
Paisano.

Las tres hermanas de la familia de Atalaya fueron conocidas bajo los seudénimos de Sole,
Rosita y Blanca (Esperanza, Amadora y Angelita Martinez Garcia respectivamente); el
padre, Nicolas Martinez Rubio, tom6 el nombre de Enrique, y un cufiado de éstas, de
nombre Hilario César Garcia Lerin, fue conocido por Loreto.

En marzo de 1951, en una refriega con la Guardia Civil en La Pesquera (Cuenca), son
abatidos Bienvenido, sobrino de Fortuna, y Enrique, padre de las tres hermanas y suegro
de Loreto.
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En mayo del mismo afio, en otro choque con la Guardia Civil, mueren Mauro, jefe del 5
sector, Chatillo y Loreto, cufiado de las tres hermanas Martinez Garcia, en el paraje Los
Cantarrales (Cuenca).

La familia de Mohorte estaba compuesta por Fernando Montero Martinez, que en las
guerrillas tomé el nombre de Luis; Remedios Montero Martinez conocida por Dolores o
Celia, y Eustaquio Montero Cotillas, que adoptd el nombre de Ricardo, padre de Remedios
y Fernando.

En 1950, a los cuatro meses escasos de ingresar en las guerrillas, en el término de Yémeda
(Cuenca), la Guardia Civil mata a Luis (Fernando Montero Martinez), hijo de Eustaquio
Montero Cotillas y hermano menor de Argelio y Celia.

Sobre mediados del afio 1951, en el paraje de Fuencaliente (Cuenca), son abatidos por la
Guardia Civil Antonio y Ricardo (Eustaquio Montero Cotillas) padre de Argelio, Luis y
Celia.

En la primavera del afio 1952, cuando esta siendo evacuada a Francia la AGLA, Celia 'y
Sole, enlaces del PCE para la evacuacién de los guerrilleros que tienen que salir por tren,
son traicionadas por uno de los camaradas designados por el PCE para acompafiarlas, siendo
detenidas en Burgos por la Guardia Civil. Después de pateadas, apaleadas y torturadas con
refinamiento sadico, son trasladadas a Madrid, donde se repiten las patadas, las palizas con
vergajos y las torturas refinadas. De Madrid pasan a la comandancia de Valencia, donde
no les espera mejor trato. Con el cuerpo hecho una llaga, sin poderse sentar ni acostar, son
trasladadas a la carcel para cumplir la condena que en un simulacro de juicio, el régimen
franco-falangista les ha impuesto:

Esperanza Martinez Garcia: 14 afios de prision.

Remedios Montero Martinez: 8 afios de prision.

En casa de los amigos de Yecla es detenida por la Guardia Civil Rosita y en casa de la
Madre, en el Oroque, Blanca, cumpliendo condenas de:

Amadora Martinez Garcia: 7 afios de prision.

Angelita Martinez Garcia: 1 afio de prision, por ser menor de edad.

Estos son algunos de los jalones que van sefialando la trayectoria antifascista de estas dos
familias que lo dieron todo por la Republica, por la paz, el pan y la democracia.

Debido a que la vida que llevamos es de una crudeza sin igual, me habia hecho a la idea
de que las Peques hacia tiempo que habian sido sacadas del monte. Si la vida guerrillera
resultaba dura en extremo para los hombres... jqué no seria para ellas! Atravesaron
temporadas de miseria desesperante hasta el extremo de que se vieron obligadas, para
meter algo en el estdmago, de hervir toda clase de hierbajos lo que les provocé una gran
descomposicion de vientre. En cierta ocasién Sole, la mayor de las tres hermanas, se sirvié
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del tubo de pasta dentifrica para endulzar una infusion de hierbajos, que se habia preparado
y que le ocasiond unos dolores terribles que alarmaron a todos los guerrilleros, que pensaron
que padecia una grave enfermedad. Celia, que estaba “en el ajo”, los tranquiliz6 diciendo lo
que habia hecho Sole.

Finalmente me reuni con los camaradas del Comité Regional José Maria, Grande y Pepito,
que me plantearon el problema de sacar a las Peques del monte.

Desde las primeras palabras, les aseguré que a dos de ellas las podria ocultar el grupo en
los puntos de apoyo. Les describi las caracteristicas personales de la Madre y la de los
camaradas de Yecla, uno de los cuales tenia una tiendecita y quedamos de acuerdo en que,
de las tres hermanas, las dos més jovenes serian evacuadas. En el monte quedarian todavia
las otras dos mozas hasta que se lograra sacarlas. Se discutié el modo de trasladarlas y mi
opinidn fue que hicieran el viaje con nosotros. Esto suponia de seis a ocho noches de marcha
para la que se destinara a Yecla. Pepito me sugirié que en casa de la Madre dejara a Blanca
y que Rosita iria a Yecla, pero que no podia hacer el viaje a pie porque estaba algo delicada.
Ellos habian pensado valerse de los servicios de un chofer, creo que de Calles, para llevarla
a Yecla. No estuve de acuerdo con este plan, pues no me gustaba ni poco ni mucho el meter
a terceras personas en nuestras cuitas. Grande tomd partido por los puntos de vista de Pepito
y José Maria. Tanto insistieron en que Rosita no resistiria las marchas que, al final, lo dejé
todo en sus manos y que hicieran como les diera la gana.

La decision de los camaradas del Comité Regional en cuanto a Rosita, fue que enlazara con
los camaradas de Yecla y les planteara la necesidad de esconderla para sacarla del monte y, al
mismo tiempo, si estaban conformes, estableciera una contrasefia que pudiera identificarla
cuando llegara.

Entre las Peques, eché en falta a Celia y, al preguntarles por ella, me dieron la explicacion
de que habia salido para realizar un servicio.

Un par de dias después salimos camino de Cofrentes un grupo compuesto por Francisco,
Matias y Blanca mas los cinco que habiamos llegado. Los dos primeros, una vez colocada
Blanca en casa de la Madre, tenian que regresar al Regional para informar del resultado. Del
campamento salimos con poca comida pues teniamos que suministrar en un punto conocido
por Matias, sobre la carretera a Utiel, donde un enlace de Sinarcas nos estaria esperando
con la comida. En una pimpollada dando vista a Sinarcas, se quedaron Jacinto y Vicente
con Blanca en tanto que los otros nos acercabamos al lugar de la cita. Recuerdo que era una
noche de luna muy clara y se veia como si fuera de dia. De la linde del bosque a la carretera
nos separaba un vifiedo de unos cien metros de anchura, las cepas ya habian perdido la hoja
y un gazapo que corriera entre ellas podia ser visto a distancia. Con las armas preparadas,
nos abrimos en ala y tomando uno por cada calle de cepas, nos fuimos acercando al lugar
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de la cita. A unos cuarenta o cincuenta metros de la carretera empezaron a sonar rafagas de
“naranjero”. Disparamos al tuntin hacia la carretera de donde habian partido los disparos,
al tiempo que nos retirdbamos a la pimpollada.

No hacia falta ser ningin aguila para llegar a la conclusion de lo sucedido: el enlace de
Sinarcas tenia que haber sido descubierto por la Guarda Civil y, declarado el lugar de la
cita, montaron un apostadero; algin guardia no pudo dominar los nervios y dispard un par
de minutos antes de tiempo pero, de haber esperado un poco mas alguno no lo podriamos
contar a estas horas.

Casi sin comida continuamos el viaje a los montes de Cofrentes. Pasamos por la estafeta
establecida con el grupo, donde encontramos una nota de Moreno en la que nos decia que
estaban en el mismo lugar donde los habiamos dejado al salir para el Comité Regional.

Por las condiciones un poco especiales de este viaje, cabe sefialar que Blanca se mostro
todo el camino muy animosa y no hubo ni problemas de cansancio ni de comida, lo que me
afirmo6 mas en la idea de que a su hermana la teniamos que haber sacado del monte también
a pie. Pero el mal ya estaba hecho, saldria como los dirigentes habian pensado.

Al poner los pies en el campamento se desarroll¢ el ritual de los recibimientos: abrazos,
palmadas en la espalda y un borbot6n de preguntas sobre los guerrilleros que habiamos visto.
Blanca vestia pantalon de pana y chaqueta y el pelo lo Ilevaba recogido bajo una boina que
le daba el aspecto de chico travieso. Moreno abri6 los brazos para abrazar al “muchacho” y
se quedo cortado por la sorpresa: Blanca se habia quitado la boina y su rica cabellera castafia
obr6 una metamorfosis sorprendente; ante los ojos de Moreno estaba plantada una mocita
agraciada que se le abraz6 estampandole un par de besos en la cara.

Qué duda cabe que Blanca fue la estrella principal que brill6 en esta madrugada del afio
1950. Pese al cansancio del camino, se sentd con todos y participd animosa en la charla
general. Alli nadie pensaba ya en reanudar el suefio interrumpido con nuestra llegada.
Cuando los animos se calmaron, la charla se transformd en una reunién de partido con un
solo punto a tratar: la evacuacion de las dos hermanas y la seguridad de Blanca durante los
dias que pasara en el grupo, por lo que les pedi a todos el méximo silencio y una mayor
vigilancia del puesto de guardia. La opinién Unica que se manifesté fue la que habia que
sacar a las chicas del monte lo antes posible. Vias y José, impacientes por ver realizarse lo
gue estaba en el animo de todos, eran partidarios de salir sin mas tardar camino de Yecla.
Yo tampoco queria perder tiempo, pero antes teniamos que dejar colocada a Blanca en casa
de la Madre. Asi nos sorprendieron los claros del dia y el campamento entré en completo
silencio. Esa madrugada hice lo que nunca hasta aqui habia hecho: no me conformé con
montar la guardia normal y envié a cuatro guerrilleros de descubierta por los alrededores. A
la hora aproximadamente regresaron diciendo que todo estaba tranquilo. El dia transcurrio
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sin novedad y por la noche bajé con Moreno, Ventura y Vias a casa de la Madre y les
explicamos el servicio que esperabamos de ellos. Todos los de la casa estuvieron de acuerdo
en aceptar a Blanca como uno més de la familia y quedamos en que a la noche siguiente
bajariamos con ella, con lo cual regresamos al grupo. Como la madrugada anterior, ésta
también salieron cuatro guerrilleros de descubierta por los alrededores del emplazamiento,
y también, como la anterior, regresaron sin ver nada que nos pudiera alarmar.

Por la noche bajamos al punto de apoyo. El recibimiento que le dispensaron a Blanca no
defraudd en nada la confianza que teniamos depositada en la Madre. La sent6 a su lado vy,
contrariamente a su costumbre, esa noche no tuvo ninguna atencion con nosotros, todo era
acariciar a nuestra guerrillera 'y querer empapuzarla como a los pavos.

El dejar a Blanca en casa de la Madre, no se trataba, y asi se lo hicimos saber, de tenerla
recluida como en un convento y ocultarla si alguien se presentaba en la casa; tenia que
hacer una vida lo mas normal posible y bajar con ellos al pueblo como si se tratara de
una sobrina que estaba pasando una temporada con ellos. Blanca tenia un colmillo que le
levantaba bastante el labio superior y, pensando que podia ser una sefial para identificarla, le
recomendamos a la Madre que en la primera ocasion visitaran a un dentista y se lo hiciera
sacar. Ultimados estos detalles, nos despedimos por una buena temporada. Estando Blanca
en la casa, procuramos siempre no detenernos mucho tiempo por el Oroque.

Como tantas veces, cruzamos el Jdcar y nos dirigimos a los montes de Benali. Moreno y
algun otro guerrillero salieron para Yecla a preparar el terreno para Rosita. Como en casa de
la Madre, también los camaradas de Yecla estuvieron conformes en recibirla. Satisfecho con
el buen resultado de los tramites, salieron Matias y Francisco para informar a los camaradas
de la direccion y que colocaran a Rosita camino de Yecla, donde la estarian esperando.
Aqui cabe preguntarse: ¢En qué habia quedado la red de puntos de apoyo y consejos de la
resistencia que decia el Rubio en su informe al partido tenian organizados? En palabreria huera.
Me consta que las cosas iban de mal en peor por aquellas tierras. Grande, que era el que me
daba de uvas a peras alguna noticia, me decia que aquello era verdadera tierra “quemada”. Las
fuerzas represivas estaban de continuo encima de los talones de los guerrilleros. Sin puntos
de apoyo, en cada refriega con la Guardia Civil, quedaba alguno de los nuestros tendido, y la
moral era muy baja. En esto, poco se diferenciaban del resto de los guerrilleros.

Los grupos que entraban desde Francia tenian el paso por el 17 y 23 sector y la situacién
llegd a tal extremo que hasta uno de estos grupos tuvo un encuentro con la Guardia Civil
en una de las estafetas que tenian. Afortunadamente, segiin me dijera Grande, no tuvieron
ninguna baja.

Un nuevo enlace con los amigos de Yecla, nos asegurd que Rosita habia llegado sin tropiezo.
Quedaba todavia por solucionar la salida de Sole y de Celia.
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Afio y pico de la aplicacion de las nuevas orientaciones del partido no habian traido ningun
cambio a nuestra existencia, seguiamos tan aislados como siempre, pero mas cansados y
desmoralizados por los continuos reveses que a cada paso nos alcanzaban. Aunque..., jojo!
Esto se podia pensar mas no decir... El pufio stalinista de la direccion del PCE en el exilio
era muy largo y flotaba por encima de las cabezas de los guerrilleros.

Mas sobre los puntos de apoyo

¢Qué espafiol no ha oido hablar de la huerta valenciana? jCuéanta poesia no habran inspirado
sus naranjales y limoneros, el murmullo del agua que riega sus arrozales, sus campos de
trigo dorados entre los que brotan, como manchas de sangre, las rojas amapolas, el trino
incansable de los jilgueros! Son muchas las veces que he leido o escuchado: jValencia,
jardin de flores! jValencia, sol y perfume!

iMadre mia! ;Estaré ciego?

jCuantas veces he pisado tus campos sin percibir tu perfume, sin ver tus flores ni la belleza
de tu suelo en mil coplas invocado! jBarro y méas barro! jMosquitos y méas mosquitos! Tus
naranjales y limoneros no me inspiran otro sentimiento que el de la inseguridad. jMaldita
huerta que no tiene un rincon donde ocultarse! jQué fria esté el agua de tus arrozales y cémo
se hunden los pies en su cieno! A cada paso uno teme que se le vayan a quedar las alpargatas
pegadas en este cenagal. Con los pantalones mojados hasta méas arriba de la rodilla, me hielo
los pies y suda el pecho. Estoy cansado y no hay modo de encontrar dos palmos de tierra
seca para descansar. No hay méas remedio que seguir adelante para salir cuanto antes de la
poética huerta valenciana y ganar el monte, donde respirar un poco tranquilo.

iEstoy harto de esta Valencia, de sus naranjos y campos de arroz!

De esta tierra en la que muchos se han inspirado para hacer canticos de alegria, de paz y
belleza, no he visto mas que las fatigas y penas de los que en ella viven del esfuerzo de
sus brazos, la rebeldia, las luchas y el peligro constante. Si mis pobres alpargatas hubieran
podido resistir tanta marcha, esa cantidad incalculable de kilémetros andados, llevarian
tierra pegada en sus suelas de esta Valencia de sangre y fuego. En este infierno, bajo el
terror franquista, el pulso de la Valencia antifascista y republicana, campesina y obrera, late
y busca los caminos que puedan llevar al derrocamiento del régimen franco-falangista que
la oprime y hambrea.

En uno de los contactos periddicos con los camaradas del Regional, me hicieron saber que
el responsable del Comité Provincial de Valencia, un tal Tomés, tenia interés en entrevistarse
conmigo para estudiar las posibilidades de llevar a cabo el enlace de la ciudad con el monte
por este lado de la zona guerrillera, y habian pensado que la casita de la huerta nos podria
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ayudar en esta tarea.

Acompafiado de Moreno, salimos camino de la huerta para tratar con el punto de apoyo este
problema y ver si estaban dispuestos a prestarnos su apoyo en este sentido.

Después de un par de noches de marcha, llegamos a la casita pasada la media noche. Esta
no se diferenciaba en nada de las muchas que tachonan la huerta valenciana: un cuarto, que
hacia de alcoba, con una sola ventana enrejada con su mosquitera y la cocina. Al fondo, a
mano derecha de la puerta de entrada, el hogar de piedra adosado en un rincén, un ventano
dando a la parte trasera de la casa y a mano izquierda de la puerta, la rallera con sus botijos
de agua. Esta era toda su hacienda: cuatro paredes peladas y sus brazos para trabajar.

iQué lejos estabamos de pensar que seria la Ultima vez que cruzdbamos el umbral de esta
vivienda!

De esta casa, que al reconocer nuestra llamada abrié la puerta para franquearnos el paso y
darnos prueba de su amistad y simpatia por la causa republicana y por el partido, salimos
dejando a nuestra espalda la desolacion y la muerte.

Miguel, el compafriero entrafiable de aquella mujer joven y llena de vida, el padre de la nifa
de no més de un afiito que en el regazo de su madre estaba durmiendo, sali¢ para Valencia
a comprar algo de comida y no regres6 nunca mas. ¢Por qué?

Han transcurrido unos veinte afios desde aquel amanecer primaveral del afio 1950,
anochecer tragico para esta familia, y todavia no he podido responderme la pregunta. ¢;Podré
algun dia?

¢Fue imprudencia nuestra o de él...? ;Fue un chivatazo mas de Tomas, como algunas veces
se comentd...? (De una forma més o menos oficial, nadie me dijo nada relativo a Tomas).
Solamente sé decir que llegamos sobre la una de la madrugada y nadie nos vio en el camino
ni entrar en la casa, no ladraron perros que pudieran haber levantado sospechas, no salimos
en todo el dia ni nadie se llegd hasta ella y, no obstante, ocurrié lo irreparable: Miguel
fue detenido por la Guardia Civil y muerto entre los mismos naranjos que para unos son
cantos de amor y de paz, poesia y perfume de azahar, y para mi, cantos de “naranjero”,
desesperacion y sangre.

No esperabamos que regresara aquella misma noche. A su mujer le estuvimos leyendo y
explicando lo que malamente habiamos logrado comprender del Manifiesto Comunista vy,
ya bien entrada la noche, nos estiramos para descabezar un suefio. De madrugada, Moreno,
me despertd de un codazo y me dijo: “esta ladrando un perro”.

“Aqui, no es de extrafiar’ -le contesté. Quise demostrar que no le daba mas importancia para
aparentar una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir.

Desde ese momento, toda nuestra atencion se centrd en tratar de percibir algin ruido que
nos pudiera orientar.
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Amanecia y nos estdbamos ya atando las alpargatas, cuando llamaron en la puerta.

¢Qué hacer...? ; Abrir sin saber quién era el que llamaba?. ;Esperar? No fue necesario que
transcurriera mucho tiempo para salir de nuestras dudas... Se repitieron los golpes contra la
puerta de manera violenta al tiempo que una voz autoritaria ordenaba:

“jAbran la puerta, la Guardia Civil!”.

No era necesaria esta aclaracion, por la forma de aporrear la puerta se veia bien claro que
eran los civiles.

Con las pistolas amartilladas y sin hacer ruido, nos colocamos detras de la puerta y de un
tirdn la abrio Moreno. Disparamos al tuntin hasta casi vaciar los cargadores. Dos cuerpos
alcanzados por las balas cayeron cruzados en la puerta y, al mismo tiempo, una granizada
de balas venia a estrellarse contra la rallera, haciendo afiicos los botijos.

Amparado por el marco de la puerta, traté de localizar la posicion de nuestros sitiadores y,
dirigiéndome a Moreno que se encontraba a mi espalda, le dije que lanzase la bomba de
mano que llevaba por la ventana de la habitacidn. Teniamos que aprovechar el momento de
la explosion, era el Unico que nos podia devolver la libertad puesta en duro aprieto. Dos
saltos desesperados tenian que decidir nuestra situacion. Si lograbamos llegar a los primeros
naranjos..., ya veriamos después lo que pasaba.

“No puedo” -me contestd.

\olvi la cabeza extrafiado de tal respuesta y me di cuenta que estaba tirando de la anilla de
la bomba y que, efectivamente, no podia sacarla. jC6mo iba a poder si el dedo corazén con
el que intentaba tirar de la anilla lo tenia medio partido de un tiro!

Una bomba lanzada por los civiles entr6 por la puerta y me explot6 entre los pies. Me quedé
unos segundos que no sabia lo que me pasaba..., si estaba vivo o estaba muerto. No me habia
repuesto aun del susto cuando una segunda, siguiendo el mismo camino que la anterior, vino
a estrellarse contra las losas de la cocina. Antes que tocara el suelo la vi cruzar por delante
de los ojos y comprendi que si estallaba no lo volveria a contar. Por su forma adiviné que se
trataba de una bomba Laffite (su onda expansiva tiene un radio de accion de unos 25 metros).
Golped el suelo, pero la explosion que esperaba con el alma en un hilo no se produjo.

La anterior debia ser una italiana, de marca Breda, y doy las gracias a los italianos por
fabricarlas tan malas, pues no me hizo un rasgufio, jni tan siquiera me rompio el bajo de
los pantalones!

Aparté los ojos de aquel paquete de trilita que parecia tenerme hipnotizado y volvi a centrar
mi atencién en lo que pasaba fuera de la casa. Las balas seguian entrando en la cocina, del
ventano que daba a la parte trasera de la casa, llegaban ruidos inconfundibles de que los
civiles intentaban atacarnos también por este lado.

La situacion era de las que se pintan calvas en la vida. Cada segundo trabajaba en contra
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nuestra. Me estaba quedando sin municién y Moreno no podia cambiar el cargador de su
pistola ya vacio. En los primeros disparos una bala le habia dado en la culata de la pistola
abollandola. (Seguramente la misma que le habia partido el dedo).

Los civiles seguian batiendo la puerta a mas y mejor. Teniamos que salir de aquellas cuatro
paredes si no queriamos verlas convertidas en nuestra fosa comun. Saqué el brazo por la
puerta y lancé la bomba que llevaba en direccién de donde nos llegaba la lluvia de balas. La
explosién retumbo en mis oidos, y un violento empujén me lanzé fuera de la casa al tiempo
que Moreno me gritaba:

“jCorre, que no tiran!”.

Corri, salté, volé, no sé como sucedid... Nos vimos corriendo agachados entre las ramas de
los naranjos.

iEn la vida suceden cosas tan raras...! Légicamente, no teniamos que haber salido con vida
de aquellas cuatro paredes; por otra parte, ni una sola vez me asalté la idea de que la Guardia
Civil pudiera hacerse con nosotros. Tal vez no me dio tiempo a pensarlo porque, en total, la
pesadilla no duraria mas de cinco o seis minutos. Fue una carrera ciega, desenfrenada, como
cuando uno le ha visto las orejas al lobo de cerca. El instinto nos guiaba hacia los montes
que limitaban la huerta a unos trescientos metros de la casa. Llegamos a ellos jadeantes y
bafiados en sudor, no sabria decir si por el esfuerzo o por la angustia pasada en tan corto
espacio de tiempo, y medio descalzos pues la suela de las alpargatas se habia pulverizado
en la carrera. Volvimos la cabeza para ver qué hacia la Guardia Civil y de momento no
vimos nada, parecia como si la tierra se los hubiera tragado. jPor qué no seria asi! Las balas
empezaron a silbarnos nuevamente en las orejas y se aplastaban contra las piedras a nuestros
pies. Era el momento en que nos metiamos por un pequefio barranquillo y nos atacabamos
a la ladera del monte, pelada en esta parte como el “culo de un mono”.

““iNo subas por ahi que te van a dar!”” -me advirtié6 Moreno. “A ti si que te van a dar, jbaja
a la barranquera!” -le respondi. En dos saltos se colocd a mi lado. Pero ya no podiamos
correr a ciegas, habia que vigilar los movimientos de la Guardia Civil.

No sé si percibi un choque apagado o fue el traspiés que dio Moreno, lo que me hizo
preguntarle: ¢ Te han dado otra vez?”. ““iSi!”’, me respondid, al tiempo que se llevaba una
mano al muslo derecho, “pero jtira!™.

Me paré y di media vuelta. Un guardia corria por una ceja a nuestra izquierda tratando de
cortarnos el paso. Con toda la tranquilidad que pude acumular en este momento critico, le
hice varios disparos y desaparecié de mi vista.

“jTiral”, volvi6 a decir Moreno. Esta vez capté el sentido que daba a esta palabra y arranqué
tras sus pasos. Le pedi su pistola para intentar ponerle otro cargador. A mi no me quedaban
mas que cuatro balas (era el cuarto cargador que vaciaba) y las pistolas no eran del mismo
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calibre. Golpeando con una piedra y sin dejar de andar ni vigilar el monte, logré sacarlo.
Con la navaja fui raspando la parte abollada de la culata (no era mucho), hasta que logré
que le entraran los cargadores.

Llegamos a lo alto del monte y comenzamos el descenso por la vertiente que daba sobre el
rio Jucar. Los civiles no se veian por ninguna parte y le bajé los pantalones a Moreno para
examinar la herida. La bala le habia entrado y salido por lo alto del muslo y no parecia que
le afectara ningln tendén. Le taponé la herida con las curas que siempre llevabamos en los
bolsillos, rasgué mi camisa y le vendé la pierna. A media ladera nos volvimos a detener para
ver lo que pasaba por el collado que veniamos de dejar a nuestra espalda. La Guardia Civil
habia llegado a él y, por los ademanes que hacian y la forma de mirar en una y otra direccion,
comprendimos que no se habian dado cuenta de la tomada por nosotros. Ocultandonos en
los pocos arboles que encontramos y de mata en mata, llegamos al Jicar sin ser vistos.
Nos detuvimos a descansar entre las bardas de unos huertos y buscamos con la vista un
lugar por donde pudiéramos vadear el rio. Aguas arriba, como a cosa de unos cien metros,
distinguimos unos bloques de piedra o cemento sumergidos en el agua que cruzaban de parte
a parte la corriente pero, antes de llegar a ellos, nos tropezamos con el canal de riego de unos
dos metros de ancho. Nos quedamos mirando el uno al otro pues este obstaculo se nos habia
ido de la cabeza con la precipitacion de la carrera.

“No te preocupes’™, me dijo Moreno -contestando a la pregunta muda que debi6 de leer en
mis 0jos-, “lo podré saltar”.

Tomé carrerilla y salté el canal. Moreno hizo otro tanto y, pese a su pierna herida, no
tuve ni que tenderle una mano. Al dar con los pies en el suelo, s6lo hizo una mueca de
dolor, se apoy6 con una mano en mi hombro y seguimos hasta los bloques. Nuestra buena
estrella seguia brillando en el cielo. Nos cercioramos de que la ribera estaba desierta y, sin
entretenernos en quitarnos ropa de encima, nos metimos en el agua, cruzamos el Jlcar sin
gue asomara alma viviente en ninguna de las orillas y nos internamos en el monte hasta
alcanzar los pinares proximos a casa de Pastrana.

El sol estaba llegando a su ocaso cuando recogimos las mochilas y metralletas que habiamos
dejado enterradas al bajar a la casa. Calzamos nuestras abarcas, enterramos los restos de las
alpargatas y nos sentamos para descansar con la intencién de, una vez oscurecido, seguir
hasta el punto de apoyo donde podria curarle la herida a Moreno. Este recosto la cabeza en
mi hombro..., sen qué estaria pensando?

Después de salir de un trance dificil nos volviamos todos poco comunicativos, cada uno se
encerraba con sus cavilaciones que no eran siempre las mas optimistas. Yo no tenia mas que
dos cosas fijas en la cabeza: la una, que nos habiamos librado de una “buena”, y la otra,
alejarnos lo antes posible de aquella zona, poner tierra de por medio entre nosotros y la
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Guardia Civil, llegar cuanto antes al grupo.

Los nervios empezaron a relajarse y me qued6 todo al cuerpo igual que si hubiera recibido
una soberana paliza: sin fuerzas y experimentando un gran placer de hallarme sentado entre
las matas y al amparo de la noche que estaba al caer. Sin darme cuenta dejé de pensar...
Cuando volvi a tener conciencia de mi mismo, lo primero que me sorprendié fue ver el
sol por encima de la cabeza. Me habia quedado dormido y a Moreno le sucedi6 otro tanto.
Dormimos toda la noche de un tirén recostados el uno contra el otro. Si llegamos a ser
descubiertos, a buen seguro que ninguno de los dos lo contara después. Decidimos ponernos
en camino y llegar hasta el punto de apoyo que distaria unas tres horas de marcha. Dando
muchos rodeos y volviendo no pocas veces sobre los pasos para evitar un claro de bosque,
seria media tarde cuando nos detuvimos a la vista de la casa de Pastrana. Anochecido,
nos aproximamos a ella y estuvimos un buen rato escuchando. No percibiendo nada que
nos pudiera intranquilizar, entramos en el corral que tenia una puerta que comunicaba con
la cocina y Ilamamos de la forma que teniamos convenida. Nos abri6 la Rubia y le dije
que Moreno venia herido. Répidamente puso agua a hervir y saco un retal de tela del que
hicimos tiras para vendaje. Lavamos bien las heridas, la del muslo tenia muy buen aspecto
y la Rubia le entablillé el dedo como tenia por costumbre hacer cuando una oveja se rompia
una pata. Se hicieron desaparecer los rastros de la cura, cargué con la comida que podiamos
necesitar durante las marchas sin necesidad de tocar otro punto de apoyo y nos pusimos otra
Vez en camino.

Cuatro noches de marcha tardamos en reunirnos con el grupo acampado por la muela
de Cortes de Pallas. Moreno, si bien no andaba muy rapido, soportd las marchas sin una
queja.

Una de nuestras preocupaciones, después de comunicarles lo sucedido, fue avisar a los
amigos de Yecla para que estuvieran prevenidos. Con este fin salieron aquella misma noche
tres guerrilleros.

Dejemos ahora a éstos proseguir su ruta y volvamos con la imaginacion a la casita del punto
de apoyo de la huerta valenciana para intentar establecer lo que pudo suceder en ella tras
nuestra salida intempestiva.

Durante los cinco o seis minutos que durd el tiroteo, la mujer de Miguel permanecié sentada
en la cama abrazando a su hija y nos miraba con ojos en los que se leia el espanto de tan
terrible situacién. A nosotros nos quedaba la esperanza de podernos abrir paso a tiro limpio
pero ella..., ¢qué esperanza podia tener...? La de quedar a merced de la Guardia Civil y si
escapaba con vida de entre sus garras, sufrir torturas incontables, verse arrastrada por los
pelos y pateada, martirizada en la carne y en su pudor para terminar su calvario tras los
barrotes de las cérceles franco-falangistas.
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Conociendo el cuadro de aquella cocina, dos de los suyos cruzados delante de la puerta y
bafiados en su propia sangre, no es dificil imaginar la reaccion de los guardias civiles que
penetraron en la casa, la rabia y el odio los cegarian y descargarian su furor y safia sobre la
esposa de Miguel, que cay6 indefensa entre sus garras.

La casita, segun informes que pudimos ir recogiendo, la rodearon unos treinta guardias
civiles al mando de un comandante y un capitan. Ambos resultaron muertos en el tiroteo
mas otro nimero fuera de la casa. Hubo también dos heridos.

Miguel, como digo al comienzo de este pasaje, murié a manos de la Guardia Civil. No
pudimos establecer si en el momento de la refriega, delante de su esposa y de su hijita, o si
ya lo habian matado cuando los civiles llamaron a la puerta. Ella fue torturada salvajemente
sin que lograran sacarle una palabra de su boca. Todo lo que conocia de Yecla se mantuvo
como si no hubiera pasado nada. De la comisaria de Valencia fue trasladada a la cércel de
mujeres con su hijita y ya no volvimos a saber nada mas de ellas.

Asi perdimos el primer punto de apoyo en la nueva zona guerrillera. Asi, o de forma muy
similar, iriamos perdiendo otros en este largo calvario de sacrificios, de amargura y dolor,
de odio.

Por eso, al hablar de las guerrillas levantino-aragonesas, lo primero que hay que hacer
es hablar de nuestros puntos de apoyo y enlaces, de estas familias que todo lo dieron por
Espafia, por la Republica, por la democracia, por la paz, el pan y el trabajo. Hay que hablar
de ellas y comprender que fueron las mas sacrificadas en la lucha contra el franquismo, sin
lo cual no es posible reconocer a la AGLA, y la tragedia se convierte en un sainete.

Y es inmoral e inhumano cubrir a estas personas bajo el manto infamante del silencio y del
olvido. jMucho les debemos los guerrilleros a nuestros puntos de apoyo y enlaces! Tanto,
que les debemos hasta la propia vida.

Desercion de Vicente

Como dejo dicho, estando Blanca en el punto de apoyo de casa de la Madre, procuramos
no parar por los montes cercanos. Nuestra estancia por la muela de Cortes de Pallas tenia
sus inconvenientes. Aparte de tener que estar levantando el campamento de continuo pues
el bosque era muy pobre, nos teniamos que desplazar para suministrar hasta los puntos de
apoyo de casa de Pastrana, el Medio Mullau y sus tios, lo que suponia de cuatro a cinco
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noches de marcha para ir y venir y meter en el campamento un poco de comida. Por otra
parte, las vacilaciones y temores de estos puntos de apoyo aconsejaban dejarlos descansar
una temporada para que se fueran recuperando, lo que nos llevé a cruzar el rio Jucar y
establecernos una vez més por los montes de Cofrentes y suministrar en casa de la Madre.
Pudimos comprobar que Blanca se habia adaptado bien a la casa y que todos estaban
satisfechos con el comportamiento de nuestra guerrillera. Desde los montes de Cofrentes,
salieron para enlazar con el Comité Regional Vicente y Jacinto. A la noche siguiente regresé
Jacinto diciendo que Vicente habia desertado. Ya teniamos uno mas en la lista interminable
de los desertores.

Entre los componentes del grupo hubo manifestaciones de salirle al paso y darle su merecido.
A nadie se nos pasaba por alto que si nos apostabamos en los caminos que conducian a casa
de la Madre, no tendriamos que esperar mucho tiempo para echarle el guante encima.
Deseché tales proposiciones porque salirle al paso suponia tener que colgarlo de un pino
y ya comenzaba a estar harto; comprendia muy bien esta decisién aunque la considerara
desesperada, pues colocaba a los desertores bajo dos fuegos: el de la Guardia Civil si se
entregaban o eran descubiertos y detenidos y el de los guerrilleros.

Por otra parte, era un desertor que no se entregaria a la Guardia Civil y, si lograba llegar a
su tierra y camuflarse, no se podia esperar mas dafio que el que nos hacia con desertar. Mas
siempre es mejor prevenir que curar..., y por no romper con la buena costumbre que desde
hacia afios veniamos practicando en estos casos, esa misma noche nos trasladamos de lugar.
A la noche siguiente, bajamos hasta casa de la Madre y le preguntamos si habia pasado
Vicente por la casa. Nos contesté afirmativamente y agregd que “lo habia encontrado
bastante nervioso”.

La desercion de Vicente es el caso tipico del guerrillero que abandona la lucha por miedo a la
soga. Es cierto que no tenia nada de valiente, como lo habia demostrado en el encuentro con
la Guardia Civil de Requena, pero no es menos cierto que si la lucha y el Comité Regional
le hubiesen brindado una perspectiva o, por lo menos, no se hubiera sido tan radical en la
aplicacion de medidas punitivas, este hombre hubiera controlado mejor su miedo.

Para comprender el panico que a Vicente le infundia el Comité Regional, hay que remontarse
a varios meses antes. Estando el grupo acampado por los altos del rio Ludey y del rio
Grande, el Comité Regional nos envié a un guerrillero llegado hacia poco de Francia (no
recuerdo su nombre) para reforzar al grupo “politicamente”. Como cuando pasamos el
grupo de "los Mafios", nos sentamos formando corro y esperamos embelesados que nos
informara del trabajo del partido y de la labor del Gobierno republicano en el exilio y, sobre
todo, de la opinion que reinaba entre los refugiados espafioles sobre la lucha guerrillera. Su
contestacion nos dejé pasmados... “El partido me ha engafiado al enviarme al interior...,
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esto es muy distinto de toda la propaganda que el partido realiza en Francia™, fue lo que
nos solt6 a bocajarro.

Naturalmente, me deshice lo antes posible de este refuerzo politico y, en el primer enlace, lo
envié con Vicente y Jacinto al Regional. Nunca més volvi a encontrarme con este guerrillero
por ningln campamento. ¢Fue enviado a Francia nuevamente...? Lo dudo.

¢Qué le habian dicho a este hombre los dirigentes del PCE que encontraria en las
montafas levantino-aragonesas? ¢ Destacamentos motorizados...? ;Zonas dominadas por los
guerrilleros...? Hoy me inclino a creer que en algo tenia razon.

Mas que respeto, a los miembros del Comité Regional, si descontamos a Grande, se les
tenia miedo, unas veces bien fundado y otras sin fundamento alguno, que todo hay que
decirlo. Algunos guerrilleros no estaban seguros de que al enviarlos en mision de enlace
al Regional, volvieran a regresar al grupo. Este era el caso de Vicente. Se imaginé que una
serie de circunstancias ligadas mas 0 menos con su actuacién se volverian contra él y méas
de una vez me vi precisado a decirle que no habia ningin “gato encerrado” al mandarlo con
otro camarada a realizar este servicio.

Estoy seguro de las convicciones antifascistas y republicanas de Vicente y quién no me dice
que en otra situacion de la lucha contra el régimen franquista no pueda cubrir un puesto.
Personalmente no le guardo ningln rencor y, si andando por la vida me volviera a tropezar
con él, no tendria ningdn reparo en tenderle la mano.

Ahora, cuando escribo estas lineas, cuando el peligro de la delacién ya no existe, esto puede
parecer bonito y hasta si se quiere muy humano. Pero dejémonos de sentimentalismos
trasnochados y miremos las cosas cara a cara. En el caso de Vicente, me dejé llevar de este
sentimentalismo trasnochado y puse en grave peligro la libertad y la vida del punto de apoyo
de casa de la Madre y de Blanca; perdi de vista que si Vicente era detenido por la Guardia
Civil cantaria todo lo que conocia y nos veriamos obligados al abandono de la nueva zona
guerrillera. En una palabra, no cumpli con mi deber como guerrillero, que no era otro que
haberle salido al paso y colgarlo de la rama del pino méas cercano.

Esto era una medida de seguridad extrema impuesta por las condiciones, también extremas,
de la lucha armada contra el franquismo y que no guardaba ninguna relacion con el “pufio
stalinista”; era un hecho patente la alternativa ante la que me habia colocado el propio
Vicente y que yo no cumpli.

El alcalde pedaneo de Benali
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Hasta aqui -pese a un par de sustos morrocotudos- puedo decir que el grupo se desenvuelve sin
grandes problemas en la zona y los puntos de apoyo (el Medio Mullau, sus tios y casa de Pastrana),
no obstante el temor a la represién del régimen franquista, nos siguen abriendo sus puertas.

La llegada de Teo a nuestra zona la inscribo dentro de la linea general de algunos miembros
del Comité Regional de criticas sin ton ni son, de “mano dura” y de un empefio -para mi
incomprensible- de querer imponer una disciplina de partido por decreto. Teo, al igual que
Vias, es partidario de la “mano dura”, asi como los hombres de confianza de Pedro y José
Maria. Unido a esto, salta a la vista una especie de empefio suyo en aparecer como el jefe.
Monopoliza con tan poco tacto las conversaciones, que rompe con la libertad de que los
camaradas hablasen en casa de la Madre sobre nuestra vida y los problemas que planteaba
la lucha por la reconquista de la Republica. Desde que aparece por el grupo, es él el que
lee Mundo Obrero a la Madre y a Blanca y el que da las explicaciones que vengan al caso.
Anteriormente, esta tarea la realizaba Victor porque era el que mejor leia del grupo, y para
las explicaciones cada uno haciamos lo que buenamente podiamos.

Existe un interés especial en arrinconar a los responsables de la AGLA (concretamente
a Grande y Pepito) y que en su lugar aparezcan los responsables politicos de un Comité
Regional fantasma que solamente existe en las declaraciones verbales y escritas del Buro
Politico y de algunas mentalidades obtusas que no quieren ver que dos afios de existencia
del “Comité Regional” no han traido ninguna mejora a la situacion.

¢Qué Comité Regional dirigente es éste que no tiene a quién dirigir? Desde el asalto a Cerro
Moreno esta sin contacto con Cuenca, Valencia y Teruel y el balance de este periodo no
puede ser més catastréfico: muy por encima contabilizo hasta 25 guerrilleros muertos en
enfrentamientos con la Guardia Civil, solamente en el 5y 11 sectores, y entre ellos dos jefes
del 5 sector, Capitan y Tomas. Los desertores suman también un buen par de decenas y los
puntos de apoyo detenidos por la Guardia Civil escapan a mis cuentas pues nadie informa
de naday, si uno se va enterando, es por palabras sueltas pilladas al vuelo.

Con este balance por delante de su paso por el 5 sector, llega Teo al grupo y la primera
medida que propone es liquidar, por chivato, al alcalde pedaneo de Benali. Discuti con él
esta medida y le dije que no estaba de acuerdo con matarlo y que el grupo habia encontrado
la solucion no haciendo alto por las proximidades de la casa ni por sus tierras, con lo cual
el hombre no se veia en el compromiso de tenernos que denunciar a la Guardia Civil. Le
sefialé y remaché los resultados inmediatos que podiamos esperar de una accién como ésa:
detencion de los puntos de apoyo y abandono de la zona.

Cerrado como un cerrojo, no quiso comprender que si la Guardia Civil no extremaba las
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medidas represivas era porque en la zona no habia corrido sangre, que tan pronto como
corriera, aunque fuera la de un simple alcalde pedaneo, obraria en consecuencia.

No escucho estas razones que se caian de su peso ni otras que podia haberle dado. Como
miembro del Comité Regional, estaba investido con més autoridad que la mia'y no me quedd
otro camino que plegarme a su voluntad.

El “pufio stalinista” de Teo, en los afios 1949-50, era moneda corriente en el seno del PCE,
y todos, unos mas y otros menos, fuimos unos incondicionales de las directivas que daban
los dirigentes del PCE.

Nos trasladamos a los montes de Benali e hicimos alto, dando vista a la casa del pedaneo.
La estuvimos vigilando todo el dia y al anochecer nos presentamos en ella. No bien nos
vieron en el umbral de la puerta, comprendieron la tormenta que se les venia encima.
(Decididamente los viejos guerrilleros y los responsables de grupo no éramos hombres de
partido ni buenos responsables de grupo, teniamos la mala costumbre de ser los primeros
en dar la cara en todas las operaciones y esto estaba muy mal hecho; tendriamos que haber
hecho lo que hacia Teo: intentar pasar desapercibido entre los guerrilleros y que fueran los
otros quienes dieran la cara).

Encarado con el alcalde pedaneo de Benali, le pregunté si nos reconocia y ante su
contestacién afirmativa, le dije que esperaba que no iria con el “soplo” a la Guardia Civil y
que nos entregara todo el dinero que tuviera en la casa. Naturalmente, se neg6 a entregarnos
una sola peseta, y en lo tocante a dar el “soplo”, me dijo que cumpliria con su deber.

Pese a haber discutido con Teo y decirle claramente que no estaba de acuerdo con la ejecucion
del pedaneo, al oir su contestacion me subié un sofocén de rabia y coraje a la cabeza y de un
empelldn lo eché en los brazos de Moreno y de Vias, que estaban a mi lado.

La mujer se mostré tan terca como el marido en lo tocante al dinero pero sus ojos la
traicionaron: dos guerrilleros iban colocando encima de la mesa de la cocina envoltorios con
cartas y escritos; yo no quitaba la vista de aquella cara crispada. Al fin, mas que ver, presenti
un cambio réapido en sus facciones. Era lo que estaba esperando: el dinero se encontraba alli,
en uno de los paquetes que acababan de depositar encima de la mesa. Me puse a desliarlos
y no tardé en dar con él. (No me viene a la memoria la cantidad, pero no debi6 ser mucho
cuando tan facilmente lo he olvidado).

Mientras cargabamos con la comida que encontramos y la mujer se deshacia en lloros y
lamentos por sus ahorros, desde el portal llegd como una especie de estertor. Desde este
momento comprendi que el alcalde pedaneo habia dejado de existir. jYa podia Franco
nombrar otro en su puesto para el caserio de Benali!

Cuando abandonamos la casa no vi el cuerpo del alcalde por ninguna parte, le pregunté a
Teo y me dijo que lo habian metido entre los trigos.

315



Como bien puede verse, la operacidn en si no revestia ningun peligro, el peligro vendria
después, cuando la Guardia Civil empezase a peinar los montes en una batida. Algunos
componentes del grupo manifestaron la idea de pasar por los puntos de apoyo para avisar y
que estuvieran prevenidos.

No estuve de acuerdo con tal proposicién porque nada hubiéramos prevenido con ello.
La mejor ayuda que podiamos prestarles era que no tuvieran que fingir cuando fueran
interrogados por la Guardia Civil. Nada sabian de que anduviésemos por la zona y lo mejor
era retirarnos sin darnos a ver porque el que nada sabe, nada puede decir aunque le pongan
trampas y preguntas capciosas. Prevalecid mi criterio y, una vez mas, cruzamos aquellos
montes cien veces trillados por nuestras alpargatas camino de los bosques de Cofrentes.
Cuando avistamos el rio Jicar, se nos cayo el alma a los pies: un fragor endemoniado se
extendia por aquellos barrancos. A la luz de la luna vimos la estela plateada del rio embestir
impetuosa contra las rocas, dando saltos y formando remolinos. Descendimos la escarpada
ladera y, como ya estaba en el animo de todos, el canal iba seco, toda el agua la habian
echado por la madre, lo que suponia que teniamos que buscar otro lugar para vadearlo.
Llegamos en nuestra blsqueda hasta debajo de Cofrentes, donde las aguas del rio Jucar y
del Cabriel se juntan formando un gran remanso que cruzamos con el agua al pecho. Jacinto
y Teo, que eran de baja estatura, perdian pie y algunos metros los cubrieron sostenidos por
las mochilas que les hacian las veces de flotador mientras no se empaparan de agua. Nos
internamos por el Oroque, donde se nos hizo de dia. Por la noche, llegamos al punto de
apoyo de casa de la Madre. Nos entrevistamos con toda la familia y con Blanca. La Madre
nos informé de la movilizacion de la Guardia Civil por la zona de Benali, de la muerte del
pedaneo y la detencion de varias personas sospechosas de ayudar a los guerrilleros.
Supongo que Teo se convenceria que ciertas medidas punitivas que ponian en peligro la
libertad de los puntos de apoyo, era preferible dejarlas para tiempos mejores.

Era norma generalizada que después de una operacidn se reuniera el grupo para analizar,
sacar experiencias y subsanar los fallos que se pudieran haber cometido. En esta ocasion se
rompi6 con esta normay Teo, sin reunir al grupo se marcho a la noche siguiente acompafiado
por Vias y Ceferino para reunirse con los camaradas del Comité Regional. Con ello dejo de
lado las criticas que se le pudieran haber hecho.

Como en afios anteriores, cuando cay6 el punto de apoyo del molino del Peinado, me tocé
dar la cara en casa del Medio Mullau y sus tios. Cuando se tranquilizé un poco la zona de
Benali, acompafiado por José, Angelillo y Jerénimo, nos presentamos una noche en casa de
los tios del Medio Mullau. Les pedi y rogué en todos los tonos que avisaran a la madre del
Medio Mullau de que queriamos hablar con ella pero no logré nada. Tenian mucho miedo
y estaban deseando vernos salir de la casa lo antes posible. La hija, que andaba de palique
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con Angelillo, le dijo que ella iria a Ilamar a su tia.

Salié la muchacha y al poco regresé diciendo que su tia nos esperaba fuera de la casa entre
un grupito de pinos que se alzaban a poca distancia. Hablando con ella, huelga decir que
los lamentos y el temor -bien fundado- de lo que pudiera hacer la Guardia Civil con su hijo,
es todo lo que pudimos sacar en claro. Al despedirnos le entregamos un par de cientos de
pesetas para que se ayudase un poco, pues se habia quedado sola y, sin los brazos del hijo
que eran todo su sustento, lo pasaria bien estrecho. Desde aqui, nos acercamos a casa de
Pastrana, donde esperamos un par de noches a que atendieran la estafeta. Finalmente, y sin
haber logrado entrar en contacto con la casa, decidimos regresar al grupo.

Durante la semana aproximada que estuvimos por la zona, vimos varias veces patrullas de
la Guardia Civil de recorrido por las casas y escudrifiando los montes.

La ejecucion del alcalde pedaneo de Benali, la vigilancia establecida por la Guardia Civil en
la zona y la detencién del Medio Mullau, nos clavaron por los montes del Oroque mas tiempo
que el recomendable para la seguridad del punto de apoyo de casa de la Madre y la nuestra.
La mejor defensa que teniamos los guerrilleros contra las fuerzas represivas eran nuestros
puntos de apoyo y nuestra movilidad. Todo aquel que se preciara de ser un dirigente y no
supiera ver esto, la mejor ayuda que podia prestarnos no era el estudio de los materiales
tedricos del PCE ni los discursos politicos rimbombantes sino liar su petate y largarse para
Francia.

Una de las veces que nos vimos con la Madre, nos dio la buena noticia de que el Medio
Mullau habia sido puesto en libertad por la Guardia Civil. Desde que fuera detenido
habiamos estado un par de veces a ver a su madre, que poco a poco iba recobrando la
confianza de volver a ver a su hijo. Ahora se imponia la necesidad de tener una entrevista
con él y tratar de normalizar nuestras relaciones. Sin més preAmbulos, nos echamos la casa
a las espaldas y nos trasladamos a los bien conocidos montes de Benali y nos entrevistamos
con el mozo y su madre que, pese al temor, nos recibieron bien. EI Medio Mullau nos
habld de las palizas recibidas y de que en Anna y Enguera se habian establecido grupos de
guardias civiles especializados en la lucha antiguerrillera. A los comerciantes les habian
impuesto la obligacion, so pena de atenerse a las consecuencias, de dar parte al puesto de
la Guardia Civil de todas las compras sospechosas y de las personas que las realizaban. Al
salir de la carcel, le hicieron jurar que todo lo que viera anormal por las dos o tres casas
vecinas lo comunicaria al puesto de la Guardia Civil. En gran parte le habia valido para que
lo soltaran tan pronto el hecho de habernos denunciado cuando nos tropezamos con €l por
primera vez sobre la pista de sacar madera. Parece ser que la Guardia Civil no estaba segura
de que estuviera en contacto con nosotros, aunque les extrafiaba el que no se hubiera tomado
ninguna represalia contra él y si contra el pedaneo de Benali.
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De resultas de esta entrevista y de que Moreno logré entrar en contacto con la Rubia de
casa de Pastrana, volvimos a poder contar con los viejos puntos de apoyo. Las normas mas
elementales de seguridad y prudencia aconsejaban dejarlos descansar una temporada. Esto
hasta el méas ciego lo veia. Pero, ;como dejarlos descansar?, y, ;en quién apoyarnos para
poder seguir en la zona? Contra toda logica aparente, no nos quedo6 otro camino que el de
servirnos de ellos pues, de otro modo, no era posible la estancia del grupo en la zona.
Exponiendo a estos puntos de apoyo fue como Gnicamente pudimos abandonar los montes
de Cofrentes donde no quedaba, desde el cerro Repunta hasta el rio Jucar, un grupo de pinos
que no guardara las sefiales de nuestro paso.

Durante los dos meses aproximadamente que anduvimos dando tumbos por los montes de
Benali y la Canal de Navarres, visitamos dos o tres veces a los camaradas de Yecla, que
nos comunicaron que Rosita se encontraba perfectamente y que por el pueblo todo seguia
tranquilo. Desde que Rosita llegara a Yecla, no se les dio a estos amigos otra tarea que la de
velar por la seguridad de nuestra joven guerrillera.

En estos dos meses y no obstante el control riguroso de nuestras provisiones, el depdsito de
harina y arroz que teniamos en el monte iba menguando de manera alarmante, pues éramos
diez bocas capaces de devorar a un toro con cuernos y todo. Con el fin de mejorar un poco
nuestro racionamiento, estando acampados por la Canal de Navarrés, nos desplazamos hasta
los llanos de Almansa en busca de un corral donde robar un par de ovejas. (Desde 1949, en
que bajamos a la nueva zona guerrillera, hasta la evacuacion de la AGLA, a mediados de
1952, fueron las dos Unicas ovejas que robamos).

Cuando dimos fin con la harina y el arroz que teniamos en un depdsito en el monte, y
ante los apuros y el peligro que suponia para los puntos de apoyo comprarnos comida para
mantenernos de pie, decidimos trasladarnos a los montes de Cofrentes. Acampamos por la
muela del Albeitar, frente por frente a la muela de Cortes de Pallas desde donde entramos
en comunicacion con la Madre. Hablamos con Blanca y le comunicamos que su hermana
Rosita se encontraba bien en casa de unos camaradas.

Llegamos a casa de la Madre mas chupados que un piruli. (Los tiempos en que los
guerrilleros entrabamos en los pueblos y aldeas y obligdbamos a los alcaldes y jefes de
Falange a entregarnos la comida que tuvieran en la casa, hacia meses que habian pasado
a la historia). Después de sacar las tripas de penas, cargamos con toda la comida que la
Madre nos habia comprado y nos dirigimos a colocar las estafetas por si algin camarada del
Regional bajaba de visita al grupo.
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Rio Jucar

Desde los primeros pasos que dimos por la nueva zona guerrillera, el rio Jicar juega un gran
papel en la vida del grupo. Se puede decir que es una barrera natural que divide la zona en
dos partes bien definidas: una, partiendo del rio Jucar, baja por la muela de Cortes de Pallas
y la Canal de Navarrés hasta la sierra de Enguera por la parte de Alcira y se extiende, a
caballo de la carretera Alcira-Valencia y Valencia-Almansa, por las tierras que configuran la
Ribera Alta de la huerta valenciana; la otra, sube desde el Oroque y el cerro Repunta por la
Hoya de Bufiol y se extiende a la izquierda por la sierra de Malacara, sierra de las Cabrillas
y sierra del Asno, y los pueblos de Siete Aguas, Requena y Utiel, sobre la carretera Valencia-
Madrid hasta la depresion del rio Cabriel a la altura de Puerto Contreras. La depresion del
rio Jacar es como un corte hecho por la naturaleza entre la sierra de Martés y la muela de
Cortes de Pallés.

En varias ocasiones hemos podido experimentar que las batidas de la Guardia Civil se
paralizaban al llegar a la depresion del rio Jicar: asi sucede cuando operamos sobre la via
del ferrocarril en el puerto de Almansa y en la Parrilla, la batida de la Guardia Civil se
centra por los montes de Benali y la Canal de Navarrés sin llegar a cruzar el rio Jucar. Lo
mismo se puede decir cuando la muerte de un guardia civil en Alcira, el control de Jativa y
el tiroteo en la casita de la huerta valenciana. En el verano-otofio de 1951, reciente todavia
la ejecucion del alcalde pedaneo de Benali, la Guardia Civil patrulla por la muela de Jalance
y la depresion del Jucar sin llegar a cruzarlo; sin embargo, no existe esta vigilancia por la
rambla del Real y montes del Oroque, donde tenemos un campamento.

Veamos a continuacion qué sucede por la zona de Cofrentes: el choque con la Guardia Civil
en las proximidades de Requena y el “rescate” sobre la carretera de La Portera a Cofrentes,
moviliza a la Guardia Civil que da una batida que se extiende por la Hoya de Bufiol y sierra
Malacara hasta Cofrentes, pero tampoco cruzan el rio Jucar.

En todos estos casos, con excepcion del caso de Alcira en que el grupo se retira por la Ribera
Baixa en direccion de Benetlsser, nuestra tactica es siempre la misma: vadear el rio Jucar
sea como sea 'y por donde sea; unas veces en busca del abrigo de los bosques y de los puntos
de apoyo por la Canal de Navarrés y los montes de Benali y, otras, en busca del abrigo que
nos ofrece la sierra del Albéitar, el Oroque y el cerro Repunta, con el punto de apoyo de
casa de la Madre.

Esto me lleva a pensar que la Guardia Civil no tenia muy claro el que por la nueva zona se
moviera solamente un grupo guerrillero. Era dificil suponer que un grupo se aventurase con
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tanta frecuencia a vadear el rio Jucar. Si esto les resultaba impensable, de aqui a pensar en la
existencia de dos grupos operando cada uno por una de las vertientes del rio Jucar, no habia
mas que un paso. De aqui también el que las batidas se detuvieran al llegar al rio Jucar.

No recuerdo que la Guardia Civil realizara una batida simultanea por las dos vertientes
del rio Jucar, lo que hubiera colocado al grupo en una situacién muy dificil, sin terreno
donde maniobrar y sin puntos de apoyo. Por otro lado, las batidas aterrorizan y levantan
la liebre..., pero si no se tienen apostaderos en los puntos estratégicos por donde tiene que
pasar y cazarla tan pronto como asome las orejas, tienen muy poco resultado practico. Lo
fundamental si se quiere cazar a la liebre es saber descubrir estos puntos estratégicos y
montar apostaderos.

Si un mal célculo de los jefes de la Guardia Civil hizo de la depresion del rio Jicar una
barrera poco menos que infranqueable, para nosotros, los guerrilleros, no fue otra cosa que
un obstaculo mas de los muchos que se nos cruzaron, y que salvamos en este largo y penoso
caminar.
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EL DESENLACE FINAL SE APROXIMA

(de mediados de 1951 a la evacuacion de la AGLA)

Nuevo equipo dirigente

Como me viene sucediendo con mucha frecuencia, me entero de los cambios que se operan
en la direccion del Comité Regional cuando éstos hace ya meses que han tenido lugar, pues
los camaradas del Comité Regional no se toman la molestia de informar a nadie de nada. A
Grande, que es el que me daba alguna noticia de uvas a peras, desde que Teo aparece por el
grupo, no le he vuelto a ver el pelo. Asi pues, a mediados de 1951 llega a mi conocimiento
gue Santiago Carrillo, en el transcurso del verano de 1950, habia enviado un nuevo equipo
dirigente integrado por los camaradas Antonio el catalan (José Gros), Sebastian (Félix Pérez
Navacerrada), el radiotelegrafista Manolo, Eduardo y Marcos y guiados por mi paisano
Ibafiez. Este equipo se distingue en que no cruza la frontera franco-espafiola como los
anteriores llegados a la AGLA, sino las aguas territoriales, desembarcan en una pequefia
cala cerca de Vinaroz (Castellén), y vienen armados hasta los dientes..., jhasta un fusil
ametrallador traen consigo!

Decididamente, Carrillo se ha emperrado en demostrar que es un zote en cuestiones
guerrilleras y al final lo ha conseguido: ¢para qué necesita este equipo un fusil ametrallador?
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jPara nada! Para pegar cuatro rafagas de metralleta y salir por piernas no se necesita un
fusil ametrallador porque es un estorbo por el peso y porque necesita de dos hombres como
minimo para su traslado, uno para cargar con él y otro con las petacas.

Pero no es solamente Santiago Carrillo el que demuestra ser un zote en cuestiones guerrilleras;
a su lado estan los generales Juan Modesto y Enrique Lister que son sus asesores militares
en cuestiones guerrilleras, pues conocen perfectamente el papel que jugaron las unidades
guerrilleras soviéticas operando en la retaguardia de los ejércitos hitlerianos. Esto lo conocen
muy bien, pero no saben de la misa la media de la lucha guerrillera en Espafia. Se pierde de
vista que los guerrilleros soviéticos luchaban contra un invasor y estaban respaldados por el
Estado Socialista Soviético y por el Ejército Rojo, y que nosotros estdbamos solos frente al
franquismo y no contabamos con el respaldo de ningln Estado ni de ningln ejército, y no
luchdbamos contra ningln invasor.

La prueba maés clara de que un fusil ametrallador es un estorbo para nosotros, nos la da
este mismo equipo que desembarca en la costa. Cuando tienen que cargar con él a la
espalda buscan un lugar para dejarlo escondido y prosiguen su marcha cruzando el Bajo y
Alto Maestrazgo, para internarse por la provincia de Teruel en direccion de la sierra de los
Monegros, por donde se encuentran los campamentos del 17 y 23 sectores. No bien han
pisado tierra turolense, en una estafeta cerca de Mosqueruela, tienen su primer tropiezo con
la Guardia Civil. Por suerte, parece ser que no tienen que lamentar ninguna pérdida.

Seria durante el otofio de 1950, cuando José Maria y Grande, guiados por Ibafiez, entran
en contacto con el nuevo equipo dirigente. Se celebra una reunién de la que sale el acuerdo
de formar un nuevo Comité Regional que queda compuesto por los camaradas Antonio el
catalan como responsable supremo, Sebastian, José Maria, Rubio, Grande y Eduardo. A
Marcos ya no se le menciona, y Pedro y Pepito son apartados de la direccién.

Después de esta reunion, Ibafez sale para Francia y lleva consigo los informes personales
redactados por cada uno de los miembros del nuevo Comité Regional para la direccién del
PCE, y regresa rapidamente a Espafia.

Estos informes podrian echar luz sobre alguno de los hechos que después sucedieron. Nada
se dice..., pero todo se va sospechando si se tiene paciencia para ir atando cabos sueltos.

A finales de 1950, Pedro y Pepito salen camino de Francia pero no llegan al pais vecino, son
abatidos en el camino. Y surge la pregunta inevitable: ¢quién acompafiaba a Pedro y Pepito?
Porque jno me vendran a decir que iban solos!

Por la precipitacion del regreso de Ibafez a Espafia, por la proximidad de las fechas y por la
decision que toma Ibafiez en 1952, cuando los supervivientes de la AGLA ya hemos cruzado
la frontera franco-espafiola, pidiéndole a la direccion del PCE que lo retiren del servicio de
pasos, todo unido, me lleva a suponer que seria mi paisano Ibafiez y posiblemente también
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Marcos, los que acompafiarian a Pedro y Pepito camino de Francia...

Pero no quedan aqui las cosas: entre Antonio el catalan y Sebastian existe una rivalidad por
asumir el mando (“Abriendo Camino”, de José Gros). Es éste un nuevo factor de malestar
que nunca se habia dado entre nosotros. jMalos comienzos los de “nuestros salvadores”!
Tan malos que Antonio se tuvo que oir decir por boca de Grande: ““si me vuelves a poner la
mano encima, te pego un tiro”.

¢Qué habia visto o sospechado Grande para que le infundiera tal desconfianza el que el
responsable maximo enviado por el PCE a Levante le colocara la mano encima...? No me
diga Grande que no sabe nada porque no lo creo. Si no sabe nada, las palabras que dirige a
Antonio, no tienen ni tres ni reveés.

Es hora, mientras no se aporten pruebas convincentes de lo contrario, de reivindicar ante
el PCE los nombres de Pedro y Pepito como luchadores antifranquistas desde la AGLA.
¢Que cometieron errores...? Empezando por los mas altos dirigentes del PCE, jtodos los
cometimos!

Segun tengo de oidas, el Ferroviario, un guerrillero del 17 o 23 sector, aprovechando
que Antonio el catalan estaba durmiendo, le lanz6 una bomba de mano que por suerte no
exploto y se dio a la fuga. Es el Unico caso que ha llegado a mis oidos que un guerrillero
atentase contra la vida de otro. Si esto sucedio, fue debido a que Antonio hizo uso y abuso al
considerar a todo el que exteriorizaba alguna duda como un provocador y agente franquista
infiltrado en nuestras filas.

Un par de dias méas tarde, Antonio salia para informar a la direccién del PCE en Francia.
¢De qué iba a informar? ;Del atentado contra su persona? ¢De la muerte de Pedro y Pepito?
Otro informe que seria bueno conocer para que la luz se haga.

Muy pocos dias después, este mismo camino lo seguia Sebastian. Total, que de los cinco
camaradas enviados por Santiago Carrillo para hacerse cargo de la direccién, quedan
con nosotros el radiotelegrafista Manolo y Eduardo, que fue nombrado responsable del
17 sector.

Veamos seguidamente una variante que introdujo Antonio el catalan para asegurar el
campamento de la direccion: las entrevistas se realizan en un campamento provisional que
después se abandona. Es decir, el emplazamiento de la direccion del Comité Regional era
secreto para los grupos y Gnicamente con un guia del equipo dirigente podiamos dar con
ellos. Este procedimiento daba al equipo dirigente la seguridad de poder dormir tranquilos
pero tenia sus inconvenientes: supongamos que el campamento de la direccion haya sido
asaltado. Ellos, con la ayuda de los guias podian buscar el apoyo de cualquier grupo hasta
dejar pasar la tormenta. Si esta misma situacion la trasladamos a mi grupo, resulta que no
podiamos apoyarnos en nadie. ;Qué hacer? ;Empezar a tocar casas para suministrar que en
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la mayoria de los casos hubieran dado parte a la Guardia Civil colocandola sobre nuestra
pista un dia y otro dia hasta el aniquilamiento del grupo?

Esto me lleva de la mano a la siguiente conclusién: la seguridad era para ellos pero no para
los grupos, como se nos quiso hacer ver. Después de que saliera Antonio para Francia y mas
tarde siguiera este mismo camino Sebastian, se lleva a cabo una reorganizacion del Comité
Regional del que pasa a formar parte Teo.

Estando acampados por los montes de Cofrentes, seria por el mes de febrero de 1951, Teo
llega por segunda vez de visita al grupo. Tenemos una reunion y le comunicamos todo lo
sucedido por la parte de Benali, del encarcelamiento y puesta en libertad del Medio Mullau
y que las relaciones con los puntos de apoyo se han vuelto a restablecer.

En ninglin momento se plantea Teo el visitar a estos puntos de apoyo, se conforma con
visitar a la Madre, leerle Mundo Obrero y hablar con Blanca. Para un dirigente “politico”, el
visitar a estos puntos de apoyo por donde habia pasado la represion del régimen franquista,
tenia que haber sido una de sus primeras preocupaciones. Pero no, se marchd para Francia
sin llegar a conocerlos.

Hablando con Teo, me dice que a proposicion suya he sido nombrado miembro del Comité
Regional. Nombramiento simbolico como simbdlica es la existencia del Comité Regional
en el afio 1951. Este “nombramiento” merece un pequefio comentario porque, aungue no
lo parezca, tiene su “miga”: ¢qué clase de miembro del Comité Regional soy, que no se le
comunica al grupo? ¢Soy el miembro “X” o qué es lo que soy?

Lo I6gico y natural es que Teo me lo hubiese comunicado en una reunién con el grupo y
no como lo hizo, en una conversacién corriente como muchas de las que teniamos entre
nosotros. Por otra parte, como tal miembro no me reuni una sola vez con los camaradas de
la direccion del Regional.

De este “nombramiento” tampoco le dije nada al grupo, porque en el fondo no crei ni media
palabra de lo que me dijera Teo. Se marché para el Comité Regional y me dijo que no me
retirara mucho de los montes de Cofrentes porque regresaria pronto.

El Regional en los montes de Cofrentes

Lo que me venia temiendo desde hacia meses nos cay6 sobre las espaldas: el grupo del
Comité Regional integrado por José Maria, Grande, Teo y el radiotelegrafista Manolo, mas
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los guias Matias, Francisco y Simdn y las dos jovenes guerrilleras Celia y Sole, que todavia
se encontraban en el monte, se nos presentaron una noche en el campamento guiados por
Teo.

En este momento nos juntamos 19 bocas para alimentar, lo que suponia un serio problema
para el punto de apoyo de casa de la Madre. En pocos dias agotamos las reservas de comida
gue teniamos en un dep6sito y casi nos quedamos sin dinero. El grupo del Regional, cargado
con la emisora y la dinamo, no podia estar cambiando de campamento cada dos por tres
y perdimos el arma mas eficaz que teniamos los guerrilleros contra las fuerzas represivas:
nuestra movilidad.

A la noche siguiente se bajo a casa de la Madre para avisar a Blanca que su hermana y Celia
la estaban esperando no lejos de la casa. Se vino con nosotros y un buen rato estuvieron
hablando solas. Llamaron después a José Maria, Teo y Grande y les comunicaron alguna
cosa. Antes del amanecer llevamos a Blanca a la casa y nosotros regresamos al campamento.
Durante la jornada tuvimos una reunion en la que José Maria nos puso al corriente de la
conversacion sostenida con las tres jovenes guerrilleras. Resultaba que las relaciones con el
punto de apoyo de casa de la Madre se nos habian complicado grandemente: el marido de la
Madre se habia encaprichado de Blanca y no la dejaba vivir ni a sol ni a sombra un minuto
tranquila con sus pretensiones un tanto deshonestas.

Esta noticia me cayé como un cubo de agua helada en el mes de enero. Ninguna de las veces
gue pasamos por casa de la Madre -y jno fueron pocas!- me di cuenta de nada que pudiera
infundirme tales sospechas. No vi que Blanca era una joven nada despreciable y que podia
despertar deseos de poseerla. Me extrafiaba y me disgust6 bastante el que Blanca, habiendo
tenido sobradas ocasiones para ponernos sobreaviso, se hubiera callado y que ni al propio
Teo, al que conocia desde el primer dia en que subié al monte con sus hermanas y su padre,
se confiara en absoluto.

Por la noche, José Maria, Grande, Teo, Sole y Celia bajaron al punto de apoyo entre tanto
que un grupo de cinco o seis guerrilleros montabamos la guardia fuera de la casa. Parece ser
que la entrevista tuvo buen resultado gracias a la intervencion de la Madre, que les prometid
que a Blanca no le sucederia nada y que ella se encargaria de su marido.

Digo que parece ser porque no estuve presente en la entrevista, formaba parte del grupo que
montaba la guardia fuera de la casa y fueron los camaradas del Regional los que decidieron
que Blanca siguiera en casa de la Madre, cosa que yo no hubiera hecho, maxime, cuando se
tenia previsto que Teo, Sole y Celia salieran para Francia y se la podian haber llevado.

Mas no habian de terminar aqui nuestros dolores de cabeza: el traslado del Regional a
los montes de Cofrentes obedecia también, aparte de preparar la salida de Teo, a que por
Calles habia sucedido algo raro con el chofer que llevara a Rosita a Yecla. Mis temores y
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aprensiones de colocar a terceras personas en la salida del monte de Rosita, no resultaron
infundados. Habia que sacar a Rosita de Yecla si es que aun se llegaba a tiempo, y José
Maria y Teo nos recomendaron a Vias y a mi cruzar esta misma noche el rio Jicar camino
de Yecla. Ni Vias ni yo estuvimos muy conformes. Eran muchas las veces que habiamos
cruzado el rio de un lado para el otro y no las teniamos todas consigo. Para no enzarzarnos
en una discusion que hubiera sido interminable, salimos camino del Jicar sin pasar por
el campamento. Ya solos, y cuando vimos las aguas del rio correr a unos cien metros por
debajo de nuestros pies, acordamos esperar a que amaneciera y tener todo el dia de tiempo
para vigilar el paso. Era este un dia caluroso de finales del verano de 1951. Cuando el
sol asomaba por encima de los cerros ya hacia tiempo que nos habiamos colocado a la
expectativa escudrifiando todos los rincones del bosque. De improviso, llegd a nuestros
oidos el ruido inconfundible de piedras que se desprenden. Clavamos la vista en la ladera de
enfrente y al poco vimos que se dejaban caer encima del canal, por los mismos pasos que
tantas veces habiamos seguido, cinco guardias civiles. Casi no podiamos dar crédito. Por la
hora tan temprana, los civiles no habian podido dormir en ninguna casa y haber salido al
despuntar la mafiana, ello no les hubiera dado tiempo de llegar tan temprano al rio. Lo mas
seguro era que pasaran la noche a la buena estrella vigilando el paso. Los vimos tomar la
senda que bordeaba el canal y perderse camino de Cofrentes. Aprovechando las horas del
mediodia y bajo un sol que aplanaba los cuerpos, después de asegurarnos que en todo lo que
alcanzaba la vista no habia alma viviente, vadeamos el Jicar y nos metimos por la parte mas
escabrosa de la muela de Jalance.

Alejados de caminos y sendas, seguimos andando toda la tarde y empalmamos con la
noche para recuperar el tiempo perdido. Llegamos a las afueras de Yecla después de tres
noches de marcha y, como de costumbre, pasamos por la estafeta donde encontramos una
nota que nos avisaba que Rosita habia sido detenida por la policia y que los dos camaradas
con los que teniamos contacto, nos estaban esperando en un caseto que ya conociamos de
viajes anteriores. Con mucha precaucion por si habia alguna encerrona, nos aproximamos
al caseto. Dimos la consigna remedando mal que bien el canto del biho y nos contestaron
del mismo modo. Reunidos con los dos amigos, que hacia dos o tres dias que nos estaban
esperando, nos comunicaron de palabra lo que ya nos decian en la estafeta. Sin perder
tiempo, y a trueque de tener que pasar el dia a monte raso, tomamos el camino de regreso
al campamento. Llegados a éste, no nos dio ni tiempo de bautizar a los dos camaradas de
Yecla. Estuvieron hablando con José Maria y con Teo y a la noche siguiente los vi marchar
del campamento con rumbo para mi desconocido.

En los dias que siguieron, se enlazé por radio con la direccion del PCE en Francia. Por
las noches nos retirdbamos un par de horas de marcha del campamento cargados con la
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emisora y la dinamo y, tras amarrar ésta al tronco de un pino, empezabamos a dar vueltas a
la manivela, lo que nos hacia sudar la gota gorda. Manolo transmitia los textos preparados
por José Maria y maldecia lo habido y por haber cuando, después de varias intentonas, no
lograba establecer la comunicacion y nos apremiaba para que diésemos vueltas a la manivela
mas rapidamente.

En todo este tiempo, las disposiciones que se toman se nos dan a conocer al grupo como
disposiciones del Comité Regional, pero no es asi, en el fondo son acuerdos tomados por
José Mariay Teo, sobre todo por este Gltimo. Grande juega un minimo papel y se le empieza
a dar de lado al tomar las decisiones. Ya no cuenta sus chistes que tanto amenizaban la vida
de los guerrilleros ni le pide a Angelillo que le entone un fandango, se le ve preocupado. Yo
dirfa que hasta decepcionado por el comportamiento de Teo y José Maria.

Ultima accion de la AGLA

Antes de que marcharan para Francia Teo, Sole y Celia, nos vimos en la necesidad de hacer
frente a la situacién econémica que, repitiéndome una vez mas, era catastréfica. Reunido el
grupo con José Maria, Grande y Teo, pasamos revista a todas las posibilidades que se nos
ofrecian para conseguir dinero y se demostr6 que no teniamos ninguna segura. Era como
jugar a la loteria: si te tocaba, bien y si no..., a probar suerte de nuevo. La Gnica mas 0 menos
factible de verse coronada por el éxito nos la ofrecia el punto de apoyo de casa de la Cafiada,
cerca de Almansa, que en varias ocasiones nos habia propuesto intentar un “rescate” con el
patrén de la finca. Esta proposicion fue objeto de una atencién especial, porque especial era
también la situacion a que habiamos llegado. Teo y las dos guerrilleras tenian que salir para
Francia y era necesario que llevasen algunas pesetas por lo que pudiera suceder durante
el viaje.

Después de mucho discutir y repetirle a José Maria que perderiamos el punto de apoyo
si intentabamos un “rescate” en la casa, solamente le pedi que me diera diez o quince
dias de tiempo para colocar al grupo en cualquier carretera e intentar un control. El
problema me fue planteado en términos de seguridad: “;Estas seguro -me dijo José
Maria- de que no terminard como el de Jativa?”. Seguridad no tenia mas que una: que
estabamos sin dinero y lo necesitabamos con urgencia. Resumiendo, sali con el grupo a
realizar el “rescate” en la casa del punto de apoyo de la Cafada.

327



Nos quedaba la peregrina esperanza de que nos entregaran el dinero y no dieran cuenta a la
Guardia Civil. Es decir, que el socialista patron de la finca comprendiera que la pérdida
de 20 o 25 mil pesetas se las pagaria con creces la Republica y que los guerrilleros le
quedariamos muy agradecidos por este “donativo”.

Llegando al punto de apoyo de la Cafiada, colocamos la estafeta y nos retiramos hasta la noche
siguiente, que sali6 el mediero al lugar que lo citabamos. La conversacion fue una especie
de sondeo para ver si se mostraba de acuerdo con nuestros planes. EI hombre, ignorante de
las consecuencias que podia tener para él y toda su familia, se entusiasmaba y regocijaba de
antemano al pensar en el susto que se iba a llevar el patron de la finca. Quedamos de acuerdo
en que para alejar las sospechas, se vendria con nosotros uno de sus hijos en calidad de rehén.
Regres6 nuestro amigo a la casa y, tras sus pasos, llegamos nosotros, pues la persona que
nos interesaba se encontraba en ella con toda la familia y no era cosa de esperar a la noche
siguiente, no fuera que a nuestro hombre le diera el capricho de regresar al pueblo. A nuestra
llamada vino a franquearnos la puerta uno de los hijos del punto de apoyo. Como si jamas le
hubiésemos visto la cara, lo encafionamos y de este modo nos introdujo en la cocina, donde
se encontraban todos reunidos. Con el patron de la finca establecimos el convenio en pocos
minutos: tenia que venirse con nosotros su hija, que era ya una buena moza, y un hijo de los
medieros; al dia siguiente nos tenia que traer a un lugar del monte que le indicamos la cantidad
exigida (no estoy seguro, pero me parece que fueron veinticinco mil pesetas).

Llenamos las mochilas con la comida que fueron sacando y cuando nos disponiamos a salir
de la casa, la madre de la joven la quiso acompafiar y pasar el dia con ella. Por nuestra parte
no vimos ningun inconveniente y nos fuimos al monte con las tres personas. Desde nuestro
puesto de observacion dominabamos las entradas de la casa y sus buenos dos kilémetros de
camino. El dia lo pasamos tranquilos, no hubo escenas de lloros ni temores, si bien, madre
e hija dudaban de que se pudiera reunir el dinero pedido por su “rescate”.

Comprendiendo que este problema abria en ellas una interrogacion angustiosa, en caso de
que sus temores se vieran confirmados, las tranquilizamos diciéndoles que las dejariamos
libres tanto si nos traian el dinero como si no. A la hora convenida vimos salir a un hombre
de la casa y tomar los caminos del monte. Cuando lo reconocimos, salieron dos guerrilleros
a su encuentro y al poco regresaron con el dinero. Con las primeras sombras del atardecer,
dimos libertad a las tres personas y tomamos el camino de regreso al campamento.

Algo flotaba en el aire que nos impedia mostrarnos alegres como en otras ocasiones. Con
la solucion temporal del problema econémico en el bolsillo, nos quedaba la preocupacion
de lo que pudiera sucederle al punto de apoyo. Para todos estaba claro que la Guardia
Civil, que sabia de “rescates” tanto 0 mas que nosotros por la experiencia adquirida en seis
afios de actuacion antiguerrillera més lo que habian aprendido en las escuelas especiales,
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interrogaria a todos los de la casa. De la contestacion que se diera a las preguntas dependia
la libertad de cuatro personas.

Al llegar al punto de apoyo del Medio Mullau, ya nos dieron las primeras noticias: los
medieros de la casa de la Cafiada habian sido detenidos por sospechosos de estar en contacto
con las guerrillas.

Tres noches después entrabamos en el campamento al otro lado del rio Jucar y me extrafié
no ver en él a las dos jovenes guerrilleras ni a Teo; le pregunte a José Maria por ellos y me
dijo que habian salido para Francia. Al darle cuenta del resultado del “rescate” y de lo que
nos habian dicho en casa del Medio Mullau y alargarle el paquete de billetes, no pude retener
la lengua y le dije: “jToma! Esto es lo que vale para ti la libertad de cuatro personas”.
Este “rescate” fue la Ultima operacion realizada por la Agrupacion Guerrillera de Levante
y Aragon.

No intentaré negar, jni por asomo!, que estaba deseando perder de vista a los “dirigentes del
Comité Regional” (dos, José Maria y Grande), no por antipatia sino porque la camisa no me
llegaba al cuerpo de pensar que si la civilada se ponia sobre nuestra pista nos iba a ser muy
dificil despegarlos de nuestros talones. Asi que el dia que decidieron marchar para los montes
del Bercoldn, me llevé un gran alegria. A la noche siguiente de su salida, nos trasladamos mas
que deprisa a los montes de Benali para dejar descansar a la Madre, y Blanca se qued6 en la
casa.

Listado de los guerrilleros que quedamos
en la AGLA la salida de Teo (34)

José Maria Salvador Moreno
Manolo Chato \entura
Grande Fortuna Angelillo
Simén Rubio Jacinto
Francisco Viejo Victor
German Gregorio José
Fernando Tomas Jerénimo
Paisano Amador Vias
Segundo Ceferino Chaval

(34) Seguro que esta lista no es completa, faltaran a lo sumo tres o cuatro nombres.
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Regreso de Teo

Jalonado por una serie ininterrumpida de verdaderos descalabros, huyendo de la Guardia
Civil de loma en loma 'y sin poder decir esta boca es mia, apretandola hasta en suefios para
gue no se escapara una palabra que te pudiera comprometer por miedo a que te colgaran
un sambenito, lleg6 el triste desenlace de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon.
Triste por los sacrificios, por las miserias pasadas, por los cientos de puntos de apoyo
que conocieron las mazmorras y las torturas del régimen franco-falangista, por la sangre
vertida.

Seria sobre mediados del mes de febrero de 1952, estando nuevamente acampados por los
montes de Cofrentes, en las primeras lomas de la muela del Albéitar, cuando una noche, al
bajar a casa de la Madre para suministrar, nos encontramos con la sorpresa de que nos estaba
esperando Teo por las lomas cercanas. De regreso al campamento, le preguntamos como le
habia ido el viaje con Sole y Celia y nos dijo: “perfectamente, al poco tiempo de llegar a
Francia, Celia se cas6 con Sebastian y tuvimos una pequefia fiesta”. (Recomiendo guardar
estas palabras de Teo en la memoria, las necesitaremos al final de estos recuerdos).
Reunido con Teo, me comunico las nuevas disposiciones que el PCE habia adoptado con
relacion a nuestra agrupacion. De ellas quedaba clara la evacuacion del par de docenas de
guerrilleros supervivientes al pais vecino.

Todo el plan de evacuacién lo establecié la direccion del PCE de acuerdo -quiero suponer-
con los informes recibidos y con los Gltimos datos que le proporcionara Teo. Finalmente me
dijo que la direccion del PCE para las guerrillas me responsabilizaba de la realizacién de
todo el plan de evacuacion cuando €l se marchara y que se tenia que mantener secreto hasta
la llegada de dos guias que el PCE nos enviaba.

A rasgos generales la evacuacion de la AGLA se tenia que realizar formando dos grupos
fundamentales: uno marcharia a pie hasta Francia y el otro lo haria por ferrocarril. La
composicion de estos dos grupos es la siguiente: (35)

Grupo de a pie: Fernando, German, Rubio, Amador, Tomas, Salvador, Manolo, Emilio y
Zapatero. Los tres Gltimos formaran la troica de direccion, y Manolo como responsable de
la marcha nombrado por los dirigentes del PCE de acuerdo con Teo. El punto de partida es
la zona del 17 sector, sierra de los Monegros.

Grupo por tren: este grupo saldrd de forma escalonada por distintos puntos, desde los
montes de Cofrentes, con el apoyo de casa de la Madre, por casas de Moya, en la sierra de

(35) No se tome al pie de la letra porque no recuerdo bien todos los nombres.
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Rubial y por los montes de Titaguas.

Los primeros en salir seran: José Maria, Segundo, Ventura, Chato, Angelillo, Ceferino,
Jeronimo, José, Matias y Vias. Los segundos, partiendo de casas de Moya y Titaguas, seran:
Paisano, Grande, Simdn, Francisco, Viejo, Gregorio, Victor, Fortuna, Moreno, Jacinto y
Chaval (yo).

Las explicaciones que me daba Teo sobre la marcha de un determinado nimero de
guerrilleros por ferrocarril, no me convencian y le dije que nos tropezariamos con mas
inconvenientes de los que él y los dirigentes del PCE se imaginaban: conseguir ropa y
calzado medio decentes seria un problema, y con los cuatro trapos del monte no podiamos
ir a ninguna parte pues olian a “zorruno” y por donde quiera que anduviéramos iriamos
diciendo quiénes éramos y de dénde saliamos.

No teniamos ningln punto de apoyo que pudiera realizar estas compras sin comprometerse
grandemente, el Aviador de Cofrentes y la Madre, que eran los Unicos con los que
contabamos en la zona, tendrian que andar con pies de plomo.

Para mi, la evacuacion se tenia que haber organizado partiendo todos a pie en un solo grupo.
Era muy arriesgado, pero no teniamos otra alternativa. No comprendi, ni comprendo hoy,
cdmo se habia llegado a pensar en medios de locomocion siendo que para Teo no era un
secreto en las condiciones que nos habia dejado al marchar para Francia. Teo tenia que haber
pensado también en sacar a Blanca de casa de la Madre, y de esto no se dijo ni media
palabra. Una vez mas la quimera habia reinado como duefia y sefiora al establecer el plan
de evacuacion.

A estas razones, Teo opuso las suyas, que consistian en la imposibilidad de una marcha a
pie de bastantes dias de un grupo numeroso y que tenia que atravesar la zona mas vigilada
por la Guardia Civil.

No ignoraba que mi punto de vista tenia grandes inconvenientes, sobre todo en lo tocante al
suministro. Pero éramos todos viejos guerrilleros acostumbrados a pasar hambre y a caminar
dia tras dia. Por otra parte, la marcha a pie se podia organizar nada mas llegar los dos guias
que nos enviaba el PCE, cuando todavia la Guardia Civil desconocia todo lo referente a la
evacuacion de la AGLA, lo que nos daba una mayor seguridad en la marcha. Por lo mismo,
segui en mis trece, era la forma mas segura y mas rapida de salir todos del monte. Pero
perdia el tiempo. Las disposiciones estaban tomadas por los dirigentes del PCE para las
guerrillas y, Teo, convencido de que eran justas, no las cambiaria por nada del mundo.

La primera medida a tomar era la “disolucién del Comité Regional” y Teo me encargo de la
realizacion de este primer paso. (No obstante las pretensiones de algunos dirigentes, desde el
asalto al campamento de Cerro Moreno, en el que quedd desmantelado el Comité Regional
antes de que pudiera dar un primer paso, bien disuelto estaba. Ahora, lo que en realidad se
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planteaba era dar a esta disolucion el espaldarazo de la direccién del PCE).

Sali, pues, para la zona de Titaguas con Angelillo y Ceferino y encontramos el campamento
sin grandes dificultades. En esta ocasion, aparte de José Maria, Grande, Manolo, Matias,
Francisco, y Simdn, recuerdo que me encontré también con el Paisano, Chato, Segundo,
Salvador, Fortuna y Fernando, es decir, los supervivientes de lo que habia sido el 5 sector.
Tuvimos una reunion en la que comuniqué a todos el regreso de Teo y la disolucién del
Comité Regional por decision de los dirigentes del PCE vy, que hasta nuevas disposiciones,
me hacia cargo de la AGLA. Seguidamente, a José Maria, Grande, Manolo, Chato, Segundo
y Matias les dije que prepararan sus mochilas pues tenian que salir para reunirse con Teo.
Como guias, salieron con ellos Francisco y Angelillo, para cuando llegaran a la zona de
Cofrentes.

Dias después salia también para la zona de Cofrentes con Simén, Fernando, Fortuna y
Ceferino, dejandole al Paisano la papeleta de ir al 17 sector en busca del Viejo y Gregorio
que pertenecian al grupo que tenia que salir por ferrocarril. Cuando llegamos al campamento,
José Maria, Segundo, Matias y Chato ya habian salido para Francia.

A todo esto, se nos habia echado encima la fecha en que teniamos que ir a buscar a los dos
guias que nos enviaba el PCE. El lugar de la cita eran las tapias del cementerio de Almansa.
A su encuentro salié Moreno con otro guerrillero (posiblemente fuera Ventura). Regresaron
con las manos vacias y diciendo que a la cita no habia acudido nadie.

Era una contrariedad, pero no era grave, nos quedaba una segunda cita en el mismo lugar
para enlazar con ellos.

Por estos dias me encontraba algo mal y pasaba la mayor parte del tiempo acurrucado con mi
manta y sin mas alimento que un poco de leche que nos proporcionaba la Madre. Grande,
como las moscas alrededor de un plato de miel, no paraba de dar vueltas y preguntarme
cémo me encontraba. Esto se repitié varias veces y como de los dos yo era el que menos
paciencia tenia, acabé por reventar y decirle: “¢Me diras de una pufietera vez qué es lo que
quieres?”’.

Como quien no quiere la cosa, va y me suelta: “nada, hombre, que si te sientes con fuerzas
podias ir pensando en preparar la mochila para salir en busca de los guias. Tenemos que
estar seguros de que si no se enlaza con ellos, no es por culpa nuestra™. Teo también fue
de su parecer y en esta ocasion, estuve de acuerdo. Después de la segunda cita no se tenia
prevista ninguna otra.

Llamé a Angelillo (era mi hombre de confianza), le pregunté si estaba dispuesto a
acompafiarme y me dijo que si. Para que yo anduviera mas descansado, él cargé con toda la
comida que podiamos necesitar durante el viaje de ida y vuelta. Las dos primeras noches de
marcha las hice renqueando, pero el movimiento me sentd de maravilla y, cuando llegamos
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al lugar de la cita, ya podia llevar la parte de carga que me correspondia. Llegamos con una
noche de antelacion e hicimos alto dando vista a las paredes del cementerio. Hasta nosotros
llegaban los pitidos de los trenes al entrar y salir de la estacion de Almansa. Oscurecido,
salimos del bosque. Angelillo se qued6 apostado a corta distancia del cementerio y yo me fui
a tumbar en el mismo lugar al que tenian que acudir los guias. Por fin, se aproximo la hora
de llegada del nuestro. Al cabo de un buen rato de espera se dejaron oir pasos por el camino
que llevaba al cementerio y se recortaron dos sombras que se acercaban con cautela. Dieron
la consigna remedando mal que bien el grito ligubre del bdho y contestamos del mismo
modo. Segundos después estabamos confundidos en un fuerte abrazo.

Uno de los guias, Emilio, anteriormente habia realizado servicios de enlace entre la AGLA
y la direccidon del PCE en Francia; el otro, un guerrillero del 17 sector llamado Zapatero, yo
lo habia visto un par de veces por el 11 sector. A Emilio le entregué mi pistola para que no
anduviera con las manos en los bolsillos por el monte y Angelillo la suya a Zapatero.
Debajo del brazo, Emilio llevaba una carpeta grande, de cuero repujado, de ésas que se
ponen en las mesas de escritorio y Zapatero una cartera de mano, algo asi como esos juegos
que se colocan en los escritorios para las plumas, los lapiceros, y un cepillo de carpintero.
Dos cosas que no guardaban relacion alguna entre si y que resultaba bastante dificil explicar
por qué se encontraban juntas en una misma cartera.

Les preguntamos por qué no habian acudido a la cita anterior y nos contestaron que ellos
no habian faltado a la cita, y hasta esperaron bastante tiempo sin que nadie apareciera; de
lo que resultaba que Moreno se habia equivocado o no habia prestado suficiente atencién a
las tapias del cementerio.

Antes de tomar el camino de regreso al campamento, como quiera que Emilio y Zapatero
llevaban dinero encima, les propuse pasar por dos casas con las que habiamos contraido una
pequefia deuda semanas anteriores y pagarla, pues no queria desaparecer del monte dejando
deudas a mi espalda.

Al llegar a los montes de Cofrentes, nos encontramos con que Teo habia trasladado el
campamento por los altos de la rambla del Real, entre el cerro Repunta, La Cabezuela y
Castilblanques, y habia entrado en contacto con un lefiador que estaba haciendo carbén no
lejos del campamento.

No me explico qué necesidad pudo tener Teo de comprometer a mas personas en un momento
en que la AGLA estaba siendo evacuada. La alegria, cuando entramos en el campamento, fue
general. Rapidamente se reunieron Teo, Manolo, Zapatero y Emilio. Este dltimo destripé la
carpeta de cuero y extrajo unos mapas y bastante dinero, también hizo lo mismo Zapatero con el
juego de escritorio y el cepillo y sac6 unas plaquitas de baquelita con unas bananas que entrego
a Manolo. (Me parece que servian para establecer la frecuencia de onda de la emisora).
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En los dias que echamos en ir en busca de los guias, de los montes de Cofrentes habian
salido para Francia Vias (Pedro Lozano), José (Francisco Otalora) y Jerénimo. Otro grupo,
integrado por Moreno (como responsable), Jacinto y Victor, y llevando a Fortuna como
guia, habia salido para establecerse por la sierra de Rubial, cerca de casas de Moya.

Dias mas tarde, Teo prepara la salida del monte de Ventura, Angelillo y Ceferino y, dos
noches después, Teo salia del campamento acompafiado por Simén y Fernando. Coloqué
con ellos una estafeta para cuando regresaran a la noche siguiente y durante el dia nos
dedicamos a tapar rastros para levantar el campamento tan pronto regresaran. (36)

En mi poder quedaba un aparato fotografico y unos carnés de falange como documentacion
para los que teniamos que salir por tren; yo era el Gltimo que tenia que abandonar el monte
por este conducto. Fortuna habia regresado ya para servirme de guia cuando decidiera
trasladarme al grupo de Moreno.

El desenlace se precipita

Como digo, al dia siguiente de salir Teo, teniamos todo listo desde buena mafiana para
levantar anclas tan pronto regresaran Simon y Fernando, pues no me ofrecia ninguna
confianza el emplazamiento del campamento y menos que el lefiador con quien hablara
Teo pudiera vernos -lo mismo que lo veiamos nosotros- a poco que levantara la cabeza de
su faena.

Sobre las diez de la mafiana del 27 de abril de 1952, el que estaba de guardia avis6é de
la presencia de la Guardia Civil. La distancia era sumamente corta y los vimos dirigirse
a donde estaba el lefiador y la emprendian a palos y patadas con él, y éste extendia un
brazo sefialando en nuestra direccion. Nos echamos las mochilas a la espalda e intentamos
escabullirnos sin ser vistos para evitar el encuentro.

Este movimiento fue realizado con una lentitud desesperante a causa de que Manolo, que
padecia asma, se movia a paso de tortuga. Llegué a lo alto de un saliente de rocas en forma
de visera y tuve que volver sobre mis pasos para aguijonear a este amigo. Cuando alcancé
de nuevo la visera, los civiles la habian ganado por el lado contrario y me crucé con ellos

(36) En la composicion de los grupos que salen para Francia habra mas de una equivocacion.
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los primeros disparos. El asedio se establecié monte arriba. A los pocos metros, Manolo fue
herido en una pierna y se sacudid la mochila con la emisora de las espaldas. A Francisco,
que se encontraba a mi lado, le dije que tirara la suya y recogiera la de Manolo pues perder
la emisora suponia quedarnos sin contacto con el PCE. Cuando se disponia a ello, vi
asomar la cabeza de un guardia civil a tres o cuatro pasos de la mochila. Apreté el gatillo al
tiempo que le gritaba a Francisco que se tirara al suelo. A todo esto, nos habiamos quedado
rezagados unos cuantos metros y aunque los camaradas disparaban contra los civiles, no nos
fue posible recuperar la mochila de Manolo. A poca distancia corria Grande entre los pinos
y le dije que nos esperara.

Todo sucedia sin que las balas que nos enviaba la Guardia Civil dejaran de rebotar entre
nuestros pies. Nosotros contestdbamos, pero no con la precision e intensidad que el momento
exigia; el que méas y el que menos estdbamos muy nerviosos. Ya en lo alto del monte, le
indiqué a Manolo un grupo de pinos hacia los que debia encaminarse y que me reuniria
con él alli. Le pedi toda la municién que llevara suelta, a lo que accedié de mala gana. Nos
alcanzé una rociada de balas y parece que se convencid para entregarme la municion. jHasta
me dio un cargador de metralleta lleno!

Los civiles se mostraban en todo momento dispuestos a darnos caza y, cosa insolita, sus
movimientos eran méas rapidos que los nuestros. Zapatero me grité que se estaba quedando
sin municién. Me acerqué a él y le entregué un pufiado de balas de las que me habia dado
Manolo y le recomendé que las economizara y no gritara tanto pues lo mismo que lo oia yo,
lo podia oir la Guardia Civil y si se daban cuenta de que se nos agotaba la municién ni Cristo
nos la quitaria de encima. A corta distancia vi a Emilio tumbado en el suelo y parapetado
detras del tronco de un pino.

La metralleta se le encasquillé a Francisco y con las prisas de desencasquillarla, se atraveso
una mano con la baqueta. Me acerqué donde estaba, le ayudé a vendarse la mano y le saqué
el casquillo a la metralleta. Tuve que sujetarle los tirantes de la mochila con una tira de venda
porque se los habia partido una bala.

Por una pequefia vaguada que se abria como a unos cien metros, cruzaron corriendo unos
civiles para cortarnos la retirada hacia la sierra Martés. Les solté un rafagazo y se escondieron
entre la maleza. Todos nos estdbamos quedando sin municién: a mi no me quedaban més
que tres cargadores. En tales condiciones no era posible oponer una resistencia eficaz contra
una fuerza que, claramente se veia, no era la primera vez que tomaba parte en un combate.
Nos teniamos que desperdigar para que la persecucion no se centrara en un mismo punto.
Las Ultimas palabras las crucé con Grande, al que también habian herido: una bala le habia
cruzado el bajo vientre entre piel y carne, con entrada y salida. Por suerte no era grave
y sangraba muy poco. Aqui nos separamos. Por un pequefio declive que me cubria de la
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vista de los civiles, giré para ir en busca de la pimpollada de pinos que le habia indicado a
Manolo, al que encontré, sentado en la linde, vendandose la pierna herida.

A cosa de unos cincuenta 0 sesenta metros cruzé un grupo de civiles corriendo tras los
pasos de algun guerrillero y les disparé una rafaga que debi6 ir a parar al quinto infierno
pues no hicieron ningin movimiento de sorpresa. Manolo me sujet6 por un brazo y me dijo:
““no sigas tirando que nos vamos a descubrir”. Me lo quedé mirando, seguramente que con
cara de pocos amigos, porque inmediatamente agreg6: “comprende que estoy herido y no
puedo correr”. Los civiles se dejaron caer al otro lado de la ceja y al poco se oy6 que se
comunicaban a voces: “jhay uno muerto, hay uno muerto!””. En estas lomas, entre cuatro
pinos y cuatro matas, pasamos unas horas atroces. La guardia civil estuvo recorriendo el
monte hasta el oscurecer y mas de una vez creimos llegado el momento en que nos harian
saltar como a las liebres un buen perro de caza. En ellas se qued6 la dinamo de la emisora.
Perdida ésta, era una tonteria que yo siguiera con ella en la mochila. Ya oscurecido, le dije
a Manolo que me esperara y me fui a colocar la estafeta para que Simén y Fernando no
entraran en el campamento, indicandoles que los esperabamos en el punto de reunion que
se tenia previsto ante la eventualidad de un asalto.

Regresé donde Manolo y nos encaminamos al punto de reunién. Cruzamos el barranco del
Tollo y el dia se nos ech6 encima antes de llegar, buscamos abrigo entre un topete de jaras y
zarzas desde donde podiamos ver el monticulo sefialado como punto de concentracion. Por
la tarde, me pareci6 distinguir unos bultos que se movian entre los pinos y, poco después,
se desvanecia la duda al reconocer a Francisco. Con las primeras sombras abandonamos el
matorral y nos reunimos con los que estaban esperando. No habia méas que tres guerrilleros,
Francisco, Grande y Zapatero. Este Gltimo me dijo que Emilio habia sido muerto por la
Guardia Civil. De Fortuna no se sabia nada.

La muerte de Emilio creaba serios problemas para el grupo que tenia que salir a pie, pues en
su poder estaban los mapas del terreno que tenia que atravesar el grupo de a pie, y conocia
los puntos de apoyo donde suministrar en el camino.

Sobre medianoche llegaron Simén y Fernando. No habian entrado en el campamento ni
pasado por la estafeta. Al poner los pies en el monte les habia dado el olor de la p6lvora
quemada e, imaginando lo sucedido, venian directamente al punto de reunion. No podiamos
estar eternamente esperando a Fortuna y salimos para colocar una estafeta advirtiendo
a Moreno de lo sucedido y que no se acercara a casa de la Madre e indicAndole que nos
dirigiamos en busca del campamento del Paisano, por las vertientes del rio Turia.

Guiados por Francisco y Simén, emprendimos la marcha hacia el campamento del Paisano.
Tardamos de cinco a seis noches en llegar porque Grande y Manolo no podian andar deprisa
y, ademas, porque dimos un gran rodeo para evitar, en la medida de lo posible, los pasos
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acostumbrados.

Cerca de Titaguas, visitamos un par de estafetas y sin grandes trabajos, porque Simén y
Francisco conocian todos los rincones de la zona, nos juntamos con el Paisano, con el
que se encontraban también el abuelo Gregorio y el Viejo (Florencio Guillén), con los que
me Vi por primera vez. Mi primera impresion fue que Gregorio era un hombre pacifico,
capaz de realizar un buen trabajo como enlace y como punto de apoyo pero que no servia
como guerrillero, no era un hombre hecho para la lucha armada en nuestras condiciones.
Por contra, al Viejo se le veia un hombre bregado en la lucha, con una personalidad propia
y un cardcter fuerte, de un metro setenta de estatura y complexion resistente, pelo negro y
ligeramente ondulado, facciones regulares pero con una expresion dura en la boca.

Se tuvo una reunion para dar cuenta de todo lo sucedido en el asalto al campamento en la
zona de Cofrentes y tener una primera impresion de lo que correspondia hacer. EI tema
central fue la muerte de Emilio y la desaparicion de Fortuna. Nos quedaba la esperanza de
que éste se hubiera dirigido al campamento de Moreno, pero nada mas.

Se planted también la necesidad de enlazar lo antes posible con Moreno. Sin que nadie le
insinuara nada, el Paisano se ofrecid para salir en su busca. No sé si hice bien o hice mal, lo
cierto es que le dije al Paisano que no queria dividir mas al grupo y perder un tiempo que
nos era muy necesario buscandonos los unos a los otros; que cuando se saliera en busca de
Moreno, iriamos todos juntos.

Manolo, como responsable del grupo que tenia que salir a pie, planteé la necesidad de salir
de inmediato para el 17 sector e ir preparando las condiciones para la marcha a Francia.
No me gust6 un pelo el que sin saber nada de Moreno estuviera pensando en la marcha. Se
discutio, y finalmente accedio a seguir todos juntos en busca de Moreno.

Dentro de todas las desgracias, habia algo que me daba un poco de tranquilidad: las heridas
de Grande y de Manolo no se habian infectado y cicatrizaban sin complicaciones. Después
de descansar un par de noches, guiados por el Paisano, salimos en busca del campamento de
Moreno. Tres noches de marcha nos colocaron entre Venta del Moro y casas de Moya, cerca
de la estafeta que el Paisano tenia con Moreno. Nos dejo esperando en una barranquera
mientras él, acompafiado por Fernando, se llegaba a la estafeta. Echando la cabeza hacia
atrés, busqué el apoyo de la mochila y cerré un momento los ojos. Los abri de nuevo con la
vaga sensacion de haber oido unos disparos. Grande, que estaba a mi lado, tenia el mismo
presentimiento. Prestamos atencidn pero no se repitié nada que pudiera alarmarnos. Casi
convencidos de que hasta entre suefios oiamos tiros, llegd Fernando todo sofocado diciendo
que la Guardia Civil estaba esperando apostada en la estafeta y que, al acercarse el Paisano,
lo habian segado de un rafagazo. Varias veces le pregunté a Fernando si estaba seguro de
que el Paisano habia caido y otras tantas me respondié que la Guardia Civil habia disparado
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sobre el Paisano poco menos que a bocajarro.

La muerte del Paisano, sobre la una de la madrugada de un dia de mediados de mayo de
1952, fue un duro golpe para nosotros. Desde este momento no abrigamos ninguna duda de
que Fortuna habia caido en manos de la Guardia Civil y “cantado” todo lo que sabia, pues
aparte del Paisano, Fortuna era el Gnico que conocia esta estafeta. Fortuna podia jactarse
de haber ayudado a la Guardia Civil a dar muerte al hombre més guerrillero de la AGLA, al
guerrillero que mas botas la hizo romper durante siete afios por la serrania de Cuenca, sierra
de Albarracin y Montes Universales.

En poco méas de medio mes todo se nos complicaba de manera alarmante. Si Fortuna era el
causante de la muerte del Paisano, no se podia esperar que silenciara todo lo concerniente a
la evacuacion de la AGLA. Con los planos de la ruta a seguir en poder de la Guardia Civil,
mas todo lo que Fortuna pudiera “cantar”, el grupo de a pie tendria los pasos cortados y en
las vias de comunicacion aumentaria la vigilancia. Regresamos a las vertientes del Turia y
empezamos por visitar todas las estafetas que nos habian servido en distintas ocasiones. En
ninguna daba sefiales de vida el Moreno. Los &nimos estaban muy tirantes y Manolo no dejo
de insinuar que habia que salir lo antes posible camino de Francia.

“Para mi, Manolo, lo antes posible es cuando encontremos a Moreno” -le dije.

Fernando, que era uno de los que tenia que salir a pie en todo le daba la razén a Manolo y
ya me tenia hasta la coronilla con su panico y sus temores de que dejaramos todos la piel
entre las matas. Nunca me habia encarado con ningun guerrillero para llamarlo al orden.
Con Fernando perdi los estribos y le dije de muy mala forma: ““jFernando!, sin antes haber
encontrado a Moreno no quiero volver a oirte una sola palabra sobre la marcha”.

En todas las estafetas dejdbamos una nota con la fecha, para que Moreno se orientara bien
y le indicabamos hacia donde echdbamos los pasos.

Nos detuvimos cerca de la estafeta conocida por “los tres pinos”. De esta estafeta hacia
mucho tiempo que no nos serviamos porque se sospechaba que habia sido declarada a la
Guardia Civil por alguno de los desertores. Mi propdsito era visitarla porque sabia que
Moreno la conocia. Nos acercamos desplegados hasta unos cincuenta o sesenta metros.
Intencionadamente, envié a Fernando para que mirara si habia alguna nota, pues de estar
esperando también la Guardia Civil, preferia que se perdiera él por ser el que mas dispuesto
estaba a dejar a Moreno en la estacada.

Yo no sé cuanto tiempo tard6 en cubrir este corto espacio, pero aquello no era precaucion,
era un panico vergonzoso lo que se apodero de él. Lo vimos llegar al pino y agacharse, y
regresd mas rapido que al paso. Me entregd una cajita en la que habia una nota de Moreno
diciendo donde se encontraba.

Seria esta misma noche o a lo sumo a la siguiente, cuando respiramos aliviados de vernos
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todos reunidos. Le comunicamos a Moreno todo lo sucedido y él por su parte nos dijo que
también la Guardia Civil les habia asaltado el campamento pero que pudieron salir sin tener
ninguna baja, y que desde los montes de Cofrentes regresaban en nuestra busca.
Aferrandose a las orientaciones recibidas, Manolo queria salir para el 11 sector no
escuchando nada sobre la posibilidad de marchar todos a pie porque era contradecir el plan
de evacuacion que el PCE habia trazado. Es mas, era partidario de ponerse en camino tan
pronto reunieran comida para el viaje.

Como siempre que me asaltaba alguna duda, le pedi su parecer a Grande y me aconsejé
que no me dejara influir por nada, que la evacuacion se nos presentaba muy dificil y que,
mientras permaneciéramos en el monte, yo era el responsable designado por la direccion
del partido.

Después del cambio de impresiones con Grande, mantuve una conversacion borrascosa con
Manolo. Tengo necesidad de vaciar el “capacico las hostias” porque son muchas las cosas
que he ido almacenando en los Gltimos cuatro meses.

Tras un tira y afloja que me sacaba de mis casillas, llegamos a un acuerdo de transicion: el
grupo de a pie esperaria tres noches después de vencida la Ultima cita que se tenia con los
enlaces que enviaba el partido para recogernos; pasado este tiempo, podria emprender la
marcha.

A la noche siguiente, después de que Zapatero hablara con el Viejo y éste le indicara por
ddnde habia quedado el Rubio con Amador y Tomas, salian para el 17 sector Manolo, Simén,
Salvador, Germéan y Zapatero como guia.

Quedabamos para salir por ferrocarril Grande, Francisco, Moreno, Victor, Jacinto, Fernando,
Viejo, Gregorio y yo.

Regreso al pais de los mitos y las sombras

Decir que tengo necesidad de vaciar el “capacico de las hostias” no da una idea de los
derroteros que nos han conducido a la situacién en que nos encontramos. Es tanto como el
que tira una piedra y esconde la mano. Trataré pues, de sefialar algunos puntos que, segun
mi criterio, nos han llevado a esta situacion y tendré que arrancar del viaje que el camarada
Teo hace a Francia.

Empezaré por decir que Teo es un camarada entregado por completo al partido y en
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el que los dirigentes tienen una gran confianza y viceversa. Teo la tiene en ellos y
sigue al pie de la letra las orientaciones que éstos nos transmiten. Partiendo de esta
premisa se hara mas comprensible todo lo que sigue.

En el plan de evacuacion de la AGLA trazado por los dirigentes del PCE de acuerdo con Teo,
han quedado muchos cabos sueltos. No se ha tenido en cuenta para nada los imprevistos que
se podian dar (y que se dieron): asalto al campamento y muerte del guia Emilio, pérdida del
contacto con el partido (la emisora) y pérdida de la zona de Cofrentes como punto de partida
para la evacuacion de la AGLA.

Perdido el punto de apoyo de casa de la Madre, ;qué habia dejado Teo en mis manos? Nada.
Absolutamente nada.

Blanca, por acuerdo de los responsables del Comité Regional, José Maria, Teo y Grande,
después de todo lo sucedido con el marido de la Madre, sigue en la casa.

El camarada Teo tendria que haber pensado en esto y plantear a los dirigentes del PCE la
necesidad de sacar a Blanca de alli pues nadie nos podia asegurar que, una vez desaparecidos
nosotros del monte, el marido de la Madre no intentase abusar de la muchacha.

Mi opinién muy particular es que Blanca tenia que haber salido con Teo, Celia y su
hermana Sole para Francia. El camarada Teo sabe perfectamente en las condiciones que
nos ha dejado cuando se marcha para Francia, como quien dice, sin puntos de apoyo,
semidesnudos y semidescalzos. Sabe perfectamente que la poca ropa que llevamos encima
huele a perros muertos y que no podemos dar un paso sin que nos delate el “perfume”
que despedimos.

Cierto: en el plan de evacuacion entra también la necesidad de comprar ropa y calzado para
los que tenemos que salir por ferrocarril. Pero esta clase de compras no se le pueden encargar
a un punto de apoyo campesino que nunca ha comprado nada, porque es tanto como enviarlo
a la cércel. Se necesita algun enlace en las poblaciones que esté en condiciones de poder
realizar estas compras. Pero resulta que no tenemos este enlace, pues estamos mas solos que
la una. Esto lo sabe Teo igual que lo sé yo y que lo saben todos los guerrilleros.

Sobre la salida de un grupo por ferrocarril, han quedado muchos cabos sueltos y que
nosotros tenemos que intentar sujetar ahora. Ni los dirigentes del PCE ni Teo han previsto
que se puede perder una cita, ya sea porque nosotros no podamos acudir a ella o porque
fallen los enlaces. Si, como se pretende en el plan de evacuacion, el grupo de a pie esta ya
camino de Francia, ¢qué tengo que hacer con los guerrilleros que no hayan podido enlazar?
¢Me los tengo que comer crudos? Soy el Gltimo que tiene que abandonar el monte por este
conducto. Si pierdo la cita... ;Qué tengo que hacer?

No tiene vuelta de hoja: el grupo de a pie tiene que ser el Gltimo en marchar camino de la
frontera porque a él nos tenemos que sumar todos los que no podamos salir por ferrocarril.
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Este problema plantea otro no menos importante. A mi lado tiene que haber un guerrillero
que conozca bien la zona del 17 y 23 sector, y este guerrillero no puede ser otro que el Viejo.
El nos tiene que servir de guia a todos los que no podamos salir por tren. En este caso, la
salida del Viejo no puede tener lugar antes que la mia como se plantea; tiene que permanecer
a mi lado hasta el ultimo momento y tenemos que salir juntos.

Todo me lleva a pensar que los dirigentes del PCE toman las decisiones deprisa y corriendo
y no saben muy bien lo que se hacen. Ellos estan viendo los toros desde la barrera pero
nosotros estamos en el ruedo, delante de los cuernos del toro y sin capa.

Da la casualidad de que no me encuentro nunca en el campamento cuando los camaradas
salen para coger el tren camino de Francia y no sé en qué condiciones van: ;se les ha
comprado ropa y calzado o han marchado con los cuatro trapos del monte? ;De qué punto
de apoyo se ha servido Teo si, que yo sepa, no tenemos mas que el de la Madre? No descarto
el que haya quien diga que lo complico todo mucho. No soy yo quien lo complica, nos llega
todo complicado de Francia y son los dirigentes del PCE, y es el camarada Teo, quienes
lo complican por no saber prevenir ciertas situaciones y por tomar resoluciones que no
comprendemos.

Desde la disolucion del Comité Regional, a Grande se le ha retirado toda responsabilidad
sin existir una causa que justifique esta medida y en el plan de evacuacion no se cuenta con
él para nada y, segiin Teo, me nombran responsable de la evacuacion. ;Por qué consiente
esto Teo?

Grande es el que mejor conoce a todos los guerrilleros y todos los guerrilleros lo conocemos
y tenemos confianza en él. Grande ha demostrado en mas de una ocasion que es capaz de
aunar los esfuerzos de todos para la realizacion de una tarea. Grande, pues, tendria que
haber sido nombrado responsable de la evacuacion y no yo.

Nosotros no acudimos a las citas porque en el Gltimo momento decidimos salir a pie. Pero
es que el partido tampoco pudo acudir porque las dos enlaces, Celia y Sole, que tenian que
venir a buscarnos, fueron detenidas por la policia franquista, torturadas salvajemente y
encarceladas. Y de esto ningln dirigente del PCE ha dicho ni pio.

Cruzamos media Espafia sin ninguna ayuda... jBueno!, es un decir, porque tuvimos la ayuda
inapreciable de saber que si la Guardia Civil nos echaba la zarpa encima ibamos a parar
todos derechitos al hoyo. Esta certeza fue la que nos dio fuerza para resistir y ganarle las
diez de dltimas al franquismo.

Con la orden de evacuacion de la AGLA, los dirigentes del PCE (sin quererlo), ponen un
punto final al mito de la existencia en el monte del Comité Regional, pues no se plantea su
evacuacion, sino la evacuacion de la AGLA. Si el Comité Regional hubiese tenido su vida
propia, el partido no lo hubiera disuelto, y se hubiera planteado su evacuacion. Pero no tenia
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vida propia, vivia a remolque de la AGLA vy, por lo tanto, es a la AGLA a la que hay que
evacuar.

Desde que Teo llega de Francia hasta que vuelve a marcharse, han transcurrido unos tres
meses. En este lapso de tiempo, ha organizado la salida del monte de diez guerrilleros
(tengamos presente que la Guardia Civil todavia no tenia noticia de que la AGLA estaba
siendo evacuada). Si Teo ha necesitado tres meses para sacar a diez guerrilleros, en un
momento en que la Guardia Civil ignoraba nuestros planes, para que salgan nueve guerrilleros
gue aln quedamos para coger el tren, y cuando la Guardia Civil conoce todo lo referente a
la evacuacién de la AGLA, se necesitaran, como minimo, otros tres meses... jDemasiados
meses -digo yo- son éstos como para que no nos alcance algun pepinazo mas!

En un momento en que la rapidez de movimiento es la condicion primordial para lograr el
éxito de la evacuacion, los dirigentes del PCE se inclinan por el procedimiento mas lento y,
por consiguiente, el méas peligroso, pues nos obliga a permanecer en el monte mas tiempo
que el recomendable para nuestra seguridad.

La gran marcha

Al dia siguiente de que salieran Manolo y Zapatero con Simén, Salvador y German para la
zona del 17 sector, les hice las fotografias a Gregorio y al Viejo y, siguiendo las indicaciones
gue me habia dado Teo, las coloqué en los carnés de Falange. Proseguia, pues, la evacuacion
por ferrocarril con la misma ropa y calzado del monte. Al tenderle el carné falangista al
Viejo, se lo quedé mirando como si fuera la cédula para el otro barrio.

Casi se lo arranqué de entre los dedos. Resultaba que después de haber estado discutiendo
con Teo horas enteras el problema de nuestra salida por tren y de haberle dicho que el plan
lo encontraba cojo de las dos patas, yo seguia los mismos pasos y en las peores condiciones:
con toda la Guardia Civil movilizada para dar con nosotros y conocedora de los planes de
evacuacion. jRabia me dio de mi mismo!, y decidi que saldriamos todos a pie.

No necesitaba reunir el grupo para conocer el ambiente que se respiraba; lo hice por aquello de
la disciplina y para que cada uno pudiera dar su opinién, no en una conversacion mas o menos
particular que muchas veces te eximia de la responsabilidad al tomar una decision, sino de
forma responsable y que cada uno respondiera de sus palabras si llegaba el momento.
Después de la muerte de Emilio, la Guardia Civil tenia en su poder los planos de la ruta
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que teniamos que seguir, y la muerte del Paisano ponia fin a dudas sobre la suerte corrida
por Fortuna y demostraba que habia “cantado” todo lo que sabia. La falta de puntos de
apoyo nos obligaba a desalojar el monte lo antes posible y si seguiamos al pie de la letra el
plan trazado por los dirigentes del partido, nuestra vestimenta dejaba mucho que desear y
pasarian varias semanas antes de que pudiéramos abandonar el monte. De afrontar la marcha
a pie, suponia serios problemas para suministrar y de rastros. Se tenian que descartar todos
los pasos conocidos y buscar una nueva ruta por la sierra, lo que nos alargaria la marcha
varios dias. La marcha de un grupo de una veintena de guerrilleros seria lenta y muy penosa.
A pesar de todo, me incliné por marchar a pie.

Todas estas consideraciones las expuse en la reunidn casi con las mismas palabras que las
escribo.

Finalizada esta reunion, en la que se tomé el acuerdo de sumarnos al grupo de Manolo
y Zapatero y salir todos juntos, hablando con Grande sobre los obstaculos que se nos
cruzarian en el camino, eshozamos ya lo que habia de ser la linea general de la marcha: la
marcha tenia que abrirla un guerrillero que no tuviera el dedo ligero, pues nuestra seguridad
no dependia de las armas, sino de no vernos ante la necesidad de hacer uso de ellas. Mientras
no sonara un tiro, la Guardia Civil no sabria los caminos que habiamos tomado.

Contando que tendremos necesidad de presentarnos en alguna casa para suministrar, no
podemos hacerlo en grupo como guerrilleros, se tendran que desplazar un par de guerrilleros
y presentarse como compradores de ganado y estraperlistas (en estos afios, por toda Espafia
existia un mercado de estraperlo con todos los productos) y comprar, sin ninguna clase de
imposicion, la comida que los campesinos estuvieran dispuestos a vender. Con la ropa del
monte no podemos presentarnos en ninguna casa pues parecemos espantapajaros, el que no
Ilevamos un siete mal cosido, y a veces con hilo de distinto color, llevamos dos. Necesitamos,
por tanto, conseguir un par de pantalones, un par de camisas decentes y cualquier clase de
calzado y guardarlo para estas situaciones.

Todo esto hay que plantearlo en el grupo claramente antes de dar un paso camino de la
frontera. Entremedio de estas conjeturas, le pregunté a Grande cémo andaba la herida. Me
la ensefid y pude comprobar que estaba casi cerrada y sin muestras de infeccién. jPor lo
menos en algo teniamos que tener un poco de suerte!

Después de descansar, al cabo de dos o tres noches, con el Viejo de guia, nos pusimos en
camino del 17 sector. Anduvimos una semana y, gracias al Viejo y Gregorio, dimos con el
campamento sin grandes dificultades. Manolo se alarmo bastante al vernos (esta reaccion
de Manolo no nos pill6 de sorpresa, pues la esperabamos todos), y empezé a pensar en que
nos teniamos que dividir en dos grupos. Ninguno nos mostramos conformes y se tuvo que
avenir a que saliéramos todos juntos. No obstante, no dej6 de decirme que yo responderia
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ante el partido. (No he tenido nunca necesidad de responder ante el partido sobre esto ni
sobre muchas otras cosas pues, hasta la fecha, nadie me ha preguntado nada).

Este fue el recibimiento que nos hizo Manolo. Reunido con él y con Zapatero, muy
diplométicamente me dejé entender que el partido lo habia nombrado responsable del grupo
de a pie y no pensaba renunciar a ello.

jHay que ver qué preocupaciones me tenia Manolo! jUn pepino me importaba quién fuera
el responsable!

Tras larga discusion, haciéndole ver que Grande era el Unico que conocia a todos los
guerrilleros y que todos, sin distincion, tenian confianza en él, logré que se le incluyera en
la troica de direccion de la marcha.

No sé por qué, la actitud de Manolo respecto a Grande me resultaba bastante incomprensible.
Parecia como si el primero tuviera celos o envidia del segundo y quisiera marginarlo. Para
mi estaba claro que, ante cualquier situacién que se nos presentara y que tuviéramos
necesidad de discutir, Manolo y Zapatero estarian siempre de acuerdo y yo me encontraria
en minoria y ante la obligacion de acatar la decision de la mayoria. Con Grande formando
parte de la direccion de la marcha, las fuerzas estaban igualadas y ante cualquier problema,
Grande y yo llegariamos a un acuerdo.

De haber estado en mis manos, la responsabilidad de la marcha hubiera recaido en Grande,
por las razones que ya he indicado. A su lado hubiera incluido a Zapatero y, modestia aparte,
yo mismo o Moreno.

Manolo, por una serie de detalles que se le escapaban, por su pedanteria y sus deseos de
figurar en todo, no se puede decir que fuera muy bien visto por los guerrilleros y, menos,
admitirlo como responsable de una marcha que prometia ser dificil y penosa. Sélo la
disciplina y el respeto que se tenia a la direccion del partido, obré el milagro de que nadie
nos opusiéramos a ello.

Un problema que hubo que solucionar en esos dias, fue el caso que se dio con el Rubio. Se
mostraba reacio a salir de Espafia y no se vaya a pensar que por eso del amor a la patria,
sino por miedo. jTantas cosas se habian visto en la agrupacion, y las que no se habian visto,
se presentian! Se puso tan majadero que fue preciso convocar una reunion en la que se
planted clara y categéricamente que el partido nos reclamaba a todos y que juntos teniamos
que llegar a Francia, los buenos y los menos buenos. jNi ain asi se tranquilizé el Rubio!
Fue necesario que Grande hablara con él y le convenciera de que no habia ningin “gato
encerrado”.

Pienso que no serd indtil advertir que esta opinién viene a ser algo asi como un reflejo de
la impresion que me causo la actitud del Rubio de saber que por el 17 y 23 sectores habian
sucedido cosas muy raras y de las que nadie nos informaba.
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Hablando del Rubio, hay quien sostiene, con muy poco fundamento, que por los dias en que
la AGLA esta siendo evacuada, el Rubio, el Viejo y Pepito de Mosqueruela (José Vicente
Zafdn), se han apartado un tanto de la agrupacién y actlian poco menos que por su cuenta.
Esto no es cierto... Como sabemos, al Viejo y a Gregorio los va a buscar el Paisano al 17
sector y se ve con el Rubio, con Amador y con Tomas. Cuando llegan al 17 sector Manolo
y Zapatero, el Rubio esta presente, y mas tarde, al llegar nosotros, también encontramos al
Rubio en el campamento.

Si en algin momento el Rubio, el Viejo y Pepito de Mosqueruela actuaron al margen de
la AGLA, tuvo que ser antes de la evacuacion, nunca en los dias en que ésta esta siendo
evacuada.

Todos sentiamos tener que salir de Espafia, pero no nos quedaba otro camino si queriamos
conservar la vida.

Con nuestra llegada al campamento se avivaron los preparativos para la marcha. Nos
reunimos el cuarteto de direccidn para ponernos de acuerdo sobre lo que se tenia que plantear
en el grupo y como iba a quedar organizada la marcha. En todo esto, lo fundamental era que
cada guerrillero tuviera bien claro el que nuestra seguridad no estaba en las armas, sino en
no tener necesidad de hacer uso de ellas. Abriendo la marcha irian dos o tres guerrilleros
(Grande propuso que uno de ellos fuera yo y que los que me acompafiaran se podian relevar
cuando se sintieran cansados) y a ocho o diez metros, dependiendo del terreno que se cruce,
seguiria el resto del grupo.

Ante la falta de puntos de apoyo para suministrar a lo largo de la ruta, se penso en la forma
que nos teniamos que presentar en las casas. No podiamos hacerlo como guerrilleros porque
era descubrir nuestros pasos a la Guardia Civil. Se decidio pues, que dos o tres guerrilleros,
con las armas escondidas, se presentarian en las casas como compradores de ganado y toda
clase de comida que los campesinos les quisieran vender. Esto planted la necesidad de
conseguir alguna ropa un poco decente, antes de ponernos en camino.

Como se deja ver, no hay nada nuevo bajo la capa del cielo. Estas ideas habian sido previstas
con Grande dias antes. Manolo y Zapatero, si aportaron algo nuevo fue bien poca cosa, mas
que nada se limitaron a escucharnos.

Jorobados y nocturnos, la fila india de los guerrilleros se prolonga silenciosa sobre
la trocha de cabras. A nuestra espalda vamos dejando el ultimo campamento del 17
sector. De la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragén no queda mas que el triste y
sangrante recuerdo en las zonas donde habia actuado y hasta éste se ira perdiendo con
el tiempo. Si por casualidad alguien se acuerda un dia de los guerrilleros, tal vez sea
para llamarnos locos. No obstante, caminamos seguros de haber dejado debajo de las
nieves de nuestras montafias y entre los naranjos y arrozales de la huerta valenciana, una

345



semilla antifranquista y democratica que germinara un dia en una primavera de Paz y
Justicia; en una primavera en la que los bienes de Espafia sean repartidos de una forma
mas justa y equitativa.

El grupo que emprendimos esta larga y agotadora caminata estaba compuesto por los
guerrilleros siguientes (37): Amador, Fernando, German, Grande, Gregorio, Francisco,
Jacinto, Manolo, Moreno, Salvador, Rubio, Simén, Viejo, Victor o Larry, Tomas, Zapatero y
yo (Chaval o Angel).

A todo esto habia quedado reducida nuestra agrupacion, mas los diez guerrilleros que
habian salido por tren, Celia 0 Dolores, Sole y Teo. Como se puede ver, la mayoria habiamos
pertenecido al 11 sector, lo que viene a demostrar lo que digo en péginas anteriores, que
el 11 sector era el mejor de toda la agrupacion. A su frente siempre estuvo el camarada
Grande.

Sefialaré, aunque solamente sea de pasada, que la marcha la emprendimos con muy poca
comida y que en todo el trayecto, hasta enlazar con los camaradas que enviara el partido
a los pasos fronterizos, no contdbamos con mas de tres puntos de apoyo conocidos por
Zapatero.

Si alguien preguntara de qué nos alimentamos todos estos dias, me veria en un compromiso
para contestar. Lo Unico que tengo claro en la memoria es que aquello era caminar por la
fuerza de la costumbre y que el hambre que nos sobraba de un dia lo podiamos sumar al
del dia siguiente.

Ni el méas experto en topografia seria capaz de trazar un croquis de nuestro itinerario pues
estuvo plagado de vueltas y revueltas, de marchas y contramarchas que nos hacian perder
los estribos y nos sacaban de nuestras casillas.

Los guerrilleros del 17 sector conocian bien el terreno que pisdbamos y, hasta las
estribaciones de los Puertos de Beceite, se puede decir que la marcha no revistié ninguna
complicacién. Mis célculos me llevan a pensar que tardariamos de diez a doce noches de
marcha en llegar, pues un grupo de diecisiete personas caminando en fila india por sendas de
mulo y muchas veces a monte traviesa, subiendo y bajando cerros, cubre pocos kilometros
en una noche de marcha.

A la entrada de los Puertos, por la divisoria de Castellén, Tarragona y Teruel, tuvimos la
primera reunién los cuatro responsables de la marcha para decidir el camino que debiamos
tomar: si cruzar los Puertos o bajar hasta el Pla de La Galera y contornearlos pasando entre
Mas de Berberans y Santa Barbara, en direccion de Roquetas.

(37) No se piense que esta lista es justa y cabal porque estoy seguro de que me olvido mas de un
nombre.
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Partiendo de la suposicion mas que justificada, de que los pasos de montafia estarian
vigilados por la Guardia Civil, Manolo y Zapatero fueron partidarios de esta Gltima
alternativa: rodearlos hasta salir por encima de Roquetas. Zapatero habia hecho alguna
vez esta ruta y nos daba la seguridad de podernos orientar debidamente y llegar a un punto
de apoyo para suministrar pues la comida, si no se nos habia terminado, estaba dando
las Ultimas bocanadas. Grande y yo nos inclinamos por la primera, atravesar los puertos
aungue ello suponia alargar la marcha hasta el punto de apoyo en un par de noches. Si nos
retirabamos de los pasos conocidos, éste era el camino mas seguro para el grupo. Puestos
en el peor de los casos de que fuéramos descubiertos, el monte nos ofrecia més seguridad
que el llano donde, indiscutiblemente, se hubieran dejado muchos rastros por un chubasco
que nos acababa de caer sobre las espaldas.

Manolo se aferraba a que los camaradas estaban pasando hambre y era necesario suministrar
cuanto antes. Personalmente me daba la impresion de que quien estaba pasando hambre
y no lo sabia controlar era él y por eso tenia tanto empefio en llegar al punto de apoyo.
La discusion se alargaba sin llegar a un acuerdo. Puesto a votacion, las fuerzas quedaron
repartidas: de un lado Manolo y Zapatero y del otro Grande y yo.

Ya tenemos un ejemplo de lo que hubiera sido la marcha si Grande no formara parte de
la direccién. Sin poder establecerse una mayoria, Manolo quiso hacer uso de su autoridad
como responsable supremo. A corta distancia se encontraba Moreno con tres o cuatro
guerrilleros mas y se dieron cuenta de que no llegdbamos a un acuerdo sobre lo que se
estuviera discutiendo. Les hice sefias para que se acercaran Yy, enterados de lo que pasaba,
decidieron que debiamos cruzar los Puertos por donde nos fuera posible y que cada cual
se guardaria el hambre en sus tripas. Después de este pequefio incidente, Manolo me cogié
aparte y me dijo que mi modo de obrar no era norma en el partido.

Ni discuti ni discuto ahora si mi modo de obrar era o dejaba de ser norma en el partido, sabia
gue era norma guerrilleray con eso me bastaba. Mientras estuviésemos en el monte y con un
arma en la mano, no pensaba cambiar esta norma. A todos nos iba la vida y todos teniamos
derecho a opinar y tomar decisiones en cosa que s6lo a nosotros concernia.

Por los Puertos de Beceite, para buscar nueva ruta y evitar los pasos conocidos, anduve mas
noches perdido que bien orientado. Recuerdo una noche en especial, en que meti al grupo
entre un laberinto de picachos y barranqueras del que no pude sacarlo y tuvimos que hacer
alto para ver el terreno de dia.

Estos despistes alargaron bastante la marcha y cuando dimos vista a las aguas del rio Ebro,
nos encontrabamos a la altura de Benifallet, lo que suponia un despiste de sus buenos treinta
y pico kilémetros andando por la montafia, pues nuestras cuentas eran salir por frente a
Roquetas y Raval de Jesus, sobre el rio Ebro, a corta distancia de Tortosa.
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Los despistes me valieron sus buenos rapapolvos por parte de Manolo, que no dejaba pasar
ocasién para hacer ver que él era el jefe.

Sin perder de vista las aguas del Ebro, fuimos bajando hacia Tortosa. Entre Aldover y Alfara
dels Ports, Zapatero reconoci6 el terreno. Nos retiramos al interior del monte e hicimos alto
porque nos dijo Zapatero que estabamos cerca del punto de apoyo y que a la noche siguiente
nos acercariamos hasta la casa.

A la noche siguiente, Zapatero y tres o cuatro guerrilleros mas se llegaron hasta la casa del
punto de apoyo. (Si mal no recuerdo, me parece que se trataba de una masia aislada entre
las Roques d’En Benet y Cretas). Al amanecer regresaron cargados con bastante comida:
pan, patatas cocidas con piel y como media oveja frita; todo desapareci6 de la vista en un
periquete.

Por estas tierras descansamos un par de dias para recuperar fuerzas y acumular toda la
comida que fuera posible. Volvimos a emprenderla con la marcha. La primera noche (el
resplandor del alumbrado de Tortosa nos servia de guia), sin salir del bosque hicimos alto
frente a Roquetas; a la siguiente, bajamos la falda de la montafia y cruzamos la carretera de
Tortosa-Gandesa. En este punto, al cruzar la carretera, me detuve cuando todavia algunos
guerrilleros se encontraban encima de la carretera, porque comenzé a ladrar un perro en una
casa proxima al camino que habia tomado y quise asegurarme que no se encendia ninguna
luz. Se acerc6 Manolo con otro camarada y con no muy buen talante, me Ilamé la atencién
por no seguir adelante.

Con el mismo talante o peor del usado por Manolo, le contesté y le di mis explicaciones.
Quizéas de haber sido otro camarada el que me llamara la atencién, no le diera mayor
importancia pero es que a Manolo le estaba tomando quimera porque, como él no hacia
nada, nun-

ca se equivocaba.

Como afios anteriores, cuando el grupo de los "Mafios" nos acercabamos a las aguas del rio
Gallego, aumento la preocupacion. Hasta aqui todo habian sido comentarios sobre
como pasariamos el rio Ebro; puestos delante de las astas del toro, no habia otra
solucion que torearlo. Todo el dia lo habiamos pasado cambiando ideas y estableciendo
planes. Finalmente el paso del Ebro quedd establecido del siguiente modo: lo primero era
buscar un embarcadero y desenganchar una barca. Los primeros en pasar serian Zapatero,
Manolo, Viejo y dos o tres mas que no me vienen a la memoria. En la ribera opuesta se
apostarian para en caso de necesidad (jDios quisiera que no hiciera falta!) poder cubrir el
paso de los restantes. Hecho todo esto, habia que llevar la barca a su sitio para que nadie la
echase a faltar. Dos guerrilleros tenian que hacer de barqueros y se acordd que Salvador y
Yo, que sabiamos nadar bastante bien, fuéramos los encargados de ello.
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Como dejo ver, Manolo daba el ejemplo pasando el primero. Nunca fuimos los responsables
de grupo los primeros en ponernos a resguardo. Cabe suponer, como nos repitieran cien
veces, que no éramos hombres de partido y, por consiguiente, buenos responsables de grupo.
Después de cruzar la carretera, nos metimos por la huerta yendo a salir encima de un canal
gue cruzamos por un pequefio puente proximo a unas viviendas y, jcosa sorprendente!, no
fue Manolo quien paso6 primero; con Moreno y Salvador pasé al otro lado y nos colocamos
de guardia frente a las casas mientras el grupo cruzaba el puente. Seguimos canal abajo
hasta dar con un embarcadero que Zapatero nos habia dicho que existia por las cercanias.
Dejamos el grupo esperando entre unos cafiaverales cerca de Raval de Jesus, frente a Pimpi,
al otro lado del Ebro, y nos acercamos al embarcadero para desenganchar una barca, pero
no encontramos los remos; la Guardia Civil tenia dada la orden de que nadie los dejara en
las embarcaciones. Regresamos al cafiaveral remolcando la barca y subi6 el primer grupo.
Salvador y yo nos desnudamos Yy, nadando, la fuimos empujando hasta el otro lado del
rio Ebro. Volvimos a por el segundo grupo, repetimos la misma operacién y, finalmente,
pasamos a Grande, Moreno y Francisco. De nuevo me meti en el rio y llevé la barca a su
sitio.

No encuentro palabras para poder explicar todo lo que pasé por mi cabeza mientras duré la
travesia. Si en aquella situacion hubiera sonado un tiro, no puedo decir qué suerte fuera la
nuestra. El nerviosismo era muy grande y no sé hasta qué punto hubiéramos sido capaces
de controlarlo. Lo menos que se podia esperar era que el grupo quedara dividido. Tal vez
fuera este temor el que me indujo a pedirle a Grande y Moreno que nos guardaran la espalda
durante la travesia del Ebro.

Organizamos de nuevo la marcha y nos alejamos del rio a toda prisa. Cruzamos otro canal
que bajaba por la izquierda del rio y la carretera que subia desde Tortosa. Se nos presentd
delante una ceja montafiosa que nos cerraba el paso e hicimos alto porque se nos echaba el
dia encima.

Durante la jornada, tuvimos una reunion en la que Zapatero sefial6 como proxima meta
las proximidades de Reus, porque conocia una casa por esta zona que les habia ayudado
en alguna ocasion. Por la noche, desconociendo trochas y caminos de herradura, a monte
traviesa y dando bandazos de un lado para otro, tratamos de rodear la ceja montafiosa, lo
que nos llevé hasta la altura de Miravet, donde nuevamente se nos hizo de dia y pudimos
comprobar que andabamos bastante despistados pues habiamos subido rio arriba y Reus se
nos quedaba a mano derecha, “donde Cristo perdi6 el gorro”.

Una vez mas, Manolo me llamé la atencion por mi despiste. Consideré, y considero, que
era ya demasiado. Se desbordd el vaso de mi paciencia, se me subi6 el gato a la parra y nos
enzarzamos en una discusion casi personal y le dije que se colocara él en cabeza del grupo
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porque yo no queria seguir mas abriendo la marcha.

Grande, que estaba como quien dice a dos pasos, intervino en la discusién y me hizo
desistir de mi proposito al exponer (dirigiéndose a Manolo) que en cabeza tenia que
marchar alguien que no le diera gusto al dedo a las primeras de cambio, que si sonaba
un tiro, nos traeria encima toda la movilizacién de la Guardia Civil. Esta confianza que
Grande me demostraba, me comprometi6 a seguir abriendo la marcha.

Cualquiera puede pensar, porque da lugar a ello, que andaba siempre a la zarpa la grefia con
Manolo. No, ni mucho menos; aparte de estas enganchadas, nuestra relacién era normal.
Reanudamos la marcha al anochecer y, buscando un camino que se dirigiera hacia la
parte de Reus, vinimos a caer sobre una carretera que parecia llevar esta direccion. Nos
detuvimos para cambiar impresiones y se decidio seguir la carretera mientras no se apartara
de la direcciéon de Reus. De medianoche para adelante empez6 a caer una niebla bastante
espesa que nos impedia ver con claridad el terreno. Moreno venia caminando a mi lado.
Poco después se nos unié Zapatero para decirnos que le parecia recordar la carretera 'y que
no podia ser otra que la de Reus a Falset, y que afios atrds habia un campamento militar
cerca.

Si Zapatero no se equivocaba, teniamos Reus delante, lo que no sabiamos era si Falset
lo tenfamos también delante o lo habiamos dejado a la espalda. Y lo més importante: no
sabiamos si el campamento militar se habia quedado a nuestra espalda o lo teniamos por
delante. Hablando del Rey de Roma... “jAlto! ;Quién vive?”” -gritd una voz al salir de una
revuelta que daba la carretera. “jFalange!” -contesté casi sin saber lo que decia.

A Zapatero y al grupo les dio tiempo de saltar fuera de la carretera y aplastarse al terreno,
pero Moreno y yo nos quedamos plantados esperando a que se acercara quien diera la voz de
alto. Conforme se iba perfilando la silueta a través de la niebla, le fui enderezando el cafion
de la metralleta pero estaba dispuesto a no servirme de ella mas que en Gltimo extremo. Con
la mano le hice sefia a Moreno para que permaneciera tranquilo. Como a cosa de un metro
se pard un soldado con el fusil al hombro y me preguntd lo que deseaba. Le contesté que
éramos un grupo de falangistas que habiamos salido de practicas y queriamos informarnos
si era posible entrar en el campamento para descansar y visitarlo durante el dia. El soldado
Ilamé al cabo de guardia, al que repeti la misma cantinela y me aclaré que para entrar en
el campamento se necesitaba un permiso del comandante. Con esto contaba al presentar mi
solicitud. En este momento, llegaron Zapatero y Manolo; le presentaron al cabo de guardia
unos carnés de Falange, cambiaron cuatro palabras y nos despedimos.

Tan pronto como volvieron la espalda y se alejaron dos metros, pegamos con los talones
en el culo y nos reunimos con el grupo, saliendo como rayos por unas barranqueras abajo.
Faltaban pocas horas para hacerse de dia y no paramos de andar hasta que empezé a
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clarear. Tuvimos suerte de encontrar un buen monte para camuflarnos.

Al sonar la voz de “jAlto! ¢;Quién vive?” y saltar el grupo de la carretera, Grande se
encontro al lado del Viejo que, preocupado por que nos pudieran echar el guante encima,
quiso disparar contra los soldados, pero Grande lo detuvo: ““no hay que perderlos de vista
pero no dispares, no tengas cuidado que no se dejaran coger”. Esto me lo decia Grande
en medio de la gran preocupacién que se apoder6 de algunos guerrilleros al suponer que
el cabo de guardia daria parte a los jefes y se organizaria nuestra caza.

Ni Grande ni yo compartimos estos temores. Que ibamos armados y con una mochila a las
espaldas, lo vio tan bien el cabo como el soldado. Si daban parte de lo sucedido y decian que
era gente armada la que se aproximaba y la habian dejado marchar tan tranquila, siguiendo
las ordenanzas militares, todo el puesto de guardia se veria entre las mallas de un proceso
militar que, en el mejor de los casos, terminaria con varios afios de prision. El cabo trataria
de remediar su ofuscamiento una vez empezase a sopesar la situacion, callandose la boca y
haciendo que todo el puesto de guardia lo imitara.

Seria cierto nuestro criterio o no lo seria, el caso es que pasamos el dia tranquilos viendo
como el Ejército espafiol salia de maniobras pues, por la mafiana, no nos despertd el clarin
porque estabamos despiertos, pero sono la diana y vimos desde nuestro monte ponerse en
movimiento el campamento militar.

¢Qué me indujo a responder tan presto “jFalange!”’? Desde que mis pies tocaran la
carretera, me iba repitiendo mentalmente: si te dan el alto, responderas ““jFalange!”’. Por eso
respondi automaticamente sin darle gusto al dedo, como dijera Moreno que hubiera hecho
de encontrarse solo en aquel momento abriendo la marcha.

Esta alusion de Moreno fue aprovechada para remachar una vez mas que nuestra seguridad
no dependia de liarse a tiros, sino de saberse controlar y no hacer uso de las armas mas que
en caso extremo; que mientras no sonara un tiro la Guardia Civil andaria despistada sin saber
los caminos que habiamos tomado. Esta fue la mayor preocupacion que tuvimos en toda la
marcha, que no sonara un solo tiro.

Por la noche, buscando sendas que nos alejaran del campamento militar, fuimos a parar
por las estribaciones del Montsant. Lo que suponia que, después de andar casi toda la
noche a monte traviesa cruzando barranqueras, no habiamos avanzado ni un metro en
direccion de Reus.

Durante la marcha siguiente, tuvimos bastante suerte, pues bajamos hacia Reus sin grandes
despistes. Hicimos alto cerca de un caserio y al hacerse de dia y reconocer el terreno,
Zapatero nos dijo que estabamos cerca de la casa de la que nos hablara dias antes como
punto de apoyo para suministrar. Por la tarde, me propuso si lo queria acompafiar para ir en
busca de la casa. Escondimos las pistolas en la cintura, por debajo de la chaqueta y salimos
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en su busca. Zapatero se orientaba bien y no tardamos en encontrarla... jpero vacial La
familia, seglin nos dijo un labrador al que nos acercamos para pedirle informacién, se habia
marchado a vivir al pueblo de Almoster.

Para despistar, en tanto estuvimos a la vista del labrador, tomamos por el camino de
herradura que conducia al pueblo. Tan pronto lo perdimos de vista, cruzamos por el bosque
y regresamos al grupo. Enterados de lo que sucedia, se tuvo un cambio de impresiones para
decidir lo que nos convenia hacer.

La comida se nos estaba terminando y el sentir general era que no podiamos seguir adelante
sin suministro, pues el proximo punto de apoyo conocido por Zapatero se encontraba pasado
Valls, cerca de Mas d’En Bosc.

Presentarnos en una casa de campo como guerrilleros y comprar la comida que nos
quisieran vender, se dio por descartado. De igual modo se descartd entrar por la noche en
una paridera y llevarnos un par de ovejas. No quedaba, pues, otra solucidn que el que dos o
tres guerrilleros, con las armas ocultas, se presentaran en cualquier casa y, haciéndose pasar
por compradores de ganado, comprar dos o tres ovejas.

Como hablaba bien el catalan, se decidi6 que al caer la tarde, cuando el ganado se recogia
en los corrales, saliera con Francisco y Victor e intentara comprar un par de ovejas en
alguna casa. En una nos vendieron dos ovejas. Mientras arreglaba las cuentas con el duefio,
Francisco y Victor sacaron del corral a los dos animales, con tan mala pata, que se les
escaparon. Fuimos tras ellos pero no hubo nada que hacer, en cuanto llegabamos a corta
distancia, pegaban dos brincos y salian corriendo.

Contando que cuando se tranquilizaran volverian al corral, regresamos a la casa y quedamos
de acuerdo en que al dia siguiente volveriamos a por las dos ovejas. Echando pestes de todo
lo habido y por haber, regresamos al grupo y dimos cuenta de lo que habia pasado.

Al dia siguiente por la tarde, volvi con Francisco a la casa y nos dijeron que las ovejas
estaban con el hato en el monte. Sali6 un mozo de la casa para ir en su busca, pero no
terminaba nunca de regresar. EI comportamiento de estas gentes empezd a parecernos
sospechoso, un sexto sentido nos decia que alli se estaba fraguando algo en contra nuestra.
Salimos al portal desde donde se podia ver el camino que subia desde Almoster y al poco
distinguimos un grupo de gente corriendo. Estaban demasiado lejos para poder identificarla
y esperamos a que se acercaran un poco mas. Era el mozo de la casa y tras él la Guardia
Civil. Como si no nos hubiéramos apercibido de nada, le dijimos al masovero que ibamos a
recoger otros animales que teniamos comprados y que regresariamos a buscar las ovejas.
Dando un gran rodeo de por lo menos tres horas, nos reunimos con el grupo que habia quedado
esperando el resultado de todo este enredo. EI camino que subia del pueblo pasaba no muy lejos
y se habian dado cuenta de la presencia de la Guardia Civil, lo que los tenia con las orejas tiesas.
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Por suerte, la tarde estaba bastante avanzada y pronto comenzaron a caer las sombras.

Una informacién concreta sobre nuestra identidad no la podian dar a la Guardia Civil.
ibamos vestidos relativamente bastante decentes, armas no se nos veia ninguna y por lo
tanto no se podia decir que fuéramos esto o aquello. Podia existir la duda pues armas, no
nos habian visto ninguna.

Lo que se habia dicho que era imposible, seguir adelante con muy poca comida, tuvo que
ser posible; proseguimos la marcha y enderezamos hacia la sierra de Montmell, cerca de
Mas d'En Bosc. Por esta zona, Zapatero se orient6 bien y paramos dando vista a la casa del
punto de apoyo que conocia. En esta ocasion la suerte se puso de nuestra parte. Por la noche
bajamos a la casa y pudimos sacar las tripas de penas. Nos prepararon bastante comida y
nos retiramos a las faldas del Montmell, donde pensamos descansar un par de noches. Antes
de salir de la casa, Zapatero les dejé dinero para que nos compraran comida y tres o cuatro
pares de alpargatas. De aqui, con las mochilas repletas de comida que nos habia comprado el
punto de apoyo, tomamos rumbo a Montserrat. Para salir de estas montafias pasamos tantos
apuros como en los Puertos de Beceite. Dejando el monasterio de Montserrat a nuestra
izquierda, al pie de unos picachos de forma cdnica, cruzando barranqueras, vinimos a caer
sobre el rio Llobregat y seguimos rio arriba hasta encontrar un paso entre las montafias que
nos permitiera enderezar la ruta en direccién a Vic. Seguir la configuracion del terreno nos
desvid bastante de la ruta que nos habiamos marcado y subimos hacia Ripoll. Casi a un
mismo tiempo, cruzamos la carretera y el tendido ferroviario de Vic a Ripoll y vadeamos el
rio Ter tomando direccidn de Olot.

En esta parte de nuestro recorrido, Zapatero comenzd a orientarse y se coloc6 de guia.
Pasamos por debajo de Olot y nos internamos en el Pla de la Garrotxa e hicimos alto para
descansar una noche. Después de yo que sé cuantas noches de andar desde el punto de apoyo
de Mas d’En Bosc, es la primera noche de descanso que nos tomamos.

Durante el dia tuvimos una reunién los cuatro responsables de la marcha para determinar
lo que mejor nos convenia hacer. La comida que teniamos era bastante poca y habia que
saber el tiempo que la teniamos que hacer durar hasta entrar en contacto con los enlaces que
enviara el partido.

Zapatero nos aclar6 que en una noche de marcha llegariamos donde estaban sefialadas las
estafetas y que la frontera se encontraba a pocos kilometros de distancia. A las estafetas
acudiamos con lo menos diez dias de retraso y sin comida. Esto hizo que de Manolo, que
“tan bien conocia” al partido, se aduefiara la idea de que no podian estar enviando enlaces
a la frontera indefinidamente y propuso dar un golpe para suministrar y poder esperar unos
cuantos dias.

Para plantear la necesidad del golpe, Manolo se aferraba a que todos estdbamos mas
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hambrientos que lobos y que no podiamos esperar muchos dias en tales condiciones; que
Ilegabamos a las estafetas con mas de una semana de retraso y que el partido nos tenia que
dar poco menos que por perdidos.

No estuvimos de acuerdo con la forma de pensar de Manolo, el partido, forzosamente,
nos estaria buscando mientras no le llegaran noticias del interior de choques con la
Guardia Civil que pudieran hacer suponer nuestra desaparicion.

Nada de esto habia sucedido, en toda la marcha no habiamos tenido que hacer uso de las
armas ni una sola vez y, por consiguiente, nos estarian buscando, precisamente, por los
lugares donde se tenian establecidas las estafetas.

Es sintomético: el problema de la comida nunca fue planteado por nadie del grupo y Manolo
venia una y otra vez sobre el mismo. Sin lugar a dudas, era él el que menos aguante tenia
y su estomago le dictaba exigencias que ponia en los estomagos de los otros. Discutimos
bastante pero no pudimos llegar a un acuerdo con Manolo. Finalmente dio su brazo a torcer
porque se le dijo que si insistia en dar el golpe, comunicariamos al grupo que se estaba cerca
de las estafetas con el partido y, estdbamos seguros, por mucha hambre que se tuviera, nadie
estaria de acuerdo con él. Los camaradas sabian muy bien acallar los estdmagos cuando la
situacion lo requeria.

Tengo el convencimiento de que no seria Manolo quien se colocara al frente de ningun
grupo para realizar la operacién, esta tarea se la confiaria a alguien. Si mi nombre le habia
pasado por la cabeza, iba servido. jNi a rastras me hubiera obligado a tal cosa!

Sobre la cuestion de las estafetas, se llegd a un acuerdo en poco tiempo. Era necesario
recurrir a todas las que se conociesen y dejar notas avisando que habiamos llegado.

Como se tenia previsto, esta noche descansamos y a la siguiente, guiados por Zapatero,
hicimos alto frente al pico de las Salinas, casi en la misma raya fronteriza. Acompafié a
Zapatero a colocar las estafetas y regresamos al grupo antes de clarear el nuevo dia.

Alli nadie pensaba en dormir, los nervios estaban bastante excitados y todo eran comentarios
sobre la posibilidad de que no se lograra enlazar con el partido y tuviéramos que afrontar el
paso de la frontera sin guias.

Por la noche se nos planteaba la necesidad de tener que acudir a tres lugares distintos y
esperar hasta el amanecer cerca de las estafetas. Se formaron tres parejas: una encabezada
por Zapatero, otra por el Rubio, que era conocido por el viaje que realizara afios antes a
Francia y la tercera me toco encabezarla a mi.

Desconocido de todos los guias que el partido pudiera desplazar en nuestra busca, existia
el peligro de que los guias no se fiaran demasiado de un desconocido. Siguiendo la norma
de conducta que siempre habia empleado con todos los guerrilleros, Grande se acerco y me
dijo que tuviera mucho cuidado: sobre todo, no disparar a no ser que se tratara de la Guardia
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Civil.

Esta cuestion para mi estaba bien clara y prueba de ello fue mi reaccién cuando nos dimos
de narices con el campamento militar. Conmigo venia Moreno y no creo que estuviera de
sobra insistir una vez mas sobre este particular.

Salimos cada pareja a la estafeta que le fue asignada y dio la casualidad de que los guias
acudieran a la nuestra. Bajabamos por una mala senda, cuando a nuestra espalda salié una
voz preguntando: “¢,Quién anda por ahi?””. Contesté dando mi nombre y sali a un claro de
luna para que me vieran bien y les dije que no dispararan, que si no tenian confianza dejaria
las armas en el suelo y que se acercara alguien para identificarnos. “Esta bien”, respondi6
la misma voz.

Dejé la metralleta en el suelo e iba a soltarme el cinto con la pistola y los cargadores, cuando
me dijeron que no continuara. Segundos después nos confundiamos en un abrazo con los dos
guias que el partido habia destacado en nuestra busca.

En este momento me abandonaron los nervios, recosté la espalda contra el tronco de un pino
y me fui dejando deslizar hasta quedar sentado en el suelo. No sabia qué hacer, si echarme a
reir o romper a llorar, pues de ambas cosas sentia deseos. En esta ocasion comprendi que una
inmensa alegria lo mismo podia expresarse con risas y abrazos que con lagrimas y llantos.
En cuatro palabras los pusimos al corriente de los camaradas que componiamos el grupo y
de que Zapatero y el Rubio estaban esperando en las otras dos estafetas y, sin perder tiempo,
uno de los guias se vino con nosotros donde habia quedado el grupo esperando y el otro se
marché en busca de Zapatero y el Rubio.

Excuso decir que nuestra llegada al grupo fue desbordante de alegria, los abrazos y las
palmadas en la espalda se sucedieron un buen rato. Se levantaron los animos y volvieron las
sonrisas a las caras que tantos dias hacia que no se habian visto.

Una buena parte del dia se nos fue tapando los pocos rastros que habiamos hecho. Por la
noche salimos caminando y el guia nos metié por unas barranqueras intrincadas donde ya
nos estaba esperando el otro guia con Zapatero y el Rubio. Aqui hicimos alto y los guias
fueron sacando paquetes con comida que tenian escondida y desayunamos, comimos y
cenamos todo a un mismo tiempo. Nos dieron tabaco y los fumadores (me parece que lo
éramos todos), después de muchos dias sin fumar, pudimos encender un cigarrillo.
Durante el dia siguiente, fui testigo mudo del poco tacto que tenia Manolo y de sus deseos
de sobresalir y hacerse valer, no habiendo hecho otra cosa que plantear problemas y estorbar
durante la mayor parte del tiempo. Como de costumbre, me encontraba sentado al lado de
Grande y Francisco y los guias llamaron a los responsables de la marcha y se les acercaron
Manolo y Zapatero. Horas enteras se pasaron tratando sobre el modo de cruzar la frontera.
Ni una sola vez nos preguntaron una palabra ni a Grande ni a mi.

355



Con las primeras sombras del atardecer nos echamos las mochilas a la espalda y salimos
caminando. Al poco rato de andar, el grupo fue dividido por los guias en dos grupos y al
frente de cada grupo se coloc6 uno de ellos. Bajo las copas de los pinos nos abrazamos y nos
despedimos deseandonos mutuamente mucha salud y mucha suerte. Cuando me abrazaba
con Manolo, me pidié que le entregara todo lo que llevara perteneciente a la Agrupacion
Guerrillera de Levante y Aragdn. Le entregué los carnés de Falange que de nada nos habian
servido, le entregué el aparato fotografico y el sello de la agrupacién. Sus Ultimas palabras
no las podré olvidar por muchos afios que viva: ““Cuando llegues, Chaval, a informar bien
al partido™. No tenia que preocuparse Manolo por esto; si el partido no estaba enterado, se
enteraria de muchas cosas.

Nos fuimos alejando cada grupo en su direccion. Ante nosotros se alzaban los picos nevados
del Canigd. Cruzamos la raya fronteriza franco-espafiola e hicimos alto en un bosque cerca
de Amélie-les-Bains y Ceret, donde teniamos que reunirnos con los camaradas encargados
de nuestra evacuacion, ya en territorio franceés.

Por segunda vez pisaba la tierra francesa y comenzaban nuevamente los dias grises del
refugiado espafiol. Mirando los montes nevados de los Pirineos, no me quedaba otro
consuelo que gritar, como dicen que grité Espartaco en Capua cuando los centuriones
romanos se aprestaban a descuartizarlo:

“iVolveré, y seré millones!”.
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A MODO DE EPILOGO

En unidn del viejo Gregorio me encuentro detenido en un puesto de la Gendarmeria
francesa en Ceret. Sentado sobre el camastro en una celda oscura como boca de lobo, trato
de poner un poco de orden en mis pensamientos. Por el momento lo que tengo claro es que
vamos a volver a ser interrogados y que de nuestra vida pasada no tiene que salir la menor
alusion de nuestras bocas; una sola palabra nos puede jugar una mala pasada. Llegado a
este punto de mis devaneos, extendi el brazo hasta tropezar con el cuerpo de Gregorio que,
apesadumbrado, estaba estirado sobre el camastro. Pegué mi boca a su oreja, por si estaban
escuchando detras de la puerta y le dije: “cuando nos vuelvan a llamar para tomarnos otra
vez declaracion, no te olvides de lo que dijimos anoche, somos padre e hijo (ésta fue la
sola recomendacidn recibida del responsable de nuestra evacuacion) y venimos en busca de
trabajo porque en Espafia no lo hay. De las guerrillas o del partido que no se te vaya una
palabra”. No recibi contestacién ni tampoco la esperaba, pero sabia que me habia oido y
comprendido perfectamente.

A solas de nuevo con mis cavilaciones sobre como salir airoso de este paso, mis pensamientos
me llevaban una y otra vez de los gendarmes a los civiles. Si me entregaban a las autoridades
franquistas mi suerte estaba echada: un par de tiros y al hoyo. Pero como que mientras hay vida
hay esperanza, me repetia sin cesar: “no seran tan canallas de entregarme a los civiles”.
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Si cuarenta y ocho horas antes alguien hubiera intentado ponerme la mano encima, hago de
su cuerpo una regadera. Pero estaba en Francia, y la vida habia cambiado, por eso, sin la
menor resistencia tendi los brazos a las esposas que, con un “clic” que resoné en mi cabeza
como un martillazo, se cerraron sobre mis mufiecas y las de Gregorio.

Los supervivientes de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon habiamos cruzado la
frontera franco-espafiola y depuesto las armas. Después de establecer contacto con un punto
de apoyo en tierras francesas, estamos esperando la llegada de los encargados de nuestra
evacuacion. Se presentd un espafiol en el que reconoci a Julidn Grimau y nos pregunto si
alguien sabia hacer fotografias y revelarlas. Le dije que estaba al corriente de este trabajo
y decidié que aquella misma noche saldria en compafiia de Gregorio. Nos entreg6 ropa y
calzado. Al ver los zapatos, le pregunté si no tendria que andar mucho pues, por el estado
en que se encontraban, me parecié que no resistirian una caminata.

“No te preocupes, hombre, -me dijo Grimau- se acab0 eso de las caminatas. Si durante el camino
os preguntan, decid que sois padre e hijo”. Esta fue la tnica advertencia que se nos hizo.

Por la noche nos condujeron a una casa y montamos en una traccion delantera de dos que
estaban esperando en la puerta. El chofer cruzd Ceret con los faros apagados vy, al llegar
a una gasolinera que habia en la otra punta del pueblo, se detuvo para llenar el deposito.
Recostado en el asiento trasero, vi aparecer una pareja de gendarmes en la portezuela del
chofer, que le preguntaron a dénde se dirigia y por qué habia cruzado el pueblo sin faros.
Al reparar que el asiento trasero estaba ocupado, nos pidieron la documentaciéon. Me
hice el remolon, mas la pregunta la repitieron de forma tan directa que no pude eludir la
contestacion: “no tenemos” -respondi.

Nos hicieron apear del auto y, tras colocarnos las esposas, nos condujeron a la gendarmeria.
Cuando ibamos camino de ella, por la carretera vi que se acercaba un auto en nuestra
direccion y reconoci al que se habia quedado en la puerta de la casa esperando. Para que
sus ocupantes se dieran cuenta de que nos llevaban detenidos, levanté los brazos e hice
como que me rascaba la cabeza. Al pasar a nuestra altura atin pude ver la cara de uno de sus
ocupantes pegada al cristal de la portezuela. jNos habian visto!

Llegamos a la gendarmeria y, después de vaciarnos los bolsillos encima de la mesa
escritorio, nos preguntaron los nombres en un mal espafiol y lo que veniamos a buscar a
Francia. Después nos metieron en la celda donde pasamos la noche, en espera de que al dia
siguiente nos interrogara el jefe del puesto.

Y en ella nos encontramos. No ceso de hacer cabalas de como era posible que personas
acostumbradas al trabajo ilegal del PCE en Francia, pudieran cometer semejante descuido.
¢Como explicar que el auto se hallara sin gasolina? ;Por qué no lo controlaron antes
de meternos en é1? Por la sencilla razon de que el trabajo ilegal del PCE en Francia se
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realizaba casi a las vistas de todo el mundo.

Resond una llave en la puerta de la celda y chirriaron los goznes. Recortada en el marco aparecio
la silueta de uno de nuestros guardianes, que se llevé a Gregorio para tomarle declaracion.

No podia hacer nada. No me quedaba méas remedio que esperar mi turno para ver lo que se
guisaba entre los gendarmes. Si la noche habia sido larga, ahora los minutos me parecian
siglos y no terminaban nunca de pasar.

Otra vez oigo introducir la llave y el mismo chirrido de los goznes. Meten a Gregorio en
la celda y el gendarme me hace sefias para que le siga. Al poner los pies en la oficina y
ver la cara de los tres gendarmes que en ella se encontraban, me dio la corazonada de que
Gregorio habia dicho su verdadero nombre. Por suerte yo lo sabia, como también el nombre
del pueblo donde habia nacido.

-¢,Cémo te llamas? -me preguntaron.

-Fulano de Tal y Tal. (Repeti el nombre de Gregorio).

-¢Donde has nacido?

-En Tal pueblo. (Volvi a repetir el de Gregorio).

-¢Sois padre e hijo?

-Si.

Uno de los gendarmes que estaba a mi lado me solt6 tal bofetada que, de no estar la pared
tan cerca, seguramente me hubiera tumbado al suelo.

Sin necesidad de un esfuerzo mental, comprendi que habia algo que no concordaba con lo
que pudiera haber dicho Gregorio. Repitieron la pregunta sobre mi parentesco e insisti en
mi contestacion anterior.

El mismo gendarme que me habia soltado el bofetén me agarrd por un brazo y, colocando
uno de mis dedos junto a las bisagras de la puerta, empezd a darle empujoncitos. El dolor era
fuerte, pero no tanto como para que no se pudiera resistir. Cesé en su “diversion” cuando el
que me dirigia las preguntas le dijo: Ca va, s'il ne dit pas la verité, tant pis pour lui. (Basta,
si no dice la verdad, peor para él).

Yo les llevaba de ventaja el que me enteraba de todos sus comentarios en catalan o en francés.
Asi me enteré de que Gregorio habia dado su verdadero nombre y negado lo de nuestro
parentesco. Otra vez vuelven a la carga sobre todas las preguntas anteriores y me parecié que
si no queria complicar las cosas mas de lo que ya estaban, lo mejor seria decir la verdad sobre
este aspecto y buscarme otro nombre. Tomé de mi padre el nombre y de un pariente lejano
el apellido, que por ser tan estrafalario, desde pequefio se me habia quedado grabado en la
memoria. Puestos sobre este plan, los gendarmes parecieron satisfechos y me preguntaron
cémo habiamos pasado la frontera y si habia visto fortificaciones en territorio espafiol.

A cada pregunta que me hacian estaba esperando que saliera a relucir al Partido Comunista.

359



Les dije que fortificaciones no habia visto ninguna y que la frontera la habiamos pasado con
un contrabandista de Barcelona que nos cobr6 tres mil pesetas por este servicio. Al tratar
de nuestras posibilidades para quedarnos en Francia, me dijeron que era imposible porque
el Gobierno francés no admitia mas emigrantes espafioles y tenian orden de devolver de
nuevo a Espafia a todo el que cruzara la frontera; que habian citado al chofer para tener
con él un careo y que después nos llevarian a la frontera. Después de darle muchas vueltas
para que nos dejaran en Francia, me propusieron como Unica solucién alistarme a la Legion
Extranjera. Les pregunté las condiciones del Gobierno francés si aceptaba y el resultado era
que, después de pasar un par de afios bajo la bandera francesa, podia quedarme en Francia
como ciudadano francés si asi lo deseaba.

El porvenir no se me presentaba color de rosa que digamos, pero me daba unos dias de
respiro y confiaba que en ellos el partido tendria tiempo de mover sus peones y sacarnos
de este mal paso.

Me aseguraron que a Gregorio no lo entregarian a las autoridades espafiolas y que lo
llevarian hasta la frontera para que regresara a Espafia por su pie.

“Bueno -les dije-, mientras esperamos al chofer pensaré lo que me conviene hacer”. Me
devolvieron a la celda con Gregorio y le expliqué todo lo que me habian dicho y que
esperaban la llegada del chofer para tener con él un careo. Lo fundamental era decir que no
lo conociamos y que habiamos alquilado sus servicios hasta Perpignan.

El careo se limité a un par de preguntas sobre si el auto tenia el motor en marcha y si lo
conociamos anteriormente. A la primera contestamos que lo tenia en marcha y a la segunda
que nos era totalmente desconocido. Ambas cosas parece que coincidian con lo dicho por el
chofer, pues lo dejaron marchar y a nosotros nos volvieron a la dichosa celda.

Al dia siguiente se llevaron a Gregorio, y yo me quedé esperando al otro dia en que vendria
un soldado a buscarme para conducirme a Perpignan.

Antes de separarme de Gregorio le indiqué el camino que tenia que seguir para encontrar
la casa donde subimos en el auto. Esto me fue posible porque conocia aquellos pueblos
de cuando nos sacaron de los campos de concentracion para trabajar en las carreteras que
fueron destruidas por las inundaciones del afio 1940.

En Perpignan, pasé una revision médica que me dio por indtil para el servicio militar y sin
mas explicaciones, una pareja de CRS me condujo a Cervera y me dejé en manos de los
guarda frontera franceses. Conversando con ellos, me aseguraron que no tenian intencién de
entregarme a las autoridades espafiolas y que para no llamar la atencion, esperarian a que se
hiciera de noche para llevarme a la frontera.

En el puesto fronterizo de Cervera, me dejaron con bastante libertad y hasta pude salir a la
calle. La tentacion de fugarme pasé como un rayo por mi cabeza y varios minutos estuve
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vacilando entre escaparme o esperar a que me dejaran por la noche en la frontera. Pensando
gue si me escapaba, lo natural seria que comenzaran a buscarme, opté por la espera. Esto
me daba un par de dias de tranquilidad, que era lo que calculaba que tardaria en dar con la
casa de los camaradas franceses. Entré en una tienda y me compré un par de alpargatas con
un pufiado de pesetas que llevaba por los bolsillos, pues los zapatos que me habian dado no
podian resistir una marcha.

Tan pronto me vi solo en los montes fronterizos, enderecé mis pasos hacia los picos del
Canigo y a las dos noches llegaba a la casa y me enteraba, con la consiguiente alegria, que
Gregorio ya habia llegado también.

Nuevamente se hacen preparativos para mi salida. Esta vez parece que todo esta un poco mejor
organizado, digo que parece pero no es asi: tengo que viajar por tren y sin documentacion
hasta Paris. No sucedi6 nada, pero si llegan a pasar revisando las documentaciones, nadie
me librara de ser otra vez detenido.

Escondido entre unas matas cerca de la carretera, estoy esperando la llegada de un auto
para sacarme de la zona fronteriza. Los kildmetros van desfilando bajo las ruedas del
auto y a nuestra espalda se van quedando los Pirineos. Los vifiedos, con sus filas de cepas
alineadas impecablemente como soldados en un desfile militar, se suceden en loca carrera.
La camarada francesa que en el asiento trasero del auto viene sentada a mi lado, trata de
sacarme de mi mutismo y me va explicando que tenemos que tomar el tren, que no iremos
en el mismo compartimento, pero que me tiene que acompafar hasta Paris para dejarme en
casa de unos camaradas franceses.

En esta casa (méas que casa, un chalet bastante lujoso por la parte del Pont de Sévres en
Paris), recibi la visita de Sebastian. Nuestra conversacion gir6 en torno a la evacuacion de la
AGLA. En ninglin momento fue cosa que me dijera algo sobre la reunién que me imaginaba
se tendria con la direccién del partido para analizar los seis afios de existencia de la
agrupacion. Le pregunté por todos los guerrilleros y me dijo que no sabia nada en concreto,
que seguramente vendria Antonio el cataldn a verme y me podria decir algo. Finalmente
hablamos de Sole y de Celia y de su matrimonio con esta Gltima. Inmediatamente, cambid
el tono de su voz. Me pidi6 que no le hablara de ella porque era una traidora, que era una de
las enlaces que la direccion del partido envid para recoger a los guerrilleros que salian por
ferrocarril y habia sido detenida y “cantado” todo; que ya en el viaje con Teo para Francia
habia tenido algunas palabras con Sole.

Cuando Teo regreso con la orden de evacuacion, le pregunté cémo le habia ido el viaje con
Celia y Sole y no me dijo ni media palabra de que hubiera surgido ningin problema. Pero
tampoco tenia motivos para creer o dejar de creer lo que me decia Sebastian y, en mi fuero
interno, alabé el momento en que decidimos salir todos a pie. Varias veces recibi la visita de
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Sebastian y de Antonio el catalan y nunca pude sacar en claro si se tendria alguna reunién,
ni si todos los guerrilleros habian llegado a Francia. Esta falta de tacto no he logrado llegar a
comprenderla; en resumidas cuentas, el partido me habia responsabilizado de la evacuacion
de la AGLA y me parece que tenia derecho a saber la suerte corrida por todos.

También me entrevisté con Julian Grimau y no pude por menos que darle las gracias por
lo “bien” que habia organizado mi salida del monte y la de Gregorio. Meses despues, por
Antonio el catalan me enteraba del fin tragico del camarada Vias. Habia sido detenido por la
Guardia Civil y conducido a la comisaria, donde recibid tremendas palizas que le arrancaron
la vida. En torno a los restantes, se guardaba un silencio celoso y tengo para mi que tal
vez seguirian la misma suerte de Vias. Acaso algun dia, alguien que esté bien enterado
pueda decirme toda la tragedia de los hombres que integramos la Agrupacion Guerrillera
de Levante y Aragén. Entretanto, nadie podra evitar el que tenga mis dudas y reservas;
nadie podra evitar el que desconfie de muchos dirigentes del PCE y de las dos docenas de
camaradas incondicionales que les bailan el agua.

Transcurrieron como diez o quince afios desde que saliera por segunda vez de Francia
camino de Checoslovaquia y un dia son¢ el timbre de la puerta. Al abrirla me encontré
delante de un fantasma: Celia, que venia acompafiada de Grande a visitarme. Me quedé
mirandola sin saber qué actitud adoptar, el que fuera Grande quien la acompafiaba me daba
confianza pero no podia deshacerme del recuerdo de la conversacion sostenida afios antes
con Sebastian en Parfs.

Posteriormente me he visto infinidad de veces con ella y siempre me he preguntado: ¢estara
enterada de lo que a su cuenta se decia en Paris?

José Manuel Montorio Gonzalvo (Chaval)

En Praga, a 23 de mayo de 1971(38)

(38) Revisado, corregido y ampliado en Praga, a 20 de abril de 2005. J.M.M.G.
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VEINTE ANOS DESPUES

Tenia escritas estas cuartillas cuando cay6 en mis manos un librito de la Coleccion “Ebro”
cuyo autor, José Gros (Antonio el catalan), titula Abriendo camino. “Cerrando camino” lo
titulara yo, ya que estaria mas en concordancia con su contenido. Desde la pagina 127 hasta
la 267 esta dedicado a los viajes que Gros hizo a Espafia clandestinamente y 48 de estas
paginas se refieren especialmente a la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon.

Su lectura me causo la mayor de las sorpresas por conocer personalmente a Gros, y fue
motivo para que le escribiera una carta que sé, sin lugar a dudas, que Ilegé a su poder y que
no se tomd la molestia de contestar. La transcribo a continuacion:

Praga, 30 de abril de 1973.

Estimado camarada José Gros:

Al llegar a mi conocimiento que te proponias escribir un libro en el que hacias
referencia a la AGLA, me causé una gran satisfaccién por considerar que estabas en
posesion de datos que podrian dar luz a ciertos problemas. Después de leerlo varias veces
y ver el modo en que enfocas los hechos, me he sentido un tanto defraudado en mis
esperanzas. No es mi propoésito desmenuzar tu libro, pues ello me llevaria muchas paginas,
pero si quiero indicarte aquellos aspectos en que discrepo francamente. Naturalmente que
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esto no me impide reconocer que Abriendo camino es muy interesante por cuanto da a
conocer facetas poco difundidas de la participacion de la Espafa republicana en el exilio en
la guerra contra el fascismo. Por su ndmero, unos 500.000 espafioles, en cifras redondas,
y por el tanto por ciento que en unos u otros frentes siguieron con las armas en la mano
(solamente en Francia unos 20.000 hombres que representaban una poblacién de 60.000
almas dedicadas a servicios de informacidn, enlaces y puntos de apoyo a los que, en justicia,
hay que considerar como resistentes), podemos decir sin ningin temor que la aportacion
de la Espafia republicana en el exilio fue una de las mas importantes de todos los pueblos
en lucha contra el fascismo. Nombres espafioles aparecen en la liberacion de Foix, de Pau,
de St. Girons, de Toulouse, de Burdeos; nombres espafioles aparecen en el maquis de “La
Crouzette”, de Payolle, de Bir-Hakeim, en La Parade; nombres espafioles se extienden por
La Rochelle y la Pointe de Grave y la misma liberacién de Paris esté estrechamente ligada a
nombres iberos como los de Amado Granell, de Burriana, de Pacheco, Fernandez, Angel y
Puerto y tantos otros que razones “patriéticas” no han permitido que fueran registrados en
las paginas de la historia de Francia.

Nada tengo que objetar a la parte que dedicas a los hechos relacionados con la
Unioén Soviética. No lo he vivido y lo que desconozco ni lo discuto ni lo pongo en duda. No
me sucede lo mismo en cuanto al capitulo dedicado a la Agrupacion Guerrillera de Levante
y Aragén. Te diré sinceramente que no eres objetivo al presentar los hechos. Te limitas al
presente sin mirar su proyeccion en el reciente pasado. Desenterrar la historia 'y “dar al César
lo que es del César” debe ser una de nuestras preocupaciones. Y puesto que de ello se trata,
vamos a comenzar por nosotros mismos.

¢No te parece ridiculo, Gros, ante la inmensidad de la tragedia, decir: *“...la ropa
con que aguantamos tres meses en los campos de concentracién® sabiendo que muchos
compatriotas aguantaron afios enteros?

Después de tu primer viaje al pais te propusiste ““...aprender lo bueno y suprimir lo
malo para siempre”. Y cuando en 1949 aquel grupo guerrillero se adentra mas en territorio
francés para pasar el dia ti echas “cosas feas por tu boca”. Y yo me pregunto: ;No tendria
razon el grupo que se adentrd en Francia para pasar el dia en vez de hacerlo encima de la
frontera y que para vigilar a las patrullas de la Guardia Civil con haberos desplazado dos o
tres hubiera sido mas seguro en prevencion de que podiais ser descubiertos...?

Y seguidamente dices: “estaban dormidos y les podiamos haber quitado el
armamento sin que se dieran cuenta”. No voy a justificar esta falla de no haber dejado
por lo menos uno de guardia. Pero, volvamos unas paginas atras y veamos qué haciais los
encargados de los pasos. “Eran las cinco de la madrugada y mi buen amigo se quedd bien
dormido... Yo no tardé en seguir su ejemplo. Esta vez los dos olvidamos las recomendaciones”
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(pag. 132 y 133). “A las ocho y media de la mafiana me desperté y llamé a Pradal” (pag.
142). “El cofiac nos hizo entrar en calor y nos permitié dormir hasta que el sol nos despert6™
(pag. 148). “Eran las nueve de la mafiana cuando nos acostamos... A las dos se desperto
uno y nos llamd” (pag. 158). “Nos dormimos sin guardia y hacia las once nos despertaron
las cabras”. (pag. 160). Y me sorprende que de un mismo hecho no llegues a idéntica
conclusidn. ¢O es que erais tan especiales que ni durmiendo se os podia desarmar...?

Prosigamos: “Caimos en un patio..., ladraron perros..., vimos que habian
encendido luz” (pag. 138). “...bordeando una casa de la que salian ladridos de perros.
Asomdse el duefio y seguramente nos vio... Era la misma en que se habian encendido luces
en nuestro viaje de ida, pero ya nunca se volvié a pasar por alli”” (pag. 148). Lo que no es
cierto, porque en la pagina 151 dices: “...Ilegué a la casa donde habian ladrado los perros y
encendido luz en el viaje con Pradal”. Y en otro lado: ““no sé como se las ingeni6 para que
no saliera ni una nubecilla de humo. Calentamos los botes de carne y as6 tocino™ que bien
podiais haber comido frio sin peligro para vuestra salud, ;no te parece?. De otro lado no me
digas que no salié “ni una nubecilla de humo” porque asar tocino y que no caigan gotas de
grasa en las brasas es bastante dificil.

“Dejamos un rastro que daba miedo (en la frontera) y precisamente en un trecho
donde las patrullas eran frecuentes™ (pag. 155).
¢Asi pensabas “suprimir para siempre todo lo malo™?

Que sucedieron los hechos tal como los cuentas, no te lo discuto. Pero no es esto lo
que me preocupa; lo que me preocupa es que ““sentias vergiienza de aquellos guerrilleros™.
Lo que, indiscutiblemente, te condujo a formarte una idea sobre los hombres que integraban
la agrupacion, y en 1950, cuando llegéis de Francia os considerdis, enfaticamente, los
““salvadores de todos los camaradas de la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragén”
que, solo al veros, “parecian polluelos debajo del ala de la gallina™.

No me atrevo a dar a estas palabras ningun calificativo. Lo dejo a tu disposicion.
Pero no olvides, camarada Gros, que confundes las actitudes. ;No seria mejor pensar que
los guerrilleros, pese a toda su tragedia, eran hombres que tenian una gran fe y confianza en
el Partido, como lo demuestra el que en condiciones extraordinariamente dificiles, teniendo
la vida en un hilo, estuvieran dispuestos a permanecer en la sierra mientras el partido no
tomara otra disposicién? ¢Que cada grupo llegado de Francia era recibido con gran carifio
y de buena voluntad nos colocabamos bajo su direccion sin un “pero”...? Creo que no te
sucedié lo mismo con el camarada Sebastian y eso que teniais “otra mentalidad”, érais
“hombres de partido” que una vez entre los viejos guerrilleros y viendo que éstos no ponian
ningun obstaculo, comenzasteis a disputaros la jefatura de la AGLA., segin ti mismo
escribes.
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Y si en 1949 tuviste la desgracia de guiar a un grupo de guerrilleros que dejaba
algo que desear, no creo que eso te autorice a decir que te ““habias embarcado en un barco
que hacia agua’ porque en este caso los mayormente embarcados fuimos nosotros. Si en
vez de dedicarte a estas expresiones contestaras a preguntas como ésta:

¢Quién envio aquel grupo de guerrilleros a Francia...? ¢Por qué se aprovechd la
ausencia de Grande, de visita en mi zona, para que salieran...? Quiero recordar que Pedro y
José Maria estaban al frente de la agrupacion en este momento.

Del mismo modo, afirmas que con las “charlas politicas fue mejorando la moral
de los guerrilleros™ que, “entre nosotros, se sentian seguros y resguardados contra la
Guardia Civil””, que “tenia miedo a los comunistas™.

Hace falta ser candoroso y estimarse a si mismo para asegurar en 1950 que la
Guardia Civil tenia miedo a los comunistas que pudieran estar o llegar a las guerrillas.
Ignoras, acaso, que las guerrillas hacia tiempo tenian todos los caminos cerrados; que
no existia ninguna perspectiva; que se hallaban vencidas por une serie de circunstancias
nacionales e internacionales y que solo la ausencia de una informacion clara, concreta y
objetiva de su vida y desarrollo hizo que el partido las siguiera alimentando. Desconocer
esto es lo mismo que, no sabiendo el Caton, intentar dar lecciones de gramatica. Del mismo
modo te diré que la moral de los guerrilleros cuando saliste para Francia, distaba mucho
de ser buena como presumes y que media docena de metralletas, jpor muy comunistas que
fueran las manos que las empufiaban!, no podian dar ninguna seguridad.

No argumento mas estos puntos de vista por considerar que la historia es todavia
demasiado reciente para escribir sobre ciertas medidas que adoptaste.

Leo en la pagina 237 de la Historia del Partido Comunista de Espafia: “la direccion
del partido, de acuerdo con los jefes del movimiento guerrillero, decidi6 la disolucién de
dicho movimiento™. (En octubre de 1948).

Y me encuentro ante una incongruencia: en 1949 haces un viaje de exploracién por
tierras de Catalufia y te dice Santiago “que si se montaba todo esto (aparato de propaganda,
zona de tréansito hacia Levante y Aragon, etc.) deberia de ser yo (es decir, t0) el responsable
de la Agrupacion Guerrillera de Catalufia™. Veo, pues, que “en todas partes cuecen habas,
y en mi casa a calderadas”. No estaba entonces tan claro lo de la disolucién del movimiento
guerrillero.

Tampoco puedo compartir tu criterio cuando dices que: ‘““hablando con los
guerrilleros, en aquellos dias, (mediados de 1950), me di cuenta de su despreocupacion
cuando mataban a un camarada. Su comentario era: "hoy o mafiana puedo ser yo, o t0...".
Yo no podia comprender aquella indiferencia, aquel fatalismo. Mas tarde lo comprenderia.
En realidad, no pensaban en un mafiana mejor. Habian llegado a tal situacion por falta de
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vida politica, de vida de militantes comunistas™. (Aplausos).

Atribuyes a la vida politica de militantes comunistas, con una ligereza que asombra,
la virtud de ser el Jordan de nuestros pecados. La falta de vida politica, de vida de militantes
comunistas es, en todo caso, la panacea tras la que te escudas para no verte en la necesidad
de entrar en el examen de muchos hechos. Ni comprendiste entonces ni comprendes ahora
por qué se llega a tal situacion. Y no lo comprendiste, como no lo comprendieron otros
muchos, por la sencilla razén de que debido a la informacién que algunos guerrilleros y
responsables dieron al partido sobre nuestra situacion, llegabais a la agrupacion con unas
instrucciones y, al tropezaros con una realidad muy distinta a la que os habian informado, no
supisteis 0 no quisisteis verla y os empecinasteis en aplicar unas directivas que no estaban
en consonancia con la realidad que nos rodeaba. No te diste cuenta que sin antes darles un
descanso, a los guerrilleros no se les podia acoplar en un trabajo de cara a las poblaciones.

Y no te asuste el fatalismo de los guerrilleros. Seis afios y pico con la muerte
entre los dientes me parece que son suficientes para explicar ciertas manifestaciones que td
interpretaste de modo bastante estrecho. ;Qué querias, que nos mesaramos los cabellos ante
la muerte de un camarada...? En este caso nos hubieras encontrado a todos calvos o..., no
hubieras encontrado a nadie entre los pinos. Porque cuando se tiene todos los dias y a todas
las horas a la muerte por compafiera y no se le desprecia y hasta en cierto modo se hace uno
insensible, lo méas seguro es que abandone la partida.

No veo tampoco en qué te fundas para decir que Grande estaba desmoralizado. Si
el decir la verdad, si el decir que dentro de poco no quedaria guerrillero en vida, es estar
desmoralizado, en este caso me puedes incluir también en ese grupo porque mas de una vez
le expuse idéntico pensamiento.

Regresaste a Francia y pas6é lo de siempre: rodeado de los camaradas de la
direccion del partido y de las atenciones (bien ganadas) que te dispensaron, olvidaste en las
condiciones que habias dejado a la agrupacion: sin puntos de apoyo, sin zonas donde poder
hacer vida por los continuos “peinados” de la Guardia Civil, sin comida, mal vestidos y
medio descalzos; perdiendo en cada encuentro algiin camarada. Sin poder decir esta boca es
mia porque inmediatamente surgian los calificativos mas disparatados.

Cierras tu paso por la agrupacion en la pagina 266 con estas palabras: “y desde ese
dia se empez6 a preparar esa gran tarea, hasta poder sacar de Espafia a todos los
guerrilleros”.

Y cuando los planes del partido fallan por culpa de un mal estudio de nuestras
posibilidades para realizar ciertas compras que ponian a la media docena de puntos de apoyo
que nos quedaban en manos de la Guardia Civil, ¢quién es el responsable...?, ;quién saca a
los guerrilleros hasta llegar a tres jornadas de la frontera...?
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Se sacaron ellos, pasando miles de fatigas y privaciones, las que, dicho sea, no eran nuevas
para nosotros.

Tengo que decirte también que hablar de la AGLA y dejar a la sombra a los puntos
de apoyo que fueron su sostén y sin los cuales la lucha guerrillera no se hubiera mantenido, no
digo seis afios y medio, sino ni seis horas, es tanto como no decir nada. Porque era necesario
tener mucho mas valor para ser PUNTO DE APOYO que para subir al monte. Los PUNTOS
DE APOYO ESTABAN TODAS LAS HORAS DEL DIA Y DE LA NOCHE A MERCED
DE LA GUARDIA CIVIL. SIN NADIE QUE LES PUDIERA TENDER UNA MANO. Los
guerrilleros teniamos las sombras de la noche que nos albergaban y un arma para defendernos
en caso de fuerza mayor. Asi, pues, tus escritos y el aval que la camarada Dolores hace al
estampar su firma en una introduccién, con todo el respeto que me merece nuestra camarada
presidente del partido, me llevan a pensar que se deja sentir el que el partido no reuniera a
todos los supervivientes de la AGLA para analizar juntos todas sus fallas.

Por eso al escribir, camarada Gros, nos deberia de guiar la sana idea de “dar al
César lo que es del César” y el partido podria un dia analizar mejor aquellos afios que tantas
vidas costaron.

Con esto doy por terminada mi carta y, repito, muchas cosas de tu libro Abriendo
camino podria discutir de palabra, que por correspondencia es mejor no hacer.

Con saludos fraternales:
el Chaval

Hasta aqui la carta dirigida a José Gros, Antonio el catalan. Si el lector tuviera la
oportunidad de pasear sus 0jos por las 266 paginas de Abriendo camino se asombraria, como
me asombro yo, que teniendo el Partido Comunista de Espafia hombres de la “talla” de un
José Gros, no los enviase antes al interior del pais y seguramente con su presencia la vida del
clan franquista se acortara en un par de decenas de afios y evitara al pueblo espafiol muchos
sufrimientos. Seria curioso cotejar lo escrito por José Gros con algunas de las publicaciones
del partido en aquellos afios. Por ejemplo, “Treinta dias con los guerrilleros de Levante”,
de JesUs lzcaray, pone a los guerrilleros por las nubes; Gros los arrastra por el barro. jAsi
se escribe la historia! lzcaray escribe y con su pluma quiere hacer vibrar las cuerdas de las
vanidades humanas. Son los dias en que el partido vuelca todo su peso en la lucha guerrillera
como medio para derribar al franquismo. José Gros lo hace veinte afios después del fracaso
del movimiento guerrillero, cuando ya no existen cuerdas que hacer sonar porque todas
estan rotas; cuando los hombres del monte han dejado de ser héroes para convertirse bajo su
pluma en desmoralizados que se asemejan a ““polluelos debajo del ala de la gallina™.

Solamente él siente la pérdida de un camarada, sin comprender, porque Gros es asi, que las
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48 paginas que dedica a su paso por la Agrupacion Guerrillera de Levante y Aragon son,
precisamente, un insulto a los muertos que tanto lamenta.
La presidente del PCE, camarada Dolores Ibarruri, en el prélogo que escribe para Abriendo
camino dice que “la Victoria va forjandose con héroes nacionales como José Gros™. Lo
que me lleva a suponer, en buena l6gica, que comparte las ideas que José Gros vierte en su
librito.
Presiento que José Gros tiene buenas aldabas. Se pone a su disposicion Ediciones el Globo
para colgar sambenitos a un grupo de hombres que si no hicieron las cosas mejor es porque
no sabian. Baila el agua a no sé quién con sus manifestaciones de militante comunista, que
no sabe dar un paso sin que le indiquen dénde debe poner los pies y pasa poco menos que
por alto el hecho por él conocido como fue la evacuacion de los guerrilleros de Levante y
Aragén. Claro, que como en esta fase -la mas desesperada de todas las que vivimos en el
monte- él no puede apuntarse ningln tanto, lo mejor es pasarla por alto.
Reconozco que la Agrupacion Guerrillera de Levante y Arag6n no fue ninguna cantera de
héroes nacionales, a no ser que heroicidad se considere su sola existencia. Actuamos en una
coyuntura politica nacional e internacional que no se prestaba para las grandes hazafias pero
que esta plagada de sacrificios y privaciones diarias y es de lamentar que seis afios y medio
de luchas no hayan merecido la atencion posterior del PCE y hayan dado pie a relatos como
el de José Gros. Todo me hace pensar que el recuerdo de las guerrillas es como una piedra
a la que hay que apartar del camino. Pero los hechos son los hechos, y con ellos hay que
contar mal, nos pese a todos.

José Manuel Montorio Gonzalvo.

Chaval

En Praga, agosto de 1973.
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LISTADO DE NOMBRES
DE LOS GUERRILLEROS
Y PUNTOS DE APOYO

Amador: Guerrillero autdctono. Perteneci6 al 17 sector. Pasé a Francia con el grupo de a
pie en 1952.

Andrés: Vicente Galarza Santana, de Bufiol (Valencia). Lleg6 de Francia. Jefe de la AGL.
Ejecutado en Valencia en 1947.

Andrés I1: Guerrillero autoctono. De la region levantina. Perteneci6 al 11 sector. Muerto en
un encuentro con la Guardia Civil.

Andrés: Miguel Soriano. Lleg6 de Francia. Secretario general del Comité Regional en el
monte. Muerto en Cerro Moreno el 7/11/1949.

Angelillo: Gonzalo Cuallado Salinas, valenciano. Guerrillero autdctono. Pertenecio al 5 y
11 sector. Paso a Francia por tren en 1952,

Antonio o Maestro de Agiiero: Angel Fuertes Vidosa, natural de Agiiero (Huesca). Llegado
de Francia. Primer jefe de la AGL. Muerto por la Guardia Civil el 25/5/1948.

Antonio el Catalan: José Gros, catalan. Enviado especial a la AGLA desde Francia. En
1950-51 se marchd para Francia.

Antonio: Guerrillero autéctono. De la provincia de Cuenca. Perteneci6 al 5 sector. Muerto
en un encuentro con la Guardia Civil en 1951.

Antonio: De Teruel. Guerrillero autdctono. Pertenecié al 11 sector. Ajusticiado por delator.
Argelio: Herminio Montero Martinez, de Mohorte (Cuenca). Guerrillero autoctono.
Perteneci6 al 5 sector. Muerto por la Guardia Civil en Cuenca, en 1949.

371



Arturo 0 Manquito: De Barcelona. Guerrillero autéctono. Pertenecié al 11 y 5 sector.
Desertor.

Bernardino: Luciano Mamilo Mufioz, de Agliero (Huesca). Pertenecié al 11 sector. Del
grupo de los Mafios. Murié ahogado en el rio Géllego en 1948.

Bienvenido: Cardona L6pez. De Campo Arcis (Valencia). Guerrillero autoctono. Pertenecid
al 5 sector. Muerto por la Guardia Civil en 1947.

Bienvenido: Francisco Serrano Valero, de La Pesquera (Cuenca). Guerrillero autéctono,
sobrino de Fortuna. Muerto por la Guardia Civil en 1951.

Blanca: Angelina Martinez Garcia, de Atalaya (Cuenca). Guerrillera autoctona. Ingresé en
octubre de 1949. Perteneci6 al 5y 11 sector. Evacuada del monte, estuvo en casa del punto
de apoyo de la Madre, en El Oroque, término de Cofrentes (Valencia).

Capitan: Anastasio Serrano Rodriguez. Pasé de Francia. Pertenecié al 11 sector como
responsable de grupo, y jefe del 5 sector. Muerto por la Guardia Civil en el término de
Cariizares (Cuenca), en 1949.

Carlos: Jesus Caellas Aymerich. Guerrillero autoctono. Jefe del 23 sector. Desertor.
Ceferino: Roberto Alvaro Urban, de la Cuesta del Rato (Rincon de Ademuz). Guerrillero
autdctono. Perteneci6 al 11 sector. Salid por tren para Francia en 1952.

Celia 0 Dolores: Remedios Montero Martinez, de Mohorte (Cuenca). Guerrillera autéctona.
Ingres6 en octubre de 1949. Pertenecié al 5y 11 sector. Pas6 & Francia en el primer viaje de
Teo. Estuvo en los servicios de pasos y en 1952 fue detenida. Ocho afios de carcel.
Comisario: Guerrillero autéctono. Pertenecio al 11 sector. Se le dej6 marchar de las
guerrillas porque tenia miedo.

Cristino: Corrales, de Losa del Obispo (Valencia). Guerrillero autoctono. Pertenecio al 11
sector. Desertor.

Cubano: Antonio Gan Vargas. Guerrillero autéctono. Perteneci6 al 11 sector. Herido en el
control de Requena (Valencia). Muerto por la Guardia Civil, junto con el Practicante en la
zona de Nieva, Benagéber (Valencia).

Chatillo: De la provincia de Cuenca. Guerrillero autdctono. Pertenecid al 5 sector. Muerto
por la Guardia Civil, junto con Mauro y Loreto.

Chato: De Calles (Valencia). Guerrillero autdctono. Pertenecié al 11 sector. Desconozco su
fin.

Chato: Francisco Mariano. Pasé a Espafia cuando los hechos del valle de Aran (Lérida).
Pertenecio al 11 sector. Salié para Francia por tren en 1952.

Chaval: José Manuel Montorio Gonzalvo. Natural de Borja (Zaragoza). Pas6 de Francia en
1945. Pertenecio al grupo de los “Mafios” y como responsable de grupo al 5y 11 sector.
Pas6 a Francia con el grupo de a pie en 1952,
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Chingadito: Natural de Los Isidros (Valencia). Guerrillero autoctono. Pertenecié al 5 sector.
Desertor.

Dedé: Andrés Petrel. Pas6 de Francia cuando los hechos del valle de Aran (Lérida).
Perteneci6 al 11 sector como responsable de grupo. Muerto por la Guardia Civil.
Delicado: Juan Ramdn Delicado Gonzélez. Paso6 de Francia cuando los hechos del valle de
Arén (Lérida). Ajusticiado por delator.

Eduardo: Pasé de Francia en 1950 con Antonio el catalan y Sebastian. Fue nombrado jefe
del 17 sector. Muerto por la Guardia Civil.

Elias o Durruti: Guerrillero autdctono. Pertenecid al 11 sector. Murid a consecuencia de
una bomba que le explot6 al Poeta en las manos.

Emilio: Pasé de Francia en 1952 como guia para el grupo que tenia que marchar a pie. Muerto
por la Guardia Civil en el asalto al campamento de Cofrentes (Valencia) el 27/4/1952.
Enrique: Nicolds Martinez Rubio, de Atalaya (Cuenca). Guerrillero aut6ctono. Padre
de Sole, Rosita y Blanca. Pertenecié al 5 sector. Muerto por la Guardia Civil junto con
Bienvenido en La Pesquera (Cuenca).

Evaristo: Corrales. De Losa del Obispo (Valencia). Guerrillero autoctono. Perteneci6 al 11
sector. Desertor.

Fernando: Guerrillero autoctono, de Teruel. Pertenecié al 5y 11 sector. Pasé a Francia con
el grupo de a pie en 1952,

Ferroviario: Guerrillero autéctono. Pertenecio al 23 sector. Desertd después de lanzar una
bomba que no explotd contra Antonio el catalan.

Flores: Guerrillero autoctono. Perteneci6 al 5 sector. Desertor.

Fortuna o Manco de La Pesquera: Basilio Serrano, de La Pesquera (Cuenca). Guerrillero
autoctono. Perteneci6 al 5 sector. Herido en el asalto al campamento de Cofrentes (Valencia),
cay6 en poder de la Guardia Civil y delat6 todo lo que conocia y fue el causante de la muerte
del Paisano. Ejecutado posteriormente por el franquismo.

Francesito: Pertenecid al 11 sector. Muerto en 1947 en Valencia, junto con Perico (Ledn
Quilez Quilez).

Francisco: Emilio Argilés Jarque, de casas del Marqués (Cuenca). Guerrillero autoctono.
Pertenecio al 11 sector. Pasé a Francia con el grupo de a pie en 1952.

Frasquito: Guerrillero autéctono. Pertenecié al 11 sector. Desconozco su fin.

Gabardina: Guerrillero autoctono. Desconozco su fin.

Galan: Guerrillero autoctono. Pertenecio al 11 sector. Enlace de Pedro (Francisco Bas
Aguado). Desert6 llevandose el dinero de un deposito.

Genaro: Guerrillero autoctono, casas del Marqués (Cuenca). Pertenecid al 11 sector. Se suicido.
Germéan: De Manzanera (Teruel). Guerrillero autéctono. Pertenecié al 11 sector. Pasé a
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Francia con el grupo de a pie en 1952.

Gonzalo: Guerrillero autoctono. Perteneci6 al 11 sector. Muerto por la Guardia Civil.
Grande: Florian Garcia Velasco. De Aldea del Cuervo (Segovia). Guerrillero autéctono. Jefe
del 11 sector, miembro del Estado Mayor de la AGLA y secretario de Agitacion y Propaganda
del Comité Regional en el monte. Paso a Francia con el grupo de a pie en 1952.

Gregorio: De Gudar o de Valdelinares (Teruel). Guerrillero autdctono. Perteneci6 al 17
sector. Paso a Francia con el grupo de a pie en 1952.

Guia de pasos: Condujo durante el paso de la frontera al 1° de Aragén (“Los Mafios”), hasta
la sierra de Santo Domingo en 1945.

Dionisio: Guillén Montolit. Natural de Gudar (Teruel). Hijo menor de el Viejo (Florencio
Guillén Garcia). Evacuado desde el 11 sector a Barcelona. Hermano de...

Jacinto. Guerrillero autdctono. Pertenecié al 11 sector. Muerto en un encuentro con la
Guardia Civil.

Ibafiez o Fleta: Doroteo Ibafiez Alconchel. Natural de Azuara (Zaragoza). Jefe del 1° Grupo
de Aragon (“Los Mafios™). Responsable de grupo en el 11 sector y posteriormente enlace de
la AGLA con la direccion del PCE en Francia. Detenido por la policia francesa, es entregado
el 28 de octubre de 1952 a la policia franquista. Fusilado por el régimen franquista en
noviembre de 1956.

Ismael: Guerrillero autdctono natural de Valencia. Perteneci6 al 5 sector. Muerto en un
encuentro con la Guardia Civil.

Jacinto: Guerrillero autoctono. Pertenecid al 11 sector. Pasd a Francia con el grupo de a
pie en 1952.

Jerénimo: Guerrillero autdctono. Perteneci6 al 5y 11 sector. Pas6 a Francia por tren en
1952.

José: Francisco Otalora. Entré desde Francia. Perteneci6 al 11 sector. Pas6 a Francia por
tren en 1952.

José Maria: José Maria Galan. Entré desde Francia. Secretario de Organizacion del Comité
Regional en el monte. Pasé a Francia por tren en 1952.

Juan: De San Blas (Teruel). Guerrillero autéctono. Ingreso en guerrillas en 1946. Pertenecio
al 11 sector. Muerto en un encuentro con la Guardia Civil.

Julio: Jesus Ardanuy Bardaji. (Tal vez su nombre de pila sea Antonio), de Calasanz
(Huesca). Entr6 en Espafia con el grupo de “Los Mafos” en 1945. Pertenecié al 11 y al
5 sector. Muerto por la Guardia Civil en el transcurso de una operacion en Las Monjas
(Valencia), en 1946.

Lallave: Guerrillero autoctono. De la region valenciana. Perteneci6 al 5 sector. Desertor.
Lorenzo: Manuel Gracia Martin, de Libros (Teruel). Guerrillero autéctono. Pertenecio al
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11 sector. Muerto en el asalto al campamento de Cerro Moreno, término de Santa Cruz de
Moya (Cuenca).

Loreto: Hilario César Garcia Lerin. Yerno de Enrique (Nicolds Martinez Rubio). Guerrillero
autdctono. Pertenecio al 5 sector. Muerto por la Guardia Civil, en marzo de 1951, en la zona
de Los Cantarrales (Cuenca).

Lucas: De la region andaluza. Guerrillero autdctono. Perteneci6 al 5 sector. Desertor.

Luis: Fernando Montero Martinez, de Mohorte (Cuenca). Hijo de Ricardo (Eustaquio
Montero Catillas). Guerrillero autéctono. Pertenecid al 5 sector. Muerto por la Guardia Civil
en el término de Yemeda (Cuenca), en febrero de 1950.

Luis: José Maria Obrero Rojas. Radiotelegrafista llegado de Francia. Perteneci6 al 11 y al
5 sector. Muerto por la Guardia Civil en una calle de Cuenca.

Maleta Misteriosa (El de la): Pasé la frontera con el grupo de “Los Mafios”. Radiotelegrafista.
Cay6 en una redada en Zaragoza. Desconozco su fin.

Manguan: Entré en Espafia desde Francia con el grupo de Delicado. Perteneci6 al 17 sector
mandado por Medina. Desconozco su fin.

Manolo: Radiotelegrafista. Pasé de Francia con José Maria. Pertenecid al 11 sector. Paso a
Francia como responsable del grupo de a pie en 1952.

Manso: Germé&n Amorrortu Martinez. Pasé de Francia con el grupo de Capitan (Anastasio
Serrano Rodriguez). Fue jefe del 17 sector después de Medina. Desconozco su fin.
Magquinilla: Guerrillero autéctono. Perteneci6 al 17 sector. Muerto por la Guardia Civil en
un encuentro.

Marcos: Pas6 de Francia con el grupo dirigente que envia el PCE dirigido por Antonio el
catalan. Sale para Francia con Pepito pero no llegan a su destino.

Mateo: De Camarena de la Sierra (Teruel). Guerrillero autéctono. Desertor.

Mateo: Agapito Esteban Minguez. Pasé a Espafia con el grupo de Capitan (Anastasio
Serrano Rodriguez). Pertenecio al 17 sector. Desconozco su fin.

Matias: Pedro Alcorisa Peinado. Guerrillero autéctono. De Santa Cruz de Moya (Cuenca).
Perteneci6 al 11 sector y fue enlace de Grande (Floridn Garcia Velasco). Pas6 a Francia por
tren en 1952.

Mauro: Guerrillero autoctono. Jefe del 5 sector. Muerto por la Guardia Civil en mayo de
1951, con Loreto y Chatillo en el paraje de Los Catarrales (Cuenca).

Medina: Antonio Gil Medina. De la regidn andaluza. Pas6 a Espafia en 1944. Jefe del 17 y
5 sector. Muerto por la Guardia Civil en Salinas de Valtablado (Teruel) en 1948.

Miguel: Padre de Poeta. Guerrillero autoctono. Muerto en un encuentro con la Guardia
Civil.

Moreno o Jalisco: Emilio Cardona Lopez. Entr6 de Francia en 1945. Perteneci6 al 5 sector
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como responsable de grupo y al 11 sector como suplente del grupo del Chaval. Pasé a
Francia con el grupo de a pie en 1952.

Pepito de Mosqueruela: José Vicente Zafén. Guerrillero autoctono. Posiblemente fuera
natural de Mosqueruela (Teruel). Pertenecid al 17 sector. Muerto por la Guardia Civil en
Alcala de la Selva (Teruel).

Nelson o Cojonudo: Francisco Jurado. Paso de Francia en 1944. Perteneci6 al 11 sector
como enlace de Grande. Desertor.

Noi: Catalan. Pas6 de Francia con Luis (el radiotelegrafista). Muerto por la Guardia Civil en
el asalto al campamento-escuela a finales de 1947.

Nufez: Guerrillero autdctono. Pertenecié al 11 sector. Ajusticiado por delator mientras
estuvo en la carcel de Teruel.

Paisano: Pedro Merchan Vergara, andaluz. Herido en una cadera, lleg6 hasta la serrania de
Cuenca. Entré en Espafia en 1944, tras los hechos del valle de Aran. Perteneci6 al 11 sector
y al 5 como responsable de grupo. Muri6 en una emboscada tendida por la Guardia Civil en
la zona de casas de Moya en 1952.

Pasa Curas: Guerrillero autéctono. Pertenecio al 5 sector. Desconozco su fin.

Pavito o Ball: De Bufiol (Valencia). Guerrillero autéctono. Pertenecié al 5 sector.
Desertor.

Peca: Fernando. Guerrillero autoctono. Pertenecié al 11 y al 5 sector. Muerto en un choque
con la Guardia Civil.

Pedro: Francisco Bas Aguado. Pasé de Francia. Jefe de la AGLA a la muerte de Ricardo
(Pelegrin Pérez Galarza). Secretario politico del Comité Regional en el monte.

Pefiaranda: De la parte de Utiel (Valencia). Guerrillero autdctono. Pertenecié al 5 sector
como responsable de grupo. Muerto en un choque con la Guardia Civil.

Pefiaranda I1: Guerrillero autoctono. Pertenecid al 11 sector. Herido en la cara por la bomba
que le exploto al Poeta, perdid la nariz y fue evacuado a Francia donde lo operaron.

Pepin: De Bétera (Valencia). Guerrillero autoctono. Pertenecid al 5 sector. Desertor.

Pepito o Gafas: Francisco Corredor Serrano, madrilefio. Guerrillero aut6ctono.
Responsable de la escuela, jefe del Estado Mayor de la AGLA. Estuvo por los cuatro
sectores de la AGLA. A la muerte de Antonio, con Grande, se hizo cargo de la agrupacion.
Desconozco su fin: Salié para Francia pero no lleg6 nunca.

Peret: De Valencia. Guerrillero autoctono. Perteneci6 al 5 sector. Ingresé con Angelillo en
guerrillas. Desertor.

Perico: Ledn Quilez Quilez. De Camarena de la Sierra (Teruel). Entrd en Espafia formando parte
del 1 Grupo de Aragon (Grupo de “Los Mafios™). Enlace de la AGLA con Valencia. Después de
mas de dos horas de tiroteo con la Guardia Civil en casa de un punto de apoyo de Valencia, se
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pegd un tiro en la cabeza para no caer vivo en sus manos. Primeros de marzo de 1947.

Poeta: Hijo del abuelo Miguel. Guerrillero autéctono. Pertenecid al 11 y al 17 sector. Muerto
al explotarle una bomba en las manos. La misma que causo la muerte de Elias o Durruti e
hiri6 a Pefiaranda Il.

Practicante: Manuel Torres Hervas. Natural de Vilches (Jaén). Guerrillero autoctono.
Perteneci6 al 11 sector. Muerto por la Guardia Civil, junto con el Cubano, en Nieva,
Benagéber (Valencia).

Rabds: Fernando Castel. Actta como guerrillero desde el final de la guerra de Espafia.
Muerto por la Guardia Civil en una masia de La Cerollera (Teruel).

Ricardo: Pelegrin Pérez Galarza. De Bufiol (Valencia). Paso de Francia y fue el tercer jefe
de la AGLA. Muerto por la Guardia Civil en una refriega cerca de La Ginebrosa (Teruel),
en agosto de 1948.

Ricardo: Eustaquio Montero Cotillas. Guerrillero autéctono. De Mohorte (Cuenca). Padre
de Argelio, Luis y Celia. Perteneci6 al 5 sector. Muerto en un encuentro con la Guardia Civil
en el término de Fuencaliente (Cuenca), en mayo de 1951 cuando iba con Antonio.
Roberto: Enlace de Requena (Valencia). Guerrillero autdctono. Pertenecié al 5 sector.
Desertor.

Rosita: Amadora Martinez Garcia, de Atalaya (Cuenca). Guerrillera autéctona. Ingresé en
guerrillas en octubre de 1949. Pertenecio6 al 5y 11 sectores. Evacuada del monte a casa de
un enlace de Yecla (Murcia). Detenida en 1952, paso siete afios en la carcel.

Rubén o Frasquito: Florencio Guillén Montolid. Natural de Gudar (Teruel). Hijo del Viejo.
Guerrillero autéctono. Pertenecié al 17 sector. Muerto en un encuentro con la Guardia
Civil.

Rubio: Manuel Pérez Cubero. Guerrillero autéctono. Jefe de grupo en el 17 sector y
miembro del Comité Regional en el monte. Pas6 a Francia con el grupo de a pie en 1952.
Salvador: Guerrillero autéctono. Perteneci6 al 5 sector. Pas6 a Francia con el grupo de a
pie en 1952.

Sebastian: Félix Pérez Navacerrada. Enviado especial del grupo de Antonio el catalan.
Marché para Francia poco después de éste, en 1950-51.

Segundo: Marcelino Garcia Ruipérez. De Tébar (Cuenca). Guerrillero autéctono. Ingreséd
en el 5 sector sobre el mes de diciembre de 1946. Pasé a Francia por tren en 1952.

Sevilla: Guerrillero autéctono. Posiblemente fuera sevillano. Ingresé en el 5 sector sobre el
mes de diciembre de 1946. Murié en un encuentro con la Guardia Civil en Cueva del Hierro
(Cuenca), en febrero de 1947.

Simén: De casas del Marqués (¢) (Cuenca). Guerrillero autoctono. Pertenecié al 11 sector.
Enlace de Grande. Pasé a Francia con el grupo de a pie en 1952.
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Sole: Esperanza Martinez Garcia. De Atalaya (Cuenca). Hija de Enrique (Nicolas Martinez
Rubio) y hermana de Rosita y Blanca. Guerrillera autdctona. Ingresé en guerrillas en octubre
de 1949. Pertenecid al 5y 11 sector. Detenida en 1952, pas6 catorce afios en la carcel.
Teo: Adelino Pérez Salvat. De la region levantina. Llegd de Francia en 1948. Pertenecid al 5
y 11 sector. Ocup6 siempre puestos de responsabilidad politica. Salié pera Francia por tren
a finales de abril de 1952.

Tito: EI mayor de los tres hermanos Corrales. De Losa del Obispo (Valencia). Guerrillero
autoctono. Perteneci6 al 11 sector. Desertor.

Tomas: Atilano Quintero Morales. Paso de Francia. Primer jefe del 5 sector. Detenido por la
policia en Valencia cuando la redada del afio 1947. Ejecutado por el franquismo.

Tomas: Del Comité Provincial de Valencia. Pas6 de Francia. Estuvo en Cerro Moreno (Santa
Cruz de Moya) antes del asalto. Desconozco su fin.

Tomas: De Tormon (Teruel). Guerrillero autéctono. Pertenecié al 11 sector. Desertor.
Tomas: Del 17 sector. Guerrillero autéctono. Pas6é a Francia con el grupo de a pie en
1952,

Tovarich: Guerrillero autéctono. Perteneci6 al 11 sector. Intentd desertar en 1948. Se le
juzgd en un campamento debajo de pico Ranera y se le conden6 a muerte.

Tuerto de Fuencalderas: Mariano Navarro Acin. De Fuencalderas (Zaragoza). Guerrillero
autoctono. En 1945 se encontraba en el campamento base de la sierra de Santo Domingo.
Desconozco su fin.

Valencia: Guerrillero autoctono. Responsable de grupo del 11 sector. Muerto por la Guardia
Civil en el asalto al campamento de Vallanca, Rincon de Ademuz (Valencia).

Valencia: Guerrillero autoctono. Jefe la partida que actla desde después de la guerra por los
Monegros. Desconociendo su fin.

Vaquero: De Bufiol (Valencia). Guerrillero autéctono. Pertenecié al 5y 11 sector. Muri6 en
el asalto al campamento de Banagéber, en el mes de marzo de 1947.

Ventura o La Ciencia: De Benetuser (Valencia). Guerrillero autoctono. Pertenecié al 5y 11
sector. Paso a Francia por tren en 1952.

\eterinario: Padre de Victor o Larry. Guerrillero autéctono del Rincon de Ademuz.
Pertenecio al 11 sector. Desertor.

Vias: Pas6 de Francia. Perteneci6 al 11 sector. Detenido por la policia cuando marchaba para
Francia, en 1952. Muerto a palos en la Comisaria.

Vicente: Albacetense o murciano. Guerrillero autoctono. Perteneci6 al 11 sector. Desertor.
Victor o Larry: Hijo del Veterinario. Guerrillero autéctono del Rincén de Ademuz
(Valencia). Perteneci6 al 5y 11 sectores. Pasé a Francia con el grupo de a pie en 1952.
Viejo: Florencio Guillén Garcia. Natural de Gudar (Teruel). Guerrillero autdctono.
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Perteneci6 al 17 sector. Pasé a Francia con el grupo de a pie en 1952.

Viriato: Urban de apellido. De la Cuesta del Rato, Rincén de Ademuz (Valencia). Guerrillero
autoctono. Pertenecio al 11 sector. Murid en el asalto al campamento de Valencia.

Vitini o Bizco: Pas6 de Francia cuando los hechos del valle de Aran (Lérida). Perteneci6 al
11 sector como responsable de grupo. Desertd con tres o cuatro guerrilleros mas.
Zapatero: Simon Aparicio Modesto. Pas6 de Francia cuando los hechos del valle de Arén
(Lérida). Pertenecié al 17 sector. Enlace con el partido en Francia. Enviado por el PCE con
Emilio, como guia para el grupo que tenia que salir a pie para Francia en 1952.

Puntos de apoyo:

Aviador: De Cofrentes (Valencia).

casa de la Cafiada: Puerto de Almansa (Valencia-Albacete).

casa del Conejo: Término de Navalon de Arriba (Valencia).

casa de la Madre: Adelina Delgado Correcher. EI Oroque, Cofrentes (Valencia).

casa del Medio Mullau: José de nombre. Zona de Benali (Valencia).

casa del Mojon: Sobre la carretera de Cofrentes a La Portera (Valencia).

casa de Pastrana: Zona de Benali (Valencia).

casa de los Tios del Medio Mullau: Zona de Benali (Valencia).

casa del Valiente: sierra del Negrete, Requena (Valencia).

Chata: De Calles (Valencia).

Enlace de Riodeva: (Teruel).

Esposa de Fortuna o Manco de La Pesquera: La Pesquera (Cuenca).

Miguel: En la huerta cerca de Alberique (Valencia).

Morenas, Las: sierra de San Just (Teruel). Fue un punto de apoyo que delatd a un grupo de
guerrilleros.

Negrin: Posiblemente de Valdecuenca (Teruel). Cay6 herido en poder de la Guardia Civil.
Padres de Moreno y de Bienvenido: De Campo Arcis (Valencia). A raiz de la muerte de
Bienvenido fueron encarcelados. Al salir de la cércel fueron desterrados a Valencia.
Peinado, molino del: De Torrijas (Teruel). En el afio 1947 la Guardia Civil aplicé la Ley de
Fugas al molinero y a su hijo y el molino fue evacuado meses mas tarde.

Pérez Varela, Vicente: De Yecla (Murcia).

Ramos: De Yecla (Murcia).
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Rojo: De Yecla (Murcia). Estos dos Ultimos tenian escondida a Rosita y subieron a las
guerrillas para no ser detenidos por la Guardia Civil, en 1952.

Rubias, Las: De casas del Marqués (Cuenca).

Trini: Angelines Lopez Rodriguez. Natural de Valdecuenca (Teruel). Enlace y punto de apoyo,
dedicada a la compra de papel, clisés y tinta para la multicopista. Escap6 de ser detenida por la
Guardia Civil y lleg6 al campamento escuela, de donde salié evacuada para la ciudad.

Urban Praxedes: Padre de Viriato. De la Cuesta del Rato, Rincén de Ademuz (Valencia).

Otros nombres que aparecen en estos recuerdos

Aguado: De la escuela guerrillera de Cincla (Francia).

Alvarez, Santiago: Dirigente del PCE encarcelado en Espafia.

Antdn, Francisco: Secretario de Organizacion del PCE (Francia).

Artigot, Martin: Del barrio de San Blas, (Teruel).

Blazquez, José: General “César” en la resistencia francesa.

Blum, Leon: Presidente del Partido Socialista Francés y jefe del Gobierno.

Bowers, Claude G.: Embajador de los EE.UU. en Madrid durante la guerra (1936-1939).
Carrillo, Santiago: Miembro del Bur6 Politico y secretario general del PCE.

Corachén, Enrique: De Bufiol (Valencia).

Cossias, Tomas: Jefe de la Guardia Civil. Se destaco en la lucha antiguerrillera.

Churchill, Winston: Primer ministro del Gobierno britanico.

Deborin, G.: Historiador soviético. Ha escrito sobre la Segunda Guerra Mundial.

Duclos, Jacques: Miembro del Comité Central del PCF.

Fernandez, Luis: general “Luis” en la resistencia francesa.

Foerster: Dirigente de los nazis de Dantzig.

Franco, Francisco: Caudillo de Espafia por la gracia de Dios y de las bayonetas.

Gaulle, Charles de: Jefe del Gobierno Provisional en Argel y en Paris. Presidente de la V?
Republica.

Giral, José: Jefe del Gobierno de la Republica en el exilio.

Granell, Amado: De Burriana. Se distinguio en la liberacién de Paris con la Division
Leclerc.

Grimau, Julian: Responsable de los pasos en territorio francés. Fusilado por el régimen
franquista en 1963.
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Ibarruri, Dolores: (Pasionaria). Secretario general y presidenta del PCE.

Izcaray, JesUs: Cronista de Mundo Obrero y escritor.

James O. Kelly: Corresponsal de prensa.

Kindelan y Nufiez del Pino, Lola: Hija del general Kindelan.

Laporta Girén, Ramdn: Destacado falangista.

Lenin: Vladimir Ilich Ulianov, llamado.

Limia Pérez, Eulogio: Destacado jefe de la Guardia Civil. Se distinguié en la lucha
antiguerrillera.

Lister, Enrique: Destacado jefe del V Regimiento del Ejército Republicano. Miembro del
Comité Central y del Burd Politico del PCE. Después de la Primavera de Praga, se separ6 del
PCE e intent6 formar un PCOE, fracasando en su intento. Tras la muerte de Franco, volvié
al PCE, sin que nadie le pidiera cuentas por su libro jBasta!

Markos: Jefe guerrillero griego.

Mexicano: Particip6 en el asalto al local de la contribucién en Requena (Valencia).

Miguel Angel: Uno de los responsables de la Escuela de Cinclar (Francia).

Modesto Guilloto, Juan: Jefe del VV° Regimiento del Ejército Republicano.

Monzén Reparaz, Jesus: Durante la ocupacién nazi, responsable del PCE en Francia.
Expulsado y perseguido por la direccion del partido.

Mufioz Grandes, Agustin: Jefe de la “Division Azul”.

Pacheco: Exiliado republicano que se destacé en la liberacion de Paris.

Pata Palo: Hermano del Rambla. Después de haberle aplicado la “Ley de Fugas” la Guardia
Civil, se salvé milagrosamente.

Pizarro Cenjor, Manuel: general de la Guardia Civil, jefe del Movimiento y gobernador de
Teruel. Se destaco en la lucha antiguerrillera.

Prieto, Indalecio: Presidente del PSOE en el exilio.

Rambla: Hermano de Pata Palo. Ejecutado por la Guardia Civil en un barranco cerca de
Mora de Rubielos (Teruel).

Renan, Ernest: Escritor francés nacido en Tréguier (1823-1892). Autor de Lettres Intimes.
Richtofen, Wolfram von: Jefe del Estado Mayor de la “Legién Céndor”. Luché al lado de
Franco.

Ridruejo, Dionisio: Ex falangista.

Roca (marqués de la): Conductor del auto detenido en el control de Jativa (Valencia).
Roosevelt, Franklin Delano: (1882-1945). Presidente de los EE.UU. en 1933, 1936, 1940
y 1944,

Ruiz Ibarruri, Amaya: Hija de Dolores Ibarruri (Pasionaria).

Sotoca: Natural de Aguero (Huesca). Muerto por la Guardia Civil en un choque en 1944 tras
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los hechos del valle de Arén.

Sperrle, Hugo: general nazi, Jefe de la “Legion Condor”. Participd en la guerra de Espafia
del lado franquista.

Stalin: Yossif Vissarionovich Dzhugasvili (Ilamado). Secretario general del PCUS, jefe del
Gobierno soviético.

Thoma, Wilhelm Ritter von: Jefe de las unidades blindadas de la Legién Céndor. Participd
en la guerra de Espafia del lado franquista.

Thomas, Hugh: Ha escrito una Historia sobre la guerra de Espafia bastante objetiva.

Tito: Josip Broz. Estuvo en la guerra de Espafia con las Brigadas Internacionales. Jefe del
Gobierno socialista yugoslavo. Acusado por el PCUS y por todos los partidos comunistas
de ser un agente del imperialismo. Rehabilitado a la muerte de Stalin.

Truman, Harry: Presidente de los EE.UU. Bajo su presidencia tiene lugar el comienzo de la
“Guerra Fria” y la “caza de brujas”.

Vallador: Miembro del PCE. Cabeza visible de la empresa forestal Vallador en Francia,
después de la liberacion.

Viejo: Numero tres del Comité Provincial de Valencia, junto con Tomas.

Uribe, Vicente: Miembro del Comité Central del PCE.

Zapirain, Sebastian: Miembro del Comité Central del PCE. Encarcelado por el franquismo.
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José Manuel Montorio Gonzalvo

Datos biograficos.

Natural de Borja, nacido el 23 de diciembre
de 1921. Hijo de Perpetuo Montorio
y de Francisca Gonzalvo Lajusticia que
tuvieron, ademds de él, cinco hijos mds:
Ascensién, Santiago-Eusebio, Midximo,
Miguel y Félix.

Adquiere sus primeros conocimientos en
el Colegio de Santa Ana de ésta ciudad.
A finales de 1927 fallece su padre y a
comienzos de 1928 nace Félix, el menor
de los hermanos, por lo que en 1930 la
familia se desplaza a Barcelona -de donde
es natural la madre-, a casa de la abuela
materna Anselma Lajusticia buscando
mejores perspectivas econdmicas.

Enla Ciudad Condal esllevado a un colegio
privado relacionado con la Iglesia, para més
tarde pasar a una escuela Municipal. En
1932 la Generalidad de Catalufia dispone
unos pabellones escolares en la Plaza de
Espafa a donde son trasladados todos los
alumnos de las escuelas Municipales. Este
mismo afio ingresa en el Hospital Clinico
para someterse a una intervencién de
un tumor maligno formado en la cadera
derecha, pero la operacién no llega a
efectuarse porque le eliminan el foco de
infeccién a base de inyecciones de yodo
que le producen una cojera durante una
temporada.

En 1933, con poco mas de once afios, entra

a trabajar como chico para los recados
en un almacén de aceites y lubricantes,
permaneciendo en ¢l hasta 1937.

En 1936 su hermano Santiago es llamado a filas,
incorpordndose al servicio militar en Jaca por lo
que toda la guerra la hizo en zona rebelde. No
volvi a saber mas de él.

En 1937 su hermanos Mdximo y Miguel
salen para el frente. Méximo al de Madrid,
y Miguel para el del Ebro, entrando
a trabajar José Manuel en la vacante
que ha dejado Miguel en la Central del
Neumitico, un taller de vulcanizados
incautado por la CNT, sindicato al que se
afilia siguiendo la corriente del momento.
Al comenzar 1939 José Manuel estd solo
en Barcelona. Su hermana (viuda de un

Guardia Civil al que se le disparé la

1- Retrato de José con unos once afios,
cuando permanecia ingresado en el Hospital
Clinico de Barcelona.

2- Francisca Gonzalvo Lajusticia, madre

de José, en la década de los cuarenta en
Barcelona.

3- José Montorio Gonzalvo, en su etapa
adolescente.

En la pagina anterior, José y su hermano
Miguel en el afio 1940 en Prades (Francia) .
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pistola hace un afio) se ha ido a trabajar
al aeré6dromo de Olot, y su madre con el
pequefio Félix se han ido a Olot a ver a su
hermana.

El 23 de enero es movilizada la quinta
del 42, a la que pertenece, pero no llega
a incorporarse por encontrarse vacio
el cuartel de reclutamiento cuando se
presenta en ¢l al dia siguiente.

Ante la inminente entrada en Barcelona de
las tropas franquistas, en la madrugada del
26 de enero se une a la enorme caravana
de gente que llena la carretera de Badalona
camino de la frontera, con intencién de
llegar a Olot en busca de su familia, pero
antes de llegar a Calella son ametrallados
por los cazas de Franco que causan una
auténtica carnicerfa entre la poblacién
civil. Ante tan espantosa visidon, y mientras
ayuda a cargar muertos y heridos en una
camioneta (entre ellos a una joven madre
con un nifio de corta edad muerto en sus
brazos), jura odiar a muerte al franquismo
y no vivir nunca bajo su régimen. El 28 del
mismo mes llega a Olot, encontrindose
con que el personal del aerédromo ha sido
evacuado a Francia por lo que prosigue su
camino cruzando por fin la frontera en
los primeros dias de febrero por Prats de
Mollé, siendo internado en el campo de
Saint Cyprien. Al poco tiempo de estar en
este campo se encuentra fortuitamente con
su hermano Miguel, quien le acompanard
hasta 1941.

A comienzos de 1940 es enrolado en una
Compafifa de Trabajadores Extranjeros

y conducido al Departamento de Deux-
Sevres. Cuando en mayo de ese mismo
afio los alemanes invaden Francia, huyen
a pie hasta Port Vendres en los Pirineos
Orientales pero son detenidos por los
gendarmes y conducidos al campo de
concentracién de Argeles-sur-Mer para
pasar posteriormente al de Saint Cyprien.
Estando trabajando en Prades la Compafia
de Trabajadores Extranjeros a la que ¢l
pertenecia, el gobierno de Vichy hizo
entrega de todos los exiliados espafioles a
las autoridades nazis de ocupacién siendo
llevado al campo de Saint Medard-en-
Jalles préximo a Burdeos, donde habian
sido concentrados mas de 8000 refugiados
republicanos que fueron utilizados en la
construccién de una base submarina para
las fuerzas de ocupacién nazis.

En 1941 de acuerdo con un grupo de
ferroviarios franceses que conducen los
trenes de arena para la base, se organiza

la fuga de una veintena de espafoles

4- Jaca, 14 de abril de 1936. El sefialado
es Santiago Montorio Gonzalvo, hermano
de José, que permanecid en el bando
sublevado durante e toda la guerra.

5- José Manuel Montorio Gonzalvo, 1941.
6- José con su madre y su hermana
Ascension en Perpignan en 1968.

7- José Junto a su hermana (izquierda) y su
mujer, Trinidad Sardina Merino.







entre los que se encuentra su hermano
Miguel, pero él tiene que quedarse por
ser el dnico contacto que se tiene con
los ferroviarios franceses. A comienzos
del afio 1942 logra fugarse también del
campo y llega hasta Sabrés (Departamento
de Landes) e ingresa en la 312 Brigada de
Guerrilleros Espafioles. Coincidiendo con
el desembarco de los aliados en junio de
1944 realizan diversas acciones contra las
fuerzas de ocupacién a las que combaten
hasta comienzos de 1945. Tras recorrer
diversas escuelas de formacién para
guerrilleros es destinado a la de Cincla,
en el departamento del Aude, donde el
Partido Comunista organiza los grupos
guerrilleros con destino a Espafa, y en la
que es agregado a un grupo compuesto
por cinco aragoneses seleccionados para
entrar en nuestro pafs.

Forman este grupo Doroteo Ibdfiez
Alconchel, lbifiez, jefe del grupo, nacido
en Azuara (Zaragoza), Leén Quiles Quiles,
Perico, de Camarena de la Sierra (Teruel),
Antonio Ardanuy, Jjulio, de Calasanz
(Huesca),
Bernardino, de Agiiero (Huesca), y José

Luciano Mamilo Muifoz,
Manuel Montorio Gonzalvo, Chaval o
Angel, de Borja (Zaragoza). Este grupo
serfa conocido mas tarde como el de /los
marnos.

A primeros de agosto de 1945 fueron
despedidos

Modesto, Enrique Lister, y Francisco

en Toulouse por Juan

Antén comenzando un peligroso viaje
desde la frontera francesa hasta la sierra

de Javalambre a la que llegarian en los
primeros dfas de enero de 1946 instalando
el campamento en el Barranco del Regajo,
préximo a Camarena de la Sierra. Entran
en contacto con un grupo guerrillero de
los Montes Universales quien a su vez
tiene conexidn con otro grupo que acampa
por la sierra de Gudar, ddndose a conocer
el siete de julio de 1946 como Agrupacién
Guerrillera de Levante (AGL) -de la que
era miximo responsable Antonio el de
Agiiero- con el asalto al tren pagador del
Central Aragén en Caudé.

La Agrupacién Guerrillera de Levante
se divide en tres sectores que operan
de manera continuada en este amplio
territorio a pesar de la persecucidn
permanente de la Guardia Civil apoyada
por los Falangistas y el Somatén. ElI 7
de febrero de 1947 es desmantelada
por la Guardia Civil la organizacién del
PCE en Valencia, siendo detenidos y
posteriormente ejecutados por el régimen

Ruta aproximada de entrada del | Grupo de
Aragon “Los Mafios™ en 1945.

Segun un mapa realizado por el propio
José Montorio
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de Franco el jefe de la AGL Andrés y el
jefe del 5° sector Tomds. Por estas mismas
fechas tienen lugar varios asaltos de la
Guardia Civil a campamentos del 5° y
11° sector que traen como consecuencia,
junto con las muertes mencionadas, que
el 50 sector deje de existir una temporada
pasando sus miembros a formar parte
del 11°. Una serie de ingresos en el 17°
sector de la guerrilla aconsejan dividirlo
numéricamente en dos, surgiendo el 23°
sector. A partir de este momento la AGL
pasa a denominarse Agrupacién Guerrillera
de Levante y Aragén (AGLA).

En 1948, perteneciendo al 11° sector, llega
hasta Alcira y Cullera en una incursién
por tierras levantinas. En esta ultima
localidad se entrevista con un grupo
de compaieros de la CNT quienes, al
tratar sobre la unidad de accién en contra
de la dictadura de Franco, anteponen
intereses de partido a la lucha armada.
Desilusionado de sus correligionarios, y
ya de vuelta en el campamento, solicita
el ingreso en el Partido Comunista de
Espafa que le es concedido de inmediato
aunque, paraddjicamente, nadie le exige
que renuncie a su afiliacién al sindicato
anarquista, manteniéndose esta situacién
hasta nuestros dias.

Desde 1947 la lucha guerrillera ha ido
empeorando por

el continuo acoso a que les somete la

progresivamente

Guardia Civil y por estar sin contacto con
Valencia. En 1949 un punto de apoyo
les informa que por Santa Cruz de Moya

(Cuenca) la Guardia Civil ha asaltado el
campamento de Cerro Moreno dando
muerte a los guerrilleros que lo ocupaban,
lo que pueden comprobar al acercarse
a la localidad para recabar datos: en la
madrugada del 11 de noviembre, de los
18 guerrilleros que lo integraban, 13 se
encontraban en él pues los otros cinco
habfan salido en busca de suministros,
siendo todos muertos excepto uno que se
salva herido en una pierna.

A comienzos de 1952 un enlace venido
de Francia trae la orden de evacuacién de
la AGLA nombrindole responsable para
la realizacién de esta tarea, pero todo se
complica porque el 27 de abril la Guardia
Civil asalta el campamento cayendo muerto
uno de sus ocupantes, siendo herido otro
y capturado un tercero que es obligado a
hablar por las fuerzas asaltantes quienes
desde este momento conocen todos los

pormenores de la operacién. En la refriega

8- Esperanza Martinez Garcia (“Sole”) y
Remedios Montero Martinez (“Celia” o
“Dolores™), 1947.

9- De izquierda a derecha “Sole”, “Celia”

y Amadora Martinez (“Rosita”). En la foto
superpuesta aparece Angelina (“‘Blanca”), la
pequefia de las hermanas Martinez Montero.
10- Croquis de la casita valenciana del punto
de apoyo Miguel que realiz6 la Guardia Civil
para el informe correspondiente de los sucesos
que se describen en el capitulo Mas sobre los
puntos de Apoyo.

11-"’Las Peques” entre un grupo de presas
politicas en la carcel de Alcala de Henares.
12- Zona de Pajares de la Masia de
Guimerans, Portell de Morella.







impide toda comunicacién de apoyo, y se
quedan sin municién para sus armas.

Con estos enormes inconvenientes a sus
espaldas comienzan a reagruparse para
comenzar la evacuacién, pero la Guardia
Civil les

uno de sus encuentros con los demds

tiende una emboscada en

grupos guerrilleros cayendo sin vida otro
compaiero el 14 de mayo de 1952. Todo
se precipita y decide salir cuanto antes de
la zona de la AGLA. Tras una durisima
marcha de mas de veinte difas andando
de noche, con grandes equivocaciones
en el itinerario a seguir, consigue llegar
a la frontera cruzando la raya por las
proximidades de Arnélie-les-Bains en el
mes de julio. Una mala organizacién del
servicio de pasos en Francia le hace caer en
manos de la Gendarmerfa a las pocas horas
de su llegada a aquel pais, y su devolucién
a Espafia. Afortunadamente los gendarmes
se limitaron a dejarlo en territorio espafiol
sin avisar a las autoridades de Franco por
lo que dos noches mas tarde encontrd
cobijo de nuevo en Francia.

José Montorio permanece en Francia sin
documentacién hasta abril de 1955 en
que el PCE le envia a Checoslovaquia,
destinado al colectivo de Usti-nad-Laben a
trabajar en una fibrica metalurgica.
Conoce a una camarada espafiola que reside
en Praga, Trinidad Sardina Merino, ala que
se une sentimentalmente trasladdndose a
esta ciudad. Después de vivir con ella 42
afios fallecié el 22 de octubre de 2002 tras
larga y penosa enfermedad.

En Praga conoce al embajador de Cuba
quien le convence para que trabaje en la
sede diplomdtica de este pafs. Durante
25 afios —hasta 1990- presté sus servicios
en la embajada, cesando en este empleo
cuando ya contaba 69 afios.

En 1968 se ve con su madre y sus hermanos
en Perpifidn. Han pasado 28 afios desde
aquel 1939 en que salié en su busca
direccién a Olot comenzando su azarosa
aventura. Su madre es anciana pero no
ha perdido su cardcter ni sus facultades, y
sigue haciendo frente a las contrariedades
que la vida le depara. Han muerto sus
hermanos Santiago y Félix.

Durante su breve estancia en Perpifidn
se entera por televisién de que las tropas
soviéticas han invadido Checoslovaquia.
Un abrazo a su madre es la despedida
definitiva: no la volvié a ver. Junto a su
esposa regresa a Praga y con el colectivo de
comunistas espafioles asiste a una reunién

para exponer la opinién sobre este hecho.

13- Antonio Delgado. Punto de apoyo del
Molino del Peinado.

14- Cementerio de Portell de Morella,
donde yace “Antonio, el Maestro de
Aglero™.

15- Agrupacion de espafioles en Praga. 1-
Manuel Pérez Cubero “Rubio”. 2- Florian
Garcia \elasco “Grande”. 3- José Manuel
Montorio Gonzalvo “Chaval”. 4- Trinidad
Sardina Merino.

16- José Montorio.






Asisten entre otros Juan Modesto, Enrique
Lister y Sebastidn Zapirain que no dudan,
por unanimidad, en condenar la salvaje
agresion del Pacto de Varsovia a la nacién
Checoslovaca haciéndolo constar en el
acta que, a tal fin, se levanta de la reunidn.
Poco mas tarde Enrique Lister, tras un viaje
a Mosct, cambiarfa de opinién apoyando
incondicionalmente la invasién rusa.

El 6 de diciembre de 1977 consigue el
pasaporte espafiol pero decide seguir en
Praga fiel a sus ideas, aunque no abandona
la esperanza de volver a su patria. En 2003
entra en contacto con una entidad cultural
de Borja —el Centro de Estudios Borjanos-
dependiente de la Diputacién Provincial,
pero es la Agrupacién Local del Partido
Socialista de esta ciudad la que inicia
los trdmites para que pudiera regresar
a su tierra natal.

En 2004 llega a Espafia requerido por La
Gavilla Verde, asociacién dedicada a la
Recuperacién de la Memoria Histérica y
la figura de los Guerrilleros Republicanos,
y también es recibido por el Presidente
del Gobierno de Aragén, que a instancia
del PSOE de Borja, impulsa el proceso
burocrdtico para su regreso definitivo.

A comienzos de 2006 llega a Santa
Coloma de Farnés (Gerona) donde se
instala provisionalmente con la compafiia
de unos amigos, y en marzo de este
afio se desplaza definitivamente hasta
Borja donde reside en la actualidad,
efectudndosele un homenaje de bienvenida
los dias 2 y 3 de junio organizado por la

Agrupacién Socialista de esta ciudad a
la que acompanan multitud de amigos y
colaboradores de la Recuperacién de la
Memoria Histérica de diversos puntos
de Espafia: La Gavilla Verde de Santa
Cruz de Moya (Cuenca), la Asociacién El
Fendejo de Azuara (Zaragoza), Pamplona,
Puzol (Valencia), Palencia y muchos de
sus paisanos de Borja, que le brindan un
carifioso recibimiento esperando que su
grata presencia en la ciudad que le vio
nacer dure muchisimo tiempo y sea para
él la meta deseada después de tan largo
recorrido.

17- Trinidad Sardina en 1978, en Praga,
junto a una amiga.

18- José en Ustid-ned-laben (antigua
Checoslovaquia), con Florian (“Grande™)
y en el centro otro espafiol mas.

19- Visita oficial de D. Juan Carlos | en
la residencia del Embajador espafiol en
Praga, en la década de los ochenta.
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El campamento-escuela. Teruel

Vista aérea de la zona.
A)La entrada.

B)La cocina, entre las rocas.
C)Lugar de la cabafia-escuela.
D)Vias de escape hacia el barranco.
Abajo recreacion de los guerrilleros
entrando al campamento.

-?Tflgi‘

"‘H;””ID‘.
Y fl




“En la cocina, bien camuflada, eso si, el abuelo Miguel se afanaba y cumplia con sus funciones de cocinero
ayudado por dos guerrilleros que se nombraban cada dia por riguroso turno. La mision de estos dos ayudantes
consistia en que al abuelo Miguel no le faltara lefia seca para guisar las consabidas gachas de harina, ya que
la menor espiral de humo daba lugar a criticas severas por parte de todos.”



“Entre un laberinto de rocas rojizas se habian
construido un par de chabolas y, un poco retirada
de todo el ajetreo del campamento, otra de mayores
dimensiones destinada a las funciones de escuela
donde el infatigable Pepito tenia organizados
unos cursillos para el estudio del marxismo-
leninismo-stalinismo, tacticos y culturales.
Algunos guerrilleros puede decirse que tuvieron
sus primeros contactos con las letras en esta
escuela metida en el corazén de los Montes
Universales”

Al lado, reproduccién de la cabecera de “El
Guerrillero” del que se llegaron a editar dos
nimeros desde el campamento-escuela.
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“... Pisando de piedra en piedra para no dejar rastros sobre la nieve
que en las umbrias aun no se habia deshelado, cruzamos un barranco
y gateamos por la ladera que habia frente al campamento™.
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‘... Cruzamos la raya fronteriza franco-espafiola . .
e hicimos alto en un bosque cerca de Amélie-les-

Bains y Ceret donde teniamos que reunirnos con

los camaradas encargados de nuestra evacuacion

ya en territorio francés. °
Por segunda vez pisaba la tierra francesa y Olot
comenzaban nuevamente los dias grises del

refugiado espafiol. Mirando los montes nevados

de los Pirineos, no me quedaba otro consuelo que o
gritar, como dicen que grit6 Espartaco en Capua ) Geron
cuando los centuriones romanos se aprestaban a Manresa ® ®vic
descuartizarlo:

“iVolveré, y seré millones!”. Monasterio
de Monserrat ®
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Benifallet Reus

Tarragona

Ruta aproximada de la evacuacion en 1952.
Segun un mapa realizado por el propio
José Montorio






José Manuel Montorio Gonzalvo, el borjano conocido por
el Chaval en la Espana de los anos 40 y 50, es uno de los
guerrilleros aragoneses que arriesgaron su vida aquellos
anos en la lucha contra la dictadura franquista, y hoy
sigue aqui para contarnos el dia a dia de aquella guerra de
guerrillas.

Tres afos de resistencia francesa contra el invasor nazi y
siete en la guerrilla espanola contra la opresion franquis-
W] tahan marcado para siempre la vida de
este luchador por la libertad y la
democracia. Su libro Cordillera
Ibérica, recuerdos y olvidos de
guerrillero, es un apasionante relato
historico que abarca desde 1945 hasta
1952, y en el que describe con magis-
tral realismo ese oscuro periodo de
nuestra posguerra.

El miedo, el frio, el hambre, la lucha
contra un régimen impuesto al pueblo
espafiol por las armas, la represion,
los intereses partidistas y el heroismo
de muchas personas. son situaciones
que el protagonista ha vivido y nos
cuenta con un !enguaje directo en el que no faltan la pin-
celada de humor y su particular vision poética de esta
terrible tragedia.

Cordillera Ibérica no es un libro mas sobre la guerrilla.
Es el libro que no se habia escrito sobre la guerrilla; es un
reconocimiento a todos aquellos guerrilleros, mujeres y
hombres, y puntos de apoyo supervivientes, a los que
Franco calificé de bandoleros y que no eran sino luchado-
res antifranquistas y por la libertad de los espanoles.

= GOBIERNO
=<DE ARAGON

Departamento de Educacién,
Cultura y Deporte
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